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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    ADVERTENCIA


    La presente Serie de las «Obras Completas de D. Marcelino Menéndez Pelayo», está formada por las Introducciones a los volúmenes I, VII y XIV de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles.


    Con el estudio preliminar al volumen XXI hubiera terminado el Maestro la historia de Los Orígenes de la Novela; pero envidiosa la muerte de aquel fructífero e incesante laborar, le salió al camino en éste como en tantos otros trabajos y proyectos suyos, y en lugar de la esperada Introducción se encuentra el lector de aquel tomo, presidido por uno de los mejores retratos del insigne investigador de nuestras letras, con un extenso y documentado estudio bibliográfico escrito por su fiel y amado discípulo señor Bonilla y San Martín.


    Aunque raro es el ejemplario de textos novelísticos que aparece en esos cuatro tomos en folio, no hemos creído oportuno insertarlo en las páginas de nuestra edición, primero porque en él no hay más que el trabajo de selección del Maestro, sin notas ni comentario alguno, y en segundo lugar, por no aumentar desmesuradamente los volúmenes de nuestra colección. Sin embargo, es conveniente que el lector tenga a la mano el índice al menos de las obras de no fácil consulta en otra parte que se publican en la «Nueva Biblioteca de Autores Españoles» y a las que se hace constante referencia en esta historia de los orígenes de la novela española. He aquí sus títulos y distribución en cada tomo.


    Tomo I (I de N. B. de A. E.). No contiene textos y están de dedicadas todas sus DXXXII páginas al estudio preliminar o Introducción.


    Tomo II (VII de N. B. de A. E.). Introducción: CXL páginas. Textos: 581 páginas: CÁRCEL DE AMOR, DE DIEGO DE SAN PEDRO. TRACTADO QUE HIZO NICOLÁS NUÑEZ, SOBRE EL QUE DIEGO DE SAN PEDRO COMPUSO DE LERIANO Y LAUREOLA, LLAMADO CÁRCEL DE AMOR. SERMÓN ORDENADO POR DIEGO DE SANT PEDRO,  [p. VI] PORQUE DIXERON UNAS SEÑORAS QUE LE DESSEAUAN OYR PREDICAR. QUESTIÓN DE AMOR DE DOS ENAMORADOS. DIÁLOGO QUE TRATA DE LAS TRANSFORMACIONES DE PITÁGORAS, EN QUE SE ENTRODUGE UN ZAPATERO LLAMADO MICYLLO E UN GALLO, EN CUYA FIGURA ANDA PITÁGORAS, POR CRISTÓBAL DE VILLALÓN. EL CROTALÓN, DE CHRISTÓFORO GNOSOPHO, NATURAL DE LA ÍNSULA EUTRAPELIA, UNA DE LAS ÍNSULAS FORTUNADAS. LOS SIETE LIBROS DE LA DIANA, DE GEORGE DE MONTEMAYOR, DIRIGIDA AL MUY ILLUSTRE SEÑOR DON JUAN DE CASTELLA DE VILLANOUA, SEÑOR DE LAS BARONÍAS DE BICORB Y QUESA. LA DIANA ENAMORADA, CINCO LIBROS QUE PROSIGUEN LOS VII DE JORGE DE MONTEMAYOR, POR GASPAR GIL POLO. EL PASTOR DE FILIDA, COMPUESTO POR LUIS GÁLVEZ DE MONTALVO, GENTILHOMBRE CORTESANO. COLLOQUIOS SATÍRICOS, HECHOS POR ANTONIO DE TORQUEMADA, SECRETARIO DEL YLLUSTRÍSSIMO SEÑOR DON ANTONIO ALFONSO PIMENTEL, CONDE DE BENAVENTE, DIRIGIDOS AL MUY YLLUSTRE Y MUY EXCELLENTE SEÑOR DON ALONSO PIMENTEL, PRIMOGÉNITO DE SU CASA Y ESTADO.


    Tomo III (XIV de N. B. de A. E.). Introducción: CCLXXIX páginas. Textos, 435 páginas. TRAGEDIA POLICIANA, EN LA CUAL SE TRACTAN LOS MUY DESGRACIADOS AMORES DE POLICIANO E PHILOMENA, EXECUTADOS POR INDUSTRIA DE LA DIABÓLICA VIE JA CLAUDINA, MADRE DE PARMENO E MAESTRA DE CELESTINA. COMEDIA DE EVFROSINA, TRADUCIDA DE LENGUA PORTVGVESA EN CASTELLANA, POR EL CAPITÁN DON FERNANDO DE BALLESTEROS Y SAAVEDRA. COMEDIA LLAMADA FLORINEA, QUE TRACTA DE LOS AMORES DEL BUEN DUQUE FLORIANO CON LA LINDA Y MUY CASTA Y GENEROSA BELISEA, NUEUAMENTE HECHA; MUY GRACIOSA Y SENTIDA, Y MUY PROUECHOSA PARA AUISO DE MUCHOS NECIOS, COMPUESTA POR EL BACHILLER IOAN RODÍGUEZ FLORIÁN. COMEDIA INTITVLADA DOLERIA, D'EL SUEÑO D'EL MUNDO, CUYO ARGUMENTO VA TRATADO POR VÍA DE PHILOSOPHIA MORAL, AORA NUEUAMENTE COMPUESTA POR PEDRO HURTADO DE LA VERA. LA LENA, POR D. A. V. D. V. PINCIANO.


    Tomo IV (XXI de N. B. de A. E.J. Estudio bibliográfico de Menéndez Pelayo, por Bonilla, páginas I-148. Advertencia, páginas 149-151. Textos, páginas 153-614: LUCIO APULEYO DEL ASNO DE ORO, CORREGIDO Y AÑADIDO, EN EL QUAL SE TRACTAN MUCHAS  [p. VII] HYSTORIAS Y FÁBULAS ALEGRES Y DE COMO VNA MOÇA SU AMIGA, POR LO TORNAR AUE COMO SE AUIA TORNADO SU SEÑORA, QUE ERA GRAN HECHIZERA, ERRÓ LA BUXETA Y TORNOLO DE HOMBRE EN ASNO, Y ANDANDO HECHO ASNO, VIDO Y OYÓ LAS MALDADES Y TRAYCIONES QUE LAS MALAS MUGERES HAZEN A SUS MARIDOS, Y ANSI ANDUUO HASTA QUE A CABO DE VN AÑO COMIÓ DE UNAS ROSAS Y TORNÓSE HOMBRE, SEGÚN QUE ÉL LARGAMENTE LO RECUENTA EN ESTE LIBRO. EURIALO E LUCRECIA, CARTA DE ENEAS SILUIO, DESPUÉS PAPA PÍO SEGUNDO, A MARIANO SOZINO, QUE LE DEMANDÓ LA COMPOSICIÓN DESTA HYSTORIA DE DOS AMANTES. FABVLARIO EN QUE SE CONTIENEN FÁBVLAS Y CUENTOS DIFERENTES, ALGUNOS NUEUOS, Y PARTE SACADOS DE OTROS AUTORES, POR SEBASTIÁN MEY. COLLOQUIOS DE ERASMO, VARÓN DOCTISSIMO Y ELOQUENTISSIMO, TRADUZIDOS DE LATÍN EN ROMANCE, PORQUE LOS QUE NO ENTIENDEN LA LENGUA LATINA, GOZEN ASSI MISMO DE DOCTRINA DE TAN ALTO VARÓN, NUEUAMENTE AÑADIDO EL COLLOQUIO DE LOS NOMBRES Y OBRAS. COLLOQUIOS DE LAS DAMAS, AGORA NUEUAMENTE CORREGIDO Y EMENDADO. LA TRADVZION DEL INDIO DE LOS TRES DIÁLOGOS DE AMOR, DE LEÓN HEBREO, HECHA DE ITALIANO EN ESPAÑOL POR GARCILASSO INGA DE LA VEGA, NATURAL DE LA GRAN CIUDAD DEL CUZCO, CABEÇA DE LOS REYNOS Y PROUINCIAS DEL PIRÚ, DIRIGIDOS A LA SACRA CATÓLICA REAL MAGESTAD DEL REY DON FELIPE NUESTRO SEÑOR. EL VIAGE ENTRETENIDO, DE AGUSTÍN DE ROJAS, NATURAL DE LA VILLA DE MADRID, CON VNA EXPOSICIÓN DE LOS NOMBRES HISTÓRICOS Y POÉTICOS QUE NO VAN DECLARADOS.


    Puede suplirse, aunque en muy pequeña parte, la Introducción que pensó escribir Menéndez Pelayo para este IV tomo de Orígenes de la Novela, acudiendo a otros estudios suyos. Del Asno de Oro trató en estos mismos Orígenes (Ed. Nac. Vol. I. pág. 23), habló más extensamente sobre este asunto en su tesis doctoral La Novela entre los Latinos, (Orígenes, Ed. Nac. vol. IV. Apéndice I) y finalmente en la Bibliografía Hispano-Latina Clásica, páginas 72-153, describe y comenta las ediciones, traducciones, imitaciones e influencias en nuestra literatura de la obra de Apuleyo.


    Para la Historia de Duobus Amantibus, véanse las primeras páginas del capítulo VI, vol. II de esta Edición Nacional; sobre Sebastián Mey y su Fabulario, el final del capítulo IX en nuestro  [p. VIII] volumen III; y acerca de León Hebreo y sus Diálogos de Amor, el vol. II, págs. 1-44 de nuestra edición de Las Ideas Estéticas en España.


    Había de tratar, además, esta Introducción al tomo IV de «los diálogos que pintan aspectos varios de la vida social», del «género picaresco y también de otras formas novelísticas o análogas a la novela, como los coloquios y diálogos satíricos» (Cf. capítulos IX y XI de Orig. de la Nov., final).


    Será útil también insistir sobre otros escritos relacionados más o menos directamente con temas tratados en la presente obra. En este aspecto recordamos al lector los trabajos recogidos en nuestra edición de «Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria», con los siguientes títulos: TOMO I: PRÓLOGO A LA HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA, DE JAIME FITZ MAURICE KELLY.DE LAS INFLUENCIAS SEMÍTICAS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA.LA DONCELLA TEODOR; TOMO II. QUESTIÓN DE AMOR.  LA CELESTINA.PAMPHILUS DE AMORE. BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO Y SU PROPALADIA; TOMO V. EPOPEYAS FRANCESAS POR GAUTIER. BARLAAM Y JOSAFAT EN ESPAÑA.


    Como Apéndices de los Orígenes de la Novela, incluímos en el vol. IV la tesis doctoral La Novela entre los Latinos, folleto muy raro aun en bibliotecas públicas, y el Prospecto de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, redactado por Menéndez Pelayo y en el que se hacen atinadísimos juicios sobre la antigua Biblioteca Rivadeneyra, algunos, como los que se refieren a los tomos de Novelistas anteriores a Cervantes, especialmente relacionados con la presente obra.


    Las Adiciones y Rectificaciones, que por dificultades editoriales no se han podido intercalar en el texto y van al final del volumen II, están también concordadas con nuestra edición y a continuación de la página de referencia en números romanos a la N. B. de A. E., se hallará entre corchetes la remisión a esta Edición Nacional. El mismo criterio se ha seguido para otras referencias que ocurren a materias de los XII volúmenes ya publicados de las Obras Completas de Menéndez Pelayo.


    MIGUEL ARTIGAS FERRANDO. ENRIQUE SÁNCHEZ REYES.

  


  
    INTRODUCCIÓN


    DEDICÓ la Biblioteca de Autores Españoles tres de sus primeros volúmenes a Cervantes y a los novelistas anteriores y posteriores , al que fué y es monarca del género en la literatura del mundo. Aquella colección de narraciones amenas y libros de pasatiempo, pudo parecer suficiente en la época en que salió a luz, cuando apenas comenzaban a despertar los estudios hispánicos, largo tiempo aletargados, y era forzoso introducir al público con hábil parsimonia en el conocimiento de una literatura que tenía tan olvidada. Pero hoy que las exigencias, no ya de los eruditos, sino de los meramente aficionados y curiosos, son mucho mayores; hoy que libros antes ignorados o desdeñados son perseguidos con afán y alcanzan altísimo precio, que no siempre es rasgo de ostentación en sus compradores, sino testimonio del interés que despiertan y de la importancia que se les concede para elevados fines de cultura histórica, no puede menos de sentirse la necesidad de ampliar ésta como las demás secciones de la Biblioteca de Rivadeneyra con obras que por uno u otro concepto no deben ser omitidas ni postergadas en nuestra historia literaria, y que siendo de difícil adquisición, rara vez llegan a manos del investigador estudioso. A tal fin responde el suplemento que en varios volúmenes nos proponemos hacer de la colección de novelistas, dedicando el mayor espacio, como es justo, a los del siglo XVIII, muy imperfectamente representados en aquel vasto repertorio de las letras patrias. Pero antes de llegar a ellos, todavía hemos  [p. 4] creído indispensable recoger en un tomo algunas producciones de fines del siglo XV y del siglo XVI, que son, a nuestro juicio, dignas de tenerse en cuenta en un estudio sobre la novela anterior a Cervantes. Y aun hubiéramos ampliado el número de ellas, si los límites en que hemos tenido que encerrarnos por inevitable condición editorial, no nos hubieran obligado al sacrificio de alguna muy curiosa y que ya teníamos dispuesta para la imprenta.


    Nadie puede poner reparos a la elección que con su acostumbrado buen gusto y fino conocimiento de la literatura castellana, hizo don Buenaventura Carlos Aribau de las obras que forman el antiguo tomo de Novelistas anteriores a Cervantes. No hay una sola que pueda rechazarse, y como escogidas en géneros distintos, dan idea bastante completa del mundo vastísimo a que pertenecen. La Celestina, obra esencialmente dramática, pero escrita para la lectura y no para la representación, no podía faltar en un cuadro de la novela, en cuyos progresos influyó de modo tan decisivo, y a la cual transmitió el poderoso instrumento de la observación realista y el arte insuperable del diálogo. Las dos grandes novelas picarescas del siglo XVI, Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache, acompañadas de sus continuaciones, son, y no podía menos, el fondo principal del libro. La novela corta imitada de los maestros italianos y el cuento o anécdota fugitiva tienen su representación en el Patrañuelo, de Timoneda, y en su Sobremesa o Alivio de caminantes. La novela de aventuras al gusto bizantino, mezclada con elementos caballerescos, puede estudiarse en el Clareo y Florisea, de Alonso Nuñez de Reinoso, y en la Selva de aventuras , de Jerónimo de Contreras. Y, finalmente, la novela histórica, enteramente indígena como la picaresca, hace alarde de su gracia infantil en el delicioso cuento de El abencerraje, atribuído a Antonio de Villegas, y en las Guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita.


    Nada sobra, por consiguiente, en este tomo, al cual antecede un prólogo de Aribau que es joya de buen decir y sana crítica, y documento de erudición nada vulgar para los días en que fué compuesto. Pero es evidente que algo falta, y el mismo Aribau confiesa estas omisiones y procura dar la razón de ellas, prometiendo subsanarlas en el curso de la Biblioteca que entonces comenzaba.  [p. 5] Esta promesa fué cumplida por lo tocante a los Libros de Caballerías, cuyo gran número, vasta mole y especial carácter imponían un estudio separado, que realizó con gran conciencia y doctrina bibliográfica don Pascual de Gayangos, persona la más competente acaso que en toda Europa podía encontrarse para tal empresa. Pero los demás vacíos quedaron sin llenar, faltando entre otras cosas las novelas pastoriles, salvo la Galatea y la Arcadia, que figuran, respectivamente, en los tomos de Cervantes y Lope de Vega. Hubiera sido excesivo, en verdad, dedicar un volúmen entero a este género falso y empalagoso, en que la insipidez del fondo sólo está compensada por las galas del buen decir y los destellos de la fantasía poética; pero no parecía justo que se echase de menos en una biblioteca de autores españoles la obra capital y más antigua de nuestra novela bucólica, la Diana, de Jorge de Montemayor, ni que dejase de ir acompañada de la continuación de Gil Polo, preferida por el gusto de muchos y célebre por la lindeza de los versos que contiene; elogio que debe extenderse a EI pastor de Fílida, de Luis Gálvez Montalvo, que Cervantes manda guardar como joya preciosa.


    Grave omisión hubiera sido también la de la Cárcel de Amor, de Diego de San Pedro, y la Cuestión de Amor, de autor anónimo, pues aunque escritas en tiempo de los Reyes Católicos, no deben considerarse como producciones de los tiempos medios, sino como muestra de un género nuevo, la novela sentimental y amatoria, de la cual puede encontrarse algún germen en El siervo libre de amor, de Juan Rodríguez del Padrón, pero que tiene durante el siglo XVI su principal desarrollo. Contemporáneas de la Celestina, la Cárcel y la Cuestión, no hay motivo para relegarlas al tomo de los prosistas del siglo XV, de cuyo estilo tanto se apartan.


    Otras manifestaciones que prepararon el advenimiento de la novela de costumbres, aunque no puedan confundirse con ella, reclamaban también algún lugar en esta colección de libros de pasatiempo. Me refiero al diálogo satírico-moral, a imitación de Luciano y de Erasmo, género importantísimo en la literatura del Renacimiento y que fué, a no dudarlo, la expresión más avanzada del libre espíritu aplicado a la crítica de la sociedad, y el arma predilecta de todos los innovadores teológicos, políticos y  [p. 6] literarios. El padre y maestro de esta sátira lucianesca en España es Juan de Valdés, pero como quiera que las obras selectas de este gran prosista han de formar parte de la presente biblioteca, no van incluídos en este tomo ni el Diálogo de Mercurio y Carón ni el de Lactancio y un arcediano. Figuran, en cambio, dos obras del andante humanista Cristóbal de Villalón; una su famoso Crótalon, que ahora aparece purgado de muchos errores con que antes se había impreso, y otra, cierto diálogo inédito de Las transformaciones de Pitágoras, que puede considerarse como el embrión de aquella vasta galería satírica. Obra en cierto modo análoga a las anteriores, aunque contiene menos elementos novelescos y la sátira es mucho más clemente, inofensiva y mesurada, son los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada, libro de muy apacible lectura por lo sabroso de la dicción y por las raras noticias que ofrece de usos y costumbres de su tiempo. Y no hemos querido separar de ella el Coloquio pastoril con que termina, obra entre dramática y novelesca. De buen grado hubiéramos incluido también otra muy semejante, los Coloquios matrimoniales, de Pedro de Luján, y no hubiéramos dejado en olvido la ingeniosa novela alegórica de Loyola, Viaje y naufragios del Macedonio, pero habrán de quedarse para mejor ocasión con otros libros análogos, no menos raros e interesantes que los anteriores.


    Tales son las obras que en este tomo se ofrecen a la consideración del lector. Pero antes de discurrir particularmente sobre ellas, debemos apuntar algunas consideraciones acerca de la novela española del siglo XVI, no limitándonos a las que ahora reimprimimos, sino abarcando el cuadro general, para que mejor se entienda el valor y significación de cada una, y remontándonos, como es forzoso, a los orígenes del género, para explicar la evolución de sus formas, si bien procederemos en esto con la mayor sobriedad posible.

  


  
    I.—RESEÑA DE LA NOVELA EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA, GRIEGA Y LATINA


    Género tan antiguo como la imaginación humana es el relato de casos fabulosos, ya para recrear con su mera exposición, ya para sacar de ellos alguna saludable enseñanza. La parábola, el apólogo, la fábula y otras maneras del símbolo didáctico son narraciones más o menos sencillas, y gérmenes del cuento,  [1] que tiene siempre en sus más remotos orígenes algún carácter mítico y trascendental, aunque este sentido vaya perdiéndose con el  [p. 8] transcurso de los tiempos y quedando la mera envoltura poética. Narración mucho más grandiosa y compañera también de las primitivas civilizaciones, es la epopeya, teogónica primero y después heroica, divina al principio y humana luego, pero representación entonces de una humanidad más excelsa y vigorosa que la de las edades históricas. En estos géneros espontáneos se agota la actividad estética de las razas vírgenes y de los pueblos jóvenes, y salvo la poesía lírica, ninguna otra forma del arte literario coexiste con ellos. La novela, el teatro mismo, todas las formas narrativas y representativas que hoy cultivamos, son la antigua epopeya destronada, la poesía objetiva del mundo moderno, cada vez más ceñida a los límites de la realidad actual, cada vez más despojada del fondo tradicional, ya hierático, ya simbólico, ya meramente heroico. La novela, considerada como representación de la vida familiar, puede insinuarse en la epopeya misma. ¿Qué es la Odisea sino una gran novela de aventuras, en la mayor parte de su contenido? Pero los naufragios y trabajos del protagonista, los detalles domésticos más menudos, están envueltos en una atmósfera luminosa y divina que los ennoblece y realza, bañándolos de pura y serena idealidad. La categoría estética a que tal obra corresponde es sin duda superior a la de la ficción novelesca, que más o menos se caracteriza siempre por el predominio de la fantasía individual, por el libre juego de la imaginación creadora. La epopeya tiene raíces mucho más hondas, que descienden a lo más recóndito del alma de los pueblos; es cosa venerable y sagrada, que oculta misterios étnicos y genealógicos, emigraciones y sangrientos conflictos de razas y gentes, ascensión del espíritu humano a la vida religiosa y civilizada, símbolos medio borrados de una revelación primitiva y de verdades eternas. Nacida en un período de viva y fresca intuición y de religioso terror ante los arcanos de la  [p. 9] Naturaleza misteriosa y tremenda, que apenas comenzaba a levantar una punta de su velo, la poesía épica, contemporánea de los primeros esfuerzos y de las primeras conquistas del trabajo humano, no domina la realidad, sino que es dominada y sobrepujada por ella. La personalidad del poeta no existe: yace abismada y sumergida en el espíritu colectivo, del cual es eco sonoro; su nombre es un mito más, que se confunde con los nombres de sus héroes. No hay obra sin autor, es cierto; pero el nombre de autor, en el sentido que la literatura le ha dado, es el que menos cuadra al poeta épico, que hasta cuando logra la perfección de la forma, como por privilegio estético de su raza aconteció a Homero o a los poetas homéricos, la alcanza por instinto semidivino, que no excluye el aprendizaje técnico transmitido por generaciones de aedos y rapsodas, pero que aleja toda sombra de artificio literario y parece una comunicación inmediata y continua de la esencial belleza de las cosas reflejadas en la mente del poeta.


    Tales momentos no pueden menos de ser fugaces en la vida de la Humanidad. Cuando nace la literatura propiamente dicha, es decir, el arte reflexivo de la composición y del estilo, obra enteramente personal, y que coincide en todas partes con el advenimiento de la prosa, principal instrumento del discurso humano y de la cultura científica, la epopeya muere o por lo menos se transforma. Unas veces se combina con la poesía lírica, como vemos en las odas triunfales de Píndaro, tan llenas todavía de mitos y de recuerdos heroicos; otras presta su metro y sus formas a la didáctica, y es maestro de la vida en Hesiodo, o intérprete del pensamiento filosófico aplicado a la interpretación del enigma de la Naturaleza, como en la poesía física de Empédocles y Parménides; otras se convierte de narrativa en activa, y los héroes y las divinidades de la epopeya, conservando todavía su grandioso y sobrenatural prestigio, pisan las tablas de la escena trágica y pronuncian las aladas palabras que en su boca ponen Esquilo y Sófócles. Y no paran aquí las transformaciones del genio homérico, que es a modo de río inagotable para el pensamiento y el arte de la Hélada, pues también la Historia crece a los pechos de la epopeya, y al despojarse de la forma métrica no abjura de su origen, ni de la pasión a lo maravilloso, ni de la candorosa y patriarcal ingenuidad del relato, que hacen de Herodoto un  [p. 10] poeta épico, tan lejano del tipo de historiador político que hallamos en Tucídides.


    La novela, última degeneración de la epopeya, no existió, no podía existir en la edad clásica de las letras griegas. Pero elementos de ella hubo sin duda, y pueden encontrarse dispersos en otros géneros. Aparte de los apólogos esópicos y de las fábulas libycas, que son género de muy remoto abolengo y más oriental que griego, fué peculiar de aquella cultura en su mayor grado de refinamiento sabio el mito filosófico, que unas veces es metamorfosis o interpretación de un mito religioso y otras veces parábola o alegoría libremente imaginada para exponer alguna doctrina metafísica o moral. De este género de mitos es maestro prodigioso Platón en el Timeo, en el Protágoras, en el Critias, en el Fedro, en el Convite y en tantos otros diálogos. A veces estos mitos tienen notable desarrollo poético, como el de Her el Armenio en el libro X de la República (que sirve al filósofo para exponer sus ideas acerca de la vida futura), y la leyenda geográfica de la isla Atlántida, que probablemente oculta una verdad histórica desfigurada por la tradición y acomodada por Platón a un sentido político.


    Desprovistas de tal sentido y de cualquier otro que no fuese el de la curiosidad y mero deleite, conoció la antigüedad helénica gran número de narraciones fabulosas históricas y geográficas, muchas de ellas de origen oriental, asirio, persa o egipcio, como las que de buena fe sin duda recogió Herodoto de boca de los intérpretes de Memfis, y todas las maravillas que contenían los libros de Ctesias, frecuentemente citados por Diodoro Sículo. Basta leer el satírico y ameno tratado de Luciano sobre el modo de escribir la Historia para comprender a qué punto llegó el furor de mentir en los historiadores de la decadencia, incluso en los que escribían de cosas de su tiempo, como los biógrafos de Alejandro. Prescindiendo de los mitógrafos de profesión, como Apolodoro, que al fin recogían leyendas antiguas, aunque muchas veces las exornasen y amplificasen, no puede omitirse que las relaciones de viajes apócrifos a países apenas conocidos o a tierras enteramente fabulosas llegaron a constituir un género, al cual corresponden la Panacea, de Evhemero; la Isla Afortunada, de Iámbulo; el libro de Hecateo de Abdera sobre las costumbres de los Hiperbóreos,  [p. 11] y otras varias expediciones imaginarias, de las cuales es chistosa parodia la Historia verdadera, del mismo Luciano.


    Engendró la muelle ociosidad de las ciudades de Jonia y de la Magna Grecia un nuevo género de narraciones, destinadas al frívolo halago de la imaginación, cuando no al de los sentidos, y análogo en gran manera a los cuentos orientales, de los que acaso en parte procedían. Perdidas las primitivas fábulas sibaríticas y milesias, sólo es dado formar juicio de ellas por imitaciones griegas y latinas muy tardías, como el cuento de la Matrona de Éfeso en el Satyricon, de Petronio; el Asno, atribuido a Luciano o a Lucio de Patras, y el mucho más extenso y complejo Asno de Oro, de Apuleyo; obras que justifican ciertamente la fama de libidinosas y aun de brutalmente obscenas que gozaban dichas fábulas, aunque no sea difícil encontrar en esos mismos libros, sobre todo en el del retórico africano, narraciones de más noble carácter, y alguna tan pura, ideal y exquisita, tan llena de profundo y místico sentido como la historia de los amores de Psique,  [1] que fué adoptada como símbolo por la teurgia neoplatónica.


    Todas las formas seminovelescas hasta ahora enumeradas, con la sola excepción de los mitos filosóficos, fueron poco cultivadas en la edad de oro de la literatura griega, y tenidas sin duda en concepto de géneros inferiores. Su mayor desarrollo, y también el mayor número de ejemplares que de ellas conocemos, pertenecen a épocas de decadencia, a la alejandrina, a la greco-romana, y finalmente, a la bizantina. Hay que exceptuar una obra sola, compuesta en los mejores tiempos del aticismo, la Cyropedia, de Xenophonte, novela histórica, pedagógica y política, que bajo el disfraz de una fabulosa biografía de Ciro el Mayor, envuelve un curso completo de educación regia y una exposición grave y amena de las doctrinas morales de la escuela socrática. Este libro, célebre en todos tiempos, ha sido progenitor de numerosa literatura ético-política: nuestro obispo Guevara le imitó en su Marco Aurelio ; Fenelón juntó en el Telémaco los risueños cuadros de la Odisea y la tendencia práctica de la Cyropedia, y aun el Emilio, de  [p. 12] Rousseau, aunque no sea doctrinal de príncipes sino catecismo de educación democrática, puede considerarse como el último eslabón de esta cadena de novelas pedagógicas, donde la intención doctrinal se sobrepone en gran manera al interés estético de la fábula.


    Si en alguno de los clásicos griegos quisiéramos personificar el genio de la novela antes de la novela misma, no escogeríamos otro que Luciano, a quien la intachable pureza de su estilo coloca entre ellos, si bien cronológicamente pertenezca al siglo II. En sus obras, tan numerosas, tan varias, tan ricas de ingenio y de gracia, tan sabrosas y entretenidas, no sólo hay muestras de todos los géneros de cuentos y narraciones enumerados hasta ahora, las imaginarias de viajes, las licenciosas o milesias, las alegorías filosóficas, sino que el conjunto de todos sus diálogos y tratados forma una inmensa galería satírica, una especie de comedia humana y aun divina, que nada deja libre de sus dardos ni en la tierra ni en el cielo. La ironía, el sarcasmo, la parodia, alternan con el razonamiento filosófico, con la gravedad del moralista, con el desenfado del cínico, con el libre vuelo de la fantasía del poeta. Juntando dos géneros harto diferentes, el diálogo filosófico y el de la comedia, logra Luciano un singular compuesto de la manera de Platón y de la de Aristófanes, con un sabor acre y picante peculiar suyo, que recuerda la fuerza blandamente corrosiva del estilo de Voltaire y todavía más la prosa de Enrique Heine. La antigua sátira menipea renace en sus coloquios, y se combina con la observación de costumbres y caracteres practicada por Teofrasto y otros peripatéticos. Aun descartada la polémica contra la mitología y la polémica contra Los filósofos, hay en Luciano magistrales invenciones cómicas, como Timón el Misántropo y El banquete o Los Lapitas; singulares historias de maravillas y encantamientos en el Philopseudes, y de rasgos heroicos de amistad en el Toxaris; cuadros tan livianos como ingeniosos de la mala vida de las meretrices y de los parásitos; sátiras generales de la vida humana, como Carón y el Icaro-Menipo; sátiras personales en forma biográfica, como Alejandro el Falso Profeta y la Muerte de Peregrino. Dejo aparte, porque es para mi gusto la obra maestra del sofista de Samosata, el diálogo del zapatero Simylo y su gallo, joya de buen sentido, de gracia ática y de dulce y consoladora filosofía. No menos que la variedad y riqueza de los argumentos pasma en Luciano la  [p. 13] fecundidad de recursos artísticos con que sazona y realza sus invenciones: sueños, viajes al cielo y a los infiernos, diálogos de muertos, de dioses y de monstruos marinos, epístolas saturnales, descripciones de convites, de fiestas y regocijos, de audiencias judiciales, de subastas públicas, de cuadros, de estatuas, de termas regaladas, de sacrificios e iniciaciones, de toda la vida pública y privada, religiosa y doméstica, del mundo greco-oriental en tiempo de los Antoninos. Salvo Plutarco en sus obras morales y en sus biografías, ningún autor clásico nos pone tanto en intimidad con el múndo antiguo. Es un ingenio de decadencia, pero saturado del más puro helenismo. Y al mismo tiempo, por la fuerza demoledora de su crítica, por la nimia curiosidad del detalle pintoresco y raro, por el artificio sutil, por la riqueza de los contrastes, por el tránsito frecuente de lo risueño a lo sentencioso, de la más limpia idealidad a lo más trivial y grosero; por el temple particular de su fantasía, que con voz moderna podemos definir humorística, nos parece un contemporáneo nuestro de los más refinados, originales y exquisitos. Sus cualidades y sus defectos le predestinaban para ser uno de los grandes maestros y educadores del espíritu satírico y del arte literario moderno. En él buscó sus armas toda la literatura polémica del Renacimiento; no las desdeñó la filosofía del siglo XVIII, y a parte de esta vena petulante y agresiva, grandes observadores de la vida humana, que la contemplaron con más sano y piadoso corazón y con mente serena y desinteresada; grandes y honrados satíricos, cuya musa dominante fué la indignación contra el error y el vicio, encontraron provechoso recreo en las páginas de Luciano, y acomodaron a la literatura de los pueblos cristianos mucho que no puede rechazar el más ceñudo moralista. Tan abigarrado y extraño resulta, pues, el catálogo de los imitadores del Samosatense, como es abigarrada su doctrina y vario el objeto de sus burlas y el tono de sus escritos. El Elogio de la Locura y los Coloquios, de Erasmo y Pontano; el Mercurio y Carón, de Juan de Valdés; el Crótalon, de nuestro Cristophoro Gnosopho, y el Cymbalum mundi, de Buenaventura Desperiers; alguna parte de Rabelais; la Sátira Menipea francesa; el Coloquio de los Perros y El Licenciado Vidriera, de Cervantes; los Sueños, de Quevedo; los Diálogos de los muertos, de Fenelón y Fontenelle; los Viajes de Gulliver; muchos diálogos de Voltaire y  [p. 14] algunos de sus cuentos, como Micromegas y el Sueño de Platón; el Sobrino de Rameau, de Diderot; no pocos escritos de Wieland; las Sátiras políticas de Courier, y aun si se quiere, las fantasías cómico científicas del autor norteamericano que escribió el viaje del holandés Hans Pfaal a la Luna; todas estas y otras innumerables producciones, tan divergentes en gusto, estilo y tendencias, son obras en que más o menos se refleja la inspiración de Luciano, o por involuntaria reminiscencia, o por imitación deliberada, o por mera analogía del cuadro estético, o por semejanza de temperamento en los autores; influencia no siempre pura, sino mezclada con otras muchas, y en algunas ocasiones oscurecida y casi anulada por el genio triunfante del imitador. No importa que alguno de ellos no conociera directamente el texto de Luciano o no se acordase de él al tiempo de escribir. La influencia no por ser latente es menos poderosa, y la de Luciano estaba en la atmósfera de las escuelas del siglo XVI, en el polvo que levantaba la literatura militante, en la tradición literaria de los siglos posteriores. Lo que no se veía en el mismo Luciano, se aprendía con creces en sus discípulos, que han sido formidable legión. Voltaire, por ejemplo, no había frecuentado mucho la lectura de Luciano, y sin embargo, se parece a él como se parecían los dos Sosias, aunque tiene más hiel y menos imaginación, o si se quiere, una imaginación menos poética y libre.


    Comparados con los brillantes caprichos de la musa de Luciano, pierden mucho de su valor otros diálogos, cuentos y visiones que nos restan de la antigüedad; la Tabla, de Cebes, es una alegoría moral, prolija e incolora, pero que tuvo la rara fortuna de ser conocida y parafraseada por los árabes; Los Césares, del emperador Juliano, una invectiva mordaz y apasionada en que se ve más al sectario y al sofista que al hombre de gusto. Lo que es verdaderamente muy agradable y no tiene toda la fama que merece, sin duda por estar como perdida en las obras de un retórico que nadie lee, es la Historia Eubea, de Dión Crisóstomo, idilio venatorio en prosa, cuento moral en que se contrapone la pacífica existencia de dos cazadores que viven en el seno de la Naturaleza y de la familia al tumulto de la ambición y de la codicia que reinan en las ciudades. Hay en esta ingeniosa y simpática narración un grado de delicadeza moral que anuncia la vecindad del Cristianismo.


     [p. 15] Tanto la Historia Eubea, en su género purísimo, como el monstruoso cuento de Lucio o el Asno, que anda entre las obras de Luciano, aunque no a todos parece suyo, presentan todos los caracteres de la novela corta. Pero la novela extensa de amor y de aventuras, es un producto de la extrema decadencia de la literatura griega y se cultivó principalmente en la época bizantina. Para que esta clase de composiciones tuviese existencia propia era menester que todos los grandes géneros fuesen muriendo y que el rumbo de la sociedad cambiase, tornándose cada vez más indiferente a la vida pública y menos capaz del arranque heroico de la epopeya, del vuelo majestuoso de la lírica, del interés patético y sagrado de la tragedia, de la gravedad de la historia, de la sutil profundidad del diálogo filosófico y hasta de la amargura, saludable a veces, de la sátira doctrinal y severa. Por otra parte, el desarrollo creciente de la vida familiar, sus relaciones cada día más complejas, los excesos de la vanidad y del lujo, la confusión de razas distintas dentro de la unidad del Imperio romano, con peculiares ritos y supersticiones, con varias y pintorescas costumbres, cierto género de cosmopolitismo, en suma, alimentado por frecuentes y largos viajes, era medio adecuado para que el ingenio lozanease en ficciones de toda casta, aun sin traspasar los límites de la verosimilitud. El mundo moral comenzaba a transformarse, y estos novelistas de decadencia, a quien los griegos llamaban escritores eróticos (incluyendo entre ellos, no sólo a los narradores de profesión, sino a los sofistas que componían cartas amatorias, como Alcifrón y Aristeneto), llevan en su nombre mismo el calificativo de su género, puesto que el amor, secundario siempre en la epopeya y en la tragedia clásica (salvo en Eurípides), es, por el contrario, la principal inspiración, y puede decirse el fondo común, de esta literatura tardía, que alguna vez, como en la novela de Heliodoro, llega a la castidad del arte cristiano, pero que con más frecuencia no sale de la esfera puramente sensual en que se mueve el lindo y gracioso pero amanerado idilio de Longo.


    Las dos obras a que aludimos son las que principalmente merecen atención en este grupo. El Teágenes y Cariclea, aunque no sea la más antigua de las obras de su estilo, puesto que fué precedida por las Babilónicas de Iámblico el Sirio y acaso por alguna otra, es sin disputa la más célebre, sirvió de modelo a otras muchas  [p. 16] dentro del mundo greco-oriental y tiene la gloria de haber inspirado el último libro de Cervantes y de haber encantado la juventud de Racine. No puede ser libro vulgar el que ha logrado tales admiradores y panegiristas, pero es seguramente un libro de muy cansada lectura. El interés de las aventuras es muy pequeño y casi todas pertenecen al género más inverosímil, aunque de fácil y trivial inverosimilitud: raptos, naufragios, reconocimientos, intervención continua de bandidos y piratas. El merito de Heliodoro no consiste en la fábula ni tampoco en el estilo, que, aunque superior a su tiempo, es una especie de prosa poética llena de centones de Homero y Eurípides, sino en la moral pura y afectuosa que todo el libro respira, en la ternura de algunos pasajes y en cierta ingeniosa psicología con que el autor expone y razona los actos de sus personajes, dando el primer ejemplo de novela sentimental, aunque no muy apasionada. Tal novedad, unida al prestigio que cualquier libro griego o latino, aun de los más endebles, tenía en tiempos pasados, explica la gran popularidad del Teágenes, cuya importancia en la historia de la novela es innegable, y que, tal cual es, aventaja en gran manera a los Amores de Leucipe y Clitofonte, de Aquiles Tacio; a los de Abrocomo y Anthia, de Jenofonte de Éfeso; a los de Chereas y Calirrhoe, de Chariton de Afrodisia; a los de Ismene e Ismenias, de Eustacio o Eumatho, y a otras novelas bizantinas que nadie lee y con cuyos títulos es inútil abrumar la memoria.  [1]  Sólo debe hacerse una excepción en favor de la interesante y romántica historia del príncipe Apolonio de Tiro, por la difusión que tuvo en la Edad Media y en el siglo XVI, como lo testifican la versión latina,  [p. 17] atribuída a Celio Simposio, el Gesta Romanorum y otras colecciones de cuentos; nuestro Libro de Apolonio, perteneciente al siglo XIII y a la escuela del mester de clerecía; la Confessio amantis, del inglés Gower, la novela Tarsiana, del Patrañuelo de Juan de Timoneda, y el Pericles, príncipe de Tiro, drama atribuído a Shakespeare. Por de contado que este rey Apolonio nada tiene que ver, salvo el nombre, con el filósofo pitagórico del siglo I de nuestra era, Apolonio de Tiana, ni con su fabulosa biografía, escrita por el sofista Filostrato, la cual debe contarse entre las novelas filosóficas y taumatúrgicas que pulularon en los últimos tiempos del paganismo, especialmente entre las sectas dadas a la teurgia y a las ciencias ocultas.  [1]


    Aspecto muy diverso que todas las novelas hasta aquí mencionadas , tiene la célebre pastoral de Dafnis y Cloe, obra de tiempo y de autor inciertos, atribuída, quizá por error de copia, a un sofista llamado Longo. Es la primera novela del género bucólico, y sin duda la más natural y agradable, aunque su aparente  [p. 18] ingenuidad nada tenga de primitiva y sí mucho de refinado y gracioso artificio. Su autor imita constantemente a los bucólicos sicilianos Teócrito, Bión y Mosco, y en general, a los poetas de la escuela alejandrina, de la cual no parece muy distante. Tiene el gusto y el sentimiento de la Naturaleza en mayor grado que otros antiguos, y en la pintura de la pasión candorosamente sensual de sus protagonistas procede sin velos, como gentil que no tiene recta noción del pecado; pero su fantasía es más voluptuosa y amena que torpe, y la belleza y placidez del cuadro campestre, los discursos platónicos del viejo Filetas y hasta algo de sobrenatural y misterioso que hay en el destino de los dos amantes, infunden a la novela cierto encanto poético, y, trasladándola a la región de los sueños, la purifican un tanto de la grosería realista. Pero entiendan los incautos que ni esta es la verdadera y sagrada antigüedad, ni esta la gracia y sencillez del mundo naciente, sino una linda pintura de abanico, que recuerda las del siglo XVIII francés, al cual pertenece cabalmente la única y pudorosa imitación de Longo, Pablo y Virginia. La ilusión que produce Dafnis y Cloe, consiste en que los griegos, aun los sofistas y decadentes, conservan una relativa pureza y simplicidad de estilo que contrasta con las afectaciones del gusto moderno.


    No pequeña parte del atractivo de esta novelita ha de atribuirse también al arte peregrino con que en distintos tiempos la han trasladado a sus lenguas respectivas intérpretes tan esclarecidos como el obispo Amyot y Pablo Luis Courier en Francia, Anibal Caro en Italia, y entre nosotros, don Juan Valera. Así como las obras verdaderamente clásicas pierden siempre en la versión, por esmerada que sea, un libro mediano, como Dafnis y Cloe, puede salir mejorado en tercio y quinto de manos de sus traductores, y por eso Amyot, escribiendo en el francés viejo y sabroso del siglo XVI, prestó al cuento griego una rusticidad patriarcal que en el original no tiene y que Courier remedó a fuerza de erudición ingeniosa; Aníbal Caro hizo hablar a Longo en la prosa láctea y florida, melodiosa y suave del Renacimiento italiano, y Valera, postrero en tiempo, no en mérito, labró con el cincel de su prosa castellana, tan sabiamente familiar, expresiva y donairosa, cuanto acicalada y bruñida, una ánfora que conserva el rancio y generoso olor de nuestro vino clásico de los mejores días.


     [p. 19] Con ser tantas las variedades del género novelesco que en su senectud y aun en sus postrimerías ofrece el mundo clásico, es singular que casi nadie (exceptuando a Luciano y a los epistológrafos eróticos Alcifrón y Aristineto, inventores de la novela en forma de cartas) diese indicios de seguir la senda abierta por la comedia nueva de Menandro y sus imitadores, presentando bosquejos de la vida familiar, y escenas de costumbres. El cuadro de género, la novela realista que en Roma se manifiesta con todos sus caracteres en el libro de Petronio, no hace en los autores griegos más que fugaces y episódicas apariciones, y aun en ellas puede decirse que el campo de la observación está restringido a las costumbres de las rameras y de los parásitos, presentadas con notable monotonía.


    Muy lejanos estaban los tiempos en que el análisis ético y psicológico, la interpretación fina y sagaz de las pasiones humanas y de los casos de la vida, fuesen principal materia del novelista. En la novela greco-bizantina lo borroso y superficial de los personajes se suplía con el hacinamiento de aventuras extravagantes, que en el fondo eran siempre las mismas, con impertinentes y prolijas descripciones de objetos naturales y artísticos, y con discursos declamatorios atestados de todo el fárrago de la retórica de las escuelas, plaga antigua del arte griego. Por otra parte, aun que la filosofía de los afectos y de los caracteres hubiese avanzado mucho con los trabajos de los peripatéticos, quedaba por descubrir una región del mundo moral oculta todavía a los ojos de Aristóteles y de Teofrasto. Casi irreverencia parece hablar de la novela cristiana de los primeros siglos, y sin embargo, es cierto que esta novela existía, a lo menos en germen, no por ningún propósito de vanidad literaria o de puro deleite estético, sine por irresistible necesidad de la imaginación de los fieles, que, no satisfecha con la divina sobriedad del relato evangélico y apostólico, aspiraba a completarle, ya con tradiciones, a veces muy piadosas y respetables, ya con detalles candorosos, que apenas pueden llamarse fábulas, puesto que del inventarlas al creerlas mediaba muy corta distancia en la fantasía fresca y virgen de los que las inventaban de un modo casi espontáneo. Pero hubo casos en que la ficción no fué enteramente inofensiva, por haberse mezclado en ella el interés de las diversas sectas heréticas, que llegó a viciar  [p. 20] hasta los mismos evangelios canónicos. Aun en libros que, andando el tiempo y olvidadas las circunstancias en que habían nacido y las doctrinas particulares que reflejaban, fueron alimento de la piedad sencilla de los siglos medios e inspiraron maravillosas obras al arte religioso, es fácil reconocer huellas de gnosticismo, como en el Evangelio de Nicodemus (cuya triunfal Bajada del Cielo a los lnfiernos es el tipo más antiguo de la epopeya cristiana); las Actas de San Pablo y Tecla sabemos que fueron compuestas por un presbítero de Asia, imbuído en la falsa opinión de que era lícito a las mujeres el sacerdocio y la predicación en la Iglesia, y las Clementinas o Recognitiones fueron en su origen un libro ebionita o de cristianismo judaizante, y el texto griego actual conserva muchos vestigios de ello. Pero muerta con el tiempo o casi ininteligible ya la parte de polémica teológica que estos libros contenían, quedó sólo la parte edificante y con ella el interés novelesco, pudiendo decirse que la novela místico-alegórica nació con las suaves visiones del Pastor de Hermas; que la Santa Tecla de las Actas fué el primer tipo de virgen cristiana trasladado a la narración poética, y que en las Clementinas, la novela de aventuras, viajes y reconocimientos, que por antonomasia llamamos bizantina, cobró interés nuevo, a pesar de las espinas de la controversia, y no fué ya relato insulso de peripecias irracionales, sino demostración palpable de los caminos de la Providencia. Tan patente está el carácter de la novela en las Actas de la mártir de Iconio y en la historia de la familia de Clemente, que todavía en el siglo XVI pudo aprovecharlas nuestro Tirso de Molina para el libro de cuentos espirituales que tituló Deleitar aprovechando. Pero ninguna de ellas igualó en popularidad a otra novela griega muy posterior, comúnmente atribuída a San Juan Damasceno (siglo VIII), la Historia de Barlaam y Josafat, libro de procedencia oriental, en que aparece cristianizada la leyenda del príncipe Sakya Muni, tal como se ha conservado en el Lalita Vistara y en otros textos budistas. No afirmamos, de ningún modo, que a esta novela ascética se limitase la influencia del extremo Oriente sobre la antigüedad griega. Otra no menos profunda, pero más tardía, ejercieron las colecciones de cuentos, el libro de Calita y Dina, traducido en el siglo XI por Simeón Sethos; el Sendebar transformado en Sintypas por el gramático Miguel Andreopulos. Estos  [p. 21] apólogos y ejemplos traducidos del siríaco o del árabe procedían de versiones persas de libros sánscritos, y sin entrar aquí en su embrollada historia, baste consignar que fué Bizancio uno de los focos por donde penetraron en Europa, así como otro fué la España musulmana, que transmitió a nuestra literatura versiones independientes de las demás occidentales, ya en la forma latina de la Disciplina clericalis, ya en la prosa castellana de Alfonso el Sabio y el infante don Fadrique, ya en la catalana del Libro de Las Bestias, de Raimundo Lulio.


    Insensiblemente, vamos invadiendo el campo de la Edad Media, al cual la decadencia griega nos ha arrastrado; pero conviene dar un salto atrás, para fijarnos en los escasos, pero muy curiosos, productos de la novela latina. Redúcense, como es sabido, a dos obras, la de Petronio y la de Apuleyo, si bien algunos añaden, con poco fundamento, la alegoría pedagógica y enciclopédica de Marciano Capella sobre las Bodas de Mercurio con la Filología, y la Vida de Alejandro, por Quinto Curcio, que es historia anovelada y en muchas partes indigna de fe, pero de ningún modo novela histórica, como no lo es tampoco, aunque sea mucho más fabulosa, la del Pseudo-Calistenes, tan importante para los orígenes de la leyenda de Alejandro y sus transformaciones en la Edad Media. No lo son menos para el ciclo troyano. Los libros apócrifos que llevan los nombres de Dictys cretense y Dares frigio, pero más que novelas propiamente dichas, son una prosaica degeneración y miserable parodia de la epopeya homérica, a la cual suplantaron en Europa hasta que amaneció la luz del Renacimiento.  [1]


     [p. 22] Petronio y Apuleyo son, pues, los únicos representantes de la novela latina, a no ser que queramos añadir a Ovidio como autor de deliciosos cuentos en verso (que a esto se reducen las Metamorfosis), donde las aventuras y transformaciones de los dioses gentiles están tratadas con la más alegre irreverencia y con el sentido menos religioso posible.


    El Satyricon, de Petronio, auctor purissimae impuritatis, pertenece sin duda al primer siglo del Imperio, y una de las digresiones literarias en que abunda, muestra que su autor era contemporáneo y émulo de Lucano. Pudo ser la misma persona que el epicúreo árbitro de las elegancias de Nerón, cuya valiente semblanza nos dejó Tácito; pero de fijo el Satyricon, obra muy pensada y refinadamente escrita, que debió de ser enorme a juzgar por la extensión de los fragmentos conservados y por lo que dejan adivinar de la parte perdida, no puede confundirse con las tablillas satíricas que aquel varón consular escribió pocas horas antes de morir y envió al Emperador a modo de testamento cerrado, contando, bajo nombres supuestos, sus propias torpezas y las de sus cortesanos. Prescindiendo de la notoria imposibilidad que el caso envuelve, no se encuentran, en la parte conservada del Satyricon, alusiones de ningún género a Nerón, ni menos se le puede considerar retratado en la grotesca figura del ricacho Trimalchion, que más bien presenta algún rasgo de la estúpida fisonomía de Claudio. El Satyricon es una novela de costumbres, de malas y horribles costumbres, escrita por simple amor al arte y por depravación de espíritu; no es un libro de oposición ni una sátira política. En su traza y disposición es una novela autobiográfica, muy descosida y llena de episodios incoherentes; pero en la cual se conserva la unidad del protagonista, que es una especie de parásito llamado Encolpio. Sus aventuras y las de sus compañeros de libertinaje, entre los cuales descuella el poetastro Eumolpo, son menos variadas que brutales, pero ofrecen un cuadro  [p. 23] completo de la depravación de la Roma cesárea, y por la riqueza extraordinaria de los detalles, tienen el valor de un testimonio histórico de primer orden. Si se logra vencer la repugnancia que en todo lector educado por la civilización cristiana ha de producir este museo de nauseabundas torpezas, no sólo se adquiere el triste y cabal conocimiento de lo que puede dar de sí el animal humano entregado a la barbarie culta, que es la peor de las barbaries cuando la luz del ideal se apaga, sino que se aprenden mil raras y curiosas especies sobre el modo de vivir de los antiguos, que en ningún otro libro se hallan, y hasta formas de latín popular (sermo plebeius) que han recogido con gran esmero los filólogos. En los trozos que pueden calificarse de honestos y en los que sin serlo del todo no pecan por lo menos contra la ley de naturaleza ni ofenden la fibra viril, es admirable la elegancia y a veces la energía viva y pintoresca del estilo de Petronio. Sus digresiones sobre la elocuencia y la poesía y sobre las causas de la decadencia de las artes, muestran que era un dilettante muy ingenioso, partidario de la tradición clásica y enemigo de los declamadores aunque también declamase no poco en sus tentativas épicas sobre la Guerra civil y la Destrucción de Troya. En cambio, sus versos ligeros, amorosos y epicúreos, son de una gracia mórbida que recuerda, con menos pureza de gusto, la manera de Catulo. Los mezcla en su narración a ejemplo de las antiguas sátiras menipeas, naturalizadas en Roma por Varrón; pero con ser muy lindos estos versos quedan inferiores a su prosa, que si de algo peca es de exceso de lima y artificio. El cuento milesio de la Matrona de Efeso es un dechado de fina ironía; el banquete de Tramalchion, un gran cuadro de género que puede aislarse del resto de la obra y que sorprende por la valentía y crudeza de las tintas; el episodio de los amores de Polyeno y Circe, un trozo de literatura galante y algo amanerada, en que se advierte una cortesanía erótica poco familiar a los antiguos. En todo el libro reina una discreta ironía, un escepticismo frío y de buen tono que, por desgracia, envuelve la indiferencia moral más cínica e inhumana. El Satyricon es un fruto vistoso y lleno de ceniza, como las manzanas de Sodoma.


    Aunque las Metamorfosis del africano Apuleyo, más conocidas con el título de El Asno de Oro, presenten alguna escena tan repugnante y bestial como las peores de la novela de Petronio, no  [p. 24] son tan licenciosas en conjunto y abarcan un cuadro novelesco mucho más amplio. Son, si se prescinde del estilo extravagante y afectadísimo, una de las novelas más divertidas y variadas que se han escrito en ninguna lengua. La forma es autobiográfica, como en Petronio; pero el héroe narrador interesa mucho más y no se pierde el hilo de sus raras aventuras, a pesar de los muchos episodios intercalados. El Asno griego, de Luciano, o de quien fuere, ha pasado íntegro al de Apuleyo, pero no es más que el esqueleto de su fábula. La parte picaresca y realista precede enteramente de este o de otros cuentos griegos, pero la parte mítica, simbólica y trascendental de la obra es toda de Apuleyo y refleja a maravilla su propia vida, tan llena de extraños casos, las incertidumbres de su conciencia, sus peregrinaciones filosóficas, su insaciable y supersticiosa curiosidad, su magisterio de las ciencias ocultas, su iniciación en los misterios egipcios, su neoplatonismo teúrgico, su charlatanismo oratorio. El Lucio griego se burla de lo que cuenta; su transformación en asno es mera bufonada. El Lucio latino, aunque no tome al pie de la letra tan ridícula historia, cree en lo sobrenatural y en el prestigio de la magia, cuyos ritos parece haber practicado, a pesar de las hábiles negaciones de su Apología, y se muestra doctísimo en materia de purificaciones y exorcismos. En el último libro de El Asno nos conduce hasta el umbral de los misterios de Isis, aunque no llegue a levantar el velo de la Diosa, y su tono solemne y religioso no es el del fabulador liviano, sino el del inspirado hierofante. Hasta la fábula de Psiquis parece adoptada por Apuleyo con alguna intención alegórica, aunque no fuese la muy sutil que vemos en Fulgencio Planciades. Mezcla abigarrada de cuentos milesios, casos trágicos, historias de hechicerías y mitos filosóficos, El Asno de Oro, que como novela de aventuras está llena de interés y de gracia, es, sin duda, el tipo más completo de la novela antigua, y nos deleitaría hoy tanto como a los lectores del siglo II si estuviese escrita con más llaneza de estilo y no en aquella manera decadente, violenta y afectada, llena de intolerables arcaísmos y grecismos, de frases simili-cadentes, de palabras compuestas o torcidas de su natural sentido, de metáforas y catacresis monstruosas, de diminutivos pueriles y de todo género de aliños indecorosos a la grave majestad de la lengua latina. El estilo de Apuleyo, aunque africano, no tiene la  [p. 25] corrupción bárbara y férrea como el de algunos apologistas cristianos, sino enervada y delicuescente, como si quisiera remedar las contorsiones y descoyuntamientos de algún eunuco sacerdote de Cibeles.


    Petronio ha influído muy poco en la literatura moderna. Los antiguos humanistas no le citaban ni le comentaban más que en latín; así lo hizo nuestro don Jusepe Antonio González de Salas, grande amigo y docto editor de Quevedo. Y realmente, libros como el Satyricon, nunca debieran salir de lo más hondo de la Necrópolis científica. Apuleyo, en quien la obscenidad es menos frecuente y menos inseparable del fondo del libro, ha recreado con sus portentosas invenciones a todos los pueblos cultos, y muy especialmente a los españoles e italianos, que disfrutan desde el siglo XVI las dos elegantes y clásicas traducciones del arcediano Cortegana y de Messer Agnolo Firenzuola; ha inspirado gran número de producciones dramáticas y novelescas, y aun puede añadirse que toda novela autobiográfica y muy particularmente nuestro género picaresco de los siglos XVI y XVII, y su imitación francesa el Gil Blas, deben algo a Apuleyo, si no en la materia de sus narraciones, en el cuadro general novelesco, que se presta a una holgada representación de la vida humana en todos los estados y condiciones de ella.


    Tal es la herencia, ciertamente exigua, que la cultura greco-latina, principal educadora del mundo occidental, pudo legarle en este género de ficciones tan poco frecuentado por los pueblos clásicos. Pero la Edad Media, prolífica en todo, creó y adapto nuevos tipos de narración, que son el origen más inmediato y directo de la novela moderna y que pasamos a considerar en sus relaciones con España.

    


     [p. 7]. [1]. Los más antiguos cuentos conocidos son hasta ahora los egipcios, que ha coleccionado G. Maspero en un precioso volumen (Les Contes populaires de l'Egipte ancienne, traduits et commentés par G. Maspero, París, año 1889, tomo 4 de Les littératures populaires de toutes Ies nations). El primero de los cuentos que comprende, descubierto en 1852 por Rougé, es una novela de la época faraónica, enteramente análoga a las de Las Mil una noches, con una de cuyas historias, la de los príncipes Amgiad y Assad, tiene gran semejanza este cuento de los dos hermanos, y también con otros muchos temas de novelística popular (falsa acusación de una madrastra o cuñada, encantamiento del corazón en un árbol, transformaciones del protagonista Bitiu análogas a las de Proteo, etc.). Todavía más extraordinario y fantástico es el cuento dec Satni, hijo de un rey de Menfis, en que intervienen momias parlantes, hechiceras, magos y otros seres misteriosos, pasando gran parte de la acción fuera de los limites de este mundo. Otros cuentos son de género muy diverso. El de la toma de la ciudad de Joppe por los soldados de Tutii escondidos en grandes vasijas de barro recuerda en seguida la estratagema de Alí Baba y los cuarenta ladrones en Las Mil y una noches. No falta una muestra de novela de viajes y naufragios, análoga a la de Sindbad el marino, y todavía más a las griegas que parodió Luciano en la Historia verdadera. Hay verdaderos cuadros de costumbres populares, como la historia del aldeano que va a pedir justicia a la ciudad. Pero en general son cuentos prodigiosos, en que la magia predomina, como el del rey Kufní; el de la princesa de Baktan, poseída por el espíritu maligno; el del príncipe predestinado a ser muerto por la serpiente, por el cocodrilo o por el perro, o bien relatos de aventuras épicas que han podido pasar por historias, como las Memorias de Sinuhit. A estos y otros varios cuentos más o menos íntegros, recogidos directamente de los papiros egipcios, ha unido Maspero el de Rhampsinito, que sólo conocemos en la forma griega que le dió Herodoto. Los papiros que contienen algunos de estos cuentos son del siglo XIII o XIV antes de la era cristiana, y algunos todavía más antiguos en centenares de años, según la opinión de Maspero. La India no tiene nada que se aproxime a esta antigüedad, y los cuentos egipcios son hasta ahora las primicias del género en la literatura universal.


     [p. 11]. [1]. Psique escribimos, a ejemplo de Juan de Malara y otros humanistas españoles del siglo XVI, que no modificaron la terminación griega, aunque también la forma Psiquis tiene en castellano antiguas y buenas autoridades.


     [p. 16]. [1]. Pueden verse recopiladas las principales en los Erotici Scriptores de la colección Didot (texto griego y traducción latina). Anteriores a todas ellas, son los fragmentos de otra que en 1893 descubrió Wilcken (vid. Hermes, XXVIII, p. 161 y ss.), y que su principal editor e ilustrador, Enrique Well (Etudes de Littérature et de Rythmique Grecques, París, 1902, p. 90 y ss), llama Ninopedia, por ser su argumento las mocedades del rey Nino, fundador de Nínive, y especialmente sus amores con una prima suya, que en los fragmentos no está nombrada, pero que al parecer es la famosa Semíramis. Estos fragmentos, que conservan mucho carácter épico, pero que están escritos con la misma fraseología retórica que las demás novelas griegas conocidas, se han conservado en un papiro egipcio del siglo I de nuestra era.


     [p. 17]. [1]. Con ser tan medianas, generalmente hablando, las novelas helénicas, todas, aun las de la decadencia bizantina, importan para la literatura comparada, porque tienen rasgos y situaciones que han sido explotados con más habilidad por grandes poetas de diversas naciones, que a voces las han tomado del fondo común de la tradición popular. Así, la historia de la doncella que se hace enterrar en vida, adormecida por medio de un narcótico, para librarse de un matrimonio odioso, está ya en las Efesiacas de Xenofonte, con la diferencia de que aquí la heroína cree beber un veneno mortal y el amante no está enterado. Forma justamente el tema de Pyramo y Thisbe uno de los elementos del cuento de Romeo y Julieta (Massuccio, Luigi da Porta, Bandello, Lope de Vega, Shakespeare...). Aparece también una copiosa serie de cantos populares (vid. núm. 96 de las English and Scottish Ballads, de Child), entre ellos varios romances españoles que todavía se cantan en Asturias, Portugal y Cataluña. En muchas de estas versiones se añade el pormenor del plomo o del oro fundido con que se traspasan las manos de la supuesta muerta. (Vid. G. París, Journal des Savants, diciembre de 1892.) Aparte de la comunidad de temas folklóricos, que sólo prueba el parentesco inmemorial de las tradiciones de Oriente y Occidente, no son escasas las huellas de la novela griega en el campo de la literatura moderna, aun prescindiendo de los novelistas propiamente dichos. Con poca sorpresa averiguó la crítica, hace pocos años, que el germen de uno de los más bellos idilios de Andrés Chénier, El Joven Enfermo, está en una de las peores y más olvidadas novelas bizantinas, Los Amores de Rhodantes y Dosicles, de Teodoro Prodromo, monje del siglo XII, pésimo imitador de Heliodoro.


     [p. 21]. [1]. En este imperfectísimo bosquejo de la novela antigua, me he guiado únicamente por la impresión y el recuerdo de mis propias lecturas de los textos clásicos, puesto que a nada conduciría extractar lo que ya dicen, y dicen muy bien, las obras especiales sobre este argumento, entre las cuales merece la palma la de E. Rhode, Der griechische Roman und seine Vor laüfer (Leipzig, 1876). Para Las últimas imitaciones bizantinas debe consultarse también la excelente Geschichte der byzantinischen Literatur, de Carlos Krumbacher (Munich, 1891). La Histoire du roman dans l'antiquité, de A. Chassang (1862), es un inventario crítico muy apreciable, pero acaso su erudito autor amplía demasiado el concepto de la novela, confundiéndole con el de la falsa historia, y se detiene poco en las novelas propiamente dichas. La antigua History of fiction, de Dunlop, todavía es útil por lo copioso de sus análisis; pero más bien que en el original inglés, debe ser consultada en la traducción y refundición alemana de Félix Liebrecht, uno de los fundadores de la novelística comparada (Geschichte der Prosadichtungen, Berlín, 1851). Contiene ideas originales, expuestas con ingenioso talento crítico, la pequeña y sustanciosa obra del profesor norteamericano F M. Warren, A History of the novel previous to the seventeenth century (New York, 1895).

  


  
    III.—INFLUENCIA DE LAS FORMAS DE LA NOVELÍSTICA ORIENTAL EN LA LITERATURA DE NUESTRA PENÍNSULA DURANTE LA EDAD MEDIA.—RAIMUNDO LULIO.—DON JUAN MANUEL—FRAY ANSELMO DE TURMEDA.—EL ARCIPRESTRE DE TALAVERA.


    A las traducciones de libros orientales de apólogos, cuentos y sentencias, siguió muy pronto la aparición de obras originales vaciadas en el mismo molde, siendo quizá la primera el Libro de los Castigos e documentos que don Sancho el Bravo compuso para educación de su hijo don Fernando, terminándole en 1292,  [1] en medio de los cuidados del cerco de Tarifa.


    Este importante catecismo político moral parece compuesto a la traza de los libros árabes del mismo género, tales como el Solwan, del siciliano Aben Zafer, y el Collar de Perlas, del rey de Tremecen Abuhamu, si bien éste es posterior a don Sancho. En el uno como en los otros, se confirma la doctrina con gran copia de ejemplos históricos, anécdotas de varia procedencia, y algunos cuentos propiamente tales. Muchas de las fuentes a que don Sancho acudió pertenecen a la literatura cristiana, siendo tan frecuentes las citas de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres y escritores eclesiásticos, San Agustín, San Gregorio, San Isidoro, San Bernardo, Pedro Lombardo, etc., que ha podido sospecharse que intervino la mano de un obispo o clérigo en la reunión y preparación de estos materiales, aunque no en el pensamiento y estilo del libro, que tiene carácter muy personal y nada impropio del monarca cuyo nombre lleva al frente, príncipe de gran cultura,  [p. 116] según lo acreditan el Lucidario y otros libros que mandó compilar o traducir, como digno continuador de las empresas científicas de su padre. A parte de los elementos recibidos de la cultura bíblica y eclesiástica (sin exceptuar los libros apócrifos, como el tercero de Esdras, que cita con el título de Sorobabel), y las menciones de algunos sabios antiguos, como Ciceron, Séneca y Boecio, hay en el Libro de los Castigos curiosas narraciones tomadas de nuestra poesía épica e historia nacional, como la de la muerte del conde don García a manos de los Velas; algunas leyendas piadosas, entre las cuales sobresale, por lo fantástica y bien contada, la de la monja herida y castigada por un crucifijo cuando iba a huir del convento en pos de su amante, y algún cuento de la Disciplina Clericalis, como el de la prueba de los amigos. Pero aunque no pueda negarse que este libro pertenece a la didáctica oriental por su forma, el contenido tiene mucho más de latino que de árabe, siendo Valerio Máximo uno de los autores cuyos ejemplos gusta más de citar el rey don Sancho. La sintaxis del libro tampoco muestra el carácter acentuadamente semítico que tienen las versiones literalísimas del Calila y Dimna, del Sendebar, del Bonium, y, en general, todas las que se hicieron en el reinado de Alfonso el Sabio.


    Oriental es también en fondo y forma la inspiración de los libros catalanes de Ramón Lull (Raimundo Lulio), en medio de la potente originalidad de su carácter y de la transcendencia de su pensamiento filosófico, que voló con alas propias a la región más alta del realismo metafísico de los tiempos medios. Saben todos los que han saludado sus escritos que uno de los medios más eficaces de su exposición y propaganda doctrinal, y una de las notas más populares de su escuela, fué el empleo de procedimientos artísticos, desde los esquemas gráficos (círculo, triángulo y cuadrángulo) hasta el símbolo, la alegoría, la parábola en prosa y la poesía lírica en muy varias combinaciones de metros y rimas. Hasta la lógica pretendió exponerla en verso. Muchos de sus libros, escritos originalmente en lengua vulgar, en su materna lengua catalana, mezclan la exposición didáctica, aun de las materias más áridas, con efusiones poéticas y místicas que son trasunto de su alma ardiente y enamorada de la Belleza Suma y del Bien Infinito. No son pocos, especialmente entre los de controversia, los que adoptan  [p. 117] la forma semidramática del coloquio y disputa con adversarios reales o ficticios, o comienzan con una introducción en que el filósofo, perdido por un espeso bosque cuya descripción suele hacer con poético hechizo, encuentra a algún venerable ermitaño a quien confía sus cuitas y el desaliento que a veces le invade viendo menospreciado su Arte por los doctores escolásticos y desoidos sus proyectos de cruzada por reyes y pontífices. Estas lamentaciones, continuamente repetidas, logran su forma más bella en la admirable elegía del Desconort.


    Otra de las formas elementales de la pedagogía luliana es el apólogo puramente didáctico, sin verdadera determinación en forma artística y reducido a ser tenue veladura de superiores enseñanzas, tal como le encontramos en el Arbol Exemplifical, que es una de las ramas del Arbol de la Ciencia.  [1]


    Pero este arte simbólico, infantil y rudo, que apenas traspasa los límites del enigma paremiológico, ni parece inventado con otro fin que el de presentar a la inteligencia fáciles semejanzas y analogías que aviven la atención y fortalezcan el recuerdo, aparece sometido en otros tratados de la enciclopedia luliana a una concepción artística superior, que se encarna en las aventuras de un personaje o en el desarrollo de una situación culminante. Domina siempre el propósito de enseñanza, porque el arte de Ramón Lull nunca es enteramente desinteresado; pero su vigorosa imaginación constructiva, que hace de él un gran poeta de la metafísica, dotado de singular virtud para revestir de forma sensible todas las abstracciones; su extraño concepto y visión del mundo, interpretado por él de una manera vagamente teosófica; sus mismas alucinaciones, que son a veces relámpagos de genio; su ascetismo, más misericordioso que ceñudo, son elementos altamente poéticos que animan con vida intensa y desordenada pero profunda y humana, estas raras creaciones, medio científicas, medio fantásticas, del Doctor Iluminado. Cuatro de las obras de R. Lulio, que afortunadamente han llegado a nosotros en su texto original lleno de gracia y candidez, y no en bárbaras interpretaciones latinas, el  [p. 118] Libro del Gentil y de los tres sabios, el Libro del Orden de la Caballería, el Blanquerna y el Libro Félix o de las Maravillas del Mundo, realizan, aunque de un modo muy primitivo, las condiciones de la novela filosófica, y deben contarse, especialmente las dos últimas, entre los monumentos más curiosos de la literatura de la Edad Media. En todas ellas dejó algún reflejo el sol de Oriente, pues sabido es que el beato misionero mallorquín tenía en todas las exterioridades de su persona y doctrina grandísima semejanza con los sufíes y filósofos contemplativos que en Persia, en Siria y en España florecieron bajo la dominación musulmana; se había amamantado en la doctrina de Algazel, cuya Lógica tradujo, y hablaba y escribía el árabe como segunda lengua propia, usándola de continuo en sus controversias con los doctores mahometanos y en sus predicaciones al pueblo de África, que le valieron por fin la palma del martirio.


    En árabe compuso primitivamente R. Lulio el Libre del Gentil e los tres Savis ,  [1] una de sus obras más antiguas, y una de las que tuvieron más difusión y boga en el siglo XIV, siendo traducida al hebreo, al latín, al francés y al castellano en 1378, por el cordobés Gonzalo Sánchez de Uceda.  [2] El modelo literario que nuestro filósofo tuvo presente fué un Barlaam árabe o más probablemente  [p. 119] el Cuzari de Judá Leví,  [1] pues aunque no consta que estuviese versado en la literatura rabínica, aquella obra, compuesta también en lengua arábiga y manejada de continuo por hombres de las tres religiones, debía de serle familiar. El plan de ambos libros es análogo, pero naturalmente muy diverso el sentido religioso, y más profundo y transcendental el de Lull, aun haciendo abstracción, si posible es, de su fe cristiana. Hay también más riqueza de pormenores dramáticos en el libro catalán que en el judío, es más pintoresca la introducción, más viva y animado el diálogo, más hábil la presentación de los interlocutores, y eso que Ramón Lull no tenía por apoyo de su tratado una anécdota tan interesante como la de la conversión del rey de los Cazares. Algunas líneas del prólogo mostrarán el sencillo cuadro novelesco y la apacible y hechicera suavidad con que está dibujado e iluminado.


    «Por ordenamiento de Dios sucedió que en una tierra había un gentil muy sabio en filosofía, y consideró en su vejez y en la muerte, y en las bienandanzas de este mundo. Aquel gentil no tenía conocimiento de Dios, ni creía en la resurrección, ni que después de la muerte hubiera ninguna cosa. Y mientras hacía estas consideraciones, sus ojos se llenaban de lágrimas, y su corazón de suspiros y de tristeza y de dolor, porque tanto agradaba al gentil esta vida mundana, y tan horrible cosa era para él el pensamiento de la muerte y el recelo de que no hubiera nada detrás de ella, que no podía consolarse ni abstenerse de llorar, ni desterrar de su corazón la tristeza. Estando el gentil en esta consideración y en este trabajo, le vino voluntad de partirse de aquella ciudad e irse a tierra extraña, para ver si por ventura podría encontrar remedio a su aflicción, y poniendo en ejecución tal pensamiento, llegó a una gran floresta, la cual era abundosa de muchas fuentes y de muy bellos árboles frutales, que podían dar al corazón nueva vida. En aquella selva había muchas bestias y muchas aves de diversas maneras. Por todo lo cual resolvió detenerse en tan ameno y solitario paraje, para ver y oler las flores, y con la belleza de los árboles, y de las fuentes y de las yerbas,  [p. 120] dar alguna tregua y refrigerio a los graves pensamientos que muy fuertemente le atormentaban y trabajaban. Cuando el gentil estuvo en el gran bosque, y vió las riberas, y las fuentes, y los prados, y que en los árboles cantaban muy dulcemente pájaros de diversas castas, y bajo los árboles había cabras monteses, gamos, gacelas, liebres, conejos y muchas otras bestias agradables de ver, y que los árboles estaban cargados de flores y frutos de diversas maneras, de donde salía muy agradable olor, se quiso consolar y alegrar con lo que veía y oía y olfateaba, pero le sobrevino el pensamiento de su muerte y de la aniquilación de su ser, y se cubrió su corazón de dolor y tristeza, y se multiplicaron sus tormentos. Pensó volver a su tierra, pero desistió de tal pensamiento, considerando que la tristeza en que estaba acaso podría salir de su corazón con algún encanto o aventura que la suerte le deparase. Y así prosiguió andando de monte en monte, y de fuente en fuente, y de prado en ribera, para probar y tentar si había alguna cosa tan placentera de ver y oír que le quitase el pensamiento que le angustiaba. Pero cuanto más andaba y más bellos lugares encontraba, más fuertemente le perseguía el pensamiento de la muerte. Cogía flores el gentil y comía frutos de los árboles, pero ni el olor de las flores ni el sabor de los frutos le daban ningún remedio. Estando el gentil en este trabajo, y no sabiendo qué partido tomar, hincó las rodillas en tierra, y levantó las manos y los ojos al cielo, y besó la tierra, y dijo estas palabras, llorando y suspirando muy devotamente: «¡Ay mezquino, en qué ira y en qué dolor has caído cautivo! ¿Por qué fuiste engendrado ni viniste al mundo, pues no hay quien te ayude en los trabajos que padeces, ni hay ninguna cosa que tenga en sí tanta virtud que te pueda ayudar?».


    »Cuando el gentil hubo dicho estas palabras, empezó a caminar por el bosque como hombre fuera de sentido, hasta que salió a un ancho y hermoso camino. Y aconteció que mientras el gentil andaba por aquella vía, tres sabios se encontraron a la salida de una ciudad. El uno era judío, el otro cristiano, el tercero sarraceno. Saludáronse afablemente, y después de haberse informado con mucha cortesía de su salud y estado, determinaron ir de paseo para recrear el ánimo que tenían muy trabajado del estudio que hacían. Iban hablando los tres sabios, cada uno de su creencia y  [p. 121] de la doctrina que mostraban a sus escolares, cuando llegaron a un hermoso prado, donde una bella fuente regaba los cinco árboles que al principio de este libro van figurados.  [1] Junto a la fuente encontraron a una hermosísima doncella, muy noblemente vestida, que cabalgaba en un palafrén al cual daba de beber en la fuente. Los sabios, que vieron los cinco árboles y aquella dama de tan agradable semblante, se acercaron a la fuente para saludarla, y ella respondió cortésmente a su saludo. Preguntáronle su nombre, y ella les dijo que era la Inteligencia. Entonces los sabios la rogaron que les declarase la naturaleza y propiedad de los cinco árboles y lo que significaban las letras que estaban escritas en cada una de sus flores.»


    No nos detendremos en esta exposición alegórica, que está repetida en otros muchos libros del beato mallorquín y que pertenece a la parte más conocida y externa de su sistema.


    «Cuando la dama hubo dicho estas palabras a los tres sabios, se despidió de ellos y alejóse. Quedaron los tres sabios en la fuente, y uno de ellos comenzó a suspirar y a decir: «¡Ay Dios, ¡Cuán gran bienaventuranza sería si por medio de estos árboles pudieran reducirse a una sola ley y creencia todos los hombres que hoy son, y que no hubiese entre los humanos rencor ni mala voluntad por ser diversas y contrarias sus creencias y sectas, y así como hay un Dios tan solamente, padre y creador y señor de todo cuanto es, que así todos los pueblos se uniesen para formar un pueblo solo, y que aquéllos estuviesen en vía de salvación, y que todos juntos tuviesen una fe y una ley, y diesen gloria y loor a nuestro señor Dios! Considerad, señores, cuántos son los daños que se siguen de tener los hombres diversas sectas, y cuántos son los bienes que resultarían si todos tuviesen una fe y una ley. Siendo esto así, ¿no os parecería bien que nos sentásemos bajo estos árboles, a la vera de esta apacible fuente, y que disputásemos sobre lo que creemos, y puesto que con autoridades no nos podemos convencer, tratásemos de avenirnos por medio de razones demostrativas y necesarias?». Cada uno de los sabios tuvo por bueno lo que el  [p. 122] otro decía, y alegráronse, y comenzaron a mirar las flores de los árboles, y a recordar las condiciones y palabras que la dama les había dicho. Y cuando comenzaban a mover cuestiones el uno contra el otro, he aquí que comparece el gentil que andaba perdido por el bosque. Gran barba tenía y largos cabellos, y venía como hombre cansado, flaco y descolorido por el trabajo de sus pensamientos y por el largo viaje que había hecho; sus ojos eran un torrente de lágrimas, su corazón no cesaba de suspirar ni su boca de plañir. Por la gran angustia de su trabajo tenía sed, y quiso ir a beber en la fuente, antes que pudiese hablar ni saludar a los tres sabios. Cuando hubo bebido, y su aliento y espíritu recobraron alguna virtud, el gentil saludó en su lenguaje, según su costumbre, a los tres sabios. Y los tres sabios contestaron a su saludo, diciendo: «Aquel Dios de gloria, que es padre y señor de cuanto es, y que ha creado todo el mundo, y que resucitará a buenos y malos, sea en vuestra ayuda y os valga en vuestros trabajos.»


    »Cuando el gentil hubo oído la salutación que los tres sabios le hicieron, y vió los cinco árboles y leyó en las flores, y vió el extraño continente de los tres sabios y sus raras vestiduras, maravillóse muy fuertemente de las palabras que había oído y de lo que veía. «Buen amigo (le dijo uno de los tres sabios), ¿de dónde venís y cómo es vuestro nombre? Asaz trabajado me parecéis y desconsolado por alguna cosa. ¿Qué tenéis y por qué habéis venido a este lugar? ¿En qué os podemos consolar o ayudar? Sepamos vuestra intención.» El gentil respondiendo dijo que venía de luengas tierras, y que era gentil, y andaba como hombre fuera de sentido por aquel bosque, y que la casualidad le había traído a aquel lugar. Y contó el dolor y la pena en que estaba sumergido. Y añadió: «Como vosotros me habéis saludado, diciéndome que me ayude Dios que creó el mundo, y que resucitará a los hombres, me he maravillado mucho de esta salutación, porque en ningún tiempo oí hablar de ese Dios que decís, ni tampoco de la resurrección oí hablar nunca. Y quien pudiera significarme y mostrarme por vivas razones la resurrección, podría desterrar de mi alma el dolor y tristeza en que está.» «¿Cómo, buen amigo (dijo uno de los tres sabios), no creéis en Dios ni tenéis esperanza de la resurrección?» «Señor, no (dijo el gentil); y si podéis explicarme alguna cosa por donde mi alma pueda tener conocimiento de la resurrección, os  [p. 123] ruego que lo hagáis, porque veo que la muerte se acerca, y después de la muerte no sé que haya ninguna cosa.» Cuando los tres sabios oyeron y entendieron el error en que estaba el gentil, entró gran piedad en sus corazones, y determinaron probar al gentil la existencia de Dios, y la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, amor y perfección que en él había.»


    Gustosos hemos dilatado la pluma en la traducción de este delicioso idilio, que sirve de proemio a la más serena y amplia discusión teológica que puede imaginarse. Uno de los tres sabios demuestra al gentil la existencia de Dios y la resurrección. Extraordinaria es su alegría cuando comienzan a disiparse las nieblas de su conciencia. Pero un nuevo conflicto estalla en su alma al saber la existencia de las tres leyes o religiones que dividen a los tres sabios. Entonces comienza cada uno a exponer los fundamentos de su creencia, hablando primero el judío, por ser su ley la más antigua, luego el cristiano y por último el sarraceno. No hay verdadera disputa entre ellos, pues mientras uno habla los demás callan (excepto el gentil para pedir aclaraciones), porque «la contradicción (dice Raimundo Lulio) engendra mala voluntad en el corazón de los hombres, y la mala voluntad turba la recta operación del entendimiento».


    No menos original que esta declaración en pro de la tacita cognitio, tan opuesta a la vocería de las escuelas, en tiempos del más batallador y agresivo escolasticismo, no menos sorprendente que la mansedumbre filosófica de las exposiciones y el profundo y detallado conocimiento que Lulio muestra de la teología mahometana y de las tradiciones sarracenas, es el final, lleno de unción y caridad, en que los tres sabios se despiden amistosamente, pidiéndose mutuamente perdón si alguna palabra ofensiva se les ha escapado contra la ley respectiva de cada uno de ellos. Esta tolerancia llega hasta el extremo de dejar en suspense la conversión del gentil, limitándose a poner en sus labios una fervorosísima oración en que loa y magnifica la grandeza, bondad y justicia de Dios. Pero mucho erraría quien imaginase que esta era la verdadera solución dada por Raimundo Lulio al conflicto religioso que plantea. Ni un punto solo cruzó por su mente la idea de fundir en un sincretismo las tres religiones monoteístas, ni tampoco el pensamiento de una teología meramente natural, que afirmando los  [p. 124] dogmas en que ellas concordaban, dejase libre e indiferente la profesión de las divergencias. El ardiente proselitismo cristiano del beato Ramón, sellado con su sangre, excluiría por de contado tal hipótesis, que repugna además al fondo de su sistema, caracterizado por el empeño de demostrar con razones naturales todas las verdades de la teología católica y aun los misterios mismos. Cuando Lulio, después de haber conducido al gentil hasta los umbrales de la creencia, deja a la consideración de sus lectores el averiguar «qual lig lur es semblant quel gentil haja triada per esser agradable a Deu», usa de un inocente artificio literario para llamar la atención sobre otros libros suyos que son indispensable complemento de éste y que se hallan a continuación de él en la edición de Maguncia. En el Liber de Sancto Spiritu, donde volvemos a encontrar el árbol simbólico y la dama Inteligencia, un griego y un latino disputan en presencia de un sarraceno sobre la procesión del Padre y del Hijo, según los artículos de su Iglesia respectiva. En el De quinque sapientibus, el círculo de la controversia se agranda, interviniendo, además de los tres doctores citados, un nestoriano y un jacobita, probando contra el primero, por razones que llama de equivalencia, la unidad de persona en Cristo; contra el segundo, las dos naturalezas divina y humana, y contra el sarraceno, la Trinidad y la Encarnación. El Libro del Tártaro y del Cristiano es una nueva variante del Gentil. Un tártaro, que aun que vive en la ceguedad de la idolatría, se inquieta de la vida futura, quiere consultar a los doctores de las tres leyes; pero al salir de su tienda piensa en su mujer, en sus hijos, en la vida libre y deliciosa que disfrutaba, y desiste de su propósito. Más adelante, el espectáculo de la muerte de un caballero amigo suyo hace en él el mismo efecto que en Barlaam, y vuelve a su primer designio de procurar la salvación de su alma, consultando sucesivamente a un judío, a un sarraceno y a un ermitaño cristiano. Fácilmente destruye las razones de los dos primeros. El ermitaño se confiesa ignorante, y le remite a otro anacoreta llamado Blanquerán que hacía penitencia en un desierto. Blanquerán, que no es otro que el propio Raimundo Lulio, le expone los artículos de la fe valiéndose del método de su arte general y demostrativa. El tártaro queda convencido; va a Roma, se hace bautizar por el Papa, y vuelve a su tierra con letras apostólicas para propagar la fe y  [p. 125] convertir al rey de los tártaros. Las reminiscencias del Cuzari son quizá más visibles en este tratado que en el del Gentil.  [1]


    Todos estos diálogos, cuya contextura es casi idéntica, apenas pueden calificarse de ficciones poéticas, siendo más bien una nueva y amena forma de enseñanza teológica; pero no sucede lo mismo con el Libre del Orde de Cauayleria,  [2] que es uno de los pocos relativamente profanos que pueden encontrarse en la enorme masa de las obras de Lulio. Es un doctrinal del perfecto caballero, muy interesante porque completa el ideal pedagógico desarrollado por el autor en el Blanquerna y en otras obras suyas, y por las noticias de costumbres caballerescas que incidentalmente nos da y que pueden servir para la historia social de la Corona de Aragón en los siglos XIII y XIV. No es menos curioso el cuadro novelesco del libro, que tuvo la fortuna de ser imitado sucesivamente por don Juan Manuel y por el autor de Tirante el Blanco. A semejanza de lo que hicimos con el libro del Gentil, traduciremos íntegro este prefacio, porque un extracto en prosa moderna no puede dar idea de la candorosa gracia de estos relatos, que recuerdan las tablas de los artistas llamados primitivos:


    «En una tierra aconteció que un sabio caballero que por largo tiempo había mantenido la orden de caballería con la nobleza y fuerza de su alto corazón, y a quien sabiduría y ventura habían acompañado en guerras y en torneos, en asaltos y en batallas, eligió vida de ermitaño cuando vió que sus días eran breves y que su naturaleza le desfallecía por vejez para usar de armas. Entonces desamparó sus heredades, y las dió a sus hijos, y en un bosque muy abundoso de aguas y árboles frutales hizo su habitación, y huyó del mundo para que el menoscabo y desmedro de su cuerpo, traídos por la vejez, no le deshonrasen en aquellas cosas en que sabiduría y ventura por tanto tiempo le habían honrado; y púsose a meditar en la muerte y en el tránsito de este siglo al otro, y en la sentencia perdurable que sobre él había de caer. En aquel bosque donde el caballero moraba había un árbol muy grande  [p. 126] cargado de fruta, y debajo de aquel árbol corría una fontana muy bella y clara, que regaba abundosamente el prado y los árboles que le estaban en torno. Y el caballero tenía costumbre de venir todos los días a aquel lugar a adorar y contemplar a Dios, al cual daba gracias y mercedes por el grande honor que le había hecho en todo el curso de su vida en este mundo. En aquel tiempo, a la entrada del gran invierno, sucedió que un gran Rey muy noble y de buenas costurnbres y poderoso había pregonado Cortes, y por la gran fama que en todas las tierras corrió, un arriscado escudero, montado en su palafrén, caminaba enteramente solo hacia la corte, con intención de ser armado caballero. Y por el trabajo que había tenido en su cabalgar, quedóse dormido sobre el palafrén. En aquella hora el caballero que en el bosque hacía su penitencia había venido a la fuente a contemplar a Dios y a menospreciar la vanidad de este mundo, según tenía por costumbre cada día. Y mientras el escudero caminaba así, su palafrén salió del camino y se entró por el bosque y anduvo por él a la ventura, hasta que llegó a la fuente donde el caballero estaba en oración. El caballero que vió venir al escudero dejó la oración y se sentó en el verde prado a la sombra del árbol, y comenzó a leer un libro que tenía en su falda. El palafrén llegando a la fuente bebió del agua, y el escudero que sintió entre sueños que su palafrén no se movía ni se despertaba, abrió los ojos y vió delante de sí al caballero, que era muy viejo, y tenía gran barba y largos cabellos, y rotas las vestiduras de puro viejas, y estaba flaco y descolorido por la penitencia que hacía, y por las lágrimas que solía derramar estaban sus ojos anublados, y tenía aspecto de varón de muy santa vida. Mucho se maravillaron el uno del otro, porque el caballero había estado largo tiempo en su ermita sin ver a ningún hombre, después que había desamparado el mundo y el ejercicio de las armas. El escudero se apeó de su palafrén, saludando agradablemente al caballero, y el caballero le acogió lo más cortésmente que pudo, y sentáronse en la verde yerba uno junto a otro. El caballero que conoció que el escudero no quería hablar antes que él, por respeto, habló primeramente y dijo: «Buen amigo, ¿cuál es vuestra voluntad, y adónde vais y por qué habéis venido así?», «Señor (dijo el escudero), fama es por luengas tierras que un Rey muy sabio ha pregonado Cortes, y que él mismo se armará  [p. 127] caballero, y después hará caballeros a otros barones de su reino y de los extraños; por eso yo voy a aquella corte para ser novel caballero, y mi palafrén, mientras yo me dormía por el trabajo que he tenido de las grandes jornadas, me ha traído a este lugar». Cuando el caballero oyó hablar de caballería y lo que pertenece al oficio de caballero, lanzó un suspiro y empezó a cavilar, recordando el honroso estado que por tanto tiempo había mantenido.»


    El escudero le pregunta la causa de su cavilación. El caballero se la declara. El escudero ruega al anciano que le instruya en el orden y regla de la caballería. El caballero le entrega el libro que estaba leyendo y le hace la siguiente recomendación: «Amable hijo, yo estoy cerca de la muerte y mis días están contados; este libro ha sido compuesto para restaurar la devoción y la lealtad y el buen ordenamiento que el caballero debe tener en su orden; por tanto, hijo mío, hacedme el favor de llevar este libro a la corte adonde vais, y mostrádselo a todos los caballeros noveles... Y cuando estéis armado caballero, volved por este lugar y decidme quién son aquellos caballeros que no hayan sido obedientes a la doctrina de caballería.» El caballero dió su bendición al escudero, y el escudero tomó el libro, y se despidió muy devotamente del caballero, y montó en su palafrén, y prosiguió su camino alegremente.


    La obra, al parecer, no está completa en ninguno de los dos códices existentes, puesto que falta la vuelta del escudero y el cumplimiento de su promesa. No así en el libro de don Juan Manuel, donde el escudero vuelve y recibe las instrucciones del caballero anciano, y asiste a su muerte, y le da devota sepultura.


    El caballero ermitaño, que no es otro que Raimundo Lulio mismo, el cual por la descripción que hace de su persona física parece un precursor del ingenioso hidalgo, lo es también por su doctrina noble, generosa, cándidamente optimista y de una pureza moral intachable. Nunca ha sido interpretada la caballería con más alto e ideal sentido. Consta el libro de siete partes, en significación de los siete planetas; discurre la primera sobre el origen de la caballería, que nació, según Lulio, de una especie de pacto social. «Habían desfallecido en el mundo la caridad, la lealtad, la justicia y la verdad, comenzando a imperar la enemistad, la deslealtad, la injuria y la falsedad, y de aquí nació gran trastorno en el pueblo cristiano. Y como el menosprecio de la justicia  [p. 128] había sido causado por falta de caridad, fué menester que la justicia tornase a ser honrada por temor; y para eso, todo el pueblo fué repartido en millares, y de cada mil fué elegido un hombre más amable, más sabio, más leal, más fuerte, dotado de más noble valor, de más experiencia y más perfecta crianza que los restantes. Y se buscó entre todas las bestias cuál era la más hermosa, y la más ligera y corredora, y la más sufridora de trabajos, y la más digna de servir al hombre. Y como el caballo es la bestia más noble, por eso fué elegido y entregado al hombre que había sido preferido entre los mil, y por eso a este hombre se le llamó caballero.» La segunda parte trata del oficio de caballería. La tercera, del examen que ha de hacerse al escudero que quiere entrar en la orden de caballería. La cuarta, de la manera de armar caballeros. La quinta, de lo que significan las armas. La sexta, de las costumbres que pertenecen al caballero. La séptima del honor que debe tributársele.


    Al fin de este tratado se refiere el autor a otro análogo que había compuesto sobre el orden de clerecía. No ha sido descubierto hasta ahora, pero la materia sobre que debía versar, está tratada extensamente en el Blanquerna, una de las obras capitales de R. Lull, bajo el concepto literario, y que merece con toda propiedad el título de novela social y pedagógica. Los doctos autores de la Historia Literaria de Francia  [1] van todavía más allá, y suponen que esta larga historia de un joven que buscando la felicidad y la perfección recorre diversos estados y condiciones del mundo,  [p. 129] matrimonio, religión, prelacía, sumo pontificado, y acaba por hacerse ermitaño, reconociendo que la vida contemplativa es superior a todas, puede considerarse, aunque muy remotamente, como una especie de preparación anticipada de las novelas biográficas, cuyo primer modelo había de producir España más adelante, y que con tendencia moral infinitamente menos ascética hacen atravesar igualmente a su héroe todas las situaciones sociales, sirviéndose de esta ocasión para pintar la sociedad contemporánea bajo los aspectos más diversos. Tal semejanza, si existe, es ciertamente de las más lejanas, y no puede imaginarse más raro precursor de Lazarillo de Tormes y de Guzmán de Alfarache que el contemplativo ermitaño Blanquerna, autor de las divinas efusiones del Cántico del Amigo y del Amado.


    De todos modos, el plan biográfico del Blanquerna, aunque parece tan natural y sencillo, era enteramente original y creaba un nuevo tipo en la novela moderna. El Barlaam pudo sugerir a R. Lulio la idea de un relato largo y piadoso, entremezclado de apólogos, ejemplos y reflexiones morales y ascéticas, pero el plan de la leyenda budista y el del Blanquerna son enteramente diversos. Además, el Blanquerna tiene mucho de memorias personales: la vida que el protagonista hace en el yermo es la de Raimundo en Miramar y el monte Randa; la censura, a veces acerba, de las imperfecciones del clero secular y regular, y de los vicios que la opulencia engendraba en la poderosa burguesía de las ciudades marítimas y mercantiles de Levante, está dictada por una larga experiencia de la vida, y demuestra un espíritu observador, fino y penetrante, que no pierde de vista la tierra hasta cuando parece que más se aleja de ella en sus ensueños místicos y en sus construcciones transcendentales. Este realismo literario de algunas partes del libro no es lo que menos sorprende.


    Fué el beato Ramón una naturaleza mixta de pensador y poeta, de tal manera, que ni su arte dejó de ser didáctico nunca, ni las ideas se le presentaban primeramente en forma especulativa y abstracta, sino de un modo figurativo y arreadas con los colores de la poesía simbólica. Pensaba con la imaginación antes de pensar con el entendimiento, o más bien, en su intuición maravillosa, iban mezcladas la idea y la forma inseparablemente. Y así como el mito y la ironía son elementos perpetuos y esenciales en la  [p. 130] filosofía platónica, así lo son en la filosofía luliana la alegoría, el apólogo y las representaciones gráficas en forma de árboles y de círculos. El carácter popular de la doctrina estaba de conformidad con esto, y puede decirse que el bienaventurado mártir filosofaba por colores y figuras. Sus mismas aficiones cabalísticas, y las misteriosas virtudes que parece reconocer en los números y en los nombres, encierran un elemento estético, aunque de orden inferior: el elemento combinatorio. El árbol de la ciencia es un paso más, y dependientes de aquel vasto, aunque sencillo, simbolismo, aparecen ya los apólogos, si bien subordinados a un fin de prueba y enseñanza, y dotados por lo común de más virtud silogística que eficacia estética. Del apólogo, aun concebido así, no era difícil el tránsito a la novela docente, representada en la vasta biblioteca luliana por el Libro de Maravillas y el Blanquerna: el primero, más ameno y curioso por la variedad de materias; el segundo, muy superior por la grandeza de la concepción, por el plan lógico y bien ordenado y por tener intercaladas las páginas más bellas que en prosa escribió su autor; el Cántico del Amigo y del Amado, joya de nuestra poesía mística, digna de ponerse al lado de los angélicos cantos de San Juan de la Cruz.


    Es el Blanquerna una novela utópica, pero no fantástica y fuera de las condiciones de este mundo, como lo son, por ejemplo, la República, de Platón; la Utopía, de Tomás Moro; la Ciudad del Sol, de Campanella; la Oceana, de Harrington, o la Icaria; de Cabet. Al contrario, Raimundo Lulio, tenido comúnmente por entusiasta y aun por fanático, aparece en este libro suyo hombre mucho más práctico y de más recto sentido que todos los moralistas y políticos que se han dado a edificar ciudades imaginarias. No hay una sola de las reformas sociales, pedagógicas o eclesiásticas propuestas por Ramón Lull, cuyo fondo no esté dado en alguna de las instituciones de la Edad Media y de su patria catalana, ninguna de las cuales él intenta destruir, sino avivarlas por la infusión del espíritu cristiano, activo y civilizador. Es cierto que a través de las peripecias y episodios de la novela, y mezclados con sus raptos y efusiones místicas y con la exposición popular de su teodicea, va persiguiendo el beato Ramón los propósitos y preocupaciones constante de su vida: la liberación de Tierra Santa; la enseñanza de las lenguas orientales; la polémica con los  [p. 131] averroistas, y el querer probar por razones naturales los dogmas de la fe. Pero todo esto, que, con ser más o menos aventurado e irrealizable, pertenece, sin duda, a la esfera más alta de la especulación y de la actividad humana, es, en cierto sentido, independiente de la utopía social y de la fábula novelesca, la cual, a decir verdad, está cifrada en los ejemplos de perfección que en sus respectivos estados nos dan Evast y Aloma y su hijo Blanquerna.


    No será bien que abra tal libro quien busque solamente en lo que lee un frívolo y pasajero deleite. No se enfrasque en su lección quien no tenga el ánimo educado para sentir lo primitivo, lo rústico y lo candoroso. Nunca se vió mayor simplicidad de palabras cubriendo más peregrinos conceptos y magnánimos propósitos. Todo es natural y llano; todo plática familiar y desaliñada, en cuyos revueltos giros fulguran de vez en cuando las iluminaciones del genio. Si la lengua que el autor usa conserva todavía algún dejo y resabio de provenzalismo,  [1] y no es con toda pureza la lengua del pueblo de Cataluña en el siglo XIII, es, con todo eso, lengua eminentemente popular, no tanto por las palabras y por los giros, como por el jugo y el sabor villanesco: verdadero estilo de fraile mendicante, avezado a morar entre los pobres y a consolar a los humildes.


     [p. 132] Y era el alma del autor tan hermosa, y de tal modo, a pesar de su triste experiencia mundana, había vuelto, por auxilio de la Divina Gracia, a la bienaventurada simplicidad de los párvulos y de los pobres de espíritu, que nadie, al leer una buena parte de sus capítulos, recuerda al gran filósofo sintético, llamado por alguien, con frase audaz, el Hegel cristiano de los siglos medios, sino que la primera impresión que se siente es que tal libro hubo de brotar del espíritu de un hombre rudo y sin letras, pero amantísimo de Dios y encendido en celestiales y suprasensibles fervores. Y sin embargo, ¡cuánta doctrina! Pero toda ella popular y acomodada al entendimiento de las muchedumbres, para quien este prodigioso varón escribía. Aquí está el último fondo del Arte Magna y del Libro del ascenso y descenso del entendimiento; pero no en la forma aceda, conveniente a paladares escolásticos, sino todo en acción, en movimiento, en drama.


    Y este drama tiene para nosotros otro valor, el valor histórico, como que puede decirse que todo el siglo XIII va desfilando a nuestra vista. Aquí penetramos en el cristiano hogar de Aloma, y asistimos a las castas y reposadas pláticas de los padres de Blanquerna, y a su conversión a Dios entera y heroica, fecundísima en frutos de buen ejemplo. Aquí, en la delicadísima figura de Cana, la monja y la abadesa, renace con todos sus místicos esplendores y suavísimas consolaciones el huerto cerrado de las esposas de Cristo. Aquí el caballero feudal, robador y tirano, aparece domado por la cruz y las parábolas del monje y del ermitaño. Aquí vemos poblarse de anacoretas las benditas soledades de Miramar y de Randa, y es tal el encanto de realidad contemporánea que el libro tiene, que a ratos nos parece recorrer las plazas de alguna ciudad catalana de los siglos medios, y mezclarnos en el tráfago de mercaderes, juglares y menestrales, y a ratos acompañar el séquito de los Cardenales por las calles de Roma, y oír en el Consistorio la voz del Papa Blanquerna, repartiendo las rúbricas del Gloria in excelsis.


    Hay en el Blanquerna algunos versos intercalados, pero lo más poético, ya lo hemos dicho, es el Cántigo del Amigo y del Amado, que está en prosa, si bien partida en versículos, que contienen ejemplos y parábolas, tantos en número como días tiene el año, formando el conjunto un verdadero Arte de contemplación. Pero de este admirable diálogo, que fácilmente puede  [p. 133] separarse del Blanquerna, y varias veces ha sido impreso aparte como libro de devoción,  [1] ya he escrito bastante otras veces, y su estudio incumbe a la historia del misticismo español y de la poesía lírica. Unicamente recordaremos, porque explica en parte la forma poética del cántico (de ningún modo su espíritu), lo que el mismo Lulio dice de la ocasión que tuvo para componerle: «Acordóse Blanquerna de que siendo Papa le refirió un moro que entre los de su ley había algunas personas religiosas, las cuales son muy respetadas y estimadas sobre las demás, y se llaman sofíes o morabitos, que suelen decir algunas palabras de amor y breves sentencias que inspiran al hombre gran devoción, pero necesitan ser expuestas, y por la exposición sube el entendimiento más arriba en su contemplación, y con él asciende la voluntad y se multiplica más la devoción. Después de haber considerado todo eso, resolvió Blanquerna componer su libro según el dicho método, para multiplicar el fervor y devoción de los ermitaños.»


    Escrito el Blanquerna en 1283, según plausible conjetura del P. Pascual, antecedió en tres años a otra larguísima novela titulada Libre de Maravelles, o más propiamente, Libre apellat Felix de les maravelles del mon, que el beato Ramón terminó en París el día de la Natividad de 1286.  [2] El lazo entre ambas narraciones es manifiesto, puesto que el ermitaño Blanquerna es uno de los personajes de la segunda. La fábula general tiene mucho menos interés en el Libro Felix, y puede contarse en dos palabras. Un  [p. 134] hombre llamado Félix va por el mundo, maravillándose de todas las cosas que encuentra al paso (de aquí el título del libro) y sacando de la consideración de todas ellas fundamentos y razones para loar y glorificar continuamente a Dios. Así, como el Blanquerna es el primer especimen de novela biográfica en las literaturas occidentales de la Edad Media, el libro de las peregrinaciones de Félix es el más antiguo tipo de la novela episódica que los franceses llaman á tiroirs. Cada una de las personas que Félix va encontrando en su viaje, sea pastor, ermitaño o filósofo, hombre de cualquier estado o condición, cuenta diversas historias, ejemplos y parábolas, para responder a las continuas preguntas de aquél. [Cf. Ad. vol. II.]


    Dos cosas son de considerar en el Libro Félix, y explican la predilección con que la crítica le ha mirado: lo enciclopédico de su contenido y la presencia de elementos profanos, de sumo interés para la historia general de la novelística, y que en ninguna otra de las producciones de su autor aparecen. En cuanto a lo primero, el Félix es un tratado popular, no sólo de moral y teología, sino de ciencias físicas y naturales, y en algunos puntos contiene importantes ideas que no están desenvueltas, a lo menos con tanta claridad, en ningún otro libro luliano; sirvan de ejemplo la clarísima descripción de las propiedades del imán y de la aguja náutica (en que tanto hincapié hizo el P. Pascual para atribuirle, bien gratuitamente, su descubrimiento), las ideas acerca de la generación de los metales y la reprobación paladina del arte vana e irrisoria de la alquimia, entre cuyos adeptos se pretendió luego afiliar al beato Ramón, inventándose multitud de libros apócrifos con su nombre, siendo así que él negaba en redondo la posibilidad de la transmutación artificial de las sustancias metálicas.  [1]


     [p. 135] En diez libros o partes, de muy desigual extensión, trata Lulio sucesivamente de la existencia de Dios, de la Unidad de su esencia y Trinidad de personas, de la Creación, de la Encarnación, del pecado original, de la Virgen Nuestra Señora, de los Profetas, de los Apóstoles, de los ángeles, del cielo empíreo y del firmamento; expone la teoría cosmológica de los cuatro elementos, su composición, corrupción y movimiento; explica las nociones meteorológicas sobre el rayo, el relámpago, el trueno, las nubes, la lluvia, la nieve, el hielo, los vientos y las estaciones del año; discurre alegóricamente sobre las plantas y los minerales; sustituye la zoología con el grande apólogo que examinaremos después; escribe un largo tratado de antropología y ética, en que es digno de especial atención el estudio de los afectos y pasiones, de las virtudes y de los vicios, y dedica los dos últimos libros a cuestiones de teología popular sobre el Paraíso y el Infierno.


    Ya hemos dicho que toda esta enciclopedia está expuesta en forma de diálogos y corroborada con innumerables ejemplos e historietas: hasta 365, según la división favorita de su autor. Muchos de estos apólogos, como inventados por él con puro fin de enseñanza, carecen de verdadero contenido poético y rayan en secos y triviales, lo mismo que otros que hay sembrados en el Blanquerna. Pero con ellos se mezclan algunos de origen popular o de tradición literaria, ora procedan de sermonarios y repertorios de ejemplos para los predicadores (como el de la dama que por extraña manera, difícil de ser expuesta en términos limpios, curó de su loca pasión a un Obispo,  [1] anécdota que luego, muy adecentada y poetizada, atribuyó la tradición al mismo Lulio y a una dama genovesa), ora, y es caso más frecuente, tengan sus paradigmas en algún apólogo oriental, como el del gallo y el zorro, tratado también por Lafontaine, o el del ciego, que enterró un tesoro y  [p. 136] viéndose burlado luego por un infiel vecino suyo encontró hábil e ingeniosa manera para hacer que el mismo ladrón volviera a poner en el escondite las mil libras que le había robado.


    Pero el verdadero interés literario del Libro Félix consiste en la parte 7.ª, que sin dificultad puede aislarse de las restantes, como lo hizo Conrado Hofmann, publicándola con el título algo pomposo de Thierepos, o sea, epopeya animal.  [1] En el original se llama Libre de les Besties, y hay indicios para creer que R. Lulio le compuso antes de pensar en escribir el Félix, donde aparece violentamente intercalado.


    El Libre de les Besties es un vasto apólogo con honores de poema satírico en prosa, dentro del cual se intercalan muchos apólogos cortos. Comienza el relato con la elección de rey de los animales que recae en el león, y descríbense luego las intrigas de la corte de este, en que principalmente interviene el zorro, representación de la astucia.


    No cabe controversia ni sobre el origen de la ficción principal ni sobre los apólogos accesorios. Pudo creerse al principio que teníamos aquí la única forma española conocida del ciclo satírico de Renart. No era enteramente desconocida esta creación poética para R. Lulio, puesto que de ella tomó el nombre de su protagonista, a quien designa siempre, no con el genérico de volp, sino con el propio y peculiar de Na Renart, siendo de notar la sustitución del género femenino al masculino que este animal tiene en las versiones francesas.


    Pero a esto se reduce toda la decantada influencia, puesto que las demás semejanzas que una lectura superficial pudiera sugerir como verosímiles entre ambas obras, no son más que las muy vagas y remotas que existen entre el Renart y el verdadero modelo que R. Lulio tuvo a la vista, el cual no es otro que el  [p. 137] famoso libro árabe de Calila y Dimna, del cual imitó el cuadro de la fábula y también muchos de los cuentos, pero todo ello con tan notables y sustanciales diferencias, que, a no suponerlas nacidas de su propio ingenio y capricho, indican que no tenía el original a la vista, aunque recordaba los principales puntos de él. Desde luego es original de Raimundo la grande escena de la elección del rey de los animales, el apoyo que al león presta el zorro, la oposición del buey y del caballo, que ofendidos se entregan al hombre. Le pertenece también el importante episodio de la embajada que el rey de los animales envía al rey de los hombres por medio del leopardo y de la onza, llevándole como presentes el gato y el perro. La descripción de la corte del rey de los hombres da pretexto a nuestro autor para censurar la licencia y deshonestidad de los cantos y músicas de los juglares. Otro episodio enteramente nuevo y propio de un libro de caballerías, es el combate singular entre la onza y el leopardo, a quien el león había robado tiránicamente su mujer. De los dos chacales o lobos cervales del texto árabe no ha conservado más que uno, convirtiéndole en zorra, lo mismo que el traductor latino, Juan de Capua. Todo lo restante de la primera parte del Calila y Dimna está imitado con la misma libertad, pasando a veces a formar parte del cuadro general los que en el libro árabe eran apólogos sueltos recitados por varios animales y atribuyéndose a unos las aventuras de otros. El animal, verbigracia, que por necia confianza se sacrifica para aplacar el hambre del león, no es aquí el camello, sino el buey. La conspiración del zorro contra el rey, descubierta por el elefante, y el castigo y suplicio del pérfido consejero, difieren en gran manera del relato análogo del Calila. Los apólogos sueltos están imitados con más fidelidad y conservan mejor las líneas generales. Entre ellos figuran el de la rata convertida en mujer, el del cuervo y la serpiente; el de la garza y los pescados, el terrible cuento budista del hombre ingrato y las bestias agradecidas, que ya Ricardo Corazón de León contaba en 1195 y que todavía encontramos en el Criticón, de Baltasar Gracián, el del zorro y los dos machos cabríos. Dos o tres no menos curiosos hay en el libro Félix que no proceden del Calila, pero que se encuentran en otras colecciones novelescas de la misma familia; por ejemplo, el de la mujer curiosa y el gallo, que está en  [p. 138] la introducción de Las mil y una noches. Acaso estos cuentos estarían intercalados en el Calila que vió Ramón Lull, o llegarían a él por tradición oral de los musulmanes, que es lo más probable. Todos ellos están narrados con facilidad y gracia; pero cuando los autores de la Historia Literaria conceden a Lulio el mérito de haber traído por primera vez la mayor parte de estos apólogos a una lengua vulgar, parecen olvidar la traducción castellana del Calila, que es de 1261 por lo menos, al paso que el Libro Félix tiene la fecha de 1286. La diferencia es muy pequeña, como se ve, y siempre le queda a Lulio la ventaja de haber dado a sus ejemplos una forma relativamente original, acaso porque escribía de memoria.


    La influencia de R. Lulio en las obras didácticas de don Juan, hijo del infante don Manuel, ha sido exagerada en los términos;  [1] pero es innegable respecto de un libro, y puede presumirse racionalmente respecto de otro. El libro del caballero et del escudero, que el nieto de San Fernando compuso «en una manera que dicen en Castiella fabliella», tiene por modelo en sus primeros capítulos el Libre del orde de cavayleria, y el mismo don Juan Manuel confiesa esta imitación, aunque sin nombrar a Lulio: «Yo don Johan, fijo del Infante don Manuel, fiz este libro, en que puse algunas cosas que fallé en un libro, et si el comienço dél [es] verdadero o non, yo [non] lo sé, mas que me paresció que las razones que en él se contenian eran muy buenas, tove que era mejor de las scrivir que de las dexar caer en olvido. E otrosi puse y algunas  [p. 139] otras razones, que fallé scritas, et otras algunas que yo puse, que pertenescian para seer y puestas». En efecto, la sencillísima fábula novelesca es casi la misma en ambas obras, si bien debe advertirse que habiéndose perdido un enorme trozo del libro castellano (desde el capítulo III al XVII), no es posible apreciar las variantes de detalle que pudo introducir el nieto de San Fernando. Lo que tenemos del principio se reduce a lo siguiente: «Dise en el comienço de aquel libro que en una tierra avia un Rey muy bueno et muy onrado et que fazia muchas buenas obras, todas segun pertenescia a su estado... Acaesció una vez que este Rey mandó fazer unas cortes, et luego que fue sabido por todas las tierras, vinieron y de muchas partes muchos omnes ricos et pobres. Et entre las otras gentes venia y un escudero mancebo, et commo quier que él non fuesse omne muy rico, era de buen...».  [1] Aquí queda interrumpido el relato, y cuando volvemos a encontrar al caballero y al escudero es en plena plática sobre el oficio y orden de la caballería. En estas instrucciones doctrinales hay mucha semejanza, pero no identidad ni mucho menos, y aun don Juan Manuel cita otra fuente: «Pero si vos quisierdes saber todo esto que me preguntastes de la cavallería conplidamente, leed un libro que fizo un sabio que dizen Vejecio, et y lo fallaredes todo.»


    En el prólogo de Raimundo Lulio nada se dice de lo que aconteció al escudero en las justas, ni de su vuelta a la ermita, ni de las nuevas lecciones que recibió del caballero anciano, ni de la muerte y entierro de este último. Todas estas son adiciones de don Juan Manuel para dar más interés y atractivo a la novela y poder intercalar en ella nuevos elementos didácticos. Las enseñanzas que contiene esta segunda parte del libro, que es la más larga, no pertenecen ya al doctrinal caballeresco, sino que constituyen una pequeña enciclopedia, en que sucesivamente se trata de Dios, de los ángeles, del Paraíso y el Infierno, de los cielos, de  [p. 140] los elementos, de los planetas, del hombre, de las bestias, aves y pescados, de las yerbas, árboles, piedras y metales, de la mar y la tierra. El plan es, con corta diferencia, el del Libro Félix, y me parece seguro que don Juan Manuel le conoció, pero en su exposición nada hay que recuerde el peculiar tecnicismo luliano ni los procedimientos dialécticos a que nunca renunciaba el Doctor Iluminado, y que dan tanta originalidad formal a su doctrina hasta cuando no hace más que exponer las nociones vulgares del saber de la Edad Media. Tal sucede en el caso presente, y la misma vulgaridad de estas nociones hace difícil la investigación precisa de sus fuentes, pues lo mismo que en R. Lulio pudo encontrarlas el Príncipe castellano en las Etimologías de San Isidoro, en el Speculum de Vicente de Beauvais, en las obras de su propio tío Alfonso el Sabio o en el Lucidario de su primo el rey don Sancho. Cuando habla por su propia cuenta, como al tratar de las aves, bien se ve al gran cazador y al observador entusiasta, que enriquece su estilo con admirable caudal de rasgos pintorescos.


    Tan pagado quedó don Juan Manuel del Libro del caballero et del escudero (que debió de ser el primero que compuso), que al citarle años después en el Libro de los Estados, no pudo menos de elogiarse a sí mismo candorosamente: «Et como quier que este libro fizo D. Johan en manera de fabliella, sabed, señor infante, que es muy buen libro et muy provechoso, et todas las razones que en él se contienen son dichas por muy buenas palabras et por los muy fermosos latines que yo nunca oí decir en libro que fuese fecho en romance.» Este singular cuidado del estilo, esta preocupación literaria, tan rara en la Edad Media, aleja notablemente el arte reflexivo de don Juan Manuel de la espontaneidad abandonada y genial de Ramón Lull. Don Juan Manuel era un escritor aristocrático y refinado; R. Lulio un predicador popular, un asceta sublime, un iluminado. Entre dos naturalezas tan diversas pudo haber contacto fortuito, pero no verdadera compenetración. R. Lulio influyó en don Juan Manuel como tratadista enciclopédico y como autor de apólogos y fabliellas, pero su misticismo y su doctrina de la ciencia le fueron extraños siempre; no así sus razones de teología popular, que acepta y da por buenas en varios pasajes de sus obras.


    El Libro de Los Estados, que es la más extensa, aunque no la  [p. 141] más importante de las obras del egregio sobrino del Rey Sabio, tiene notoria semejanza con el Blanquerna en cuanto ofrece una revista completa de la sociedad del siglo XIV en todas sus clases, condiciones y jerarquías, así de clérigos como de laicos. Pero en don Juan Manuel esta revista es puramente expositiva, al paso que en el filósofo mallorquín está toda en acción y es el fondo mismo de la novela. Con el Libro del Gentil y de los tres Sabios conviene el de los Estados en incluir una breve comparación de las tres leyes. Pero ni este tratado, ni el Blanquerna, ni el Félix, ni mucho menos el Poema de Perceval, como alguien ha supuesto, explican los verdaderos orígenes de la ficción de don Juan Manuel, que se deriva directamente de la tradición oriental representada por un libro de los más conocidos y famosos.


    El Libro de los Estados es, sin disputa, un Barlaam y Josafat, el más antiguo y el más interesante de los que tenemos en nuestra lengua. Pero ofrece tales divergencias respecto del Barlaam cristiano atribuído a San Juan Damasceno y vulgarizado en todas las literaturas de la Edad Media, que para mí no es dudoso que fué otro libro distinto, probablemente árabe o hebreo, el que nuestro príncipe leyó o se hizo leer, y arregló luego con la genial libertad de su talento, trayendo la acción a sus propios días y enlazándola con recuerdos de su propia persona. En una palabra, creemos que el Libro de los Estados, aunque en el fondo sea un Barlaam, en su forma es una nueva y distinta adaptación cristiana de la leyenda del reformador de Kapilavastu. Hasta el nombre de Johas, que don Juan Manuel le da, parece mucho más próximo que el Josaphat griego a la forma Joasaf, usada por los cristianos orientales, la cual a su vez era corruptela de Budasf, como ésta de Budisatva; explicándose tales cambios por la omisión en árabe de los puntos diacríticos. Además, en don Juan Manuel, los tres encuentros de Buda están reducidos a uno solo, y éste es precisamente el que falta en el Barlaam y Josaphat, aunque sea el más capital de todos en el Lalita Vistara. En don Juan Manuel, el Príncipe no ve al ciego, ni al leproso, ni al viejo decrépito, sino solamente el cuerpo del ome finado, y por eso es más grande y dramática la forma de su única iniciación en el misterio de la muerte (cap. VII).


    «Et andando el infante Johas por la tierra, asi como el Rey su  [p. 142] padre mandara, acaesció que en una calle por do él pasaba, tenian el cuerpo de un home muy honrado que finara un dia antes, et sus parientes et sus amigos et muchas gentes que estaban y ayuntados, facían muy grant duelo por él. Et cuando Turin, el caballero que criaba al Infante, oyó de lueñe las voces, et entendió que facían duelo, acordóse de lo que el rey Morován, su padre del infante, le demandara, et por ende quisiera muy de grado desviar el Infante por otra calle do non oyese aquel llanto, porque hoviese a saber que le facían porque aquel home munera. Mas porque al logar por do el Infante queria ir era más derecho el camino por aquella calle, non le quiso dexar pasar, et fue yendo fasta que llegó al logar do facían el duelo, et vió el cuerpo del home finado que estaba en la calle, et cuando le vió yacer et vió que habia facciones et figure de home, et entendió que se non mono nin facia ninguna cosa de lo que facen los homes buenos, maravillose ende mucho... Et porque el Infante nunca viera tal cosa nin lo oyera, quisiera luego preguntar a los que estaban qué cosa era; mas el grant entendimiento que habia le retuvo que lo non feciese, ca entendió que era mejor de lo preguntar más en puridad a Turin, el caballero que lo criara, ca en las preguntas que home face se muestra por de buen entendimiento o non tanto... A Turin pesó mucho de aquellas cosas que el Infante viera, e aun más de lo que él le preguntara, et fizo todo su poder por le meter en otras razones et le sacar de aquella entencion; pero al cabo, tanto le afincó el Infante, que non pudo excusar dél decir alguna cosa ende, el por ende le dixo: «Señor, aquel cuerpo que vos allí viestes era home muerto, et aquellos que estaban en derredor dél, que lloraban, eran gentes que le amaban en cuanto era vivo, et habian grant pesar porque era ya partido dellos, et de alli adelante non se aprovecharían dél. E la razon porque vos tomastes enojo et como espanto ende, fue que naturalmente toda cosa viva toma enojo et espanto de la muerte, porque es su contraria, et otrosi de la muerte, porque es contraria de la vida...»


    Coincide el Libro de Los Estados con el de Barlaam y Josafat en la disputa de las religiones, en la conversión del rey, padre de Joas, y en otros pormenores, pero no en el motivo del encerramiento del Príncipe, que aquí no se funda en un vaticinio de los astrólogos, ni en el recelo de que se convirtiera a la nueva fe, sino en  [p. 143] el motivo puramente humano, aunque quimérico, de ahuyentar de él la imagen del dolor y de la muerte. «Este rey Morován por el grant amor que había a Johas su fijo el Infante, receló que si supiese qué cosa era la muerte o qué cosa era pesar, que por fuerza habría a tomar cuidado et despagamiento del mundo, et que esto seria razón porque non viviese tanto ni tan sano.»


    El libro de don Juan Manuel, aunque curiosísimo históricamente y tan bien escrito como todas sus obras, no corresponde del todo a tan soberbia portada. Desde la conversión y bautizo del Infante pierde todo interés novelesco. Las instrucciones morales y políticas que el ayo Julio da a Joás se leen con gusto por la gracia de la expresión y por el fino sentido práctico que caracteriza a nuestro moralista, pero carecen de la profundidad dogmática y del inefable hechizo que tienen las ascéticas parábolas del Barlaam.


    Y llegamos a la obra capital de don Juan Manuel, a la obra maestra de la prosa castellana del siglo XIV, a la que comparte con el Decamerón la gloria de haber creado la prosa novelesca en Europa, puesto que ni las Cento novelle antiche en Italia, ni en España las obras que hasta aquí van enumeradas, son productos de arte literario, maduro y consciente, sino primera materia novelística, elementos de folk-lore, obra anónima y colectiva, o bien parábolas y símbolos, puestos, como en el caso de R. Lull, al servicio de una enseñanza moral o teológica. El cuento por el cuento mismo, como en Boccaccio; el cuento como trasunto de la varia y múltiple comedia humana, y como expansión regocijada y luminosa de la alegría de vivir; el cuento sensual, irreverente, de bajo contenido a veces, de lozana forma siempre, ya trágico, ya profundamente cómico, poblado de extraordinaria diversidad de criaturas humanas con fisonomía y afectos propios, desde las más viles y abyectas hasta las más abnegadas y generosas; el cuento rico en peripecias dramáticas y detalles de costumbres, observados con serena objetividad y trasladados a una prosa elegante, periódica, cadenciosa, en que el remedo de la facundia latina y del número ciceroniano, por lo mismo que se aplican a tan extraña materia, no dañan a la frescura y gracia de un arte juvenil, sino que le realzan por el contraste, fué creación de Juan Boccaccio, padre indiscutible de la novela moderna en varios de sus géneros y uno de los grandes artífices del primer Renacimiento.


     [p. 144] En 1335, trece años por lo menos antes de la composición del Decamerón (puesto que la peste de Florencia, con cuya descripción empieza, acaeció en 1348), había terminado don Juan Manuel la memorable colección de cuentos y apólogos que lleva el título de Libro de Patronio, y más comúnmente el de Conde Lucanor. No puede haber dos libros más desemejantes por el temperamento de sus autores, por la calidad de las narraciones, por el fondo moral, por los procedimientos de estilo, y sin embargo, uno y otro son grandes narradores, cada cual a su manera, y sus obras, en cuanto al plan, pertenecen a la misma familia, a la que comienza en la India con el Calila y Dimna y el Sendebar y se dilata entre los árabes con Las mil y una noches. El cuadro de la ficción general que enlaza los diversos cuentos es infinitamente más artístico en Boccaccio que en don Juan Manuel; las austeras instrucciones que el conde Lucanor recibe de su consejero Patronio no pueden agradar por sí solas como agradan las introducciones de Boccaccio, cuyo arte es una perpetua fiesta para la imaginación y los sentidos. Además, el empleo habitual de la forma indirecta en el diálogo comunica cierta frialdad y monotonía a la narración; en este punto capital, Boccaccio lleva notable ventaja a don Juan Manuel y marca un progreso en el arte. Y sin embargo, el que lee los hermosísimos apólogos de don Illán, el mágico de Toledo; de Alvar Fáñez y doña Vascuñana; de los burladores que hicieron el paño mágico; del mancebo que casó con una mujer áspera y brava y llegó a amansarla; del conde Rodrigo el Franco y sus compañeros; de la prueba de los amigos; de la grandeza de alma con que el Sultán Saladino triunfó de su viciosa pasión por una buena dueña, mujer de un vasallo suyo, no echa de menos el donoso artificio del liviano novelador de Certaldo, y se encuentra virilmente recreado por un arte mucho más noble, honrado y sano, no menos rico en experiencia de la vida y en potencia gráfica para representarla e incomparablemente superior en lecciones de sabiduría práctica. No era intachable don Juan Manuel, especialmente en lo que toca a la moralidad política, y su biografía ofrece hartos ejemplos de mañosa cautela, de refinada astucia, de inquieta y tornadiza condición, y aun de verdaderas tropelías y desmanes que la guerra civil traía aparejados en aquella edad de hierro. Pero, con todo eso, fué quizá el hombre más humano de su tiempo, y lo debió en parte  [p. 145] al alto y severo ideal de la vida que en sus libros resplandece, aunque por las imperfecciones de la realidad no llegara a reflejarle del todo en sus actos. Criado a los pechos de la sabiduría oriental, que adoctrinaba en Castilla a príncipes y magnates, fué un moralista filosófico más bien que un moralista caballeresco. Sus lecciones alcanzan a todos lo estados y situaciones de la vida, no a las clases privilegiadas únicamente. En este sentido hace obra de educación popular, que se levanta sobre instituciones locales y transitorias, y conserva un jugo perenne de buen sentido, de honradez nativa, de castidad robusta y varonil, de piedad sencilla y algo belicosa, de grave y profunda indulgencia y a veces de benévola y fina ironía. El triunfo que Boccaccio consigue muchas veces adulando los peores instintos de la bestia humana, lo alcanza no pocas don Juan Manuel dirigiéndose a la parte más elevada de nuestro ser. Hay en su libro, como en todas las colecciones de apólogos, algunas lecciones que pueden parecer dictadas por el egoísmo o por el principio utilitario, pero son las menos, y ni una solo hay en que se haga la menor concesión a los torpes apetitos que sin freno se desbordan en la parte inhonesta del Decameron, que es por desgracia la más larga. Esta virtud, que lo sería en cualquier tiempo, lo es mucho más en un autor de la Edad Media, laico por añadidura y nada ascético, que pasó su vida en el tráfago mundano como hombre de acción y de guerra. Para no escribir en el siglo XIV como Boccaccio o como el Arcipreste de Hita, se necesitaba una exquisita delicadeza de alma, una repugnancia instintiva a todo lo feo y villano, que es condición estética, a la par que ética, de espíritus valientes, como el de Manzoni por ejemplo, y que nada tiene que ver con los ñoños escrúpulos de cierta literatura afeminada y pueril.


    La vida doméstica está concebida en el Conde Lucanor como rígida disciplina de la voluntad, pero no como lazo de sumisión servil. La mujer aparece en condición dependiente e inferior, si se compara con las vanas y adúlteras quimeras del falso idealismo provenzal o bretón, que profanaron el tipo femenino en son de apoteosis; pero ejerce dentro del hogar su tierna y callada influencia, ya con ingeniosa sumisión, como doña Vascuñana, ya con bárbaro heroísmo, como la mujer de don Pedro Núñez. Hay que retroceder a las canciones de gesta para encontrar en las Aldas,  [p. 146] Jimenas y Sanchas, los verdaderos prototipos de las heroínas de don Juan Manuel, que en esta como en otras cosas es continuador de la poesía épica.


    Porque entre los varios aunque no discordes elementos que entraron en la composición del Libro de Patronio, no fué el último ciertamente la tradición castellana, ya oral, ya cantada, que revive en las anécdotas relativas al conde Fernán González, vencedor en Hacinas; al prudente y sagaz Alvar Fáñez y a las hijas de don Pedro Ansúrez; al Adelantado de León Pero Meléndez de Valdés, el de la pierna quebrada; al conde Rodrigo del Franco, último señor de las Asturias de Santilana, que murió de la lepra en Palestina, y a los tres fieles compañeros de armas que le siguieron en su postrera y dolorosa peregrinación, asistiéndole con caridad heroica y transportando sus huesos a Castilla; a los adalides de la conquista de Andalucía, Garci Pérez de Vargas y Lorenzo Suárez Gallinato, el que descabezó en Granada al capellán renegado; a Garcilaso de la Vega, el que cataba mucho en agüeros, y a otros personajes no legendarios, sino históricos, que se mueven en estos lindos relatos con la misma bizarría y denuedo que en las Crónicas, pero al mismo tiempo con cierto gracioso y familiar desenfado.


    Otras historietas como aquellas, en que suenan los nombres de Saladino y Ricardo Corazón de León, nos transportan al gran ciclo de las Cruzadas, cuya popularidad era grande en España y está atestiguada por la traducción de la Gran conquista de Ultratramar.


    El conocimiento que don Juan Manuel tenía de la lengua arábiga y no sólo de la vulgar que como Adelantado del reino de Murcia debió de usar con frecuencia en sus tratos de guerra y paz con los moros de Granada, sino también de la literaria, como ya lo indica el Libro de los Estados, se confirma en El Conde Lucanor con ejemplos como el de los caprichos de la reina Romayquia, mujer del gran poeta y desventurado rey Almotamid de Sevilla (que se encuentra narrado de igual modo en la gran compilación histórica de Al-Makari); el del añadimiento o perfección que el rey Alhaquime (Al-Hakem II de Córdoba) introdujo en el instrumento músico llamado albogón, y el de la mora que quebrantaba los cuellos de los muertos; en todos los cuales se encuentran palabras de aquella lengua transcritas con toda puntualidad. Hemos  [p. 147] de creer, por consiguiente, que, además de los libros de cuentos que ya corrían traducidos al castellano, como el Calila, o al latín, como la Disciplina Clericalis, manejó don Juan Manuel otras colecciones en su lengua original. Por ejemplo, la novela fantástica, a la par que doctrinal, del mágico de Toledo, que es por ventura la mejor de la colección, se encuentra también en el libro árabe de las cuarenta mañanas y las cuarenta noches.  [1] Pero don Juan Manuel, como todos los grandes cuentistas, imprime un sello tan personal en sus narraciones, ahonda tanto en sus asuntos, tiene tan continuas y felices invenciones de detalle, tan viva y pintoresca manera de decir, que convierte en propia la materia común, interpretándola con su peculiar psicología, con su ética práctica, con su humorismo entre grave y zumbón. Tan fácil es alargar indefinidamente, como lo han hecho Knust respecto del Conde Lucanor y Landau respecto del Decameron, la lista de los paralelos y semejanzas con los cuentos de todo país y de todo tiempo, como difícil o imposible marcar la fuente inmediata y directa de cada uno de los capítulos de ambas obras. Ni don Juan Manuel ni Boccaccio tienen un solo cuento original; este género de invención se queda para las medianías; pero el cuento más vulgar parece en ellos una creación nueva.


    Con ser tan reducido el número de cuentos del Libro de Patronio, pues no pasa de cincuenta,  [2] la mitad exactamente que los  [p. 148] del Decamerón, y mucho más breves por lo general, hay en ellos variedad extraordinaria, y no sería temerario decir que en esta parte aventaja al novelista florentino, si se tiene en cuenta que nuestro rígido moralista no admitió una sola historia libidinosa, y hasta prescindió sistemáticamente de las aventuras de amor (pues nadie dará tal nombre a la victoria moral de Saladino), ni abrió la puerta tampoco al elemento antimonástico y anticlerical, que en la obra de Boccaccio tiene tanta parte. Hay en el Conde Lucanor fábulas esópicas y orientates, como la del raposo y el cuervo; la de la golondrina cuando vió sembrar el lino; la de doña Truhana, que vertió la olla de miel por distraerse en pensamientos ambiciosos y vanos; la de los dos caballos y el león; la del raposo y el gallo; la de los cuervos y los buhos; la del león y el toro (que se encuentra, como la anterior, en el Pantschatantra y en el Hitopadesa); la del raposo que se hizo el muerto (contada también por el Arcipreste de Hita); la del falcón sacre, el águila y la garza, que es una anécdota de caza acontecida a su propio padre el Infante don Manuel. Otras son sencillas parábolas, como la de las hormigas; la del corazón del avaro lombardo, que se encontró después de su muerte en el fondo del arca de sus caudales, o las palabras que dijo un genovés moribundo a su alma. Otras son alegorías bastante desarrolladas, como la del Bien y el Mal y la de la Mentira y la Verdad. Abundan, como hemos visto, los ejemplos de la historia patria y de las ajenas, y los casos y escenas de la vida familiar. El cuento maravilloso está dignamente representado, aunque por muy pocos ejemplares, como el sabrosísimo de don Illán y el del hombre que se hizo amigo y vasallo del diablo, a quien invocaba con el nombre de don Martín. Son cuentos de profundísima intención satírica, el del paño mágico y el del alquimista. Finalmente, parece imposible reunir en tan corto espacio tantas fuentes de interés diversas. No es maravilla que al repasar las hojas  [p. 149] de tan ameno libro nos salgan al paso a cada momento asuntos que nos son familiares. El Salto del Rey Richarte de Inglaterra es una leyenda análoga a la de El Condenado por desconfiado, aunque don Juan Manuel la trata más caballeresca que teológicamente. El apólogo de los dos sabios en La Vida es sueño se titula en El Conde Lucanor: «De lo que aconteció a un home que por pobreza et mengua de otra vianda comia atramuces». El mismo Calderón, y antes de él Lope de Vega, en su comedia La Pobreza Estimada, dramatizaron el caso del conde de Provenza y el consejo que le dió Saladino respecto del matrimonio de su hija. La Fiera Domada, de Shakespeare (Taming of the shrew), tiene el mismo argumento que la historia, deliciosamente contada, del «mancebo que casó con una mujer muy fuerte et muy brava». El apólogo del filósofo que fingiendo entender la lengua de las cornejas corrigió al Príncipe de cuya educación estaba encargado, pasó al Gil Blas, donde se atribuye equivocadamente a Bildpay. El cuento de los tres burladores que labraron el paño mágico (cuya idea fundamental es la misma de El retablo de las Maravillas, de Cervantes) se encuentra todavía en los cuentos daneses de Andersen, por imitación directa del Lucanor. Bastan estas sucintas indicaciones para comprender la importancia que el Conde Lucanor tiene en la tradición literaria y en la novelística universal, en la cual figura acaso como el primer libro original de cuentos en prosa, puesto que el Novellino italiano del siglo XIII es cosa tan descarnada, tan seca, tan poco literaria, que deja atrás la sequedad de Pedro Alfonso y del compilador del Gesta Romanorum.  [1]


    Porque la grande y verdadera originalidad de don Juan Manuel consiste en el estilo. No puede decirse que creara nuestra prosa narrativa, porque de ella había admirables ejemplos en la Crónica general; pero aquella prosa tenía el carácter de las construcciones anónimas, participaba de la impersonalidad de la poesía épica, y en muchos casos era una continuación, una derivación suya, era la misma epopeya desatada y disuelta en prosa. En sus elementos léxicos y en su sintaxis, la lengua de don Juan Manuel no difiere mucho de la de su tío; es la misma lengua, pulida y  [p. 150] cortesana ya, en medio de su ingenuidad, en que se escribieron las Partidas y se tradujeron los libros del saber de Astronomía; lengua grave y sentenciosa, de tipo un tanto oriental, entorpecida por el uso continuo de las conjunciones. Nada tiene de la redundante y periódica manera con que halaga los oídos la prosa italiana de Boccaccio, pero en cambio está libre de todo amaneramiento retórico. Don Juan Manuel era extraño al renacimiento de los estudios clásicos, que tenían en Boccaccio uno de sus más ilustres representantes; nada innovó en cuanto a las condiciones externas de la forma literaria, pero, dotado de una individualidad poderosa, la trasladó sin esfuerzo a sus obras y fué el primer escritor de nuestra Edad Media que tuvo estilo en prosa, como fué el Arcipreste de Hita el primero que lo tuvo en verso. Hay muchos modos de contar una anécdota: reducida a sus términos esquemáticos, como en la Disciplina Clericalis o en el Libro de los exiemplos, no tiene valor estético alguno. El genio del narrador consiste en saber extraer de ella todo lo que verdaderamente contiene; en razonar y motivar las acciones de los personajes; en verlos como figuras vivas, no como abstracciones simbólicas; en notar el detalle pintoresco, la actitud significativa; en crear una representación total y armónica, aunque sea dentro de un cuadro estrechísimo; en acomodar los diálogos al carácter, y el carácter a la intención de la fábula; en graduar con ingenioso ritmo las peripecias del cuento. Todo esto hizo don Juan Manuel en sus buenos apólogos, que son todos aquellos en que la materia no era de suyo enteramente estéril. Toma, por ejemplo, el cuento oriental de la prueba de las promesas; le naturaliza en Castilla; aprovecha la tradición de las escuelas de nigromancia de Toledo para dar color local al sabroso relato; describe con cuatro trazos firmes y sobrios el aula mágica («et entraron amos por una escalera de piedra muy bien labrada, et fueron descendiendo por ella muy grand pieza, en guisa que parescian tan bajos que pasaba el río Tajo sobre ellos; et desque fueron en cabo de la escalera fallaron una posada muy buena en una cámara mucho apuesta que y habia, do estaban los libros et el estudio en que habían de leer»); copia de la realidad contemporánea un deán de Santiago y un sabio de Toledo, que ciertamente no han pasado por Bagdad ni por el Cairo; les atribuye ambiciones y codicias enteramente propias de su  [p. 151] estado y condición; prepara hábilmente los cinco rasgos de ingratitud, y no deja traslucir hasta el fin la clave fantástica envuelta en el convite de las perdices. Todo esto en un cuento que apenas tiene tres páginas. El que con tanta habilidad combina un plan y con tanta gracia mueve los resortes de la narración en la infancia del arte, bien merece ser acatado como el progenitor de la nutrida serie de novelistas que son una de las glorias más indisputables de España.  [1]


    Era tan inclinado don Juan Manuel a la forma del apólogo,  [p. 152] que lo usó hasta en el prólogo general de sus obras, donde intercala el del trovador de Perpiñán y el zapatero que le estropeaba sus versos. Esta anécdota, que se encuentra también, atribuída a Dante con un herrero, en uno de los cuentos de Sacchetti, hizo sospechar a don Manuel Milá que acaso las novelas rimadas de los provenzales, de las cuales es una muestra dicho apólogo, pudieran contarse entre las fuentes posibles del Conde Lucanor. Aunque el caso sea aislado, la sospecha no parece inverosímil, si se considera que don Juan Manuel conocía la literatura catalana, tan emparentada con la provenzal, e imitó alguna vez a Ramón Lull. Además, en la poesía provenzal, propiamente dicha, uno de los principales representantes del género narrativo era español de nacimiento, aunque intransigente purista en cuanto al empleo de la lengua clásica de los trovadores: el gramático y preceptista Ramón Vidal de Besalú, que visitó la corte de Alfonso VIII de Castilla, donde supone recitada su liviana novela del Castia-gilós (castigo o amonestación de celosos), una variante del eterno tema del marido burlado, apaleado y contento.  [1] Pero de la novela en verso prescindimos en este estudio, aunque una sola excepción hemos de hacer tratándose del gran monumento poético que comparte con las obras de don Juan Manuel la mayor gloria del  [p. 153] ingenio castellano en el siglo XIV. Suprimir enteramente al Arcipreste de Hita sólo porque usó la forma métrica sería dejar sin explicación genealógica futuras formas de la novela, precisamente las que mejor caracterizan las tendencias del genio nacional.


    No es mi intento rehacer el largo estudio que hace años dediqué a este poeta. Sólo recordaré algo que importa a mi objeto actual, e insistiré en algún punto que entonces traté de pasada.


    Escribió el Arcipreste en su libro multiforme la epopeya cómica de una edad entera, la Comedia Humana del siglo XIV; logró  [p. 154] reducir a la unidad de un concepto humorístico el abigarrado y pintoresco espectáculo de la Edad Media en el momento en que comenzaba a disolverse y desmenuzarse. Se puso entero en su libro con absoluta y cínica franqueza, y en ese libro puso además todo lo que sabía (y no era poco) del mundo y de la vida. Es, a un tiempo, el libro más personal y el más exterior que puede darse. Como fuente histórica vale tanto, que si él faltara ignoraríamos casi totalmente un aspecto de la vida castellana de los siglos medios, así como sería imposible comprender la Roma imperial sin la novela de Petronio, aunque Tácito se hubiese conservado íntegro. Las Crónicas nos dicen cómo combatían nuestros padres, los fueros y los cuadernos de Cortes nos dicen cómo legislaban; sólo el Arcipreste nos cuenta cómo vivían en su casa y en el mercado, cuáles eran los manjares servidos en sus mesas, cuáles los instrumentos que tañían, cómo vestían y arreaban su persona, cómo enamoraban en la ciudad y en la sierra. Al conjuro de los versos del Arcipreste se levanta un enjambre de visiones picarescas que derraman de improviso un rayo de alegría sobre la grandeza melancólica de las viejas y desoladas ciudades castellanas: Toledo, Segovia, Guadalajara, teatro de las perpetuas y non sanctas correrías del autor. Él nos hace penetrar en la intimidad de truhanes y juglares, de escolares y de ciegos, de astutas Celestinas, de troteras y danzadoras judías y moriscas, y al mismo tiempo nos declara una por una las confituras y golosinas de las monjas. No hay estado ni condición de hombres que se libre de esta sátira cómica, en general risueña y benévola, sólo por raro caso acerba y pesimista. El Arcipreste es uno de los autores en quien se siente con más abundancia y plenitud el goce epicúreo del vivir, pero nunca de un modo egoísta y brutal, sino con cierto candor, que es indicio de temperamento sano y que disculpa a los ojos del arte lo que de ningún modo puede encontrar absolución mirado con el criterio de la ética menos rígida. Apresurémonos a advertir que las mayores lozanías de Juan Ruiz todavía están muy lejos de la lubricidad del Decamerón. Más que a Boccaccio se asemeja el Arcipreste a Chauter, tanto por el empleo de la forma poética cuanto por la gracia vigorosa y desenfadada del estilo, por la naturalidad, frescura y viveza de color, y aun por la mezcla informe de lo más sagrado y venerable con lo más picaresco y profano.


     [p. 155] ¿Qué valor autobiográfico puede darse al Libro de buen amor del Arcipreste? ¿Podemos tomar al pie de la letra todo lo que nos cuenta, no en los innumerables episodios traducidos o imitados de diversas partes, sino en lo que manifiestamente es original y se refiere a su propia persona? Por nuestra parte, creemos que el fondo de la narración es verídico, como lo prueba su misma simplicidad y llaneza y la ausencia de orden y composición que en el libro se advierte. Algún mayor artificio habría si se tratase de una mera novela, por rudo que supongamos entonces el procedimiento narrativo. Pero también parece evidente que sobre un fondo de realidad personal ha bordado el Arcipreste una serie de arabescos y de caprichosas fantasías en que no se ha de buscar la nimia fidelidad del detalle, sino una impresión de conjunto. Sus poesías son, pues, sus Memorias, pero libre y poéticamente idealizadas. Lo soñado y lo aprendido se mezcla en ellas con lo realmente sentido y ejecutado. Las aventuras amorosas, aunque generalmente coronadas por algún descalabro, son tantas y tan varias, que aun para don Juan parecerían muchas. Hay también evidentes inverosimilitudes, y algunos pasos en que la alegoría se mezcla de un modo incoherente y confuso con la realidad exterior.


    Prescindiendo de los elementos líricos, sacros y profanos, de la sátiras, de las digresiones morales, de la parodia épica o poema burlesco sobre la Batalla de Don Carnaval y Doña Cuaresma, de la paráfrasis del Arte de Amar de Ovidio y de todo lo que en el libro del Arcipreste no es puramente narrativo, encontramos, sirviéndole de centro, una novela picaresca, de forma autobiográfica, cuyo protagonista es el mismo autor; una colección de enxiemplos, esto es, de cuentos y fábulas, que suelen aparecer envueltos en el diálogo como aplicación y confirmación de los razonamientos, y finalmente, una comedia de la baja latinidad, imitada o más bien parafraseada, pero reducida de forma dramática a forma novelesca, no sin que resten muchos vestigios del primitivo diálogo. El Arcipreste confiesa llanamente el origen de este episodio, que forma por sí solo una quinta parte de su obra:


    Si villanías he dicho, haya de vos perdón,

    que lo feo de la storia dis Pánfilo e Nasón.


     [p. 156] ¿Y quién era este Pánfilo, cuyo nombre se encuentra aquí tan inesperadamente asociado al de Ovidio? Un imitador suyo muy tardío, un poeta ovidiano de la latinidad eclesiástica, cuyas obras llegaron a confundirse con las de su maestro, si bien vemos que el Arcipreste las distinguía ya perfectamente. La edad del Pamphilus  [1] es muy incierta, ni tampoco puede fijarse el país en que tuvo su cuna, aunque es muy verosimil que se escribiese en algún monasterio del centro de Europa (Francia del Norte o Alemania rhenana), foco principal de este género de literatura en los tiempos medios. De todos modos, en la primera mitad del siglo XIII era conocida ya esta obra en Italia, puesto que la cita y copia un verso de ella el dominico genovés Juan de Balbi,  [p. 157] compilador del famoso Catholicon sive summa gramaticalis. Pero ni esta mención, ni la que, según testimonio del bibliógrafo Ebert, se halla en el Compendium Moralium notabilium de un cierto Hieremías que falleció en 1300, nos autorizan para dar a esta comedia la remota antigüedad que su último editor (A. Baudouin) quiere asignarla. La comedia de Pánfilo, obra de pura imitación, obra enteramente impersonal, mero ejercicio de estilo de un monje desocupado y algo libidinoso que había leído los dísticos de Ovidio y procuraba remedar su versificación y su estilo, no tiene color local ni carácter de época. Pudo haber nacido en cualquier siglo de la Edad Media, porque nunca faltaron enteramente cultivadores de esta retórica. El poemita es pagano de pies a cabeza, pero con cierto paganismo artificial y contrahecho; carece a un mismo tiempo del sentido de la vida clásica y del ambiente de la vida moderna. Los interlocutores son figuras yertas, casi abstracciones; sólo en la escena lúbrica del final cobra alguna animación el estilo.


    Pero si, juzgando por comparación con otras piezas análogas, hubiéramos de señalar fecha probable al Pamphilus, no nos remontaríamos, en verdad, al siglo X, como quiere Mr. Baudouin, que emplea para ello el cómodo aunque ingenioso procedimiento de comparar frases de esta comedia con frases del poema de Gualterio de Aquitania (Waltarius) y otras obras de aquella centuria, enteramente distintas de ésta por su carácter y espíritu; argumento que, en fuerza de probar mucho, nada prueba, tratándose de producciones artificiales, escritas en una lengua muerta y con un vocabulario aprendido en los libros. Nos fijaríamos más bien en aquellas comedias de fines del siglo XII y principios del XIII, compuestas en hexámetros y pentámetros como ésta; tanto o más desvergonzadas que ella, aunque menos dramáticas, y con las mismas pretensiones de estilo ovidiano. Y si nos fuera permitido tener opinión en materia tan oscura, diríamos que el Pamphilus debe de ser contemporáneo de la Comedia Lydia y de la Comedia Milonis, de Mateo de Vendôme; de la Comedia Alda, que es del mismo tiempo y acaso del mismo autor, aunque algunos la atribuyan a Guillermo de Blois,  [1] y de otros cuentos en verso con forma  [p. 158] elegíaca, varios de los cuales repiten argumentos de comedias clásicas. Así, el Geta y Birria, de Vital de Blois (Vitalis Blessensis ) es un remedo del Amphitruo, de Plauto, y su Querolus lo es, no de la Aulularia, sino del antiguo Querolus en prosa, escrito, al parecer, en las Galias y en el siglo IV. En este grupo de obras creo que ha de colocarse el Pamphilus, aunque el estilo parezca más sobrio y la latinidad menos mala.  [1]


    Esta pieza, tan seca, desnuda y elemental como es, tiene la importancia de ser la primera comedia exclusivamente amorosa que registran los anales del teatro. Por lo mismo que no procede de Plauto ni de Terencio, no calca sus intrigas, y en ella viene a ser principal lo que en la comedia clásica es accesorio. La única fuente del poeta es Ovidio: se ve por sus máximas eróticas, por su estilo, por el metro que usa y por los versos y frases que íntegramente copia de su modelo. La novedad está en haber dramatizado hasta cierto punto lo que en Ovidio se presenta con aparato didáctico; es decir, la teoría de la seducción, encarnándola en una fábula simplicísima, que viene a ser la comprobación práctica del Arte de Amar. Y como desgraciadamente este fondo, aunque bajo y ruin, es de todos tiempos, el desconocido autor, pudo, sin gran esfuerzo, dar a su obra un interés general, que la hizo adaptable a tiempos y civilizaciones muy diversas. Pero él  [p. 159] no encontró más que la primera materia, tratándola con rudeza suma. La forma, es decir, la verdadera creación artística, pertenece únicamente a los grandes ingenios españoles que después de él se apoderaron de este argumento.


    Si alguna prueba necesitáramos del prodigioso talento poético del Arcipreste de Hita, tan manifiesto en cualquiera de los episodios de su múltiple novela rimada, nos la daría la mágica transformación que hizo de la pobre comedia latina, trocándola en un cuadro de la vida castellana, rica de luz, de alegría y de color. Todo el Pamphilus está traducido, parafraseado o, por mejor decir, transfundido en los versos del Arcipreste; pero las figuras, antes rígidas, adquieren movimiento; las fisonomías, antes estúpidas, nos miran con el gesto de la pasión; lo que antes era un apólogo insípido, a pesar de su cinismo, es ya una acción humana, algo libre sin duda, pero infinitamente más decorosa que el original, y esto no sólo porque el Arcipreste, a pesar de su decantada licencia, retrocedió ante las torpezas de la última escena, sino por haber infundido en todo el relato un espíritu poético, que insensiblemente realza y ennoblece la materia y los personajes. La candorosa pasión del mancebillo don Melón de la Huerta es algo más que apetito sensual: hay en él rasgos de cortesía, de caballerosidad y hasta de puro afecto. El carácter de Doña Endrina, la noble viuda de Calatayud, vale todavía más; está tocado con suma delicadeza, con una apacible combinación de señoril bizarría, de ingenuo donaire, de temeridad candorosa, de honrados y severos pensamientos que se sobreponen a su flaqueza de un momento, traída por circunstancias casi fortuitas, e inmediatamente reparada. Con mucho arte va notando el Arcipreste cómo el amor se insinúa blandamente en su alma, hasta llegar a dominarla. Doña Endrina es muy señora en cuanto dice y hace; casi nos atreveríamos a tenerla por abuela de la Pepita Jiménez de un gran escritor, contemporáneo nuestro, que en vida ha alcanzado la categoría de los clásicos.


    Creación también del Arcipreste es el tipo de Trotaconventos, comenzando por la intensa malicia del nombre. La anus de la comedia de Pánfilo no tiene carácter: es un espantajo que no hace más que proferir lugares comunes. Trotaconventos muestra ya los principales rasgos de Celestina: el tono sentencioso, reforzado  [p. 160] con proverbios y ejemplos de los que tan sabrosa y lozanamente contaba el Arcipreste; el arte de la persuasión diabólica, capaz de encender lumbre en la honestidad más recatada; el fondo de filosofía mundana y experiencia de la vida, malamente torcido a la expugnación de la crédula virtud. Hasta en las astucias exteriores, en el modo de penetrar la vieja en casa de Melibea, so pretexto de vender joyas y baratijas, se ve que Fernando de Rojas tuvo muy presente la obra de su predecesor.


    Pero es inútil proseguir un cotejo que está al alcance de todo el mundo  [1] y en el cual habría que reconocer a cada momento rastros de costumbres, ideas y supersticiones enteramente ajenas al Pamphilus. Hasta en los casos en que la imitación del Arcipreste es más directa, hasta cuando va más ceñido al texto latino, le traduce con tal brío que parece original. La semejanza con la Celestina es mucho más general y remota. El Pamphilus no es más que el esqueleto de la tragicomedia de Calixto y Melibea, que no le debe ninguna de sus inmortales bellezas trágicas y cómicas. En rigor, aun puede dudarse que el bachiller Rojas le conociera; lo que de seguro tuvo presente fué el Libro de buen amor del Arcipreste, donde encontró a Trotaconventos con todo su caudal de dulces razones, de trazas y ardides pecaminosos.


    Entre los apólogos que esmaltan el libro del Arcipreste, la mayor parte proceden sin duda de las colecciones esópicas, pero algunos pueden venir de fuente oriental. El Arcipreste sabía árabe: consta por el mensaje de Trotaconventos a la mora; por la declaración de los instrumentos que convienen a los cantares de arábigo; por el hecho de haber compuesto danzas para las troteras y cantaderas moriscas, y finalmente, por el número no exiguo de palabras de dicha lengua que con gran propiedad usa en sus poesías. Pero, ¿cómo y hasta qué punto lo sabía? Por uso puramente familiar o por doctrina literaria? En otros términos, ¿era capaz de entender un texto en prosa o en verso y de imitarle? Para nosotros, la cuestión es dudosa; por lo menos hasta ahora no se ha señalado ninguna imitación directa y positiva. Basta con los libros que ya  [p. 161] corrían traducidos en romance para explicar el origen árabe de algunos apólogos; el color enteramente oriental con que aparecen otros que pueden hallarse también en la tradición clásica, como el horóscopo del nacimiento del fijo del rey Alcarás, y hasta la semejanza exterior que en su forma descosida y fragmentaria, pero con una historia central que sirve de núcleo, presenta el libro con las producciones de la novelística oriental ya examinadas.


    Menos discutible es el influjo de la poesía francesa en el Arcipreste, pero ha sido grandemente exagerado. Todo lo que en la parte narrativa de su obra puede considerarse como imitación de los troveros franceses, y aun esto no siempre con seguridad, se reduce a cinco o seis cuentos: el de la disputa entre el doctor griego y el ribaldo romano, que Rabelais tomó también de antiguos fabliaux para tejer la chistosa controversia por señas entre Panurgo y Thaumasto; el de los dos perezosos que querían casar con una dueña; el del garzón que quería casar con tres mujeres; el del ladrón que fizo carta al diablo de su ánima; el del ermitaño, que se embriagó y cayó en pecado de lujuria; el de D. Pitas Payas, pintor de Bretaña, que lleva indicios de su origen hasta en ciertos galicismos; verbigracia «monssennor, volo ir a Flandes», «portar muita dona», «volo facer en vos una buena figura», «fey arditamente todo lo que vollaz», « petit corder»; que no pertenecen a la lengua habitual del Arcipreste, y que sin duda están puestos en boca de personajes franceses para el efecto cómico.


    Lo que no tomó de ninguna parte fué la forma autobiográfica en que expuso la novela de su vida. En este punto es inútil la indagación de orígenes; esa forma debió presentársele naturalmente como el marco más amplio y holgado para encajar todos sus estudios de costumbres, todos sus rasgos líricos, todas sus sátiras. La idea de un personaje espectador de la vida social en sus distintos órdenes y narrador de sus propias aventuras no fué desconocida de los antiguos. Dos novelas de la decadencia latina, el Satyricon y el Asno de Oro (sin contar con el Asno griego de Luciano o de Lucio de Patras), presentan ya esta forma enteramente desarrollada, aunque en ella no se identifican el autor y el protagonista, que es la gran novedad del Arcipreste. Pero el libro de Petronio parece haber sido ignorado en España durante la Edad Media, y de todos modos, no hubiera sido entendido, tanto por lo  [p. 162] refinado y exquisito de su latinidad cuanto por lo monstruoso de las escenas que describe; y en cuanto a Apuleyo, que era más celebrado en aquellos siglos como filósofo y taumaturgo que como cuentista, hasta el punto de tomarse al pie de la letra la transformación en asno y confundirle con su héroe, no creemos que el Arcipreste le hubiera leído, puesto que, de conocerle, algunos cuentos hubiera sacado de su rica galería de fábulas milesias. Tenemos por seguro que estos modelos no influyen hasta el Renacimiento, y aun entonces nuestras primeras novelas picarescas son el producto enteramente espontáneo de un estado social, sin relación alguna con la novela clásica, ni tampoco con el arte oriental que en las Makamas de Hariri (tantas veces imitadas en árabe, en hebreo y en persa) nos ofrece en las transformaciones del mendigo Abu-Zeid, algo remotamente parecido a las andanzas de nuestros Lazarillos y Guzmanes.


    Las fabliellas métricas del Arcipreste de Hita no tuvieron imitadores por de pronto. El arte no menos personal de don Juan Manuel en la prosa, tampoco los tuvo en rigor, porque no estimamos como tales a los autores de algunos libros de apólogos y ejemplos, en que la intención doctrinal o satírica se sobrepone con mucho al interés de la narración, y que, por otra parte, suelen ser meras compilaciones fundadas en textos latinos.


    Tal acontece con el Espéculo de los legos, obra interesante de moral ascética, de la cual existen varios códices, pero que todavía aguarda editor. En cada uno de sus noventa y un capítulos se intercalan, para confirmar la doctrina, anécdotas y parábolas, tomadas de la Sagrada Escritura, de las obras de los Santos Padres, de las vidas de los Santos, de las historias romanas, con algunos apólogos orientales que conocemos ya por otras colecciones, como el del hijo del home bueno que tenia muchos amigos, tomado de Pedro Alfonso, y el de la falsa beguina, que se encuentra también en El Conde Lucanor.


    Mucho más importante, por ser una colección copiosísima, es el Libro de Exemplos o Suma de exiemplos por A. B. C., obra que, conocida imperfectamente al principio por un manuscrito de la Biblioteca Nacional, al cual faltan las primeras hojas donde debía constar el nombre del autor, ha corrido como anónima y atribuída  [p. 163] a la literatura del siglo XIV,  [1] hasta que el señor Morel-Fatio dió razón de otro códice íntegro, que empieza con una dedicatoria de Clemente Sánchez, arcediano de Valderas en la iglesia de León, a Juan Alfonso de la Barbolla, canónigo de Sigüenza.  [2] Clemente Sánchez, bastante conocido como autor de una especie de manual litúrgico, titulado Sacramental, que tuvo varias ediciones en los siglos XV y XVI, hasta que la Inquisición le puso en sus índices, escribió esta segunda obra por los años de 1421 a 1423. No es imposible que la Suma de exemplos, que no tiene fecha, pertenezca a los últimos años del siglo XIV, pero parece más natural ponerla en el XV.


    La colección, como queda dicho, es de las más ricas: 395 cuetos tiene el manuscrito de Madrid, 72 más el de París. A cada uno de ellos precede una sentencia latina, traducida en dos líneas rimadas que quieren ser versos, y que contienen la moralidad del apólogo; procedimiento que parece imitado de El Conde Lucanor, y que es viejísimo, pues se encuentra ya en el Hitopadesa.


    El carácter no recreativo, sino doctrinal, del Libro de exemplos salta a la vista y está indicado al fin de la dedicatoria: «Exempla enim ponimus, etiam exemplis utimur in docendo et praedicando ut facilius intelligatur quod dicitur». Se trata, pues, de un repertorio para uso de los predicadores, dispuesto por orden de abecedario para mayor comodidad en su manejo. ¿Pero cuál es la parte personal que podemos atribuir a Clemente Sánchez en ese trabajo? El dice que «propuso de copilar un libro de exemplos por a. b. c. e despues reducirle en romance». Parece, pues, que no sólo el trabajo de la traducción, sino el de la compilación, es suyo, y que no se limitó a traducir cualquiera de los Alphabeta exemplorum o Alphabeta narrationum, que en gran número se escribieron durante el siglo XIII. Ninguno de los que se han citado hasta ahora, incluso el de Esteban de Besanzón, convienen con nuestro texto, aunque algunos ejemplos se repitan en todos. Las narraciones del  [p. 164] arcediano de Valderas pertenecen al fondo común, y él mismo indica las fuentes de muchas de ellas; pero estas fuentes ¿las consultó por sí mismo? En algunos casos nos parece que sí. La Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso está íntegra y fielmente traducida en el Libro de exemplos. No hemos hecho igual comparación con los Diálogos de San Gregorio, que cita a cada momento; con las Vidas y colaciones de los Santos Padres; con los Hechos y dichos Memorables, de Valerio Máximo; con la Ciudad de Dios, de San Agustín; con la enciclopedia de Bartolomé Anglico, De proprietatibus rerum; pero nos parece seguro que todas estas obras, de tan vulgar lectura en la Edad Media, le eran familiares, y las explotó directamente. Otras citas pueden ser de segunda mano, y en cambio, hay muchos cuentos tomados del Gesta Romanorum, obra que no cita nunca. El estilo nada tiene de particular, aunque es puro y sencillo: la narración es tan somera y rápida como en las Cento novelle antiche, pero el libro es de inestimable valor para la literatura comparada y merece un largo comentario, que todavía no ha obtenido,  [1] menos feliz en esto que la colección italiana, magistralmente estudiada por Alejandro de Ancona.


    Acompaña al Libro de los exemplos, en el manuscrito de nuestra Biblioteca Nacional y en la edición de Gayangos, otra colección de cincuenta y ocho exemplos que llevan el título enigmático de Libro de los Gatos, no justificado por el contexto, pues aunque casi todos los apólogos son de animales, sólo en seis o siete de ellos interviene el gato. Acaso el autor entendía figuradamente por gatos a los que son blanco predilecto de su sátira. Porque en este libro, mucho mejor escrito que el de los Exemplos y que todos los de su género, exceptuando los de don Juan Manuel, lo que importa menos es el apólogo, que a veces no pasa de una ligera comparación o semejanza, sino la sátira enconada, acerba, feroz, que recuerda el espíritu y aun los procedimientos del Roman de Renart en sus últimas formas. Esta sátira, no blanda y chistosa como la del Arcipreste, sino armada de fuego y disciplinas, recae sobre las más elevadas condiciones sociales: sobre los magnates y ricos hombres tiranos, robadores y opresores de los pobres; sobre la  [p. 165] corrupción y venalidad de los alcaldes y merinos reales, pero muy especialmente sobre los vicios de la clerecía secular y regular. Véase alguna muestra de estas invectivas, que reflejan fielmente el desorden moral del siglo XIV, bien conocido por otros documentos: «Debedes saber que son muchas maneras de moscas; hay unas moscas que fieren muy mal e son muy acuciosas por facer mal, e otras que ensucian, e otras que facen gran roido. La mosca que muerde se entiende por algunos clérigos que han beneficios en las iglesias, e mantiénense con ello commo avarientos, e non lo quieren dar a los pobres, antes allegan dineros, e todo su cuidado e todo su entendimiento es puesto en tomar dineros de sus clérigos, e en alleger grand tesoro, comma quier que ellos tienen asaz de lo suyo; aquestos tales son moscas que fieren. Otrosí, algunos son que viven lujuriosamente, e tienen barraganas e fijos, e expenden cuanto han de la iglesia; en aquestos es la mosca que ensucia. Otrosí hay otras maneras de clérigos que tienen muchas compañas e muchos escuderos e muchos caballeros; aquellos son semejantes a la mosca que face roido, e a postremas viene un grand viento que todo lo lieva. El gran viento es la hora de la muerte, etc.». [Cf. Ad. vol. II].


    Nada hallamos de peculiarmente español en el Libro de los Gatos, que parece traducción bien hecha de algún Liber Similitudinum escrito en latín, Su sátira es tan general que puede aplicarse a cualquier nación de la Edad Media, y la irreverencia de algunos cuentos recuerda las canciones de los goliardos, o los episodios de la burlesca epopeya, francesa o flamenca, cuyo protagonista es el zorro. El exemplo 46 de la muerte del lobo llega hasta la parodia sacrílega. Citaremos alguno más mesurado de tono; sea el XIX (exemplo del lobo con los monjes): «El lobo una vegada quiso ser monje e rogó a un convento de monjes que lo quisiesen y recebir, e los monjes ficiéronlo ansí, e ficieron al lobo la corona e diéronle cugula e todas las otras cosas que pertenecen al monje, e posiéronle a leer Pater noster. Él en lugar de decir Pater noster, siempre decía «Cordero o carnero», e decíanle que parase mientes al crucifijo e al cuerpo de Dios. Él siempre cataba al cordero o al carnero. Bien ansí acaesce a muchos monjes, que en logar de aprender la regla de la Orden, e sacar della casos que pertenescen a Dios, siempre responden e llaman «carnero», que se entiende por las buenas viandas, e por el vino, e por otros vicios deste mundo.»


     [p. 166] Algunos de los ejemplos del Libro de Los Gatos son fábulas esópicas de las más conocidas, como el Galápago y el Aguila; el Lobo y la Cigueña; el de los dos ratones, ciudadano y campesino. La del cazador y las perdices se halla también en el Conde Lucanor, aunque con variantes y distinta aplicación. Cuentos propiamente dichos, y de alguna extensión, no hay más que las parábolas de los dos compañeros que apostaron el uno a decir verdad y el otro a mentir. y la «de un ome que había nombre Galter», tomada del capítulo CI del Gesta Romanorum. No fueron ciertamente las únicas obras que se compusieron o tradujeron al castellano en aquella primera edad de nuestra literatura. En esos mismos libros encontramos mencionados otros cuyos títulos excitan sobremanera la curiosidad. ¿Qué sería el Libro del Oso, alegado en el de Los Gatos? ¿Qué el libro de las trufas de los pleytos de Julio César, citado por el compilador del Libro de los Exemplos?


    Repertorios de anécdotas con fin ascético y predicable hubo también en las demás literaturas de la Península. Los portugueses poseen el Orto do Sposo, de Fr. Hermenegildo Tancos, monje cisterciense de Alcobaza, que escribía en el siglo XIV.  [1] En catalán existe, por lo menos, un Recull de exemplis e miracles, gestes e faules e altres ligendes ordenades per A. B. C.,  [2] texto del siglo XV que está evidentemente traducido del castellano,  [3] pero no de la Suma de Exemplos de Clemente Sánchez, aunque sigue el mismo plan alfabético y tiene muchos cuentos comunes. Libros por el estilo debía de haber en casi todos los monasterios. La colección catalana es de las más copiosas, pues llega a la enorme cifra de 712 ejemplos, incluyendo algunos que no suelen figurar en otras colecciones, como el de los dos leales amigos Amico y Amelio, héroes de un poema francés de la Edad Media, transformado luego en el libro de caballerías de Oliveros de Castilla y Artus de Algabe. A las  [p. 167] autoridades alegadas en el Libros de los Exemplos se añaden otras, como Jacobo de Vitry, Cesario (de Heisterbach), Helinando, Pedro Damiano, Juan el Limosnero y la Leyenda Lombárdica. De Cesáreo o de Helinando debe de proceder, aunque en esta ocasión no los cita, el curioso ejemplo 493 de los escolares suecos que fueron a aprender nigromancia a Toledo.


    Ni el satírico autor del Libro de los Gatos, ni menos los compiladores de libros de exemplos, que no se proponían ningún fin literario, pueden ser considerados como discípulos de don Juan Manuel. Raimundo Lulio tuvo en su propia lengua un solo imitador, pero de tan pronunciada originalidad y espíritu tan diverso del suyo, que casi puede considerarse como su antítesis, a pesar del misterioso lazo que en algún modo los une. Mallorquín como él, franciscano como él (si bien Lulio perteneció sólo a la Tercera Orden), Fr. Anselmo de Turmeda, popular todavía en Cataluña por el libro de sus Consejos métricos, que hasta muy entrado el siglo XIX ha servido de texto en las escuelas, poeta didáctico y paremiológico, astrólogo y profeta, cuyos oscuros vaticinios, semejantes a los del zapatero Bandarra en Portugal o a los de Nostradamus en Provenza, sirvieron para alentar la resistencia de los parciales del Conde de Urgel contra el Infante de Antequera, y aun fueron invocados en otras contiendas civiles posteriores; renegado no sólo de su orden, sino de la fe cristiana, prosélito del mahometismo, en defensa del cual compuso en árabe un largo tratado, que recientemente ha sido impreso,  [1] intérprete o  [p. 168] truchimán de la Aduana de Túnez y gran escudero del Rey Maule Brufred por los años de 1417 a 1418, en que compuso su libro de El Asno, presenta tales enigmas y contradicciones en su vida y en sus obras, que bien puede decirse que la crítica apenas comienza a dilucidarlas. Por desgracia, nos falta el texto catalán de su obra más importante, y mientras la buena suerte de algún bibliófilo no llegue a dar con algún ejemplar salvado de la proscripción que fulminó el Santo Oficio, habrá que contentarse con la versión francesa (así y todo rarísima), cuya primera edición es de Lyon, 1548.  [1] Titúlase este libro Disputa del Asno contra Fr. Anselmo de Turmeda sobre la naturaleza y nobleza de los animales, y consta al  [p. 169] final que fué acabado en la ciudad de Túnez el 15 de septiembre de 1418. El cuadro en que se desenvuelve la Disputa del Asno recuerda inmediatamente el Libro de las Bestias, de R. Lull, y también el Calila y Dimna, en el cual entrambos tienen su primer modelo. Perdido Fr. Anselmo por una floresta, encuentra congregados a los animales en torno del león, a quien acaban de elegir por su rey. Un conejo advierte su presencia, y le delata en estos términos: «Muy alto y poderoso señor, aquel hijo de Adán que está sentado a la sombra de aquel árbol es de nación catalán, natural de la ciudad de Mallorca, y tiene por nombre Fr. Anselmo de Turmeda; es hombre muy sabio en toda ciencia, y mayormente en Astrología, y es oficial de Túnez por el grande y noble Maule Bufred, y gran escudero del dicho Rey.». Acusado Fr. Anselmo de profesar y defender en sus discursos y predicaciones la opinión de la mayor excelencia y dignidad del hombre sobre todos los  [p. 170] animales, se ratifica en ella con gran altanería, y ofrece defenderla en pública disputa. El campeón designado para contradecirle es, con gran humillación suya, un asno de ruin y miserable catadura, sarnoso y sin rabo, tal que no hubiera valido diez dineros en la feria de Tarragona. Entáblase la controversia, en la cual, además de los principales interlocutores, toman alguna parte el piojo, la pulga, la chinche y otros todavía más repugnantes insectos. Pero el asno es quien verdaderarnente se luce, pulverizando todos los argumentos de Fr. Anselmo, demostrando la superioridad de los animales, ya en la perfección de los sentidos corporales, ya en las obras maravillosas del instinto, y haciendo la crítica más acerba y el más cruel proceso del género humano, de sus vanidades, torpezas y locuras, con un género de escarnio que recuerda a veces la amarga misantropía de los Viajes de Gulliver. Sólo la consideración de que Dios quiso hacerse hombre y vestir carne mortal detiene la pluma de Turmeda para no dar terminantemente la victoria al asno en este litigio. La disputa está sostenida con mucho ingenio y agudeza, con viva y fresca imaginación; pero no es lo más curioso que el libro de Turmeda contiene. Lo que le presta más originalidad y le hace más interesante para la historia, es lo que contiene de sátira social, y muy especialmente los cuentos que ingiere al tratar de los siete pecados capitales. Estos cuentos, que no sé si han sido estudiados o citados hasta ahora (tan peregrino es el volumen en que se hallan), compiten con los más libres de Boccacio, no sólo en la liviandad de las narraciones, sino en el espíritu laico o irreverente que los informa, puesto que todos, sin excepción, tienen por tema las relajadas costumbres del clero secular y regular, ensañándose sobre todo con las órdenes mendicantes, y en especial con la de San Francisco, que Fr. Anselmo persigue con rencores de apóstata.  [1] La acción de algunos de  [p. 171] estos cuentos pasa en Cataluña y Mallorca, con indicación muy precisa de nombres y pormenores locales; otros no ocultan su origen italiano, como los dos que se suponen acaecidos en Perugia. La manera de contar de Fr. Anselmo, tal como puede adivinarse al través de una traducción, parece muy suelta y picante; su tono socarrón y malicioso contrasta en gran manera con la mística y amable fluidez del estilo de R. Lull, y aun con la grave ironía de don Juan Manuel, pero tampoco parece modelada sobre el tipo clásico de Boccaccio; más bien recuerda la abundancia fácil y desvergonzada de los cuentistas franceses del siglo XV, de las Cent Nouvelles nouvelles, por ejemplo.


    El más brutal de los cuentos de Turmeda es, sin duda, el primero, cuyo argumento apenas puede indicarse honestamente. Juan Juliot, franciscano de Tarragona, prevalido de la necia simplicidad de su hija de confesión Tecla, mujer de Juan Stierler, abusa torpemente de ella so pretexto de cobrarla el diezmo.


    Carácter muy distinto, y en alta manera trágico, tiene el ejemplo o anécdota que castiga el pecado del orgullo. Un abad, que en nombre de la Iglesia tiranizaba el señorío de Perusa, había convertido su castillo feudal en guarida de malhechores, cometiendo a porfía él y otros clérigos y religiosos de su séquito, todo género  [p. 172] de desmanes contra los inermes vasallos, robándoles y deshonrándoles sus hijas y mujeres. Las cosas llegaron a punto de abandonar un canónigo los oficios de Viernes Santo para introducirse en casa del noble ciudadano Micer Juan Ester, aprovechando su ausencia, con intento de forzar a su mujer, bella y honestísima, que yacía en cama embarazada de ocho meses. Para salvarse de su horrible lascivia, se arroja la mujer por la ventana, malpare de resultas del golpe y muere poco después, revelando todo el caso a su marido. Éste acude al Abad, quien menosprecia sus quejas y le amenaza fieramente. Entonces él, recogiendo en una pequeña vasija los restos de la criatura muerta, para irlos mostrando por donde pasa y excitar lástima y furor en cuantos oyen la dolorosa historia, va a buscar apoyo para su venganza en la república de Florencia, que se hallaba a la sazón en guerra con el Papa. Los florentinos se ponen de su parte y le dan recursos para sublevar la tierra perusina, que se levanta como un solo hombre contra sus tiranos. Más de doscientos lugares se emancipan del dominio eclesiástico. El Abad tiene que encerrarse en su castillo; pero los perusinos, ayudados por gente de armas, le obligan a capitular, y el gobierno comunal queda restablecido en Perusa.


    A la misma ciudad se refiere el episodio siguiente, que conviene en gran manera con una de las más sabidas justicias de nuestro Rey don Pedro de Castilla, la del zapatero y el prebendado. El rector de la parroquia de San Juan de Perusa persigue con sus pretensiones amorosas a una bella y devota mujer, llamada Marroca. Su marido va a querellarse al Obispo, y éste, que adolecía de la misma liviandad de costumbres que el Párroco, le manda llamar, y le impone la blandísima penitencia de no entrar en la iglesia durante tres días. Malcontento el ofendido esposo se alza en querella ante el Podestá de Perusa, Messer Filippo de la Isla, y éste le da por consejo que, llevando consigo dos hombres bien armados, propine al clérigo una tremenda paliza, hasta dejarle medio muerto, y se retire tranquilamente a su casa, sin inquietarse para nada de las consecuencias. Así lo ejecuta, y el escándalo es enorme. El Obispo llama a capítulo toda su clerecía, y al frente de ella comparece en el palacio del Podestá, pidiendo justicia contra el vengador marido. Pero el magistrado se limita a imponerle la pena del talión, prohibiéndole entrar tres días en la taberna.


     [p. 173] Si el clero secular sale mal parado de las pecadoras manos de Fr. Anselmo, no es con todo el blanco predilecto de su iras, las cuales más bien se ceban en los regulares, como si aquel fraile cínico y renegado se complaciese en asociarlos a su propia deshonra, pintándolos como los más viles y corrompidos de los mortales. Si de avaricia se trata, nos referirá la burla que un marinero mallorquín hizo al dominico catalán Juan Oset, que le prometía la absolución por un florín. Si de ira es el discurso, nos contará que dos franciscanos de Mallorca, cuyos nombres da, mataron de una paliza a su hermano de hábito el francés Aimerico de Grave. Si de gula, nos informará de la sutil estratagema que usó un fraile predicador de Tarragona para hincar los dientes en el pastel de congrio que tenía escondido el ama del cura de Cambrils. Aun en el sabido cuento del envidioso y el codicioso, ha de hacer por fuerza dominico al que pide el doble de lo que den al otro, y franciscano al que se contenta de buen grado con recibir doscientos palos, a condición de que toque doble paliza a su amigo.


    Estos cuentos son medianos y algo pueriles; pero no sucede lo mismo con el de Nadalet, que está contado con ligereza y chiste y tiene algunos toques de carácter muy bien dados, más en la fina manera de Chaucer que en la de Boccaccio. Francisco Citges, fraile conventual de Mallorca, famoso predicador y hombre avaro, reúne en poco tiempo mil reales y se los da a guardar a una monjita de su orden y muy especial amiga suya, Sor Antonieta, de quien se hace picaresca descripción. Un rufián, llamado Nadalet, que había dado de puñaladas a una francesa a quien tenía por su cuenta en el burdel de la villa, toma asilo en el convento de San Francisco, y oculto debajo del altar de San Cristóbal oye la conversación del fraile con Sor Antonieta, a quien reclama el dinero para hacer un viaje a Roma y lograr el nombramiento de Obispo in partibus. Nadalet estafa a la monja haciéndose pasar por el mercader de Barcelona Luis Regolf, encargado por el fraile de recoger el dinero.


    Abundan de tal manera las sátiras anticlericales en los siglos XIV y XV, que llegan a constituir un lugar común, del cual poco o nada puede inferirse sin temeridad acerca de los verdaderos propósitos y tendencias de sus autores. Pero las de Fr. Anselmo tienen un sello peculiar de violencia que delata al fraile  [p. 174] corrompido, al vicioso apóstata cuya conciencia fluctúa entre la ley mahometana, que exteriormente profesa y defiende; el cristianismo, al cual en el fondo de su alma no renunció nunca, y ciertas ráfagas de incredulidad italiana o averroísta, que le llevan a insinuar por boca del asno mal veladas dudas nada menos que sobre la inmortalidad del alma.  [1]


    Para que nada falte en tan extraño y abigarrado libro, hay en él algunos trozos poéticos y una larga profecía del asno: nueva muestra de la superstición astrológica de Fr. Anselmo, o más bien del charlatanismo con que explotaba el crédito que le había granjeado esta falsa ciencia después de su famoso pronóstico del año 1407, que tan graves consecuencias políticas tuvo, acalorando la ambición materna de Margarita de Montferrato para armar en hora aciaga el brazo de su hijo Jaime el Desdichado y lanzarlo a la desigual lucha en que sucumbió sin gloria y sin fortuna.


    Considerada la Disputa del Asno como creación novelesca, aunque muy elemental, es el primer libro de su género que revela influencias italianas, lo cual no nos maravilla en Fr. Anselmo, cuyo libro más popular, el de los Consejos, citado mil veces como fiel trasunto del buen sentido y de la filosofía práctica del pueblo catalán, es en gran parte imitación y a veces traducción de un libro italiano, La Dottrina dello Schiavo di Bari. No he encontrado hasta ahora el original de ninguno de los cuentos de Fray Anselmo, pero basta leer dos de ellos para sospechar su procedencia. Es, por consiguiente, Turmeda el primer cuentista español influido directamente por los italianos, lo cual no quita que sea un autor profundamente catalán por el modo de expresión. Ojalá llegue a descubrirse el texto genuino de su libro, que seguramente contendrá un caudal riquísimo de dicción familiar y muchas frases dignas de convertirse en proverbios, como han llegado a serlo  [p. 175] gran parte de los amonestaments, incorporados desde antiguo en el folk-lore o saber popular del Principado.


    La traducción francesa, que tuvo varias ediciones, prueba que la Disputa del Ase no estaba olvidada todavía en el siglo XVI, y que había salvado los límites de España. En algún tiempo sospeché que Nicolás Macchiavelli pudo inspirarse en ella para el capítulo octavo de su poema satírico Dell'asino d'oro, en cuyo capítulo octavo se introduce una disputa del puerco con el hombre, algo semejante a la de Turmeda con el asno, excepto en el final, que es mucho más pesimista y desesperado en Maquiavelo, puesto que el cerdo queda triunfante ponderando las delicias del hediondo cenagal en que se revuelve, y aventajándolas con mucho a la condición humana.


    E se alcono infra gli uomin ti parve

    Felice e lieto, non gli creder molto;

    Che' n questo fango più felice vivo

    Dove senza pensier mi bagno e volto.


    Pero examinando más despacio el asunto, me parece que tal imitación es inverosímil, puesto que nada, en las obras del secretario de Florencia, revela conocimiento alguno de la literatura española en general ni de la catalana en particular. Lo que seguramente imitó Maquiavelo fué el diálogo de Ulises y Grilo, en Plutarco.


    La literatura castellana del siglo XV nos ofrece un singular escritor, que, sin ser novelista ni haber cultivado el apólogo más que ocasionalmente, influyó como pocos en el desarrollo de la literatura novelesca, transformando el tipo de la prosa, sacándola de la abstracción y aridez didáctica, de que sólo don Juan Manuel, aunque por diverso camino, había acertado a librarse, vigorizando los lugares comunes de moral con la observación concreta y pintoresca de las costumbres, y derramando un tesoro de dicción popular en el cauce de la lengua culta. La lengua desarticulada y familiar, la lengua elíptica, expresiva y donairosa, la lengua de la conversación, la de la plaza y el mercado, entró por primera vez en el arte con una bizarría, con un desgarro, con una libertad de giros y movimientos que anuncian la proximidad del grande arte realista español. El instrumento estaba forjado: sólo faltaba  [p. 176] que el autor de la Celestina se apoderase de él, creando a un tiempo el diálogo del teatro y de la novela. La obra del Arcipreste de Talavera fué de las más geniales que pueden darse; no tiene más precursor en Castilla que el Arcipreste de Hita, a quien algunas veces cita y en cuyo estudio parece empapado;  [1] pero con ser tantas las analogías de humor entre ambos preclaros ingenios, resultando justificado el ingenioso dicho de don Tomás A. Sánchez: «Fué tan buen Arcipreste el de Talavera en prosa como el de Hita en verso», todavía establece entre ellos gran diferencia el fin de sus obras y el material artístico que emplearon. Se parecen, sin duda, en lo opulento y despilfarrado del vocabulario, en la riqueza de adagios y proverbios, de sentencias y retraheres, en la fuerza cómica y en la viveza plástica, en el vigoroso instinto con que sorprenden y aprisionan todo lo que hiere los ojos, todo lo que zumba en los oídos, el tumulto de la vida callejera y desbordada. La intensidad de la concepción poética, la fuerza creadora de personajes y escenas, la continua invención de felices detalles, la amplitud del cuadro y la variedad y complejidad de elementos y temas literarios es mucho mayor en el Arcipreste de Hita, que hizo obra de arte libre, y no obra que, en la intención a lo menos, debía ser de doctrina y reprensión moral como la del Arcipreste de Talavera. Pero la frase del Arcipreste de Hita, aunque parece que tiene alas, no llega a romper el duro caparazón de los tetrástrofos alejandrinos, al paso que la del Arcipreste de Talavera, suelta de toda traba, se dilata impetuosa por los campos del discurso vulgar, rompiendo lo mismo con la pausada y patriarcal manera de nuestros prosistas primitivos, atentos a la enseñanza más que al deleite, que con el intemperante y pedantesco latinismo de los que en la corte de don Juan II se empeñaron en remedar torpemente el hipérbaton latino. De este crudo y prematuro ensayo de  [p. 177] Renacimiento ningún contagio llegó al Arcipreste de Talavera, por más que fuera hombre cultísimo y muy versado en los escritos de Petrarca y de Boccaccio.  [1] Le salvaron su buen instinto y la directa y frecuente comunicación en que parece haber vivido con el pueblo. Mentira parece que las páginas de su Corvacho, tan frescas hoy como cuando nacieron, sean contemporáneas de los desconyuntamientos y tropelías con que estropearon y atormentaron nuestra sintaxis don Enrique de Villena y sus secuaces.


    Si de algo peca el estilo del Arcipreste de Talavera es de falta de parsimonia, de exceso de abundancia y lozanía. Su vena es irrestañable, su imaginación ardiente y multicolor apura los tonos y matices; pero tanta acumulación de modos de decir, por chistosos y peregrinos que sean; tantas repeticiones de una misma idea, tantos refranes y palabras rimadas, pueden fatigar en una lectura seguida. Así y todo, ¿quién no le perdona de buen grado sus interminables enumeraciones, sus diálogos y monólogos sin término? ¿Quién no se deja arrastrar por aquel raudal de palabras vivas, que no son artificial trasunto de la realidad, sino la realidad misma trasladada sin expurgo ni selección a las hojas de un libro? Oíd las lamentaciones de una mujer a quien se le ha perdido su gallina:


    «Item si una gallina pierden, van de casa en casa conturbando toda la vezindat. ¿Do mi gallina la rubia, de la calza bermeja, o la de la cresta partida, cenicienta escura, cuello de pavo, con la calza morada, ponedora de huevos? ¿Quién me la furtó? Furtada sea su vida. ¿Quién menos me fizo della? Menos se le tornen los dias de la vida. Mala landre, dolor de costado, rabia mortal comiese con ella; nunca otra coma; comida mala comiese, amen. ¡Ay, gallina mia, tan rubia. Un huevo me dabas tú cada dia; aojada te tenia el que te comió, asechándote estaba el traidor; desfecho le vea de su casa a quien me comió; comido le vea yo de perros ayna; cedo sea, veanlo mis ojos, e non se tarde. ¡Ay gallina mia gruesa como un ansaron, morisca, de los pies amarillos, crestibermeja, mas avia en ella que en dos otras que me quedaron! ¡Ay triste! Aun agora estaba aqui, agora salió por la puerta, agora salió tras el gallo por aquel tejado. El otro dia, triste de mi,  [p. 178] desaventurada, que en ora mala nascí, cuytada, el gallo mio bueno cantador, que así salian dél pollos como del cielo estrellas, atapador de mis menguas, socorro de mis trabajos, que la casa nin bolsa, cuytada, él vivo, nunca vacía estaba. La de Guadalupe señora, a ti lo acomiendo; señora, non me desarnpares, ya triste de mí, que tres dias ha entre las manos me lo llevaron. ¡Jesús cuánto robo, cuánta sinrazón, cuánta injusticia, ¡Callad, amiga; por Dios; dexadme llorar, que yo sé qué perdí e qué pierdo hoy¡... Rayo del cielo mortal e pestilencia venga sobre tales personas espina o hueso comiendo se le atravesase en el garguero, que Sant Blas non le pusiese cobro... ¿O Señor, tanta paciencia e tantos males suifes; ya, por aquel que tu eres, consuela mis enojos, da lugar a mis angustias, synon rabiaré o me mataré o me tornaré mora!... Hoy una gallina e antier un gallo, yo veo bien mi duelo, aunque me lo callo. ¿Cómo te fiziste calvo? Pelo a pelillo el pelo levando. ¿Quién te fixo pobre, María? Perdiendo poco a poco lo poco que tenía... ¿Dónde estades, mozas? Mal dolor vos fiera... Pues corre en un punto, Juanilla, ve a casa de mi comadre, dile si vieron una gallina rubia de una calza bermeja. Marica, anda, ve a casa de mi vecina, verás si pasó allá la mi gallina rubia. Perico, ve en un salto al vicario del Arzobispo que te de una carta de descomunión, que muera maldito e descomulgado el traidor malo que me la comió; bien sé que me oye quien me la comió. Alonsillo, ven acá, para mientes e mira, que las plumas no se pueden esconder, que conocidas son. Comadre, vedes qué vida esta tan amarga, yuy, que agora la tenía ante mis ojos. Llámame, Juanillo, al pregonero que me la pregone por toda esta vecindad. Llámame a Trotaconventos, la vieja de mi prima, que venga e vaya de casa en casa buscando la rni gallina rubia. Maldita sea tal vida, maldita sea tal vecindad, que non es el hombre señor de tener una gallina, que aun no ha salido del umbral que luego non es arrebatada. Andémonos, pues, a juntar gallinas, que para esta que Dios aquí me puso cuantas por esta puerta entraren ese amor les faga que me fazen. ¡Ay gallina mía rubia, Y, ¿adónde estábades vos agora? Quien vos comió bien savía que vos quería yo bien, e por me enojar lo fizo. Enojos e pesares e amarguras le vengan por manera que mi ánima sea vengada. Amen. Señor, así lo cumple tú por aquel que tú eres; e de cuantos  [p. 179] milagros has hecho en este mundo, faz agora éste porque sea sonado».  [1]


    Así hablan las mujeres del Arcipreste, y así hablaban sin duda las de Toledo y Talavera en su tiempo. Nadie antes que él había acertado a reproducir la locuacidad hiperbólica y exuberante, los vehementes apóstrofes, los revueltos y enmarañados giros en que se pierden las desatadas lenguas femeninas. Cuando a la gracia de los diálogos se junta el primor de las descripciones, que en el Arcipreste nunca están hechas por términos vagos sino concretos y eficazmente representativos, el efecto cómico es irresistible. Véase, por ejemplo, el cuadro de la salida a paseo de la mujer vanagloriosa y lozana.


     [p. 180] «Dice la fija a la madre, la mujer al marido, la hermana a su hermano, la prima a su primo, la amiga a su amigo: ¡Ay, como estó enojada, dueleme la cabeza, sientome de todo el cuerpo; el estomago tengo destemprado estando entre estas paredes; quiero ir a los perdones, quiero ir a San Francisco, quiero ir a misa a Santo Domingo; representacion facen de la Pasion al Carmen; vamos a ver el monesterio de Sant Agustin. ¡O qué fermoso monesterio! Pues pasemos por la Trenidad a ver el casco de Sant Blas; vamos a Santa María; veamos como se pasean aquellos gordos ricos e bien vestidos; vamos a Santa María de la Merced, oiremos el sermon... E lo peor que algunas non tienen arreos con que salgan, nin mujeres nin mozas con que vayan, e dizen: Marica, veme a casa de mi prima que me preste su saya de grana. Juanilla, veme a casa de mi hermana que me preste su aljuba, la verde, la de Florencia. Inesica, veme a casa de mi comadre que me preste su crespina e aun el almanaca. Catalinilla, ve a casa de mi vecina que me preste su cinta e sus arracadas de oro. Francisquilla, ves a casa de mi señora la de Fulano, que me preste sus paternostres de oro. Teresuela, ve en un punto a mi sobrina que me preste su pordemas el de martas forrado. Mencingüela, corre en un salto a los alatares o a los mercaderes, traeme soliman e dos oncillas cinamomo, o clavo de girofre para levar en la boca... E sy a caballo quieren ir, la mula prestada, mozo que le lieve la falda, dos o tres, o cuatro hombres de pie en torno della que la guarden non caiga, e ellos por el lodo fasta la rodilla e muertos de frio, o sudando en verano, como puercos, de cansancio, trotando tras su mula a par della e teniendola, e ella faciendo desgaires como se acuesta e que se lleguen a tenella, la mano al uno en el hombro e la otra mano en la cabeça del otro; sus brazos e alas abiertos como clueca que quiere volar; levantandose en la silla a do ve que la miran; faciendo de la boca gestos doloriosos, quexandose a veces, doliendose a ratos, diziendo: Avad, que me caigo; ¡yuy qué mala silla, yuy qué mala mula! el paso lieva alto, toda vó quebrantada, trota e non ambla; dueleme la mano de dar sofrenadas; cuitada; molida me lieva toda, ¡qué será de mí! E va faciendo plant como de Magdalena. E si algun escudero le lieva de la rienda e hay gente que la miren, dice: ¡ay amigos, adobadme esas faldas, enderesçadme este estribo; yuy, que la silla  [p. 181] se tuerce; e esto a fin que esten allí un poquito con ella e que sea mirada».  [1]


    Salvo algunos textos históricos, cuya excelencia es de otra índole, no hay prosa del siglo XV que ni remotamente pueda compararse con la sabrosa y castiza prosa del Corbacho. Castiza he dicho con toda intención, porque en sus buenos trozos no hay vestigio alguno de imitación literaria, sino impresión directa de la realidad castellana. Es el primer libro español en prosa picaresca: la Celestina y el Lazarillo de Tormes están en germen en él.


    El Bachiller Alfonso Martínez de Toledo (que tal era el nombre del Arcipreste)  [2] se propuso ser moralista, y realmente el primer libro de su tratado es un largo sermón contra la lujuria, inspirado al parecer en un opúsculo de Gersón sobre el amor de Dios y la reprobación del amor mundano.  [3] Pero en la segunda parte, dedicada toda a tratar de los vicios, tachas y malas artes y  [p. 182] condiciones de las mujeres, no es más que un satírico mundano, entre cáustico y festivo, que aparenta más indignación de la que siente, se divierte y regocija con lo mismo que censura, y demuestra tal conocimiento de la materia, tan rara pericia en las artes indumentarias y cosméticas, que él mismo llega a recelar que parezca excesiva y pueda ser materia de escándalo y aun de mala enseñanza para las mujeres: «Non lo digo porque lo fagan, que de aqui non lo aprenderan si de otra parte non lo saben, por bien que aqui lo lean; mas dígolo porque sepan que se saben sus secretos e poridades.». Pero ciertamente, que ni el más consumado arbiter elegantiarum del tiempo de don Álvaro de Luna supo tanto de atavíos y afeites mujeriles como manifiesta saber el capellán de don Juan II, ni hay documento alguno tan importante como su libro para juzgar del extremo a que habían llegado el lujo y las artes del deleite en el siglo XV. La extraordinaria opulencia del vocabulario del Arcipreste de Talavera nunca se explaya más a gusto que en estas descripciones de trajes y modas:


    «¡Yuy, y cómo iba Fulana el domingo de Pascua arreada, buenos paños de escarlata con forraduras de martas finas, saya de florentin con cortapisa de veros trepada de un palmo, faldas de diez palmos rastrando forradas de camocan, un pordemas forrado de martas cebellinas con el collar lanzado fasta medias espaldas, las mangas de brocado, los paternostres de oro de doce en la onza, almanaca de aljofar, de ciento eran los granos, arracadas de oro que pueblan todo el cuello, crespina de filetes de flor de azucena con mucha argentería, la vista me quitaba. Un partidor tan esmerado e tan rico que es de flor de canela de filo de oro fino con mucha perlería, los moños con temblantes de oro e de partido cambray, todo trae trepado de foja de figuera, argentería mucha colgada de lunetas e lenguas de páxaro e retronchetes e con randas muy ricas; demas un todo seda con que cubría su cara, que parescía a la Reina Sabba por mostrarse mas fermosa; axorcas de alambar engastonadas en oro, sortijas diez o doce, donde hay dos diamantes, un zafir, dos esmeraldas, luas forradas de martas para dar con el aliento luzor en la su cara e revenir los afeytes. Reluzía como un espada con aquel agua destilada, un texillo de seda con tachones de oro, el cabo esmerado con la hebilla de luna muy lindamente obrada, chapines de un xeme poco menos en alto  [p. 183] pintados de brocado, seis mujeres con ella, moza para la falda, moscadero de pavón, todo algaliado, safumada, almizclada, las cejas algaliadas, reluciendo como espada. Piénsase Mari Menga que ella se lo meresce.  [1]


    Pero esta es la parte exterior y pomposa del arreo femenil. La penetrante y algo indiscreta curiosidad del Arcipreste nos revela cosas mucho más íntimas; se complace en descerrajar y abrir los cofres y arcas de las mujeres, y nos pone de manifiesto todas sus baratijas de tocador, sin perdonar detalle ninguno sobre sus más recónditos usos: «Espejo, alcofolera, peyne, esponja con la goma para asentar cabello, partidor de marfil, tenazuelas de plata para algund pelillo quitar si se demostrare, espejo de alfinde para apurar el rostro... Pero después de todo esto comienzan a entrar por los unguentos, ampolletas, potecillos, salseruelas donde tienen las aguas para afeytar, unas para estirar el cuero, otras destiladas para relumbrar, tuétanos de ciervo e de vaca e carnero; destilan el agua por cáñamo crudo e ceniza de sarmientos, e la reñonada (de ciervo) retida al fuego echanla en ello cuando face muy recio sol, meneandolo nueve veces al dia una hora fasta que se congela e se faze xabon que dicen napoletano. Mezclan en ello almisque e algalia e clavo de girotre remojados dos dias en agua de azahar, o flor de azahar con ella mezclado, para untar las manos que se tornen blancas como seda. Aguas tienen destiladas para estirar el cuero de los pechos e manos a las que se les facen rugas; el agua tercera, que sacan del soliman de la piedra de plata, fecha con el agua de mayo, molida la piedra nueve veces e diez con saliva ayuna, con azogue muy poco despues cocho que mengue la tercia parte, fazen las malditas una agua muy fuerte que non es para screvir, tanto es fuerte; la de la segunda cochura es para los cueros de la cara mudar; la tercera para estirar las rugas de los pechos e de la cara. Fazen más agua de blanco de huevos cochos estilada con mirra, cánfora, angelores, trementina con tres aguas purificada e bien lavada que torna como la nieve blanca. Rayces de lirios blancos, borax fino; de todo esto fazen agua destilada con que reluzen como espada, e de las yemas cochas de los huevos azeyte para las manos...


     [p. 184] »Todas estas cosas fallareys en los cofres de las mujeres: Horas de Santa María, syete salmos, estorias de santos, salterio en romance, nin verle del ojo; pero canciones, decires, coplas, cartas de enamorados e muchas otras locuras, esto si; cuentas, corales, aljofar enfilado, collares de oro e de medio partido e de finas piedras acompañado, cabelleras, azerafes, rollos de cabellos para la cabeza, e demas aun azeytes de pepitas o de alfolvas, mezclando simiente de niesplas para ablandar las manos, almisque algalia para cejas e sobacos, alambar confacionado para los baños, que suso dixe, para ablandar las carnes, cinamomo, davos de girofre para la boca. Destas e otras infinidas cosas fallarás sus arcas e cofres atestados, que seyendo bien desplegado, una gruesa tienda se pararia sin vergüenza.»  [1]


    Basta con las muestras transcritas para estimar en su justo precio el talento dramático y el talento descriptivo del Arcipreste de Talavera, sin que haya encarecimiento alguno en estimar su libro como la mejor pintura de costumbres anterior a la época clásica. Con menos garbo y desenvoltura están escritos los cuentos bastante numerosos con que sazona su libro, tomados algunos de ellos de la Disciplina Clericalis, de Calila y Dimna, del Sendebar, y vulgarísimos casi todos en la rica galería de las astucias y malicias femeninas, sin que falten por de contado el de la mujer encerrada que sirve de argumento a la farsa de Moliere, Georges Dandin, ni el del tonel, que aquí es un caldero, ni el de tijeretas han de ser, ni el de la otra mujer porfiada que disputaba sobre si el pájaro era tordo o tordillo, hasta que su marido la dejó manca de un garrotazo. El Arcipreste relata todos estos cuentos de un modo algo seco y por decirlo así esquemático, dejándolos reducidos a sus elementos simplicísimos. Ninguno de ellos puede ni remotamente compararse con los de don Juan Manuel. Aun sus propios recuerdos personales, los terroríficos excesos y crímenes de mujeres que dice haber presenciado en Barcelona, Tortosa y otras partes de Cataluña, donde al parecer residió algún tiempo, están medianamente contados y no pueden figurar entre las buenas páginas de su libro. Indudablemente sus facultades de narrador eran inferiores a las que tenía como pintor de costumbres. Sabía  [p. 185] trazar un cuadro satírico, pero no combinar el plan de una fábula por sencilla que fuese.


    Débilmente enlazadas con el propósito general del libro están las partes tercera y cuarta, en que respectivamente se discurre sobre las complisiones de los hombres y la disposición que tienen para amar o ser amados, y se impugna, sin venir muy a cuento, la creencia vulgar en hados, fortuna, horas menguadas, signos y planetas. El interés literario de estas partes es menor también; pero en la viva y pintoresca descripción de los temperamentos y en el curiosísimo pasaje que enumera las trapacerías y embustes de los hipócritas llamados begardos y fratricellos, volvemos a encontrar al maligno observador y al ardiente y vigoroso satírico.


    Todavía no hemos dado el verdadero título de la obra heterogénea y abigarrada del Arcipreste, y es porque en realidad no le tiene. El autor, por una de sus genialidades, no quiso ponérsele:


    «Sin bautismo sea por nombre llamado Arcipreste de Talavera donde quier que fuere levado». A pesar de tan terminante declaración, los impresores le rotularon cada cual a su manera. «El Arcipreste de Talavera que fabla de los vicios de las malas mujeres et complexiones de los hombres»; «Tratado contra la mujeres que con poco saber, mezclado con malicia, dicen e facen cosas non debidas»; «Reprobación del loco amor»; «Compendio breve y muy provechoso para informacion de los que no tienen experiencia de los males y daños que causan las malas mujeres»; y finalmente, Corbacho, que fué el título que prevaleció, sin duda por más breve, aunque puede inducir a error sobre el origen y carácter del libro de Alfonso Martínez, amenguando su indisputable originalidad.


    Generalmente, se le clasifica en el grupo numeroso de libros compuestos durante el siglo XV, ya en loor, ya en vituperio del sexo femenino, inspirados todos evidentemente por dos muy distintas producciones de Juan Boccaccio, que en las postrimerías de la Edad Media era muy leído en todas sus obras latinas y vulgares, y no solamente en el Decameron, como ahora acontece. Estos dos libros son Il Corbaccio o Laberinto d'Amore, sátira ferocísima, o más bien libelo grosero contra todas las mujeres para vengarse de las esquiveces de una sola, y el tratado De claris mulieribus, primera colección de biografías exclusivamente femeninas que registra la historia literaria. Tan extremado es en este segundo libro  [p. 186] el encomio (aunque mezclado no rara vez con alguna insinuación satírica) como extremada fué la denigración en el primero. Uno y otro tratado, recibidos con grande aplauso en Castilla, alcanzaron imitadores entre los ingenios de la brillante corte literaria de don Juan II, dividiéndolos en opuestos bandos.


    Pero basta comparar cualquiera de estos libros con la Reprobación del amor mundano para comprender que pertenece a otra escuela y a un género muy diverso. Tómese, por ejemplo, el Triumpho de las donas, de Juan Rodríguez del Padrón, escrito con el deliberado propósito de refutar «el maldiciente et vituperoso Corbacho, del non menos lleno de vicios que de años Boccaccio», y se verá que, salvo un curioso pasaje sobre las modas afeminadas de los galancetes de su tiempo, aparta los ojos de la realidad contemporánea para probar en forma escolástica, y nada menos que con cincuenta razones y grande aparato de autoridades divinas, naturales y humanas, la mayor excelencia de la mujer sobre el hombre. Otros apologistas del sexo femenino acuden al arsenal de los ejemplos históricos, como lo hace Mosén Diego de Valera en su Defensa de virtuosas mujeres, y más metódicamente don Álvaro de Luna, en su Libro de las virtuosas e claras mujeres, donde por un escrúpulo de inoportuna galantería nada quiso decir de sus contemporáneas, prefiriendo discurrir en elegante prosa acerca de las mujeres del antiguo Testamento, las santas del Martirologio y las heroínas de las edades clásicas de Grecia y Roma. El Arcipreste de Talavera nada tiene que ver con estas apologías y polémicas. En realidad tampoco es un escritor misogino; su libro, en el propósito a lo menos, no debía ser una invectiva contra las mujeres, sino un preservativo contra las locuras del amor mundano. Digo que esto debía ser; pero no afirmo que esto sea, porque la condición picaresca y maleante del Arcipreste, la cínica libertad con que escribió y el desenfado con que se burla de sí propio y de los demás, echan a perder de continuo todo el fruto de sus pláticas y exhortaciones, y hasta nos hacen dudar de la sinceridad de su celo por las buenas costumbres. Parece que encuentra más curioso y divertido el espectáculo de las malas. Ya receló él que muchos capítulos parecerían poco serios, como ahora suele decirse: «Consejuelas de viejas, patrañas o romances, e algunos entendidos, reputarlo han a fablillas e que non era libro para la  [p. 187] plaza».¿Qué pensar, por ejemplo, del extraño epílogo, donde después de referir un sueño en que se le aparecen las mujeres para vengarse de él, martirizándole con «golpes de ruecas e chapines, puñadas e remesones», acaba por pedirlas perdón, y cierra el volumen con esta nota de picante humorismo: «Dios lo sabe, que quisiera tener cabe mí compañía para me consolar. ¡Guay del que duerme solo!... ¡Guay del cuitado que siempre solo duerme con dolor de axaqueca, e en su casa rueca nunca entra todo el año: este es el peor daño.»  [1] ¡Digno remate para un libro de filosofía moral!


    Por su temperamento literario, el Arcipreste no podía menos de gustar de las obras de Juan Boccaccio, y en efecto le cita varias veces y hasta le traduce en el largo debate entre la Fortuna y la Pobreza, que ocupa buen espacio en la parte cuarta de la obra del Bachiller Martínez.  [2] También le menciona al tratar de los afeites femeniles, aunque se precia, y con razón, de haber profundizado la materia mucho más que él: «E aun desto fabló Juan Boccaccio de los arreos de las mugeres e de sus tachas e cómo las encubren, no tan largamente.» Pero comparados entre sí el Corbacho italiano y el castellano, no se advierte entre ellos más que una semejanza vaga y genérica, a lo sumo cierto aire de familia. Boccaccio emplea la forma alegórica, evoca el espectro del marido de la dama que le había desdeñado y le hace prorrumpir en una odiosa y repugnante invectiva contra su consorte, siendo esta venganza particular el principal objeto del libro. La sátira del Arcipreste es mucho más general y desinteresada, y por lo mismo más amena, regocijada y chistosa: emplea la forma directa, sin mezcla de visiones ni alegorías. «El Corbaccio del novelista de Certaldo (según  [p. 188] acaba de escribir un crítico italiano) parte de un hecho individual; expone con profundo análisis psicológico una batalla interna de amor, es un libro de sentimiento que no ha prestado absolutamente nada a la obra de Alfonso Martínez. Lo único que puede ser materia de comparación, es decir, la sustancia de las acusaciones contra las mujeres, se deriva en el uno y en el otro del fondo común de la Edad Media.»  [1] Tampoco hay relación ninguna directa entre los dos Corbachos y la sátira valenciana de Jaime Roig contra las mujeres (Libre de les dones), que si tiene algún modelo conocido es el poemita latino de Matheolus. [Cf. Ad. vol. II.]


    Quizá más que Boccacio influyó en la parte doctrinal de la Reprobación del amor mundano el enciclopédico escritor catalán Fr. Francisco Eximenis. No puede dudarse que el Arcipreste de Talavera conocía su Libro de las Donas, puesto que el códice de tal obra existente en El Escorial fué de su propiedad y en él estampó su firma, aunque en fecha posterior a la de la composición del Corvacho.  [2] Pero esto no es obstáculo para que le hubiese leído antes en otro ejemplar, y realmente es notable la semejanza en algunos pasajes, como el que citó Amador de Los Ríos acerca de las galas de las mujeres.  [3]


    Tales consideraciones en nada menoscaban el arranque genial de la obra del Arcipreste de Talavera. Es el único moralista  [p. 189] satírico, el único prosista popular, el único pintor de costumbres domésticas en tiempo de don Juan II. Su libro, inapreciable para la historia, es además un monumento de la lengua. Le faltó arte de composición, le faltó sobriedad y gusto, pero tuvo en alto grado el instinto dramático, la sensación intensa de la vida, y adivinó el ritmo del diálogo. El Bachiller Fernando de Rojas fué discípulo suyo, no hay duda de ello; puede decirse que la imitación comienza desde las primeras escenas de la inmortal tragicomedia. La descripción que Pármeno hace de la casa, ajuar y laboratorio de Celestina parece un fragmento del Corbacho. Cuando Sempronio quiere persuadir a su amo de la perversidad de las mujeres y de los peligros del amor, no hace sino glosar los conceptos y repetir las citas del Arcipreste. En el uno como en el otro, para probar cómo los letrados pierden el saber por amar, se alegan los ejemplos de David, Salomón, Aristóteles y Virgilio el Mago.  [1] El Corbacho es el único antecedente digno de tenerse en cuenta para  [p. 190] explicarnos de algún modo la perfección de la prosa de la Celestina. Hay un punto, sobre todo, en que no puede dudarse que Alfonso Martínez precedió a Fernando de Rojas y es en la feliz aplicación de los refranes y proverbios que tan exquisito sabor castizo y sentencioso comunican a la prosa de la tragicomedia de Calixto y Melibea, como luego a los diálogos del Quijote.


    Puede decirse que el Arcipreste de Talavera, a la vez que abrió las puertas de un arte nuevo, enterró el antiguo género didáctico-simbólico. Raras veces aparece durante el siglo XV, y nunca puro: se combina con elementos caballerescos y acaso con la novelística  [p. 191] italiana en el extraño mosaico de El Caballero Cifar, de que hablaremos luego; entra como elemento accidental en algunos libros morales, como los Castigos et doctrinas de un sabio a sus fijas;  [1] pero las pocas ficciones morales y políticas que en la segunda mitad de aquel siglo pueden encontrarse, tienen ya carácter marcadamente clásico, y denuncian la acción eficaz de otros modelos muy diversos de las colecciones orientales.


    Tal acontece, por ejemplo, con dos opúculos del cronista Alfonso de Palencia, uno de los primeros obreros del Renacimiento en España, traductor de Plutarco y de Josefo, historiador más sañudo que elegante de las cosas de su tiempo, autor del primer vocabulario latino-hispano que vió Castilla, oscurecido muy pronto por el de Antonio de Nebrija; varón, en suma, cuyos conatos fueron útiles, y que contribuyó en gran manera a ensanchar los dominios de la lengua patria y a darla majestad y nervio. Tales cualidades son las que principalmente recomiendan su novelita alegórica Batalla campal de los perros y lobos y su Tratado de la perfección del triunfo militar. Con decir que estas obrillas fueron compuestas primeramente en latín y traídas luego por su autor a nuestro romance, como ejecutó con otras suyas, puede sospecharse ya que se trata de ejercicios de estilo, sospecha que se confirma con la declaración del propio Palencia, que dice haberlas compuesto para «experimentar por estas fablillas cuánto valdría mi péñola en la historial composición de los hechos de España». No sin fundamento se ha sospechado, y el autor mismo parece insinuarlo, que es la Batalla campal una sátira política disfrazada. Si algo hay de esto, hemos perdido la clave; de todos modos, no puede referirse al período más turbulento del reinado de Enrique IV, puesto que fué compuesta muy a los principios de él en 1457, cuando la guerra civil no había estallado ni era de temer aún. Leída sin prevención, la Batalla de los lobos es un grande apólogo, que, por su generalidad, puede aplicarse a cualquier batalla y contienda humana, y que da pretexto al autor para ejercitar la pluma  [p. 192] en describir consejos militares, ardides y astucias de guerra, y poner pulidas arengas en boca de los animales, adiestrándose así para la narración histórica que iba a emprender en sus Décadas. Creemos que el valiente lobo Harpaleo, el rey Antarton y su esposa Lecada; el fuerte Halipa, capitán de los perros, y los demás personajes de esta fábula, no encierran misterio alguno en sus hechos ni en sus dichos. La raposa (Calidina) interviene en el libro como embajadora y va a notificar la guerra a los perros como faraute; pero no parece de la misma casta que la diabólica zorra de los poemas franceses, y es asimismo independiente de la tradición del Calila y Dimna seguida por Ramón Lull. Los elementos que combina Alonso de Palencia pertenecen todos a la fábula esópica, y quizá tuvo presente también la Batracomiomaquia, que cita al principio: «Fizo lo semeiante el muy artificioso y muy grande Homero, sabidor en todas las artes, el cual antes que començase escribir la Iliada, muy fondo piélago de grandes y maravillosas batallas, compuso la guerra de las ranas y mures, sin dubda contienda entre animales viles, mas no con vil péñola escrita. E yo, cobdiciando seguir, o muy valeroso varón (su amigo Alfonso de Herrera, a quien dedica el tratado), el camino y doctrina de tan gran cabdiIlo, antes que pusiese la péñola en escribir los fechos de España, quise someter a tu sabia enmienda lo que sobre la guerra cruel entre los lobos y perros habida compuse.»


    A esta novelita de animales siguió dos años después (1459) otra fablilla más importante por algunas curiosidades históricas que contiene y también por ser uno de los más antiguos ejemplares de la literatura militar española, que tanto había de florecer en la centuria décimasexta. Partiendo del principio de que los españoles brillan más por el valor que por la disciplina, y son «más aptos para exercitar las armas que sometidos a orden y obediencia, de donde proceden muchos inestimables daños e quizá menguas», personifica la milicia española en un mancebo llamado Exercicio, que va a buscar la enseñanza y la perfección del triunfo en Italia, y acaba por asistir en Nápoles a la gloriosa entrada de Alfonso V de Aragón (disfrazado con el nombre de Gloridoneo) en 26 de febrero de 1443. El libro, a pesar de la frialdad que pudiera recelarse de la continua presencia de figuras alegóricas, tales como la Discreción, la Prudencia, la Obediencia y el mismo Triunfo, es de  [p. 193] amena y fácil lectura, y tiene todo el interés de un viaje por comarcas que el mismo Alonso de Palencia había recorrido y cuyas costumbres había observado sagazmente. Notable es bajo este aspecto la descripción de Barcelona, que «resplandece por un increíble aparato sobre las otras cibdades de España», aunque se encontraba entonces en cierta decadencia comercial, y un ciudadano le dijo que retenía solamente una faz afitada de lo que había sido. Así y todo, comparándola con la anarquía y postración de Castilla, no puede contener su entusiasmo y exclama: «Oh buen Dios, yo agora miro una çibdad situada en una secura, y en medio de la esterilidad es muy abundosa, y veo los cibdadanos vencedores sin tener natural apareio, y el pueblo poseedor de toda mundanal bienandanza por sola industria. Por cierto estos varones consiguen los galardones de la virtud, los cuales, por ser bien condicionados, poseen en sus casas riquezas; y por el mundo, fasta más léxos que las riberas del mar asiático, han extendido su nombre con honra, y con todo no píensan agora vevir sin culpa, mas afirman que su república es enconada de crímines. La semeiante criminacion procede de una sed de bien administrar; mas nosotros, demonios muy oscuros, demandamos guirlanda de loor viviendo en espesura de aire corrompido, y porfiamos perder todas las cosas que nos dio complideras la natura piadosa, desdeñando los enxemplos de los antepasados y aviendo por escarnio lo que es manifiesto. Et por ende siguiendo este camino, me ha causado una cierta mexcla de cuyta y de alegría, ca tanto se me representa la oscuridad de los nuestros cuanto me deleyta mirar el resplandor de los otros.»  [1] Esta imparcial y generosa apreciación de los catalanes por uno de los castellanos más ilustres del siglo XV, es sin duda página histórica digna de recogerse, y muy propia del experto político que tan eficazmente trabajó después en la feliz unión de las dos coronas y en la regeneración política de Castilla bajo el cetro de los Reyes Católicos.


    Prosiguiendo el Exercicio su viaje llega a París, donde queda encantado de la alegría y cordialidad de los franceses, describiendo su oficiosa y zalamera hospitalidad con vivísimos colores que parecen robados a la paleta del Arcipreste de Talavera. La misma  [p. 194] rapidez en el diálogo, la misma fuerza expresiva en las palabras del huésped: «Sa, sa, Colin, Guillaume, Jacotin, fiebre cuartana te pueda luego matar. Gullaume, perezoso, tragón, piélago de vino, ¿por qué no corres? toma la rienda, ves aquí el caballo del señor. Vos, familiares embriagos, ¿por qué no levais dentro las cabalgaduras destos caballeros? El rodado ponedlo a la man derecha del establo porque es rifador, y el morzillo ponlo do quisieres, estará quedo. Tú, bestia campesina, ¿por qué no traes del vino? Trae, trae de aquel vino plazible, ¿sabes cuál digo? el colorado; lava prestamente los vasos; vé tú, trae lardo a la cocina, por cierto rancioso es... Veyste aquí los capones, veyste aquí las perdices, aquí tienes los palominos caseros muy gruesos, carnero castrado, ternera, y las tripas dél aparéialas con gran diligencia muy presto... ya el tiempo del yantar requiere la diligencia de los muy buenos familios (?); veys aquí especias. O señores, ¿sabe bien el vino? razonable creo que es. Trae, Colin, de aquello que a ninguno he mostrado, ¿sabes? en la cubilla, ya me entiendes, en la pequeña, que está a la man derecha de la bodega; grueso es, o mis señores, grueso, amable, sin dubda su nombre es amable, no burlo; esto es. Ves aquí otro más delicado, de lo que más quisierdes mientras se apareia el maniar. O rosa bela, tú, Rogier, lieva el tenor; Jaques, guarda la contra, y yo lievo la voz del canto, o rosa bela... yo bebo a vus, o alegre caballero de España.»  [1]


    De Francia pasa el Exercicio a Lombardía y Toscana, y le sorprenden las maravillas del arte del Renacimiento, alegóricamente compendiadas en el palacio que la Discreción tenía a la falda del Apenino, morada no sólo de recreación, sino que contenía además estudios de diversas disciplinas. Florencia, Siena, Perusa y Rímini son etapas de su camino. Los despedazados restos de la grandeza romana mueven a admiración y duelo su alma de humanista. «Iba quasi fuera de su sentido por las carreras, afeadas por miserable caida, en las cuales daban no pequeño empacho a los viandantes los pedazos rotos de muy grandes colunas y montones que de una parte y de otra estaban fechos de muros destroydos. Ya llegó delante del Capitolio, donde no vió, segund se falló escripto , aquella maiestad de la antigüedad y dignidad del  [p. 195] señorio. Mas lo que había aun remanescido de las probrezas caidas se podia juzgar cuerpo de edificio muerto y afeado con llagas.. ».  [1]


    No nos detendremos en la parte militar del libro; baste decir que el autor tenía puestos los ojos en la legión romana, como era de esperar de sus estudios y aficiones, y aunque extraño al ejercicio de las armas, obedecía a aquel grande impulso que en los albores de la Edad Moderna iba a transformar el arte de la guerra con el ejemplo vivo de las campañas del Gran Capitán y con los preceptos de Maquiavelo.


    Salvo algún ligero resabio de afectación retórica, el Tratado de la perfección del triunfo militar es uno de los libros mejor escritos del siglo XV. Alonso de Palencia vacía su frase en el molde latino; pero no desatentadamente y sin gusto, como lo habían hecho el traductor del Omero romanzado y el autor de los Trabajos de Hércules, sino con cabal conocimiento de ambas lenguas y con el tino suficiente para no romper a tontas y a locas el organismo gramatical de la nuestra. Educado por el obispo don Alonso de Cartagena, que conservó cierta sobriedad en el latinismo, y familiarizado luego en Italia con la cultura clásica de primera mano, discípulo de Jorge de Trebisonda y familiar del cardenal Bessarión, llegó a adquirir una idea noble y alta del estilo, y si en sus obras latinas no llegó a realizarla, no fueron infelices sus conatos para imprimir en la lengua nativa un sello grave y majestuoso, una especie de dignidad romana, bastante bien sostenida. Y como al mismo tiempo era hombre de lozana fantasía, venció con talento las dificultades del género alegórico, amenizando sus razonamientos, que se deslizan con suave corriente y largos rodeos, a estilo ciceroniano. Páginas hay en el Triunfo y en la Batalla de los lobos y perros dignas de cualquier prosista clásico del tiempo del emperador Carlos V. Los Olivas, los Guevaras, los Valdés, tienen en él un precursor muy digno, aunque con las imperfecciones anejas al primer ensayo.  [2]


     [p. 196] Anterior a los opúsculos de Alonso de Palencia, es la Visión delectable de la filosofía y artes liberales, compuesta por el Bachiller Alfonso de la Torre para instrucción del príncipe de Viana; pero creemos que esta obra, una de las más notables que produjo el ingenio español en el siglo XV, no entra en el cuadro de la novela, aunque ofrezca cierta composición artística, del mismo modo que no se incluyen en la historia de la novela latina el libro de Marciano Capella, De nuptiis Mercurii et Philologiae, ni el De consolatione de Boecio, que parecen ser los dos modelos que el bachiller La Torre tuvo presentes. Su obra es una enciclopedia de carácter primordialmente científico, por más que se desarrolle en forma de coloquios entre la Verdad, la Razón, el Entendimiento, la Sabiduría y la Naturaleza, y aparezcan personificadas todas las virtudes y todas las artes liberales. El fin didáctico se sobrepone al estético, y la obra entera merece figurar en los anales de la filosofía española más bien que en los de la ficción recreativa. Como texto de lengua científica, no tiene rival dentro del siglo XV; la grandeza sintética de la concepción infunde respeto; algunos trozos son de altísima elocuencia, y la novedad y atrevimiento de algunas de sus ideas merecen consideración atenta, que en lugar más oportuno pensamos dedicarlas.  [1]


    Tampoco creemos que debe incluirse entre las novelas, sino entre los diálogos político-morales, el impropiamente llamado Libro de los pensamientos variables ,  [2] que su autor, de quien sólo sabemos, por lo que él dice, que era «un pobre castellano con  [p. 197] algo de portugués», dedicó a la Reina Católica con el loable fin de poner a sus ojos la opresión y servidumbre en que yacían los villanos y campesinos y excitar su celo justiciero contra los tiranos y robadores que habían estragado a Castilla en el infeliz reinado de Enrique IV. Valiéndose el anónimo escritor de una ficción que recuerda otras de los cuentos orientales e italianos, y que andando el tiempo inspiró a Lope de Vega su bellísima comedia El villano en su rincón, imitada en todos los teatros del mundo, presentaba a un rey perdido en la caza, que se encuentra con un rústico, de cuyos labios oye durísimas verdades. Es notable el atrevimiento de las ideas de este diálogo, que llega hasta discutir, por boca del rústico, el fundamento del derecho de propiedad y predicar una especie de colectivismo anárquico. «Los hombres, en este mísero mundo venidos todos, fueron igualmente señores de lo que Dios, antes de su formación, para ellos había criado, e desta manera, si honestamente dezir se puede, gran enemiga debemos haber e tener los tales como yo con los altos varones, pues forzosamente, habiéndose usurpado el señorio, nos han hecho siervos. E puesto que su magestad diga que aquesta larga e gran costumbre es ya vuelta en naturaleza, sepa que por aquellas leyes por donde lo dicho se principió, querríamos el contrario rehacer, porque toda cosa que con fuerza se haze, con fuerza deshazer se tiene.» Verdad es que en la controversia con el Rey se templan mucho estas proposiciones, viniendo a parar todo en una inofensiva declamación contra las vejaciones y tropelías de que era víctima la clase labradora y contra el insolente lujo de los cortesanos. Puede creerse que el Rústico interlocutor de este diálogo sirvió de modelo para el Villano del Danubio, a quien hizo prorrumpir Fr. Antonio de Guevara en tan vehementes invectivas contra la tiranía del Imperio Romano.


    Ignoramos el actual paradero de cierta novela alegórico-política, al parecer extensa y dividida en doce libros, compuesta en 1516 por autor anónimo, con el título de Regimiento de Príncipes o gobierno del rey Prudenciano en el reino de la Verdad.  [1] De este libro,  [p. 198] dedicado al futuro Emperador Carlos V, sólo conocemos el curriosísimo pasaje relativo a la Inquisición, que publicó Llorente en los apéndices de su Historia  [1] y que tiene trazas de estar muy modernizado en el lenguaje. Traslúcese que el autor era cristiano nuevo, y aunque no ataca de frente el Santo Oficio, pone de manifiesto sus abusos y propone algunas reformas e innovaciones para asimilar sus procedimientos a los de los tribunales ordinarios.


    La tradición de esta clase de libros de político recreativa y de enseñanza de príncipes no se interrumpió durante el siglo XVI, pero cada vez se hizo más fuerte en ellos la influencia clásica quedando enteramente anulada la oriental. Tal acontece en el Marco Aurelio del obispo Guevara, visiblemente imitado de la Cyropedia de Xenofonte. Pero como el Relox de Príncipes, además de su intención pedagógica, tiene caracteres de novela histórica, reservamos para más adelante el dar razón de su contenido.

    


     [p. 115]. [1] . Esta fecha consta al principio del libro mismo.» EI qual libro fizo e acabó el noble rey el año que ganó a Tarifa.»


    El Libro de los Castigos fué publicado por don Pascual de Gayangos en el tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV.


    


     [p. 117]. [1] . Arbol de la Ciencia, de el iluminado Maestro Raymundo Lulio. Nuevamente traducido y explicado por el teniente de Maestro de Campo general D. Alonso de Zepeda y Andrada... En Bruselas, por Francisco Foppens... año 1663, pp. 323-378. Arbol Exemplifical o de Exemplos.


    


     [p. 118]. [1]. El texto catalán, inédito hasta ahora, puede leerse en el tomo I de la excelente edición de las Obras de Ramón Lull.. textos originales, publicados e ilustrados con notas y variantes por don Jerónimo Roselló: Prólogo y Glosario del Dr. M. Obrador y Bennasar (Palma de Mallorca, 1901). El original árabe existía todavía a fines del siglo XV, según resulta de los documentos relativos a la escuela luliana de Barcelona, que ha publicado don Francisco de Bofarull (Barcelona, 1896).


     [p. 118]. [2]. La traducción francesa del siglo XIV fué publicada en 1831 por Reinaud y Francisco Michel, al fin del Roman de Mahomet. La existencia de la hebrea consta por la nota final de la francesa. La latina (Liber de gentili et tribus sapientibus) está en el tomo II de la grande edición maguntina dirigida por Ivo Salzinger (1722). De la castellana se conservan dos códices: uno en la Biblioteca Nacional y otro en el Museo Británico. «Este libro sacó e trasladó de lenguaje catalan en lenguaje castellano, en la cibdat de Valencia, del señorio del Rey de Aragon, Gonzalo Sanchez de Useda, natural de la cibdad de Cordova, de los Regnos de Castilla. Acabólo de escrevir lunes XXIX dias del mes de março de la era de mil e quatrocientos e dies e seys años (de C. 1378)».


     [p. 119]. [1]. «Seguint la manera del libre arabich del Gentil», es la frase, harto concisa, que emplea Lulio. Puede aludir a la primera redacción que hizo de su libro en árabe; pero no por estas palabras, sino por razones intrínsecas, es evidente la filiación del libro.


     [p. 121]. [1]. Alude a los conocidos árboles simbólicos de la filosofía luliana, que efectivamente se hallan dibujados en los códices y en las ediciones de esta obra.


     [p. 125]. [1]. Todos estos libros figuran, traducidos al latín, en los tomos II y IV de la edición maguntina.


     [p. 125]. [2]. Véase la lindísima edición elzeviriana de don Mariano Aguiló y Fúster en la Bibliotteca d'obretes singulars del bon temps de nostra llengua materna estampades en letra Iemonisa (Barcelona, Verdaguer, 1879).


     [p. 128]. [1] . Histoire Littéraire de la France. Ouvrage commencé par des religieux bénedictins de la Congregation de St.-Maur et continué par des membres de l'Institut (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres). Tomo 29. París, Imprenta Nacional, 1885, pág. 347.


    Sabido es que en esta obra monumental figuran, no solamente los escritores nacidos en Francia, sino todos los que por algún concepto han influido en la cultura francesa de los tiempos medios. R. Lulio no podía faltar, como jefe de una escuela famosa que tuvo en Francia numerosos partidarios. La monografía que le concierne y ocupa la mayor parte de este volumen, fué redactada en su mayor parte por Littré y terminada por Hauréau. Trabajo excelente y utilísimo desde el punto de vista de la erudición literaria, no satisface de igual modo las exigencias de la crítica filosófica, por la estrechez e intransigencia del criterio positivista y nominalista en que se informa, el menos adecuado para penetrar en el alma de un teólogo, de un metafísico y de un místico del siglo XIV.


     [p. 131]. [1]. El verdadero texto catalán del Blanquerna no se ha impreso todavía, aunque existen de él dos o tres códices más o menos completos. De uno de ellos, perteneciente a M. E. Piot, publicó extractos el señor Morel-Fatio, en el tomo VI de la Romania (1877).


    La edición de Valencia, 1521, por Juan Joffre, es un rifacimento de Mosen Juan Bonlabii, como ya lo anuncia la portada: Traduit y corregit ora novament dels primers originals, y estampat, en llengua Valenciana.


    De ella proviene, pero no exclusivamente, la traducción castellana del siglo XVIII, impresa en Mallorca:


    Blanquerna, Maestro de la perfección cristiana en los estados de Matrimonio, Religion, Prelacia, Apostolico Señorio y Vida Eremitica. Compuesto en Iengua lemosina por el iluminado Doctor, Martir invictissimo de Iesu Christo y Maestro universal en todas Artes y Ciencias, B. Raymundo Lulio... Traducido fielmente ahora de el valenciano y de un antiguo Manuscrito Lemosino en lengua castellana. 1749. Mallorca, imp. de la Viuda de Frau. 4.º


    Hay una reimpresión de Madrid, 1881-1882, dos volúmenes en 8.º con un breve prólogo mío.


    Un breve pero atinado estudio sobre el Blanquerna hay en el libro de Ado!fo Helfferich, Raymond Lull und die Anfänge der catalonischen Litteratur (Berlín, J. Springer, 1858), pp. 114-118.


     [p. 133]. [1] . En este mismo año de 1903 se ha reimpreso en Madrid la traducción castellana de este librito, por diligencia del insigne escritor mallorquín don Miguel Mir .


     [p. 133]. [2] . El texto catalán fué publicado por don Jerónimo Roselló, en dos volúmenes de la Biblioteca Catalana, dirigida por don Mariano Aguiló. Carece todavía de portada y preliminares, como los demás de tan preciosa colección.


    Estando ya en prensa este pliego, recibo de Mallorca el tercer volumen de las obras lulianas, donde aparece nuevamente el Libro Félix, con un bello prólogo de don Mateo Obrador.


    Son raros en las colecciones lulianas los códices de esta obra. Seis únicamente menciona la Histoire Littéraire. Poseo otro del siglo XVII, que me legó don José Maria Quadrado, de buena y gloriosa memoria.


    Al castellano fué traducido por un lulista anónimo, acaso el mismo que interpretó el Blanquerna (Libro Felix o Maravillas del Mundo. Compuesto en Iengua lemosina por el Illuminado Doctor, Maestro y Martyr el Beato Raymundo Lulio Mallorquin, y traducido en Español por unDiscípulo; puestas algunas notas para su mas facil inteligencia) (Mallorca, 1750, imprenta de la Viuda Frau), 2 ts. 4.º Se atribuye esta versión al P. Luis de Flandes. Sobre una traducción francesa del siglo XV, que permanece inédita en un lujoso códice de la Biblioteca Nacional de París, puede consultarse la Historia Literaria de Francia (t. XXIX, pp. 345-362), que da algunos extractos.


     [p. 134]. [1]. Véanse los excelentes trabajos de don José R. de Luanco, Ramón Lull, considerado como alquimista (Barcelona, 1870), y La Alquimia en Españ a (Barcelona, 1889-1897).


     [p. 135]. [1]. «Era un bisbe luxurios que amaua una dona qui molt amaua castedet. Moltes vegades hac pregada lo bisbe la dona que foes sa volentat, e la dona li deya totes les vegades ques partis de ella, e que no volgues donar a menjar al lop les ouelles que li eren comanades. En tan gran cuyta tenia lo biste la dona, que ella ne fo enujada, e secretament feu lo biste venir tot sols a la sua cambra, e en presencia de dues donzelles de la dona e de un seu nebot, despullas denant lo bisbe, e romas en sa camisa que era sutza de sutzetat vergonyosa a nomenar e a tocar. Com la bona dona li hac mostrada sa camisa, puxes sa despulla e mostras a ell tota nua, e dix li que si hauia uyls que guardas per qui perdia castedat e Deu, e auilaua lo cors de Ihesuchrist com lo sacrifficaua, e que guardas per que la volia fer venir en ira de Deu, e de son marit, e de sos amichs, e en blasme de les gents, e que fos enemiga de castedat e sotsmesa a luxuria. Hac lo bisbe gran vergonia e contriccio, e marauellas desa gran follia, e de la gran castedat e virtut de la dona, e fo puxes hom just e de santa vida.» (Tomo II de la ed. de Roselló y Aguiló, pp. 54-55.)


     [p. 136]. [1] . Ein katalanisches Thierepos von Ramon Lull (Münich, 1872).


     [p. 138]. [1] . Particularmente, en los curiosos estudios del malogrado profesor don Francisco de Paula Canalejas, que tuvo el mérito de llamar por primera vez la atención sobre estas semejanzas y relaciones de Raimundo Lulio y don Juan Manuel (Revista de España, mayo y octubre de 1868 ).


    También pecó de exageración el inolvidable don Mariano Aguiló en estas palabras de su prólogo al Libre del Orde de Cauayleria: «En lo catorzen segle la gentil ploma de don Juan Manuel, gran saltejadore de les obres de Ramon Lull, se apodera dest tractat y feusel seu sens anomenar a son autor..»


    Más imparciales están aquí los autores de la Histoire Littéraire: «Le Livre du Chevalier et de 1'Ecuyer, de D. Juan Manuel, diffère boaucoup du traité de Lulle , et comme on peut s'y attendre de la part d'un tel auteur est bien autrement original» (T. 29, p. 364). La frase, sin embargo, parece demasiado desdeñosa para Lulio, que es tan original como el que más, y el mismo Littré reconoce que el principio del libro fué fielmente reproducido, tanto por don Juan Manuel como por el autor del Tirante.


    


     [p. 139]. [1] . Don Juan Manuel, Et Libro del Cauallero et del Escudero. Mit Einleitung, Anmerkungen und einem Anhang über den Sprachgebrauch Don Juan Manuels, nach der Handschrift neue herausgegeben von S. Gräfenberg... Erlangen, 1893, p. 449.


    En esta correcta edición (tirada aparte de los Romanische Forschuagen) debe leerse el Libro del Caballero et del Escudero. Para el de los Estados hay que recurrir todavía al tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, en la Biblioteca de Rivadeneyra.


     [p. 147]. [1]. Cuentos análogos remotamente a éste se hallan en las Novelas Turcas, traducidas por Pétis le Croix; en el Libro de los cuarenta visires (Historia del jeque Chehabedin); en el Meshal-ha~Quadmoni de Isasc-ben-Salomon-ben-Sahula, traducido por Steinschneider (Manna, Berlín, 1847); en la historia de Kandu, traducida del sánscrito (Journal Asiatique, I, 3). Se derivan del cuento de don Juan Manuel, La Prueba de las Promesas, comedia de don Juan Ruiz de Alarcón; un cuento del abate Blanchet, Le Doyen de Badajoz, puesto luego en verso por Andrieux; la comedia de Cañizares, Don Juan de Espina en Milán, y hasta cierto punto la comedia italiana traducida por D. M. A. Igual, con el título de Sueños hay que lecciones son, y El Desengaño en un sueño, drama fantástico del Duque de Rivas. Basta este solo ejemplo para comprender la riqueza y variedad de comparaciones literarias que sugiere cualquiera de los capítulos de El Conde Lucanor.


     [p. 147]. [2]. Cuarenta y nueve en la edición de Argote, porque suprimió el ejemplo que es 28 de la edición Gayangos: «De lo que aconteció a D. Lorenzo Suárez Gallinato, cuando descabezó al capellán renegado«. El códice S-34 de la Biblioteca Nacional añade un apólogo, pero no es seguro que pertenezca a don Juan Manuel. Es la interesante leyenda del emperador soberbio (tomada del Gesta Romanorum), que dió argumento a una pieza anónima de nuestro teatro primitivo, Auto del Emperador Juveniano, y a la comedia de don Rodrigo de Herrera, Del cielo viene el buen Rey. En el códice que fué de los condes de Puñonrostro, hay otros dos apólogos que seguramente no pertenecen al Conde Lucanor: uno de ellos (el de El durmiente despierto de Las Mil y una noches) está incompleto al fin.


     [p. 149]. [1] . Gesta Romanorum herausgegeben von Hermann Oesterley ( Berlín, año 1872).


     [p. 151]. [1]. El Conde Lucanor. Compuesto por el excelentissimo principe don Iuan Manuel, hijo del Infante don Manuel y nieto del sancto rey don Fernando. Dirigido por Gonçalo de Argote y de Molina, al muy Ilustre Señor Don Pedro Manuel, Gentil hombre de la Camara de su Magestad, y de su Consejo. Impresso en Seuilla, en casa de Hernando Diaz. Año de 1575.


    De esta edición son copias la de Madrid, por Diego Díaz de la Carrera, 1642; la de Stuttgart, 1840, dirigida por Keller, y la de Barcelona, 1853, con un prólogo de Milá y Fontanals.


    Ninguno de los tres códices que Argote tuvo presentes para su edición ha llegado a nuestros días. Pero existen otros cinco: el de la Biblioteca de la Academia de la Historia, tres de la Biblioteca Nacional (incluyendo el que fué de Gayangos), y uno que, después de haber pertenecido a la casa de los Condes de Puñonrostro, vino últimamente a poder del ilustrado editor y tipógrafo suizo Eugenio Krapf, tan benemérito en la erudición española, a la cual había comenzado a prestar grandes servicios, lastimosamente interrumpidos por su repentina muerte.


    En el tomo de Prosistas anteriores al siglo XV (B. Rivadeneyra) insertó Gayangos El Conde Lucanor, corrigiendo y completando el texto de Argote con el códice que él poseía. Sobre la base de ambos textos, el de Argote y el de Gayangos, hizo Krapf en Vigo su primera edición popular de El Conde Lucanor en dos pequeños volúmenes. El mismo Krapf reprodujo, en 1902, el texto del códice de Puñonrostro, en elegantísima edición, salida también de sus prensas de Vigo.


    De intento hemos reservado para el final la edición que debe consultarse con preferencia a todas. La dejó preparada el malogrado filólogo Hermann Knust, a quien debemos las mejores investigaciones sobre nuestros moralistas de los tiempos medios, y ha visto la luz pública después de su muerte. Su título es:


    Juan Manuel. El Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio. Text und Anmerkungen aus dem Nachlasse von Hermann Knust. Herausgegeben von Adolf. Birch-Hirschfeld. Leipzig, Dr. Seele et co. 1900.


    Tomó Knust por base de su edición el códice S-34 de nuestra Biblioteca Nacional, que es el más autorizado, y contiene, además, del Lucanor, todas las obras conocidas de don Juan Manuel, y apuntó las principales variantes de los demás códices y de los impresos. Dan gran valor al comentario de Knust las amplias referencias a las fuentes y cuentos similares, pero en esta parte hay algo que añadir y mucho que expurgar.


    El Conde Lucanor ha sido traducido al alemán por Eichendorff (1840), al francés por Puibusque (1854) y recientemente al inglés, por James York, con el título de The Tales of Spanish Boccaccio (1896).


     [p. 152]. [1]. Acerca de Ramón Vidal y sus lindos cuentos o narraciones métricas, En aquell temps... Unas novas... Abril issi' e mays intruva... véanse Los Trovadores en España, de Milá y Fontanals (tomo II de sus Obras, página 333 y ss.). Visitó este trovador todas las cortes poéticas de España y del Mediodía de Francia, y es muy interesante la descripción que hace de la de Alfonso VIII de Castilla, «el rey más sabio que hubo de ninguna ley, coronado de prez, de sentido, de valor y de proeza»:


    «Unas novas vuelh contar

    Que auzi dir a un joglar

    En la cort del pus savi rey

    Que anc fos de neguna ley,

    Del rey de Castela N'Anfos

    E qui era condutz e dos

     Sens e valors e cortesia

    E engenhs e cavalairia

    Qu' el non era ohns ni sagratz

    Mas de pretz era coronatz

    E de sen e de lialeza

    E de valor e de proeza»


    En los fáciles versos de Ramón Vidal revive a nuestros ojos aquella brillante corte que oyó la novela del Castiá-gilós, y se levanta la gentil figura de Leonor de Inglaterra, «ceñido el manto rojo de ciclatón con listas de plata y leones de oro».


    Los versos de Ramón Vidal ilustran la historia de la poesía provenzal más que su propia Poética. Por él conocemos la vida errante de los juglares, ocupados en llevar de una parte a otra versos y canciones, novas, saludos, cuentos y lays. Aunque suele lamentarse de la decadencia en que por falta de protección y mengua de liberalidad en los grandes señores comenzaba a verse en sus días la poesía lírica, nunca le faltaron Mecenas, como el caballero catalán Hugo de Mataplana, de cuyo castillo y de las fiestas que en él se daban hay una linda descripción en cierto poemita de R. Vidal, donde se presenta un arbitraje algo parecido al de las Cortes de Amor reales o ficticias. (Vid. Mahn, Gedichte der Troubadours in Provenzalischer Sprache, II, página 23 y ss. En aquell temp...)


    Hay que recurrir a la incómoda edición de Mahn (donde el texto está escrito como prosa), porque Milá no quiso publicar íntegras ni ésta ni las otras narraciones de Ramón Vidal, por escrúpulos morales bastante fundados. Tenía nuestro poeta una casuística amorosa algo pedantesca y no poco laxa, basada principalmente en las sentencias de antiguos trovadores, tales como Bernardo de Ventadorn, Giraldo de Borneil, Arnaldo Maruelh, etcétera. De ellos conserva la ligereza de tono y la falta de sentido ético; pero tanto en el fondo como en la forma, es visible la preocupación retórica de quien afectaba ser preceptista, así de urbanidad y buen tono cortesano como de gramática, mostrándose en lo uno y en lo otro nimio hasta el exceso e intransigente celador de las tradiciones aristocráticas de los finos amantes y los donadores valientes y corteses.


    


    


     [p. 156]. [1] . Pamphile ou l'Art d'être aimé. Comédie latine du Xe siècle, précedée d'une étude critique et d'une paraphrase por Adolphe Baudouin. Paris, Librairie Moderne, 1874.


    Resulta de las investigaciones del señor Bandouin que se conservan manuscritos del Pamphilus (no anteriores al siglo XV) en las bibliotecas públicas de Basilea y Zurich, y que hubo otro en la de Strasburgo, el cual pereció en el incendio de 1870. Ediciones se citan hasta doce, todas de extremada rareza, impresas la mayor parte en los últimos años del siglo XV y primeros del XVI. La biblioteca de Basilea posee una que tiene escrita de letra antigua la fecha de 1473, pero parece por ciertos indicios que hubo otra anterior hecha en Auvergne hacia 1470. Brunet menciona las de Venecia, 1480; Roma, 1487; París, 1499; París, 1515; Roma, sin fecha, y otras dos sin lugar ni año.


    En esta época, que fué la de gran boga del Pamphilus, muy olvidado después, se publicaron además una paráfrasis francesa en verso con el texto latino al margen (París, 1494; París, 1545) y una Farsa di Pamphylo in lengua thosca (toscana), Siena, 1520. En estas primitivas ediciones no hay división de actos ni escenas, pero el humanista Juan Prot, cuyo Comento familiar, escrito para acompañar a la primera edición, se reprodujo en la de 1499 (fuente de la del señor Baudouin), notó ya el carácter dramático de la pieza y marcó perfectamente la división, aunque no la introdujese en su libro. Fué, pues, un retroceso, tanto en esta parte como en la pureza del texto, la edición que en Francfort, 1610, hizo Melchor Goldasto en un centón de obras eróticas falsamente atribuidas a Ovidio en la Edad Media (Ovidii Erotica et Amatoria opuscula... nunc primum de vetustis membranis et mss. codicibus deprompta et in lucem edita, diversa ab iis quae vulgo inter eius opera leguntur). Goldasto dividió caprichosamente el Pamphilus en 63 elegías.


    He reimpreso el Pamphilus, con una advertencia, en el segundo tomo de la elegante edición de La Celestina, publicada por E. Krapf en Vigo, 1900.


     [p. 157]. [1]. Vid. Histoire Littéraire de la France, tomo XXII, pp. 39-61, y el tercer tomo de la colección de Du-Méril, Poésies inédites du Moyen Age... 1854 (páginas 350-445).


     [p. 158]. [1] . Para evitar confusiones en que yo mismo he incurrido antes de ahora, debo advertir que el Pamphilus nada tiene de común con otro poema estrafalario titulado De Vetula, que en la Edad Media se atribuyó a Ovidio, suponiéndole encontrado en su sepulcro de Tomos, y que también figura en la colección de Goldasto. Esta obrilla, cuyo verdadero autor, según recientes investigaciones, fué Ricardo de Furnival, maestrescuela de la Catedral de Amiens en el siglo XIII, se divide en tres libros de carácter muy enciclopédico, con interesantes disgresiones sobre los juegos, sobre la aritmética y la alquimia, sobre la natación, la pesca y la caza, en todo lo cual dice el autor que se ejercitaba Ovidio, después que renunció al amor, a consecuencia del tremendo chasco que le dió una vieja (de donde el título del poema), haciéndose pasar en la oscuridad de una cita amorosa por la dama a quien Ovidio cortejaba y de quien ella había sido nodriza. Este ridículo poema fué traducido al francés en el siglo XIV por Juan Lefevre (Vid. La Vieille ou Ies derniers amours d'Ovide. Poëme français du XIV siècle, traduit du Latin de Richard de Fournival par Jean Lefevre. Publié pour la première fois et précedé de recherches sur l'auteur du Vetula par Hippolyte Cocheris, París, 1861).


    


     [p. 160]. [1]. El texto del Arcipreste debe leerse únicamente en la edición crítica de J. Ducamin (Libro de buen amor, Tolosa de Francia, 1891).


     [p. 163]. [1]. Hállase en el tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, y como producción de aquella centuria, le estudia también Amador de Los Ríos en el tomo IV de su Historia de la literatura Española, pp. 305 y ss.


     [p. 163]. [2]. El Libro de Enxemplos por A. B. C. de Clemente Sánchez de Vercial. Notice et extraits par Alfred Morel Fatio (tomo VII de la Romama, páginas 481-526).


     [p. 164]. [1]. Véanse, sin embargo, las indicaciones copiosas y útiles del Conde de Puymaigre ( Les Vieux Auteurs Castillans, 2.ª edición, 1890, pp. 107-116).


     [p. 166]. [1]. Casi todos sus ejemplos han sido publicados por J. Cornu (Vieux textes portugais en la Romania, tomo XI) y por Teófilo Braga, en sus Contos tradicionaes do Povo Portuguez, t. II, pp. 36-60.


     [p. 166]. [2] . Recull de exemplis e miracles, gestes e faules e altres ligendes ordenades per A. B. C., tretes de un manuscrit en pergumi del començament del segle XV, ara per primera volta estampades (son dos tomos de la Biblioteca Catalana de Aguiló, que carecen todavía de portada y preliminares).


     [p. 166]. [3]. Lo demostró don Cayetano Vidal y Valenciano en un artículo inserto en Lo Gay Saber, Barcelona, 15 de mayo de 1881.


     [p. 167]. [1] . Le Present de l'homme lettré pour réfuter Ies partisans de la Croix, par Abd Alláh ibn Abd-Alláh, le drogman. Traduction française inedite. París, Ernest Leroux, editeur, 1886.


    La apostasía de Fr. Anselmo ha sido puesta en duda por algunos de sus biógrafos (vid. especialmente el trabajo de don Estanislao Aguiló en el Museo Balear, Mallorca, 1884); pero no sólo tiene en su apoyo la tradición franciscana (Crónica de la Santa Provincia de Cataluña, del P. Jaime Coll, Barcelona, 1738, t. I, lib. VI, cap. X) y la de los cronistas benedictinos que trataron de Fr. Pedro Marginet, compañero de Fr. Anselmo (véase especialmente a Finestres, Historia del Real Monasterio de Poblet, III, página 272); no sólo tiene apoyo en antiguas ediciones del Libro de los Consejos (por ejemplo, la que don Fernando Colón adquirió en Medina del Campo en 1524), donde se dice del autor que «por su desventura fué cautivado de moros y levado a Túnez, donde con diversos tormentos o temor dellos fué forzado reneger la santa fe católica», sino que ha recibido irrecusable confirmación con el hallazgo en el Archivo general de la Corona de Aragón de un salvoconducto dado a Turmeda por Alfonso V en 23 de septiembre de 1423, donde textualmente se lee: «quatenus non obstantibus quod fidem christianam, ut percepimus adnasti, et propterea crimina plurima et enormia commissisti». Del mismo documento se infiere que el renegado mallorquín vivía entregado a la poligamia, puesto que el salvoconducto se extiende a sus mujeres, hijos e hijas: «Affidamus et assecuramus vos dilectum filium nostrum fratrem Entelmum Turmeda, alias Alcaydum Abdalla, ita quod libere et secure et absque impedimento, novitate et detrimento cujuscumque, cum quibus vis navibus, galeis, bergantinis et aliis fustibus marinis, tam christianorum quam sarracenorum, et tam nobis amicorum quam inimicorum, possitis et libere valeatis, una cum uxoribus, filiis et filiabus, servitoribus et servitricibus sarracenis et christianis... recedere a civitate sera portu Tunici». Ha publicado este importantísimo documento el joven y erudito presbítero D. P. M. Bordoy Torrents en la Revista Ibero-Americana de Ciencias Eclesiásticas (octubre de 1901).


    Lo que añade la tradición, y no resulta confirmado hasta ahora, es que habiéndose arrepentido Fr. Anselmo y confesando en altas voces la fe católica que profesaba, el Rey de Túnez le descabezó por su propia mano. De todas suertes, el año de su martirio no pudo ser 1419, como dicen Torres Amat y otros, puesto que el salvoconducto de Alfonso V es de 1423.


     [p. 168]. [1]. La que poseo, y de la cual me valgo para este ligero análisis, lleva el título siguiente:


    La dispute d'un asne contra Frere Anselme Turmeda, touchant la dignité, noblesse et preeminence de 1'homme par deuan les autres animaux. Utile, plaisante et recreatiue à lire et ouyr. Il y a aussi una prophetie du dit Asne, de plusieurs choses qui sont advenues et aduienent encor iournellement en plusieurs contrées de l'Europe, dez l'an 1417, auquel temps ces choses ont esté escrites en vulgaire Espagnol, et depuis traduites en langue Françoise. Tout est reueu et corrigé de nouueau. A Pampelune, par Guillaume Brisson, 1606.


    Esta portada es evidentemente falsa, y el libro debe de estar impreso en Lyon, como lo persuade la conformidad del apellido del impresor y la semejanza de los tipos con los de esta otra edición, que también he visto: La disputation de l'asne contre frere Anselme Turmeda sur la nature et noblesse des animaux, faicte et ordonnée par le dit frere Anselme en la cité de Tuenies l'an 1417... Traduicte de vulguaire hespaygnol en langue françoyse A Lyon par Laurens Buysson, 1548.


    No habiendo podido comparar los ejemplares que cita Brunet de Lyon, sin año, chez Jaume Jaqui y de Lyon, 1540, chez D. Arnoullet, no puedo afirmar si son realmente distintos o sólo varían en la portada. El mismo Brunet dice que la fecha del segundo es apócrifa, y hecha a mano en el ejemplar que fué del Duque de La Vallière. La dedicatoria del traductor G. Lasne está firmada en 7 de octubre de 1547. Todo induce, pues, a creer que no hubo edición anterior a esa fecha.


    En contra de este libro. salió otro titulado La revanche et contre dispute de frere Anselme Turmeda contra les bestes, par Mathurin Maurice (París, año 1554)


    El original catalán no ha sido descubierto hasta ahora, pero consta que don Fernando Colón poseyó un ejemplar impreso (n.º 3867 del Registrum). Disputa del Ase contra frare Enselm Turmeda, sobre la natura et nobleza dels animals, ordenat per lo dit Enselm... Imp. en Barcelona. año de 1509. Costó en Lérida 29 maravedís, año de 1512, por junio.


    No puede afirmarse la existencia de una traducción castellana. La prohibición del Índice Espurgatorio puede referirse al original o a la traducción francesa. El vulgar español de que ésta se hizo, no ha de entenderse del castellano, sino del catalán. Son terminantes las palabras del traductor en el prólogo: «Aussi que le dit libre est escrit en vraye langue cathalaine, qui est fort barbare, estrange et eloignée du vray langage castillan, par moy quelquefois practiqué.


    


     [p. 170]. [1]. Sin llegar, ni mucho menos, a tan feroces demasías, asoma de vez en cuando en el mismo Libre de bons ensenyamenis, la tendencia satírica de Fr. Anselmo contra sus cofrades:


    

    ...«no t'fies massa de vestiment

    qui burell sia.

    ..................................

    Ço que ohirás dir farás

    E ço qu'els fan squivarás,

    Daycells ho dich qu'han lo cap ras

    Hoc e la barba.

    ..................................

    Diners alegran los infants,

    E fan cantar los capellans

    E los frares carmelitans

    A les grans festes.

    Diners, donchs, vulles aplegar

    Si'ls pots haver nols leixs anar,

    Si molts n'haurás porás tornar

    Papa de Roma.

    


    Por otra parte, la doctrina de los Consejos dista mucho de ser irreprochable. En uno de ellos, se recomienda sin ambajes el empleo de la mentira.


    

    Vulles tostemps dir veritat

    De ço que serás demanat

    Mas de cas de necessitat

    Pots dir falçía.

    


     [p. 174]. [1]. «Car vous liset l'Escriture, et ne l'entendez. Vous sçavez bien, que Salomon, qui a esté le plus sage que iamais ait esté entre les fils d'Adam dit en son Eclesiaste chap. 3. Qui est celuy qui sçait si les ames des fils d'Adam montent en haut, et les ames des iumens et autres animaux descendent en bas? Comme s'il vouloit dire: nul ne le sçait, si non celuy que les a creé. Et vous asseure, frere Anselme, que vostre parler est peu sage en cela. Voulez-vous determiner ce que Salomon met en doute, parlant sage ment?». (p. 84)


     [p. 176]. [1]. Hay, entre otras reminiscencias, el nombre de Trotaconventos: «Llámame a Trotaconventos, la vieja de mi prima, que vaya de casa en casa buscando la mi gallina rubia» (p. 120). Le cita expresamente en el cap. IV de la primera parte (p. 18): «E un exemplo antiguo es, el qual puso el Arcipreste de Fita en su tractado», y en el VIII de la tercera parte (p. 213), «Dice el Arcipreste: Sabyeza temprado callar, locura demasiado fablar».


    El caso es digno de notarse, porque las citas del Arcipreste de Hita son rarísimas en los autores de la Edad Media. Sólo recuerdo la del Marqués de Santillana en su Prohemio, pero de paso y sin calificación alguna.


     [p. 177]. [1]. Del segundo se hablará más adelante. Del Petrarca cita dos veces el Tratado de remediis utriusque fortunae (pp . 139 y 162).


     [p. 179]. [1] . Arcipreste de Talavera (Corvacho o Reprobation del Amor Mundano), por el Bachiller Alfonso Martínez de Toledo. Lo publica la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid, 1901, pp. 118-120.


    Esta edición dirigida por el insigne erudito don Cristóbal Pérez Pastor, tiene por base el códice iij-h-10 de la Biblioteca del Escorial, copiado por Alfonso de Contreras en 1466; pero como su texto no es intachable ni mucho menos, se han añadido las variantes de las dos primeras ediciones entre las seis antiguas que hasta ahora se conocen. Digo seis y no siete, porque la que se cita de Sevilla, 1495, sólo es conocida por una vaga mención, acaso equivocada, de Panzer. Las restantes son: a) Sevilla, por Meynardo Ungut Alemán y Stanislao Polonio, 1498; b) Toledo, por Pedro Hagembach, 1499; c) idem, por el mismo impresor, 1500; d) Toledo, 1518, por Arnao Guillén de Brocar; e) Logroño, por Miguel de Eguía, 1529; f) Sevilla, por Andrés de Burgos, 1547; todas en folio, a excepción de la última, que es en octavo y sumamente incorrecta.


    La fecha en que el Arcipreste compuso su obra consta en el encabezamiento del códice escurialense: Libro compuesto por Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, en hedat suya de quarenta annos, acabado a quince de Março, anno del Nascimiento de Nuestro Salvador Ihesu Xº de Mil e quatrocientos e treynta e ocho años.


    Sobre el donoso pasaje de las lamentaciones del huevo y la gallina hizo Rodrigo de Reinosa unas coplas, que se imprimieron en un pliego suelto gótico, y son nuevo testimonio de la popularidad del Arcipreste: «Síguense unas coplas que hablan de cómo las mujeres, por una cosa de nonada, dizen muchas cosas; en especial, una mujer sobre un huevo con su criada.»


    Hay buenos extractos del Arcipreste en Lemcke, Handbuch der Spanischen Literatur (Leipzig, 1855), t. I, pp. 105-117), que es el primer crítico que concedió a este autor la importancia debida. Véase también Wolf, Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur (Berlín, 1859), pp. 232-235, y Puymaigre, La Cour littéraire de Don Juan II (París, 1873), tomo I, pp. 155-166.


     [p. 181]. [1]. Páginas 165 y 167.


     [p. 181]. [2]. Quedan muy pocas noticias de él. Consta por una escritura que vivía aún en 1466. Por varias referencias de sus libros, sabemos que hizo larga residencia en la Corona de Aragón, especialmente en Barcelona, donde estuvo dos años. Habla como testigo de vista de los terremotos de 1421 y 1428. Además de la obra que vamos examinando, escribió una compilación histórica llena de curiosidades que se titula Atalaya de las Crónicas, y unas Vidas de San Isidoro y San Ildefonso, ilustradas con traducciones de algunos opúsculos de uno y otro Santo. Fué curioso colector de libros, y todavía existen algunos que le pertenecieron y llevan su autógrafo, entre ellos, el Libro de las Donas, que citaré después, y el hermoso ejemplar de la Crónica Troyana, que hoy posee la Duquesa de Alba, y tiene la siguiente anotación: «Et ego Alfonsus Martini, archipresbyter talaverensis domini nostri regis Joannis capelanus in decretis bachalaureus ac porcionarius eclesiae Toletanae eadem oriundus civitate capelanus idemque capelae regis sancti dictae eclesiae librum hoc scribi feci tempore supra scripto (elude a la fecha de 20 de mayo de 1448 que se estampa antes) propter dulcissimam latini sui ac stili necnon nobilissimi seriem et suavitatem. Deo gratias. A. Talaverensis porcionarius Toletanus.


     [p. 181]. [3] . Gerson dice en el texto impreso, Juan de Ausim en el manuscrito, pero creo se trata de la misma persona: «Tomé algunos notables dichos de un doctor de París, por nombre Juan de Ausim, que ova algund tanto scripto del amor de Dios y de reprobación del amor mundano de las mujeres. (p. 3). Y más adelante: «Tomando, como dixe, algunos dichos de aquel doctor de París que en un su breve compendio ovo de reprobación de amor compilado para información de un amigo suyo, hombre mancebo que mucho amaba, veyendole atormentado e aquexado de amor de su señora» (p. 5).


     [p. 183]. [1]. Páginas 124-125.


     [p. 184]. [1]. Páginas 129-132.


     [p. 187]. [1]. Página 330.


     [p. 187]. [2]. «Otra razon te diré la qual Juan Bocacio prosygue, de la qual pone un exemplo tal. Dize que él, estando en Nápoles oyendo un dia licion de un grand filosolo natural maestro que ally tenia escuela de estrologia, el qual avia nombre Andalo de Nigro, de Genova cibdadano, leyendo la materia que los cielos en sus movimientos facen e de los cursos de las planetas e sus influencias, dixo esta razon: non deve poner culpa a las estrellas, signos e planetas cuando el causador busca su desaventura e es causador de su mal; e pone un enxemplo para probanza desta razon, el qual queriendolo entender alegoricamente, tiene en sy mucha moralidad, quien en él bien pensare, aunque a primera vista paresca patraña de vieja. E el ensemplo es este...» (Páginas 285-317).


     [p. 188]. [1] . I primi influssi di Dante del Petrarca e del Boccaccio sulla Letteratura Spagnuola... Saggio di Bernardo Sanvisenti, Milán, 1902, pág. 318.


     [p. 188]. [2]. «Este libro es de Alonso Martínez, arcipreste de Talavera, racionero en la iglesia de Santa María de Toledo, comprado en XXVJ d'agosto de 48 años de mas de mil CCCC en Toledo. Quinientos maravedis, et otro libro, Alfonsus Talaverensis, porcionarius Toletanus.»


     [p. 188]. [3]. «¿Qué diremos de las mugeres presentes, que se fasen desir mujeres del tiempo, mujeres de la guisa, mujeres de la ventura e mujeres de la arte? Que van con nuevos tajos de vestiduras e con enamorados gestos, que vuelven los ojos acá et allí, van juntas brazo por brazo et se muestran todas las joyas, si bien no es dia de mercado; que cuando se muestran, colean et cabecean más espesso que la sierpe, et fasen a todos los maridos bestias et más que locos... et traen las cejas pintadas en arco, et coloradas con catorce colores; que de cabeza a pies son remifadas, et non les fallesce solo vn chaton; que todas van enjoyadas, todas almiscadas et con olores de tunique; solamente de punta tocan en el suelo, quando van, et los chapines con polaynas, et de verano guantes dorados en las manos...» (Cap. XXIV. del tratado 3.º de la primitiva versión castellana del Libro de las Donas, distinta de la que luego se imprimió con el título de Carro de las Donas. Apud Amador de Los Ríos, Historia de la literatura española, t. VI, p. 283).


    Curioso es, sin duda, el pasaje de Eximenis, pero ¡que frío y seco parece al lado de los atrevidos toques y ardientes pinceladas del Arcipreste de Talavera! Éste era un poeta a su modo; Eximenis, un moralista.


    Una cita de su Vita Christi hallamos también en el Corbacho, nuevo argumento de lo familiares que eran a Alfonso Martínez las obras del franciscano catalán: «segund en el libro de Vita Christi dixo maestre Francisco Ximenes, frayle menor» (pág. 235).


    


     [p. 189]. [1]. El cuento de Aristóteles enamorado procede, como es sabido, de un fabliau francés (Laid d'Aristote). Véase cómo lo aprovecha el Arcipreste: «E demas Aristolyles, uuo de los letrados del mundo e sabidor, sustentó ponerse freno en la boca e silla en el cuerpo, cinchado como bestia asnal, e ella, la su coamante, de suso cavalgando, dándole con unas correas en las ancas. ¿Quién non debe reneger de amor sabiendo que el loco amor fizo de un tan grand sabio, sobre cuantos fueron sabios, bestia engrenada andando a cuatro pies?»


    La leyenda de Virgilio es todavía más famosa; pero copio la versión del Arcipreste, porque no la cita más que por referencia Comparetti en su admirable libro Virgilio nel Medio Evo:


    «¿Quién vido Vergilio, un hombre de tanta acacia e ciencia, cual nunca de mágica arte nin ciencia otro cualquier o tal se sopo nin se vido nin falló, segund por sus fechos podrás leer, oyr e veer, que estuvo en Roma colgado de una torre a una ventana, a vista de todo el pueblo romano, solo por dezir e porfiar que su saber era tan grande que mujer en el mundo non lepodía engañar? E aquella que le engañó presumió contra su presuncion vana cómo le engañaría, e así como lo presumió lo engañó de fecho: que non ha maldad en el mundo fecha nin por facer que a la mujer mala deficile a ella sea de esecutar e por obra poner... Pero non digamos de los engaños que ellas rescibieron, resciben e rescibirán de cada dia por locamente amar, pues el susodicho Virgilio sin penitencia non la dexó que mucho bien pagó a su coamante, que apagar fizo en una hora, por arte mágica, todo el fuego de Roma, e vinieron a encender en ella todos fuego, que el fuego que el uno encendia non aprovechaba al otro, en tanto que todos vinieron a encender en ella fuego en su vergonçoso logar e cada cual para sí; por venganza de la desonrra que fecho avia a hombre tan sabio» (págs. 49-53).


    Más adelante trae otra variante de la misma leyenda, atribuyéndosela a un personaje español, al almirante don Bernardo de Cabrera:


    «Mas te diré, que yo vi en mis dias enfinidos hombres, y aun fembras sé que vieron a un hombre muy notable, de casa real e cuasi la segunda persona en poderío en Aragon, mayormente en Çezylia, por nombre mosen Bernard de Cabrera, el cual estando en cárceles preso por el rey e reyna, porque facia en Çeçilia mucho mal e daño al señor rey, por cuanto tenia por sí muchos castillos e logares fuertes e non andaba a la voluntad del rey, fue preso; e por lo aviltar e desonrrar fizieron con una mujer que él amaba que le aconsejase que se fuese e se escolase por una ventana de una torre do preso estaba, para ir a dormir con ella, e despues que se fuese e fuyese desde su casa; esto por enduzimiento del rey, e ella que le plogo de lo facer. E él creyendo la mujer, pensando que le non engañaria, creyola e tomó una soga que le ella envió. E el que le guardaba dióle logar a todo e dexóle limar el cerrojo de la ventana, e començó a descender por la torre abaxo e enmedio de la torre tenia una red de esparto gruesa, abyerta, que allá llaman xábega, con sus arteficios. E cuando fue dentro en la red, cerráronla e cortaron las cuerdas los que estaban dalto en la ventana, e asi quedó alli colgado fasta otro dia en la tarde que le levaron de alli sin comer nin beber. E todo el pueblo de la çibdad e de fuera della, sus amigos e enemigos, le vinieron a ver allá, donde estaba en jubon como Virgilio, colgado.»


     [p. 191]. [1]. Publicado por Knust en la colección de los Bibliófilos Españoles (Dos obras didácticas y dos leyendas), 1878, págs. 249-295. Contiene la historia de Griselda, pero no tomada de la última novela del Decameron, sino de uno que llama «libro de las cosas viejas», donde sin duda estaba muy abreviada.


     [p. 193]. [1]. Páginas 41-42 de la reimpresión.


     [p. 194]. [1]. Páginas 44-47.


     [p. 195]. [1] . Página 102.


     [p. 195]. [2] . Las primeras ediciones de estos opúsculos de Alonso de Palencia, impresas en caracteres góticos a fines del siglo XV, sin año ni lugar de impresión, son de extremada rareza. De la Batalla campal de los perros y lobos no se conoce más ejemplar que el de la Biblioteca de Palacio, procedente de la Mayansiana. El original latino de la Perfección del triunfo militar se guarda en un códice de la Biblioteca Capitular de Toledo. De la versión castellana hay un ejemplar impreso en la Biblioteca Nacional y otro poseyó Salvá. Ambos tratados fueron reimpresos en la colección de Libros de antaño (tomo V, 1876) por el docto y malogrado académico don Antonio María Fabié, con un buen estudio biográfico y un glosario.


     [p. 196]. [1] . Por ejemplo, su teoría de profetismo, muy semejante a la de Maimónides; sus ideas sobre el entendimiento agente, más afines a las de Avempace y Algazel que a las de los escolásticos; su doctrina de las tres vidas del hombre, que reaparece en muchos místicos; sus ideas sobre la música, que para él es una especie de metafísica latente, como para Schopenhaner; su clasificación de las lenguas en guturales, paladiales y dentales; sus ideas sobre la palabra, que son las de la escuela tradicionalista, etc.


     [p. 196]. [2] . Hállase en un códice de la Biblioteca Nacional (S. 219), y fué publicado por Amador de Los Ríos en los apéndices al tomo VII de su Historiacrítica, pp. 578-590. El extraño título con que se le designa en los antiguos índices se debe al encuadernador, y sólo tiene relación con las primeras frases del tratado, que realmente es acéfalo.


     [p. 197]. [1]. Existió el manuscrito en la Biblioteca de San Isidro hasta 1838, en que desapareció misteriosamente con todos los demás del mismo establecimiento, trasladados de Real Orden al Congreso, para la Biblioteca de Cortes que había empezado a formar don Bartolomé J. Gallardo. Consta con el núm. 89 en el Indice de dichos códices, publicado en el tomo VI de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (1876), pág. 32.


     [p. 198]. [1] . Histoire critique de 1'Inquisition d'Espagne... París, 1817, t. IV , pp. 389-412. Según advierte Llorente, el manuscrito de San Isidro había pertenecido a un jesuíta llamado Enríquez.

  


  
    II.—EL APÓLOGO Y EL CUENTO ORIENTAL.—SU TRANSMISIÓN A LOS PUEBLOS DE OCCIDENTE, Y ESPECIALMENTE A ESPAÑA.—EL CUENTO Y LA NOVELA ENTRE LOS ÁRABES Y JUDÍOS ESPAÑOLES.


    Mucho más que la novela clásica, aunque pueda reconocerse en tal cual fabliau el tema de algún episodio de Petronio y Apuleyo, no derivado, según creemos, de ningún género de tradición literaria, sino de un fondo popular mucho más antiguo,  [1] influyeron en la Edad Media los apólogos y cuentos orientales, representados principalmente por dos famosísimas colecciones, que ya hemos mencionado, y cuya profunda acción es imposible negar, aunque modernos y excelentes trabajos obliguen a reducirla un tanto, concediendo mucha mayor espontaneidad a la fantasía e inventiva de los pueblos modernos y rectificando en algún caso supuestas o exageradas analogías.


    Ambos libros son de remotísimo abolengo, y su origen ha de buscarse en la India, aunque por ventura no existan ya los primitivos textos sánscritos, sustituidos por imitaciones posteriores, por versiones en las lenguas modernas del Indostán y por otras más antiguas, persas, siríacas y árabes. Conviene decir dos palabras acerca de estas colecciones, puesto que precisamente España las recibió más pronto y por distinto camino que el resto de los pueblos occidentales, les dió primero vestidura latina y las hizo hablar, también por primera vez, en lengua vulgar. Las traducciones castellanas del Calila y Dimna y del Sendebar, no sólo tienen importancia en el proceso cronológico de la novela, por estar inmediatamente derivadas de un texto arábigo, sino que la tienen  [p. 28] capitalísima para la historia de nuestra lengua, entre cuyos más vetustos monumentos se cuentan.


    La versión árabe que sirvió de texto al Calila y Dimna castellano, lo mismo que a la versión hebrea de la cual proceden la latina y todas las demás occidentales, a excepción de la nuestra, es conocida desde antiguo y fué publicada por Silvestre de Sacy.  [1] Tiene por autor a Abdala ben Almocafa y pertenece al siglo VIII de nuestra era. Fué hecha bajo Los auspicios del segundo califa Abasida, Almanzor, y el intérprete, que era un persa convertido al islamismo, tomó por texto una versión en lengua pehlvi, presentada en la primera mitad del siglo VI al rey Cosroes por su médico Barzuyah, que había ido a buscar los tesoros de la sabiduna en la India, donde encontró las fábulas de Bidpai, las cuales tradujo libremente, dándolas el título de Calila y Dimna, que son los nombres de dos lobos cervales, narradores de una buena parte de los cuentos del libro. Esta traducción persa no existe; pero sí otra siríaca (Kalilag y Damnag), también del siglo VI e independiente de ella, atribuída a un monje nestoriano, llamado Bud, que en calidad de periodeutes o visitador recorrió, por los años de 570, Las comunidades siriacas de Persia y de la India. El insigne orientalista Teodoro Benfey,  [2] a quien se debe este precioso  [p. 29] descubrimiento que nos hace adelantar un grado más en el árbol genealógico de estas fábulas, no ha podido encontrar en la India texto alguno que responda exactamente al Calila y Dimna árabe, persa y siríaco, pero su existencia antes del siglo VI se acredita, no sólo por este grupo de traducciones, sino por la célebre refundición conocida con el nombre de Pantschatantra,  [1] que de los doce o trece capítulos del Calila sólo contiene cinco, pero muy desarrollados y amplificados interiormente. Cada sección o capítulo se compone de un apólogo principal, en el cual se intercalan otros varios, recitados por los personajes de la fábula y exornados con sentencias en verso, a la manera de las moralidades que don Juan Manuel puso en El Conde Lucanor. Es opinión muy seguida ahora que la mayor parte de estos apólogos habían servido como ejemplos a los predicadores budistas, que se dirigían al pueblo y le hablaban en parábolas (jatakas); pero puede presumirse que la mayor parte de esas parábolas, fábulas y proverbios, son anteriores al nacimiento del Budismo, y que precisamente por ser familiares a sus oyentes los empleaban con nuevo sentido moral los propagandistas de la religión nueva.  [2] Síguese de aquí que las fábulas indias son antiquísimas, ora naciesen de la natural tendencia de la mente humana a tomar la metáfora por realidad y las figuras del lenguaje por historias y cuentos, que es el punto de vista filológico indicado por Kuhn y vulgarizado tan elocuentemente por Max Müller, ora tengan su remota y misteriosa fuente en vagas memorias de la primitiva comunidad de los pueblos Arios, como parece  [p. 30] que lo indica el encontrarse alguna de ellas en otras ramas de la misma familia, especialmente en las tradiciones germánicas que recopiló Grimm. Sólo muy tarde se pusieron estas narraciones en cabeza del fabuloso Bidpai, que es el Esopo de los orientales.


    Suscitó el Pantschatantra gran número de imitaciones en la India misma, siendo la más célebre el Hitopadesa o instrucción salutífera, que suele emplearse como texto de lectura en la enseñanza del sánscrito y ha sido traído recientemente por un joven filólogo a nuestra lengua.  [1]


    No menos prolífico ha sido el Calila y Dimna árabe, que fué puesto dos veces en verso, retraducido tres veces al persa moderno en los siglos X, XII y XV, sirviendo una de estas versiones, titulada Anwairi Sohaili (Luces Canópicas), de original para el libro turco Homayun-Nameh (El libro imperial), redactado en tiempo de Solimán el Magnífico por Alí Tchelebi, profesor de Adrianópolis. Ya hemos mencionado la traslación griega de Simeón Sethos (siglo XI), en que por un yerro del intérprete que tradujo materialmente las raíces, se convirtieron  [p. 31] Calila y Dimna en Stephanites (el coronado) e Ichnelates ( el investigador).  [1]


    No es inútil para el estudioso de la novelística la mención de estas versiones, porque algunas de ellas, aunque muy tardíamente, han penetrado en Europa e influido en la literatura moderna, dando en diversos tiempos nueva boga y prestigio al apólogo oriental, con entera independencia de la gran corriente de los siglos medios. Así la traducción incompleta del Libro de las luces de Canopo, publicada en francés en 1644 por el intérprete David Sahid de Ispahan,  [2] prestó a Lafontaine argumentos para algunas de sus mejores fábulas, y algunas tomó también del Specimen Sapientiae Indorum veterum del P. Possino, que es una traducción latina de la griega de Simeón Sethos.  [3] Y hasta el Homayun-Nameh turco tuvo por intérpretes en castellano al ragusés Vicente Bratuti  [4] y  [p. 32] en Francia a Galland,  [1] aunque fué menos leído que Las Mil y una noches.


    Pero todas estas son derivaciones excéntricas, manifestaciones esporádicas. El río verdaderamente caudaloso, el que inundó toda Europa con sus aguas, es el que pasa del árabe al hebreo, del hebreo al latín y del latín a las lenguas vulgares.


    Dos son las versiones hebraicas del Calila y Dimna, publicadas entrambas por Derenbourg en 1881.  [2] La primera y más importante de estas traducciones se atribuye a un cierto Rabí Joel, que parece haber florecido a principios del siglo XII, y que probablemente residía en Italia. La segunda, de la cual sólo se conoce el principio, fué trabajo de un Jacob ben Elazar, gramático y lexicógrafo del siglo XIII, y permaneció ignorada fuera de la Sinagoga. Es un producto literario del hebraísmo moderno, donde las fábulas de Bidpai quedan anegadas en un centón de textos bíblicos.


    En cambio, la versión de Rabí Joel importa mucho para la literatura. Un judío converso, Juan de Capua, intérprete también de dos obras médicas de Avenzoar y Maimónides, trasladó al latín el Calila hebreo con el título de Directorium vitae humanae, dedicándoselo al cardenal Mateo Orsini, que vistió la púrpura romana desde 1263 a 1305.  [3] Bajo tan alto patrocinio, el Directorium, cuyo autor no pasaba, según Derenbourg, de mediano  [p. 33] hebraizante y detestable helenista, penetró inmediatamente en las escuelas cristianas, y de él proceden una antigua traducción alemana, intitulada Ejemplos de Los sabios de raza en raza o Libro de la Sabiduria, que se ha atribuído al duque de Wurtemberg, Eberhardo I (1445 a 1496), y que a lo menos fué hecha por su mandado;  [1] otra castellana de fines del siglo XV, Exemplario contra engaños y peligros del mundo, que tiene con la alemana singulares semejanzas;  [2] dos imitaciones italianas debidas a Messer Agnolo.  [p. 34] Firenzuola y al Doni,  [1] excelentes prosistas florentinos del siglo XVI, que fueron a su vez imitadas por Gabriel Cottier y Pedro de Larivey, autores franceses del mismo siglo.  [2]


    Mucho antes que el Directorium, de Juan de Capua, estuviese trasladado a ninguna lengua vulgar, disfrutaron los castellanos de la Edad Media el texto primitivo y auténtico de Abdalá ben Almocaffa, romançado por mandado del infante don Alfonso, fijo del muy noble rey don Fernando, en la era de mill é dozientos é noventa é nueve años, es decir en 1261, si hemos de dar fe a la suscripción de uno de los códices escurialenses que contiene esta obra. Pero debe de haber algún pequeño error en la fecha, puesto que ya en 1261 era rey Alfonso el Sabio, a quien la nota llama infante. Esta traducción, mucho más fiel y sabrosa que la de Juan de Capua, no fué «sacada de arábigo en latyn» y romanzada después, como afirma esa misma nota, sino sacada directa e inmediatamente del árabe, como probó don Pascual de Gayangos,  [3] primero y hasta la fecha único editor de tan interesante libro, y han confirmado luego Teodoro Benfey,  [4] José Derenbourg y otros  [p. 35] orientalistas; reconociendo todos que hay tal afinidad y semejanza entre el texto arábigo y la versión castellana, y son tantas las palabras, frases y modismos literal y aun servilmente traducidos, que alejan toda sospecha de un texto latino intermedio. El castellano es tan importante, que de él se valen los arabistas mismos para la crítica y enmienda del original de Almocáffa, sumamente estragado en las numerosas copias que de él se hicieron, por haber sido libro popularísimo entre los musulmanes, como lo acreditan las frecuentes citas que de él hace Averroes en su extraño comentario a la Poética de Aristóteles. Esta primitiva versión castellana no fué enteramente ignorada fuera de España, puesto que sirvió de texto principal a la que hizo en francés, por orden de Juana de Navarra, mujer de Felipe el Hermoso, el médico Raymundo de Béxiers (Raymundus de Biterris), si bien no la terminó en vida de aquella princesa, sino en 1313, presentando al Rey en las fiestas de Pentecostés el espléndido códice iluminado que hoy puede admirarse en la Biblioteca Nacional de París.


    Un libro de tan peregrina y larga historia no puede menos de haber dejado huella profundísima en las literaturas de todos los pueblos modernos. Y así aconteció, en efecto. El Calila y Dimna fué el prototipo de todos los libros que «departen por exemplos de homes e de aves et de animalias». Tan grande era su popularidad en el siglo XIV, que los moralistas cristianos llegaron a considerar como peligroso contagio el de aquellas moralidades de tan profano origen, persa o bracmánico. El obispo de Jaén, San Pedro Pascual, cuyos escritos se dirigían principalmente a robustecer la fe de los que como él gemían cautivos en las mazmorras de Granada, tiene sobre esto un curiosísimo pasaje: «E, amigos, cierto creed que major despenderédes vuestros días y vuestro tiempo en leer e oyr este libro, que en decir e oyr fablillas y romances de amor y de otras vanidades que escribieron, de vestiglos e de aves que dizen que fablaron en otro tiempo. E cierto es que nunca fablaron: mas escribiéronlo por semejanza. E si algun buen exemplo hay, hay muchas arterías y engaños para los cuerpos y para las ánimas».  [1]


    La moral del Calila y Dimna no es ciertamente muy elevada  [p. 36] ni muy severa.  [1] En la fábula ha predominado desde sus más remotos orígenes cierto sentido utilitario, un concepto de la vida muy poco desinteresado y que concede más de lo justo a la astucia y a la maña. «Un rey que tomara por modelo al rey de los animales tal como está pintado en estos cuentos (dice con razón Derenbourg), carecería de energía y de valor, cedenía al primer movimiento de cólera, violaría sin escrúpulos la fe jurada y olvidaría por el menor capricho el servicio de un amigo y la fidelidad de una esposa». Añádase a esto que las ideas religiosas, muy lejanas ya de su fuente budista o bracmánica, puesto que si algo había de esto debieron de suprimirlo el persa Barzuyeh y el árabe Almocaffa, son de una teología simplicísima, y puede decirse que se reducen a un elemental deísmo, sin profundidades de ningún género, salvo algún conato para resolver la contradicción entre la presencia divina y el libre albedrío humano. Sólo así se explica que estos apólogos hayan podido acomodarse con tanta facilidad a civilizaciones tan diversas y hayan tenido tanto séquito entre hombres de tan opuestas creencias. Expresión antiquísima del sentido común, cuando no degenera en vulgar, representan una primera, aunque no muy elevada, fase de la sabiduría práctica; pero mucho más que por su doctrina influyeron por sus ejemplos, por la parte pintoresca y formal del cuento.


    Se imitó el cuadro general; se imitó cada uno de los apólogos separadamente. El Calila y Dimna es un cuento de cuentos, una serie de apólogos comprendidos en una ficción general, como lo son Las Mil y una noches, el Decamerón, los Cuentos de Cantorbery, de Chaucer, e innumerables colecciones más. Este apólogo principal es distinto en cada uno de los capítulos o secciones de la versión arábigo-persiana, como lo es también en cada uno de  [p. 37] los cinco libros de donde toma nombre el Pantschatantra indio; pero el más extenso, el más célebre, el que por mayor excelencia ha dada título a toda la obra, es el primero de la colección sánscrita, que corresponde al quinto de Almocaffa y tercero de la traducción castellana. Es lo que Grimm llamaba Tier-epos, esto es, epopeya de animales. Sus héroes son el león, rey de los animales, llamado en el texto indio Pingalaca; su confidente y ministro el toro Sanchivaca (en la traducción castellana Senceba), y los dos chacales o lobos cervales Carataca y Damanaca (es decir, Calila y Dimna, que Juan de Capua transformó en zorras), los cuales, envidiosos de la privanza del toro, se proponen y consiguen con sus malas artes hacerle pasar por traidor, a los ojos del león, que acaba por matarle en un arrebato de ira. ¿Quién no ve aquí un cuadro análogo al del Roman de Renard, la grande epopeya satírica de los tiempos medios, que el genio de Goethe no se desdeñó en renovar en su Reineke Fuchs? Es cierto que las primitivas ramas de este ciclo, sea alemán o francés de origen, se remontan a tiempos anteriores a la introducción del apólogo oriental en Europa por medio de traducciones directas, pero no se olvide que la elaboración del terrible poema continuó hasta el siglo XIV, y además pudo haber, por medio de las Cruzadas  [1], transmisión puramente oral de algunos de los cuentos del Calila tan vulgares entre los musulmanes, como vemos que la hubo en el Libro de las Bestias, de Ramón Lull, que es un Calila no leído, sino recordado vagamente.


    Bien sabemos que la teoría de la influencia oriental en la novelística de la Edad Media anda hoy un tanto de capa caída, después del brillantísimo libro de Bédier sobre Los Fabliaux,  [2] que, sin embargo, no convenció al venerable y malogrado patriarca de  [p. 38] estos estudios Gastón París. Aun tratándose de cuentos aislados, empezaba a parecer coincidencia mucho de lo que se tenia por derivación indubitable. No me empeñaré, por consiguiente, en sostener, como lo hizo Loiseleur Deslongchamps en un libro ya anticuado, pero excelente para su tiempo  [1], que el cuento de los dos cabrones moteses que peleaban entre sí y cogieron entre los cuernos a la vulpeja que lamía su sangre, esté en el Renart por imitación del Calila; ni que el cuento de la mujer de las narices cortadas sea el original del fabliau des cheveux coupés y del cuento análogo de Boccaccio (giorn. VII, nov. VIII), dramatizado por el inglés Massinger en su comedia El Guardián; ni mucho menos que el caballo mágico de Clamades y Clarimonda y el de Orsón y Valentín, parodiados por Cervantes en su Clauileño, tenga que ver con el pájaro de madera que sirvió a un personaje del Pantschatantra para penetrar en el palacio de una princesa y conseguir su amor haciéndose pasar por el dios Visnú. Tampoco es seguro que la novela segunda de la tercera giornata del Decamerone proceda del cuento «de la mujer que se dió a su siervo sin saberlo», puesto que cuentos análogos hay también, no sólo en Los Mil y un días y otras colecciones orientales, sino también en las Cento novelle antiche que precedieron a Boccaccio. Además, varios apólogos del Calila tienen correspondencia con otros de la tradición esópica, como El Aguila y la Tortuga, El León y la Mosca, El Ratón y el León, La Serpiente y el Labrador, El Asno vestido con la piel del león; y no era preciso ir a buscarlos en la India ni en Persia, puesto que el recuerdo de las fábulas clásicas no se perdió nunca en Occidente. De Lafontaine ya queda dicho que pudo disfrutar el libro de Calila y Dimna en dos diversas traducciones, derivadas la una del persa y la otra del griego, y sin disputa tomó de allí algunas de sus mejores fábulas, como El Cuervo, la Gacela, la  [p. 39] Tortuga y el Ratón, El Lobo y el Cazador, El Gato, la Comadreja y el Conejo, El Marido, la Mujer y el Ladrón, la Rata convertida en mujer, El Hijo del rey y sus compañeros, Los dos Papagayos y alguna otra. Pero así como en todas ellas se revela su origen por la conformidad de los detalles, no puede decirse lo mismo de otras, como Los Animales enfermos de pestilencia, que Lafontaine tomó probablemente de una fábula latina de Francisco Philelpho, el cual a su vez la había imitado del Directorium humanae vitae, de Juan de Capua.


    Todas las fábulas del Calila y Dimna están puestas en boca de animales; pero muchas, quizás las mejores, aunque por ventura no las más honestas, tienen protagonistas racionales y pueden considerarse como verdaderos cuentos. Su traducción debe estimarse como el más antiguo libro de ellos en nuestra lengua, y como precedente forzoso de las obras originales del incomparable don Juan Manuel. Para que se vea que el traductor no carece de gracia narrativa y maneja ya con cierta soltura el arte del diálogo, copiaré dos apólogos de los más breves, que amenicen algo la aridez bibliográfica de estos prolegómenos. Sea el primero el lindo apólogo «de la niña que se tornó en rata»:


    «Dicen que un religioso,  [1] cuya voz Dios oía, estando asentado en la ribera de un río, pasó por y un milano e traía en las uñas una rata, et soltósele de las uñas e cayó al religioso en las faldas. Et ouo piedad della é falagóla, et envolvióla en una foja, et queriéndola levar a su ermita, temióse que le seria fuerte cosa de criar, é rogó á Dios que la mudase en niña. Et Dios oyóle, é tornóla en niña muy fermosa, é levóla el religioso á su posada, et criábala bien, et non le decia cosa de su fazienda. Et ella bien pensaba que era fija del religioso. Et desque ouo doce años complidos díxole el religioso: «Tú eres de edat conplida é non estás bien sin marido que te mantenga, é te gobierne, é me desenbargue de ti». Dixo ella: «Pláceme; mas quiero yo tal marido que non tenga par en valentía, nin en fuerza, nin en nobleza, nin en poder». Dixo el religioso: «Non conozco que sea otro tal como tú dices, salvo el sol». Et él echóse en rogaria a Dios porque el sol quisiese casar con aquella doncella, et el sol dixo al religioso: «A mi placeria  [p. 40] de aceptar tu ruego por el bien que Dios te quiere, salvo porque te amostraré otro que me sobrepuja en fuerza e en valentía». Dixo el religioso: «¿Cuál es ése?». Dixo el sol: «Es el ángel que mueve las nubes, el cual con su fuerza abre mi luz, e tuelle mi claridad, que la non deja resplandecer por la tierra». Et luego el religioso fizo rogaria al ángel porque casase con su fija, el cual le respondió que él lo feciera, salvo porque él mostraria otro que era más fuerte que él». Dixo el religioso que gelo amostrase, e él le dixo que era el viento, que era más fuerte que él, e traia a las nubes de una parte a otra por todas las partes del mundo, que non se podian amparar dél. Et él fizo oracion a Dios como solia, porque el viento casase con su fija, e luego el viento aparecióle e díxole: «Verdad es como tú me dices, que Dios me dio gran fuerza e poder sobre las criaturas; mas mostrarte-he quién es más fuerte que yo». Dixo el religioso: «Quién es éste?». Dixo: «El monte que es acerca de ti». Et él llamó al monte como llamara a los otros para que casasen con su fija. E dixo el monte: «En verdad tal só como tú dices; mas mostrarte-he quién es mas fuerte que yo; ca con su gran fuerza non puede haber derecho con él, e non me puedo defender dél, ca me roye de contino». «¿Quién es?», dixo el religioso. Dixo el monte: «Es el mur».  [1] Et fuése el religioso al mur, et rogóle como a los otros, et dixo el mur: «Tal só como tú dices; mas ¿cómo podrá ser de me casar yo con mujer seyendo yo mur, e morando en covezuela e en forado?» Et dixo el religioso a la moza: «Quieres ser mujer del mur? puees que ya sabes que todas las otras cosas nos han dicho que es el más fuerte, et bien sabemos que non dejamos cosa que sopimos que era fuerte e valiente a quien non fuemos, e todos nos mostraron a este mur; et ¿quieres que ruegue a Dios que te torne en rata et casarás con él e morirás con él en su cueva? et yo que só cerca de aquí requerirte-he e non te dexaré del todo». Et ella dixo: «Padre, yo no dubdo en vuestro consejo; et pares vos lo tenedes por bien, faceldo así, ca contenta estoy de tornarme rata por casar con él». Et luego el religioso rogó a Dios que la volviese en rata, et Dios oyóle, e volvióse en rata, et fuése pagada porque tornaba a su raiz e a su natura».


    Y ya transcrita esta fábula, no quiero omitir tampoco, aunque  [p. 41] sea de las más conocidas, la «del religioso que vertió la miel et la manteca sobre su cabeza», no sólo porque es de las mejor contadas, sino por la singular curiosidad que la da el ser la más antigua forma conocida del famosísimo apólogo de La Lechera, sobre cuyas transmigraciones y vicisitudes a través de todas las literaturas escribió en 1870 Max Müller una deliciosa monografía:  [1]


    «Dicen que un religioso habia cada dia limosna de casa de un mercader rico, pan e manteca e miel et otras cosas, et comia el pan e lo ál condesaba, et ponia la miel e la manteca en una jarra, fasta que la finchó, et tenia la jarra colgada a la cabecera de su cama. Et vino el tiempo que encareció la miel e la manteca, et el religioso fabló un dia consigo mismo, estando asentado en su cama, et dixo así: «Venderé cuanto está en esta jarra por tantos maravedís, e compraré con ellos diez cabras, et empreñarse-han, e parirán a cabo de cinco meses; et fizo cuenta de esta guisa, et falló que en cinco años montarian bien quatrocientas cabras». Desi dixo: «Venderlas-he todas, et con el precio dellas compraré cien vacas, por cada cuatro cabezas una vaca, e haberé simiente e sembraré con los bueyes, et aprovecharme-he de los becerros et de las fembras, e de la leche e manteca, e de las mieses habré grant haber, et labraré muy nobles casas, e compraré siervos e siervas, et esto fecho casarme-he con una mujer muy rica, e fermosa, e de grant logar, e empreñarla-he de fijo varón, e nacerá complido de sus miembros, et criarlo-he como a fijo de rey, e castigarlo-he con esta vara, si non quisiere ser bueno e obediente». Et él deciendo esto, alzó la vara que tenía en la mano, et ferió en la olla que estaba colgada encima dél, e quebróla, e cayóle la miel e la manteca sobre su cabeza».


    He aquí el más remoto original de la Doña Truana de El Conde Luranor y de la Perrette, de Lafontaine, sin que sea fácil decir a punto fijo cuándo se efectuó la transformación y cambio de sexo del religioso o bracmán del cuento primitivo en lechera que iba con el cántaro al mercado. Sólo se sabe que esta variante es antigua, y se encuentra ya en un libro del siglo XIII, el  [p. 42] Dialogus creaturarum optime moralizatus, que es una colección de ejemplos para uso de los predicadores.


    Tal fué el primero y tímido conato que hizo la lengua castellana en el arte de la narración ejemplar y recreativa: ensayo venerable por su antigüedad, interesante por su origen y que puede sumarse, sin desdoro, con los grandes servicios y aplicaciones que al Rey Sabio debieron nuestra prosa histórica, legal y científica. Juntamente con el Calila y Dimna penetró en nuestra literatura otro libro oriental, de historia tan peregrina y embrollada como la suya y mucho más próximo que él a lo que hoy entendemos por novela. Este libro es el Sendebar indio, llamado en castellano Libro de los engannos et los asayamientos de las mugeres, trasladado de arábigo en castellano por orden del Infante don Fadrique, hermanoo de Alfonso el Sabio, en el año 1291 de la era española, año 11253 de la era vulgar, dos años después que el Calila y Dimna. Esta traducción, cuya existencia revela por primera vez Amador de los Ríos,  [1] ha sido admirablemente estudiada por el profesor italiano Domenico Comparetti,  [2] haciendo resaltar toda la importancia que tiene, no en el proceso de la novelística europea, en que nada pudo influir por haber sido enteramente desconocida, sino en la historia de los orígenes del libro, puesto que habiendo perecido no sólo el texto sánscrito, sino el persa (que racionalmente hubo de servir de intermedio) y el árabe, que ya en el siglo X está citado por Almasudi  [3] y que sirvió de original al libro castellano, queda éste como representante casi único de la forma más  [p. 43] pura y antigua de tan célebre novela, en cuya historia se repiten, punto por punto, las vicisitudes del Calila y Dimna. Como él pasó del árabe al siríaco, y del siríaco al griego, por obra de Miguel Andreópulos, en los últimos años del siglo XI, con el título de Syntipas.  [1] Independiente de esta versión es la hebrea, que lleva el título de Parábolas de Sandabar, y pertenece a la primera mitad del siglo XIII, según toda apariencia.  [2] Formas orientates del.libro son también el Sindibad-Nameh, poema persa escrito en.1375 e inédito aún; la octava noche del Tuti-Nameh (cuentos del papagayo), del poeta, también persa, Nachshebi, que murió en 1329;  [3] el Baktiar-Nameh o Historia de los diez visires, oriundo también de Persia, y que traducido al árabe entró en algunas redacciones de Las Mil y una noches.  [4] Tales son las principales obras que forman el grupo calificado de oriental por Comparetti, y al cual corresponde la traducción del Infante don Fadrique. [Cf. Ad. vol. II].


    Las del grupo occidental son en número mucho mayor y proceden remotamente de la versión hebrea, imitada con mucha libertad por el monje Juan de Alta Silva (siglo XIII) con el título de Dolophatos o Historia septem sapientum Romae.  [5] No hubo lengua de Europa en que. este libro de Los siete sabios no fuese  [p. 44] traducido o imitado en prosa y en verso. Pero algunas de estas imitaciones se apartan considerablemente del original, suprimiendo muchos cuentos, intercalando otros y conservando sólo el cuadro general de la fábula. Tal sucede con el Dolophatos, del trovero Herbers,  [1] y con el Erasto italiano. No entraremos en la enumeración de las versiones que se hicieron en italiano, en inglés, en alemán, en holandés, en danés, ni mencionaremos, sino de pasada, el Ludus septem sapientum, del jurisconsulto Modio, que retradujo el texto alemán en la elegante latinidad del Renacimiento.  [2] Sólo nos importa registrar cuatro versiones españolas pertenecientes a este grupo, y son: una catalana del Dolophatos, en el mismo metro del original (versos de nueve sílabas), que se conserva en la Biblioteca de Carpentras y ha sido publicada con un comentario filológico por Adolfo Mussafia;  [3] la castellana de Diego de Cañizares, en prosa (mediados del siglo XV), tomada, según él dice, de un libro llamado Scala Celi, que será el de Juan Gobio;  [4] otra más completa, cuyas ediciones se remontan por lo menos a 1530, y que sigue reimprimiéndose como libro de cordel, con el nombre de Marcos Pérez, aunque cada vez más groseramente modernizada en el estilo,  [5] y por último, la Historia del Príncipe Erasto,  [p. 45] hijo del Emperador Diocleciano (1573), traducida por Pedro Hurtado de la Vera del libro italiano del mismo título.  [1]


    No entraré en la enmarañada tarea de deslindar el parentesco de cada una de estas innumerables refundiciones. Tomo el libro De Los Engannos de mugeres o Libro de Cendubete en su forma primitiva hispano-arábiga, reducido a veintiséis cuentos, que se enlazan por una ficción general análoga a las de Las Mil y una noches. Un hijo de rey, acusado falsamente por su madrastra de haberla querido hacer violencia en su persona, es condenado a muerte por su padre; pero la ejecución se va dilatando durante siete días, en que combaten a fuerza de apólogos la acusadora y siete sabios. Al octavo día se cumple el plazo del horóscopo que había anunciado al príncipe un gran peligro si despegaba los labios en toda la semana, y renunciando a su mudez fingida, logra justificarse plenamente, siendo entregada a las llamas la proterva madrastra. El horóscopo y el encerramiento del príncipe traen en seguida a la memoria el del Segismundo calderoniano, pero en La vida es sueño tal situación no precede del Sendebar, sino del Barlaam y Josafat, donde tiene más alto y trascendental sentido.


    Los cuentos recitados por los siete sabios tienen por único objeto mostrar los engaños, astucias y perversidades de la mujer, tal como la habían hecho la servidumbre del harem y la degradación de las costumbres orientales. Son, pues, extraordinariamente livianos en el fondo, ya que no en la forma, que es grave y doctrinal, y nunca llega al cinismo grosero de Los fabliaux ni a la  [p. 46] sugestiva y refinada lujuria de Boccaccio. Sirva de muestra el enxienplo, tan absurdo como gracioso, del papagayo, sustituído en otras versiones con una picaza


    «Señor, oy desir que un omne que era celoso de su muger, et compró un papagayo et metiólo en una jabla, et púsolo en su casa et mandóle que le dixesse todo quanto viesse faser a su muger et que no le encobriese ende nada; et despues fue su via a recabdar su mandado. Et entró su amigo della en su casa do estava; el papagayo vio quanto ellos fisieron, et quando el omne bueno vino de su mandado, asentóse en su casa en guisa que non lo viese la muger, et mandó traer el papagavo et preguntóle todo lo que viera; et el papagayo contóselo todo lo que viera faser a la muger con su amigo; et el omne bueno fué muy sañudo contra su muger, et non entró más do ella estava. Et la mugier coydó verdaderamente que la moça lo descobriera, et llamóla estonce et dixo: «Tú dexiste a mi marido todo quanta yo fise». E la moça juró que non lo dixeera; mas sabet que lo dixo el papagayo. Et descendiólo a tierra et començóle a echar agua de suso como que era lluvia; et tomó un espejo en la mano et parógelo sobre la jabla, et en la otra mano una candela, et parávagela de suso; et cuydó el papagayo que era relámpago; et la muger començó a mover una muela, et el papagayo cuidó que eran truenos; et ella estovo así toda la noche fasiendo asi fasta que amanesçió. Et después que fué la mañana vino el marido et preguntó al papagayo: «¿Viste esta noche alguna cosa?» Et el papagayo dixo: «Non pude ver ninguna cosa con la gran lluvia et truenos et relámpagos que esta noche fiso». Et el omne dixo: «¿En quanto me has dicho es verdat de mi muger así como esto? Non ha cosa más mintrosa que tú; et mandarte he matar». Et embió por su muger et perdonóla et fisieron pas. Et yo, Señor, non te di este enxiemplo, si non porque sepas el engaño de las mugeres, que son muy fuertes sus artes et son muchos, que non an cabo nin fin. Et mandó el rrey que non matasen su fijo.»


    Fuerte contraste con los picantes y malignos ejemplos del Sendebar y con la egoísta y utilitaria enseñanza de muchos de los apólogos del Calila y Dimna ofrece otro libro, también de origen indostánico, que ha tenido la rara fortuna de servir de manual ascético sucesiva o alternativamente a budistas, cristianos,  [p. 47] musulmanes y judíos, y esto no sólo por la fábula principal, sino por las parábolas intercaladas en su contexto. Claro es, que me refiero a la célebre novela mística de Barlaam y Josafat, cuya forma occidental y cristiana, compuesta en lengua griega, ha sido atribuída por mucho tiempo a San Juan Damasceno, si bien hoy se estima generalmente (y Zotenberg parece haberlo dejado fuera de duda) que el autor fué otro Juan, monje en el convento de San Sabas, cerca de Jerusalém, a principios del siglo VII, y anterior, por consiguiente, en más de una centuria a aquel gran Padre de la Iglesia Oriental.


    Aunque el texto griego del Barlaam y Josafat no haya vista la luz hasta nuestro siglo,  [1] eran numerosas las ediciones de una traducción latina, malamente atribuída a Jorge Trapezuncio o de Trebisonda, puesto que existía siglos antes de él, como lo prueban las numerosas citas de Vicente de Beauvais (en el Speculum Historiale), de Jacobo de Voragine (en la Legenda Aurea) y de otros escritores muy conocidos de la Edad Media. Nuestra Biblioteca Nacional posee un Barlaam manuscrito del siglo XII, y todavía los hay más antiguos en otras bibliotecas de Europa. Impresa esta versión en 1470, fué reproducida muchas veces, ya suelta,  [2] ya acompañando a las ediciones de San Juan Damasceno, hasta que fué sustituída por la más correcta de Jacobo Billio en 1611. Una y otra traslación, pero especialmente la más antigua, que era por lo mismo la más popular, sirvieron de base a todas las que se  [p. 48] hicieron en las diversas lenguas vulgares, a excepción de una española muy capital, que indicaré luego.


    La Iglesia griega reza de los santos confesores Barlaam y Josafat el día 16 de agosto, y la latina el 27 de noviembre. Pero ni la existencia de un santo ni su culto inmemorial, implica el reconocimiento del valor histórico de todas las circunstancias de su leyenda. Además, en la Iglesia latina no aparecen estos santos hasta el siglo XIV, en el Catalogus Sanctorum de Pedro de Natalibus. Pero dejando aparte la cuestión canónica, que no es de nuestra incumbencia, conviene decir, que aun en tiempos de mayor fe, hubo críticos que consideraban el libro atribuído a San Juan Damasceno como una novela mística, como «una fábula o invención artificiosa». De esta opinión se hizo cargo, para impugnarla, el P. Rivadeneyra en su Flos Sanctorum. El P. Le Quien, ilustre dominico, que dirigió la edición clásica de las obras de San Juan Damasceno (París, 1712), excluyó de ella y relegó a la categoría de las apócrifas la Historia Indica de Barlaamo eremita et Josaphat. Huet, el Obispo de Avranches, en su farnosa Lettre sur l'origine des romans (que es el más antiguo ensayo de novelística comparada), la llama a boca llena «novela espiritual» y añade: «Trata del amor, pero del amor divino; hay en ella mucha sangre derramada, pero es sangre de mártires. Toda la obra está compuesta conforme a las leyes de la novela, y aunque la verosimilitud está bastante bien observada, muestra el libro tantos indicios de ficción, que no se puede dudar ni por un momento que es historia de pura fantasía. Fuera una temeridad decir que nunca existieron Barlaam y Josafat, puesto que el Martirologio los pone en el número de los santos, y San Juan Damasceno implora su protección al acabar la obra. Ni quizá fué el primer inventor de esta historia, la cual creyó, sin duda, de buena fe por habérsela oído a otros. Este libro, ya por la elegancia del estilo, ya por la piedad, ha tenido tal aceptación entre los cristianos de Egipto, que le han traducido en su lengua copta, y es frecuente hallarle en sus bibliotecas. Y acaso no sea traducción del texto griego, sino otra historia diversa de estos santos».  [1]


     [p. 49] El juicio de un prelado tan ortodoxo como Huet, corroborado hoy con el de los sabios continuadores de la obra de los Bolandos, parece que debe tranquilizar a los más meticulosos. Hoy es verdad generalmente reconocida que la novela de Barlaam y Josafat es, en lo fundamental de su contexto, una transformación cristiana de la leyenda de Buda. Ya en pleno siglo XVI, el portugués Diego de Couto, continuador de Juan de Barros, notó en su sexta década las relaciones entre ambas historias, aunque naturalmente las explicaba por la difusión en la India del culto de San Josafat. Casi olvidada esta especie, creemos que fué enteramente desconocida para Eduardo Laboulaye, que en un célebre artículo publicado en 1859 en Le Journal des Débats, volvió a plantear la comparación entre el Barlaam y el Lalita Vistara, resolviendo de plano que San Josafat era la misma persona que Buda.


    Pero la cuestión no podía ser resuelta mientras no hablasen los especialistas. No entraremos aquí en los pormenores de esta investigación curiosísima, cuya gloria debe repartirse entre varios orientalistas y varios cultivadores de la moderna rama de la erudición conocida con el nombre de novelística; comenzando por el gran maestro de ella Félix Liebrecht, prosiguiendo con Samuel Bean, traductor inglés de los viajes de los peregrinos budistas, y con Max Müller, que es quien principalmente popularizó esta cuestión con la brillantez y amenidad que le eran propias, y terminando con Zotenberg y Kuhn, que verdaderamente parecen haber agotado la materia.  [1] Pero antes de hacernos cargo de sus conclusiones, presentaremos juntos los datos principales de ambas  [p. 50] leyendas, valiéndonos de la exposición de Müller, por ser la más breve y clara que conocemos:


    «En el Lalita Vistara, el padre de Buda es un rey. Cuando nace su hijo, el brahmán Arita le predice que este hijo alcanzará gran gloria y llegará a ser un monarca poderoso, o bien, que renunciará al trono, se hará ermitaño y llegará a ser un Buda. El padre se empeña en evitar que esta segunda parte de la profecía tenga cumplimiento. Cuando el joven Príncipe va creciendo, le encierra en los jardines de su palacio, le rodea de todos los halagos que pueden quitarle el gusto de la meditación y darle el del placer, le mantiene en la ignorancia de lo que son la enfermedad, la vejez y la muerte; aparta de sus ojos todas las miserias de la vida. Pero un día acierta a salir de su dorada prisión, y tiene los tres famosos encuentros: con el viejo enfermo, con el muerto a quien llevaban a enterrar y con el asceta mendicante.


    »Si pasamos ahora al libro atribuído a San Juan Damasceno, encontraremos que los principios de la vida de Josafat son puntualmente los mismos que los de Buda. Su padre es un rey a quien un astrólogo predice que su hijo alcanzará la gloria, pero no en su  [p. 51] propio reino, sino en otro mejor y más excelso, es decir, que se convertirá a la religión nueva y perseguida de los cristianos. Para impedir el cumplimiento de esta predicción, el rey encierra a su hijo en un palacio magnífico y le rodeo de todo lo que puede suscitar en él sensaciones agradables, teniendo gran cuidado y vigilancia para que ignore la existencia de la enfermedad, de la vejez y de la muerte. Al cabo de algún tiempo, su padre le concede permiso para salir a pasear en su carro.


    »Aquí se intercalan los tres encuentros, pero no en el mismo orden ni con las mismas circunstancias, puesto que en la primera salida encuentra el Príncipe dos hombres, uno ciego y otro leproso, y en la segunda un viejo decrépito y casi moribundo. La diferencia puede explicarse si admitimos, como de las mismas palabras de San Juan Damasceno  [1] puede inferirse, que aprendió esta historia de la tradición oral y no de los libros. Pero la lección moral es la misma: el Príncipe entra en su casa para meditar sobre la muerte, y en tal meditación permanece hasta que un ermitaño cristiano le hace comprender lo que es la vida según la doctrina del Evangelio... Todavía pueden notarse otras coincidencias entre la vida de Josafat y la de Buda. Los dos acaban por convertir a sus respectivos padres; los dos resisten victoriosamente a las tentaciones de la carne y del demonio; los dos son venerados como santos antes de su muerte. Hasta parece que un nombre propio ha pasado del canon de los budistas al libro del escritor griego. El cochero que conduce a Buda la noche en que huye de su palacio, abandonando su mujer, sus hijos y todos sus tesoros, para consagrarse a la vida contemplativa, se llama Chandaka; el amigo y compañero de Barlaam se llama Zardán..


    Hasta aquí Max Müller, cuyo somero extracto basta,  [2] y si a alguno ocurriera la idea de que tal leyenda pudo pasar de la cristiandad oriental a las comunidades budistas y no al contrario,  [p. 52] bastaría para excluir tal conjetura el viaje del chino Fa-Hian, que a principios del siglo V de nuestra era, vió en la India las torres levantadas por el rey Asoka en conmemoración de los tres encuentros de Buda; al paso que al libro griego nadie le da mayor antigüedad que la del siglo VII, y en él mismo se afirma que «es una historia edificante traída a la santa ciudad de Jerusalén desde el interior de la región de los Etíopes, que se llama también región de los Indios».


    Admitido, pues, que la leyenda del príncipe Josafat es, en sus principales rasgos, ya que no en su espíritu, la biografía popular de Sakya-Muni, tal como se ha conservado en el texto tibetano del Lalita Vistara, debe añadirse, sin embargo, que esta semejanza se refiere sólo a los elementos puramente humanos que concurren en la historia del príncipe Sidharta, sin que en el Barlaam quede rastro ninguno de las mil invenciones fantásticas y maravillosas que sobrecargan la leyenda de Buda en todas sus versiones. Hay, por otra parte, en el Barlaam y Josafat, una parte teológica, una exposición sumaria del dogma cristiano, que es original del monje sirio o palestino autor del libro. A él ha de atribuirse también el muy original y fecundo pensamiento del conflicto y controversia entre las principales religiones, caldea, egipcia, griega, judía y cristiana; pensamiento que luego, interpretado con los más diversos sentidos, tiene tan varia representación en la teología judaica del Cuzary, de Judá Leví; en la popular teología cristiana del Libro del Gentil y de Los tres sabios, de Ramón Lull, y del Libro de Los Estados, de don Juan Manuel, y pudiéramos añadir en el cuento profundamente escéptico de Los tres anillos, de Boccaccio, germen a su vez del drama deísta de Lessing, Nathan el sabio.  [1]  [p. 53] Hay, finalmente, en el Barlaam y Josafat una serie muy considerable de parábolas y apólogos, que son seguramente de origen indio y aun budista, puesto que algunas de ellas están en el Mahavanso, y además, es sabido que los misioneros populares de esta secta empleaban el apólogo con tanta frecuencia como los predicadores cristianos de la Edad Media. Pero estos ejemplos o cuentos, seguramente no proceden del Lalita Vistara, sino de fuentes mucho más antiguas. Algunos de ellos, pasando por el intermedio del Gesta Romanorum, han andado largo camino en las literaturas modernas; dos por lo menos, celebérrimo uno de ellos (el del joven educado en la soledad, a quien se hace creer que las mujeres son demonios), figuran en el Decamerón,  [1] y el cuento de las tres cajas, como escena episódica, en El Mercader de Venecia.


     [p. 54] No es óbice la profunda y sublime doctrina que en el Barlaam se contiene para que se reconozca su parentesco con otros libros menos ascéticos, de tan probado origen indio y remota fecha como el Calila y Dimna, que ya estaba traducido al persa en el siglo VI, y con el Sendebar, que tiene poco más o menos la misma antigüedad. Una de las parábolas más pesimistas del Barlaam, una de las que ponen de manifiesto con más terrible energía la vanidad de los goces del mundo, se encuentra literalmente en el prólogo autobiográfico del traductor persa del Calila, el médico Barzuyeh o Bersehuey, que peregrinó a la India en busca de las hierbas que resucitan a los muertos y trajo de allí las palabras de sabiduría que dan medicina y salud a las almas: «Después que hobe pensado en las cosas de este mundo... busqué enxemplo e comparación para ello, et vi que semejan en esto a un home que con cuita e miedo llegó a un pozo, e colgóse dél, e trabóse a dos ramas que nacieran a la orilla del pozo, e puso sus pies en dos cosas a que se afirmó, e eran cuatro culebras que sacaban sus cabezas de sus cuevas; et en catando al fondón del pozo vió una serpiente la boca abierta para le tragar cuando cayese, et alzó los ojos contra las dos ramas, e vió estar en las raíces dellas dos mures, el uno blanco e el otro negro, royendo siempre que non quedaban; et él pensando en su facienda e buscando arte por do escaparse, miró a suso sobre sí, e vió una colmena llena de abejas, en que había una poca de miel, et comenzó a comer della, e comiendo, olvidósele el pensar en el peligro en que estaba, et olvidó de como tenía los pies sobre las culebras, e que non sabía cuando se le ensañarían, nin se le membró de los dos mures que non cesaban de tajar las ramas, et cuando las hobiesen tajadas, que caería en la garganta de la serpiente. Et seyendo así descuidado e negligente, acabaron los mares de tajar las ramas, et cayó en la garganta del dragón et pereció. Et yo fice semejanza del pozo a este mundo, que es lleno de ocasiones e de miedos, e de las cuatro culebras a los cuatro humores que son sostenimiento del home, et quando se le mueve alguno dellos, este atal es como el venino de las víboras o el tósigo mortal. Et fice semejanza de los dos ramos a la vida flaca deste mundo, et de los mures negro y blanco a la noche e al día, que nunca cesan de gastar la vida del home; e fice semejanza de la miel a esta poca del dulzor que home ha en este mundo, que es ver,  [p. 55] e oir, e sentir, e gustar, e oler, e esto le face descnidar de sí e de su facienda, e fácele olvidar aquello en que está et fácele dejar la carrera porque se ha de salvar».  [1]


    Con el Sendebar se enlaza el Barlaam, no ya por fábulas aisladas, sino por el principal argumento: el horóscopo que del príncipe forman los astrólogos, el encerramiento en que el rey le mantiene, la persecución de que le hace blanco una de las mujeres de su harem. Veamos algo de esto en la antiquisima versión castellana hecha para el Infante don Fadrique:


    «Desy embio el rey por quantos sabios avía en todo su rreyno que viniesen a él et que catasen la ora et el punto en que nasiera su fijo; et despues que fueron llegados plógole mucho con ellos et mandólos entrar antél, et dixoles: «Bien seades venidos». Et estuvo con ellos una gran pieça alegrándose et solasándose, et dixo: «Vosotros sabios, fagoos saber que Dios, cuyo nombre sea loado, me fiso merced de un fijo que me dió con que me esforçasse mi braso, et con que aya alegria, et gracias sean dadas a él por siempre,. Et díxoles: «Catad su estella del mi fijo, et vet qué verná su facienda». Et ellos catáronle et fisiéroele saber que era de luenga vida et que sería de gran poder, mas a cabo de veynte annos quel avia de acontecer con su padre, porque veia el peligro de muerte. Quando oyó decir esto, fincó muy espantado, ovo grand pessar, e tornósele el alegria, et dixo: «Todo es en poder de Dios, que faga lo que él tuviere por bien». Et el ynfante creció et fízose grande et fermoso, et dióle Dios muy buen entendimiento: en su tiempo non fué ome nascido tal como él fué... Cendubete (el sabio encargado de su enseñanza) tomó este dia el mismo por la mano, et fuese con él para su posada; et fiso faser un gran palacio fermoso de muy grant guise, et escribió por las parades todos los saberes quel avie de mostrar et de apprender, todas las estellas et todas las figures et todas las cosas. Desy díxole: «Esta es mi siella et esta es la tuya, fasta que depprendas los saberes todos que yo aprendí en este palacio; et desembarga tu corazon, et abiba tu engeño, et tu oyr, et tu veer. Et assentóse con él a mostralle;  [p. 56] et trayanles ally que comiessen et que bev'iessen, et ellos non sallian fuera, et ninguno otro non les entrava allá; et él mismo era de buen engenno et de buen entendymiento, de guisa que ante que llegase el plaso, apprendió todos los saberes que Cendubete, su maestro, avía escripto del saber de los omnes... Et. tornóse Cendubete al mismo, et dixo: «Yo quiero catar tu estella»,. Et católa et vió quel mismo sería en grand cueyta de muerte si fablase ante que pasasen los syete dias...» etc.  [1]


    Indudablemente aquí está la leyenda budista, pero degenerada y sin sentido religioso.  [2] Este sentido se conservó en el Lalita Vistara y en las demás biografías populares de Buda, pero ¿de dónde precede el texto cristiano del Barlaaum? En este punto andan divididos los críticos. Zotenberg no admitió más hipótesis que la de un texto intermedio, escrito también en lengua de la India, por algún monje nestoriano del siglo VI o VII, que acomodó a la religión cristiana, por él imperfectamente profesada, la historia de Sakya Muni y las parábolas de sus discípulos, mezclando algunas reminiscencias evangélicas, como la parábola del sembrador, e inventando el personaje del misionero Balahuar o Varlaam que no está en la leyenda primitiva, pero que era necesario para preparar la conversión del príncipe y educarle en los fundamentos de la religión. Este libro hubo de ser el mismo que, llevado a Jerusalém, sirvió de texto a la novela griega del monje Juan.


    Pero es más verosímil la opinión de Kuhn, que supone para el Barlaam una serie de etapas semejante a la que recorrieron los demás libros sánscritos. Un persa del siglo VI, convertido al budismo, tradujo al pehlevi el libro de Judasaf (Bodhisattva). Un cristiano, de los muchos que había en la parte del imperio de los Sassanidas confinante con la India, es decir en el Afghanistán actual, hizo el arreglo conocido con el nombre de Libro de Judasaf  [p. 57] y Batahur. Del persa pasó al siriaco, haciendo el nuevo traductor grandes modificaciones, sobre todo, en la segunda parte, que es enteramente nueva y apartada de las fuentes búdicas. De esta redacción siriaca proceden, pero con independencia, una versión georgiana, que todavía existe, y la griega atribuída por tanto tiempo a San Juan Damasceno, en la cual se acentuó grandemente el carácter teológico y polémico de la obra.


    Este proceso, hipotético en parte, tiene, sin embargo, firme apoyo en la existencia actual de dos versiones del Barlaam independientes de la griega, y una de ellas ni siquiera cristiana; es a saber: la versión árabe, hecha probablemente del persa, y la ya citada redacción georgiana, que representa a los ojos de Kuhn un texto intermedio entre la forma pehlevi-árabe y la novela griega.


    ¿Pero por ventura hubo una sola versión árabe? Parece que fueron dos cuando menos, y reflejo de ella son dos libros escritos en España durante la Edad Media. Una es el Libro de Los Estados, de don Juan Manuel, de que hablaré muy pronto. Otra, la novela hebrea de Abraham ben Chasdai, judío barcelonés del siglo XIII titulada El Hijo del Rey y el Derviche, que es refundición en sentido israelita de otro Barlaam árabe traducido del griego, según expresamente se declara en el mismo libro de Chasdai, y lo persuade la comparación de entrambos, aunque no es verosímil que la traducción fuese directa, sino que habría, como de costumbre, un truchimán sirio de por medio.  [1]


    Sería tarea imposible para nuestros exiguos conocimientos, y además pedantesca e impertinente aquí, seguir la transformación de la leyenda del príncipe de Kapilavastu a través de todas las literaturas de Oriente y Occidente, ya en su primitiva forma búdica, ya en las que fué recibiendo de manos árabes, hebreas  [p. 58] o cristianas. Aun las del Barlaam propiamente dicho son innumerables; durante la Edad Media, fué traducido no sólo en las lenguas ya citadas, sino en armenio y en etiópico, en latín, en francés,  [1] en italiano, en alemán, en inglés, en holandés, en polaco y en bohemio.


    La bibliografía española de este argumento es bastante copiosa, y sobre ella ha publicado un reciente y muy instructivo trabajo el joven erudito holandés F. de Haan.  [2] Las dos traducciones completas que tenemos de la novela griega, pertenecen al siglo XVII: la del licenciado Juan de Arce Solórzano apareció en Madrid, en 1608;  [3] la de Fr. Baltasar de Santa Cruz, en Manila, en 1692.  [4] Es más exacta la segunda, como hecha sobre el texto de Billio, pero resulta mucho más apacible y gallardo el estilo de la primera, no desemejante del que mostró su autor en otras obras de entretenimiento. También salió de las prensas de Manila en 1712 un Barlaam traducido en lengua tagala por el jesuíta Juan de Borja, con fines de edificación y catequesis para los indios, a lo cual admirablemente se prestaba el carácter oriental y parabólico del libro, y hasta su remoto origen budista.


     [p. 59] Pero ya en la Edad Media era popularísimo entre nosotros el Barlaam en forma de compendios o traducciones abreviadas, como son todas las que se derivan de la Legenda Aurea, de Jacobo de Voragine. Un Flos Sanctorum catalán del siglo XV y dos castellanos, por lo menos, reconocen este origen. Pero tiene mucha más importancia una versión, al parecer independiente y original, que, a juzgar por la lengua, es, cuando menos, del siglo XIV. Está contenida en un códice misceláneo de 1470, que lleva en la Biblioteca de Palacio el rótulo de Leyes de Palencia.  [1] No conociéndose hasta ahora la versión catalana de Francisco Alegre, impresa en 1494, más que por una nota del Registrum de don Fernando Colón,  [2] no cabe indicar con precisión su origen. Igual duda tengo en cuanto a la traducción portuguesa atribuida a Fr. Hilario de Lourinham, inédita todavía.  [3]


    Son varias las colecciones hagiográficas impresas en el siglo XVI que traen con extensión la vida de nuestros santos. Figuran en el Flos Sanctorom de Alonso de Villegas, en el del P. Rivadeneyra; en la Hagiografía del Dr. Juan Basilio Santoro (Bilbao, 1580) y en otros menos célebres. Pero no parece que llegasen a penetrar  [p. 60] en los breviarios particulares de nuestras iglesias, ni que tuvieran culto en España.  [1]


    Los autores de vidas de santos, suelen suprimir las parábolas del Barlaam, pero en cambio, se las encuentra por todas partes, lo mismo en los tratados piadosos y de ejemplos ascéticos que en las colecciones de cuentos y en otros libros de recreación y pasatiempo. Ya Kuhn las señaló en El Conde Lucanor, en el Libro de los Gatos, en Los Castigos et documentos del rey D. Sancho y en la Historia del caballero Cifar. De las parábolas que no están en el texto corriente, sino que se añadieron en la versión hebrea hecha por el barcelonés Aben Chasdai, se encuentra una en las Leyendas moriscas publicadas por Guillén Robles, y esta misma se lee en el Libro de las Bestias, de Ramón Lull. Haan añade nuevas comparaciones con el Libro de los Enxemplos, de Clemente Sánchez; con los Coloquios satíricos, de Torquemada; con el Libro de los Gatos; con la Silva curiosa, de Julián de Medrano (cuyos cuentos están tomados casi literalmente del Alivio de Caminantes, de Timoneda), y hasta con la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva.  [2]


    Finalmente, esta peregrina historia ha entrado en el teatro popular de varias naciones. En francés hay dos Misterios de Barlaam, Josaphat y el rey Abenir su padre: uno del siglo XIV y otro del XV.  [3] Al mismo siglo pertenece la Rappresentazione di Barlaam e Josafat, de Bernardo Pulci, que ha reimpreso Ancona,  [4] el cual cita otra de mérito inferior, compuesta por Solci Perretano o Paretano, y añade, que bajo la forma rústica de un Mayo, la leyenda continúa representándose en el país toscano, especialmente en Pisa, y se reimprime para uso del pueblo. Son numerosas e igualmente populares las narraciones en prosa, y hay también una en octava rima.


     [p. 61] Lope de Vega, que se asimiló todos los elementos del drama sagrado y profano anteriores a él, no podía olvidar tan hermoso argumento. Su comedia Barlam y Josafá, escrita en 1611, acaso después de una lectura de la traducción, entonces tan reciente, de Arce Solórzano, tiene un primer acto de extraordinaria belleza, que entró por mucho en la concepción de La Vida es sueño y aun dejó su reflejo en algunos versos de Calderón.  [1] Varios y complicados son los orígenes de aquel famoso drama simbólico. La conseja oriental del durmiente despierto (incluída hoy en Las Mil y una Noches), que tiene tan cómicas derivaciones en Boccaccio, en Lasca y en el prólogo de La fiera domada, de Shakespeare, y que ya en la Edad Media fué escrita entre nosotros (como lo prueba un cuento de los añadidos en una de las copias de El Conde Lucanor), pudo llegar a Calderón por media de El Viaje entretenido, de Agustín de Rojas, y aun es muy verosímil que allí la leyese. Pero el dato muy importante de la reclusión del príncipe a consecuencia de un horóscopo no procede de este libro, sino del Barlaam y Jasafat, a través de Lope, como lo prueba la identidad de algunos versos y situaciones. El pensamiento filosófico de los monólogos de La Vida es sueño, parece tomado de uno de los tratados de Philon Hebreo (Vida del político, que Calderón pudo leer en la versión latina de Segismundo Gelenio; pero las ráfagas pesimistas que de vez en cuando asoman en la obra y parecen contradecir su general sentido, tienen ahora fácil explicación conocidos los orígenes budistas de la leyenda.


    El Calila y Dimna, el Sendebar y el Barlaam son los tres libros capitales que la novelística oriental comunicó a la Edad Media. Pero mucho antes que ninguno de ellos estuviese traducido en lengua vulgar, corría ya de mano en mano un libro latino de autor español, que indisputablemente da la primacía cronológica a nuestra patria en el género de los cuentos, puesto que precedió al Gesta Romanorum y a todas las demás colecciones de su género. Este libro celebérrimo, que de intento hemos reservado para este lugar, aun infringiendo el orden de los tiempos, por no ser mera  [p. 62] traducción como los anteriores, es la Disciplina Clericalis del judío converso de Huesca, Pedro Alfonso (Rabí Moséh Sephardí), nacido en 1062, bautizado en 1106, ahijado de Alfonso I el Batallador, y conocido también por una obra en diálogos en defensa de la ley cristiana contra los hebreos.  [1] Nadie esperaría de tan ferviente apologista un libro tan profano como la Disciplina Clericalis,  [2] donde apenas se encuentra indicio de cristianismo, salvo en el prólogo y en el título de la obra, que ha de ser entendido como disciplina o enseñanza propia de clérigos, dando a esta palabra el sentido lato que tenía en la Edad Media, como hoy le tiene la palabra scholar, sinónimo entre los ingleses de hombre estudioso y letrado. Todos los elementos que entran en la composición de la Disciplina Clericalis son orientales, y aun la rara sintaxis que el autor usa tiene más de semítica que de latina. Pedro Alfonso declara haber compaginado su libro, parte de los proverbios y castigaciones de los filósofos árabes, parte de fábulas y versos, parte de ejemplos o similitudes de animales y aves.  [3] Nuestros escasos conocimientos en literatura oriental no nos permiten determinar a ciencia cierta los orígenes inmediatos de cada una de las treinta fábulas o cuentos de la Disciplina Clericalis, pero basta el más superficial cotejo entre este libro del siglo XII  [p. 63] y las traducciones que en el XIII y XIV se hicieron de las grandes colecciones tantas veces citadas, para deducir que el converso aragonés bebió en las mismas fuentes, y que la mayor parte de sus apólogos proceden del Calila, de un libro de Engaños de Mujeres, análogo al Sendebar, del Barlaam, de las fábulas de Lockman  [1] y de otros libros muy conocidos. En dos capítulos figuran los nombres de Platón y Sócrates, pero estos nombres eran farniliares a los árabes y no arguyen influencia clásica de ninguna especie. Las fábulas están puestas en boca de un padre que las da como instrucciones a su hijo, reforzándolas con gran número de proverbios y sentencias. Son ciertamente de muy saludable y moral doctrina algunos de estos ejemplos. Otros son picantes y festivos, sin ofensa del decoro. En uno u otro concepto, pueden recomendarse el de la prueba de los amigos (que pasó al libro del Rey don Sancho y a El Conde Lucanor); el de los dos mercaderes de Egipto y de Baldach, tan fieles y heroicos en su recíproca amistad como el Tito y el Gesipo de Boccaccio; el muy ingenioso del depósito de los toneles de aceite; la linda fábula de la avecilla que con dulces y sabias palabras se libró de las manos del rústico; el gracioso cuento del jorobado en el portazgo, que todavía en el siglo XVI versificó el licenciado Tamariz; el famosísimo de las cobras, que Sancho contó a don Quijote en la temerosa noche de los batanes, y algunos más.  [2] Pero otros son tan libres como los del Sendebar, siendo de advertir que en varios de ellos es la suegra quien hace el papal de Celestina y sugiere a su nuera astucias para burlar al marido, lo cual da triste idea de la familia oriental. El cuento del viñadero, el de la espada desnuda, el muy absurdo y extravagante de la perrilla, el del engaño de la sábana, y sobre todo, el famosísimo que sirve de argumento a la farsa de Moliere, George Dandín, pertenecen a este género,  [3] y todos ellos son muy conocidos gracias a Boccaccio y a los demás cuentistas italianos y  [p. 64] franceses. Pedro Alfonso cuenta con muy poca gracia en su bárbaro latín historias verdes, que luego se contaron mucho mejor; pero es más casto que sus imitadores, porque no es inmoral de caso pensado, ni excita jamás la fantasía con cuadros licenciosos, ni sale nunca de su habitual manera insípida y trabajosa.


    Con toda su medianía, este libro tuvo una fortuna que muchas obras de primer orden pudieran envidiar, pero que se explica bien por la novedad y extrañeza de su contenido y por la singular mezcla, tan grata al gusto de aquella edad, de la sabiduría práctica de los documentos morales y de la cándida libertad de las narraciones. Las lenguas vulgares le adoptaron muy pronto por suyo. Varias veces fué puesto en prosa y en verso francés con el título de Castoiement d'un perè á son fils.  [1] Integramente traducido al castellano aparece en el Libro de los exemplos, de Clemente Sánchez de Vercial,  [2] y la mayor parte de los cuentos figuran también en el Isopete historiado, que mandó trasladar el infante don Enrique de Aragón, duque de Segorbe  [3] y cuyas reimpresiones populares alcanzan al siglo XIX. Hasta dialectos muy oscuros y muy poco cultivados literariamente se honraron con la posesión  [p. 65] de este librillo; una traducción del siglo XIV, existente en nuestra Biblioteca Nacional que pasó mucho tiempo por catalana, resulta ahora bearnesa.  [1] Los cuentos de Pedro Alfonso asoman la cabeza por todas partes: en el Gesta Romanorum, en el Speculum Historiale, de Vicente de Beauvais; en los Exemplos, de Jacobo de Vitry, para uso de los predicadores  [2] ; en los Fabliaux, en los Gesammtabentreur alemanes, en Las Cento Novelle Antiche, en Boccaccio, cuyo solo nombre es legión.


    Árabes son las fuentes inmediatas de la Disciplina Clericalis, y acaso en lengua arábiga o hebrea fué compuesta primeramente por su recopilador antes de traerla al latín,  [3] pero el proceso novelístico demuestra en la mayor parte de los casos que el cuento árabe viene de Persia y el cuento persa viene de la India. Ya hemos indicado varios que se derivan de los Engaños de Mujeres; del Calila y Dimna hay uno muy singular, el del ladrón, que se tira del tejado de una casa creyendo que por artes mágicas y por virtud de un conjuro que pronuncia va a ser transportado en un rayo de la luna. El cuento del depositario infiel está en la colección persa de Los mil y un días.  [4]


    Pero ¿no habría entre los árabes de España un desarrollo original del cuento y la novela que pudiera influir en nuestra  [p. 66] literatura vulgar? ¿No habría entre los mismos árabes de Oriente narraciones originales, propias de su raza y de su ley, que no debiesen nada a los odiados adoradores del fuego ni a los anacoretas del budismo? La respuesta a estas cuestiones no es fácil, porque la literatura árabe está en gran parte sin explorar, y los profanos tenemos que contentarnos con lo poco que han querido decirnos los orientalistas. Ya Casiri, al catalogar en 1760 los manuscritos árabes de la Biblioteca del Escorial, indicó que entre ellos existían no sólo colecciones de fábulas y apólogos, sino verdaderas novelas, fictus amatorum casus, y otras «amenidades y delicias de la filología».  [1] Las descripciones, algo confusas y no siempre exactas, de Casiri, han sido puntualizadas y corregidas en el nuevo y excelente catálogo de Derenbourg.  [2] Pertenecen casi todas las obras de entretenimiento que él señaló al género de las makamas o sesiones, cuyo tipo es el libro clásico entre los orientales, de Hariri, nacido en Bassora el año 1055 de la era cristiana. Fúndase principalmente la celebridad de esta obra, en ser una vasta compilación de todos los términos de la lengua árabe, de sus más raros modismos, de todos los primores y figuras de dicción, de proverbios, de enigmas, de juegos de palabras, de rimas, de aliteraciones; un monumento de paciencia filológica y de mal gusto, muy propio de una raza en quien llega a la superstición el culto de la gramática y el arte de hablar con finura y elegancia. Pero toda esta erudición lexicográfica, tan insípida para el lector europeo, está vertida en una especie de novela que se divide en cincuenta sesiones, las cuales no están unidas solamente por el débil hilo que engarza los cuentos del Sendebar o de Las mil y una noches, sino que reciben muy ingeniosa unidad de la persona del protagonista de todas ellas, que es un aventurero llamado Abu Zeid, cuyas extrañas metamorfosis refiere otro personaje honrado y sensato, Hareth ben-Hammam, que a cada momento le encuentra en su camino, disfrazado con los más varios trajes y desempeñando los más contrarios oficios: unas veces predicando en la vía pública con gran compunción de su auditoria, otras emborrachándose en la taberna  [p. 67] con la limosna que recoge de sus predicaciones; ya presentándose como abogado, ya como médico; ora como maestro de escuela, como falso anacoreta, como mendigo, ciego y cojo, explotando siempre de una manera u otra la credulidad pública.


    Esta especie de filósofo cínico, de parásito literario, que por final se arrepiente y muere de imam de una mezquita, es un verdadero tipo de novela picaresca, un precursor de Guzmán de Alfarache y de Estebanillo González. Envuelto en sus sórdidos harapos, reduce a sistema su larga experiencia de la vida, y en la sesión treinta dirige a la chusma de vagabundos y truhanes, que le aclaman por su monarca, un pomposo discurso en que hace gala de su solemne desprecio del género humano, estafado y defraudado por él de tantos modos. Sea cual fuere la ejecución (de la cual nos es imposible juzgar), la idea de este vasto cuadro de la sociedad musulmana del siglo XII, y el estudio de un tipo tan original e interesante, que, según parece, está tomado de la realidad contemporánea, aunque tenga precedentes en otro libro compuesto cien años antes por Hamadani,  [1] contando las aventuras de otro bufón llamado Abulfath Escanderi, prueba en su autor gran riqueza y fertilidad de invención no menos que talento de moralista. Un poeta alemán tan ilustre como Federico Rückert no ha retrocedido ante la ardua empresa de poner en su lengua estas macamas, a pesar de todas sus extravagancias de estilo, y según el parecer de los entendidos, ha salido triunfante de la empresa.


    En opinión de Renán, es Hariri el autor más ingenioso e interesante de la decadencia árabe. «Pocas obras (añade) han ejercido tan extensa influencia como estas Sesiones. Del Volga al Niger, del Ganges al estrecho de Gibraltar, han sido consideradas como un dechado de estilo por todos los pueblos que han adoptado juntamente con el islamismo la lengua de Mahoma. Todavía hoy son clásicas en todas las escuelas musulmanas de Asia, especialmente en la India. Extraña ha sido la fortuna de este libro, compuesto en Bassora, impreso por primera vez en Calcuta, y cuyos dos principales comentadores nacieron, uno en Jerez y otro en las orillas  [p. 68] del Oxo. Las personas que han viajado por Levante, dan testimonio del portentoso efecto que producen las macamas cuando son leídas en público ante un auditorio numeroso. Han producido muchas imitaciones árabes, siriacas, hebreas, y todavía hoy suelen aparecer en Oriente algunos ensayos del mismo género».  [1]


    Pero como las formas y las razones del gusto varían tanto de unas razas a otras, aprende uno, no sin sorpresa, que la mayor parte del interés que el libro despierta en los orientales no consiste en las aventuras del mendigo Abu Zeid, sino en las ridículas afectaciones retóricas, en el mérito de la dificultad vencida, ya intercalando composiciones en que se huye sistemáticamente de una letra (como en nuestras novelas sin vocales del siglo XVII), ya encerrando en una novela todos los verbos que tienen cierta irregularidad, ya con otros artificios no menos pueriles.


    Hasta ocho ejemplares, más o menos completos, de las Macamas de Hariri («totius elegantiae et eruditionis arabicae specimen», en frase de Casiri) posee la Biblioteca del Escorial. Uno de ellos (el 495 del catálogo de Derenbourg) encierra parte de un comentario de autor español, Abul Abas-Jarischi, o el jerezano, que murió el año 619 de la Hégira, 1222 de nuestra era vulgar. Se conservan varias imitaciones de este libro, y no puede menos de ser sumamente curiosa la que Casiri calificó de comedia satírica (género enteramente desconocido entre los árabes), y tuvo, acaso sin fundamento, por obra de autor español, intitulada Sales y elegancias pronunciadas en los banquetes de los miembros de las corporaciones.  [2] Estos miembros son nada menos que cincuenta, y representan todos los oficios y profesiones conocidos en la sociedad musulmana. La obra parece haber sido compuesta en 1345, y ha sido impresa modernamente en el Cairo. No sabemos si son propiamente macamas o compilaciones de anécdotas (porque ambos géneros andan mezclados entre los orientales) las Conversaciones nocturnas de los comensales y la intimidad de los hermanos, del persa Arrazi (núm. 501). Pero del libro denominado Frutos de los califas y recreación de los hombres ingeniosos, por Aben ben  [p. 69] Mohammad ben Arabí de Damasco (núms. 513 y 514), no hay duda, a juzgar por la descripción de Casiri (núm. 511), que, además de relatos históricos, contiene apólogos en prosa rimada, análogos a los del Calila y Dimna, tales como la disputa del Hombre con el fabuloso Rey de los Genios, la guerra entre el Príncipe de los Atletas y el Rey de los Elefantes, el juicio del León, las sentencias del Camello. Apólogos también y aun verdaderas novelas, como la de los amores del caballero Gallego, alternan con trozos de historia y máximas y sentencias en prosa y verso, en la obra política y moral del siciliano Mohammed-ben-Abi-Mohammed-Aben Zafer (muerto en 1160), conocida por el Solwan, que Miguel Amari ha traducido al italiano con el título de Consolaciones Políticas,  [1] ilustrando doctamente sus orígenes. «Los argumentos históricos (dice) están tomados casi todos de los tiempos clásicos de Arabia, de los primeros siglos del islamismo, de los acontecimientos de Persia en tiempo de los Sassanidas, y tal vez de las hagiografías cristianas de Oriente; las narraciones fabulosas están imitadas, no ya copiadas, de los modelos indios, especialmente del Calila.


    Encontramos textualmente una novela de Las mil y una noches (la del Molinero y el Asno), y debemos suponer que alguno de los últimos compiladores de aquel deleitosísimo libro la haya tomado del Solwan y no al contrario. Otros pedazos del tratado de Zafer, y no pocos, parecen paráfrasis y acaso traducciones de textos persas... El mérito principal del Solwan (cuyo autor florecía a mediados del siglo XII) consiste en el camino, nuevo para los musulmanes, que abrió, de inculcar máximas morales con el ejemplo de hechos imaginarios. Antes de él la literatura árabe poseía ciertamente versiones e imitaciones de las fábulas persas e indias, pero no parece que ningún escritor las hubiese empleado en obra de serio y grave argumento. No obstante los escrúpulos del austero y triste genio semítico, varios orientales han traducido este libro, le han imitado o han hecho paráfrasis de él en persa y en turco. En suma, el Solwan ha estado siempre en gran crédito entre los musulmanes, como lo prueban las muchas copias que de él  [p. 70] tenemos en las bibliotecas europeas y una reciente edición de Túnez». Es singularísimo el ejemplar manuscrito de la Biblioteca Escurialense por las cuarenta y siete miniaturas que le adornan, obra de algún morisco español del siglo XVI. Entre las imitaciones del Solwan me parece que debe contarse El Collar de Perlas, que el granadino Abuhamud Muza II, de la estirpe de los Beni-Zeyán, rey de Tremecén en el último tercio del siglo XIV, compuso para la educación de su hijo; libro de sabia doctrina moral y política, entreverada con muchos trozos de poesía y prosa rimada, con largos apólogos y ejemplos históricos.  [1] Por su fecha no pudo influir este libro en los Castigos e documentos del rey D. Sancho, ni en las obras de don Juan Manuel; pero tan evidente es en ellas el parentesco con estos libros árabes de educación de príncipes, que apenas puede dudarse de que el Solwan o algún otro de los más antiguos fué conocido por sus autores.


    Cultivaron también los árabes de Oriente y de España un género novelesco muy afín a los libros de caballerías. Pero son muy raros los monumentos que restan de él, acaso porque el fanatismo de los alfaquíes se encarnizó en diversas épocas con la literatura profana y de puro entretenimiento. Salvo el prodigioso libro de Antar, cuya última redacción se atribuye al médico español AbulMuwayyad Muhammad ben al-Machalis ben al-Saig, al Antaríí, residente en Damasco, contemporáneo de Hariri a lo que parece,  [2] y dejando aparte, por ser relativamente moderno y tener visos de parodia, el libro turco de Bathal, que dió a conocer Fleischer en 1849 y tradujo al alemán Ethé en 1871, apenas se había publicado en lengua vulgar ninguna muestra de este género, hasta que en 1882, nuestro aventajado orientalista don Francisco Fernández y González, digno rector de la Universidad de Madrid, tuvo la suerte de encontrar en el códice 1876 del Escorial (no catalogado por Casiri) una importante colección de doce novelas árabes,  [3]  [p. 71] la primera de las cuales, es un verdadero libro de caballerías, doblemente interesante por ser de autor español, según todas las trazas, y posterior a la época de los Almorávides. Titúlase Libro del Alhadís o Historia de Zeyyad ben Amir el de Quinena y de las maravillas y casos estupendos que le acontecieron en el alcázar de Al-laualib y Albujera del aficionado a la sociedad de las mujeres. El señor Fernández se apresuró a traducir con soltura y elegancia este sabroso relato, pero tuvo la mala idea de esconder su versión en uno de los ponderosos e inmanejables volúmenes del Museo Español de Antiguedades,  [1] con lo cual hubo de quedar casi tan ignorada para el vulgo de los lectores como si continuase en árabe. Y en verdad que no lo merecía, pues el cuento es tal que puede competir con los buenos de Las mil y una noches. El nacimiento y educación de Zeyyad, y los ejercicios caballerescos de su juventud; sus amores con la guerrera princesa Sadé, cuya mano tiene que conquistar venciéndola en batalla campal; sus viajes y peregrinaciones, su llegada a los jardines de la infanta llamada «Arquera de la hermosura», las maravillas del lago encantado y del palacio de los aljófares, el rescate de las tres princesas cautivas, la peregrina aventura de la hermosa gacela (que recuerda el encuentro de don Diego López de Haro con la «dama pie de cabra», en el Nobiliario portugués), la conquista de la ciudad de los Magos adoradores del fuego, su conversión al mahometismo y otros lances, a cual más estupendos, coronados con el castigo providencial de Zeyyad por haberse casado con más de cuatro mujeres, contraviniendo a los preceptos del Corán, forman un conjunto sobremanera fantástico y recreativo, que tiene sobre otros méritos el de estar encerrado en muy razonables límites de extensión, en vez de las desaforadas proporciones del Antar y del Amadís.


    A pesar de ciertas semejanzas muy generales, que a fuerza de probar mucho no probarían nada, no puede admitirse influencia  [p. 72] de las novelas caballerescas de los árabes en los libros occidentales de caballerías, cuyos orígenes están, por otra parte, bien conocidos y deslindados. Mucho más se parece el Shah-Nameh, y, sin embargo, sería una paradoja absurda suponer que el gran poema persa intervino para nada en la elaboración de la novelística occidental. Tampoco puede suponerse influencia contraria. Todas las analogías se explican por un fondo común de tradiciones y una semejanza de estado social, aunque no sea metafísicamente imposible la transmisión directa de algún tema.


    ¡Lástima que el docto arabista a quien debemos la vulgarización del apacible alhadiz de Zeyyad el de Quinena, no haya realizado el propósito de dar a conocer en nuestro vulgar romance los demás cuentos de la colección escurialense, que a juzgar por sus títulos deben de ser no menos curiosos y entretenidos; «el mancebo, hijo del cazador y la doncella prodigiosa», «las islas del ámbar» «la isla de la esmeralda», «las maravillas del mar», «la isla de las dos estrellas», «el mancebo prodigioso y la hechicera», «el rey Sapor»,  [1] «el amante perfumista», «el príncipe de los creyentes Chafar Almotauaquil y lo que le sucedió con la gacela y el hijo del mercader», «la hechicera prodigiosa».


    Obsérvese cuánto abundan los temas de geografía fantástica, propios del gusto de un pueblo avezado a largas peregrinaciones y que lleva su religión hasta los límites del mundo antiguo. Es riquísima en geógrafos y viajeros la literatura árabe, y algunos de ellos se cuentan entre los más insignes y memorables, como Abén-Batuta y el Idrisi; pero no es caso raro encontrar en las obras de este género gran número de consejas y leyendas sobre las costumbres y tradiciones maravillosas de diversos pueblos, semejantes a las que Herodoto recogió en Egipto, y a las novelas geográficas de la antigüedad griega. Inestimable debía de ser, aun bajo tal aspecto, la gran enciclopedia de Abú Obaid el Becrí, señor de Huelva y de la isla de Saltes, a mediados del siglo XII, titulada Libro de los caminos y de los reinos. Pero de esta obra, tan ensalzada por Dozy,  [2] que considera a su autor como el primer  [p. 73] geógrafo de la España árabe, falta una parte considerable, y los cuatro manuscritos hasta ahora conocidos apenas contienen más que las descripciones del Irak, de Persia, del Egipto y del Mogreb o África Septentrional. Para nosotros tienen especial interés las leyendas relativas al Egipto, porque han servido de principal fuente a la Grande et General Estoria de Alfonso el Sabio, en los capítulos que dedica a aquella región. «Mas fallamos que un rey sabio que fue »sennor de Niebla et de Saltes, que son unas villas en el reyno de Seuilla a parte de Occidente cerca la grand mar, escontra una »tierra a que llaman el Algarbe, que quiere dezir tanto como la »primera part de Occidente o de la tierra de Espanna, et fixo un »libro en aravigo et dízenle la Estoria de Egipto; et un su sobrino »pusol otro nombre en arabigo: Quiteb Almazahelic Whalmelich, »que quiere decir en el nuestro lenguaje de Castilla tanto como »Libro de los Caminos et de los Reynos, porque fabla en él de todas »las tierras et de los regnos quantas iornadas ay et quantas leguas »en cada uno dellos en luengo et en ancho...» De allí tomó la General el relato novelesco de Josep y donna Zulayme,  [1] transformación de la historia bíblica de José, con tonables variantes y adiciones respecto de la versión coránica, siendo ésta del llamado rey de Niebla diversa también en muchos pormenores de los otros dos textos de la misma leyenda en nuestra literatura aljamiada, el poema de Yusuf perteneciente al siglo XIV y una novela en prosa del siglo XVI. Del Libro de los caminos deben de proceder también otras historias fabulosas que la Grande et General reproduce y que todavía esperan editor, como la de los palacios encantados de la sabia Doluca la vieja (¿la Nitocris de Herodoto?) que fabricó los sortilegios de sus cámaras en el instante propicio de la revolución de los astros, y puso en sus temples las imágenes de todos los pueblos vecinos a Egipto, con sus caballos y camellos; la de la  [p. 74] infanta Termut; acaso también las que Amador llama «sabrosas y sorprendentes de la reina Munene y de Tacrisa».


    A la clase de los mitos geográficos enlazados con la conquista de España por los árabes, conforme a las fantásticas tradiciones de egipcios y sirios, corresponde el cuento de la ciudad de latón o alatón, que se encuentra ya en la crónica de Abén Habib, autor del siglo IX, y después de haber pasado por el pseudo Abén Cotaiba y otros pretensos historiadores, encontró su puesto natural en Las mil y una noches y en las leyendas aljamiadas de nuestros moriscos.  [1] Algún otro cuento árabe, como el de La hija del rey de Cádiz, ha sido romanceado en nuestros días, pero de otros muchos que todavía existen, sólo conocemos los títulos: El gigante de Loja, El falso anacoreta y otros tales.


    La ficción novelesca se insinúa por todas partes en las compilaciones y enciclopedias árabes. Los Aureos Prados, de Almasudi, por ejemplo, tienen tanto de libro de recreación y pasatiempo como de crónica. La historia de los árabes, cuando da tregua a la sequedad cronológica, es esencialmente anecdótica y suele estar sembrada de cuentos. Recuérdese cuánto partido sacó Dozy de estos episodios para tejer su elegante Historia de Los musulmanes de España.


    Pero con ser tantos los géneros indicados hasta ahora, no se agotó en ellos la actividad creadora del ingenio árabe, mostrándose quizá en España con más brío y pujanza que en Oriente, hasta llegar a producir, aunque aisladamente, algunos libros que parecen modernos y cuyos rasgos cautivan por lo inusitados dentro de la cultura a que pertenecen. Tal conceptuo la sorprendente aparición (en que Dozy reparó el primero) del idealismo amoroso, de una especie de petrarquismo más humano que el de Petrarca en el bellísimo cuento de Los Amores, del cordobés Abén-Hazam,  [2] primera novela íntima que en los tiempos modernos puede  [p. 75] encontrarse; una especie de Vita nuova escrita siglo y media antes de Dante, y que ofrece testimonio, contra vulgares y arraigadas preocupaciones, del grado de fuerza y profundidad afectiva a que, si bien por excepción, podían llegar, no ciertamente los árabes puros, sino los musulmanes andaluces de origen español y cristiano, como lo era este gran polígrafo Aben Hazam. El mismo Dozy, tan poco sospechoso en este punto, explica por el origen de Aben Hazam su galantería delicada y sensibilidad exquisita. «No hay que olvidar, escribe, que este poeta, el más casto, y estoy por decir el más cristiano entre los poetas musulmanes, no era árabe de pura sangre. Biznieto de un español cristiano, no había perdido por completo la manera de pensar y de sentir propias de la raza de que procedía. Estos españoles arabizados solían renegar de su origen y acostumbraban perseguir con sarcasmos a sus antiguos correligionarios; pero en el fondo de su corazón quedaba siempre algo puro, delicado, espiritual, que no era árabe.».  [1]


    Tampoco es árabe, ni siquiera totalmente persa sino derivada por recónditos caminos de las especulaciones metafísicas de la escuela alejandrina, la profunda y valiente inspiración de la novela filosófica en que el guadijeño Abubéquer Abentofáil (m. en 1185) expuso los misterios de la sabiduría oriental. Abentofáil, que a sí propio se califica de filósofo contemplativo, no es un iluminado, aunque en ocasiones lo parece; no es un sufí ni un asceta, aunque en cierto modo recomienda el ascetismo; no es un predicador popular, sino un sabio teórico que escribe para corto número de  [p. 76] iniciados; no es un musulmán ortodoxo, aunque tampoco pueda llamársele incrédulo, puesto que busca sinceramente la concordia entre la razón y la fe, y al fin de su libro presume de haberla logrado. Es, sin duda, un espíritu más religioso que Avempace y Averroes, que constituyen con él la trilogía de la filosofía arábigo-hispana, pero toma mucho de las enseñanzas del primero, así como de las del gran peripatético oriental Avicena. No es del caso quilatar aquí el valor filosófico del libro de Abentofáil, sobre el cual ya he escrito con alguna extensión en otra parte,  [1] pero algo he de repetir de lo que allí apunté sobre la originalísima forma literaria de este Robinsón metafísico. Sólo remotamente ha podido señalársele algún modelo en cierta alegoría mística de Avicena, que ha sido modernamente publicada por Mehren.  [2] Basta comparar este opúsculo con la novela española para convencerse de que entre los dos apenas hay más semejanza que el nombre simbólico de Hay Benyocdán (el viviente hijo del vigilante), y que por lo demás el contenido del libro es de todo punto diverso. El Hay Benyocdán, de Avicena, no es más que un sabio peregrino que cuenta sus viajes por el mundo del espíritu. El Hay Benyocdán, de Tofáil, es un símbolo de la humanidad entera, empeñada en la prosecución del ideal y en la conquista de la ciencia. Las andanzas del primero, nada de particular ofrecen, ni traspasan los límites de una psicología y de una cosmología muy elementales. Las meditaciones del segundo, son de todo punto extraordinarias, como lo es su propia condición, su aparición en el mundo, su educación física y moral. Este libro, cuya conclusión es casi panteísta o más bien nihilista; este libro, que acaba por sumergir y abismar la personalidad humana en el piélago de la esencia divina, es por otra parte el libro más individualista que se ha escrito nunca, el más temerario ensayo de una pedagogía enteramente subjetiva, en que para nada interviene el principio social. Hay no tiene padres;  [p. 77] nace por una especie de generación espontánea; abre los ojos a la vida en una isla desierta del Ecuador; es amamantado y criado por una gacela; rompe a hablar remedando los gritos de los irracionales; conoce su imperfección y debilidad física respecto de ellos, pero comienza a remediarla con el auxilio de las manos. Muerta la gacela que le había servido de nodriza, se encuentra Hay enfrente del formidable problema de la vida. La anatomía que hace del cuerpo del animal le mueve a conjeturar la existencia de algún principio vital superior al cuerpo. Sospecha que este principio sea análogo al fuego, cuyas propiedades descubre por entonces, viendo arder un bosque, y aplica muy pronto en utilidad propia. A los veintiún años había aprendido a preparar la carne, a vestirse y calzarse con pieles de animales y con plantas de tejido filamentoso; a elaborar cuchillos de espina de pescado y cañas afiladas sobre la piedra; a edificar una choza de cañas, guiándose por lo que había vista hacer a las golondrinas; a convertir los cuernos de los búfalos en hierros de lanza; a someter las aves de rapiña para que le auxiliasen en la caza; a amansar y domesticar el caballo y el asno silvestres. Su triunfo sobre los animales era completo; la vivisección hábil y continuamente practicada ensanchaba el círculo de sus ideas fisiológicas y le hacía entrever la anatomía comparada. Había llegado a comprender y afirmar la unidad del espíritu vital y la multiplicidad de sus operaciones según los órganos corpóreos de que se vale.


    Luego dilató sus investigaciones a todo el mundo sublunar, llamado por los peripatéticos mundo de la generación y de la corrupción. Entendió cómo se reducía a unidad la multiplicidad del reino animal, del reino vegetal, del reino mineral, ya considerados en sí mismos, ya en sus mutuas internas relaciones. Elevándose así a una concepción monista de la vida física y de la total organización de la materia, quiso penetrar más hondo, e investigando la esencia de los cuerpos, reconoció en ella dos elementos: la corporeidad, cuya característica es la extensión, y la forma, que es el principio activo y masculino del mundo. ¿Pero dónde encontrar el agente productor de las formas? No en el mundo sublunar, ni tampoco en el mundo celeste, porque todos los cuerpos, aun los celestes, tienen que ser finitos en extensión. El solitario contempla la forma esférica y movimiento circular de los planetas;  [p. 78] concibe la unidad y la armonía del Cosmos; no se decide en pro ni en contra de su eternidad, pero en ambas hipótesis cree necesaria la existencia de un agente incorpóreo, que sea causa del universo y anterior a él en orden de naturaleza, ya que no en orden de tiempo; un ser dotado de todas las perfecciones de los seres creados y exento de todas las imperfecciones.


    Hasta aquí no ha usado Hay más procedimiento que el de la contemplación del mundo exterior. Su creencia en Dios se basa en la prueba cosmológica. Pero llegado a este punto, emplea muy oportunamente y con gran novedad el procedimiento psicológico. Si el espíritu humano conoce a Dios, agente incorpóreo, es porque él mismo participa de la esencia incorpórea de Dios. Esta consideración mueve a Hay, a los treinta y cinco años de edad, a apartar los ojos del espectáculo de la naturaleza y a indagar los arcanos de su propio ser. Si el alma es incorpórea e incorruptible, la perfección y el fin último del hombre ha de residir en la contemplación y goce de la esencia divina. Tal destino es mucho más sublime que el de todos los cuerpos sublunares, pero quizá los cuerpos celestes tienen también inteligencias capaces, como la del hombre, de contemplar a Dios. ¿Cómo lograr esta suprema intuición de lo absoluto? Procurando imitar la simplicidad e inmaterialidad de la esencia divina, abstrayéndose de los objetos externos, y hasta de la conciencia propia, para no pensar más que en lo uno. Estamos a las puertas del éxtasis, pero nuestro filósofo declara que tan singular estado no puede explicarse más que por metáforas y alegorías. No se trata, sin embargo, de un don sobrenatural, de una iluminación que viene de fuera e inunda con sus resplandores el alma, sino de un esfuerzo psicológico que arranca de lo más hondo de la propia razón especulativa, elevada a la categoría transcendental.


    Hay no renuncia a ella, ni aun en el instante del vértigo; afirma poderosamente su esencia en el mismo instante en que la niega, porque la verdadera razón de su esencia es la esencia de la verdad increada. Razonando de este modo, todas las esencias separadas de la materia, que antes le parecían varias y múltiples, luego las ve como formando en su entendimiento un concepto y noción única, correspondiente a una esencia única también.


    Las últimas páginas del libro parecen un himno sagrado o el  [p. 79] relato de una iniciación en algún culto misterioso, como los de Eleusis o Samotracia. Allí nos explica Abentofáil con extraordinaria solemnidad y pompa de estilo, con una especie de imaginación que podemos llamar dantesca en profecía, lo que HayBen yocdán alcanzó a ver en el ápice de su contemplación, después de haberse sumergido en el centro del alma, haciendo abstracción de todo lo visible para entender las cosas como son en sí, y de qué manera descendió otra vez al mundo de las inteligencias y al mundo de los cuerpos, recorriendo los diferentes grados en que la esencia se manifiesta cada vez menos pura y más oprimida y encarcelada por la materia. ¡Lástima que para alcanzar tales éxtasis y visiones, recurra al grosero y mecánico ejercicio del movimiento circular!


    Tiene, pues, la metafísica expuesta en la novela de Hay dos partes: una analítica y otra sintética. Con la primera se levanta de lo múltiple a lo uno, con la segunda desciende de lo uno a lo múltiple. Lo que llama éxtasis no es sino el punto más alto de la intención transcendental. Hasta aquí el principio religioso no interviene para nada; todo es racionalista en el libro menos su conclusión. Cuando el solitario ha llegado a obtener la perfección espiritual suma, mediante su unión con las formas superiores, acierta a llegar a la isla donde moraba Hay un venerable santón musulmán, llamado Asal, quien, más inclinado a la interpretación mística de la ley que a la literal, y más amigo de la vida solitaria que del tráfago de la vida mundana, había llegado a las mismas consecuencias que el hombre de la caverna, pero por un camino absolutamente diverso, es decir, por el de la fe y no por el de la razón. Poniendo al uno enfrente del otro, ha querido mostrar Abentofáil la armonía y concordancia entre estos dos procedimientos del espíritu humano, o más bien, la identidad radical que entre ellos supone. Sorprendido el religioso mahometano con el encuentro de un bárbaro tan sublime, le enseña el lenguaje de los humanos y le instruye en los dogmas y preceptos de la religión musulmana; Hay, a su vez, le declara el resultado de sus meditaciones; pásmanse de encontrarse de acuerdo, y deciden consagrarse juntos al ascetismo y a la vida contemplativa. Pero Hay siente anhelos de propagar su doctrina para bien de los humanos y propone a su compañero salir de la isla y dirigirse a tierras habitadas. Asal,  [p. 80] que venera como maestro de espíritu, cede, aunque con repugnancia, porque su experiencia del mundo le hace desconfiar del fruto de tales predicaciones. En efecto, aunque Hay es bien acogido al principio por los habitantes de la isla de donde procedía Asal, su filosofía no hace prosélitos, se le oye con indiferente frialdad y aun con disgusto, nadie comprende su exaltado misticismo ni simpatiza con él. Hay se convence por fin de la incapacidad del vulgo para entender otra cosa que el sentido externo y material de la ley religiosa; determina prescindir de aquellos espíritus groseros, y en compañía de Asal se vuelve a su isla, donde uno y otro prosiguen ejercitándose en sublimes contemplaciones hasta que les visita la muerte. Se ve que en el pensamiento de Abentofáil, la religión no era más que una forma simbólica de la filosofía, forma necesaria para el vulgo, pero de la cual podía emanciparse el sabio. Era la misma aristocrática pretensión de los gnósticos, y la misma que en el fondo inspiró la Educación progresiva del género humano, de Lessing, y el concepto que de la filosofía de la religión tuvo y difundió la escuela hegeliana.


    Tal es, no extractado, porque lo impiden la concentración del estilo de Abentofáil y la trama sutil y apretada de sus razonamientos, sino ligeramente analizado, este peregrino libro, arrogante muestra del punto a que llegó la filosofía entre los árabes andaluces. No hay obra más original y curiosa en toda aquella literatura, a juzgar por lo que hasta ahora nos han revelado los orientalistas. Libro psicológico y ontológico a la vez, místico y realista, lanzado como en temerario desafío contra todas las condiciones de la vida humana, para reintegrarlas luego bajo la forma suprema, entrevista en los deliquios del éxtasis. Falsa y todo como es la doctrina, irracional en su principio, que aísla al hombre de la humanidad, irracional en su término, que es un iluminismo fanático, hay en ella un elemento personal tan poderoso que la impide caer en los extremos enervantes del neobudismo, del quietísmo y otros venenos de la inteligencia, tan funestos para ella como para el cuerpo lo es el uso inmoderado del opio. La genialidad serena de Abentofáil, abarcando con amplia mirada el universo, regocijándose en su contemplación, dando su propio y adecuado valor a la anatomía, a la fisiología, a la investigación de los fenómenos naturales y de sus causas, y sobre todo, enalteciendo el  [p. 81] heroico y sobrehumano esfuerzo de Hay, que no sólo triunfa del mundo exterior y le adapta a sus fines e inventa las artes útiles, como Robinsón, sino que triunfa en el mundo del espíritu y rehace a su modo la Creación entera, no puede confundirse con el idealismo nihilista, a pesar de todas las aparentes protestas de aniquilamiento. En el fondo es un idealismo realista, donde la personalidad humana se salva por la enérgica conciencia del propio yo, la cual nunca, aun en sus mayores temeridades, desamparó a los filósofos y místicos españoles.


    La obra de Abentafáil, que fué acaso entre los árabes tan solitaria como su protagonista, aunque no fuese de seguro proles sine matre creata, fué muy pronto conocida de los judíos, como lo prueban el comentario y traducción hebrea de Moisés de Narbona. Pero aun entre ellos influyó poco, y cuando por este camino llegó a noticia de los escolásticos cristianos (especialmente de Alberto Magno), que alguna vez citan a su autor con el nombre de Abubacher, es cierto que le consultaron mucho menos que a Algazel y a Maimónides, a Avicebrón y a Averroes, de quienes tanto uso hicieron, ya para refundirlos, ya para combatirlos. El mismo Ramón Lull, tan versado en la lengua arábiga y en las doctrinas de sus filósofos, tan análogo a los sufíes, sino en el fondo de su pensamiento, a lo menos en las exterioridades de su vida y enseñanza, no presenta indicios de haber leído el Autodidacto, que en sus manos hubiera podido ser el germen de otro Blanquerna.


    Pero no puede decirse que su patria olvidara completamente a Abentofáil, y si admitimos que le olvidó, habrá que suponer que en el siglo XVII volvió a inventarle o a adivinar su libro, cosa que rayaría en lo maravilloso y que para mí, a lo menos, no tiene explicación plausible. Léanse los primeros capítulos de El Criticón, de Baltasar Gracián, en que el náufrago Critiló encuentra en la isla de Santa Elena a Andrenio, el hombre de la Naturaleza, filósofo a su manera, pero criado sin trato ni comunicación con racionales, y se advertirá una similitud tan grande con el cuento de Hay, que a duras penas puede creerse que sea mera coincidencia. «La vez primera, dice Andrenio, que me reconocí y pude hacer concepto de mí mismo, me hallé encerrado dentro de las entrañas de aquel monte... Allí me ministró el primer sustento una de estas que tú llamas fieras... Me crié entre sus hijuelos, que yo tenía  [p. 82] por hermanos; hecho bruto entre los brutos, ya jugando, ya durmiendo. Dióme leche diversas veces que parió, partiendo conmigo de la caza y de las frutas que para ellos traía. A los principios no sentía tanto aquel penoso encerramiento, antes con las intensas tinieblas del ánimo desmentía las exteriores del cuerpo, y con la falta de conocimiento disimulaba la carencia de la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas vislumbres, que dispensaba el cielo a tiempos, por lo más alto de aquella infausta caverna.


    »Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó de repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de advertencia, que, revolviendo sobre mí, comencé a reconocerme, haciendo una y otra reflexión sobre mi propio ser. ¿Qué es esto? decía, ¿soy o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo.  [1] Mas si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?...


    »Crecía de cada día el deseo de salir de allí, el conato de ver y saber, si en todos natural y grande, en mí, como violentado, insufrible; pero lo que más me atormentaba era ver que aquellos brutos, mis compañeros, con extraña ligereza trepaban por aquellas siniestras paredes, entrando y saliendo libremente siempre que querían, y que para mí fuesen inaccesibles, sintiendo con igual ponderación que aquel gran don de la libertad a mí solo se me negase.  [2]


    »Probé muchas veces a seguir aquellos brutos, arañando los peñascos, que pudieran ablandarse con la sangre que de mis dedos corría; valíame también de los dientes, pero todo en vano y con daño, pues era cierto el caer en aquel suelo, regado con mis lágrimas y teñido con mi sangre... ¡Qué de soliloquios hacía tan interiores, que aun este alivio del habla exterior me faltaba, ¡Qué de dificultades y dudas trababan entre sí mi observación y mi curiosidad, que todas se resolvían en admiraciones y en penas.  [p. 83] Era para mí un repetido tormento el confuso ruido de estos mares, cuyas olas más rompían en mi corazón que en estas peñas...»


    Por fin, un espantable terremoto, destruyendo la caverna donde se guarecía, le liberta de su oscura prisión y le pone enfrente del gran teatro del universo, sobre el cual filosofa larga y espléndidamente:


    «Toda el alma, con extraño ímpetu, entre curiosidad y alegría, acudió a los ojos, dejando como destituidos los demás miembros, de suerte que estuve casi un día inmoble y como muerto, cuando más vivo... Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, y a todo junto, y a cada cosa de por sí; y en cada objeto de estos me transportaba, sin acertar a salir de él, viendo, observando, advirtiendo, discurriendo y lográndolo todo con insaciable fruición.»


    Critilo envidia la felicidad de su amigo, «privilegio único del primer hombre y suyo». «Entramos todos en el mundo con los ojos del alma cerrados, y cuando los abrimos al conocimiento, ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no dejan lugar a la admiración.»


    No seguiremos a Andrenio en sus brillantes y pomposas descripciones del sol, del cielo estrellado, de la noche serena, de la fecundidad de la tierra y de los demás portentos de la Creación: trozos de retórica algo exuberante, como era propio del gusto de aquel siglo y del gusto del ingeniosísimo y refinado jesuíta aragonés, que fué su legislador y el oráculo de los cultos y discretos. Aun en medio de esta frondosidad viciosa no dejan de encontrarse pensamientos profundos y análogos a los de Abentofáil sobre la armonía del universo, sobre la composición de sus oposiciones, sobre los principios antagónicos, que luchan en el hombre y sobre la existencia de Dios demostrada por el gran libro de la Naturaleza.


    Pero lo más semejante es sin duda la ficción misma, y ésta no sabemos cómo pudo llegar a noticia del P. Gracián, puesto que la primera parte del Criticón (a la cual pertenecen estos capítulos) estaba impresa antes de 1650 y el Autodidacto ni siquiera en árabe lo fué hasta el año 1671, en que Pococke le publicó acompañado de su versión latina.  [1]


     [p. 84] No hay que extremar tampoco el paralelo, porque Abentofáil es principalmente un metafísico y Baltasar Gracián es principalmente un moralista, si bien Schopenhauer veía en él una doctrina más transcendental y encontraba antecedentes de su propio pesimismo. El Criticón, que el mismo Schopenhauer calificó de uno de los mejores libros del mundo, es una inmensa alegoría de la vida humana; no es el trasunto de las cavilaciones y de los éxtasis de un solitano. Desde que Andrenio y Critilo empiezan a correr el mundo, puede decirse que cesa toda relación entre ambas obras. De todos modos, algo significa este misterioso parentesco entre dos novelas filosóficas nacidas en España a más de cinco siglos de distancia, con todas las posibles oposiciones de raza, religión y lengua.


    No fueron ajenos los judíos de nuestra Península a las aficiones novelescas de los árabes, a pesar de la severidad con que los doctores de su ley solían mirar el cultivo de la literatura frívola y profana. Los novelistas hebreos de nuestra Edad Media, aunque mucho más escasos y menos inspirados que sus poetas líricos, no son indignos de consideración, siquiera por el nuevo y raro uso que hicieron del hebreo bíblico y del rabínico. Y fué acaso una razón filológica la que primeramente les estimuló al cultivo de género tan exótico, queriendo mostrar que en la lengua de los profetas cabían todos los primores y artificios retóricos que los árabes admiraban en las Macamas de Hariri, y que procuraban imitar a porfía varios ingenios españoles, como Abén el Asterconi, autor de las cincuenta Saracostíes o novelas zaragozanas. A imitación del modelo de Hariri, pero con fábula distinta y bastante ingeniosa, el cordobés Salomón Abén Sacbel, que florecía en el primer tercio del siglo XII, israelita no de los más piadosos, cultivador de la poesía erótica y autor de cantares para danzas, compuso, con el título de Tachkemoni y en la consabida forma de prosa poética mezclada de versos que tienen las macamas árabes, un libro que hoy llamaríamos humorístico, en que se narran las múltiples ilusiones y falacias de que fué víctima el protagonista Asser en el proceso de sus  [p. 85] aventuras amorosas, hasta encontrarse finalmente con una muñeca colocada por sus amigos, para burlarse de él, en lugar de la bella dama a quien ansiosamente perseguía, engañado por un falso mensaje de amor. La obra, a juicio de los críticos que han tenido ocasión de examinarla, es frívola por todo extremo, y ni el carácter superficial y atolondrado del joven Asser, ni las triviales peripecias de su entrada en el harem, merecen equipararse en modo alguno con la valiente creación del mendigo Abu Zeid y con el portentoso ciclo de sus aventuras picarescas.


    Otro imitador tuvo Hariri, a fines del mismo siglo XII o principios del XIlI, en el toledano Judá ben Salomón Alharizi, a quien Graetz  [1] llama el último representante de la poesía neohebraica en España, comparándole con Ovidio, tanto por su facilidad como por el liviano desenfado de su musa. Para probar que el hebreo no cedía al árabe en riqueza ni en armonía, había comenzado la traducción de las macamas, de Hariri, pero las abandonó muy pronto para componer un Tachkemoni original, imitando el estilo de aquel autor y de Abén Sacbel. El protagonista Heber es un aventurero, como Abu Zeid; sus diálogos con Emán el Exrahita (nombre que toma Alharizi) contienen, no sólo aventuras novelescas, sino largas discusiones literarias en que Alharizi hace la crítica de todos los poetas hebreos anteriores a su tiempo. A juzgar por los pocos fragmentos que hemos visto citados, debe de ser fuente importante para la historia de la literatura rabínica y de la poesía sinagogal, que con tanto esplendor floreció en España. Ya hemos hecho mención del arreglo que el filósofo barcelonés Abraham Abén Chasdai (a quien Alharizi llama «fuente de la sabiduría y mar del pensamiento») hizo de la leyenda búdica del Lalita Vistara en su novela El hijo de rey y el Wazir, con nuevas parábolas que no se encuentran en el Barlaam ni en otras formas de la misma leyenda. Cítase como novelista también e imitador de Albarizi a otro rabino catalán, Joseph Abén Sabra.  [2]


    Mucha más atención que estas débiles tentativas de literatura secular y profana merece un famoso libro del siglo XII, que  [p. 86] propiamente no es novela, sino tratado de religión y de altísima filosofía, pero que encierra la enseñanza teológica en un cuadro novelesco, no sin ciertos dejos y apariencias de histórico. Tal es el Hozari o Cuzari, escrito en árabe por el excelso poeta Judá Leví (Abul-Hassán el Castellano), príncipe de los poetas neohebraicos y uno de los más grandes e inspirados líricos que en toda la literatura de la Edad Media florecieron. Un hecho verdaderamente peregrino, la embajada que el gran privado de Abderramán III, el sabio y magnífico jefe y protector de la aljama cordobesa Abú Joseph Aben Hasdai, envió, por los años de 960, en demanda del rey de los Hazares, sirvió de base a la sencilla ficción con que empieza Judá Leví su libro apologético. Es hecho innegable y que en nada contradice a los divinos oráculos, aun entendidos en el sentido más literal posible, la existencia durante largo período, más de dos siglos, desde la segunda mitad del VIII hasta el último tercio del X de un rey y un pueblo judíos en un apartado rincón de las márgenes del Volga. Pero ni este rey era de la casa de Judá ni sus vasallos pertenecían a ninguna de las diez tribus extraviadas que no concurrieron a la edificación del segundo templo. Eran sencillamente judíos de religión, prosélitos del judaísmo, descendientes de la raza escítica, ávaros y búlgaros, que habían sido catequizados por algunos rabinos de las costas del Mar Negro.  [1] Doce reyes se habían sucedido, desde Bulán, que fué el primer prosélito, hasta Joseph Abén-Arhon, que regía el cetro en tiempo del emperador de Bizancio, Constantino VIII, cuyos embajadores, venidos a Córdoba, dieron al ministro Hasdai la primera noticia de tan inaudito personaje. Entusiasmado aquel poderoso y ferviente talmudista con estas nuevas, no paró hasta enviar, en nombre de la Sinagoga, a Isahak abén Nathán con una epístola al rey de los Hazares, escrita en lengua hebraica por el poeta y gramático Menahem Abén Saruq. El mensajero no llegó a su destino, pero la carta, cuyo texto poseemos aún, fué entregada al rey de los Hazares por otros dos judíos, Saúl y Joseph, a quienes nuevamente la confió Hasdai. Existe también la contestación del rey, el cual declara  [p. 87] humildemente su origen pagano, y la flaqueza y precaria situación de su reino, que efectivamente sucumbió dos años después al empuje de las hordas eslavas. Ocupaba un territorio poco más que de treinta millas, entre el Don, el Dnieper, las montañas del Cáucaso y el Norte del Mar Caspio.


    Cerca de dos siglos habían pasado desde la embajada de Hasdai y todavía el nombre del rey de los Hazares sonaba entre los judíos de España, como iba a sonar el del Preste Juan entre los cristianos. La conversión de Bulán al judaísmo pareció a Judá Leví admirable tema para presentar en paralelo las religiones y las filosofías y proclamar las excelencias de la ley mosaica y de la interpretación talmúdica. El drama interior de la conciencia del rey tenía que desenvolverse en forma de diálogos, y parecerse mucho al de Barlaam y Josaphat, aunque las consecuencias fuesen tan diversas  [1] .


    Advertido en sueños el rey Cuzar por un ángel para que busque la recta manera de adorar y servir a Dios, saliendo de las nieblas del gentilismo, interroga sucesivamente a un filósofo, a un  [p. 88] cristiano, a un musulmán, y, por último, a un judío, que, naturalmente, es quien le convence y lleva la palma. El cuadro era sencillo por demás, pero tenía la ventaja de ser holgado, porque se prestaba a todas las soluciones posibles. Raimundo Lulio y don Juan Manuel hicieron con los mismos datos dos novelas cristianas. Y ya hemos visto que el tópico de la comparación entre las tres leyes produjo en manos escépticas el cuento de los tres anillos, al paso que la grosera impiedad, que se disfrazaba en las postrimerías de la Edad Media con el falso e inadecuado nombre de averroísmo, inventaba el mito o blasfemia de tribus impostoribus.


    No es su artificio literario lo que más realza el libro de Judá Leví, ni lo que le da el alto puesto que ocupa en la historia del pensamiento humano, sino la expresión elocuente y sincera de un espíritu profundamente religioso y la habilidad dialéctica con que se esfuerza en concordar los datos de la filosofía arábigo-peripatética con las enseñanzas tradicionales del judaísmo. Pero, a diferencia de Maimónides y otros racionalistas, que sin escrúpulo, y merced a interpretaciones libérrimas, sacrifican la Biblia a Aristóteles, Judá Leví es fervoroso tradicionalista, acata con fidelidad rabínica la letra, se inclina con simpatía al misticismo y a la cábala, y aunque no niega ni amengua las fuerzas de la razón, sólo la permite intervenir subordinada a la fe, que no está contra ella, pero sí sobre ella. Mira, pues, con cierto recelo la filosofía griega, que «da flores y no fruto», pero no deja de aprovecharse en gran manera de sus enseñanzas. De este aspecto del libro no nos incumbe tratar aquí, puesto que el Cuzary apenas tiene de novela más que la forma, y esa muy tenue, sin la complejidad y riqueza de elementos artísticos que hay en las parábolas del Barlaan.


    Nunca fueron muy inventivos los semitas propiamente dichos, a pesar de la aparente fecundidad de su literatura de imaginación. En el fondo de todas las colecciones de cuentos árabes (y no hay que hablar de las raras tentativas de los hebreos, que son labor de imitación y reflejo) suele descubrirse una mina indoeuropea.


    El modelo inmediato es casi siempre persa, el remoto y lejano es indio. La misma evolución que explica el Calila y Dimna, el Sendebar y el Barlaam se cumple, aunque no de un modo tan palmario, porque faltan muchos eslabones de la cadena, y en gran parte hay que recurrir a conjeturas, en la celebérrima y  [p. 89] deleitosísima compilación de Las mil y una noches, que, según la opinión más acreditada entre los orientalistas, adquirió su forma actual u otra muy parecida a fines del siglo XV o principios del XVI. El traductor inglés Lane la fija resueltamente entre 1475 y 1525. Fuertemente arabizados están muchos de estos cuentos, y no hay duda que las anécdotas atribuídas a los califas Harún-al-Raxid y Almamún son de legítima procedencia arábiga o siria  [1] ; pero en otros cuentos son tan visibles las huellas de gentilismo, de magia y demonología persa, y tan frecuente la alusión a usos y costumbres extraños a los musulmanes, que no puede dudarse de su origen exótico, el cual, por otra parte, está comprobado respecto de la ficción general que sirve de cuadro al libro y respecto del apólogo que hace veces de proemio.


    Cuando en 1704 Galland, que nunca llegó a ver íntegro el texto de Las mil y una noches, hizo de ellas un ingenioso y encantador  [p. 90] arreglo para uso de lectores europeos, purgándolas de las mil inmundicias que en su original tienen, aligerándolas de rasgos de mal gusto, suprimiendo enteramente muchas novelas y llenando los huecos con otras que tomó de diversos libros persas y turcos, el éxito fué inmenso y unánime, pero más popular que literario. Las mil y una noches corrieron de lengua en lengua y de mano en mano como libro de inocente pasatiempo, y lo que entre los orientales servía para incitar la dormida lujuria en los harenes o entretener en los cafés turcos la viciosa pereza de los fumadores de opio, pudo ponerse en manos de la niñez europea, sin más grave riesgo (y alguno es a la verdad) que el de acostumbrar su imaginación a fábulas y consejas desatinadas que pueden conducir a un falso concepto de la vida y de lo sobrenatural.


    Admitida la obra como recreación gustosísima por todos los pueblos de Europa, fué mirada con desdén al principio por los orientalistas que no solamente desconfiaban de la fidelidad de Galland, sino que continuaban en cuanto al original mismo la tradición de los musulmanes rígidos y severos, así en escrúpulos de dogma y de moral como de gramática y literatura, que miran tal obra con ojos de reprobación, no sólo por la licencia de su contenido (que es brutal a veces y comparable con lo peor de la decadencia griega y latina), sino por lo plebeyo y vulgar del estilo, que es enteramente opuesto a la pomposa y florida retórica de las macamas, tipo de novela clásica para ellos. A tal punto llega este despego, que el gran bibliógrafo turco Hachi Jalfa, que da en su léxico los títulos de más de veinte mil libros en árabe, turco y persa, no se digna nombrar el más conocido entre los occidentales, el Alif Leylah wa Leylah.


    Un texto mirado con tanta ojeriza por los moralistas y por los eruditos, entregado a la recitación vulgar y a la copia de personas poco peritas, no ha podido menos de ser estragado, mutilado, amplificado e interpolado de cien modos diversos.


    «Cotejadas las cuatro ediciones que hasta ahora se han publicado del texto arábigo de este libro (escribía don Pascual de Gayangos en 1848) y los varios ejemplares manuscritos que se conservan en las bibliotecas públicas de Europa, no hay dos que se parezcan, diferenciándose mucho en el estilo y en el número y orden de los cuentos. Y la razón es obvia: Las mil y una noches  [p. 91] forman, por decirlo así, el patrimonio de cierta clase de gente que abunda en el Cairo, Alejandría, Damasco y otras ciudades populosas de Siria y Egipto, los cuales van por las casas, mesones, plazas y demás lugares públicos recitando, mediante una módica gratificación, cuentos sacados de ellas, a la manera que nuestros ciegos cantan romances por las calles. Los más las saben de memoria, y de aquí la corrupción de estilo que en ellos se nota y la divergencia entre varias copias de una misma relación o cuento».  [1]


    Sólo a principios del siglo XIX comenzó a fijarse la crítica sabia en la indagación de los orígenes de esta obra, que pesa y significa tanto en la literatura universal, no sólo por el intrínseco valor de muchos de los cuentos, que son obras maestras de la ficción humana, sino por las múltiples y embrolladas relaciones que tienen todos ellos con la novelística general, y por haber servido de tema, después de la publicación de Galland, a numerosas obras poéticas, especialmente del género dramático.


    Los eruditos que trataron por primera vez el problema, aparecieron en grave desacuerdo por lo que toca a la originalidad de los cuentos árabes. Silvestre de Sacy, ilustre restaurador de la filología oriental en Francia, sostuvo en una Memoria presentada en 1832 a la Academia de Inscripciones y Bellas Letras, que nada había en Las mil y una noches que no pudiera pasar por musulmán; que la escena era casi siempre en países dominados por los árabes, como Siria y Egipto; que los genios buenos y malos formaban parte de su mitología anteislámica, y no habían desaparecido después, aunque se habían modificado; que no se hablaba más que de las cuatro religiones que ellos conocieron: el judaísmo, el cristianismo, el mahometismo y el sabeísmo, y se manifestaba grande aversión a los adoradores del fuego. De todo esto infería que el libro hubo de ser escrito en Siria y en árabe vulgar y que sin duda por estar incompleto, se le añadieron para completar el número de las Noches varios cuentos traducidos del persa, como los Viajes de Sindbad el marino y la Historia de los siete visires, y finalmente, que debe de haber cuentos muy modernos, puesto  [p. 92] que en algunos se hace mención del café, que no comenzó a usarse como bebida hasta principios del siglo XVI.


    Las conclusiones de Sacy fueron hábilmente impugnadas por Augusto Guillermo de Schlegel, cuya intuición crítica adivinó que Las mil y una noches, en su fondo y partes principales, eran indias de origen y de antigüedad mucho más remota de lo que se suponía, aunque forzosamente hubiesen cambiado mucho en el camino. En una carta escrita a Silvestre de Sacy en 20 de enero de 1833,  [1] se esforzó en probar que el cuadro y los rasgos esenciales de la mayor parte de los cuentos fantásticos, así como también varios cuentos jocosos y de intriga, son de invención India, porque se parecen extraordinariamente a otras composiciones sánscritas que conocemos, tales como los treinta y dos cuentos de las estatuas mágicas alrededor del trono de Vicramaditya y los sesenta cuentos del Papagayo (Çukasaptati). Añadió que en muchas novelas quedaban rastros de politeísmo, a pesar del esfuerzo que habían tenido que hacer los imitadores árabes para adaptarlos a las ideas de sus correligionarios, sustituyendo el Corán a los Vedas; el nombre de Salomón, hijo de David, al de Visvamitra, hijo de Gadhi, o a cualquier otro santo y milagroso varón de la mitología bracrnánica. En el cuento del pescador, los hombres de las cuatro religiones diferentes, convertidos en peces de diversos colores, habían sido primitivamente las cuatro castas de la India. La facultad de entender el lenguaje de los animales está ya en el Ramayana, etc. De todo esto deducía Guillermo Schlegel que Las mil y una noches estaban compuestas de materiales muy heterogéneos, a lo cual se prestaba muy bien la forma holgadísima del cuadro, pero que su fondo debía de estar tomado de un libro indio que ya en la primera mitad del siglo X era conocido entre los musulmanes, según un precioso testimonio del polígrafo Almasudi.


    Este texto capital y decisivo fué alegado por Hammer Purgstall en el Journal Asiatique de 1827, y antes, según Schlegel, lo había sido por Langlés, editor y traductor de los Viajes de Sindbad. Habla Almasudi, en el capítulo 62 de sus Prados de Oro, de  [p. 93] cierta descripción fabulosa del Paraíso terrenal, y añade estas palabras, que copiamos según la traducción de nuestro Gayangos:


    «Muchos autores ponen en duda esta y otras cosas semejantes que se hallan consignadas en las historias de los árabes, y principalmente en la que compuso Obeyda ben Xeriya, y trata de los sucesos de tiempos pasados y descendencia de las naciones. El libro de Obeyda es muy común, y se halla en manos de todos; pero la gente instruída pone estas y otras relaciones del mismo género en el número de esos cuentos o historietas inventadas por astutos cortesanos con el solo fin de divertir a los príncipes en sus momentos de ocio y procurarse por este medio el acceso a su persona. Pretenden, en efecto, que el dicho libro no merece crédito alguno, pues pertenece a cierta clase de obras traducidas del persa, indio y griego, como son el Hezar Efsaneh o Mil cuentos, más generalmente conocido con el título de Las mil y una noches, y son la historia y aventuras de un rey de la India y de su guacir, y de la hija del guacir, llamada Xeheryada, y de una nodriza de ésta, por nombre Duniazada. A la misma clase pertenecen la historia de Gilkand y Ximás, la del rey de la India y de sus diez guacires, las peregrinaciones y viajes de Sindbad el marino y otros.»


    El pasaje es, como se ve, terminante, pues no sólo da el título de Las mil y una noches, sino los nombres de las dos hijas del visir que refieren los cuentos, y aunque no indica la fecha en que fueron traducidos, fácilmente se colige por el hecho de mencionarlos juntamente con la Historia de los diez visires (que es una de las variantes del Sendebar) y por la noticia que en otra parte da el mismo Almasedi de haberse comenzado a traducir en tiempo del califa Abu-Giafar Almansur, que reinó desde 754 a 774, varios libros del persa, siríaco y otros idiomas, entre ellos, el de Calila y Dimna.


    Pero ¿en qué lengua estaba el Hezar Efsaneh, que sirvió de base a Las mil y una noches? Todo induce a creer que en persa, por más que Almasudi hable vagamente de libros traducidos del indio y del griego. Por lo que toca a esta última derivación, sólo en los Viajes de Sindbad, que formaban libro aparte en tiempo de aquel polígrafo, pueden reconocerse desfiguradas reminiscencias de la Odisea. Y la hipótesis de una colección de cuentos sánscritos, traducida directamente al árabe, es de todo punto inverosímil y pugna con todo el proceso de la novelística.


     [p. 94] Cuáles eran los cuentos que esta primera redacción contenía, ni aun por conjetura puede decirse, pero seguramente estaba en ella el cuento proemial o inicial que acaba de ilustrar con docta y sagaz erudición el insigne profesor italiano Pío Rajna,  [1] movido a tal estudio por la estrecha semejanza que dicha novela presenta con el liviano episodio de Yocondo y el rey Astolfo en el Orlando Furioso del Ariosto, cuyas fuentes ha investigado maravillosamente el mismo Rajna en uno de los libros que más honran la erudición moderna. Este cuento, famoso en la numerosa serie de los que ponen de resalto los ardides de la malicia femenina, se encuentra no sólo en el Tuti-Nameh persa, sino en la colección india conocida con el nombre de Çukasaptati o Libro del Papagayo. Posteriormente, las investigaciones de Pavolini, citadas por el mismo Rajna, han demostrado positivamente que Las mil y una noches, aun como colección, pasaron de la India a Persia. «No solo es India la joya que hace oficio de broche en este collar (dice Rajna), sino que es indiana también la seda en que las perlas están enfiladas.»


    Desconocidas como lo fueron del mundo occidental Las mil y una noches hasta principios del siglo XVIII, es claro que no pudieron ejercer influencia alguna directa ni indirecta. Pero como tienen cuentos comunes con el Calila y Dimna, con la Disciplina Clericalis y con el Sendebar (por ejemplo, el de la cotorra acusadora y el de la nariz cortada), éstos se divulgaron por medio de dichos libros. Y no es inverosímil tampoco que algunos entrasen por tradición oral en tiempo de las Cruzadas, y fuesen utilizados en algunas narraciones francesas o provenzales. Así nos lo persuade la semejanza entre la historia del caballo mágico y la novelita caballeresca de Clamades y Clarimonda, y la que muestra, no menor, Pierres de Provenza y la Linda Magalona con la historia del príncipe Camaralzamán y la princesa Badura, en el incidente del cintillo de diamantes arrebatado por un gavilán, que determina la larga separación de los dos amantes. Y es cierto también que  [p. 95] de la tradición oral, y no de ningún texto escrito, vino a Sercambi y al Ariosto el cuento de Yocondo y Astolfo, aunque no se tome por lo serio la aserción del poeta genovés que dice haberle aprendido de su amigo el caballero veneciano Juan Francisco Valerio, grande enemigo y detractor del sexo femenino.


    Un solo cuento de los que hoy figuran en Las mil y una noches  [1] se incorporó desde muy antiguo en la literatura popular castellana transmitido directamente del original árabe, y es por cierto uno de los que Galland no tradujo. Me refiero a la Historia de la doncella Teodor, que todavía figura entre los libros de cordel, aunque lastimosamente modernizada, y cuyas ediciones conocidas se remontan al año 1524 por lo menos.  [2] El texto, publicado por  [p. 96] Knust  [1] con arreglo a dos códices del Escorial (Capítulo que fabla de los ejemplos e castigos de Teodor, la doncella), tiene todos los caracteres del estilo del siglo XIV (si es que no pertenece a fines del XIII, en que se tradujeron tantas obras análogas) y en todo lo sustancial conviene con los textos de Las mil y una noches modernamente impresos en Bulac y en Beirut, y con otro, al parecer más moderno, que Gayangos poseyó, atribuído a Abu Bequer Al-warrac, célebre escritor del segundo siglo de la Hegira (Historia de la doncella Teodor, y de lo que le aconteció con un estrellero, un ulema y un poeta en la corte de Bagdad).  [2] [Cf. Ad. vol. II.]


    Algunas ediciones del texto impreso castellano le atribuyen a un mossen Alfonso Aragonés, que ignoramos quién fuese, pues no puede pensarse ni en el autor de la Disciplina Clericalis, por demasiado antiguo, ni en el poeta morisco de fines del siglo XVI, autor de los romances contra la fe cristiana, por demasiado moderno. De todos modos, poco importa tal atribución, porque el texto impreso no es más que una corruptela del manuscrito. Daré un breve extracto de este cuento, que tiene importancia en nuestra literatura, no sólo por su constante popularidad, sino por haber dado argumento a una comedia de Lope de Vega, que lleva el mismo título que la novela.


    «Havia en Babilonia un mercader muy rrico e bueno e muy  [p. 97] linpio e oracionero en las cinco oraciones e fasedor de bondades a los menesterosos e a las viudas, e habia muchos algos e muchos hermanos e muchos parientes, e non tenia fijo nin fija. E acaesció un dia que mercó una donsella, e dió por ella muchas doblas e florines. E llevola a su casa e ensennole todas las artes e sabidurias quantas pudo saber. E dende a poco llegó el mercader a grand menester, e dixo a la donsella: «Sabed que me ha Dios traydo a grand menester que nin he algo nin consejo, e non se me escusa que vos non haya menester de vender, pues dadme consejo por do habré mejoria e bien». E abaxó la donsella los ojos e la cabeça contra la tierra, e despues alçó los ojos arriba, e dixo: «Non havedes de rrescelar con la merced de Dios». E dixo: «Idvos agora a la alcaceria de los boticarios, e traedme afeytamientos para muger e nobles vestiduras, e llevadme al alcaçar del rrey Abomelique Almançor. E cuando vos preguntare qué es vuestra venida, dezilde: quiero vos vender esta donsella, e pedilde por mi dies mill doblas de buen oro fino, e si dixere que es mucho, desilde: «senuor, si conosciesedes la donsella non lo havriades por mucho». E fuesse el mercader a la alcaceria de los boticarios, e fare a uno que desian Mahomad, e saluolo. E el boticario le dixo: «Mercador, ¿que havedes menester?» E el mercador le contó la razon por que venia, e dixo: «Quiero que me dedes fermosas vestiduras e fermosos afeytamientos para mi donsella»... E el mercader tomolo todo, e llevolo a la donsella, e ella pagose dello, e dixo: «Estos vos serán buen comienço con la ayuda de Dios». E levantose la donsella, e adobose e afeytose muy bien, e dixo a su sennor: «Levantadvos, e sobid conmigo al alcaçar del rey».. E levantose su sennor, e fueronse al alcaçar del rey, e pedieron licencia que entrasen al rrey. E el rrey mandoles que entrassen. E entraron... e quando el rey los vido, començó a fabler con el mercador, e preguntole por su venida, e que era lo que queria. E el mercader le dixo: «Sennor, quiero vos vender esta donsella». E dixo el rrey: «¿Quanto es su precio? E dixo el mercador. «Senuor, quiero por ella dies mil doblas de buen oro fino bermejo». E el rrey lo tomó por estranno el prescio de la donzella, e dixo al mercador: «Mucho vos estendistes en su precio, e salistes de vuestro acuerdo, o la donsella se alaba mas de lo que sabe». E respondiole el mercador e dixo: «Sennor, no tengas por mucho el precio de la donsella, que yo la  [p. 98] crie de pequenna, e es moça, e costome muchos haveres fasta que aprendió todas las artes e los nobles menesteres. E esto non será celado a vos». E començó el rrey a fablar con la donsella, y ella abaxó el velo de verguenza, e el rrey alçó los ojos, e vido su fermosura que rrelunbrava commo el sol, que non havia en este tiempo mas fermosa que ella. E dixole el rrey: «Donsella, ¿comma havedes nonbre?» E rrespondió la donsella, e dixo: «Sabed, sennor, que a mi dicen Theodor». E dixo el rrey: «Donsella, ¿qué aprendistes de las artes?» E dixo la donsella: «Sennor, yo aprendi la ley e el libro, e aprendi mas los quatro vientos e las siete planetas e las estrellas e las leyes e los mandamientos e el traslado e los prometimientos de Dios e las cosas que crió en los cielos, e aprendi las fablas de las aves e de las animalias e la fisica e la logica e la filosofia e las cosas probadas, e aprendi mas el juego de axedres, e aprendi tanner laud e canon e las treynta e tres trobas, e aprendi las buenas costunbres de leyes, e aprendi baylar e sotar e cantar, e aprendi labrar pannos de seda, e aprendi taxer pannos de peso, e aprendi labrar de oro e de plate, e aprendi todas las otras artes e cosas nobles». E cuando el rrey oyó estas palabras de la donsella fisose muy maravillado, e mandó llamar los mayores sabios de la corte, e dixoles que probasen aquella donsella.»


    Aquí comienza un ridículo y pedantesco certamen, al cual en puridad se reduce toda la novela. Los examinadores son tres: un «alfaquí sabidor de justicias e de leyes», un físico y «un sabidor de la gramática, de la logica e de la buena fabla». En el original de Las mil y una noches, los exámenes son nada menos que siete: 1.º, de Derecho; 2.º, de Ascética; 3.º, de lecturas alcoránicas, gramática y lexicología; 4.º, de Medicina; 5.º, de Astronomía y Astrología; 6.º, de Filosofía; 7.º, de todas las ciencias, sosteniendo la discusión Abraham el polemista. La sabia doncella triunfa de todos sus adversarios; no sólo responde a todas las preguntas, sino que les dirige otras que quedan sin contestación, y a medida que los va venciendo, el Califa los despoja de las insignias de su grado académico y se las pone a la doncella.


    Recorrida toda la enciclopedia de las ciencias musulmanas, se presentan los más hábiles jugadores de ajedrez, dados y tablas, y la doncella les gana todas las partidas. Vence finalmente a todos los tañedores de instrumentos músicos. Asombrado de tal  [p. 99] sabiduría, exclama el Califa «Bendígate Dios y a quien te enseño». La doncella se postra en tierra. El Califa manda traer dinero; entrega al mercader 100.000 dinares, y no satisfecha todavía su generosidad, devuelve la esclava a su dueño, obsequiándola con un presente de otros 5.000 dinares.


    Ya en el texto de Gayangos, que es una especie de compendio o refundición abreviada, están reducidos los exámenes a cinco, y se prescinde del despojo de las insignias académicas y de la investidura de la doncella. Mucho más abreviado está todo en la versión castellana, donde naturalmente se han suprimido casi todas las preguntas alcoránicas y de jurisprudencia musulmana, quedando sólo las de Física, Medicina, Historia natural, Astronomía y Moral práctica. La mayor parte de estas preguntas son de una candidez increíble, y no dejan muy bien parada la sabiduría de la doncella ni la de los examinadores. El último es el sabio universal Abrahén el trovador ( el polemista de Las mil y una noches), y su derrota da pie a un incidente grotesco. Conciertan Abrahén y Teodor que el que fuere vencido cederá al otro sus vestiduras. La doncella vencedora exige hasta los paños menores, y el polemista, para no verse en tal vergüenza delante del Califa y de tan lucido concurso, consiente en pagar a la doncella 10.000 doblas de oro bermejo.


    Es patente la analogía de algunas de las preguntas y respuestas de la doncella Teodor con las de otro libro, muy popular en la Edad Media, cuyo contenido se encuentra sustancialmente en la Crónica general de Alfonso el Sabio,  [1] en el Speculum historiale, de Vicente de Beauvais (lib. XI, cap. 70) y en un antiguo texto griego publicado por Orelli.  [2] Knust ha impreso una versión suelta que se halla en un códice escurialense juntamente con los Bocados de oro. Titúlase Capítulo de las cosas que escribió por rrespuestas el filósofo Segundo a las cosas que le preguntó el emperador Adriano.  [3] A pesar de lo clásico de los nombres y de algunas de las sentencias, esta novelita parece de origen oriental, y tiene cierta  [p. 100] semejanza con el Sendebar, aunque el motivo del silencio del protagonista es otro, y a la verdad, bien repugnante. Nunca se ha expresado con más grosería el espíritu de aversión y desprecio a la mujer, que domina tanto en esta casta de ficciones.


    «Este Segundo fue en Athenas muy sesudo en tiempo de Adriano, emperador de roma, e fare grand filósofo, e nunca quiso fabler en toda su vida, e oyd por qual rrason. Quando era ninno, enviaronlo al escuela. E duró allá mucho tiempo, fasta que fue muy grant maestro. E oyó allá desir que non havia muger casta. E despues fue acabado en todo el saber de la filosofia, e tornose a su tierra en manera de pelegrino con su esclavina e con su esportilla e con su blago, e todos los cabellos de la cabeça muy luengos, e la barba muy grande. E posó en su casa misma. E non le conosció su madre nin ninguno que ahi fuese. E quiso él probar lo que le dixeran en las escuelas de las mugeres. E llarnó la una de las sirvientas de casa, e prometiole que le daria dies libras de oro, e que guisase commo yoguiese con su madre. E la sirvienta tanto fiso que lo otorgó la madre, y demandó que se lo llevase de noche. E la mancebilla fisolo asy. E la duenna cuydando que yaseria con ella metiole la cabeça entre las tetas, e dormiose cerca de ella toda la noche bien como cerca de su madre. E quando veno la mannana levantose para yr su via, e ella trabó dél, e dixole: «¿Commo, por me probar fesiste esto?»... E dixo: «Yo so Segundo tu fijo». E ella quando le oyó començó a pesar tanto que non pudo sofrir el su grand confondimiento, e cayó en tierra muerta. E Segundo que via que por su fabla muriera su madre diose de pena por si mismo e pensó en su coraçon de nunca fabler jamás en toda su vida. E fue para Athenas a las escuelas, e viviendo alli e fasiendo buenos libros e nunca fablando.


    »E fare el emperador Adriano a Athenas, e sopo de su fasienda e envió por él. Desy saludóle el emperador, e Segundo calló, e non le quiso fablar ninguna cosa. E el emperador Adriano dixole: «Fabla, filosofo, e aprenderemos alga de ti. »


    El filósofo no consiente en hablar, ni con amenazas de muerte ni con tormentos, y tiende serenamente la cerviz sobre el tajo, aguardando el hacha del verdugo. Maravillado el emperador de tan increíble resistencia, le da una tabla para que escriba, y con ella se entienden por preguntas y respuestas, siendo por lo común  [p. 101] las segundas explanación metafórica del concepto de las primeras, más bien que verdaderas definiciones. Sirvan de ejemplo las siguientes: «Qué es la tierra?«Fundamento del cielo, yema del mundo, guarda e madre de los frutos, cobertura del infierno, madre de los que nascen, ama de los que viven, destruymiento, de todas las cosas, cillero de vida ». «¿Qué es el omne?»«Voluntad encarnada, fantasma del tiempo, asechador de la vida, sello de la muerte, andador del camino, huesped del lugar, alma lazrada, morador del mal tiempo». «Qué es la fermosura?»«Flor seca, bienandança carnal, cobdicia de las gentes».


    Tanto La doncelta Teodor y El filósofo Segundo como las mismas colecciones de apólogos orientales trasladados a nuestra habla vulgar, cuando todavía estaba en la cuna, tienen estrecho parentesco con otro género literario que desde el siglo XIV al XV floreció en España con más fecundidad que en ninguna otra parte de Europa. Me refiero a aquel género de sabiduría práctica que se formulaba en colecciones de sentencias y aforismos, ya para educación de los príncipes, ya para utilidad y enseñanza del pueblo, viniendo a formar una especie de catecismos políticos y morales, dignos de atención, no sólo por la cándida pureza y gracia de su estilo, sino por la profundidad y acierto de algunas máximas, aunque se presenten desligadas, como es propio del saber popular y precientífico. La mayor parte de estos libros, que han sido admirablemente ilustrados por el docto filólogo Hermann Knust, proceden de fuente oriental, y los más importantes están traducidos de compilaciones árabes conocidas. El libro de Los buenos proverbios está sacado, como demostró Steinschneider, de las Sentencias morales de los filósofos, escritas por Honein ben Ishak (809-875), y el mismo texto castellano lo declara al principio: «Este es el libro de los buenos proverbios que dixieron los philosophos e los sabios antiguos, e de los castigos que castigaron a los sus discipulos e a los otros que quisieron aprender. E trasladó este libro Yoanicio, fijo de Isaac, de griego a arabigo, e trasladamosle nos agora de arabigo a latin». El Bonium o Bocados de Oro, que tantas veces reprodujo la imprenta en los siglos XV y XVI, son las Sentencias de Abul-Wefa-Mobachir ben Fátik (siglo XII). Otros, como el Libro de los doce Sabios y las Flores de Philosophia, que generalmente se colocan en el reinado de San Fernando, y el libro de la Saviesa,  [p. 102] compuesto en catalán por el glorioso rey don Jaime el Conquistador, no tienen dependencia tan estricta de un texto determinado, pero la mayor parte de las máximas son del mismo origen y hasta suelen estar expresadas en los mismos términos, sin que por eso falten otras de sentido cristiano o derivadas de los moralistas clásicos. Pero el colorido, el sello asiático (árabe, sirio, persa, indio), es el que predomina en esta sabrosa y familiar doctrina, que por haber sido estudio predilecto de insignes monarcas de la Edad Media, y haber descendido del trono al pueblo para hacer patriarcalmente la educación política de las muchedumbres, ha sido calificada gráfica y expresivamente de filosofía regia.


    Patentes son las relaciones de esta infantil literatura didáctica con las primeras producciones de la literatura novelesca, con la cual se enlazan por sus orígenes, por su tendencia, por muchos de sus elementos y hasta por la continua invasión de la una en la otra. No sin fundamento pudo juntarlas Amador de Los Ríos bajo la denominación algo enfática, pero exacta en el fondo, de género didáctico simbólico. Cuál más, cuál menos, suelen estos libros contener apólogos, y algunos de ellos, comienzan con una fábula general que presta cierta unidad a sus capítulos, repitiéndose mucho la del consejo de sabios o filósofos que se reparten la tarea de la doctrina. En algunos, la parte de ficción es mayor. El libro de los buenos provervios, que se abre con la relación del «avenimiento que avino a Anchos el propheta y el versificador» (que es el cuento de las grullas de Ibyco), describe largamente y con detalles pintorescos las juntas que hacían los filósofos gentiles, y se extiende en los dichos y hechos de Sócrates, Diógenes y otros tales, copiando varias anécdotas. Intercalada en este libro va una fabulosa y extensa biografía de Alejandro: «Estos son los ensennamientos de Alixandre, fijo de Philipo... al qual dizien el señor de los dos cabos (el Dulcarnain de los orientales).» La retórica de los árabes, heredera indirecta en este caso de la de los sofistas y gramáticos griegos, brilla y lozanea en las dos elocuentes cartas de Alejandro a su madre, en la descripción de las exequias del héroe, en las palabras que los sabios de Babilonia pronunciaron sobre su ataúd y en la carta consolatoria de Aristóteles, trozos en que la prosa castellana, rompiendo las ligaduras de la infancia, se muestra ya inspirada, solemne y grandiosa. Alejandro también,  [p. 103] pero no ya sólo el coronado discípulo del Estagirita, el que por haber tenido tal preceptor era contado entre los filósofos y los sabios, sino el poderoso conquistador, el gran rey del mundo antiguo, ocupa con sus hechos fabulosamente amplificados el capítulo XIV (que es el más largo) del Bonium o Bocados de Oro. Este mismo libro empieza con un apólogo: «de commo Bonium, rey de Persia, fue a las tierras de India por buscar el saber», que es imitación evidente del preliminar de Calila y Dimna, en que se narra el viaje a la India del médico persa Barzuyeh. Finalmente, tan juntos vivieron ambos géneros novelesco y didáctico, y tanto se nutrió cada uno de la savia del otro, que el autor de El Caballero Cifar, rara conjunción de elementos literarios, intercaló casi al pie de la letra en su libro todo el texto de las Flores de Philosophia.


    De un modo harto rápido, porque no permiten otra cosa las condiciones del presente estudio ni nuestra precaria erudición en tan difíciles materias (que sólo los especialistas en lenguas orientales pueden tratar con verdadera competencia, aunque a todos nos interesen sus descubrimientos y conclusiones), hemos enumerado las principales direcciones que el género de la narración poética en prosa siguió entre árabes y hebreos, fijándonos especialmente en aquellas obras que, o por haber sido escritas en nuestra Península o por haberse incorporado en nuestra literatura nacional desde sus primeros pasos, tienen especial interés para el historiador de la novela española. La herencia es ciertamente cuantiosa, no tanto por lo que aportasen los árabes de su propio fondo, puesto que la parte de invención en sus libros va pareciendo cada día más exigua, sino por la misión histórica que tuvieron y cumplieron de poner en circulación una cultura anterior, debida en gran parte a pueblos del tronco ario, cuya afinidad remota y misteriosa con los pueblos clásicos explica la facilidad con que arraigaron estas ficciones en Occidente, pues teniendo bastante de exóticas para sorprender y encantar la imaginación, encerraban al mismo tiempo una doctrina humana, y a veces profunda, envuelta en símbolos de fácil interpretación, aun para hombres de diversas religiones y separados entre sí por el abismo de muchos siglos. La misma transmutación que estos apólogos y cuentos habían ido experimentando al pasar del panteísmo indostánico  [p. 104] al dualismo de los adoradores del fuego, y de éste al fiero y rígido monoteísmo del Islam, Los había despojado de su contenido religioso, reduciéndolos a puras lecciones de moral. Por tal modo se habían tornado inofensivos; más de un apólogo budista pasó a enriquecer los libros de ejemplos de la predicación cristiana, y los mismos cuentos que habían servido para recrear a los califas de Bagdad, a los monarcas Sasanidas y a los contemplativos solitarios de las orillas del Ganges, distrajeron las melancolías de Alfonso el Sabio, acallaron por breve plazo los remordimientos de don Sancho IV y se convirtieron en tela de oro bajo la hábil e ingeniosa mano de don Juan Manuel, prudente entre los prudentes.


    Pero antes de mostrar cómo se cumplieron estas evoluciones debemos acompañar hasta su tumba a la literatura hispano-oriental, que, olvidando su lengua, pero no sus tradiciones religiosas y poéticas, prolongó su vida oscura y degenerada hasta principios del siglo XVII, entre los restos de la morisma española, que con los nombres sucesivos de mudéjares y moriscos vivieron en los reinos cristianos de la Península a la sombra de pactos y capitulaciones mejor o peor cumplidas. Los mudéjares propiamente dichos, los moros de más antigua conquista, cuya condición social y jurídica fué siempre mucho más honrosa y tolerable que la de los moriscos, influyeron por muy notable modo en el arte y en las industrias artísticas de la España cristiana, y se asociaron desde muy temprano al cultivo de la lengua y poesía castellana, como lo prueba el célebre poema aljamiado de Yusuf, que puede ser del siglo XIII y que seguramente no es posterior al XIV. La adopción del metro de los clérigos, la cuaderna vía, para escribir una leyenda coránica, indica pretensiones cultas en el autor, y todo lo que conocemos en verso castellano de otros moros de la Edad Media, como el anónimo autor de las alabanzas de Mahoma, y el maestro Mahomat el Xartosí, físico de Guadalajara, uno de los poetas del Cancionero de Baena, comprueba el fenómeno de la aproximación de ambas razas en prácticas de estilo y versificación. El principal resultado del trato familiar con los cristianos fué el abandono creciente de la lengua propia, a lo menos en el uso vulgar, y la adopción del romance castellano, que los musulmanes decían achamí o extranjero, de donde alchamía y aljamiado. Pero como los árabes, y en general los pueblos semíticos, miran con cierto  [p. 105] género de supersticiosa devoción su alfabeto, prosiguieron escribiendo con letras arábigas, lo cual les daba la ventaja de ocultar a los profanos las materias escritas bajo aquellos caracteres. Así se formó la literatura aljamiada, que si entre los mudéjares de la Edad Media no fué muy rica, a juzgar por las pocas muestras que de ella se han publicado, fué en cambio abundantísima entre los moriscos del siglo XVI, y se enriquece cada día con el hallazgo de nuevos códices, que suelen. encontrarse en aldeas y villorrios de Aragón y Valencia, al derribar paredes de casas viejas, en cuyos nichos o huecos los dejaron enterrados y ocultos sus poseedores antes de abandonar aquellos reinos en cumplimiento del edicto de expulsión de 1610. El descubrimiento (bien puede decirse así) de esta singular literatura no es el menor entre los innumerables servicios que a la erudición española prestó el inolvidable don Pascual de Gayangos, a quien acompañaba en estas aficiones el ameno y castizo escritor don Serafín Estébanez Calderón, conocido por el seudónimo de El Solitario. La historia crítica y el inventario completo de los códices aljamiados hoy existentes, es tarea que realizó magistralmente don Eduardo Saavedra, persona versada con eminencia en los estudios más diversos.  [1] Tanto Gayangos como Saavedra, Guillén Robles, Ribera y otros arabistas españoles, juntamente con los extranjeros lord Stanley y Marcos José Müller, han publicado gran número de textos aljamiados, en prosa y verso,  [2] y hoy puede decirse que la mayor parte de los  [p. 106] artículos de esta bibliografía, antes tan misteriosa, son accesibles a todo el mundo en ediciones de fácil lectura. La poesía está representada por los largos y fáciles romances de Mahomad Rabadán, que vienen a constituir una especie de poema cíclico en alabanza del Profeta, y por los versos de polémica anticristiana del ciego Ibrahim de Bolfad y del aragonés Juan Alfonso. Abundan los libros de recetas y de conjuros, supersticiones e interpretación de sueños, como el de las suertes de Dulcarnain. Muchos códices se reducen a extractos del Alcorán, rezos muslímicos, ceremonias y ritos, compendios de la Sunna para «los que no saben la algarabía en que fué revelada nuestra santa ley... ni alcanzan su excelencia apurada, como no se les declare en la lengua de estos perros cristianos, ¡confúndalos Alá!». La filosofía religiosa lanza sus postreras llamaradas en las obras del Mancebo de Arévalo, secuaz de las doctrinas místicas de Algazel y narrador de los infortunios de sus hermanos. Con los devocionarios y libros de preces alternan los pronósticos, jofores y alguacías, llenos de esperanzas de futura gloria, reservada para tiempos en que los moriscos no sólo se harán libres y dominarán a España, sino que irán a Roma y «derribarán la casa de Pedro y Pablo, y quebrarán los dioses y ídolos de oro y de plata y de fuste y de mármol, y el gran pagano de la cabeza raída será desposeído y disipado».


    La amena literatura de los moriscos está representada por un número bastante crecido de tradiciones, leyendas, cuentos y fábulas maravillosas, traducciones casi todas de originales árabes conocidos. Ya decía el P. Bleda en su Crónica de los moros, que los moriscos «eran muy amigos de burlerías, cuentos y novelas». Algo hay que rebajar, sin embargo, del fervor y entusiasmo de la primera hora, con que don Serafín Calderón anunciaba en 1848, desde su cátedra de árabe del Ateneo, la importancia de este ramo de la novelística. «El que quiera entrar por regiones desconocidas sin dejar de ser españolas, hallando fuentes inagotables de ideas nuevas, de pensamientos peregrinos y de maravillas y portentos semejantes a Las mil y una noches, no tiene más trabajo que el abrir, por medio de las nociones del árabe, las ricas puertas de la literatura aljamiada. Ella es, por decirlo así, las Indias de la literatura española, que están casi por des  [p. 107] descubrir y que ofrecen grandes riquezas a los Colones primeros que las visiten».  [1]


    El éxito no ha correspondido del todo a tan risueñas esperanzas. En los tres tomos de Leyendas Moriscas  [2] recogidas y doctamente ilustradas por don Francisco Guillén Robles, hay muchas que por referirse únicamente a las creencias muslímicas, tienen más interés en la historia religiosa que en la literatura general, y hablando con toda propiedad no puede decirse que fueran novelas a los ojos de quien las escribía, o por major decir, las traducía literalmente del árabe, considerándolas como escritos edificantes. Así, las que se refieren a la infancia de Jesús, conforme a la tradición de los evangelios apócrifos seguida por Mahoma; el Recontaminto de Isa y la calavera, que contiene una descripción del infierno; las relativas a Job, Moisés y otros personajes del Antiguo Testamento; el gran ciclo de las tradiciones relativas al falso profeta Mahoma, con la leyenda de su ascensión a los cielos, y las primeras batallas de los apóstoles del Islam, especialmente del califa Omar. Pero no hay inconveniente alguno en clasificar dentro del género de imaginación las caballerescas leyendas que cuentan las proezas de Alí ben Abí Talib, tales como el Alhadits del alcázar de oro y la estoria de la culebra y el Alhadits de Alí con las cuarenta doncellas.


    Singular entre todas las historias moriscas, por ser un tema de folk-lore universal, que tiene innumerables formas en todas las literaturas de Europa, y acaso explica los orígenes de nuestro romance de Silvana o Delgadina, uno de los más populares y vulgarizados en toda la Península a pesar de lo ingrato y repugnante de su argumento, es el Recontamiento de la donzella Carcayona, hija del rey Nachrab con la paloma. Un rey gentil de la India, llamado Aljafre, que adoraba una idola de oro, se enamora brutalmente de su hija como el Antíoco del libro de Apolonio. La doncella Arcayona se resiste a sus incestuosos deseos, y el rey manda cortarla las manos, como en la leyenda de la hija del rey de Hungría y en muchas similares, y abandonarla en un monte  [p. 108] fragoso, donde se le aparece una hermosa y blanca cierva que la guía a su cueva y la regala y conforta, al modo que en la leyenda de Santa Genoveva de Brabante. El príncipe de Antioquía, andando un día de caza, persigue a la cierva, que se refugia en la cueva y se arroja a los pies de la doncella. Enamórase de ella el príncipe y se casa con ella. La aborrece su madrastra, como en el romance de Doña Arbola, y aprovechando una ausencia del Príncipe, la hace exponer en un monte juntamente con su hijo recién nacido. La desvalida princesa hace un acto de fe musulmana pronunciando las sacramentales palabras La illaho il-la Allah, y al despertar del dulce sueño que Allah infunde en ella, se encuentra otra vez con las lindas manos que la habían cortado y es recogida amorosamente por el príncipe su esposo, que la conduce en triunfo a la ciudad. Seguramente esta conseja no es árabe en cuanto a sus elementos novelescos, y ya lo indica el poner la escena en la India, y la mención que luego se hace de Antioquía y de las orillas del río de Alfirat o Eufrates; pero está fuertemente islamizada mediante la intervención de la maravillosa paloma que instruye a la doncella en el islamismo, y le revela las delicias del paraíso y los tormentos del infierno.


    Muy curioso es también el Alhadiz de Musa (Moisés) con Jacob el carnicero, que tiene por objeto inculcar la piedad filial con un ejemplo muy semejante al que sirve de eje a nuestro admirable drama teológico El condenado por desconfiado. La profunda y sagaz erudición de don Ramón Menéndez Pidal, ha perseguido hasta las últimas raíces de esta leyenda, y hoy sabemos a ciencia cierta que tanto este cuento árabe como otro hebreo muy análogo y las versiones cristianas, que son en gran número, tienen su primer tipo en un episodio del inmenso poema Mahabharata y en uno de los relatos de la colección también india que se designa con el nombre de Çukasaptati o cuentos del Papagayo.  [1]


    El Recontamiento muy bueno de lo que aconteció a una partida de sabios zelihes (santones), tiene también un fin religioso y aun ascético. Trátase de la caída de un anacoreta musulmán, que enamorado locamente de una mujer cristiana llega a abjurar de su  [p. 109] fe y se degrada hasta guardar una piara de animales inmundos; pero hacienda luego áspera penitencia con terribles ayunos y maceraciones, logra no sólo el perdón de Allah, sino la conversión al mahometismo de la mujer adorada. Parece que hay varias versiones de esta anécdota, popular todavía entre los musulmanes de África.


    Entre los personajes de la Biblia, ninguno tiene entre los árabes una historia fabulosa tan desarrollada y peregrina como el sabio rey Salomón, a quien los orientates atribuyen mil conocimientos peregrinos, además de los que la Escritura le concede, suponiendo, entre otras cosas, que tenía a sus órdenes los vientos y podía ser trasladado por ellos en breve espacio de un lugar a otro; que entendía el canto de las aves, el susurro de los insectos y el rugir de las fieras; que veía a enormes distancias; que le obedecían sumisos los leones y las águilas; que poseía incalculables tesoros y un sello mediante el cual conocía lo pasado y lo porvenir, y dictaba sus órdenes a los genios, para que le construyesen templos y alcázares, etc. Verdad es de que de poco le sirvió tanta prosperidad y tanta ciencia, porque habiéndose dejado arrastrar del orgullo, le reprobó Allah, y tuvo Salomón que peregrinar cuarenta días, demandando su sustento de puerta en puerta, mientras que los genios, libres ya de la servidumbre en que los tenía, se apoderaron de su sello y penetrando en su palacio forzaron a todas sus esclavas. Esta y otras cosas estupendas se refieren en varios libros árabes y aljamiados, de los cuales es muestra el Recontamiento de Sulaimen nabí Allah (profeta de Dios), cuando lo reprobó Allah en quitarle la onrra y andó cuarenta días como pobre demandando limosna en servicio de Allah. Pero falta en lo que conocemos hasta ahora de la literatura de los moriscos, la más interesante y poética de las leyendas relativas a Salomón, la de sus amores con la reina de Saba, Balquis, la de pie de cabra, aunque este cuento oriental (que todavía en nuestros días ha contado deliciosamente Anatolio France) arraigó muy temprano en España, y ya en el siglo XIV se encuentra en el Nobiliario del Conde don Pedro de Barcellos, aplicado a don Diego López de Haro, para explicar la genealogía de los señores de Vizcaya.


    Posee la literatura aljamiada dos extensas narraciones en prosa, que con buen acuerdo ha separado el señor Guillén Robles  [p. 110] de las restantes.  [1] Una es la de José y Zelija, asunto también del más antiguo poema mudéjar conocido. Ni este poema ni la leyenda en prosa tienen por única fuente la Sura XII del Corán, sino que están enriquecidas con todos los peregrinos pormenores que en tiempo del califato de Omar inventó o puso en circulación un judío del Yemen, converso al islamismo, cuya autoridad invoca continuamente nuestra leyenda en prosa, llamándole Caab el historiador, y a quien cita también y toma por guía el gran poeta persa Firdusi en su poema de Yúsuf y Zuleija. Ni estos textos ni el que la Grande et general Estoria copió del libro genealógico el Rey de Niebla, están conformes en todos los detalles, pero en ninguno faltan las principales adiciones de Caab: el episodio del lobo que habla a Jacob para excusarse de la muerte de José que le achacan sus hermanos, el llanto de José en el sepulcro de su madre, la carta de venta de José, el palacio que Zalija adornó de pinturas licenciosas para triunfar de la castidad del mancebo, la medida mágica que servía a éste para descubrir las verdades y las mentiras; atavíos todos de una fantasía opulenta, aunque desquiciada por el mal gusto.  [2]


    No menos interés ofrece la lectura del Recontamiento del Rey Alixandre, llamado por los árabes Dulkarnain. La historia fabulosa del conquistador macedonio, elaborada ya en la antigüedad por el Pseudo Calistenes, Julio Valerio, Quinto Curcio y otros retóricos y sofistas, se prolongó triunfalmente en la Edad Media occidental, siguiendo las etapas que marcan entre otras muchas obras la Alexandreis, de Gualtero de Chatillon; el Roman d'Alexandre, de Lambert Li Tors, y nuestro poema de mester de clerecia, cuyo autor, tenido antes por leonés, resulta ahora ser Gonzalo de Berceo, si hemos de dar fe al testimonio de un códice recientemente hallado. Un desarrollo análogo, pero mucho más prolífico y monstruoso, habían recibido en Oriente estas ficciones  [p. 111] griegas, que ya en el siglo V estaban traducidas al armenio y que la poesía persa del siglo X inmortalizó en el Xah-Nameh, de Firdusi, trasunto de otra crónica en prosa intitulada Bastán Nameh o Syur al muluc. La literatura persa influyó, como de costumbre, en la árabe, y el Iskender-Dulkarnain (Alejandro el de los dos cuernos), apareció totalmente islamizado y convertido en brazo de Dios y propagandista del dogma de su unidad. El Alejandro de la leyenda aljamiada no se contenta con menos que con «ligar sus caballos al signo del Buey y arrimar sus armas a las Cabriellas»; y el fin de sus conquistas no es otro que dilatar la religión de Allah, y quebrar los ídolos y confundir a sus adoradores. Cuantos prodigios de pueblos fabulosos, con un solo ojo, con cabeza de perro, con orejas que les dan sombra; cuantas aves y animales prodigiosos; cuantas virtudes escondidas en los metales y en las piedras pueden hallarse en las leyendas griegas y persas de Alejandro, otras tantas se ven reunidas en esta prodigiosa historia.


    Particular elogio ha merecido de la crítica el fantástico Recontamiento de Temim Addar (uno de los compañeros de Mahoma), en que la intervención de genios buenos y malos, los viajes maravillosos por tierra y mar a regiones incógnitas, y por decirlo así suspendidas en el límite entre el mundo de la realidad y el de los sueños, y las visiones místicas del protagonista, forman un conjunto más extraño que bello, pero de rica invención al cabo.


    Es tan raro encontrar en la literatura de los moriscos (gente piadosísima a su manera) ningún cuento enteramente profano, que sólo por esta circunstancia merecería ya atención el Alhadiz del baño de Zarieb, novelita cordobesa del género de Las mil y una noches, recomendable además por lo sencillo y gracioso de la fábula, reducida al inocente ardid con que una doncella logra salvarse de las manos de un libertino y tahur, en cuya casa había entrado por equivocación buscando el baño de Zarieb. Pero el verdadero interés de esta novela consiste en su carácter semihistórico y en los curiosos pormenores que da acerca de la vida doméstica de los árabes andaluces en los años de mayor esplendor y prosperidad del califato, puesto que la acción se coloca en tiempo de Almanzor el Victorioso. El Zarieb mismo que da el nombre al baño, es aquel famoso músico de Bagdad, arbiter elegantiarum en la corte de Anderramán II e inventor de la quinta cuerda del  [p. 112] laúd. La descripción del baño merece citarse, no sólo por la curiosidad arqueológica, sino como muestra del raro lenguaje en que están compuestos estos libros.


    «Yo querria fazer un baño con cuatro casas, y que haya debaxo de la tierra cañones de cobres y de plomo frío, que entre el agua fría a la casa caliente y que salga el agua caliente a la casa fría. Y en somo de cada cañón figuras con ochos (ojos) de vidrio bermecho, y otras figuras de alatón de aves, que lançen el agua fría por sus picos, y otras figuras de vidrio, que lançen el agua caliente por sus picos. Y en las partes clavos de plata blanca. Y sea todo el baño con tiles (sic) de oro y de plata con escripturas fermosas. Y que sean las piedras mármoles, puestas macho con hembra y que haya en medio del baño un assehrech (balsa o estanque) con figuras de pagos (¿pavos?) y de gacelas, y leones de cobre y de mármol colorado, que lançen el agua caliente dentro en la asschrech, y otros que lançen el agua fría, y que puedan sacar agua sutilmente de la assehrech, y que sean los lugares de l'alguado (ablución) de vidrio colorado, y las cosas de l'alguado pintadas y debuxadas con ladrillos y con oro y plata y azarcón (minio) y clavos de archén (plata), de manera que se trobe en el baño de todas figuras de animales del mundo, y que haya en el baño mançanas roldadas de oro y de perlas preciosas y xafires y esmeraldas. Y que haya allí un cruzero de bóveda con estrellas archentadas y el campo de azul cárdeno. Y que haya una gran sala y muy alta con finestraches de cuatro partes y con grandes perchadas».  [1]


    De Las mil y una noches sólo un cuento figura hasta ahora en las colecciones moriscas, y éste seguramente no procede de aquella colección, sino de fuentes mucho más antiguas, puesto que conserva más puro el rastro de las tradiciones fabulosas relativas a la pérdida de España. Refiérome a la Estoria de la ciudad  [p. 113] de Alatón y de los alcancames, o vasijas, en que Sulaymén (Salomón) tenía encerrados los diablos.  [1] Las maravillas de esta encantada ciudad, de latón o azófar, a cuyos habitantes encontró Muza como aletargados o sorprendidos por repentina muerte, colócalas todavía el narrador aljamiado en España, al paso que el compilador de Las mil y una noches las lleva al centro de África.


    Finalmente, como solitaria muestra de que no fueron enteramente desconocidas a los míseros descendientes de la grey musulmana las obras de ficción y pasatiempo compuestas por los cristianos, debe citarse el extenso fragmento de la novela caballeresca, de origen provenzal, París y Viana, traducida, al parecer del catalán, por un morisco aragonés.  [2]


    La prosa de los moriscos vale siempre más que sus versos, y suele tener un dejo muy sabroso de antigüedad y nativa rustiqueza, libre de afectaciones latinas e italianas, annque enturbiada por gran número de arabismos inadmisibles. Gente, al fin, de pocas letras, no curtida en aulas ni en palacios, que decía sencilla y llanamente lo que pensaba, claro es que habla de mostrar, a falta de otros méritos, el de la ingenuidad y sencillez. Voces hay, en estos libros aljamiados, de buen saber y buena alcurnia, felices, pintorescas y expresivas, que ya en aquel entonces rechazaban como plebeyas los doctos; pero que el pueblo usaba y aun usa, y que los moriscos, gente toda plebeya y humilde, no tenían reparo en escribir.


    Sirven además estos libros para fijar la mutua transcripción de los caracteres árabes y los comunes, tal como en España se hacía, y por lo tanto, para resolver muchas cuestiones de pronunciación hasta ahora embrolladas. Y son, finalmente, rico tesoro del dialecto aragonés, en que casi todos fueron compuestos, percibiéndose en algunos, como el Baño de Zarieb, gran número de voces y modismos valencianos.

    


     [p. 27]. [1]. Víctor Le Clerc, en su memorable estudio sobre los fabliaux (Histoire Littéraire de la France, tomo XXIII, pág. 71), indica como tales el de la Matrona de Éfeso, «mucho más antiguo que Petronio y que se encuentra hasta en la China», y dos episodios de Apuleyo (Metamorph IX), el del tonel y el de las sandalias de Philesietero.


     [p. 28]. [1]. Calila et Dimna ou Fables de Bildpay, en arabe, avec la Moallaca de Lebid... París, imprimerie Royale, 1816.


    Del texto árabe publicado por Sacy proceden dos traducciones, una inglesa (Kalila and Dimna, or the fables of Bildpai, translated from the Arabic by the Rev. Windham Knatchbull, A. M. Oxford, 1819), y otra castellana de don José Antonio Conde, inédita en la Academia de la Historia, y que es la tercera, o por mejor decir, la cuarta de las que tenemos en nuestra lengua, como iremos viendo.


    Sacy hizo su edición con tres manuscritos de la Biblioteca Nacional de París, pero existen otros varios que ofrecen considerables divergencias, no sólo en el texto, sino en el número de los cuentos, como puede verse en los Studii sul texto arabo del libro di Calila e Dimna, por Ignacio Guidi (Roma, año 1873). Estos estudios tienen por base un códice del Vaticano, otro de los Maronitas de Roma y otro de Florencia.


     [p. 28]. [2] . Kalilag u. Damnag, von G. Bichkell, mit einer Einleitung von Th. Benfey (Leipzig, 1876).


    Hay otra versión siriaca publicada por Wright en 1884 y traducida al inglés por M. Keith-Falconer en 1887, pero procede del texto árabe y es más bien una paráfrasis que una traducción.


     [p. 29]. [1]. Ha sido publicado por Kosegarten y traducido y sabiamente comentado por Benfey: Pantschatantrum sive Quinquepartitum, edidit E. G. L. Kosegarten (Bonn, 1848). Pantschatantra, fünt Bücher indischer Fabeln Märchen und Erzählungen aus dem Sanskrit übersetz. Von Th. Benfey (Leipzig, año 1859), 2 vols. Con una introducción de 600 páginas, que es lo más profundo y completo que se ha escrito sobre el apólogo indio. A juicio de Benfey, el Pantschatantra es obra de un budista que vivía lo más tarde en el siglo III de nuestra era.


     [p. 29]. [2]. Vid. sobre estas cuestiones la muy interesante History of the Aesopic Fable, de José Jacobs (London, published by David Nutt, 1889), y su estudio anterior sobre las fábulas de Bidpai, con un cuadro cronológico-bibliográfico de las diversas adaptaciones y traslaciones del original sánscrito, y una concordancia analítica de los cuentos, que acompaña a la Filosofía Moral del Doni, traducida del italiano al inglés por Tomás North (1888).


     [p. 30]. [1] . Hitopadesa o provechosa enseñanza; colección de fábulas, cuentos y apólogos; traducida del sánscrito por José Alemany y Bolufer. Granada, 1895, El Hitopadesa es uno de los libros sánscritos que han tenido más editores y traductores. Mencionaré sólo algunos de los más conocidos:


    Hitopadesa, id est institutio salutaris. Textum codd. mss. collatis recensuerunt... A. G. á Schlegel et Ch. Lassen (Bonn, 1829).


    Hitopadesa, eine alte indische Fabelsammlung aus dem Sanscrit zum ersten mal im das Deutsche übersetzt (por Max Müller). Leipzig, 1844.


    Hitopadesa, with interlinear translation, grammatical analysis, and English translation (por el mismo Max Müller en sus Manuales para el estudio del sánscrito). Londres, 1854.


    Hitopadesa, Ou l' instruction utile. Recueil d 'apologues et de contes, traduit du sanscrit par Ed. Lancereau, París, 1882 (tomo 8.º de la colección titulada Les littératures populaires de toutes les nations).


    También ha sido traducido al persa, al indostaní y a otras lenguas orientales.


    Aunque el Hitopadesa sea u n compendio del Pantschatantra, hay en él algunos cuentos que proceden de otra colección desconocida. Dos de ellos tienen analogías con el VII, VIII y IX de la Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso, que los tomó seguramente de algún libro árabe de engaños y astucias de mujeres.


     [p. 31]. [1] . The Anwar-i suhaili, or the Lights of Canopus, being the Persian version of the fables of Bilpay, or the book, Kalilah and Damnah, rendered into Persian by Husain Váiz U-L-Kashifi litteraly translated by E. B. Eatswick. Hertford, 1854.


    Specimen Sapientiae Indorum veterum, id est Liber Ethico -politicus pervetustus, dictus Arabice Kalilat ue Demnah, Graece Stephanites et Ichinelates, nunc primum Graece ex ms. cod. Holsteniano prodit cum versione latina, opera S. G. Starkii (Berlín, 1697).


     [p. 31]. [2] . Liere des lumiéres de la conduite des roys, composé par le sage Pilpay indien, traduit en français par David Sahid d'Ispahan, ville capitale de Perse (París, chez Simeon Piget, 1644). Reimpresa en 1698. Las imitaciones de Lafontaine están en los cinco últimos libros de sus fábulas, publicados en 1678 y 1679.


     [p. 31]. [3] . Specimen Sapientiae Indorum veterum, liber olim é lingua Indica in Persicam a Perzoe medico; é Persica in Arabicam ab anonimo; ex Arabica in Graecam a Simeone Seth, a Petro Possino Societ. Iesu, novissime ex Graeca in latinam translatus. En el apéndice al primer tomo de su edición de la crónica de Pachymeres (Georgii Pachymeris Michael Palaeologus, sive Historia rerum a M. P. gestarum, edidit Petrus Possinus, Romae, 1666). El P. Possino suprimió algunas fábulas que le parecieron demasiado libres, por lo cual su versión es menos completa que la de Stark.


     [p. 31]. [4] . Espejo Político y Moral para Príncipes y Ministros y todo genero de  personas, por Vicente Bratuti Raguseo, etc. Madrid, dos tomos, impreso el primero en 1654 por Domingo García y Morras, y el segundo, por Josef Fernández de Buendía, 1659. El tercero, que debía contener los seis últimos capítulos de los catorce en que el libro turco se divide, no llegó a publicarse. Los nombres de Calila y Dimna están sustituídos con los de Chelio y Demenio.


    


     [p. 32]. [1] . Les Contes et Fables indiennes de Bidpaï et de Lokman traduites de Ali-Tchelebi-ben-Saleh, auteur turc; oeuvre posthume, par M. Galland (París, 1724, 2 vols.).


    Esta traducción fué completada muchos años después por Cardonne, Contes et Fables indiennes... ouvrage commencé par feu M. Galland, continué el fini par M. Cardonne (París, 1778, 3 vols. 12.º).


     [p. 32]. [2] . Deux versions hebraïques du livre de Kalîlâh et Dimnâh. La première accompagnée d'une traduction française, publiées d'après les manuscrits de Paris et d' oxford, par Joseph Derenbourg. París, Vieweg, 1881.


     [p. 32]. [3] . Johannis de Capua Directorium vitae humanae, alias Parabola antiquorum sapientum. Version latine du livre de Kalilah et Dimnah, publiée et annotée par Joseph Derenbeurg (París, Vieweg, 1887), Tanto esta publicación como la anterior, forman parte de la Bibliothèque de l'Ecole des Hautes Etudes.


    Las antiguas ediciones latinas del Directorium son extraordinariamente raras. Brunet enumera cuatro, la primera de 1480. Llevan grabados en madera, lo mismo que las ediciones en alemán y en castellano, y convendría compararlas.


     [p. 33]. [1]. También son de singular rareza las ediciones del Beispiele der Weisen von Geschlecht zu Geschlecht, o más brevemente llamado Das Buch der Weisheit, impresas en los siglos XV y XVI. Ha sido reimpresa por W. Ludwig Holland, en el tomo 56 de la Bibliothek des Literarischen Vereins, de Stuttgart (1860).


     [p. 33]. [2]. Ocho son, por lo menos, las ediciones del Exemplario contra engaños y peligros del mundo (Vid. Gayangos, Escritores en prosa anteriores al siglo XV):


    a) Colofón, Acábase el escellente libro intitulado: Aviso e exémplos contra los engaños e peligros del mundo. Emprétado en la insigne e muy noble ciudat de Çaragoça de Aragon con industria e espensas de Paulo Hurus, aleman de Çonstancia, fecho e aeabado a XXX dias de Março del año de nuestra salvación Mill CCCC. XCIII. Fol. gót.


    b) Emprêtado en la muy noble e leal ciudad de Burgos por maestre Fadrique aleman de Basilea, a xvi dias del mes de febrero. Año de nuestra saluacion. Mill. cccc. xc. viij (1498).


    c) Acabose el escellente libro... Emprêtado en la insigne... ciudad de Çaragoca de Aragon. Por la industria de George Coci Aleman. Acabose a XX dias del mes de Octubre del año de nuestra saluacion. Mil quinientos y treinta y uno.


    d) Libro llamado Exemplario, en el cual se contiene muy buena doctrina y graves sentencias debaxo de graciosas fábulas: nuevamente corregido.


    (Al fin): Fue impreso... en la muy noble e afamada ciudad de Sevilla, en la emprenta de Joan Cromberger. Año de MDXXXIIII (1534).


    e) Sevilla, por Jacobo Cromberger, 1537. Reproducción de la anterior.


    f) Sevilla, en las casas de Joan Cromberger, que santa gloria aya, 1541.


    g) Zaragoza, por Esteban de Nájera, 1547.


    Todas las ediciones citadas hasta aquí son en folio y letra de tortis, y llevan las mismas estampas en mayor o menor tamaño.


    h) Amberes, sin fecha (es de los últimos años del siglo XVI), en octavo. Acompaña a las Fábulas de Esopo.


    A pesar de tantas ediciones, el Exemplario es libro muy raro, y debe reimprimirse, como se ha hecho con los demás de su género.


    Se ha supuesto que el anónimo traductor castellano tuvo a la vista la versión alemana, puesto que concuerda con ella en algunos pasajes en que se aparta del original latino. El caso no es inverosímil, puesto que alemanes fueron los dos primeros impresores del Exemplario, y aun es de suponer que copiasen o imitasen los grabados del Buch der Beispiele der alten Weisen.


    


     [p. 34]. [1] . La prima veste de'discorsi degli animali (En las Prose di M. Agnolo Firenzuola, Fiorentino, Florencia, 1548). Calila y Dimna están sustituídos por dos carneros Carpigna y Bellino. El Doni, a su vez, los transformó en un mulo y un asno.


    La filosofía simple del Doni tratta da molti antichi scrittori (Venecia, 1552). Traducida al inglés por Thomas North en 1570. Esta traducción ha sido reimpresa en 1888 por Jacobs (The Fables of Bidpai: or the Moral Philosofie of Doni: Drawne out of the ancient writers, a work first compiled in the Indian tongue).


     [p. 34]. [2]. Plaisant et facetieux discours sur les animaux (Lyon, 1556). Este libro de Cottier es una traducción de Firenzuola.


    Deux livres de filosofie fabuleuse; le premier prins des discours de M. Ange Firenzuola... Ie second estraict des traictez de Sandebar, Indien, philosophe moral... par Pierre de la Rivey, Champenois (Lyon, 1579).


    Lo que llama Larivey Tratados de Sendebar, es La filosofía moral del Doni, sin que tenga nada que ver con el libro oriental del mismo título.


     [p. 34]. [3]. En el tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, de la Biblioteca de Rivadeneyra, impreso en 1860.


     [p. 34]. [4]. Véase su recensión del trabajo de Gayangos en Orient und Occident, I, pp. 497-507


    


     [p. 35]. [1]. Citado por Argote de Molina, Nobleza de Andalucía, II, fol. 180.


     [p. 36]. [1]. Entiéndase esto de las fábulas mismas, no del singularísimo capítulo que contiene la autobiografía del filósofo Bersehuey, porque éste es adición del traductor persa y ajeno a la índole de la obra primitiva, sin que tenga correspondencia en ninguna de las colecciones de apólogos indios conocidas hasta ahora, aunque probablemente la tendrá en algún texto budista. Es una profesión de fe filosófica, entremezclada de apólogos, y domina en ella un alto sentido de pesimismo y escepticismo místico, siendo de notar en la vetusta traducción castellana el nervio y dignidad con que nuestra lengua, todavía en la cuna, se prestaba a la expresión de tan sutiles conceptos psicológicos.


     [p. 37]. [1]. En la Crónica de Mateo de París (apud Loiseleur, p. 67) figura uno de los cuentos de Calila y Dimna, el de El viajero y el orífice, como parábola recitada en 1195 por Ricardo Corazón de León, para censurar a los príncipes cristianos que no querían armarse para la Cruzada. Seguramente el rey de Inglaterra había aprendido en Palestina este cuento de boca de algún árabe.


     [p. 37]. [2]. Les Fabliaux. Études de littérature populaire et d'histoire littéraire du Moyen Age, par Joseph Bédier. París, 1895 ( Fascículo 98 de la Bibliothèque de l'Ecole des Hautes-Etudes).


    Este libro es uno de los más originales y profundos de la edición moderna pero acaso extrema por reacción la tesis que defiende. De todas suertes, lo que impugna victoriosamente no es la influencia literaria del cuento oriental, atestiguada por tantas traducciones e imitaciones, sino el supuesto origen indio de los cuentos populares.


     [p. 38]. [1] . Essai sur les fables indiennes et sur leur introduction en Europe par A. Loiseleur Deslongchamps, suivi du roman des sept sages de Rome, en prose... avec une analyse et des estraits du Dolophatos par le Roux de Lincy... París, Techener, editor, 1838.


     [p. 39]. [1]. La palabra religioso equivale al bracmán, del apólogo sánscrito.


     [p. 40]. [1]. Ratón.


     [p. 41]. [1] . Sobre la emigración de las fábulas, lección pronunciada en la Institución Real de Londres en 3 de junio de 1870. En la Contemporary Review de julio de aquel año, y en la traducción francesa de los Ensayos sobre la Mitología comparada, de Max Müller, hecha por Perrot (París, 1874)


     [p. 42]. [1] . Historia de la literatura española, III, p. 536.


     [p. 42]. [2]. Ricerche intorno al libro di Sindibad, Milán, 1869 {En las Actas del Instituto Lombardo).- -Researches respecting the book of Sindibad, Londres, año 1882 (Publicado por The Folk-Lore Society).


    Es lástima que el único manuscrito conocido de los Engannos de mujeres sea tan incorrecto, y que fuese tan descuidada la copia que de él enviaron a Comparetti desde Madrid. Sabemos que el señor don Ramón Menéndez Pidal prepara una nueva edición, que será tan esmerada como todas las suyas.


     [p. 42]. [3]. Almasudi, que murió en el año 345 de la Hégira (956 de Cristo), al tratar de los antiguos reyes de la India en su famosa compilación los Prados di Oro, menciona al filósofo indio llamado Sendabad, autor del libro de Los siete Visires, el Pedagogo, el Joven príncipe y la Mujer del rey, título que corresponde exactamente al argumento del Sendebar actual (Apud Loiseleur Deslongchamps, p. 81).


     [p. 43]. [1] . De Syntipa et Cyri filio Andreopuli narratio e codd. Pariss, edita a Jo. Fr. Boissonade. París, 1828. La última y más correcta edición de este texto es Ia del Dr. A. Eberhard en el primer volumen de la colección titulada Fabulae Romanenses Graece conscriptae ex recensione et cum adnotationibus Alfredi Eberhardi (Leipzig, Teubner , 1872 ).


    La versión siríaca que, al parecer, sirvió de tipo a ésta, ha sido publicada y traducida al alemán por el Dr. Baethgen: Sindban oder die Sieben Weisen Meister, Syrisch und Deutsch. Leipzig , 1879.


     [p. 43]. [2] . Las Mischle Sandabar han sido traducidas al alemán por Sengelman (Das Buch von den Sieben Weisen Meistern aus dem Habräischen und Griechischen, zum ersten Male Übersetzt, Halle, 1842), y al francés por CarmoIy (Paraboles de Sandabar traduites de l'Hébreu, París, 1849).


     [p. 43]. [3] . Traducida al italiano por el profesor Teza, en la publicación de Alejandro Ancona, Il Libro dei Sette Savî di Roma. Pisa, 1864.


    Del Sindibad-Nameh hay un extracto en el Asiatic Journal, 1841.


     [p. 43]. [4] . Histoire des dix vizirs (Bakhtiar-Nameh) traduite et annotée par René Basset. París, E. Léroux, 1883.


     [p. 43]. [5] . Joannis de Alta Silva, Dolothatos sive de Rege et Sepientibus herausgegeben von Hermann Ocsterley. Strasburgo, Trübner, 1873.


    Las ediciones góticas de la Historia Septem Sapientum son más raras, si cabe, que las del Directorium. Una de ellas lleva el título de Historia de calumna novercali (De la mala madrastra), Amberes, 1490, y puede considerarse como un rifacimento del texto de Juan de Alta Silva.


    


     [p. 44]. [1] . Edición de Gastón París, 1876. El Roman des Sept Sages, en prosa, había sido publicado ppr Le Roux de Lincy en 1838, como apéndice al libro de Loiseleur.


     [p. 44]. [2] . Ludus Septem Sapientum de Astrei regii adolescentis educatione, periculis, liberatione, insigni exemplorum amoenitate iconumque elegantia illustratus, antehac latino idiomate in lucem nunquam editus. (Al fin): Impressum Francoforti ad Moenum apud Paulum Reffeler, impensis Segismundi Feyrabent (hacia 1570).


     [p. 44]. [3] . Die Catalanische Metrische Version der Sieben Weisen Meister. Von Adolf Mussafia. Viena, 1878.


     [p. 44]. [4] . Novela que Diego de Cañizares de Latyn en Romance declaró y trasladó de un libro llamado «Scala Coeli». (Publicada por don. A. Paz y Melia, en Los Opúsculos Literanos de los siglos XIV a XVI, dados a luz en 1492 por la Sociedad de Bibliófilos Españoles).


    Sobre la Scala puede verse lo que dice Benfey, Orient und Occident, III, 397.


     [p. 44]. [5] . Libro de Los siete sabios de Roma. (A1 fin): Aquí se acaba el libro de los siete sabios de Roma, el cual tiene maravillosos exemplos y avisos para todo hombre que en él quisiere mirar: es impresso en la muy noble y más leal ciudad de Burgos por Juan de Junta, impresor de libros. Acabóse a onze del mes de Março. Año de mil e quinientos e treinta años. 4. v gót. 44 hs. sin foliar.


    En el Ensayo de Gallardo se citan otras ediciones sin fecha, y de Sevilla, año 1538; Barcelona, 1583, 1595 y 1621, etc.


     [p. 45]. [1] . Historia lastimera d'el Príncipe Erasto, hijo del Emperador Diocletiano, en la qual se contienen muchos exemplos notables y discursos no menos recreativos que provechosos y necessarios, traduzida de Italiano en Español, por Pedro Hurtado de la Vera. En Anvers, en casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio, 1573, 8.º, 113 pp. dobles.


    El original italiano se titula, en la edición que tengo a la vista. Erasto depo molti secoli ritornato al fine in luce. Et con semma diligenza dal Greco fedelmente tradotto in italiano. In Vinegia appresso di Agostino Bindoni lanno M.D.LI (1551). La 1.ª edición es también de Venecia: Li compassionevoli avvenimenti d'Erasto, opera dotta et morale di greco tradotta in volgare (1542).


     [p. 47]. [1]. Fué publicado por primera vez en 1832 en la colección de Boissonade, Anecdota Graeca, t. IV, con presencia de 17 manuscritos de la Biblioteca Nacional de París. Sobre él hizo Lebrecht su versión alemana.


    Meyer, en la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes (año 27, t. 2º, serie VI, página 313 y ss.), dió a conocer un curioso fragmento del Barlaam en antiguo francés , derivado no del texto latino, sino del griego, y escrito en las márgenes de un manuscrito del monte Athos a principios del siglo XIII.


     [p. 47]. [2]. La que tengo a la vista, sin año ni lugar de impresión, pero evidentemente de la segunda mitad del siglo XVI, lleva por título:


    S. Joanais Damasceni. Historia de vitis et rebus gestis Sanctorum Barlaam Eremitae et Josaphat regis Indiorum, Georgio Trapezuncio interprete. In eandem Scholia Aloisii Lippomani Veronensis Episcopi... Antuerpiae, apud Ioannem Bellerum sub Aquila Aurea. 8.º pequeño.


    Las dos primeras ediciones, de fines del siglo XV, sin año ni lugar (de Strasburgo, según parece, la una, y la otra de Spira), están descritas en el Lexicon Bibliographicum, de Hoffmann.


     [p. 48]. [1] . No teniendo a la vista el original francés de Huet, me valgo de la traducción latina que lleva por título Petri Danielis Huetii Episcopi Abrincensis. Opuscula duo, quorum unum est «De optimo genere interpretandi et de claris interpretibus», alterum de origine fabularum romanensium. Editio prima Veneta. 1757, pág. 53.


    


     [p. 49]. [1]. F. Liebrecht. Die Quellen des Barlaam und Josaphat, en el Jahrbüch für romanische und englische literatur, t. II, 1860, pág. 314. El mismo Liebrecht había publicado antes una traducción alemana del Barlaam con importantes observaciones críticas: Des heiligen Johannes Damascenus Barlaam und Josaphat Aus des Griech... (Münster, 1847). La Memoria del Jahrbüch, que es capitalísima y en algunos puntos definitiva, está reimpresa en el volumen Zur Volkskunde (Heilbronn, 1879), y traducida al italiano por E. Teza, se lee también en el tomo segundo de las Sacrae Rappresentazioni, de Ancona (capítulos 146-162).


    Travels of Fa-hian und Sund-Yu, Budhist pilgrims, from China to India (400 A. D. and 518 A. D. Translated from the chinese by Samuel Beal (Londres, Trübner, 1869).


    Sobre la emigración de las fábulas, artículo de Max Müller, publicado en la Contemporary Review de julio de 1870. Traducido al francés en sus Essais de Mytiologie comparée (París, Didier, 1875).


    La Légende des Saints Barlaam et Josaphat; son origine, Artículo de Cosquin (autor católico) en la Revue des questions historiques, 1880.


    Braunholz, Die erste nichtchristliche Parabel des Barlaam und Josaphat... (Halle, 1884).


    Zotenberg, Notice sur le livre de Barlaam et Josaphat... en las Notices et extraits des manuscrits de la Bibliotèque Nationale (tomo 28, parte I.ª, año 1886).


    Ernesto Kuhn, Barlaam und Josaphat: eine bibliographisch-literatur-geschichtliche Studie (en las Memorias de la Real Academia de Ciencias de Baviera, I..ª clase, tomo 20, Münich, 1893).


    J. Jacobs. Barlaam and Josaphat, English Lives of Budha edited and induced by Joseph Jacobs (Londres, Nutt, 1896).


    G. París, Saint Josaphat. En su libro Poëmes et Legendes du Moyen Age (París, s. a. ¿1900?), pp. 181-214.


    Estando tan poco vulgarizados aún en España los buenos trabajos modernos de novelística, acaso no se tengan por superfluas las indicaciones bibliográficas que de intento multiplico en servicio de los estudiosos.


     [p. 51]. [1] . Max Müller acepta todavía la atribución del libro a San Juan Damasceno.


     [p. 51]. [2] . El que quiera estudiar a fondo la leyenda de Buda, independientemente del Barlaasn, tiene a su disposición, en lenguas vulgares, gran número de libros, entre los cuales basta mencionar, además del conocidísimo resumen de Barthélemy Saint Hilaire, Le Boudha et sa religion (París, 1860), Los más recientes de E. Sénart, Essai sur la légende de Boudha, son caractère et ses origines (segunda edición, París, Leroux, 1882), y el de H. Oldenberg, profesor de Kiel, traducido al francés por Foucher, Le Boudha, sa vie, sa doctrine, sa communauté (París, 1894).


    El Lalita Vistara (conforme al texto tibetano) ha sido traducido al francés por E. Foncaux (París, 1848). Como exposición agradable y popular, a la vez que exacta, puede citarse la de Mary Sumer, Histoire du Boudha Sakya Mouni dépuis sa naissance jusqu'a sa mort (París, Leroux, 1874), autorizada con un prólogo de Foucaux.


     [p. 52]. [1]. Me refiero al sentido general del cuento, que evidentemente está enlazado con el pensamiento de la disputa y comparación de las tres leyes. En sus detalles, el cuento es de origen hebreo y nació probablemente en  España. Se encuentra en la célebre crónica de R. Salamón aben Verga (compuesta en el sigloXV, con el título de Schebet Juda), como ingeniosa respuesta de un judio al rey Don Pedro II de Aragón (La Vara de Juda compuesto por el Rab. Selemoh, hijo de Verga, en la lengua Hebrea y traduzida en la Española por Mr: Del. Y nuevamente corregido con licencia de los Sres. del Mahamad. Em Amsterdam, por Mosseh d'Abraham Pretto Henriq: en la officina de Jan de Wol. Año 5504, que corresponde a 1744. Págs. 114 y 115).


    Sobre las transformaciones de esta leyenda, ya en sentido cristiano, ya en sentido escéptico, véase lo que escribió Gastón París en una conferencia dada en la Sociedad de Estudios Judíos en 9 de mayo de 1884, reimpresa en la segunda serie de sus estudios sobre La Poésie du Moyen-Age (París, año 1895).


     [p. 53]. [1]. En la introducción de la jornada cuarta, y antes en el Novellino antico (novela 14), con este título Come un re fece nodrire uno suo figliulo dieci anni in luogo tenebroso, e poi li mostró tutte le cose, e piú li piacque Ie femmine. Du Méril, en su estudio Des sources du Decamerone et de ses imitations, inserto donde menos pudiera esperarse, esto es, en sus Prolegómenos a la historia de la poesía escandinava (París, 1839, pp. 344 a 360), encuentra grandes relaciones entre este apólogo y un episodio del Ramáyana, conocido con el nombre de La seducción de Richyasringa. Liebrecht se inclina a ver la misma semejanza; pero Ancona advierte con razón (en su estudio sobre Le fonti del Novelino) que Richyasringa, cuando ve mujeres por primera vez, no las toma por demonios, sino por «anacoretas de ojos centelleantes... parecidos a cosa sobrehumana». (A. d'Ancona, Studi di critica e storia Ietteraria, Bologna, 1880). En este precioso trabajo de Ancona, así como en el de Landau, Die Quellen des Decamerone (Viena, 1889), pueden verse indicadas muchas versiones de este cuento, entre ellas la española de Clemente Sánchez de Vercial en la Suma de Exemplos (comúnmente llamada hasta ahora Libro de Enxemplos, ej. 231).


     [p. 55]. [1] . Calila y Dimna, cap. II, la historia de Bersehuey, el filósofo (ed. Gayangos, p. 14). Compárese el mismo apólogo en la Historia de Barlaam y Josafat, cap. 8.º de la traducción castellana del licenciado Arce Solorzano, fols. 65 vto. y 66).


    


     [p. 56]. [1] . Pág. 75 de la edición de Comparetti.


     [p. 56]. [2] . Acaso sucediera lo contrario, es decir, que un cuento profano tradicional fuese utilizado por la predicación budista.


    En otros cases aconteció lo mismo, como largamente demuestra Joseph Jacobs en su admirable History of the Aesopic Fable (p. 53 y ss.): Were evidently folk-tales current in India long before they were adapted by the Buddists to point a moral and some of them were probably used by Budda himself for that purpose...


    


     [p. 57]. [1] . Steinschenider fué el primero que llamó la atención en 1851 sobre este texto hebreo, que luego ha sido traducido al alemán por Mansel. No he llegado a verle, pero de la comparación hecha por el docto hebraizante italiano Salomone de Benedetti, entre El Hijo del Rey el Barlaam, resulta que el primero sigue paso a paso al segundo en los 21 primeros capítulos de los 35 que contiene, separándose luego de él para sustituir la conversión del padre de Josafat y de sus vasallos con una serie de instrucciones religiosas y políticos dadas por el Derviche. Es decir, que omite toda la parte cristiana; pero la parte búdica esta conforme al texto griego, y no conforme al Lalita Vistara.


    


     [p. 58]. [1] . Sobre las redacciones francesas, que son en bastante número, consúltese principalmente el trabajo de Meyer y Zotenberg, publicado en 1864, en la Bibliothek des litterarischem Vereins in Stuttgart (vol . 75, Barlaam und Josaphat, französisches Gedicht des dreizehnten Jahrhunderts von Gui de Cambray).


     [p. 58]. [2] . En el tomo X de las Modern Langage Notes de Baltimore (enero de 1895).


     [p. 58]. [3] . Historia de los dos soldados de Christo Barlaam y Josaphat. Escrita por San Juan Damaseno, Doctor de la Iglesia Griega. Dirigida al Ilustrissimo y Reverendissimo Don Fr. Diego de Mardones, Obispo de Córdoba, Confesor de Su Majestad y de su Consejo & mi Señor. En Madrid, en la Imprenta Real, 1608. 8.º


    


     [p. 58]. [4] . Verdad nada amarga: hermosa bondad, honesta, útil y deleitable, grata y moral Historia. De la rara vida de los famosos y singulares Sanctos Barlaam y Josaphat. Según la escribió en su idioma griego el glorioso Doctor y Padre de la Iglesia San Juan Damasceno, y la pasó al latín el doctíssimo Jacobo Billio: de donde la expone en lengua castellana a sus Regnícolas, el mínimo de los Predicadores de la provincia del Sancto Rosario de las islas Filipinas, Fr. Baltasar de Santa Cruz, Comissario del Santo Officio de Manila. Impresso en Manila en el Collegio de Sancto Thomás de Aquino. Por el Capitan D. Gaspar de los Reyes, impresor de la Universidad. Año de 1692, 4.º Libro muy rico, como todos los estampados en Filipinas antes del siglo pasado, y probablemente la más antigua novela que se imprimió en aquellas islas.


     [p. 59]. [1]. Aquí comienza el libro de la vida de Berlan et del rey Jossapha de India, siervos et confesores de Dios, et de como el rrey de India martiriara los christianos et los monges et los hermitanos et los segundava de su tierra et de como se tornó christiano el rey Iosapha.


    ...................................................................


    »Segund cuenta Sant Johand Damasceno, que fué griego muy sancto et muy sabedor que ovo escripto en griego esta vida de Berlan et del rey Josapha...


    (Folio 94 vto., 213 del códice. El cual dice al fin: «Escriptus fuit anno Dommi MCCCCLXX, Petrus Ortis.». Ha sido detalladamente descrito por Morel-Fatio (Romania; X, p. 300, nota).


     [p. 59]. [2]. Núm. 3962 del Registrum. La Vida de Sant Josafat en lengua catalana, compuesta por Francisco Alegre, divisa in 29 cap... Estampada en Barcelona, año 1494. Costó en Barcelona un real de plata, por agosto de 1513. En 4.º


     [p. 59]. [3] . Vida angelica do Infante Josaphat, filho de Avenir, rei indiano. El nombre del traductor, Fr. Hilario da Lourinhâ, está de letra del siglo pasado. Ocupa 43 hojas de texto, en el códice 266 del Archivo Nacional de la Torre do Tombo (T. Braga, Curso de historia da litteratura portugeza, Lisboa, 1885, p. 115).


     [p. 60]. [1]. A lo menos ha sido negativo el resultado de las pesquisas del señor Haan en los veinte que ha examinado, todos ellos impresos y pertenecientes a nuestra Biblioteca Nacional.


     [p. 60]. [2]. El trabajo del señor Haan representa un gran avance en la parte española de este fecundísimo tema de literatura comparada; pero creemos que en la intención de su autor no es todavía más que el programa o índice de un estudio mucho más amplio, cuya próxima publicación deseamos.


     [p. 60]. [3]. Vid. Petit de Julleville, Les Mystéres (París, 1880), t. II, pp. 277 y 474.


     [p. 60]. [4]. En el tomo 2.º de sus Sacre Rappresentazioni (Florencia, 1872, páginas 163-186).


     [p. 61]. [1]. También la parábola de los demonios mujeres, una de las más célebres del Barlaam, sirvió a Calderón para una escena de su comedia En esta vida todo es verdad y todo es mentira.


    


     [p. 62]. [1] . Dialogi Iectu dignissimi, in quibus impiae indaeorum opiniones evidentissime cum naturalis, tum coelestis philosophiae argumentis confutantur, quaedamque prophetarum abstrusiora loca explicantur (En el tomo 157 de la Patrología latina de Migue, pp. 535-671).


     [p. 62]. [2]. La primera edición de este libro fué hecha en 1824 por la Sociedad de Bibliófilos Franceses, acompañada de una traducción francesa en prosa del siglo XV, intitulada Discipline de clergie, y otra más antigua en verso, Castoiement d'un père à son fils, que había sido ya impresa en 1760 por Barbazan.


    Es mucho más correcta y estimable la de Valentín Schmidt: Petri Alfonsi, Disciplina clericalis; Zum erstenmal herausgegeben mit Einleitung und Anmerkungen., von Fr. V. Schmidt. Ein Beitrag zur Geschichte der romantischen Litteratur (Berlín, 1827, 4.º). Pero ambas ediciones escasean tanto que no hay más remedio que acudir a la indigesta mole de la Patrología de Migne en cuyo tomo 157 está reproducida la edición de los bibliófilos de 1824.


     [p. 62]. [3] . Proptera libellum compegi, partim ex proverbiis philosophorum, et suis castigationibus arabicis, et fabulis et versibus, partim ex animalium et volucrum similitudinibus... Huic libello, nomen injungens, et est ex re, id est «Clericalis Disciplina». Reddit enim clericum disciplinatum (Pág. 673 de la edición de Migne).


     [p. 63]. [1]. Balaam, qui lingua Arabica vocatur Lucaman, dixit filio suo: «Fili, ne sit formica sapientior te, quae congregat in aestate unde vivat in hieme. Fili, ne sit gallus vigilantior te, qui in matutinis vigilat, et tu dormis..., (Página 674, col. I.ª).


     [p. 63]. [2]. Tienen en la Disciplina Clericalis estos apólogos los números I, II, XIV, XX, V y X.


     [p. 63]. [3]. Son los números VII, IX, XI, VIII, XII, de la Disciplina.


    


     [p. 64]. [1]. Uno de estos Castoiements o Chastoiements se encuentra en el tomo 2.º de la colección de Barbazan y Méon (1808), Fabliaux et contes des poëtes français des XI, XII, XIII, XIV et XVe siècles, tomo 2.º, pp. 39-183.


     [p. 64]. [2]. De esta colección hablaremos más adelante.


     [p. 64]. [3]. Las fábulas de Pedro Alfonso comprendidas en el Isopete son (por el orden de la Disciplina Clericalis y no de la traducción) las siguientes: I, II, V, VII, VIII, IX, X, XI, XIII, XIV, XV, XVII, XVIII, XX y XXI.


    La primera edición es de 1489.


    Esta es la vida del Isopet con sus fabulas historiadas.


    (Fin). Aqui se acaba el libro de Isopete hystoriado aplicadas las fabuas, en fin, junto con el principio a moralidad provechosa a la correccion o avisamiento de la vida humana, con las fabulas de remisio (sic por Remigio). de aviano. Doligamo (?). de Alfonso e Pogio. con otras extrauagantes: el qual fue sacado de latin en romance e emplentado en la muy noble e leal cibdad de çaragoça por Johan Hurus. aleman de constancia en el año del señor de mil CCCCLXXXIX años. Fol. 132 hojas numeradas, 204 láminas en madera.


    Como han demostrado Leopoldo Hervieux (Les Fabulistes Latins, París, 1884, tomo I, pág. 378 y ss.) y A. Morel-Fatio (Romania, XXIII, página 561 y ss.), nuestro Isopete es trasunto de la compilación latina del alemán Steinhöwel, cuya primera edición, sin fecha, no puede ser anterior a 1474. El Don Enrique de Aragón, que mandó hacer la traducción, no fué, como ligeramente se había creído, el infante Don Enrique, hermano de Alfonso V, sino su hijo del mismo nombre, apodado el Infante Fortuna, que era virrey o lugarteniente general de Cataluña en 1480.


    Esta célebre colección de fábulas fué reimpresa en Tolosa de Francia, 1489; Burgos, 1496; Sevilla, 1526; Toledo, 1547; Sevilla, 1562; Amberes, sin fecha (a mediados del siglo XVI); Amberes, 1607; Madrid, 1728; Segovia, 1813, y seguramente en otros varios años y lugares (Vid. nuestra Bibliografía hispanolatina clásica).


    


     [p. 65]. [1]. Es un manuscrito en pergamino de la segunda mitad del siglo XIV: «Assi comenssa la taula de la clergie de discipline en continuant en apres la clergie de moralitatz de philosophia partitz en deu libres, compillat e ordenat per mestre Pierres Allfonssa» (Vid. Milá y Fontanals, Obras Completas, tome 3.º, Barcelona, 1890, pp. 492-494).


     [p. 65]. [2] . Exempla of Jacques de Vitry, edited by Th. Fred. Crane (Londres, año 1890).


     [p. 65]. [3]. Tal era la opinión de don.Pascual Gayangos, fundándose en este pasaje del prólogo de Pedro Alfonso: Deus in hoc opusculo sit mihi in adjutorium, qui me librum hunc «componere» et «in latinum transferre» compulit.


     [p. 65]. [4]. Edición de Loiseleur, p. 652. Hállase también en el Gesta Romanorum (núm. 118), en las Cento Novelle Antiche (núm. 74), y tiene relaciones con la novela 10.ª de la octava giornata del Decamerón.


    


     [p. 66]. [1] . Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis... opera et studio Michaelis Casiri Syro-Maronitae, Prestyteri... Madrid, 1760, t. I, pág. 10.


     [p. 66]. [2] . Les Manuscrits Arabes de l'Escurial décrits par Hartwig Derenbourg, París, 1884, t. I.


    


     [p. 67]. [1]. Ahmed ben Al-Hosain-Al'Hamadhani, muerto el año 398 de la Hégira (1007 de la era cristiana), pasa por inventor o introductor del género de las macamas en la literatura árabe.


     [p. 68]. [1] . Essais de Morale et de Critique, par Ernest Renan. París, 1868, páginas 297-298.


     [p. 68]. [2]. Núm. 497 de Casiri, 499 de Derenbourg. El primero da los nombres de todos los personajes.


     [p. 69]. [1] . Conforti Politici, Florencia, 1851, 12.º Sobre esta traducción se ha hecho otra inglesa, Solwan or Waters of Confort, Londres, 1852, 2 vols. 8.º


    El mismo Aman trata extensamente de la vida y obras de Aben Zafer, en el tomo 3.º de su Storia dei musulmani di Sicilia, pp. 714-734.


     [p. 70]. [1] . El Collar de Perlas, obra que trata de Política y Administración, escrita por Muza II, Rey de Tremecén; vertida al castellano por el doctor D. Mariano Gaspar, catedrático de Lengua Arabe en la Universidad de Granada. Zaragoza, 1899. (En la Colección de Estudios Arabes.)


     [p. 70]. [2]. Discurso leído ante la Academia Española por don Francisco Fernández y González, el día de su recepción pública, 28 de enero de 1894, pág. 32.


     [p. 70]. [3]. El malogrado orientalista don Enrique Alix había sacado, en 1848, una copia de este códice, la cual se conserva actualmente en la Biblioteca Nacional. (Vid. Guillén Robles, Catálogo de los manuscritos árabes existentes en la Biblioteca Nacional de Madrid, 1889, pág. 82.)


     [p. 71]. [1] . Historia de Zeyyad ben Amir el de Quinena, hallada en la Biblioteca del Escorial y trasladada directamente del texto arábigo original a la lengua castellana (Publícala el Museo Español de Antigüedades). Madrid, imp. de Fortanet, año 1882. En el tomo X del Museo. Se tiraron aparte, en la misma forma de gran folio, unos pocos ejemplares.


     [p. 72]. [1] . Un cuento del rey Sapor hay en Las mil y una noches. Otro, mezclado con la historia de los amores del caballero de Galicia, se encuentra en el Collar de Perlas del rey de Tremecén Muza II.


     [p. 72]. [2] . Notice sur Ies Becrites, seigneurs d'Huelva et de Djezirah Schaltisch, et sur la vic et Ies ouvrages du célebre géographe Abou-Obaid Al Becri. (En la primera edición de las Recherches sur l'histoire politique et littéraire de l'Espagne pendat Ie Moyen Age, de Dozy, 1.ª. ed. 1849, pp. 282 y ss.). Este capítulo, como otros varios, falta en las ediciones posteriores.


     [p. 73]. [1]. Estos capítulos de la Grande et General Estoria han sido publicados recientemente por don Ramón Menéndez Pidal en su precioso estudio sobre el Poema de Yúçuf (en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, año 1902), pp. 73-87.


     [p. 74]. [1] . La historia de la ciudad de Alatón ha sido publicada por don Eduardo Saavedra en la Revista Hispano-Americana, 1882.


     [p. 74]. [2]. Narra Aben Hazam en este precioso relato (que ha sido muy linda y poéticamente traducido por Dozy en el tomo III de su Histoire des Musulmans d'Espagne, pp. 344 y ss., y al castellano por Valera en su versión de Schack, Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia, t. 1.º, p. 108), sus platónicos amores con una dama cordobesa, a quien sirvió más de treinta años sin ser correspondido, ni siquiera cuando la edad comenzaba a hacer estragos en su hermosura antes que en la firme e intensa pasión del poeta.


    Encontró Dozy esta narración en el libro de Aben Hazam (manuscrito de la Biblioteca de la Universidad de Leyden), que debe de ser curiosísimo a juzgar por el índice de los capítulos y que seguramente contendrá varias anécdotas y novelas. Se denomina Collar de la paloma acerca del amor y de los enamorados, y trata sucesivamente de la esencia del amor, de los signos o indicios del amor, de los que se enamoraron por imagen aparecida en el sueño, de los que se enamoraron por mera descripción de una mujer, de los que amaron por una sola mirada, de aquellos cuyo amor no nació sino con el largo trato; pasando luego a discurrir sobre los celos y demás cuestiones de psicología erótica, terminando con la reprobación del libertinaje y el elogio de la templanza. Es, en suma, una Filosofía del Amor, tal como podía escribirse en el siglo XI. Sería interesante compararla con la de Stendhal.


     [p. 75]. [1] . Histoire des Musulmans d'Espagne, III, p. 350.


     [p. 76]. [1]. El filósofo autodidacto de Abentofáil, novela psicológica, traducida directamente del árabe por D. Francisco Pons Boigues, con un prólogo de Menéndez y Pelayo. Zaragoza, 1900. (De la Colección de Estudios Arabes.)


     [p. 76]. [2] . Traités mystiques d'Avicenne. Texte arabe publié d'après les manuscrits du Brit. Museum, de Leyde et de la Bibliotheque Bodleyenne par M. A. J. Mehren. 1.º fascicule. L'allegorie mystique Hay ben Yagzan. Leyde, E. J. Brill, 1889.


     [p. 82]. [1] . Nótese, entre paréntesis, la analogía de este razonamiento con el que sirve de base al método cartesiano.


     [p. 82]. [2] . Notable es la similitud de algunas de estas frases con las del Segismundo calderoniano, pero el imitador no debe de ser Calderón, porque La Vida es sueño se había representado ya en 1635, años antes que apareciese ninguna de las partes del Criticón. E1 monólogo de Calderón está calcado en uno de Lope en su comedia Barlaam y Josafat.


    


     [p. 83]. [1] . Philosophus Autodidactus sive Epistola Abi Jaafar, Ebn Tophail de Hay Ebn Jokdhan, in qua ostenditur quomodo ex inferiorum contemplatione ad Superiorum notitiam Ratio humana ascendere possit. Ex Arabica in Linguam Latinam versa ab Eduardo Pocockio A. M.., Oxonii, excudebat H. Hall, Academiae Typographus, 1671.


    


     [p. 85]. [1]. Les Juifs d'Espague. 945-1205. Par H. Graetz; traduit de l'allemand par Georges Stenne. París, 1872. Págs. 249 y ss.


     [p. 85]. [2] . Graetz, pág. 300


    


     [p. 86]. [1]. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos de España y Portugal. Madrid, 1875. Tomo I. Ilustración VI. Aben-Joseph, Aben-Hasdai y el imperio judío de los Hozares, págs. 538 y ss.


     [p. 87]. [1] . Cuzary. Libro de grande sciencia y mucha doctrina. Discursos que pasaron entre el Rey Cuzar y un singular sabio de Israel llamado R. Ishach Sanguery. Fue compuesto este libro en la lengua Arábiga por el Doctissimo R. Yeuda Levita, y traducido en la Iengua Santa por el famoso traductor R. Yeuda Aben Tibon en el año de 4927 a la Criación del mundo. Y ahora nuevamente traducido del Ebrayco en Español, y comentado. Por el Hacham R. Jacob Abendana. Con estilo fácil y grave. En Amsterdam, Año 5426 ( según el cómputo hebráico, 1663 de nuestra era).


    Liber Cosri, continens colloquium seu disputationem de religione, habitam ante nongentos annos inter Regem Cosareorum, et R. Isaacum Sangarum Judaeum; Contra Philosophos praecipue è Gentilibus, et Karaitas é Judaeis; Synopsium simul exhibens Theologiae et Philosophiae Juduicae, varia et recondita eruditione refertam. Eam collegit, in ordinem redegit, et in Lingua Arabica ante quingentos annos descripsit R. Jehudah Levita, Hispanus; Ex Arabica in Linguam Hebraeam, circa idem tempus, transtulit R. Jehudah Aben Tybbon, itidem natione Hispanus, Civitate Jerichuntinus. Nunc, in gratiam Philologiae, et Linguae Sacrae cultorum, recensuit, Latina versione, et Notis illustrauit Joannes Buxtorfius, Fil. Acresserunt Praefatio, in qua Cosareorum historia et totius operis ratio et usus exponitur; Dissertationes aliquot Rabbinicae: Indices locorum Scripturae et Rerum... Basileae, typis Georgi Deckeri,. A. MDCLX (1660). Texto hebreo y traducción latina.


    Hay también una traducción moderna alemana del Cuzari, por David Casel, con amplios comentarios.


     [p. 89]. [1]. «El género particular de placer de imaginación que Las Mil y una noches han proporcionado al mundo entero, y que ha rodeado el Califato de Bagdad de una tan brillante aureola de fantasía, se encuentra en Masudi (Aureas Praderas), no como dependiente de una ficción, sino como resultado de cuadros históricos. Mucha importancia tiene que dar la crítica a tales cuadros, trazados por un erudito árabe posterior solamente en un siglo a la época de que habla. Las Mil y una noches, en su última redacción, son de escasa antigüedad. El compilador era un hombre de gusto, que acertó a agrupar en torno de un centro brillante todos los cuentos que sabía. En cuanto al color histórico, no inventó nada. El ideal novelesco del califato existía setecientos u ochocientos años antes que él le tomase por fondo de sus relatos... El tipo popular de Harún-al-Raxid, extraño compuesto, atractivo y alga cómico, de fina benevolencia, de escepticismo y de malignidad; sus gustos alternativamente vulgares y distinguidos; su ferocidad sín perversión y que un chispazo de ingenio desarma; este jefe de religión, beodo, glotón, hablador, pero ávido sobre todo de placeres intelectuales, viviendo en medio de compañeros de libertinaje, de sabios y de alegres ingenios, se muestra en Masudi con tanto relieve y viveza y con menos monotonía que en los autores de cuentos» (Renan, Mélanges d'histoire et de voyages, París, 1890, páginas 256 y 261).


    Basta comparar Las Mil y una noches con el Calila o con el Sendebar para comprender la profunda diferencia de unas y otras colecciones. En éstas no pusieron los árabes más que la lengua, continuando los cuentos tan persas o tan indios como antes. En Las Mil y una noches hay muchos elementos tomados de la vida doméstica de los árabes, y un trabajo de elaboración que puede considerarse como una creación nueva, aunque secundaria.


     [p. 91]. [1] . Antología Española, núm. 3 (1848). Artículo sobre la edición árabe de Las Mil y una noches de Calcuta, 1847. Gayangos había comenzado a traducirla, y publica como muestra la Historia del rey Yunán y de lo que le aconteció con un físico llamado Dubán.


    


     [p. 92]. [1] . Oeuvres de M, Auguste Guillaume de Schlegel, écrites en français et publiées par Edouard Böching, Leipzig, 1846, t. III, pp. 3-23.


     [p. 94]. [1]. P. Rajna, Per l'origine delta novella proemiale delle «Mille e una notte». (En el Giornale della Società Asiatica Italiana, Florencia, 1899, t. XII, páginas 171-96)


    Pavolini, Di un altro richiamo indiano alla «cornice» delle «Mille e una notte». (En el mismo volumen del Giornale, pp. 159-62.)


     [p. 95]. [1]. Existen en lengua inglesa dos versiones muy autorizadas de Las Mil y una noches, a las cuales forzosamente tiene que recurrir el lector no arabista. La de Lane es más compendiosa y algo expurgada; la de Burton, literalísima.


    The Thousand and One Nights, commonly called in England the Arabian Night's Entertainments. A new traslation from thre arabic, with copious notes. By E. W. Lane (Londres, 1839-41).


    A plain and literal traslation of the Arabian Nights' Entertainmenis, now entitled The book of the Thousand Nights and a Night. Benares, 1885.


    La traducción francesa del Dr. Mardrus, de la cual van publicados doce volúmenes (Le Livre des Mille et une Nuit; Traduction littérale et complète du texte arabe, París , 1900 y ss.), goza de poco crédito entre los orientalistas.


     [p. 95]. [2]. Las dos ediciones más antiguas de que hay memoria son las que se mencionan en el Registrum de don Fernando Colón (núms. 2.172 y 4.062), ambas sin fecha, pero seguramente anteriores a 1539, en que murió aquel célebre bibliófilo, y una de ellas a 1524, en que don Fernando la adquirió por seis maravedís en Medina del Campo.


    Una de estas ediciones pudo ser la que tuvo Salvá (núm. 1.592 de su Catálogo), que la supone impresa hacia 1520. Vió otra de hacia 1535.


    Don Pascual Gayangos (apud Gallardo, Ensayo, núms. 1.209-1.216), describe una de Zaragoza, por Juana Millán, viuda de Pedro Hardoyn a quince días del mes de mayo de 1540; otra de Toledo, en casa de Fernando de Santa Catalina, 1543; dos sin fecha, impresas, respectivamente, en Segovia y Sevilla, y existentes ambas en la Biblioteca Imperial de Viena. Todas estas ediciones son góticas, suelen constar de dos pliegos de impresión; llevan en el frontispicio tres figuras, que representan una doncella, un mercader y un rey sentado, y tienen, además, estampas intercaladas en el texto. Del siglo XVII existen, por lo menos, una de Alcalá de Henares, en casa de Juan Gracián, 1607; otra de Sevilla, Por Pedro Gómez de Pastrana, 1642 (La historia de la donecella Teodor, por Mossen Alfonso Aragonés), y una de Valencia, por Jerónimo Vilagrasa, 1676, que se dice nuevamente corregida e historiada y adornada por Francisco Pinardo. En 1726, imprimió en Madrid Juan Sanz la Historia de la doncella Teodor, en que trata de su grande hermosura y sabiduria. En el siglo presente han continuado las ediciones de cordel, muy modernizadas en el lenguaje. La leyenda castellana fué traducida al portugués (Historia da donzella Theodora, por Carlos Ferreyra. Lisboa, años 1735-1758); pero la traducción debe ser anterior por lo menos en un siglo, si es que a ella se refiere la prohibición que el Índice Expurgatorio de 1624 hizo del Auto da Historia de Theodora donzella. T. Braga (O Povo Portuguez, Lisboa, 1886, t. II, p. 466), cita una continuación o imitación que en portugues se hizo con el título de Auto de un certamen politico que defendeu a discreta donzella Theodora no reino de Tunes; contém nave conclusoes de Cupido, sentenciosamente discretas e rhetoricamente ornadas.


    


     [p. 96]. [1] . Mittheilungen aus dem Eskurial von Hermann Knust. Tübingen, año 1879 (publicada por la Sociedad Literaria de Sttutgart), pp. 307-517.


     [p. 96]. [2]. Este manuscrito se conserva ahora en la Biblioteca de la Academia de la Historia, y de él dió noticia Gayangos en sus notas a Ticknor (edición castellana de 1851, tomo II, pp. 554-557).


     [p. 99]. [1]. Fols. 126 y 127 de la 2.ª ed. del texto de Ocampo (Valladolid, 1604).


     [p. 99]. [2] . Opuscula Graecorum veterum sententiosa et moralia, edidit J. C. OrelIius, tomo 1º, pp. 208-213, y con más comodidad en los Fragmentos philosophorum graecorum de Mullach (París, Didot, 1860, pp. 512-517).


     [p. 99]. [3]. Mitteilungen aus dem Eskurial..., pp. 498-506.


     [p. 105]. [1]. Véase su discurso de entrada en la Academia Española, 1878, reimpreso en el tomo 6.º de las Memorias de dicha Academia.


     [p. 105]. [2]. Todavía en el siglo XVIII se desconocía hasta tal punto el carácter de estos libros aljamiados, que algunos los creyeron persas o turcos. Casiri los juzgó obra de renegados de África, pero Conde trasladó ya algunos manuscritos de los caracteres árabes a los comunes. Silvestre de Sacy habló de otros en las Notices et extraits des mss. de la Bibliothèque Nationale de Paris, tomo IV. Finalmente, Gayangos, primero en un artículo de la British and Foreign Review, núm. 15, y luego con la publicación de algunos poemas de Mohamad Rabadán en el tomo IV de la traducción española del Ticknor, y de parte de la Historia de Alejandro en los Principios elementales de escritura arábiga, que anónimos estampó en 1861, puso en moda la literatura aljamiada, siguiéndole lord Stanley, que imprimió los Discursos de la luz en el Journal of the Royal Asiatic Society, 1868, y J. Müller, que en 1860 dió a conocer, en los Sitzungsberichte derAkademie der Wissenschaften zu München, tres poemas anónimos y muy antiguos, sacados de un códice del Escorial.


     [p. 107]. [1]. En el Semanario Pintoresco Español de 1848.


     [p. 107]. [2]. Leyendas Moriscas sacadas de varios manuscritos por F. Guillén Robles (tres tomos de la Colección de Escritores Castellanos). Madrid, 1885-1886.


     [p. 108]. [1]. Discursos leídos ante la Real Academia Española, en la recepción pública de don Ramón Menéndez Pidal, el 19 de octubre de 1902.


     [p. 110]. [1] . Leyendas de José y de Alejandro Magno, sacadas de dos manuscritos moriscos de la Biblioteca Nacional de Madrid, por F. Guillén Robles, Zaragoza , 1888. (En la Biblioteca de Escritores Aragoneses.)


     [p. 110]. [2] . Vid. Poema de Yúsuf; Materiales para su estudio, por R. Menéndez Pidal (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1902).


    


     [p. 112]. [1]. El Baño de Zarieb fué publicado en parte por don Eduardo Saavedra en El Mundo Ilustrado de Barcelona (tomo IV, pág. 490, primera serie), valiéndose de un códice incompleto de la colección Gayangos. El texto íntegro fué hallado después en un códice descubierto en Aragón y forma parte de la Colección de textos aljamiados, dada a luz por don Julián Ribera y don Pablo Gil (Zaragoza, 1881, en edición litografiada). Transcrito en caracteres vulgares y doctamente anotado por el canónigo de Valencia don Roque Chabas, se publicó después en El Archivo, Revista de Ciencias Históricas, tomo 3.º (Denia, 1888 y 1889), págs. 156-165, 169-174.


     [p. 113]. [1] . La historia de la ciudad de Alatón ha sido publicada por don Eduardo Saavedra en el tome V de la Revista Hispano-Americana (Madrid, 1882), páginas 321-343.


     [p. 113]. [2]. Publicada por don Eduardo Saavedra en la Revista Histórica de Barcelona, febrero de 1876.

  


  
    IV.—BREVES INDICACIONES SOBRE LOS LIBROS DE CABALLERÍAS.— SU APARICIÓN EN ESPAÑA.—CICLO CAROLINGIO («TURPÍN», «MAYANETE», «BERTA», «REINA DE SEVILLA», «FIERABRÁS», ETC.).—INFLUENCIA DE LOS POEMAS ITALIANOS («REINALDOS DE MOLTABÁN», «ESPEJO DE CABALLERÍAS»


    .


    Nadie espere encontrar en el presente bosquejo de nuestra primitiva novela un tratado completo y formal sobre los libros de caballeras. Esta materia vastsima y sobremanera compleja debe ser estudiada aparte y con toda la extensin que su importancia requiere. La investigacin comenzada por Gayangos en 1857 va a ser continuada en dos o tres volmenes de la presente Biblioteca por un joven erudito, de grande ingenio y saber, a quien sus primeros trabajos han dada ya muy honorfico puesto entre los cultivadores de nuestra historia literaria. De buena voluntad hubiese dejado yo enteramente intacta la materia caballeresca para que dignamente la ilustrara el seor don Adolfo Bonilla y San Martn, si no me detuviese la consideracin de que, omitiendo por completo esta enorme masa de libros, quedara incompleta la historia de la novela en uno de sus puntos capitales, y nos  [p. 200] faltara la clave para explicar sus transformaciones posteriores. Pero como no gusto de meter la hoz en mies ajena, y menos cuando ha de ser tan bien espigada, proceder aqu muy rpidamente, trazando slo las lneas generales del cuadro, sin entrar en una exposicin detallada ni en un examen crtico, que aqu seran de todo punto imposibles. Lo que procurar establecer con claridad es la clasificacin y deslinde de los diversos ciclos y grupos de novelas, la poca precisa de su aparicin en Espaa y la cronologa de su desenvolvimiento.


    Los libros de caballeras, a pesar de su extraordinaria abundancia, que excede con mucho a todas las dems novelas juntas de la Edad Media y del siglo XVI, no son producto espontneo de nuestro arte nacional. Son una planta extica que arraig muy tarde y debi a pasajeras circunstancias su aparente y pomposa lozana. Muchos de ellos son traducciones, otros imitaciones muy directas; pero es cierto que en el Amadis, en el Tirante, en los dos Palmerines, el gnero se nacionaliz mucho, hasta el punto de parecer nuevo a las mismas gentes que nos le haban comunicado y de imponerse a la moda cortesana en toda Europa durante una centuria. Una reaccin del genio hispano, encarnndose en su hijo ms preclaro, mat y enterr para siempre tan enorme balumba de fbulas; la misma facilidad con que desaparecieron y el profundo olvido que cay sobre ellas indican que no eran verdaderamente populares, que no haban penetrado en la conciencia del vulgo aunque por algn tiempo hubiesen deslumbrado su imaginacin con brillantes fantasmagoras. Haba, con todo, en algunos de esos libros una parte de invencin espaola, de originalidad y creacin, aunque fuese subalterna. El autor del Amads, sobre todo, digno de ser cuidadosamente separado de la turba de sus latlites, hizo algo ms que un libro de caballeras a imitacin de los poemas del ciclo bretn: escribi la primera novela idealista moderna, la epopeya de la fidelidad amorosa, el cdigo del honor y de la cortesa, que disciplin a muchas generaciones. Fu, sin duda, un hombre de genio, que combinando y depurando elementos ya conocidos y todos de procedencia cltica y francesa, cre un nuevo tipo de novela ms universal que espaola, que en poco o en nada recuerda el origen peninsular de su autor, pero que por lo mismo alcanza mayor transcendencia en la literatura del mundo,  [p. 201] a la par que es gloria de nuestra raza el haberle impuesto a la admiracin de las gentes con una brillantez y una pujanza que ningn hroe novelesco logr antes de Don Quijote.


    No hay para qu entrar en intiles disquisiciones sobre el origen de la literatura caballeresca. No precede de Oriente ni del mundo clsico, por ms que puedan sealarse elementos comunes y hasta creaciones similares. Naci de las entraas de la Edad Media, y no fu ms que una prolongacin o degeneracin de la poesa pica, que tuvo su foco principal en la Francia del Norte, y de ella irradi no slo al Centro y al Medioda de Europa, sino a sus confines septentrionales: a Alemania, a Inglaterra y a Escandinavia, lo mismo que a Espaa y a Italia. Pero esta poesa, aunque francesa por la lengua (muy lejana por otra parte del francs clsico y moderno), era germnica unas veces y otras cltica por sus orgenes, y ms que la poesa particular de una nacin cuya unidad no estaba hecha, fu la poesa general del Occidente cristiano durante los siglos XII y XIII. Independientes de ella, pero recibiendo su influjo, florecieron otras epopeyas como la de Alemania y de Castilla; se vigorizaron en todas partes las tradiciones heroicas; se despert el genio potico de algunas razas que parecan prximas a desaparecer de la historia; germinaron en confuso tropel los smbolos de olvidadas mitologas, convertidos en personajes y acciones humanas; la fecunda dispersin del mundo feudal se tradujo en el enmaraado cruzamiento de ciclos y subciclos, y en medio de tal anarqua, un ideal comn de vida guerrera brill en medio de las tinieblas de la Edad Media. Esta gran poesa narrativa tuvo por primer instrumento la forma mtrica, asonantada al principio y rimada despus; pero en los tiempos de su decadencia, desde la segunda mitad del siglo XIII, y mucho ms en el XIV y en el XV, cuando el instinto creador haba hudo de los juglares, cuando la amplificacin verbosa y la mala retrica haban suplantado a la poesa, cuando las narraciones no se componan ya para ser cantadas sino para ser ledas, cuando se haba agrandado en demasa el pblico sin mejorarse la calidad de l, y a la vez que la aristocracia militar, avezada ya a los refinamientos cortesanos y a los artificios del lirismo trovadoresco y de las escuelas alegricas, volva desdeosamente la espalda a las gestas nacionales, comenzaba la burguesa a apoderarse de los  [p. 202] antiguos relatos, imprimindoles un sello vulgar y pedestre; la Musa de la Epopeya se vi forzada a descender de su trono, calz el humilde zueco de la prosa, y entonces nacieron los libros de caballeras propiamente dichos. No hay ninguno entre los ms antiguos, ni del ciclo carolingio, ni del ciclo bretn, ni de los secundarios, ni de las novelas aisladas, ni de las que toman asuntos de la antigedad o desarrollan temas orientales y bizantinos, que no sea transformacin de algn poema existente o perdido, pero cuya existencia consta de una manera irrecusable.


    De esta ley se eximi la epopeya castellana, que por su carcter hondamente histrico no engendr verdaderas novelas (a excepcin de la Crnica del Rey Don Rodrigo, que examinaremos ms adelante), sino que se disolvi en cantos breves o se perpetu en la forma histrica directa, penetrando en la prosa de las Crnicas y siendo tenida en concepto de historia real aun por los analistas ms severos: tal era de verdico y sencillo su contexto, tal su penuria de elementos maravillosos y tan llana y sincera la representacin de la vida. Los romances, por una parte, y por otra las grandes compilaciones histricas, a partir de la de Alfonso el Sabio, recogieron el tesoro de los Cantares de Gesta, muy pocos de los cuales poseemos en su forma primitiva, y le salvaron en cuanto a la integridad y a la sustancia. Fu una transformacin anloga, pero no igual, a la que experimentaron los poemas franceses. Hubo con el tiempo breves crnicas para uso del pueblo, verdaderos libros de cordel sobre Bernardo, Fernn Gonzlez, los Infantes de Lara y el Cid, que todava corren en manos de nuestro vulgo; pero no aaden circunstancias novelescas al relato, son meros extractos torpemente sacados de la crnicas ms amplias. Bajo este aspecto, la crnica popular del Cid no representa un libro distinto de la impresa por Belorado. Slo en Portugal, y muy tardamente (en el siglo XVI!), se prolog con cierto desarrollo novelesco la leyenda de Bernardo, por capricho particular de un escritor.  [1]


     [p. 203] Despus de los temas nacionales, ningunos ms divulgados en la vieja literatura espaola que los del ciclo carolingio, como lo atestiguan los numerosos romances, algunos bellsimos, que nos cuentan las andanzas de sus principales hroes, muy espaolizados a veces y tratados con tanto amor como si fuesen compatriotas. Estos romances en su forma actual, no son anteriores al siglo XV, pero el grado de elaboracin que en ellos alcanza la materia pica, la gran distancia a que se encuentran de sus originales ultrapirenaicos, hasta el punto de ser difcil reconocerlos, hace evidente que descansan en una poesa anterior, en verdaderos Cantares de Gesta, compuestos libremente en Espaa sobre temas traidos por los juglares franceses o provenzales.


    Haba entre nosotros particulares motivos para que fuese en algn tiempo grata la cancin pica de los franceses. Su sentido era religioso y patritico. Hablaba de empresas contra infieles, y el ms antiguo y ms bello de sus poemas tena por teatro la misma Espaa, aunque muy vaga e imperfectamente conocida. En el centro de esta floresta pica de tan enmaraada vegetacin descollaba, como majestuosa encina entre rboles menores, la figura del grande Emperador, que por varios conceptos haba sonado en nuestra historia y cuyo nombre aparece enlazado desde muy antiguo con la leyenda compostelana. Las nuevas de Roncesvalles y de las empresas de Carlomagno llegaron a nuestra Pennsula por dos caminos, uno popular, otro erudito, pero derivados entrambos de la poesa pica de allende el Pirineo, cuyas narraciones eran ya muy conocidas en Espaa a mediados del siglo XIII. La Chanson de Rolland, o alguna de sus variedades, fu de seguro entonada mucho antes por juglares franceses y por devotos romeros, que precisamente entraban por Roncesvalles para tomar el camino de Santiago, cuya peregrinacin era el lazo principal entre la Espaa de la Reconquista y los pueblos del centro de Europa, que as empezaron a comunicarnos sus ideas y sus artes. Aquel gran ro que peridicamente se desbordaba sobre la Espaa del Norte, tena en Galicia su natural desembocadura, y en Galicia  [p. 204] hemos de buscar los primeros indicios de la tradicin pica francesa, algo espaolizada ya. Precisamente en Santiago, y entre los familiares de la curia afrancesada de los Dalmacios y Gelmrez, se forj, segn la opinin ms corriente, la Crnica de Turpn, que es uno de los libros apcrifos ms famosos del mundo, y sin gnero de duda el primer libro de caballeras en prosa, aunque no vulgar, sino latina y de clereca.


    Los dos sabios crticos que de un modo ms cabal y satisfactorio han tratado de este libro  [1] convienen, aunque en otras cosas estn discordes, en distinguir en l dos partes de muy diverso contenido y carcter, ninguna de las cuales, por supuesto, puede ni remotamente ser atribuda al Arzobispo de Reims, Turpn, muerto hacia el ao 800, sino a dos falsarios muy posteriores. Los cinco o seis primeros captulos poco o nada tienen que ver con las narraciones picas; es cierto que hablan del sitio de Pamplona, cuyos moros se derrumban ante Carlomagno, como los de Jeric al son de las trompetas de Josu; pero el Emperador, ms bien que como guerrero, aparece con el carcter de po y devoto patrono de la iglesia de Santiago, cuyo camino abre y desembaraza de paganos, movido a tal empresa por la visin de la Va Lctea tendida desde el mar de Frisia hasta Galicia y por sucesivas apariciones del mismo Apstol. El autor insiste mucho en las iglesias que Carlos fund y dot, en los infieles que hizo bautizar, en los dolos que derrib, dando sobre el de Cdiz noticias que concuerdan, como ha advertido Dozy, con las de los escritores rabes. Fundndose en los conocimientos geogrficos, bastante extensos, aunque no muy precisos, que el autor demuestra de la Pennsula, crey Gastn Pars que estos captulos podan ser de un monje compostelano del siglo XI; pero Dozy, no solamente los juzga posteriores en ms de ochenta aos a tal fecha, fundndose en varias circunstancias histricas, y entre ellas en la frecuente mencin de los almoravides con el nombre de moabitas, sino que tiene por imposible que el autor fuese espaol, en vista del desprecio que manifiesta por todas las cosas del pas y los vituperios que dice de los  [p. 205] naturales, hasta contar, entre otras fbulas no menos absurdas, que casi todos los gallegos haban renegado, y que tuvo que rebautizarlos el Arzobispo Turpn, a excepcin de los contumaces, que fueron decapitados o reducidos a esclavitud. Si con esta denigracin se compara el entusiasmo ciego del autor por la gente francesa,  optimam scilicet, et bene indutam et facie elegantem, resulta ms y ms confirmado el parecer de Dozy; es a saber: que los primeros captulos del Turpn fueron compuestos por un monje o clrigo francs residente en Compostela, el cual formaba de la rudeza espaola el mismo petulante juicio que los tres cannigos bigrafos de Gelmrez, por ejemplo.


    Desde el captulo VI en adelante, la Crnica de Turpn cambia de aspecto. No faltan en ella reminiscencias de los libros histricos de la Biblia, y hasta una controversia en forma teolgica entre Roldn y el gigante Ferragut; no falta tampoco el obligado panegrico de la Iglesia de Compostela, para la cual el osado falsario reclama la primaca de las Espaas, que le supone otorgada por Carlomagno en un concilio. Pero lo que predomina es el elemento pico, derivado de las gestas francesas, aunque transformado conforme al gusto de la literatura latino-eclesistica. Reaparecen, pues, en el Pseudo-Turpn, y le debieron su crdito entre los letrados, la traicin del rey Marsilio y de Ganeln; la sorpresa de los 20.000 hombres de la retaguardia por haberse entregado al vino y a las mujeres; el cuerno de Roldn; la roca herida por su espada Durenda; la muerte de Roldn y su apoteosis, celebrada por coros de ngeles que conducen al Paraso su alma; el sangriento desquite de la derrota, con tres das de matanza, en que el sol permaneci inmvil; el castigo de Ganeln... y en suma, casi toda la materia de la Chanson de Rollans o de otra ms antigua que ella, y ms antigua tambin que el Carmen de proditione Guenonis, compuesto en dsticos latinos sobre el mismo argumento. Recogi adems el Turpn ciertas tradiciones locales relativas a las sepulturas de los hroes en varias ciudades del medioda de Francia.


    Quin fu este segundo e imprudente fabulador que llega a tomar el nombre de Turpn y poner en su boca la narracin, lo cual nunca hace el primero? Gastn Pars atribuy estos captulos a un monje de Viena del Delfinado, pero Dozy manifiesta opinin  [p. 206] muy contraria. Que este nuevo Turpn era tambin francs no tiene duda, como tampoco que le interesaban mucho las pretensiones de Compostela, donde probablemente escriba, y donde se ha conservado su libro, formando parte del clebre cdice calixtino. Esta compilacin, dividida en cinco libros (de los cuales el ltimo era como el manual o gua del peregrino en Santiago), fu donada por Aimerico Picaud, del Poitou, a la Iglesia de Santiago por los aos de 1140 (fecha que no puede ser muy posterior a la de su primitiva redaccin, en que acaso intervino el mismo Aimerico), y copiada luego en todo o en parte por los peregrinos, es la que mayormente extendi por Europa el conocimiento del Pseudo Turpn, a la vez que entre los clerigos espaoles autoriz el principal tema de la epopeya carolingia. Las ms antiguas obras histricas francesas son traducciones del Turpn; hay nada menos que cinco, hechas a fines del siglo XII y principios del XIII.  [1]


    En Espaa, aunque el Turpn fuese muy ledo, especialmente por los gallegos, a quienes halagaba con el panegrico de la Iglesia de Santiago, y pasasen algunas de sus fbulas a la Crnica de don Lucas de Tuy, hubo de suscitar muy pronto impugnaciones y protestas fuera del crculo en que imperaban las ideas galicanas y cluniacenses. Las fabulosas conquistas de Carlomagno en Espaa encontraron muchos incrdulos, y el sentimiento nacional herido, no slo protest por boca del monje de Silos y del Arzobispo don Rodrigo, sino que, invadiendo los campos de la pica nacional, que estaba entonces en su perodo de mayor actividad y pujanza, espaoliz la leyenda en trminos tales, que ms que imitacin o continuacin fu protesta viva contra todo invasor extrao. Un personaje enteramente fabuloso, pero en cuya fisonoma pueden encontrarse rasgos de otros personajes histricos, apareci primero como sobrino de Carlomagno y asociado a sus triunfos; despus como sobrino del Rey Casto y como nico vencedor de Roncesvalles. La creacin de Bernardo del Carpio se levanta en algn modo sobre el carcter local de la epopeya castellana, y la engrandece en el sentido de la patria espaola,  [p. 207] haciendo combatir mezclados, bajo la ensea de Bernardo, a castellanos, navarros y leoneses, a infieles y cristianos juntamente.


    Pero la misma vehemencia de la reaccin patritica prueba lo muy vulgarizados que estaban los relatos poticos franceses. El cantor del sitio de Almera, y cronista del Emperador Alfonso VII, los recordaba como cosa notoria a todos, para sacar de ellos comparaciones en honor de su hroe favorito, Alvar Fez:


    Tempore Roldani si tertius Alvarus esset,

    Post Oliverum, fateor sine crimine verum,

    Sub juga Francorum fuerat gens Agarenorum,

    Nec socii chari jacuissent morte perempti.


    El Poema de Fernn Gonzlez, compuesto en el siglo XIII, contiene una enumeracin de personajes carolingios, tomada del Turpn (copla 350). Y la Crnica General o Estoria d'Espanna, mandada compilar por Alfonso el Sabio, encierra ya prosificado un tema de este ciclo, que haba dada materia a un cantar de gesta. La leyenda de Maynete y Galiana, sea o no francesa de origen, se naturaliz muy pronto en Espaa, y de las versiones extranjeras slo una puede creerse anterior a la nuestra, que difiere de todas en muy singulares circunstancias. Extractaremos rpidamente lo que hace poco hemos escrito sobre este asunto.

    En 1874, Mr. Boucherie descubri seis fragmentos (en total unos 800 versos) de cierto poema francs del siglo XII en versos alejandrinos, intitulado Mainet, al cual Gastn Pars dedic largo estudio en la Romania del ao siguiente. Vase, en brevsimo resumen, el contenido de esta leyenda. El joven Carlomagno, perseguido por sus hermanos bastardos, los hijos de la sierva, viene a pedir hospitalidad a Galafre, rey moro de Toledo; le presta en la guerra la ayuda de su poderoso brazo y de los caballeros franceses que le acompaan, venciendo y matando sucesivamente a varios reyes paganos, y entrando triunfante en la ciudad de Monfrn, que sus enemigos disputaban a Galafre. ste le honra y agasaja mucho, y Carlos vive disimulado en su corte bajo el nombre de Maynete. La hija del Rey, que en el poema francs se llama Orionde Galienne, se enamora de l. Su padre consiente en la boda y en dar a Maynete una parte de sus estados, aunque son nada menos que treinta los prncipes que pretenden el honor de

    

     [p. 208] llegar a ser yernos suyos. Entre ellos, el ms ofendido es el terrible Bramante, que declara la guerra a Galafre para vengar su ofensa. El hroe se compromete a traer la cabeza de Bramante; se arma con su famosa espada Joyosa, y como era de suponer mata a su rival, se apodera de su espada Durandal y vuelve vencedor a Toledo. Pero Marsilio, hermano de Galiana, envidioso de la gloria del forastero, urde una trama contra l. Galiana se la descubre a su padre. Galafre toma al principio la defensa de Maynete, y amenaza a su hijo con desheredarle; pero habiendo llegado a persuadirle los traidores que Maynete conspiraba contra l, ayudado por un banda de sirios, a quienes haba hecho bautizar, tiende asechanzas a la vida del prncipe franco, que hubiera perecido infaliblemente en la emboscada si Galiana, que era muy sabia en las artes mgicas y haba ledo en los astros la suerte que amenazaba al joven, no le hubiese salvado con un oportuno aviso. Huye Maynete de Toledo, se embarca para Roma con sus sirios, entra por el Tber muy a tiempo para salvar al Papa de un ejrcito innumerable de sarracenos, a quienes derrota en campal batalla, y aqu termina la parte conservada del poema.  [1]


    Las lagunas que el texto ofrece pueden completarse con ayuda de una refundicin de los primeros aos del siglo XIV, el Carlomagno de Gerardo de Amiens, obra desprovista de todo valor potico y enormemente prolija, puesto que consta nada menos que de 23.320 versos, distribudos en tres libros.


    Esta rapsodia, insignificante y soporfera, no tuvo popularidad alguna, siendo independiente de ella todos los dems textos que fuera de Francia popularizaron la leyenda de Galiana.  [2] Los principales son las Infancias de Carlomagno o el Karleto (manuscrito del siglo XIII en la Biblioteca de San Marcos, de Venecia), cancin annima en decaslabos picos, compuesta por un juglar italiano, que acomoda un texto francs al odo e inteligencia de su  [p. 209] pblico;  [1] el libro VI de la gran compilacin italiana, en prosa, I Reali di Francia, obra del florentino Andrea da Barbarino, que viva a fines del siglo XIV o principios del XV;  [2] el Karl Meinet, alemn, de Stricker (1230), reproduccin de otro Meinet neerlands que, segn Bartsch, pertenece a la segunda mitad del siglo XII; un segundo Karl Meinet, alemn, de principios del siglo XIV, y otros que parece intil citar, atestigundose adems la popularidad del tema por las alusiones que se hallan en varios cantares de gesta franceses, tales como el Renaus de Montauban y el Garin de Montglane, y en algn poema provenzal como el de la Cruzada contra los Albigenses.


    Una narracin potica como sta, cuyo teatro era Espaa, debi de ser de las primeras del ciclo de Carlomagno que en Espaa tuviesen acogida, y es cierto que se difundi tan rpidamente como la de Roncesvalles. Ya a mediados del siglo XII tena conocimiento de ella el autor de la segunda parte del falso Turpn. En el captulo XII dice que el Emperador haba aprendido la lengua sarracena cuando en su juventud estuvo en Toledo, y en el XX se excusa de referir menudamente los hechos de Carlomagno, contando entre ellos su destierro en la corte toledana de Galafre y su victoria contra el alto y soberbio Rey de los sarracenos Bramante. Falta, como se ve, el nombre de Galiana; pero ya le consigna el Arzobispo don Rodrigo, aadiendo que la infanta mora se convirti a la fe de Cristo, y que Carlomagno edific para ella palacios en Burdeos. Estos palacios son los que la leyenda transport ms adelante a Toledo, donde ya estaban localizados a fines del siglo XIII o principios del XIV. La forma poco precisa en que don Rodrigo se expresa en cuanto al origen de estas noticias (fertur... fama est) no nos permite afirmar resueltamente si tuvo a la vista algn cantar o se apoy tan slo en la tradicin oral; pero ms verosmil parece lo primero, puesto que el poema castellano deba de existir ya, y dentro del mismo siglo XIII le encontramos reducido a prosa en la Crnica General, pero conservando gran nmero de asonancias y aun versos enteros, que dejan fuera  [p. 210] de duda cual era la lengua en que estaba escrito, porque lo indica la naturaleza de las terminaciones asonantadas; nunca en su texto francs la palabra equivalente a ciudad hubiera podido concertar con los nombres propios Durante y Morante.


    Esta ingeniosa observacin de Mil y Fontanals  [1] es concluyente; pero no se la podra llevar todava ms lejos, viendo en el Maynete de la General un poema ms indgena de lo que se ha credo e independiente, a lo menos en parte, de las gestas francesas?


    Ante todo hay que advertir que la leyenda, tal como la presenta el Rey Sabio, slo en lo sustancial concuerda con las dems versiones, pero en los detalles varia tanto que no puede decirse emparentada con ninguna. No hablemos del poema franco-itlico de Venecia, en que Galafre es rey de Zaragoza y no de Toledo, variante que se repite en los Reali di Francia. Pero aun limitndonos a los fragmentos del primitivo poema francs, descubiertos por Boucherie, y al rifacimento de Gerardo de Amiens, es patente que faltan en el nuestro la rivalidad de los hermanos bastardos de Carlomagno (Heudri y Hainfroi); el envenenamiento, perpetrado por ellos, del rey Pipino y de la reina Berta; la descripcin de la fiesta en que Carlos y sus amigos se disfrazan de locos, y en que el prncipe hiere a su falso hermano con un asador de cocina que le proporciona su fiel Mayugot; el viaje de Carlos y su confidente David a Burdeos y Pamplona; el sitio de la ciudad de Monfrn y las primeras hazaas de Carlos, que se presenta como un aventurero, montado en un mal caballo y armado con una estaca; los vencimientos y muertes sucesivas de los reyes Caimante, Cayter y Almacu; la oferta de soberana que los ciudadanos de Monfrn hacen a Carlos y l rechaza; la conspiracin del rey Marsilio; el bautizo de los 10.000 sirios catequizados por Solino, capelln de Maynete; la noche de orga que pasan los franceses con sus amigos en el campo sarraceno, y en la cual slo guarda continencia Maynete, que se abstiene de tocar a Galiana porque todava era pagana; el viaje a Italia y la defensa del Papa. Estos personajes, lances y aventuras, muchos de ellos extravagantes y pueriles, se buscaran intilmente en el relato, tan sobrio y  [p. 211] racional, pero al mismo tiempo tan interesante y potico, de la Estoria d'Espanna, y, por el contrario, llenan los dos poemas franceses, encontrndose ya todos en los fragmentos conservados del primero, al cual se asigna la muy respetable antigedad del siglo XII. En ventajosa compensacin de todo este frrago, tiene nuestra Crnica la bella, la delicada escena de amor entre Carlos y Galiana, que Gastn Pars, al encontrarla en otro poema francs muy posterior (Jourdain de Blaives), declara ser una de las ms felices inspiraciones de la poesa de la Edad Media, inclinndose a creer que procede de un Maynete perdido.  [1] Y por qu no del nuestro?


    Qu resta, por tanto, de comn entre los dos poemas franceses y el cantar de gesta utilizado por la Crnica? Slo el fondo del argumento, es decir, el refugio de Carlomagno en Toledo y su boda con Galiana. Y aun aqu hay profundas diferencias, puesto que la General nada dice de los hijos de la sierva, hermanos de Carlomagno, y el destierro de ste se atribuye a disensiones con su padre, a quien se supone vivo durante todo el curso de la leyenda. Por el contrario, ninguno de los poemas franceses menciona la estratagema de herrar los caballos al revs, ni la salida de Galiana por el cao, ni las dems circunstancias de la fuga de Maynete, que en uno y otro, parte de Toledo al frente de su ejrcito de sirios y sin la compaa de la princesa sarracena, la cual slo mucho despus va a reunirse con l en Francia.


    Si es ley constante en la poesa pica que lo ms natural, sencillo y humano preceda siempre a lo ms artificioso y novelesco, tenemos derecho a afirmar que la cancin espaola, disuelta en la prosa de la Crnica General, representa una forma primitiva de la leyenda, y que los fragmentos del poema francs, sean o no del siglo XII, corresponden a una elaboracin pica posterior.


    Admitir influjo de nuestra poesa pica en la francesa en tiempo tan remoto, y en que son tan raros los documentos y noticias de la primera, parecer, sin duda, aventurado e inverosmil. Los dos casos anlogos que pueden recordarse son harto posteriores: el Anseis de Cartago, que reproduce la leyenda de don Rodrigo y la Cava, es del siglo XIII, y el Hernaut de Belaunde, que imita uno  [p. 212] de los principales episodios del Poema de Fernn Gonzlez, es del XIV. Pero son tantos los elementos histricos que se vislumbran en la leyenda de Maynete, y tan localizada y arraigada qued entre nosotros (como lo prueba hay mismo la tradicin toledana), que cuesta trabajo admitir que nada de espaol hubiera en su origen, sobre todo, cuando se repara en los anacronismos de las canciones de gesta y en el imperfecto conocimiento que de las cosas del Centro y Medioda de Espaa tenan los mismos autores del Turpn, aunque escribiesen en Galicia, segn la opinin ms probable. La estancia de Carlomagno en Toledo es seguramente fabulosa, pero el rey Galafre pudo muy bien ser identificado, conforme a la discreta conjetura de Quadrado,  [1] reproducida por Mil,  [2] con el emir Yusuf el-Fihr, que efectivamente dominaba en aquella ciudad y en gran parte de la Espaa rabe en la fecha que se supone. Bramante es de seguro Abderrahmn I, cuya larga lucha con Yusuf dur desde el ao 747 hasta el 758, si bien con resultado enteramente contrario al que la leyenda supone, puesto que Yusuf fu el vencido y Abderrahmn el vencedor. Pero tales transmutaciones son frecuentsimas en la poesa pica, y sta no basta para invalidar (no obstante el parecer del doctsimo Rajna)  [3] el extrao y curioso sincronismo de la leyenda, porque, efectivamente, Carlomagno tena diez y seis aos cuando termin la lucha entre Yusuf y Abderrahmn. Algn trabajo cuesta suponer en juglares franceses tan puntual conocimiento de lo que pasaba entre los moros de Espaa, de cuya historia interna se muestran tan ignorantes en todas las dems canciones.


    Por otro lado, es grande la semejanza entre los casos fabulosos de Maynete y las tradiciones histricas concernientes a la estancia de Alfonso VI en la corte del rey Alimaymn de Toledo, sin que falten ni el buen acogimiento del moro, ni el proyecto de fuga, ni siquiera la estratagema de herrar los caballos al revs, sugerida a don Alonso por su consejero el conde Peransrez, que corresponde exactamente al don Morante del poema; as como en  [p. 213] Galiana (llamada en otra versin Halia) pudiera reconocerse a Zaida, la hija del Almotamid de Sevilla, cuya boda con Alfonso VI cuenta la Crnica General  [1] con circunstancias novelescas anlogas a las del enamoramiento de la princesa toledana.


    Si no est aqu el germen de la leyenda del Maynete, confieso que pocas conjeturas se presentan con tanto grado de probabilidad como sta, indicada ya por el conde de Puymaigre.  [2] Zaida se declara a Alfonso VI, como Galiana a Maynete; se convierte a la fe cristiana lo mismo que ella, y se une al rey de Castilla como mujer velada y no como barragana, segn frase textual de la Crnica. Y siendo Zaida personaje histrico e histrico su matrimonio con Alfonso VI, del cual tuvo al infante don Sancho, muerto en la batalla de Ucls, lo natural es creer que la historia haya precedido a la fbula.


    No quiero disimular que contra esta solucin se presentan dificultades muy graves, pero no insolubles. Cmo admitir que en el breve perodo comprendido entre 1099, en que muri Zaida (segn la cronologa del P. Flrez),  [3] y 1140, que es la fecha ms moderna que hasta ahora se ha asignado a los ltimos captulos del Turpn, naciese, creciese y se desarrollase toda esta historia, y pasara los Pirineos, y se verificase la extraa metamorfosis de un monarca casi contemporneo, como Alfonso VI, en el gran emperador de los francos? Aunque la fantasa pica iba muy de prisa en la Edad Media, parecen poco cuarenta aos para tan complicada elaboracin. Pero obsrvese que el Turpn no dice una palabra de Galiana; slo menciona a Galafre y a Bramante. Habra, por ventura, un cantar de gesta que tuviese por nico tema el vencimiento y muerte de este rey pagano, y al cual se aadiese luego el episodio de amor, que ya se cantaba en Provenza en 1210, fecha del poema de la Cruzada contra los Albigenses:


    Ara aujatz batalhas mesclar d'aital sensblant

    C'anc non ausitz tan fera des lo temps de Rotland,

     Ni del temps Karlemaine que venquet Aigolant,

    Que comquis Galiana la filha al rei Braimant

    En Espanha de Galafre, lo cortes almirant

    De la terra d'Espanha?


     [p. 214] De este modo se gana un siglo en el proceso cronolgico, pero todava quedan en pie dos reparos a que no encuentro salida. Uno, es la existencia de los fragmentos del poema francs, que la crtica ms autorizada coloca en el siglo XII, y en los cuales la leyenda aparece, no ya enteramente formada, sino groseramente degenerada. Otro, es la dificultad de suponer que un poeta castellano, tratndose de hechos no muy remotos, atribuyese a Carlomagno los que eran propios de un hroe nacional como Alfonso VI. Tal hiptesis parece que contradice al carcter dominante en nuestra epopeya, y adems vemos que en tiempo de Alfonso el Sabio coexistan independientes la leyenda de Zaida y la de Galiana, puesto que es la Crnica General quien nos transmite una y otra. Quede, pues, indecisa esta cuestin, que acaso nuevos descubrimientos vengan a resolver el da menos pensado.


    Mucho menos nos detendr, a pesar de su extensin desmedida, el segundo texto castellano del Maynete; es a saber: el que se encuentra embutido, como otras fbulas caballerescas que iremos enumerando, en la enorme compilacin historial relativa a las Cruzadas, que se tradujo en tiempo de don Sancho el Bravo con el ttulo de La gran conquista de Ultramar.  [1] Aunque el original francs de este libro no ha sido descubierto hasta ahora, todo induce a creer que las intercalaciones de carcter novelesco no fueron hechas por el intrprete castellano con presencia de los poemas de los troveros, sino que las encontr ya reunidas en una crnica en prosa que, por otra parte, tradujo con cierta libertad, introduciendo nombres de la geografa de Espaa y mostrando algn conocimiento de la lengua arbiga.


    La narracin de Maynete, que segn el sistema general de La gran conquista aparece con ocasin de la genealoga de uno de los cruzados, a quien se supona descendiente de Mayugot de Pars, supuesto consejero de Carlomagno, va precedida de la historia de  [p. 215] Pipino y Berta, hija de Flores y Blancaflor (que en los relatos franceses son reyes de Hungra y aqu reyes de Almera), y seguida de la indicacin ms rpida de otros dos temas, tambin del ciclo carolingio: el de la falsa acusacin de la reina Sevilla, a quien el autor de la Crnica identifica con Galiana, y el de la guerra contra los sajones, cantada en un poema de Bodel de fines del siglo XIII.


    Los relatos de La gran conquista se derivan (mediatamente, segn creemos) de poemas franceses ms antiguos que los conocidos, lo cual puede comprobarse no slo en el caso de la Cancin de los sajones, sino en el de la historia de Berta, cotejndola con la que escribi el trovero Adens. Respecto del Maynete puede decirse que ocupa una posicin intermedia entre la sobriedad de la Crnica General y la compilacin de los poemas franceses, no ya del de Gerardo de Amiens y del Karleto de Venecia, sino de los mismos fragmentos primitivos, con los cuales tiene alguna relacin, especialmente al principio. Cuando comienza la accin ya ha muerto Pipino; la causa del destierro de Carlos es la rivalidad de los hijos de la falsa Berta, cuyos nombres aparecen ligeramente desfigurados, llamando al uno Eldois y al otro Manfre. Aunque Carlos era muy pequeo, que non haba de doce aos arriba, empero era tan largo de cuerpo como cada uno de sus hermanos, y porque creciera tan bien e tan aina pusironle nombre Maynete. El primer ensayo que hace de sus fuerzas es herir a Eldois con un asador el da que se celebraba el juego de la tabla redonda y se hacan los votos del pavn. Carlos y sus partidarios no se dirigen inmediatamente a Espaa, como en la Crnica General, sino que se refugian primero en las tierras del duque de Borgoa y del rey de Burdeos, que en La conquista de Ultramar es moro, y no lo sera probablemente en el texto francs. El redactor castellano altera casi todos los nombres para darles fisonoma ms oriental o acercarse ms a la que l crea verdadera historia. Al rey de Toledo no le llama Galafre, sino Hixem, del linaje de Abenhumaya; Galafre, o ms bien Halaf, queda reducido a la categora de un simple alguacil suyo. En cambio, Bramante asciende a rey de Zaragoza con el nombre de Abrabim. Galiana se convierte en Halia, pero su nombre se conserva al tratar de sus palacios, por cierto con detalles locales dignos de  [p. 216] consideracin; el conde Morante y los treinta caballeros que le acompaan son aposentados por el rey en el alczar menor que llaman agora los palacios de Galiana, que l entonces haba hecho muy ricos a maravilla, en que se tuviese viciosa aquella su hija Halia, e este alczar e el otro mayor de tal manera fechos, que la infanta iba encubiertamente del uno al otro cuando quera. Algn otro rasgo parece tambin aadido por el traductor, verbigracia, el encarecimiento de la ciencia mgica de las moras, que son muy sabidas en maldad, sealadamente aquellas de Toledo, que encadenaban a los hombres y hacanles perder el seso y el entender. En algunos puntos sigue muy de cerca a la General, y tiene de comn con ella los nombres topogrficos de Cabaas y Valsomorin, y la estratagema de herrar los caballos al revs, que falta, segn creo, en todas las dems versiones; pero al final se aparta de ella, inclinndose a las enmaraadas aventuras de los textos franceses y acabando por confundir la leyenda de Galiana con la de la reina Sevilla.


    Ya hemos indicado que La gran conquista de Ultramar contiene tambin la leyenda de Berta, madre de Carlomagno, suplantada por una sierva que fu madre de dos bastardos y reconocida al fin por su esposo Pipino a consecuencia de un defecto de conformacin que tena en los dedos de los pies. El relato castellano es conforme en lo sustancial al poema del trovero Adens (ltimo tercio del siglo XIII), pero las variantes de detalle indican que el traductor o compilador castellano se vali de un texto ms antiguo, y distinta tambin de la versin italiana, representada por un libro del siglo XIV, I Reali di Francia.


    La gran conquista de Ultramar, que mirada slo en sus captulos novelescos es el ms antiguo de los libros de caballeras escritos en nuestra lengua, no tuvo por de pronto imitadores; pero afines del siglo XIV y en todo el siglo XV fueron puestas en castellano otras novelas del mismo ciclo, siendo probablemente la primera el Noble cuento del Emperador Carles Maynes de Rroma e de la buena Emperatriz Sevilla, su mujer, que Amador de los Ros hall en un cdice de la Biblioteca Escurialense,  [1] y difiere en gran  [p. 217] manera de un libro de caballeras posterior sobre el mismo argumento,  [1] aunque uno y otro se deriven remotamente de un mismo poema francs, que tambin sirvi de base a un libro popular holands, segn las investigaciones de Wolf.  [2] Como de la primitiva cancin slo quedan fragmentos, tienen inters estas versiones en prosa, adems del que encierra la historia misma, que es de apacible lectura, aunque pertenece ya a la degeneracin novelesca de la epopeya. Tanto la dulce y resignada emperatriz perseguida por el traidor Macaire y acusada falsamente de adulterio, como el buen caballero Auber de Mondisdier, que muere en su defensa, y el valiente y honrado villano Varroquer, que la toma bajo su proteccin, son nobilsimas y simpticas figuras; pero el hroe ms singular de la novela es un perro fiel, que combate en el palenque contra Macaire y le vence y obliga a confesar sus crmenes, yendo luego a dejarse morir de hambre sobre la tumba de su seor.


    Al ciclo carolingio pertenece tambin la Historia de Enrrique fi de Oliva, rey de Iherusalem, emperador de Constantinopla,  [3] personaje caballeresco que ya era conocido en Castilla a principios del siglo XV, puesto que le cita Alfonso Alvarez de Villasandino en unos versos del Cancionero de Baena, que por cierto aluden a una aventura no contenida en el libro que hoy tenemos:


    Desque Enrique, fi de Oliva,

    Salga de ser encantado.


    De uno de los personajes de esta novela hizo memoria Cervantes en el cap. XVI, parte primera, del Quijote: Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte y aquel del otro libro donde se cuentan los hechos del conde Tomillas, y con qu puntualidad lo

     [p. 218] describen todo!. Aunque el elogio parece de burlas, como tantos otros que Cervantes hace de autores y de libros, pues no hay tal puntualidad en la narracin, que es, por el contrario bastante rpida y seca, no puede dudarse que se trata del mismo libro y que Cervantes se acord del conde Tomillas, personaje secundario en la novela, porque el nombre de este traidor se haba hecho popular, pasando a los romances de Montesinos. Los primeros captulos del fi de Oliva ofrecen mucha semejanza con la historia de la reina Sevilla; hay tambin una gran seora, doa Oliva, hermana del rey Pepino y duquesa de la Rocha, vctima de las males artes y calumnias de don Tomillas, y obligada a probar su inocencia metindose desnuda y en carnes en una gran foguera. Lo restante del libro contiene las proezas de su hijo Enrique como caballero andante en tierras de Ultramar, donde conquista a Jerusaln y a Damasco, venciendo innumerables huestes de paganos; salva a Constantinopla, asediada por los turcos; se casa con la infanta Mergelina, heredera del imperio bizantino, y volviendo a Francia disfrazado de palmero, prende al alevoso Tomillas, entregndosele a su madre, que con ferocidad inaudita manda descuartizarle por cuatro caballos salvajes. El original en prosa de este libro no ha sido sealado an, que yo sepa; pero basta fijarse en los nombres de personas y lugares, y en la frecuencia de galicismos, para comprender que el traductor no puso nada de su cosecha. El original remoto es la cancin de gesta de Doon de la Roche,  [1] que se atribuye a fines del siglo XII. De todos modos, este libro vulgarsimo, plagado de todos los lugares comunes del gnero, apenas merecera citarse, a no ser tan escasas en Espaa las obras impresas de este ciclo, cuya flor se llevaron los romances. [Cf. Ad. vol. II.]


    Por raro capricho de la fortuna, bien desproporcionado a su mrito, obtuvo, sin embargo, extraordinaria popularidad, que ha llegado hasta nuestros das, puesto que todava se reimprime como libro de cordel y sirve de recreacin al vulgo en los rincones ms olvidados de la Pennsula, lo mismo que en las ciudades populosas, el Fierabrs francs, disfrazado con el nombre de Historia de Carlo Magno y de los doce Pares, del cual se cita ya una edicin  [p. 219] de 1525, aunque seguramente las hubo anteriores.  [1] Nicols de Piamonte, cuyo nombre suele figurar al frente de este libro, no hizo ms que traducir la compilacin en prosa, hecha a instancias de Enrique Balomier, cannigo de Lausana, impresa en 1478; basta comparar los prlogos y la distribucin de los captulos para reconocer la identidad. Y siendo cierto que en la lengua castellana no hay escriptura que de esto faga mencion, sino tan solamente de la muerte de los doce Pares, que fu en Roncesvalles, paresciome justa y provechosa cosa que la dicha escriptura y los tan notables fechos fuesen notorios en estas partes de Espaa, como son manifiestos en otros reinos. Por ende, yo, Nicols de Piamonte, propongo de trasladar la dicha escriptura de lenguaje francs en romance castellano, sin discrepar, ni aadir, ni quitar cosa alguna de la escriptura francesa. Y es dividida la obra en tres libros: el primero habla del principio de Francia, de quien le qued el nombre, y del primer rey cristiano que hubo en Francia; y descendi hasta el rey Carlomagno, que despus fu emperador de Roma; y fue trasladado de Latin en lengua francesa. El segundo habla de la cruda batalla que hubo el conde Oliveros con Fierabrs, rey de Alexandra, hijo del gran Almirante Baln, y ste est en metro francs muy bien trovado. El tercero habla de algunas obras meritorias que hizo Carlomagno, y finalmente de la traicin de Galalon, y de la muerte de los doce Pares; y fueron sacados estos libros de un libro bien aprobado, llamado Espejo historial. [Cf. Ad. vol. II.]


    El Speculum historiale de Vicente de Beauvais, el poema francs de Fierabrs, y acaso un compendio de la Crnica de Turpn, son las fuentes de este librejo, apodado por nuestros rsticos Carlomano, que, a pesar de su disparatada contextura y estilo vulgar y pedestre, no slo contina ejercitando nuestras prensas populares y las de pinal y Montbelliard en Francia, no slo fu puesto  [p. 220] en romances de ciego por Juan Jos Lpez, sino que inspir a Caldern su comedia La Puente de Mantible.


    La epopeya feudal, que tanta parte ocupa en el ciclo carolingio, tena para nosotros menos inters que la gesta del Rey, y por la diferencia de costumbres y condicin social hubo de penetrar muy tardamente en Castilla, donde ni siquiera est representada por narraciones de directo origen francs, sino por imitaciones de poemas italianos. Por tal camino entr en nuestra literatura uno de los ms clebres temas carolingios, Renaus de Montauban, que pertenece al grupo de los que narran las luchas de Carlomagno con sus grandes vasallos. La versin ms arcaica que hasta ahora se conoce de tal leyenda, es de fines del siglo XII o principios del XIII, y ha sido atribuda con poco fundamento a Huon de Villeneuve. La primitiva inspiracin puede ser anterior, aunque en las ms antiguas gestas no se encuentre mencionado ninguno de los personajes de este ciclo, que parece haberse desarrollado con independencia de los restantes Pero con el tiempo vino a suceder lo contrario: difundida esta leyenda de Reinaldos y sus hermanos por toda Europa, y especialmente en Italia, su hroe lleg a ser uno de los ms famosos; rivalizando con el mismo Roldn en los poemas caballerescos italianos, y ocupando tanto lugar en la historia potica de Carlomagno, que algunos llegaron a considerarle como centro de ella.


    Quien desee conocer en todos sus detalles el antiguo cantar de los hijos de Aimon, puede acudir al tomo XXII de la Historia literaria de Francia,  [1] donde Paulino Pars hizo un elegante anlisis de l y de sus continuadores, o al prolijo y siempre redundante Len Gautier, que en el tomo III de sus Epopeyas  [2] le dedica cerca de cincuenta pginas, emulando con su irrestaable prosa la verbosidad de los antiguos juglares. A nuestro propsito basta una indicacin rapidsima.


    Aimon de Dordonne tena cuatro hijos, Reinaldos, Alardo, Ricardo y Guichardo. Cuando entraron en la adolescencia los llevo  [p. 221] a Pars y los present en la corte del Emperador, quien los arm caballeros y les hizo muchas mercedes, obsequiando a Reinaldos con el caballo Bayardo, que era hechizado. Jugando un da Reinaldos a las tables con Bertholais, sobrino de Carlomagno, perdi ste la partida, y, ciego de rabia, di un puetazo a Reinaldos, el cual fu a quejarse de esta afrenta al Emperador; pero Carlos, dominado por el amor a su sobrino, no quiso hacerle justicia. Entonces Reinaldos, cambiando de lenguaje, recuerda a Carlomagno otra ofensa ms grande y antigua que su familia tiene de l: la muerte de su to Beuves de Aigremont, inicuamente sentenciado por el Emperador cediendo a instigaciones de traidores.


    Semejante recuerdo enciende la ira del Monarca, que responde brutalmente a Reinaldos con otro puetazo. Reinaldos vuelve a la sala donde estaba Bertholais y le mata con el tablero de ajedrez. Los cuatro Aimones logran salvar las vidas abriendose paso a viva fuerza; se refugian primero en la selva de las Ardenas y luego en el castillo de Montauban, y all sostienen la guerra contra el Emperador, haciendo vida de bandoleros para mantenerse, y llegando el intrpido Reinaldos a despojar al propio Carlomagno de su corona de oro. Finalmente, ayudados por las artes mgicas de su primo hermano Maugis de Aigremont (el Molges de nuestros poetas), que con sus encantamientos infunde en Carlos un sueo letrgico y le conduce desde su tienda al castillo de Montauban, llegan a conseguir el indulto; y la cancin termina con la peregrinacin de Reinaldos a Tierra Santa y su vuelta a Colonia, donde muere oscuramente trabajando como obrero en la construccin de la catedral y vctima de los celos de los aprendices.


    Tal es el esqueleto de la leyenda. Hay mil peripecias, que por brevedad omito, recordando slo las escenas de miseria y hambre en que se ven obligados a devorar las carnes de sus propios caballos, a excepcin del prodigioso Bayardo, de quien Reinaldos se apiada cuando le ve arrodillarse humildemente para recibir el golpe mortal; el. encuentro de Reinaldos con su madre Aya, que le reconoce por la cicatriz que tena en la frente desde nio; la recepcin de los cuatro Aimones en la casa paterna; la carrera de caballos que celebra Carlomagno con la idea de recobrar a Bayardo, y en que viene a quedar l mismo vergonzosamente despojado por la audacia de Reinaldos y la astucia de Malges, y otras mil  [p. 222] aventuras interesantes, patticas e ingeniosas, a las cuales slo faltaba estar contadas en mejor estilo para ser universalmente conocidas y celebradas.


    El Norte y el Medioda de las Galias se disputan el origen de esta leyenda, inclinndose los autores de la Historia literaria a suponer que las primeras narraciones proceden de Blgica o de Westfalia, ms bien que de las orillas del Garona y del castillo de Montauban, lo cual tienen por una variante provenzal muy tarda. Segn esta hiptesis, la historia de los cuatro hijos de Aimon hubo de correr primero, en forma oral, por los pases que baan el Mosa y el Rhin, y de all transmitirse, con notables modificaciones, a las provincias del Medioda. Los manuscritos del siglo XIII presentan huellas de una triple tradicin, flamenca, alemana y provenzal, que a lo menos en parte haba sido cantada.


    A principios del siglo XV, la leyenda francesa fu refundida por autor annimo en un poema de ms de 20.000 versos, donde aparecen por primera vez los amores de Reinaldos con Clarisa, hija del rey de Gascua. Y siguiendo todos los pasos de la degeneracin pica, este poema fu, cincuenta aos despus, monstruosamente amplificado y convertido en prosa por un ingenio de la Corte de Borgoa en un enorme libro de caballeras que consta de cinco volmenes o partes, de las cuales slo la ltima lleg a imprimirse. No nos detendremos en otras redacciones prosaicas, bastando citar la ms famosa de todas, la que hoy mismo forma parte en Francia de la librera popular, de lo que all se llama bibliothque bleue y entre nosotros literatura de cordel. Sus ediciones se remontan al siglo XV. La ms antigua de las gticas que se citan no tiene lugar ni ao; las hay tambin de Lyon, 1493 y 1495; de Pars, 1497... Las posteriores son innumerables, y llevan por lo general el ttulo de Histoire des quatre fils Aymon. Se ha reimpreso con frecuencia en pinal, en Montbelliard, en Limoges, etc., exornado con groseras aunque muy caractersticas figuras, entre las cuales nunca falta el caballo Bayardo llevando a los cuatro Aimones. El estilo ha sido remozado, especialmente en algunos textos,  [1] pero  [p. 223] sustancialmente el cuento corresponde al del siglo XV y ste es bastante fiel a la cancin de gesta del XIII. La popularidad del tema se explica no slo por su inters humano, sino por su carcter ms novelesco que histrico; por la conmiseracin que inspira a lectores humildes el relato de la pobreza y penalidades de los Aimones; por la mezcla de astucia y valor en las empresas de estos hroes; por cierto sello democrtico que marca ya la transformacin de la epopeya. Lo cierto es que de todas sus gloriosas tradiciones picas, sta es casi la nica que conserva el pueblo francs, harto desmemoriado en este punto.


    No importan a nuestro propsito las versiones inglesas y alemanas, pero no debemos omitir los poemas italianos, especialmente La Trabisonda, de Francesco Tromba (1518); la Leandra innamorata (en sexta rima), de Pedro Durante da Gualdo (Venecia, 1508); el Libro d'arme e d'amore cognominato Mambriano, de Francesco Bello, comnmente llamado il cieco da Ferrara (1509), y otros, a cual ms peregrinos, cuyas numerosas ediciones pueden verse registradas en las bibliografas de Ferrario y Melzi  [1] sobre los libros caballerescos de Italia; terminando toda esta elaboracin pica con Il Rinaldo, de Torquato Tasso, cuya primera edicin es de 1562. Tngase en cuenta adems la importancia del personaje de Reinaldos en los dos grandes poemas de Boyardo y del Ariosto. Fuera de Orlando, no hubo hroe ms cantado en Italia; pero en las ltimas composiciones de los ingeniosos e irnicos poetas del Renacimiento, apenas qued nada del fondo tradicional del cuento de los hijos de Aimon.


    De esta corriente italiana, y no de la francesa, se derivan todas las manifestaciones espaolas de este ciclo. No hay que hacer excepcin en cuanto a los tres romances que Wolf admiti en su Primavera (nms. 187-189). Los dos primeros proceden, como  [p. 224] demostr Gastn Pars, de la Leandra innamorata; el tercero, de la Trabisonda historiata.


    Los libros de caballeras que ms expresamente tratan de las aventuras y proezas de Reinaldos son dos compilaciones de enorme volumen. La primera estaba en la librera de don Quijote. Tomando el barbero otro, libro dijo: Este es Espejo de Caballeras. Ya conozco a su merced, dijo el cura; ah anda el seor Reinaldos de Montalbn con sus amigos y compaeros, ms ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpin; y en verdad que estoy por condenarles no ms que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencin del famoso Mateo Boyardo. En efecto, el Espejo de caballeras, en el qual se tratan los hechos del conde don Roldn y del muy esforzado caballero don Reynaldos de Montalbn y de otros muchos preciados caballeros, consta de tres partes, y es, por lo menos la primera, una traduccin en prosa del Orlando innamorato de Boyardo. Lo restante tampoco debe de ser original, puesto que se dice traducido de lengua toscana en nuestro vulgar castellano por Pedro de Reinosa, vecino de Toledo.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Hubo otra compilacin, todava ms rara, la cual contiene traducidos varios poemas italianos y consta de cuatro partes. El Libro primero del noble y esforzado caballero Renaldos de Montabn, y de las grandes prohezas y estraos hechos de armas que l y Roldn y todos los doce pares paladines hicieron; y el Libro segundo... de las grandes discordias y enemistades que entre l y el Emperador Carlos hubieron, por los males y falsos consejos del conde Galalon, son traduccin, hecha por Luis Domnguez, del libro toscano intitulado Innamoramento di Carlo Magno.  [2] La Trapesonda, que es tercero libro de Don Renaldos, y trata cmo por sus  [p. 225] caballeras alcanz a ser emperador de Trapesonda, y de la penitencia e fin de su vida es la ya mencionada Trabisonda historiata de Francesco Tromba;  [1] y la tercera, de la cual no se conoce ms que un ejemplar existente en la biblioteca de Wolfembuttel, debe de ser, a juzgar por la descripcin que hace Heber de sus preliminares y portada, el famoso y curiossimo poema macarrnico de Merln Cocayo (Tefilo Folengo).  [2] [Cf. Ad. vol. II.]


    En Italia haban encontrado los relatos del ciclo carolingio segunda patria, supliendo la falta de una epopeya indgena. Cantados primero en francs y luego en una jerga franco-itlica, antes de serlo definitivamente en italiano, pasaron como materia ruda e informe a manos de los grandes poetas del Renacimiento, Pulci, Boyardo, Ariosto, que les dieron un nuevo gnero de inmortalidad, tratndolos con espritu libre e irnico. La Espaa del siglo XVI adopt por suyos todos estos libros. El Morgante maggiore estaba ya traducido en 1533 y su continuacin en 1535.  [3] Del Orlando enamorado, adems de la traduccin en prosa ya citada, pusieron en verso algunos cantos Francisco Garrido de Villena y Hernando de Acua. El Orlando furioso tuvo tres traductores, a cual ms  [p. 226] infelices, Hernando de Alcocer, el capitn Jernimo de Urrea y Diego Vzquez de Contreras, sin contar a Gonzalo de Oliva, cuyo trabajo, muy superior al parecer, qued indito  [1]. Otros poemas italianos de menos nombre ejercitaron tambin la paciencia de algunos intrpretes: as, El nacimiento y primeras empresas del conde Orlando, de Ludovico Dolce, castellanizado por el regidor de Valladolid Henrquez de Calatayud en 1594. Varios ingenios espaoles intentaron proseguir la materia de Francia, tal como la haban entendido y tratado los poetas ferrareses. En tal empresa fracasaron el valenciano Nicols de Espinosa, que quiso continuar al Ariosto en una Segunda parte de Orlando (1558); el aragons don Martn de Bolea y Castro, que escribi una continuacin del poema de Boyardo con el ttulo de Orlando determinado (1578); Francisco Garrido de Villena, autor de El verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles, con la muerte de los doce Pares de Francia (1583), y Agustn Alonso, que compuso otro Roncesvalles con las Hazaas de Bernardo del Carpio (1585). Pero luego cay el asunto en mejores manos, y fueron verdaderos poetas los que celebraron las Lgrimas y la Hermosura de Anglica, y el inspirado Obispo de Puerto Rico, que hizo resonar de nuevo el canto de guerra de Roncesvalles, dando fantstica inmortalidad al hroe de nuestras antiguas gestas en un poema que es el mejor de su gnero en castellano y quiz la mejor imitacin del Ariosto en cualquier lugar y tiempo. Libros de caballeras son todos estos, pero la circunstancia de estar escritos en verso y contener muchos  [p. 227] materiales de origen clsico, propios de la poesa culta del siglo XVI y ajenos a la pica de la Edad Media, los excluye de nuestro anlisis, bastando notar que en algunos de ellos reaparece y domina la versin espaola del tema carolingio tomada de las crnicas o de los romances, pero se la trata de un modo novelesco y arbitrario, aunque a veces muy ingeniosa, atendiendo slo a recrear la imaginacin y el odo con fciles versos y peregrinas invenciones, de las que Horacio llamaba speciosa miracula. Todo esto no pas de la poesa erudita; el pueblo se content con leer el Fierabrs, y ni siquiera parece haber conocido el libro popular italiano I Reali di Francia, que slo muy tardamente explot Lope de Vega para una comedia, La Mocedad de Roldn, y el navarro Antonio de Eslava para algunas de sus Noches de invierno, no impresas hasta 1609, fuera, por consiguiente, del perodo que ahora estudiamos. En la literatura portuguesa no tuvo representacin alguna este ciclo, como no se tenga por tal una traduccin muy moderna del Carlomagno castellano seguida de dos extravagantes continuaciones. El gusto de aquel pueblo, inclinado con preferencia a las ficciones de la Tabla Redonda, puede explicar este vaco; pero es muy singular que se note tambin en la literatura catalana, contra lo que pudiera esperarse de las antiguas relaciones de la Marca Hispnica con el Imperio carolingio y de la parte que tomaron los francos en la reconquista del Principado. Verdad es que en aquella privilegiada porcin de Espaa no parece haberse despertado el genio pico durante la Edad Media, dominando solas la poesa lrica, la literatura didctica y la historia.


    Antes de pasar al ciclo bretn, que comparte con el carolingio los vastos dominios de la literatura caballeresca de los tiempos medios, diremos dos palabras acerca de otras novelas no pertenecientes a dichos ciclos, algunas de las cuales pueden considerarse como de transicin entre el uno y el otro. No incluiremos entre ellas las pocas que tratan asuntos de la antigedad clsica, porque es patente su carcter erudito y su derivacin literaria de obras compuestas en la decadencia greco-romana. Tal sucede con la historia fabulosa de Alejandro, que ya en el siglo II de nuestra era circulaba en Alejandra a nombre del falso Calstenes, y que antes de la mitad del siglo IV haba sido traducida al latn por Julio Valerio, de cuya obra se hizo en tiempo de Carlomagno un  [p. 228] Eptome que sirvi de base a los poemas franceses del siglo XIII (Alberico de Besanzn, imitado en alemn por el clrigo Lamprecht, Simn, Lamberto Li Tort y sus continuadores).  [1] En Espaa (prescindiendo de las versiones aljamiadas, cuyo origen es persa), este ciclo est representado exclusivamente por un poema de clereca del siglo XIII, que, si hemos de atenernos al testimonio de un cdice recientemente hallado, hay que contar entre las obras de Gonzalo de Berceo. Su erudito autor, fuese quien fuese, conoci y explot en gran manera dos de los poemas franceses, pero tom por fuente principal de su obra y tradujo cas ntegramente un poema latino de fines del siglo XII, la Alexandreis de Gualtero de Chtillon, que representa con mucha ms pureza la tradicin clsica, puesto que es por lo comn una parfrasis de Quinto Curcio. El poeta castellano parece haber consultado adems el Liber de praeliis (nueva traduccin del pseudo-Calstenes hecha por el Arcipreste Len en el siglo X), y acaso la epstola fabulosa de Alejandro a Aristteles sobre las maravillas de la India.  [2] Result, por consiguiente, el Alejandro castellano una produccin de carcter mixto, en que se combinan los elementos medioevales con los clsicos, y que tiene adems carcter enciclopdico por el gran nmero de digresiones geogrficas, astronmicas y morales que contiene.


    Uno de los episodios ms extensos del Alejandro es el pasaje relativo a la guerra de Troya (estancias 299-716), que aqu por primera vez aparece en nuestra literatura y que luego tuvo numerosas versiones en prosa. Bajo el ttulo comn de Crnica Troyana se han confundido obras diversas, que importa deslindar aunque sea rpidamente. Cuando en los tiempos de la decadencia greco-latina comenz a perderse el culto y hasta el sentido de la poesa homrica, pulularon miserables rapsodias de sofistas que pretendan suplir lagunas de la narracin, corregir errores, aadir  [p. 229] circunstancias ignoradas por el padre de la poesa. Entonces se forjaron los dos inspidos libros que llevan los nombres de Dares frigio y Dictis cretense,  [1] supuestos hroes de la guerra de Troya y testigos de su ruina, aunque en opuestos campus. Todo mueve a creer que estas crnicas fabulosas se escribieron primeramente en griego, pero no las tenemos ms que en latn. La de Dares se dice encontrada y traducida por Cornelio Nepote y dedicada por l a Salustio; embrollo y ficcin pura, que se desmiente por lo brbaro del estilo, indigno de la era de Augusto. En la obra de Dictis, que est mejor escrita, comienza la novela desde el prefacio. Un temblor de tierra dej patente, en tiempo de Nern, el sepulcro del guerrero cretense cerca de Gnoso; en l pareci una caja de plomo, que contena, escritas en caracteres fenicios, sus memorias sobre el sitio de Troya; un tal Eupraxidas las tradujo al griego, y las puso en latn Lucio Septimio. Pero la crtica ms benvola no concede a esta falsificacin mayor antigedad que la del siglo IV. El libro atribudo a Dares es un eptome sumamente descarnado, en que apenas ofrece inters otra cosa que el episodio de los amores de Polixena y muerte de Aquiles. En general, se aparta menos que Dictis de la tradicin homrica; el falso griego demuestra ms talento de invencin que el falso troyano. Personajes secundarios de la antigua epopeya, como Palamedes, Troilo, tienen aqu una leyenda muy desarrollada.


    Olvidado Homero en la Edad Media o sustituido a lo sumo con el eptome del pseudo-Pndaro tebano, los poetas en lengua vulgar y aun los clrigos que cultivaban exclusivamente la latina, se lanzaron vidamente sobre las novelas de Dictis y Dares, que afectaban gran puntualidad histrica, y en la cndida ignorancia de aquellos tiempos pasaban por libros autnticos y mucho ms fidedignos que la Ilada, a cuyo autor se tachaba de mentiroso y mal informado.  [2] Un poeta de Turena, Benito de Sainte-More,  [p. 230] compuso por los aos de 1160 y dedic a la reina de Inglaterra Leonor de Aquitania un Roman de Troie  [1] en ms de treinta mil versos pareados de nueve slabas (para los franceses de ocho), forma que desde principios del siglo XVI haba sustituido al antiguo metro pico en las narraciones que se destinaban, no al canto, sino a la lectura. Amplific prodigiosamente y con fcil estilo las dos narraciones fabulosas que tena a la vista; aadi como introduccin la historia de los Argonautas; adul la vanidad nacional con el supuesto parentesco entre los Francos y los Troyanos; transport al mundo feudal los hroes pelasgos y aquivos; modific a su guisa los caracteres y las costumbres con muy gracioso anacronismo, y tuvo el mrito de inventar, entre otros episodios, uno de amor que tuvo grande xito, el de Troilo y Briseida, que inspir sucesivamente a Boccaccio en su poema Filostrato, a Chaucer en el suyo Troilus and Crisseida y a Shakespeare en su tragedia del mismo nombre.


    El poema de Benito de Sainte-More fu traducido al alemn y a otros idiomas y compendiado en prosa francesa; pero todava ms que en su lengua primitiva corri por Europa en la refundicin latina que hizo Guido delle Colonne, juez de Messina, con el ttulo de Historia Troiana (comenzada en 1272, terminada en 1287), callando maliciosamente su verdadero original, refirindose slo a Dictys y Dares y dando al libro una pedantesca apariencia histrica que contribuy a su crdito entre los letrados.  [2]


    Todas las variantes, as italianas como espaolas, que se conocen de la Crnica Troyana se fundan o en la Historia de Guido  [p. 231] de Columna o en el poema de Benito de Sainte-More. Nuestros antiguos eruditos, y el mismo Amador de los Ros, que di abundantes noticias de los cdices de este ciclo, confundieron ambos grupos o familias, que comenz a distinguir el docto profesor Adolfo Mussafia, en una Memoria publicada en 1871.  [1] Para deslindarlas completamente sera precisa la comparacin de todos los textos que hoy se conocen: tarea que no hemos podido realizer aun, y que, por otra parte, sera impropia de este lugar. Daremos noticia slo de las principales versiones, prescindiendo de la del poema de Alejandro que est tomada a medias de Guido de Columna y de la Ilada del pseudo Pndaro tebano.


    Del enorme Roman de Troie, de Benoit de Sainte-More, tenemos dos traducciones castellanas hechas del francs y otra gallega hecha del castellano. Su respectiva filiacin, as como el tiempo en que se tradujeron y las personas para quien los cdices se escribieron, constan en las suscripciones finales de una y otra. Este libro mand faser (dice la castellana) el muy alto e muy noble e muy escelent rey don Alfonso, fijo del muy noble rey don Fernando e de la Reyna doa Constanza. E fue acabado de escribir e de estoriar en el tiempo que el muy noble rey don Pedro su fijo regn all cual mantenga Dios al su servicio por muchos tiempos et bonos. Et los sobredichos donde l viene sean heredados en el regno de Dios. Amen. Fecho el libro postremero dia de diziembre. Era de mill et trecientos et ochenta et ocho aos. Nicolas Gonales, escriban de los sus libros, lo escribi por su mandado.


    El cdice gallego ms completo de los dos que se han conservado  [2] traduce la suscripcin del escribn castellano y aade: Este liuro foy acabado VIII dias andados do mes de Janeyro, era de mill e quatroentos et once aos. El que escribi en parte y dirigi en lo dems la copia de este cdice fu, segn consta en  [p. 232] otra suscripcin, el clrigo Fernn Martis (Martnez?), capelln de Fernn Prez de Andrade. Es inestimable el valor lingstico de esta versin (que parece hasta ahora el monumento ms antiguo de la prosa literaria gallega); pero ha de tenerse en cuenta que es traduccin de traduccin, y que abunda por tanto en formas castellanas y francesas. Publicada ya con estricto rigor paleogrfico, gracias a los desvelos de don Andrs Martnez Salazar,  [1] ofrece abundante y novsima materia al estudio de los fillogos.


    Del Canciller Pero Lpez de Ayala dijo Fernn Prez de Guzmn en sus Generaciones y semblanzas que por cause dl son conocidos algunos libros que antes no lo eran, contando entre ellos la Historia de Troya. No parece que esto pueda entenderse del poema de Benoit de Sainte-More (Beneyto de Santa Mara que dijo el intrprete castellano), puesto que ya estaba traducido en 1350 (era 1388), cuando el futuro Canciller no pasaba de los diez y siete aos, sino que debe referirse a la crnica latina de Guido de Columna, lo cual tambin est ms de acuerdo con el gnero de estudios y aficiones propios de Ayala; pero siendo varias las versiones manuscritas de este libro, no parece fcil determinar en cual de ellas pudo intervenir el Canciller, ni realmente dice su bigrafo que l hiciese la traduccin, sino que di a conocer el libro en Castilla. Pero, de todos modos, no fu obstculo para que el Roman de Troie volviese a ser traducido por autor annimo de fines del siglo XIV, que intercal algunos trozos en verso (a la manera de los lays que se leen en el Tristn y en otras novelas bretonas), dejando con esto marca indeleble del origen potico del libro.  [2] Proceden, por el contrario, de la Crnica de Guido de Columna la traduccin catalana del protonotario Jaime Conesa,  [p. 233] terminada en 18 de junio de 1367,  [1] y la castellana de Pedro de Chinchilla, emprendida a instancias del primer conde de Benavente, don Alonso Pimentel, en 1443.  [2] La Crnica Troyana, varias veces impresa en el siglo XVI con el nombre de Pedro Nez Delgado.  [3] toma a Guido por principal fuente en lo que toca a la leyenda troyana, pero aade otras fbulas mitolgicas sacadas de diversos autores.  [4] Es probable que utilizase una compilacin ya existente anloga al Recueil des histoires de Troye, de Raoul Lefvre.


    Aun hay otras pruebas de la extraordinaria difusin del ciclo troyano en Espaa. El conde don Pedro recuerda en su Nobiliario las grandes fazemdas e grandes cavallarias que hubo en Troya assy como falla na sa estorea. El cronista de don Pedro Nio, Gutierre Daz de Gmez, tom de un libro que llama de la Conquista de Troya un largo episodio sobre Bruto, supuesto progenitor de los ingleses, y la reina de Armenia, Dorotea, que no est en ninguna de las versiones conocidas y difiere mucho del relato de Godofredo de Monmouth, al cual se conforma la crnica impresa. Ultimos ecos de esta vivaz leyenda fueron, en pleno siglo XVI, el poema de las Guerras de Troya, de Gins Prez de Hita,  [5] y los  [p. 234] dos de Joaqun Romero de Cepeda, El infelice robo de Elena, reyna de Esparta, por Paris Infante Troyano,  [1] y La antigua memorable y sangrienta destruicion de Troya... a imitacin de Dares, troyano, y Dictis, cretense griego.  [2] Los romances semipopulares y relativamente viejos de la reina Elena, de la reina de las Amazonas y de la muerte que di Pirro a la muy linda Policena, son reminiscencias de la Crnica Troyana, en la cual tambin se inspir bizarramente la musa lrica para el Planto de la reina Pantasilea, bella composicin atribuda, no s si con fundamento, al Marqus de Santillana.


    Por medio de la escuela erudita del mester de clereca haba penetrado en el siglo XIII la novela bizantina de Apolonio de Tiro, cuyo original griego se ha perdido, pero que tuvo en su forma latina extraordinaria boga, sobre todo, despus que fu incorporada en el Gesta Romanorum. Menos afortunada entre nosotros que en Inglaterra, donde, despus de la Confesio amantis de Gower, suscit el drama Pericles, prncipe de Tiro, atribudo a Shakespeare, qued enterrada en el viejo poema en versos alejandrinos, que no carece de expresin y gracia narrativa, y slo a fines del siglo XVI reapareci en el Patrauelo, de Juan de Timoneda.


    La fbula de Psiquis (cambiando el sexo del protagonista), no tomada, segn creemos, de Apuleyo, sino del fondo primitivo y misterioso de los cuentos populares, donde permanece viva an, sirve de principal argumento a la linda novela francesa del siglo XII Partinopeus de Blois. Traducida al castellano, probablemente en el siglo XV, y del castellano al cataln, ha sido muchas veces impresa como libro de cordel en ambas lenguas, y es uno de los mejores relatos de su gnero, de los ms racionalmente compuestos y de los ms ingeniosos en los detalles, aunque por acaso no de los  [p. 235] ms honestos.  [1] En todo el cuento se advierte un color clsico muy marcado, y siendo la escena en Constantinopla, puede presumirse que la narracin oral fuese recogida all por algn cruzado. El poemita francs pertenece al siglo XII.


    Otro tanto puede decirse de la interesante historia de Flores y Blancaflor, sencilla y tierna novela de dos nios, hijo el uno de un rey sarraceno e hija la otra de una esclava cristiana. El amor que nace en ellos desde la infancia, las peripecias que los separan, sus largas peregrinaciones, el encerramiento de Blancaflor en la torre del emir de Babilonia, donde consigue penetrar el enamorado Flores escondido en una cesta de rosas; el peligro en que se ven los dos amantes de perecer juntos en la hoguera (pattica situacin anloga a la de Olindo y Sofronia en el episodio del Tasso), forman un conjunto sobremanera agradable, que recuerda, sin exagerarlos, los procedimientos de la novela bizantina de viajes y aventuras; pero con una delicadeza moral que en ella no suele encontrarse, salva la excepcin de Heliodoro. Dos poemas franceses del siglo XII, publicados el uno por Bekker y el otro por Du Mril, desarrollan con notables variantes este argumento, del cual es tambin bellsima imitacin la novelita (chantefable) de Aucassin y Nicolette, escrita parte en prosa, parte en versos trocaicos asonantados. En todas las literaturas tuvo grandsimo xito esta ficcin;  [2] prest a Boccaccio argumento para su primer libro en prosa italiana Il Filocolo, y entre nosotros era ya conocida a fines del siglo XIII, puesto que la Gran Conquista de Ultramar no slo la menciona, sino que la presenta ya enlazada con el ciclo carolingio .Flores libr al rey de Babylonia de mano de sus enemigos  [p. 236] quando le di a Blancaflor por mujer... Estos fueron los mucho enamorados que ya oistes hablar... Segn su ystoria lo cuenta. Estas referencias, como tomadas de un libro francs de origen, no prueban que la novela estuviese ya traducida; pero al ver que en la Gran Conquista Flores y Blancaflor (fabulosos abuelos de Carlomagno) son calificados de reyes de Almera, hay que reconocer que haba comenzado a espaolizarse la leyenda. Tambin la conoca el Arcipreste de Hita:


    Ca nunca fue tan leal Blancaflor a Flores,


    dice en la cantiga de los clrigos de Talavera. Para Micer Francisco Imperial y otros poetas del Cancionero de Baena, Flores y Blancaflor son prototipo de leales amadores, como otras parejas clebres, Paris y Viana, Tristn e Iseo, Oriana y Amadis. La traduccin, varias veces impresa en el siglo XVI, y de la cual es vil extracto el libro de cordel que todava se expende, debi de hacerse en el siglo XV, como casi todas las de su gnero, y los nombres son casi los mismos que en el Filocolo de Boccaccio, con el cual tiene tambin otras semejanzas, que Du Mril explica por una fuente comn y no por imitacin de la novela italiana. Pero no se limita a ella la popularidad de este sabroso cuento en nuestra literatura, pues aunque falta este tema en las antiguas colecciones de romances abundan los nombres de Blancaflor y el conde Flores en la tradicin oral de la Pennsula, como lo prueban las muchas versiones recogidas en Portugal, Asturias, Montaa de Santander, Catalua, Andaluca, en la isla de Madera, en las Azores y hasta en el Brasil. Es cierto que estos romances, designados por los coleccionistas con los varios nombres de Reina y cautiva, Las dos hermanas, etc., conservan slo una vaga impresin de la leyenda primitiva. Pero sin duda suponen otros ms antiguos, en que la fidelidad al tema novelesco sera mayor, [Cf. Ad. vol. II.]

    De origen oriental parecen otros dos libros populares que la literatura francesa comunic a la nuestra, y que todava siguen reproducindose en miserables compendios, al paso que las ediciones gticas se cuentan entre las joyas ms preciadas de la bibliografa. Una de ellas es la Historia del muy valiente y esforzado caballero Clamades, hijo del rey de Castilla, y de la linda  [p. 237] Claramonda, hija del rey de Toscana, cuyo original francs en prosa, indicado recientemente por el seor Foulch-Delbosc,  [1] es Le livre de Clamades, filz du roy despaigne et de la belle Clermonde... impreso en Lyon por los aos de 1480, el cual, como todos los de su especie, procede de un antiguo poema que aqu es Li Roumans de Cleomades, del famoso trovero Adenet le Roi. Gastn Paris considera posible que la fuente inmediata de Adenet haya podido ser espaola. Se trata, en efecto, de un cuento rabe, que lo mismo pudo entrar por Espaa que por Oriente. Nuestro vulgo le designa con el nombre de historia del caballo de madera, fijndose en el episodio ms saliente, que tiene su paradigma en el caballo mgico de Las mil y una noches, y fu parodiado por Cervantes en el episodio de Clavileo. Otro poema francs, el Mliacin, de Gerardo de Amiens, trata el mismo argumento.


    Ms moderna es la famosa novela caballeresca de Pierres de Provenza y la linda Magalona, compuesta en provenzal o en latn por el cannigo Bernardo de Treviez, y tan celebrada en tiempo del Petrarca, que se dice que este gran poeta y humanista emple algunas horas de su juventud, cuando en Montpellier estudiaba Derecho, en corregirla y limar su estilo.  [2] El texto francs actualmente conocido es del siglo XV; ha sido impreso innumerables veces  [3] y de l proceden las versiones italiana, alemana, flamenca, danesa, polaca, castellana y catalana, y hasta una griega en versos  [p. 238] polticos.  [1] Pierres y Magalona contina siendo libro de cordel en Francia y en Espaa, pero ya muy refundido y modernizado en el estilo, como lo est tambin el rifacimento galante que hizo el conde de Tressan para la Bibliothque niverselle des Romans (1779).


    Esta novelita es, sin duda, de las mejores de su gnero; las aventuras, aunque inverosmiles, no son excesivamente complicadas; los dos personajes principales interesan por su ternura y constancia, y la narracin tiene en los textos viejos una gracia y frescura que contrasta con la insipidez habitual de los libros de pasatiempo del siglo XV y con las ridculas afectaciones de sus refundidores modernos. Expondremos en dos palabras su argumento para amenizar algo la aridez de esta enumeracin:


    Pedro, hijo del conde de Provenza, acababa de ser armado caballero, y deseando dar muestras de su valor y gentileza, se encamina a la corte de Npoles, llevado por la fama de la bella Infanta Magalona, cuya mano iban a disputarse en unas justas los prncipes ms ilustres y bizarros de Europa. Al partir le entrega su madre tres anillos. Como es de suponer, el novel caballero sale vencedor de todos sus rivales en el torneo; pero, a consecuencia de un juramento que haba hecho, oculta constantemente su nombre y su linaje, con lo cual es claro que el rey no le concede la mano de su hija, pero le admite en su corte, donde muy pronto conquista el amor de Magalona, siendo medianera de su trato lcito y honesto la nodriza de la Princesa. El Caballero de las Llaves (que as se haca llamar Pierres) da a su amada en prenda los anillos de su madre y la declara su verdadero nombre. Conciertan y emprenden los dos amantes la fuga, y al caer el sol llegan a un valle cercado de speras montaas. Magalona, rendida por la fatiga del camino, se duerme en el regazo de Pierres. Baja un  [p. 239] gaviln y arrebata de encima de una piedra el cendal rojo que contena los tres anillos. Pierres se lanza en persecucin del gaviln, que vuela de roca en roca, hasta salir del valle y llegar a la orilla del mar, de donde pasa a una isla desierta que distaba prximamente doscientos pasos. Pierres no desiste de seguir al ave de rapia, y viendo amarrada una barca a la ribera, entra en ella, empua el timn y se dirige hacia la isla. De pronto se desencadena un viento furioso que arrastra la embarcacin a alta mar, donde es asaltada por una nave de corsarios sarracenos, que llevan cautivo a Pierres a la corte del Soldn de Alejandra, y all permanece tres aos.


    Entretanto, Magalona, abandonada en el bosque y prxima a la desesperacin, haba sido recogida por una peregrina, que cambi con ella de vestidos y la puso en camino de Roma. Aqu comienza la parte devota de la leyenda, que fu quiz la causa principal de que el piadoso cannigo Bernardo de Treviez la consignase por escrito. Magalona, despus de muchas oraciones, penitencias y austeridades, y de recorrer varias tierras en hbito humilde, recogiendo limosnas, funda un hospital de peregrinos cerca del Puerto de Aguas Muertas, y cobra gran fama de santidad en todo el Medioda de Francia, mereciendo especial proteccin del Conde y la Condesa de Provenza, que lloran muerto a su hijo Pierres desde el da en que unos pescadores hallaron en el vientre de un monstruoso cetceo el tafetn con los tres anillos. Fcil es adivinar el desenlace de esta historia. Pierres, libre del cautiverio, llega un da al hospital de Magalona; los dos amantes se reconocen, y la novela termina con sus bodas, que se celebran en Marsella, con gran regocijo de sus padres.


    A pesar de la pa intencin con que parece haberse escrito esta novela, no falta en ella algn cuadro de graciosa sensualidad, digno de la pluma de Boccaccio, ni es maravilla, por lo tanto, que nuestro rgido moralista Luis Vives la incluyese en el severo anatema que lanza contra las fbulas deshonestas, en el cap. V, lib. I, de su tratado De institutione christianae feminae, haciendo muy curiosa enumeracin de las que eran ms ledas y celebradas en su tiempo.  [1]


     [p. 240] El episodio del pjaro que arrebata los anillos se encuentra tambin en un poema francs del siglo XIII, L'Escoufle (el milano), y debe de ser de procedencia oriental, puesto que se halla tambin en un cuento de Las mil y una noches (historia del prncipe Camaralzamn y la princesa Badura).


    Al mismo grupo de novelas ertico-caballerescas en que figuran Flores y Blanca Flor y Pierres y Magalona, puede reducirse la Historia de Paris y Viana, libro de origen provenzal, traducido al francs en 1487 y del francs al castellano.  [1] Hay una traduccin catalana, al parecer independiente de sta, y fragmentos de una redaccin aljamiada.  [2] Como todos los dems libros de su gnero hubo de tener primitivamente forma potica. Ya a principios del siglo XV era conocida en Castilla, segn lo acreditan unos versos de Micer Francisco Imperial compuestos en 1405, con ocasin del nacimiento de don Juan II:


      [p. 241] Todos los amores que ovieron Archiles

    Paris et Troilos de las sus seores,

    Tristan, Lanarote, de las muy gentiles

    Sus enamoradas e muy de valores;

    l e su muger ayan mayores

    Que los de Paris e los de Vyana

     E de Amadis e los de Oryana,

    E que los de Blancaflor e Flores.

    

    Se ha querido ver en esta novelita una alegora histrica, la anexin del Delfinado a Francia, cumplida al mediar el siglo XIV, pero aunque los nombres de los personajes induzcan a sospecharlo, el argumento se reduce a una sencillsima fbula de amor constante y perseguido, amenizada con los habituales recuerdos de las Cruzadas y el obligado cautiverio en Palestina.

    No hay duda en cuanto al origen de la Historia de la linda Melosina, mujer de Remondin, la qual fund a Lezinan y otras muchas villas y castillos por extraa manera: la qual ovo ocho hijos: los quales dellos fueron reyes y otros grandes seores por sus grandes proezas, libro impreso en Tolosa en 1489; porque los mismos impresores Juan Paris y Esteban Clebat, alemanes, declaran que con gran diligencia le hizieron pasar de francs en castellano, y en efecto es traduccin del libro de Juan de Arras, impreso en Ginebra en 1478. Hay textos del siglo XIV, en prosa y en verso, sobre el mismo asunto. Es un cuento de hadas localizado en Francia, pero que tiene grandes analogas con los del ciclo bretn y acaso procede de tradiciones clticas consignadas en algn lai.
 No hemos tenido ocasin de leer el rarsimo libro Del Rey Canamor y del infante Turian su fijo;  [1] pero a juzgar por el largo romance juglaresco que sobre motivos de esta novela compuso Fernando de Villarreal,  [2] relatando el rapto de la infanta Floreta por el prncipe Turin, le creemos del mismo gnero y procedencia que los anteriores, sin ningn carcter espaol. A mayor

     [p. 242] abundamiento tenemos el testimonio de Luis Vives, que cita entre los libros ms ledos en Blgica el de Leonella et Canamorus; Leonela es el nombre de la reina, mujer de Canamor y madre de Turin. [Cf. Ad. vol. II.]


    Casi todos los libros que vamos citando convienen en ser novelas de amor, contrariado al principio y triunfante al fin, ms que de caballeras y esfuerzo blico, y seguramente eran destinados al solaz y pasatiempo de la sociedad ms culta y aristocrtica, especialmente de las mujeres. Compuestos al principio en el ligero metro narrativo de nueve slabas y reducidos luego a cortos libros en prosa, hasta por su tamao contrastaban con los cantares de gesta y con las grandes compilaciones historiales, formadas, en buena parte, de materiales poticos. Pero al lado de estas frvolas y galantes narraciones, donde las aventuras de mar y tierra; las escenas de esclavitud y de naufragio, y a veces (como en Partinuples y en Melusina) los encantamientos y las transformaciones mgicas, slo servan para hacer resaltar la invencible pasin de los amantes, hubo otras de tendencia moral y religiosa, consagradas a enaltecer el herosmo de la virtud o la eficacia del arrepentimiento. Dos obras muy importantes de este gnero forman todava parte de nuestra biblioteca de cordel. Una es el Oliveros de Castilla y Arts de Algarve, cuya ms antigua edicin conocida (Burgos, 1499) acaba de ser esplndidamente reproducida por el biblifilo norteamericano Mr. Archer Huntington.  [1] Es traduccin del texto francs impreso en Ginebra, 1492, y reproduce hasta los cuarenta grabados que le exornan.  [2] En el prembulo se declara lisa y llanamente la historia de este libro, que sin razn alguna ha estado pasando por espaol entre los biblifilos nacionales y forasteros: Entre las quales ystorias fue fallada una en las cornicas del reyno de Inglaterra que se dize la ystoria de Oliveros de Castilla e de Artus d'Algarbe su leal compaero y amigo... E fue la dicha ystoria por excelencia levada en el reyno de Francia e venida en poder del generoso e famoso cavallero don Johan  [p. 243] de Ceroy, seor de Chunay: el qual deseoso, del bien comun, la mando volver en comun vulgar francs... y la traslad el honrrado varon Felipe Camus, licenciado in utroque. Y como viniesse a noticia de algunos castellanos discretos e desseosos de oyr las grandes cavalleras de los dos cavalleros y hermanos en armas pescudaron y trabajaron con mucha diligencia por ella, a cuyo ruego y por el general provecho fue trasladada de francs en romance castellano y empremida con mucha diligencia y puesto en cada captulo su ystoria, porque fuesse ms fructuosa y aplacible a los lectores y oydores. Felipe Camus es, pues, el autor o traductor francs, y no al castellano, como crey Nicols Antonio y han repetido otros muchos.


    En Oliveros de Castilla y Arts de Algarbe hay combinacin de dos temas poticos diversos: uno es el de Amis y Amile (Amicus et Amelius), dos perfectos amigos y compaeros de armas, cuya mutua y heroica adhesin se acrisola con las ms extraordinarias pruebas, llegando el uno a degollar a sus hijos para curar de la lepra al otro lavndole con la sangre de ellos, encontrndolos luego milagrosamente resucitados. Un cantar de gesta del siglo XIII, que fu refundido y amplificado en el XIV y en el XV; una leyenda latina en prosa y otra en versos hexmetros; un milagro o pieza dramtica, y otras varias formas ms o menos antiguas acreditan el vasto desarrollo de esta fbula.  [1] Con ella entrelaz el autor del Oliveros otra igualmente popular y antiqusima, la del Muerto agradecido, fundada en la antigua costumbre jurdica de la privacin de sepultura a los deudores.  [2] El muerto, cuyo cadver haba rescatado Oliveros de manos de sus acreedores, se le aparece en las situaciones ms crticas, y le saca triunfante de todos los peligros y de las ms temerarias empresas. Nuestra literatura vulgar se apoder de este argumento en los romances de La Princesa cautiva, y sobre l construyeron Lope de Vega sus dos comedias de Don Juan de  [p. 244] Castro o hacer bien a los muertos, y Caldern la suya, El mejor amigo el muerto.  [1]


    Del libro francs, popular todava, La vie du terrible Robert le diable, publicado en 1496, procede La espantosa y admirable vida de Roberto el diablo, assi al principio llamado: hijo del duque de Normandia: el qual despues por su sancta vida fue llamado hombre de Dios, impresa en Burgos, 1509,  [2] cuento fantstico y devoto en que la inagotable rnisericordia divina regenera a un monstruoso pecador, engendrado por arte diablica en castigo del temerario y sacrlego ruego de su madre. La terrible penitencia que un ermitao le impone, obligndole a permanecer mudo, a pasar por loco y a no probar alimento alguno sin arrancarle antes de la boca de un perro, es el episodio ms original y famoso de esta leyenda, que no slo penetr en nuestro teatro, sino que en el siglo XVII recibi nueva forma novelesca en El Conde Matisio, de don Juan de Zabaleta.


    En la enumeracin que precede no hemos seguido orden cronolgico, porque es imposible establecerle entre obras cuya fecha precisa se ignora. Creemos, sin embargo, que la mayor parte de los libros extranjeros de caballeras fueron traducidos durante el siglo XV. Algunos hay, sin embargo, de fecha positivamente  [p. 245] anterior, que hemos reservado para este lugar por su mayor analoga con los del ciclo bretn.


    Las ms antiguas ficciones de este gnero que pueden leerse en castellano son sin duda las que contiene la Gran Conquista de Ultramar, vasta compilacin histrica relativa a las Cruzadas, que ya hemos tenido ocasin de mencionar tratando del ciclo carolingio. No sabemos a punto fijo si el compilador tuvo a la vista algunos poemas franceses o si (como parece ms verosmil) los encontr ya incorporados en una crnica en prosa, aunque ninguna de las que se conocen hasta ahora en francs corresponde exactamente con la nuestra. En torno de la primera Cruzada se haba formado un ciclo pico, dividido en cinco ramas: la Cancin de Antioqua, la de Jerusaln, los Cautivos, Helas y la Infancia de Godofredo de Bulln. Algunos de estos poemas eran esencialmente histricos; otros, por el contrario, haban nacido de libre invencin de los juglares o eran antiguas fbulas mitolgicas transformadas en leyendas herldicas. Tal acontece con la del Caballero del Cisne (supuesto antepasado de Godofredo), a quien se dedican en la Gran Conquista ms de cien captulos,  [1] que impresos aparte formaran un libro de caballeras, no de los ms breves y seguramente de los ms poticos y entretenidos. En cuentos populares se encuentran esparcidos muchos de los rasgos de esta bellsima historia. La infanta Isomberta, embarcndose a la ventura en un batel que encuentra amarrado a un rbol, y dejndose ir por el mar sin velas ni remos, aporta a una ribera por donde andaba de caza el conde Eustacio. Los canes de la caza, que andaban delante del conde, aventaron la doncella e fueron yendo hacia do ella estaba, e desque la vieron fueron contra ella, ladrando muy de recio. La infanta, con el gran miedo que hobo de los canes,  [p. 246] metise en una encina hueca que fall all cerca; e los canes que la vieron cmo se metia ah, llegaron a la encina e comenzaron a ladrar en derredor della. El conde, cuando vi los canes latir e ladrar tan de apriesa e tan afincadamente, crey que algn venado tenan retrado en algn lugar, e fuese para all do los oia; e cuando lleg, oy las voces que la infanta daba dentro en el tronco de la encina, con el gran miedo que haba de los canes que la moderian de mala gana e la comerian... Esta situacin recuerda mucho el principio del clebre romance de la Infantina. El encuentro del caballero y la bella infanta para en matrimonio, como era de suponer; pero el odio de una madrastra (tema comn de folk-lore, que inspir los romances de Doa Arbola) viene muy pronto a emponzoar su ventura. Da a luz Isomberta, en ausencia de su esposo que haba partido para la guerra, siete nios de un parto,  [1] a quienes un ngel va colocando sendos collares de oro en los cuellos conforme nacen. Pero la maligna suegra hace creer a Eustacio, con un falso mensaje, que su mujer ha parido siete podencos adornados con collares de oropel o alquimia. Y no satisfecha con este embuste, manda matar secretamente a la infanta y a los siete recin nacidos. El fiel caballero Bandoval, que tena en custodia a Isomberta, no puede resolverse a tal atrocidad y deja abandonados a los nios en un monte, donde son criados por una cierva y amparados por un ermitao. Aun en aquel escondido asilo los descubre el odio vigilante de su madrastra, que llega a apoderarse de seis de ellos y ordena a dos escuderos, Dransot y Frongit, que los maten. Pero al tiempo de quitarles los collares se convierten en hermossimos cisnes y desaparecen volando. La vieja condesa irritada manda a un platero hacer una copa con todos los collares para evitar que pueda deshacerse el encanto. Pero el platero, asombrado con la cantidad de oro que logra fundiendo uno de los collares, ste solo emplea en la copa, reservando los otros cinco para s. Entretanto, los nios transformados en cisnes haban llegado a un lago muy grande e muy fondo, cerca de la ermita donde viva el nico  [p. 247] hermano suyo que conservaba forma humana. Tanto l como el ermitao se quedan asombrados del extrao cario que les manifiestan las hermosas aves nunca vistas en aquel estanque, y se deleitan y solazan con ellas amorosamente.


    A la sazn haba vuelto de la guerra el conde Eustacio, y su mujer, acusada de adulterio, esperaba afrentoso suplicio en la fortaleza de Portemisa si no presentaba algn campen que combatiese en su defensa. Slo faltaban dos das para terminar el plazo, cuando la Providencia intervino milagrosamente en socorro de la inocencia calumniada y perseguida. Un ngel revel en sueos al ermitao el peligro de Isomberta y le intim que fuese su hijo a libertarla. As lo ejecuta el mozo, entrando al da siguiente en el palenque y venciendo y cortando la cabeza al caballero retador. Este episodio es un lugar comn de todas las novelas caballerescas de decadencia, y sin ir ms lejos ya le hemos encontrado en la Reina Sevilla. Ms interesante es lo que se refiere al desencanto de los prncipes, que, como es de suponer, se realiza mediante los cinco collares que haba reservado el artfice, pero quedando siempre encantado en forma de cisne el sexto, que se convierte desde entonces en gua y protector de su hermano.


    Qu melanclica y dulce poesa tiene todo esto en el trozo de la crnica novelesca que vamos siguiendo!


    E este cisne, desque vi su madre, fule besar las manos con su pico, e comenz a ferir de las alas e facer gran alegra e subirle en el regazo, e nunca todo el dia se queria partir della; e era tan bien acostumbrado, que nunca comia sino cuando ella, e nunca se quitaba de los hombres, e todo el dia queria estar con ellos, e no le menguaba otra cosa para ser hombre sinon la palabra e el cuerpo, que no habia de hombre, ca bien tenia entendimiento. E aquel mozo que lidi por su madre hobo esta gracia de nuestro Seor Dios sobre todas las otras gracias que l le ficiera: que fuese vencedor de todos los pleitos e de todos los rieptos que se ficiesen contra duea que fuese forzada de lo suyo o reptada como no debia; e aquel su hermano que qued hecho cisne, que fuese guiador de le levar a aquellos lugares do tales rieptos o tales fuerzas se facian a las dueas, en cualquier tierra que acaesciese; e por eso hobo nombre el Caballero del Cisne, e asi le llamaban por todas las tierras do iba a lidiar, e no le dician otro nombre sino el  [p. 248] Caballero del Cisne... E cuando este cisne lo levaba iban en un batel pequeo, e levbanlo en esta guisa: tomaban aquel batel e levbanlo a la mar, que era muy cerca de aquella tierra do habia el condado su padre, e desque era en la mar ataban al batel una cadena de plata muy bien fecha, e dems desto ponian al cisne un collar de oropel al cuello, e tomaba el caballero su escudo e su fierro de lanza e su espada, e un cuerno de marfil a su cuello, e desta guisa le levaba el cisne por la costera de la mar, fasta que llegaba a cualquier de aquellos rios que corriese por aquellas tierras do l hobiese a lidiar.


    El resto de la historia narra largamente las proezas del Caballero del Cisne, especialmente el desafo que tuvo en Maguncia con el duque de Sajonia Rainer, sosteniendo el reto de la duquesa de Bulln y de Lorena (asunto que Pedro del Corral transport a Toledo en su fabulosa Crnica de Don Rodrigo), y el matrimonio que contrajo con Beatriz, hija de esta duquesa, con tal condicin que nunca le preguntase cmo haba nombre ni de cul tierra era. El inters romntico mengua mucho en esta ltima parte de la novela, que es algo cansada y prolija; pero se reanima con la indiscreta curiosidad de la condesa, que cual otra Psiquis quiere averiguar el nombre de su incgnito esposo y se ve castigada de igual manera, y lo que es peor, sin esperanza de redencin, pues aun el hechizado cuerno de marfil que su esposo le haba entregado como prenda de cario al abandonarla, en que haba tres cercos de oro con muchas piedras preciosas e de gran virtud, tuvo el desconsuelo de vrsele arrebatar por el cisne, en pena de no haberle guardado tan limpiamente como debiera del contacto de manos profanas, ponindolo con los otros que estaban all para cuando fuesen sus hombres a caza. Encindese a deshora un gran fuego en su palacio: los burgueses y la gente de la villa corren en tumulto a apagarle, y cuando ellos estaban as mirando, vieron venir un cisne muy grande a maravilla volando por el aire, tan albo como una nieve. E cuando lleg al lugar del fuego vol tres veces derredor, e di una muy gran voz, e cogi las alas, e dejse meter por medio de la puerta del palacio, por do sala la llama mayor, e entr as, que sola una pola no se le quem, ni le embarg el fuego, ni le fizo ningn pesar en cosa; e tom el cuerno de marfil con el pico por los colgadores, e sali con l por medio de  [p. 249] la puerta muy desembargadamente e sin ningn peligro, e comenzse a alzar e ir volando as con l hasta que le perdieron de vista. Tambin de este pasaje hubo de acordarse Pedro del Corral para contar la destruccin de la Casa encantada de Toledo y la aparicin del ave fatdica entre sus cenizas. No puede dudarse que la Gran Conquista dej huella en nuestros libros indgenas de caballeras: Gayangos ha sealado frases idnticas en la historia del Caballero del Cisne y en el Amads de Gaula, y Puymaigre sospech que el episodio de Amads y Briolanja pudo tener su tipo en el gran ofrecimiento que de su persona hizo al joven Gudufre de Bulln la doncella cuyas tierras haba rescatado de la tirana de Guin de Montefalcone: Cuando la doncella vi que por Gudufre de Bullon haba la tierra cobrado, cay a los pies e pidile merced que della e de cuanto haba feciese a su voluntad; e l respondi que gelo gradesca mucho, mas que aquella lid no tomara l por amor de mujer ni por cobdicia de haber nin de tierra, salvo tan solamente por Dios e por el derecho que l crea firmemente que ella tena. Mas pues que ella haba cobrado su tierra no demandaba l ms, e con aquello era l pagado. (Lib. I, cap. CLI).


    No es el poema del Caballero del Cisne el nico del ciclo de las Cruzadas que entr en el vasto cuadro de la Crnica de Ultramar. Al mismo gnero pertenecen la historia de Corbaln (Kerbogan, sultn de Mossul) y de su madre la profetisa Halabra; la de Baldovin y la sierpe; la del conde Harpin de Bourges y su combate con unos ladrones, etc. Pero ninguna est contada tan extensamente ni con tanta independencia del asunto principal de la Gran Conquista como la del Caballero del Cisne, a la cual tampoco iguala ninguna en valor legendario ni en atractivo esttico. Aunque localizada por los troveros en el ducado de Cleves, la tradicin mitolgica en que se funda es mucho ms antigua, y se la encuentra en otras partes: en una saga islandesa se supone que el Caballero del Cisne era hijo de Julio Csar. En Alemania hizo su triunfante aparicin en 1200 con el nombre de Lohengrin, y ha sido renovado con inmensa gloria por el genio ardiente y profundo de Ricardo Wagner.


    Siguen en antigedad a las novelas contenidas en la Gran Conquista de Ultramar las que hall Amador de los Ros en un cdice de la Biblioteca del Escorial, ya citado al hablar del Noble Cuento  [p. 250] del emperador Carlos Maynes. Los restantes son (prescindiendo de cuatro vidas de santos) la Estoria del rey Guillerme de Inglaterra, el Cuento muy fermoso del emperador Ottas et de la infanta Florencia su fija et del buen caballero Esmere, el Fermoso cuento de una sancta emperatriz que ovo en Roma et de su castidat y la Estoria del cavallero Plcidas, que fu despus cristiano e ovo nombre Eustacio.


    La primera y la ltima han sido publicadas con excelentes ilustraciones por el malogrado fillogo alemn Herman Knust, que ha dicho sobre sus orgenes cuanto puede decirse y averiguarse.  [1] La Estoria del rey Guillerme no est traducida del poema francs de Cristin de Troyes? (siglo XIII), sino de otro texto (probablemente en prosa) que se apartaba de l en algunos detalles. Versin distinta y muy amplificada es la que en el siglo XVI se imprimi con el ttulo de Chronica del rey don Guillermo rey de Inglaterra e duque de Angeos: e de la reina doa Berta su muger: e de como por revelacion de un angel le fue mandado que dexasse el reyno e ducado e anduviesse desterrado por el mundo: e de las extraas aventuras que andando por el mundo le avino.  [2] Por el ttulo puede colegirse ya que se trata de un libro de caballeras a lo divino, tanto que podra, si tuviera algn fundamento histrico, figurar entre las leyendas hagiogrficas. Est escrita con talento y apacible sencillez, pero es mucho menos fantstica y atrevida que la de Roberto el Diablo, y el narrador abusa en demasa de las montonas peripecias por separacin y reconocimiento, de tal modo, que su libro pudiera llevar, como las Clementinas, el subttulo de Recognitiones. Aunque puesta en Inglaterra la accin de este piadoso libro, ninguna semejanza tiene con los del ciclo bretn, y parece producto de la caprichosa fantasa de algn clrigo o poeta culto.


    Todava ms profundamente hagiogrfica es la Estoria del caballero Plcidas, puesto que se reduce a una traduccin de la famosa leyenda de San Eustaquio, mencionada ya por San Juan  [p. 251] Damasceno en el siglo VIII, inserta en el Menologio Griego del emperador Basilio en el X, y divulgada en Occidente por el Speculum Historiale de Vicente de Beauvais, por la Legenda Aurea de Jacobo de Voragine y por el Gesta Romanorum.  [1]


    Adolfo Mussafia, editor del Fermoso cuento de una santa emperatriz que ovo en Roma,  [2] ha probado que se deriva del poema francs de Gautier de Coincy (1177-1235) sobre la emperatriz Crescentia.


    De carcter mucho ms profano que las historias anteriores es el cuento del emperador don Ottas, de la infanta Florencia y del caballero Esmere  [3] , enmaraada selva de aventuras en que fcilmente se pierde la atencin y el hilo. Su fuente es una narracin potica francesa, Florence de Rome,  [4] de la cual existen varias redacciones, aunque se haya perdido la primitiva, que es acaso la que mediata o inmediatamente sirvi de gua a nuestro traductor, puesto que su relato difiere bastante del de los poemas franceses del siglo XIV. Algn episodio de este cuento se halla en otras colecciones novelsticas. La Patraa 21. de Juan de Timoneda reproduce varias de sus peripecias, pero no estn sacadas del viejo cuento, sino del Pecorone de Ser Giovanni Fiorentino (novela 1. de la 10. jornada).


    Traducidas o imitadas entre nosotros las ficciones del ciclo carolingio y las que podemos llamar novelas spordicas o independientes, no poda dilatarse mucho la invasin de los poemas del ciclo bretn, de los cuales ya en el siglo XIII pueden encontrarse en Espaa bastantes indicios, aunque la poca de su relativo apogeo fu el siglo XIV. Aquella nueva y misteriosa literatura que de tan extraa manera haba venido a renovar la imaginacin occidental, revelndola el mundo de la pasin fatal, ilcita o  [p. 252] quimrica, del amoroso devaneo y del ensueo mstico; el mundo tentador y enervante de las alucinaciones psicolgicas y del sensualismo musical y etreo, de la vaga contemplacin y del deseo insaciable; el mundo de los mgicos filtros que adormecen la conciencia y sumergen el espritu en una atmsfera perturbadora, no tena sus races ni en el mundo clsico, aunque a veces presente extraa analoga con algunos de sus mitos, ni en el mundo germnico, que engendr la epopeya heroica de las gestas carolingias. Otra raza fu la que puso el primer germen de esta poesa fantstica, ajena en sus orgenes al cristianismo, ajena a las tradiciones de la Edad Media, poesa de una raza antiqusima y algn tiempo dominante en gran parte de Europa, pero a quien una fatalidad histrica llev a ser constantemente vencida y a mezclarse con sus vencedores, siendo muy pocos los puntos en que conserva su nativa pureza, su lengua y el confuso tesoro de las leyendas y supersticiones de su infancia. Los celtas de las Galias y de Espaa fueron asimilados por la conquista romana, pero no aconteci lo mismo en la Gran Bretaa, donde tal conquista fu muy incompleta, y hasta se abandon del todo en los ltimos das del Imperio, recobrando su independencia el elemento indgena y afirmndola en terribles luchas con los invasores sajones, que slo al cabo de sesenta aos (450-510) llegaron a prevalecer en la antigua provincia romana, obligando a emigrar a una parte de los bretones insulares, los cuales, atravesando el canal de la Mancha, fueron a establecerse en la parte occidental de la pennsula de Armrica, que tom desde entonces el nombre de Bretaa, y rechazando el resto de la poblacin cltica a las comarcas de Oeste y Sudoeste de la isla (pas de Gales y de Cornwal). A este perodo belicoso y heroico, en que se afirm el sentimiento de la nacionalidad cltica, por lo mismo que estaba prxima a sucumbir para siempre, se atribuye la primera explosin del genio pico de los bretones, prescindiendo de ms oscuros y remotos orgenes, en que han fantaseado grandemente los celtistas, as galeses e irlandeses como franceses.  [1] A esta primitiva epopeya, que hubo de apropiarse  [p. 253] la poesa mitolgica que antes existiera y transformarla en histrica segn el natural proceso del gnero, se remonta el nombre del rey Arts o Arturo, vencedor de los sajones en doce batallas, mencionado ya en un libro latino del siglo X, la Historia Britonum, que lleva el nombre de Nennio.


    La conquista de Inglaterra por los normandos vino a vengar a los bretones de sus antiguos opresores y a ponerlos en contacto con un nuevo pueblo, brillante e inteligente, amigo de cuentos y canciones y que posea ya una epopeya nacional en plena eflorescencia. La rota o arpa pequea de los cantores irlandeses reson muy pronto en los festines de los barones venidos de Francia, y como acontece siempre, la msica sirvi de vehculo a la poesa, despertando en los oyentes el deseo de conocer el sentido de las palabras. Establecida cierta especie de fraternidad entre bretones y normandos, gracias al odio comn contra los sajones, quisieron los segundos conocer las tradiciones de los primeros, y muy  [p. 254] pronto aparecieron en lengua latina obras de supuesto carcter histrico, pero llenas en realidad de ficciones poticas, las cuales se suponan traducidas de antiqusimos libros galicos, y en mucha parte por lo menos deban de fundarse en cantos populares y en tradiciones no cantadas. Jofre de Monmouth, obispo de San Asaph (+ 1154), fu el principal creador de esta pseudohistoria, y por decirlo as el Turpin de esta nueva epopeya.


    Suya parece haber sido la invencin del personaje de Merln y de sus profecas amplificando las predicciones de un cierto Ambrosio, citadas por el supuesto Nennio, y aprovechando el nombre mitolgico de un antiguo poeta, y encantador, llamado por los celtas Myrdhin. Pero el hroe principal de su Historia regum Britanniae es el rey Arts, hijo de Uterpendragn, cuyas hazaas haban venido acrecentndose monstruosamente de boca en boca, y que aqu aparece ya, no slo como vencedor de los sajones y dominador de toda Inglaterra, sino tambin de Escocia, Irlanda, Noruega y otros muchos pases combatidos y allanados por sus invencibles caballeros, que hasta de la misma Roma se hubieran hecho dueos a no ser por la traicin de Morderete, sobrino de Arts, que se rebel contra l durante su ausencia y quiso usurparle su corona. Trbase sangrienta lid entre Morderete y Arturo, y sucumbe el primero; pero el segundo, mortalmente herido tambin, es trasladado por las hadas a la isla de Avaln, donde permanece oculto hasta el da en que volver a rescatar su pueblo y a llenarle de gloria. Extrao mesianismo cltico, que en nuestra Pennsula vemos reproducido en la creencia popular portuguesa relativa al rey don Sebastin.


    Considerada la Crnica de Jofre de Monmouth como un libro histrico, y tenidas por autnticas las profecas de Merln que su inventor hizo llegar hasta 1135, continuaron hacindose de ellas aplicaciones a los sucesos contemporneos, y los oscuros vaticinios del profeta cmbrico fueron consultados por muchas almas crdulas y supersticiosas con la misma fe que los orculos de las Sibilas. El trabajo del obispo de San Asaph no es la fuente inmediata de los poemas franceses del ciclo bretn, que en su mayor parte se derivan de la tradicin popular y no de la erudita; pero de sta procede otro gnero de narraciones mtricas, como el Bruto de Roberto Wace (1155), que no son sino la propia  [p. 255] Historia regum Britanniae puesta en verso francs. El nmero y variedad de estas traducciones indica la celebridad del libro, siendo de notar adems que la leyenda bretona se va enriqueciendo con nuevos elementos poticos al pasar por estos intrpretes y refundidores. As, la Tabla Redonda, de que Monmouth no habla todava, est ya en el Bruto de Wace.


    Pero el verdadero camino por donde penetraron en el arte vulgar las fbulas de los bretones fu aquel gnero de poesa lrica, conocida con el nombre de lays de Bretaa, que conservaban no slo las melodas, sino los temas de las antiguas canciones clticas, aunque estuviesen ya redactados en lengua francesa, que era la lengua oficial y cortesana de Inglaterra despus de la conquista normanda. Sobre ellos dejaremos hablar al crtico ms profundo y mejor informado de la literatura de Francia en la Edad Media, porque su hbil resumen caracteriza con pocos rasgos estos interesantes poemas.  [1]


    Tenemos unos veinte lays en versos de ocho slabas (para nosotros de nueve), de los cuales quince por lo menos fueron compuestos por una mujer, Mara de Francia, que habindose establecido en Inglaterra, donde aprendi el bretn o por lo menos el ingls (puesto que estos lays de Bretaa parecen haber sido adoptados ya por los sajones), puso en versos amables y sencillos algunos de estos dulces relatos durante el reinado de Enrique II (Plantagenet). Son fbulas de aventuras y de amor, en que intervienen con frecuencia hadas, maravillas, transformaciones; se habla ms de una vez del pas de la inmortalidad, a donde las hadas conducen y retienen cautivos a los hroes; se menciona a Arts, en cuya corte suele ponerse la escena, y tambin a Tristn. Pueden descubrirse all vestigios de una antigua mitologa, por lo comn mal comprendida y casi imposible de reconocer; reina en general un tono tierno y melanclico, al mismo tiempo que una pasin desconocida en las canciones de gesta; por otra parte, los personajes de los cuentos clticos aparecen transformados en caballeros y damas. Los ms clebres o los ms bellos de los lays de Mara son los de Lanval (un caballero amado por un hada,  [p. 256] que acaba por llevarle a sus misteriosos dominios), de Iwenec (que viene a ser el cuento de El Pjaro Azul), del Fresno (emparentado con la historia de Griselidis), de Bisclavret (que es una historia de licantropa), de Tidorel (amores de una reina con un misterioso caballero del lago), de Eliduc (doble amor de un caballero, resurreccin de una de sus dos amigas y resignacin de la otra), de Guingamor (estancia de un caballero en el pas de las hadas, donde trescientos aos se le pasan como tres das), de Tiolet (historia del matador de un monstruo, a quien un rival quiere arrebatar por fraude el premio de su victoria; relato ya conocido en la epopeya griega), de Miln (combate de un padre contra su hijo), etc. Entre los lays que no son de Mara (algunos ms antiguos que los suyos) citaremos Graelent (el mismo asunto que Lanval), Melion (asunto semejante al de Bisclavret), Guiron e Ignaura (que desarrollan el tema del marido celoso que hace comer a su esposa el corazn de su amante), el Cuerno en que no podan beber ms que los maridos de las mujeres fieles (encantador poemita, en la forma rara de versos de seis slabas (siete), compuesto en el siglo XII por el anglonormando Roberto Biket; el cuento del manto corto es una variante del mismo tema, rimada ms tarde en Francia), etc.


    Aunque en tesis general no puede dudarse que los lays de Bretaa son la clula lrica de los poemas del ciclo de la Tabla Redonda, es cierto que con los lays existentes ahora no se explica ninguno de los grandes ciclos: hay que suponer otros muchos cantos que se perdieron. Ya en 1150 estaba formada y al parecer completa la leyenda de Tristn, sobre la cual se compuso en Inglaterra el poema de Broul, del cual se conservan fragmentos, que en muchas cosas difieren de la versin alemana hecha en 1175 por Eilhart de Oberg, lo cual demuestra que ste se vali de un original distinto. Como otros muchos hroes de la epopeya cltica, Tristn de Leons tiene orgenes mitolgicos, y es patente la semejanza de algunas de sus aventuras con las que atribuyeron los griegos a Teseo. As como ste triunf del Minotauro que infestaba el Atica exigiendo tributo de mancebos y doncellas, as Tristn combate al monstro irlands (el Morhout) que exiga igual tributo del pas de Cornualles. Por una funesta equivocacin del piloto de la nave de Teseo, que troc la vela blanca por la negra,  [p. 257] se precipita su padre Egeo en las ondas del mar a que di su nombre; por una equivocacin semejante de Tristn, engaado por su celosa mujer, se extingue en l el aliento vital que a duras penas conservaba, y expira antes que Iseo llegue al puerto. Ni son estas solas las semejanzas clsicas: el rey Marco tiene orejas de caballo, como Midas orejas de asno, y el secreto del primero es revelado por su enano, como el del segundo por su barbero. El arco de Tristn es infalible y no yerra nunca el blanco, como el de Cfalo. Y hasta la muerte de Iseo sobre el cadver de Tristn recuerda la de Enone sobre el cadver de Pars en circunstancias muy anlogas. Tan extraordinarias analogas no pueden explicarse de ninguna manera por una comunicacin literaria que sera enteramente inverosmil, ni acaso tampoco por la simple transmisin oral, que tantos casos de folklore resuelve, sino que es preciso recurrir a la antigua pero todava no arruinada hiptesis que reconoce un fondo comn de mitos y tradiciones en la raza indoeuropea antes de la separacin de helenos y celtas.


    Pero muchos de estos elementos son adventicios y ninguno es esencial en la leyenda. Sea o no Tristn un dios solar; sean o no los dos Iseos representacin simblica del da y de la noche, o del verano y del invierno (segn la cmoda y pueril teora que por tanto tiempo sedujo y extravi a los cultivadores de la mitologa comparada), lo que importa en l es la parte humana de la leyenda: su amor y sus desdichas; el filtro mgico que bebi juntamente con la rubia Iseo y que determin la perpetua e irresistible pasin de ambos, mezcla de suprema voluptuosidad y de tormento infinito; la vida solitaria que llevan en el bosque; la herida envenenada que slo Iseo podra curar; la apoteosis final del amor triunfante sobre los cuerpos exnimes de los dos amantes enlazados en el postrer abrazo y no separados ni aun por la muerte, puesto que se abrazan tambin las plantas que crecen sobre sus sepulturas.


    En el concierto de mil voces de la poesa de las razas humanas (ha dicho admirablemente Gastn Pars), el arpa bretona es la que da nota apasionada del amor ilegtimo y fatal, y esta nota se propaga de siglo en siglo, encantando y perturbando los corazones de los hombres con su vibracin profunda y melanclica... Una concepcin del amor, tal como no se encuentra antes en  [p. 258] ningn pueblo, en ningn poema; del amor ilcito, del amor soberano, del amor ms fuerte que el honor, ms fuerte que la sangre, ms poderoso que la muerte; del amor que enlaza dos seres con una cadena que todos los dems y ellos mismos no pueden romper; del amor que los sorprende a pesar suyo, que los arrastra al crimen, que los conduce a la desdicha, que los lleva juntos a la muerte, que les causa dolores y angustias, pero tambin goces y delicias incomparables y casi sobrehumanas; esta concepcin dolorosa y fascinadora naci y se realix entre los celtas en el poema de Tristn e Iseo.  [1]


    Hemos dicho que nada subsiste de los textos primitivos de esta leyenda; pero la rudeza de algunos detalles y la ausencia de todo rasgo de cristianismo permiten atribuirla remota antigedad, inclinndose el mismo G. Par a creer que recibi su ltima forma cltica en el siglo X. Los poetas franceses del siglo XII no le prestaron ms que la lengua, y hasta parece seguro que se inspiraron en poemas ingleses intermedios; el nombre mismo de Lovedranc, dado a la fatal bebida, indica este origen, confesado adems por el traductor anglo-normando del poema Waldef. Aunque nada quede de los lais de Tristn, consta no slo que existieron y que eran tenidos por los mejores, sino que se atribuan al mismo Tristn, a quien la tradicin proclamaba el ms diestro taedor de arpa y de rota, al mismo tiempo que el primer corredor y luchador, el primer esgrimidor de espada y tirador de arco, el ms diestro de los cazadores y el ms hbil en cortar y preparar la carne de las bestias muertas en la caza. En ingls estaba el lai del gotelef que recogi Mara de Francia, y en que el mismo Tristn compara su amor y el de Iseo con el indestructible entrelazamiento de la madreselva y el avellano, comparacin potica que acaso explica uno de los episodios ms bellos entre los que fueron sobreponindose al ncleo de la leyenda. Otros dos lais, al parecer posteriores, contienen en germen el episodio de la locura de Tristn. Fuese nicamente por Inglaterra, fuese tambin por la Bretaa  [p. 259] francesa y por medio de los cantores de la pennsula armoricana (lo cual es verosmil, pero no se ha probado hasta ahora), al siglo XII hay que referir la plena eflorescencia de esta historia de amor y su difusin universal, atestiguada no slo por los poemas franceses, sino por las referencias de los trovadores provenzales y por las traducciones en alemn y noruego. Hemos mencionado ya los fragmentos del poema de Broul y la imitacin alemana de su texto perdido; tampoco se conserva el poema de Cristin de Troyes, que fu el ms fecundo de los autores de este perodo. Pero existe, y es la obra ms bella de este ciclo y una de las ms bellas de la poesa de la Edad Media, el poema del anglo-normando Toms, que dice fundarse en el relato de un bretn, llamado Breri. El poema de Toms, aunque escrito en francs (como era de rigor entonces) representa lo que G. Pars llama la versin inglesa en oposicin a la francesa, a la cual pertenecen no slo los textos citados hasta ahora, sino la prolija novela en prosa, amplificada y refundida varias veces durante el siglo XIII, y hasta las representaciones frecuentes de episodios de este ciclo en obras de la escultura y de las artes decorativas, especialmente en cofres y espejos. Pero el poema de Toms, aunque menos divulgado, tiene un valor esttico muy superior por el profundo sentimiento que en l rebosa, y ha logrado una fortuna, si menos popular, no menos envidiable. Ninguno de los cinco manuscritos que se conservan de l ofrece un texto completo; pero conocemos ntegra su materia potica por la traduccin en prosa noruega que hizo en 1226 el monje Roberto para uso del rey Hakon; por otra en verso ingls del siglo XIV, y sobre todo por el poema alemn de Gotfrido o Gotofredo de Strasburgo, en el cual se inspira el genio sombro y tempestuoso de Ricardo Wagner para la obra inmortal que con ms fascinador y penetrante hechizo consagra las nupcias del amor y la muerte. En el enorme libro de caballeras francs (al cual sirvi de base el poema perdido de Cristin), la historia de Tristn es una ancdota galante y liviana, propia para entretener los ocios de una sociedad culta y mal avenida con la rigidez de los deberes conyugales; la melanclica leyenda cltica se reduce casi a un fabliau, ms tierno y menos picante que otros, envuelto en ciertas nubes de galantera equvoca, esbozndose ya los convencionales tipos del perfecto amador y de la perfecta dama. En  [p. 260] Toms y sus imitadores la parte trgica de la leyenda recobra su dolorosa eficacia, que en el arte mstico-sensual de Wagner llega hasta los linderos de la conmocin patolgica: escollo inevitable en la profunda inmoralidad del asunto, que es, dicho sin ambajes, no slo la glorificacin del amor adltero y de la pasin rebelde a toda ley divina y humana, sino la aniquilacin de la voluntad y de la vida en el ms torpe y funesto letargo, tanto ms enervador cuanto ms ideal se presenta.


    Adems de esta febril poesa del delirio amoroso, trajeron a la literatura moderna los cuentos de la materia de Bretaa un nuevo ideal de la vida que se expresa bien con el dictado de Caballera andante . Los motivos que impulsaban a los hroes de la epopeya germnica, francesa o castellana, eran motivos racionales y slidos, dadas las ideas, costumbres y creencias de su tiempo; eran perfectamente lgicos y humanos, dentro del estado social de las edades heroicas. Los motivos que guan a los caballeros de la Tabla Redonda son, por lo general arbitrarios y ftiles; su actividad se ejercita o ms bien se consume y disipa entre las quimeras de un sueo; el instinto de la vida aventurera, de la aventura por s misma, los atrae con irresistible seuelo; se baten por el placer de batirse; cruzan tierras y mares, descabezan monstruos y endriagos, libertan princesas cautivas, dan y quitan coronas, por el placer de la accin misma, por darse el espectculo de su propia pujanza y altivez. Ningn propsito serio de patria o religin les gua; la misma demanda del Santo Grial dista mucho de tener en los poemas bretones el profundo sentido mstico que adquiri en Wolfram de Eschembach. La accin de los hroes de la Tabla Redonda es individualista, egosta, anrquica. Aunque la corta del rey Arturo sirva materialmente de centro, esta agrupacin es exterior y ficticia; al principio cada uno de estos lais gozaba de vida independiente. El caballero de los leones, el de las dos espadas, Erec, Fergus, Ider, Guinglain, hijo de Gauvain, y tantos otros tenan cada uno su biografa aparte, pero no todas llegaron al punto de desarrollo que la de Tristn, la de Perceval y la de Lanzarote.  [1] En todas ellas se describe un mundo caballeresco y  [p. 261] galante, que no es ciertamente el de las rudas y brbaras tribus clticas a quienes se debi el germen de esta poesa, pero que corresponde al ideal del siglo XII, en que se escribieron los poemas franceses, y al del XIII, en que se tradujeron en prosa; mundo ideal, creado en gran parte por los troveros del Norte de Francia, no sin influjo de las cortes poticas del Medioda, donde floreci antes que en ninguna parte la casustica amatoria y extendi su vicioso follaje la planta de la galantera adulterina. Pero si era cosa corriente entre los trovadores y las grandes damas de Provenza la teora del amor corts y su incompatibilidad con el matrimonio, y es cierto que esta liviana tendencia se asoci de buen grado a las narraciones bretonas, en que casi siempre arda la llama del amor culpable, nunca esos frvolos devaneos pueden confundirse con la intensa y desgarradora pasin que slo el alma cltica parece haber posedo en el crepsculo de las nacionalidades modernas. Lo accesorio, lo decorativo, el refinamiento de las buenas maneras, las descripciones de palacios, festines y pasos de armas, la representacin de la corte del rey Arts, donde toda elegancia y bizarra tiene su asiento, es lo que pusieron de su cuenta los imitadores, y lo que por ellos trascendi a la vida de las clases altas, pulindola, atildndola y afeminndola del modo que la vemos en los siglos XIV y XV. Los nuevos hroes diferan tanto de los hroes picos como en la historia difieren el Cid y Suero de Quiones. Y aun vinieron a resultar ms desatinados en la vida que en los libros, porque los paladines de la postrera Edad Media no tenan ni la exaltacin imaginativa y nebulosa, ni la pasin indmita y fatal, ni el misterioso destino que las leyendas bretonas prestaban a los suyos, y de que nunca, aun en las versiones ms degeneradas, dejan de encontrarse vestigios.


    El ms fecundo de los poetas que en Francia explotaron durante el siglo XII la materia de Bretaa fu Cristin de Troyes, que adems de su Tristn, ya citado, y de otros poemas como Erec,  [p. 262] Cliges, Ivain o el caballero del Len, compuso por los aos de 1170 el Cuento de la carreta o de Lancelot (Lanzarote), cuyo asunto le haba comunicado la condesa Mara de Champagne, hija del rey de Francia Luis VII y de la reina Leonor de Poitiers, y en 1175, Perseval o el Cuento del Graal, valindose de un libro anglonormando que le haba prestado Felipe de Alsacia, conde de Flandes. Ambas ficciones se cuentan entre las ms clebres y capitales de este ciclo, y no contribuy poco a vulgarizarlas el talento de estilo con que las refiri Cristin, que pasa por el mejor poeta francs de su tiempo.


    Perceval, as en los cuentos bretones y anglonormandos como en el poema de Cristin de Troyes, que termin despus de l Godofredo de Lagni, distaba mucho de tener el sentido religioso y la transcendencia que luego alcanz, especialmente en el gran poema que los alemanes se atreven a colocar muy cerca de la Divina Comedia. En uno de los mabinogion galicos, el de Peredur, hay ciertamente una lanza misteriosa, de la cual manan tres gotas de sangre, y una vasija o plato grande en que nada la cabeza ensangrentada de un hombre; pero estos fnebres objetos, cuya declaracin se hace slo al final de la leyenda, no envuelven ningn enigma religioso; con la lanza fu herido un to de Peredur, y la cabeza era la de uno de sus primos, inmolado por las hechiceras de Kerlow. En un poema ingls del siglo XIV, Sir Percivall, derivado probablemente de otro anglonormando mucho ms antiguo, no hay el menor rastro del plato ni de la lanza y la historia es mucho ms sencilla. Perceval, educado por su madre lejos del mundo y en la ignorancia de la vida caballeresca, para librarle de la triste suerte de su padre, muerto en un torneo por su mulo el caballero Rojo, monta un da en pelo una yegua salvaje, y armado de una azagaya o dardo escocs de los ms rudos se dirige a la corte del rey Arts, toma venganza del matador de su padre, y despus de extraordinarias aventuras se casa con una princesa a quien haba libertado de sus enemigos, y rescata a su madre aprisionada por las artes de un maligno encantador. El Perceval ingls es un poema biogrfico, y todo el inters consiste en la pintura del campen salvaje y su repentina aparicin en la corte de Arts, con circunstancias que recuerdan algo las mocedades de Roldn en leyendas carolingias muy tardas.


     [p. 263] Cristin de Troyes sigui una versin mucho ms parecida al mabinogion cltico, pero no sabemos lo que pensaba hacer con el plato y la lanza que Perceval encontr en el castillo del rey Pescador, el cual no poda ser curado de su dolencia mientras un novel caballero no le interrogase sobre el sentido de aquellos objetos. Perceval, que deba de ser muy poco curioso, no le pregunt nada, y como Cristin de Troyes no acab su poema, dej abierto el campo a todas las continuaciones posibles. Hubo una de autor annimo, que ms que historia de Perceval es historia de Gauvain (Galvn), sobrino del rey Arts. Otra, de Gaucher de Dourdan, qued incompleta tambin y recibi nada menos que tres finales diferentes, entre los que obtuvo la preferencia de los lectores el de un poeta llamado Mennesier, que por los aos de 1220 dedic su trabajo a la condesa Juana de Flandes. Unidas estas continuaciones a otra de Gerberto de Montreuil, llegan en algunos manuscritos al enorme nmero de 63.000 versos. En estos rapsodas que prosiguieron la obra de Cristin de Troyes se presenta, aunque no enteramente desarrollada, la interpretacin religiosa del santo Graal. Perceval encuentra en Viernes Santo una compaa de piadosos varones, que le exhortan a hacer penitencia de sus pecados y vida mundana; se confiesa con un ermitao, que resulta ser su to materno, y siguiendo sus instrucciones vuelve al castillo del rey Pescador, que, contestando a sus preguntas, le declara todas las maravillas de la lanza sangrienta y del plato misterioso. Muere a poco tiempo, y Perceval hereda tan prodigiosos objetos, con los cuales se retira a una ermita, donde hace austera penitencia, hasta que el da mismo de su muerte son arrebatados milagrosamente a los cielos la lanza y el Graal, sin que despus se los haya vuelto a ver en la tierra. La leyenda di un paso ms cuando uno de los autores e interpoladores de la primera continuacin identific la lanza con la de Longinos, y afirm que el Graal era el vaso en que Jos de Arimatea haba recogido la sangre del Crucificado. De aqu procedan todas sus virtudes milagrosas: tena el don de curar las heridas, de llenarse de los manjares ms exquisitos a voluntad de su dueo, y finalmente, procuraba todos los bienes de la tierra y del cielo; pero para acercarse a l era menester estar en gracia, y slo un sacerdote poda declarar sus maravillas. En el pensamiento de los troveros el Graal parece  [p. 264] haber sido un smbolo eucarstico. La caldera mgica de los bretones nada tiene que ver con ella, ni es posible admitir la hiptesis de Villemarqu, repetida por Renn, segn los cuales el Graal primitivo era una supervivencia de la antigua mitologa, una especie de smbolo francmasnico, que se conserv en el pas de Gales mucho tiempo despus de la predicacin del Evangelio y que luego se fu cristianizando lentamente dentro de la misma raza kmrica. Porque la verdad es que ni los mabinogion bretones ni los ms antiguos poemas franceses presentan indicios de semejante transformacin, ni encierran nada que no sea esencialmente profano. La metamorfosis de Perceval en caballero espiritual no se cumpli hasta principios del siglo XIII, y no puede contarse entre las creaciones originales del genio cltico, mientras no se pruebe mejor que lo ha sido hasta ahora la existencia de una visin sobre Jos de Arimatea y el plato de la Cena, escrita en el siglo VIII por un ermitao bretn.


    El desarrollo completo de la leyenda del Santo Graal se encuentra en una especie de triloga compuesta por Roberto de Born, poeta del siglo XIII, nacido en el Franco-Condado. En la primera parte (Jos de Arimatea) narra el origen, consagracin y prodigiosas virtudes de la santa reliquia; en la segunda (Merln) convierte en verdico profeta a este hijo del diablo y le hace anunciar las maravillas futuras; en la tercera refiere cmo Perceval hizo la demanda y conquista del plato sagrado, y cmo ste fu transportado al cielo despus de su muerte. Se ha perdido el tercero de estos poemas y gran parte del segundo, pero queda de todos ellos una redaccin en prosa. Lo mismo sucede con otra Demanda del Santo Graal, de autor annimo, en que intervienen, adems de Perceval, Gauvain y Lanzarote, sin que ninguno de ellos, por sus aventuras mundanas, pueda alcanzar la posesin de la sagrada reliquia, reservada slo para la pureza de Perceval. Pero no falt quien le despojase de esta palma en favor de Galaad, hijo de Lanzarote, y hubo una nueva Demanda del Santo Graal, falsamente atribuda a Roberto de Born, y de la cual tendremos que volver a hablar, porqu fu traducida al portugus y se incorpor tambin con el Lanzarote castellano, y uno y otro con el Merln.


    De intento hemos prescindido del poema de Wolfram de Eschembach, porque fu enteramente desconocido fuera de los pases  [p. 265] germnicos y por ser obra de altsima y soberana originalidad en todo lo que no es imitado o traducido de Cristin de Troyes, nico modelo francs que parece haber tenido presente, puesto que el provenzal Kyot, a quien cita, puede ser un personaje imaginario. Wolfram se apoder del cuento cltico para transformarlo, creando una epopeya mstica, que es, sin duda, una de las ms poderosas inspiraciones de la poesa cristiana, y sea cual fuere la rudeza de la forma, una de las pocas obras de la Edad Media que tienen valor perenne y universal. Parece indudable que en la milicia que custodiaba el Santo Graal en el castillo de Montsalvatge, quiso representar el poeta alemn la Orden de los Templarios; pero el smbolismo de la obra es mucho ms transcendental y solemne, puesto que abarca la totalidad del destino humano, con los misterios del pecado original, de la Redencin y de la presencia real de Cristo en la Eucarista. El poeta, lleno a la vez de pavor y reverencia, no toca directamente tan altas materias; huye de exponer el dogma teolgico; sus representaciones, figuras y alegoras pertenecen al mundo corpreo, pero aparecen baadas por un reflejo de aquella luz sobrenatural que Perceval vi en el castillo del rey Amfortas salir de un disco formado de una sola piedra preciosa, ms rutilante que el sol. Slo en las profundidades del alma germnica, sedienta siempre de lo infinito, pudo renovarse as y florecer con tal esplndida primavera potica lo que en su origen haba sido poco ms que un cuento de hechiceras. La influencia grave y religiosa del poema de Wolfram de Eschembach, que fu muy ledo y admirado por los romnticos alemanes, no fu indiferente en la reaccin religiosa del primer tercio del siglo XIX; penetr en sus imitadores, hasta en los menos ortodoxos, y puso su sello en la ltima de las obras de Wagner, que es, sin duda, la menos pesimista y la ms luminosa y serena de todas las suyas: el drama de Parsifal, expresin artstica de su doctrina de la regeneracin.


    El tercero de los grandes temas de la epopeya bretona fu el de Lanzarote y Ginebra. Las races de esta leyenda se ocultan en el subsuelo de la mitologa cltica como las del Tristn. Lanzarote del Lago (Lancelot), libertando a la reina Ginebra, robada por el rey del pas de donde nadie vuelve, es decir, por el rey de los muertos, y teniendo que atravesar para ello un ro de fuego, sobre  [p. 266] un puente tan estrecho como el filo de una espada, recuerda en seguida el rapto de Proserpina por Platn, el descenso de Teseo y Piritoo a los infiernos. Pero ese sentido se borr muy pronto, y Lanzarote qued convertido en un personaje enteramente humano, uno de tantos hroes de la Tabla Redonda, criado par una hada o dona del lago, de quien tom el nombre. Un poema anglo-normando, del cual slo se conoce una traduccin alemana hecha a fines del siglo XII por Ulrico de Zatzikhoven, cont sus aventuras en las ciudades de Limors y Chadilimort y sus amores con las bellas princesas Ada e Iblis, sin mentar para nada a la reina Ginebra. Esta debi su celebridad a Cristin de Troyes, que en su Roman de la Charrette, comenzado en 1190, y que termin Godofredo de Lagni, concedi largo espacio a la relacin de aquellos adlteros amores. El ttulo del poema se funda en el clebre episodio de haber subido Lanzarote a una carreta para ir en seguimiento de la reina, siendo tal gnero de vehculo deshonroso desde el punto de vista caballeresco. La novela de Lanzarote en prosa francesa, compuesta a principios del siglo XIII, tiene por base el poema de Cristin de Troyes, pero muy amplificado con ayuda de la crnica latina de Monmouth y con otros libros, hasta formar una historia seguida de la Tabla Redonda, que termina con la ltima batalla en que desapareci el rey Arts y con el hundimiento de su reino y corte potica. En 1220 este Lanzarote prosaico fu refundido e incorporado con el Merln y con una de las Demandas del Santo Grial, aquella en que el protagonista es Galaad, hijo de Lanzarote, soldndose as, de un modo artificial, ambos temas, que eran de todo punto independientes al principio. Esta redaccin es la que en algunos manuscritos lleva el nombre del clebre arcediano de Oxford Gualtero Map, a quien tambin se han atribudo, con ms o menos fundamento, gran nmero de poesas latinas rtmicas, del gnero satrico y golirdico. Pero en cuanto a los libros de caballeras citados, todo induce a creer que fueron escritos en Francia y no en Inglaterra, y en fecha muy posterior a Gualtero Map, que muri a fines del siglo XII.


    Mencionaremos, finalmente, por la rara circunstancia de haberse perdido el texto francs y conservarse slo una versin espaola, que citaremos luego, el Baladro del sabio Merln (conte du brait), atribudo a un tal Elas de Born. Toma su nombre este  [p. 267] libro del baladro o grito espantoso que di Merln al encontrarse encantado y encerrado en un espino por las males artes de su amada Viviana.


    Puede decirse que toda esta enorme literatura estaba completa a mediados del siglo XIII y empezaba a ser organizada en vastas compilaciones. Por los aos de 1270, el italiano Rusticiano, de Pisa (de quien es una de las redacciones del viaje de Marco Polo), hizo en prosa francesa un extracto de todos los poemas de este ciclo, la cual fu muy pronto traducida al italiano. El entusiasmo con que fueron recibidos all igual al que antes haban despertado la epopeya del Norte de Francia y la poesa lrica de Provenza:


    Versi d'amore e prose di romzi...

    

    Dante (De vulgari eloquentia) alega como privilegio de la fcil, deleitable y vulgar lengua de oil, el cultivo de la prosa y lo mucho que en ella se haba traducido, as las gestas de Romanos y Troyanos como las bellsimas aventuras (ambages pulcherrimae) del rey Arts.  [1] Su maestro Bruneto Latini tomaba del Tristn ejemplos de estilo. Finalmente, el efecto trastornador de la muelle y lnguida poesa de dichos libros, no en vano mirados con recelo por los antiguos moralistas, qued consignado para la inmortalidad con rasgos de fuego en el episodio de Francisca de Rmini:


    Noi leggevamo un giorno per diletto

    di Lancilotto come amor lo strinse...

    Per pi fiate gli ochi ci sospinse

    quella lettura e scolorocci 'l viso...

    Quando leggemmo il disiato riso

    Esser baciato da cotanto amante...

    Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:

    quel giorno pi non vi leggemmo avante.


    Menos rpida que en Italia, y mucho menos, por supuesto, que en el centro de Europa, fu la introduccin de estas ficciones en Espaa. Oponanse a ello, tanto las buenas cualidades como los

     [p. 268] defectos y limitaciones de nuestro carcter y de la imaginacin nacional. El temple grave y heroico de nuestra primitiva poesa; su plena objetividad histrica; su ruda y viril sencillez, sin rastro de galantera ni afeminacin; su fe ardiente y sincera, sin mezcla de ensueos ideales ni resabios de mitologas muertas (salvo la creencia, no muy potica, en los ageros), eran lo ms contrario que imaginarse puede a esa otra poesa, unas veces ingeniosa y liviana, otras refinadamente psicolgica o peligrosamente mstica, impregnada de supersticiones ajenas al cristianismo, la cual tena por teatro regiones lejanas y casi incgnitas para los nuestros; por hroes, extraas criaturas sometidas a misterioso poder; por agentes sobrenaturales, hadas, encantadores, gigantes y enanos, monstruos y vestiglos nacidos de un concepto naturalista del mundo que nunca existi entre las tribus ibricas o que haba desaparecido del todo; por fin y blanco de sus empresas, el delirio amoroso, la exaltacin idealista, la conquista de fantsticos reinos, o a lo sumo la posesin de un talismn equvoco, que lo mismo poda ser instrumento de hechicera que smbolo del mayor misterio teolgico. Adase a esto la novedad y extraeza de las costumbres, la aparicin del tipo extico para nosotros del caballero cortesano; el concepto muchas veces falso y sofstico del honor, y sobre todo esto el nuevo ideal femenino: la intervencin continua de la mujer, no ya como sumisa esposa ni como reina del hogar, sino como criatura entre divina y diablica, a la cual se tributaba un culto idoltrico, inmolando a sus pasiones o caprichos la austera realidad de la vida; con el perpetuo sofisma de erigir el orden sentimental en disciplina tica y confundir el sueo del arte y del amor con la accin viril.


    Las precedentes observaciones se aplican, no solamente a Castilla, sino a Catalua, donde tampoco arraig esta alambicada y galante caballera, a pesar de ser conocidos all desde antiguo los asuntos del ciclo bretn, gracias a la poesa de los trovadores provenzales, algunos de los cuales tuvieron a Catalua por patria. Basta recordar la clebre poesa de Giraldo de Cabrera, dirigida al juglar Cabra por los aos de 1170 (reinado de Alfonso II de Aragn), en la cual se enumeran las narraciones poticas ms en boga, para encontrar, a la vez que alusiones a la msica de los Bretones:


      [p. 269] Non sabz finir

    Al mieu albir,

    A tempradura de Breton,


    expresamente designados, varios temas de este ciclo: el de Erec, que conquist el gaviln:


    Ni sabs d'Erec

    Con conquistec

    L'espervier for de sa rejon...


    el de Tristn e Iseo:


    Ni de Tristan

    C'amava Iceut a lairon...


    el de Gauvain:


    Ni de Gauvaing

    Qlli ses conpaing

    Fazia tanta venaison...

    

    y probablemente el de Lanzarote, aunque est menos claro:


    Ni d'Arselot la contenon...  [1]


    Pero a pesar de estas y otras varias referencias, tanto en la poesa provenzal como en la catalana propiamente dicha, y a pesar de la frecuencia con que los libros franceses de la materia de Bretaa se encuentran registrados en los inventarios de las bibliotecas de los prncipes, pues vemos que el rey don Martn posea las Profacies de Merlin en francs (nm. 71 de su catlogo) y el Prncipe de Viana un Sangreal y un Tristn de Leonis (nmeros 36 y 38) en la misma lengua, apena se conoce traduccin catalana de ninguno de ellos, aunque consta que las hubo por este pasaje terminante de la novela de Curial y Guelfa, escrita en el siglo XV: En aquest libre se fa mencio de cavallers errants, jatsia que es mal dit errants, car deu hom dir caminants. Empero yo vull la manera de aquells cathalans qui trasladaren los libres de Tristan
  [p. 270] e de Lanarote e tornaret los de la lengua francesa en lengua cathalana, e tots temps digueren cavallers errants.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Haba, no obstante, una regin de la Pennsula donde, ya por oculta afinidad de orgenes tnicos, ya por antigua comunicacin con los pases celtas, ya por la ausencia de una poesa pica nacional que pudiera contrarrestar el impulso de las narraciones venidas de fuera, encontraron los cuentos bretones segunda patria, y favorecidos por el prestigio de la poesa lrica, por la moda cortesana, por el influjo de las costumbres caballerescas, despertaron el germen de la inspiracin indgena, que sobre aquel tronco, que pareca ya carcomido y seco, hizo brotar la prolfica vegetacin del Amads de Gaula, primer tipo de la novela idealista espaola. Fcilmente se comprender que aludo a los reinos de Galicia y Portugal, de cuyo primitivo celticismo (a lo menos como elemento muy poderoso de su poblacin, y tambin de la de Asturias y Cantabria) sera demasiado escepticismo dudar, aunque de ningn modo apadrinemos los sueos y fantasas que sobre este tpico ha forjado la imaginacin de los arquelogos locales. Si no se admite la persistencia de este primitivo fondo, no slo quedan sin explicacin notables costumbres, creencias y supersticiones vivas an, y casos de atavismo tan singulares como el renacimiento del mesianismo de Arts en el rey don Sebastin, sino que resulta enigmtico el proceso de la literatura caballeresca, que tan  [p. 271] profundamente arraig all, que conquist sin esfuerzo las imaginaciones como si estuviesen preparadas para recibirla y que fu imitada con tanta originalidad a la vuelta de algunas generaciones.


    Tambin fu all la poesa lrica el vehculo de las tradiciones galesas y armoricanas. Exista en la regin galaicoportuguesa una escuela lrica que por cerca de dos siglos impuso sus formas y hasta su lengua, no slo a los trovadores del Noroeste, sino a los del centro de la Pennsula. Son raras en estos poetas las alusiones literanas, pero hay algunas al ciclo bretn, y han sido recogidas ya varias veces. Nuestro rey Alfonso el Sabio citaba a Tristn al lado de Paris para ponderar el exceso de su pasin:


     Ca ja Paris

    D'amor non foi tan coitado,

    Nen Tristan

    Nunca soffreu tal afan,

    Nen sofiren quantos son nen seern.

    

    Su nieto D. Diniz comparaba uno de sus innumerables amores con el de Tristn e Iseo, a la vez que con el de Flores y Blanca Flor:


    ... e o mui namorado

    Tristan sei ben que non amou Iseu

    Quant eu vos amo, esto certo sei eu.


    Su escribano, o secretario de la poridad, Esteban de la Guarda, hablaba de la muerte de Merln y de las grandes voces que di al sentirse encatando.


    A tal morte de qual morreu Merlin,

    O dara voces fazendo sa fin...


    Gonzalo Eannes de Vinhal habla de los cantares de Cornoalha.

    Pero nada de esto importa tanto como la existencia de cinco composiciones lricas, de cinco Lays de Bretanha, con los cuales se abre uno de los dos grandes cancioneros galaico-portugueses de Roma: el apellidado Colocci-Brancuti, por los nombres de sus poseedores, antiguo y moderno.  [1] Tres de estos lays son

     [p. 272] traducciones libres del francs, como ha probado con admirable pericia crtica y filolgica Carolina Michaelis de Vasconcellos;  [1] en los otros dos puede afirmarse igual origen, aunque la imitacin no sea tan directa. Trtase de dos sencillas baladas (canciones de baile), que, a no ser por las rbricas que las acompaan, no se distinguiran mucho de otras poesas semipopulares del mismo gnero que en gran nmero figuran en los cancioneros gallegos. Pero la primera, puesta en boca de cuatro doncellas que la cantaban para burlarse de Marot de Irlanda (el raptor Morhout, vencido por Tristn), se dice expresamente que fu tornada em lenguagem (esto es, en portugus) palavra por palavra:


    O Marot aja mal grado,

    Porque nos aqui cantando

    Andamos tan segurando

    A tan gran sabor andando!

    Mal grado aja! que cantamos

    E que tan en paz danamos...


    La antigedad de este lai debe de ser grande, puesto que el compilador del cancionero portugus, dice: esta cantiga  a primeira que achamos que foi feita. La otra balada, que cornienza:


    Ledas sejamos ogemais!

    E dancemos! Pois nos chegou

    E o Deos con nosco jontou,

    Cantemos-ihe aqueste lais!


    y tiene por estribillo:


    Ca este escudo e do melhor

    Omen que fez Nostro Senhor,


    se refiere a la historia de Lanzarote y Ginebra: Este lai hicieron las doncellas a don Ansaroth (sic) cuando estaba en la isla de la Alegra; cuando la reina Ginebra le hall con la hija del rey Peles y le prohibi que volviese a comparecer delante de ella.

    De los otros tres lais existen los originales franceses en varios manuscritos del Tristn, pero se ve que en todos ellos el traductor

     [p. 273] procedi con gran libertad, amplificando unas veces, abreviando otras, cambiando los versos de nueve slabas en versos de ocho y amoldando las estrofas al tipo lrico de los trovadores peninsulares. Estos lais se ponen en boca del mismo Tristn. Don Tristan o Namorado fez esta cantiga: —Este lais fez Elis o Bao, que foi duc de Sansonha, quando passou aa Gran Bretanha, que ora chaman Inglaterra. E passou la no tempo de rei Artur, pera se combater con Tristan, porque Ihe matara o padre en ua batalha. E andando un dia en su busca, foi pela Joyosa-Guarda u era a Rainha Iseu de Cornoalha. E viu a tan fremosa que adur Ihe poderia omen no mundo achar par. Enamourouse enton d'ela e fez por ela este lais.


    El haber sido traducidos dentro del siglo XIII  [1] estos poemitas lricos, que apenas podan ser comprendidos sin la lectura de las novelas en prosa, donde fueron primitivamente intercalados, prueba hasta qu punto era familiar a los trovadores gallegos y portugueses la materia de Bretaa. Por otro camino lo comprueban las tradiciones que el conde don Pedro de Barcelos, hijo bastardo del rey don Dionis, de Portugal, recogi a mediados del siglo XIV en su famoso Nobiliario, que pasa comnmente por el ms antiguo de la Pennsula, si bien fu precedido por otros dos ms breves, y tambin portugueses: el llamado Libro Velho y el fragmento que anda unido al Cancioneiro de Ajuda.  [2]


    El libro de don Pedro, como todos los nobiliarios, ha llegado a nosotros estragadsimo; aun en el famoso cdice de la Torre do Tombo, que no es ms que de principios del siglo XVI. Herculano llega a decir que el Libro de Linajes, en su estado actual, tiene tanto del conde don Pedro como de diez o veinte sujetos diversos, de cuyos nombres se duda, y que en varias pocas le enmendaron, acrecentando y disminuyendo, para servir intereses y vanidades  [p. 274] de las familias.  [1] Pero esta falsificacin interesada de nombres y apellidos no es verosmil que trascendiese ni a las importantes y caractersticas ancdotas histricas que el Nobiliario contiene, y que arrojan inesperada y siniestra luz sobre la vida domstica de los tiempos medios, ni a las consejas fabulosas que son harto poticas para haber nacido de la pedestre y mercenaria musa herldica. Hay algunas leyendas que parecen indgenas, y son acaso pginas preciosas del folk-lore peninsular. Dos de ellas, la de la dama pie de cabra y la de la mujer marina, localizadas una y otra en el Norte de Espaa, son de carcter fantstico y guardan acaso vestigios de supersticiones antiqusimas. Trae la primera el conde don Pedro, al tratar del origen de los seores de Vizcaya; la segunda en la genealoga de los caballeros Marios de Galicia.


    Todo el mundo conoce la primera en la forma elegante y romntica que la di Alejandro Herculano. Los elementos de esta fbula son simplicsimos, y no es difcil encontrarle paradigmas en otras historias de demonios ncubos y de caballos alados. Si la fantasa popular localiz tales prodigios en Vasconia, es porque se la consideraba como tierra clsica de brujeras, y lo era an a principios del siglo XVII, aunque ms bien allende que aquende los puertos. Muy semejante a esta leyenda, pero menos desarrollada y sin intervencin diablica, es la de la sirena o doncella marina. Otras narraciones del Libro de Linajes tienen carcter marcadamente pico. Anterior al libro del Conde, puesto que se halla contenida ya, aunque ms sucintamente, en el segundo de los fragmentos de nobiliarios primitivos, que public Herculano,  [2] es la leyenda del rey don Ramiro II y de la infanta mora, que se enlaza con la topografa y los orgenes de la ciudad de Oporto, aunque la accin se suponga en tiempos muy anteriores a la separacin del Condado portugus. Esta sabrosa historia conserva todava rastros de forma potica, y pudo muy bien servir de argumento a un cantar de gesta.


    El conde don Pedro, cuya expresiva y pintoresca prosa parece una feliz imitacin del estilo de las obras histricas de don Alfonso  [p. 275] el Sabio, imit tambin sus procedimientos de compilacin, transcribiendo ntegros los relatos que tena a la vista. Sus noticias sobre el ciclo bretn (en el ttulo II del Nobiliario) estn tomadas de la Historia Britonum, de Monmouth. Traza la genealoga del rey Arts; hace mencin de Lanzarote del Lago, de Galvn, de Merln y de la isla de Avaln, y cuenta rpidamente la historia del rey Lear; todo segn la misma fuente erudita:


    Cuando hubo muerto el rey Balduc el Volador, rein su hijo, que tena por nombre Leyr. Y este rey Leyr nunca tuvo hijo, pero s tres hijas hermosas a maravilla, y las amaba mucho. Y un da tuvo sus razones con ellas y las mand que dijesen con verdad cul de ellas le amaba ms. Dijo la mayor, que no haba cosa en el mundo que tanto amase como a l, y dijo la otra, que le amaba tanto como a s misma, y dijo la menor, que le amaba tanto como debe amar hija a su padre. Y l qusola mal por esto y determin no darla parte en el reino. Y cas la hija mayor con el duque de Cornualla, y cas la otra con el rey de Tortia, y no se cur de la menor. Mas ella, por su ventura, casse mejor que ninguna de las otras, porque se prend de ella el rey de Francia y la tom por mujer. Y cuando su padre lleg a la vejez, tomronle los otros yernos su tierra y hallse malandante, y hubo de ponerse a merced del rey de Francia y de su hija la menor, a la cual no haba querido dar parte en el reino. Y ellos recibironle muy bien y dironle todas las cosas que le fueron menester, y le honraron mientras vivi, y muri en su casa. Y despus combati el rey de Francia con ambos cuados de su mujer y quitles la tierra. Y muri el rey de Francia sin dejar hijo vivo, y los otros dos a quien quitara la tierra hubieron sendos hijos y apoderronse de la tierra toda, y prendieron a la ta, mujer que fuera del rey de Francia, y metironla en una crcel y all la hicieron morir.  [1]


     [p. 276] De este modo se contaba en Portugal a mediados del siglo XIV uno de los futuros argumentos de Shakespeare. Tal inters alcanza en la historia literaria el Libro de Linajes, del conde Barcellos por lo mismo que con tanta cautela debe ser manejado en la parte genealgica, a pesar del respeto que por su antigedad infunde a muchos. Tan lleno est de patraas y tan falto de cronologa y discernimiento como casi todos los de su clase, pero estas patraas tienen aqu un sello potico, una rudeza primitiva, un brbaro candor que es indicio de muy nobles orgenes, y que no puede confundirse con las estpidas fbulas forjadas para solaz de los necios por la raqutica fantasa de Gracia Dei y otros reyes de armas. Al recoger como verdadera historia tantas reliquias novelsticas, cediendo sin duda a su propensin a lo maravilloso, prest el bastardo de don Diniz mayor servicio a la Pennsula que con sus interminables, fatigosas y poco seguras listas de apellidos. El pensaba sin duda , haber hecho una obra histrica, segn el tono solemne que emplea en el praemio: Por ende, yo don Pedro, hijo del muy noble rey don Diniz, busqu con gran trabajo por muchas tierras escrituras que hablasen de los linajes, y leyndolas con grande estudio, compuse este libro para poner amor y amistad entre los nobles fidalgos de Espaa.


    A fines del siglo XIV y principios del XV acrecentse en Portugal el entusiasmo por la caballera de la Tabla Redonda, especialmente en la corte de don Juan I, a causa de la estrecha alianza de aquel monarca con los ingleses y su casamiento con doa Felipa de Lancaster. Fu moda cortesana el tomar por dechados a los paladines del rey Arts y hasta el adoptar sus nombres. El mismo condestable Nuo lvarez Pereira, cuya pureza moral igualaba a su heroica resolucin, haba elegido por modelo al inmaculado Galaaz, conquistador del Santo Grial. El Ala de los Enamorados, que combati en la batalla de Aljubarrota; la orden de los caballeros de la Madreselva, reminiscencia de uno de los lays de Mara de Francia; la aventura caballeresca de Magricio y los doce de Inglaterra, que inmortaliz Camoens en uno de los ms bellos  [p. 277] episodios de su poema; y hasta los elementos del Tristn que pasaron a la leyenda histrica de doa Ins de Castro, son pruebas convincentes de esta influencia social. Todava lo es ms la abundancia de nombres de este ciclo entre los hidalgos portugueses, especialmente despus de 1385. Se encuentran una doa Iseo Perestrello, otra doa Iseo Pacheco de Lima. No faltan los nombres de Ginebra y Viviana, y hay, sobre todo, gran cosecha de Tristanes y Lanzarotes: Tristn Teixeira, Tristn Fogaa, Tristn de Silva, Lanzarote Teixeira, Lanzarote de Mello, Lanzarote de Seixas, Lanzarote Fuas, sin que falte un Percival Machado y varios Arturos, de Brito, de Acua, etc.  [1] Por supuesto que en las bibliotecas de los prncipes nunca faltaban ejemplares de las codiciadas novelas. El rey don Duarte posea un Tristn, un Merln y el Libro de Galaaz (nms. 29, 30 y 36 de su inventario).


    Nada dir de la hiptesis probable, pero no comprobada hasta ahora, de un Tristn portugus del siglo XIII, en el cual estuviesen intercalados los lays que ahora vemos sueltos en el Cancionero. Pero del siglo XIV poseemos, aunque incompleta, una Historia dos caballeiros da mesa redonda e da demanda do Santo Graal, que segn Gastn Pars corresponde a la Quete du Saint Graal, cuyo protagonista es Galaaz, y que se ha atribudo sin fundamento a Roberto de Boron. Habindose perdido el texto original francs de este libro en prosa, tiene ms valor la traduccin portuguesa, que Varnhagen encontr en la Biblioteca de Viena y ha sido impresa despus.  [2] Es, segn la descripcin de aquel benemrito aunque ligero aficionado, un voluminoso cdice de 199 folios en pergamino, escritos a dos columnas, y parece haber figurado como tercer tomo en una vasta compilacin cclica que abrazara otros poemas anlogos. Los caballeros de cuyos nombres se trata en la parte conservada son Galaaz, Tristn, Erec, Perceval, Palamedes y Lanzarote.


    Ignrase el paradero actual de otro manuscrito de este gnero que vi Varnhagen en Lisboa por los aos de 1846.  [3] Era copia  [p. 278] hecha en el siglo XV de un cdice datado de 1307 a 1313: Libro de Josep ab Arimatia intitulado a primera parte da Demada do Sato Grial ata a presete idade nunca vista treladado do proprio original por ho Doutor Manuel Avez, corregedor da Ilha de Sa Miguel. Al fin del cdice original escrito en pergamino e iluminado constaba que le haba mandado escribir Juan Snchez, maestrescuela de Astorga, en el quinto ao de la ereccin del estudio de Coimbra.


    Mencionaremos finalmente la Estoria do muy nobre Vespasiano, emperador de Roma (Lisboa, por Valentino de Moravia, 1496), que no sabemos si es original o traduccin del libro castellano del mismo ttulo, reducindose uno y otro a combinar los datos del Josep de Arimatea (primera parte del Graal) con el Evangelio apcrifo de Nicodemus.  [1] Ni siquiera el Renacimiento clsico del siglo XVI bast a borrar la devocin de los portugueses a este ciclo, como lo prueban las dos novelas de Jorge Ferreira de Vasconcellos , Triunfos de Sagramor y Memorial das proezas da segunda Tavola Redonda, impresas respectivamente en 1554 y 1569. En una y otra se intercalan muchos versos, entre ellos un romance de la batalha que el Rei Artur teve con Morderet seu filho.  [2] Y qu son las mismas trovas del zapatero Bandarra, extrao apocalipsis de los sebastianistas, sino una supervivencia de las de Merln?


    Hemos indicado que eran rarsimas antes del siglo XIV las alusiones a este ciclo en la literatura castellana. La ms antigua que hasta ahora se ha sealado es esta de los Anales Toledanos primeros, que llegan hasta el ao 1217: Lidi el rey Cits (Arts) con Mordret en Camlec (Camlan) era 1080.  [3] Estas ficciones eran conocidas entre los eruditos por la crnica latina de Monmouth, de la cual tom el Rey Sabio la leyenda de Bruto para su Grande et General Estoria.  [4] En la Gran Conquista de Ultramar se cita de  [p. 279] pasada La Tabla Redonda, que fu en tiempo del rey Arts, y algunos de los cuentos all includos tienen mucha analoga con los de este ciclo, especialmente el del Caballero del Cisne, que en el Lohengrin alemn vino a enlazarse con el Perceval.


    Sabida es la reminiscencia del Arcipreste de Hita en la Cantiga de los clrigos de Talavera, eserita en 1343:


    Ca nunca fue tan leal Blancaflor a Flores,

    Nin es agora Tristan con todos sus amores.


    Don Juan Manuel, en el libro de la Caza (escrito antes de 1325), menciona un falcn clebre que llamaban Lanzarote,  [1] y otro que decan Galvn, y haba pertenecido al infante don Enrique (el famoso aventurero, conocido por el Senador de Roma, hermano de Alfonso X). En el Poema de Alfonso XI, de Rodrigo Yez, cuya primitiva redaccin parece haber sido gallega, se nombra entre los instrumentos que taan los juglares en la coronacin del Rey en Burgos la farpa de don Tristn (copla 405), y en dos ocasiones distintas se hace aplicacin de las profecas de Merln a los acontecimientos de Castilla. La primera vez al contar el suplicio de don Juan el Tuerto (coplas 242-246):


    En Toro conplio ssu fin

    E derrarn la ssu gente;

    Aquesto dixo Melrrin,

    El profeta de Oriente.

    Dixo: el leon de Espanna

    De ssangre far camino,

    Matar el lobo de la montanna

    Dentro en la fuente del uino.

    Non lo quiso mas declarar

    Melrrin el de gran ssaber,

    Yo lo quiero apaladinar,

    Commo lo puedan entender.

    El leon de la Espanna

    Fue el buen rey ciertamente,

    El lobo de la montanna

    Fue don Johan el ssu pariente.

      [p. 280] E el rey quando era ninno

    Mat a don Johan el tuerto,

    Toro es la fuente del vino

    A do don Johan fue muerto.


    La otra profeca, que alude a la invasin de los Benimerines y a la victoria de los reyes de Castilla y Portugal en el Salado, es mucho ms larga (coplas 1.808-1.841), y el poeta dice haberla traducido, pero no de qu lengua; probablemente es invencin suya, a imitacin de las que se leen en el libro 7., de la historia de Jofre de Monmouth.


    Merlin fabl d'Espanna

    E dixo esta profeca,

    Estando en la Bretanna

    A un maestro que y avia.

    Don Anton era llamado

    Este maestro que vos digo,

    Sabidor y letrado,

    De don Merln mucho amigo...

    La profeca cont

    E torn en desir llano,

    Yo Ruy Yannes la not

    En lenguaje castellano..


    Hasta en los moros de Granada habramos de suponer conocimiento de los vaticinios del adivino cltico, si hubiramos de tener por autntica la carta que el moro de Granada sabidor que decan Benahatin (Ben Aljatib?) envi al rey don Pedro y que leemos en la Crnica de Ayala (ao 1369, cap. III). Cunto crece en la fantasa el prestigio pavoroso de la catstrofe de Montiel, con aquella especie de fatalidad trgica que se cierne sobre la cabeza de don Pedro hasta mostrar cumplida en su persona la terrible profeca que fu fallada entre los libros e profecas que dicen que fizo Merlin y sometida por el Rey a la interpretacin del sabio moro! En las partidas de occidente, entre los montes e la mar, nascer un ave negra, comedora e robadora, e tal que todos los panares del mundo querr acoger en s, e todo el oro del mundo querr poner en su estmago. E carsele han las alas, e secrsele han las plumas, e andar de puerta en puerta, e ninguno le querr acoger, e encerrar ha en selva, e morir y dos veces, una al mundo e otra ante Dios.


     [p. 281] El mismo canciller Ayala, que probablemente forj, para insinuar su propio pensamiento poltico, esta sentenciosa carta, as como la otra de muchos exemplos e castigos, que atribuye al mismo Benahatn, se duele en su confesin, inserta en el Rimado de Palacio, de haber perdido mucho tiempo en la lectura de libros profanos, contando entre ellos el Amads y el Lanzarote:


    Plgome otrosi oyr muchas vegadas

    Libros de deuaneos e mentiras probadas,

    Amadis, Lanzalote e burlas assacadas,

    En que perd mi tiempo a muy malas jornadas.

        (Copla 162.)


    Citan de continuo este gnero de libros los poetas del Cancionero de Baena, comenzando por Pero Ferrs, que es de los ms antiguos:


    Nunca fue Rrey Lysuarte

     De rriquesas tan bastado

    Como yo, nin tan pagado

    Fu Rroldan con Durandarte...

    ...............................

    E qual quier que a mi dixiere

    Que Ginebra nin Isseo

     Fueron tales e quisyere,

    Presto sso para el torneo.

       (Nm. 301.)


    deca ponderando la belleza de su amigo. Y contestando a Ayala, que se mostraba descontento de la vida de la sierra:


    Rey Artur e don Gals,

    Don Lanarote e Tristn,

    Carrlos Magno, don Rroldan,

    Otros muy nobles asaz,

    Por las tales asperezas

    Non menguaron sus proezas,

    Segn en los lybros yas.

    (Nm. 305.)


    Fray Migir, de la orden de San Jernimo, capelln del obispo de Segovia don Juan de Tordesillas, llorando la muerte del rey don Enrique III, haca pedantesca enumeracin de personajes histricos y fabulosos, entre ellos


      [p. 282] Eneas e Apolo, Amadys aprs,

     Tristn e Gals, Lanarote de Lago,

     E otros aquestos, dezit me qual drago

    Trag todo estos o dellos qu es?


        (Nm. 38.)


    Micer Francisco Imperial, el introductor de la alegora dantesca en nuestro Parnaso, cantaba en 1405 el nacimiento de don Juan II en un largo y artificioso decir, deseando al infante, entre otras aventuras,


    Todos los amores que ovieron Archiles,

    Pars e Troylos de las sus seores,

     Tristn, Lanarote, de las muy gentiles

    Sus enamoradas e muy de valores;

    l e su muger ayan mayores

    Que los de Pars e los de Vyana,

     E de Amadis e los de Oryana,

     E que los de Blancaflor e Flores.

       E ms que Tristn sea sabidor

    De farpa, e cante ms amoroso

    Que la Serena...


        (Nm. 226.)


    Un decir del comendador Ferrant Snchez Talavera contra el Amor recuerda, despus de los sabidos ejemplos de Virgilio y Sansn, el de Merln y los caballeros del Santo Grial:


    Onde se cuenta qu'el sabio Merlyn

    Mostr a una duea atanto saber,

    Fasta que en la tumba le fyzo aver fyn

    Que quanto haba nol'pudo valer...

    En la demanda de Santo Greal

    Se lee de muchos que anduvieron

    Grant cuyta sufriendo, ass mucho mal.

    E nunca de ty jams al ovieron.

    Muchos cavalleros e dueas murieron,

    Tan bien esso mesmo fermosas donzellas;

    Non digo quien eran ellos nin ellas,

    Que por sus estorias sabrs quales fueron.


        (Nm. 533.)


    No haremos especial mencin de las compilaciones traducidas del francs, como el Mar de historias, que lleva el nombre de Fernn Prez de Guzmn; pero es imposible omitir el delicioso Victorial  [p. 283] de Gutierre Dez de Gmez, que Llaguno mutil impamente al publicarle con el impropio ttulo de Crnica de don Pero Nio. En la parte que conserv estn, sin embargo, los consejos que daba a don Pero Nio su ayo, y en ellos un pasaje curiossimo sobre Merln Guardadvos non creades falsas profecas, nin ayades fiucia en ellas, as como son las de Merlin, e otras; que verdad vos digo, que estas cosas fueran engeniadas e sacadas por sotiles omes e cavilosos para privar e alcanzar con los Reyes e grandes seores... E si bien paras mientes, como viene Rey nuevo, luego facen Merlin nuevo: dicen que aquel Rey ha de pasar la mar, e destroir toda la morisma, e ganar la Casa Sancta, e ser Emperador; e despus vemos que se face como a Dios place... Merlin fue un buen ome, e muy sabio. Non fue fijo del diablo, como algunos dicen: ca el diablo, que es esprito, non puede engendrar; provocar puede cosas que sean de pecado, ca esse es su oficio. l es sustancia incorporea; non puede engendrar corporea. Mas Merlin, con la grand sabiduria que aprendi, quiso saber ms de lo que le cumplia, e fue engaado por el diablo, e mostrole muchas cosas que dixesse; e algunas dellas salieron verdad: ca esta es manera del diablo, e aun de cualquier que sabe engaar, lanzar delante alguna verdad, porque sea creido... Asi en aquella parte de Inglaterra dixo algunas cosas que fallaron en ellas algo que fue verdad; mas en otras muchas fallesci; e algunos que agora algunas cosas quieren decir, componenlas e dicen que las fall Merlin.  [1]


    Arrastrado el grave Llaguno por su odio a las ficciones caballerescas (muy natural en un golilla del tiempo de Carlos III), arranc de cuajo nada menos que ocho enormes captulos del Victorial (desde el XVIII al XXV), donde, con ocasin de explicar cmo son los ingleses diversos e contrarios de todas las otras naciones de christianos, cuenta, refirindose a una Crnica de los Reyes de Inglaterra, que seguramente no es la Historia Britonum de Monmouth, y de una Conquista de Troya, que tampoco es la Crnica Troyana, puesto que se aparta en muchos puntos de una y otra, la fabulosa historia de Bruto, hijo de Silvio y nieto de Eneas, supuesto progenitor de los reyes de Inglaterra, e intercala personajes  [p. 284] y episodios enteramente nuevos, a lo menos para nuestra escasa erudicin, relatando cmo Nstor, fijo del rey Menelao, se alz con el reino de Grecia contra su padre; cmo hizo la guerra Bruto a Dorotea, tetrarca de Armenia, hija de Menelao; las cartas y mensajes que entre ellos mediaron; los razonamientos del obispo Pantheo, del conde Pirro y de Porfirio, que habla en voz de la repblica, aconsejando a la reina el casamiento con Bruto para evitar mayores daos; y cmo, despus de hechas las bodas, Bruto arm gran hueste de navos e ayunt muchas gentes de armas, e se fu por la mar, buscando ventura, quedando Dorotea muy cuitada y triste; cmo aport Bruto a Galicia, cuyo seor era del linaje de los troyanos, y le llev consigo a la conquista de Inglaterra, habitada entonces por furibundos jayanes, que no tenan armas de hierro, sino de cuero o de cuerno; la lucha personal en que el agigantado Caballero gallego, enteramente desnudo y sin ms armas que sus puos, triunf del rey de Inglaterra y decidi el xito de la contienda en favor de Bruto. Mientras estas cosas sucedan en las islas Britnicas, la reina Dorotea, que por la vida limpia que viva fu tenida por deesa en aquel tiempo y fu una de las sebilas que fablaron ante de la venida de Jesu Christo, haba triunfado en campal batalla de su hermano Menelao, y armando una gran flota con naves de Tarso y de Constantinopla, se haba hecho a la mar en demanda de su marido, haba vencido en el estrecho de Gibraltar a una escuadra africana, valindose de su arte matem tica y nigromntica, y finalmente llegaba a reunirse con su esposo, que la recibi con gran triunfo. Quede para ms desocupado y sagaz investigador el deslindar y poner en su punto los elementos espaoles que al parecer contiene esta leyenda, en cuyos pormenores curiossimos no puedo detenerme ahora.  [1]  [p. 285] En pocos, pero bellsimos romances, ms artsticos que populares y ms lricos que narrativos, dej su huella el ciclo de la Tabla Redonda. Slo tres admiti Wolf en la Primavera y escasamente puede aadirse algn otro. Uno de estos romances, el primero de Lanzarote Tres hijuelos haba el rey, era ya calificado de antiguo, en tiempo de los Reyes Catlicos, por el Maestro Antonio de Nebrija; los otros dos son del mismo estilo y deben de ser del mismo tiempo (principios del siglo XV o fines del XIV a lo sumo); pero aunque tienen algo de peregrino y extico en su factra, y domina en ellos un melanclico y vago lirismo, no hay razn para suponerlos derivados directamente de ningn lay bretn o francs. Lo natural es que hayan salido de los libros de caballeras en prosa. El que comienza Ferido est don Tristn—de una muy mala lanzada se conforma con la versin del Tristn castellano en prosa, y omite, como l, el episodio de la vela negra. El final de este romance, perdiendo con el tiempo su carcter legendario, ha persistido en la tradicin popular hasta nuestros das. Los romances de Doa Ausenda, tan divulgados en Asturias y Portugal, atribuyen a cierta planta la misma virtud generadora que el antiguo poeta asignaba a la azucena que creci regada con las lgrimas de Tristn e Iseo:


    Jntanse boca con boca—cuanto una misa rezada;

    Llora el uno, llora el otro—la coma baan en agua:

    All nace vn arboledo—que azucena se llamaba,

    Cualquier mujer que la come—luego se siente preada.


    El segundo romance de Lanzarote Nunca fuera caballero—de damas tan bien servido, clebre por la cita de Cervantes, parece una imitacin libre y general de las aventuras de este ciclo; pero el que comienza Tres hijuelos haba el rey, cuyo origen no pudo descubrir Mil en los poemas que en su tiempo se conocan, tiene el mismo argumento que el poema neerlands (flamenco u holands) de Lanzarote y el ciervo del pie blanco, que procede, sin duda alguna, de un texto francs perdido, y slo en francs pudo ser accesible a nuestro juglar.  [1]


     [p. 286] Al primer tercio del siglo XIV pertenece, en la opinin de buenos jueces, un fragmento del Tristn castellano, en prosa, contenido en un cdice de la Biblioteca Vaticana, del cual ha publicado un facsmile Ernesto Monaci. Y la misma antigedad alcanza otro pequeo fragmento que acaba de hallar en las guardas de un manuscrito de nuestra Biblioteca Nacional el seor don Adolfo Bonilla, que ha de publicarle muy pronto. [Cf. Ad. vol. II.]


    En los inventarios de las bibliotecas del siglo XV es corriente la mencin de estos libros, bastando citar uno solo, porque es acaso donde menos se esperara encontrarla. La Reina Catlica posea, entre los libros de su uso que estaban en el alczar de Segovia, a cargo de Rodrigo de Tordesillas, en 1503, los tres volmenes siguientes:


    Nm. 142. Otro libro de pliego entero de mano escripto en romance, que se dice de Merlin, con coberturas de papel de cuero blancas, e habla de Jusepe ab Arimathia.


    Num. 143. Otro libro de pliego entero de mano en romance, que es la tercera parte de la demanda del Santo Greal; las cubiertas de cuero blanco.


    Nm. 144. Otro libro de pliego entero de mano en papel de romance, que es la historia de Lanzarote, con unas coberturas de cuero blanco.  [1]


    La imprenta madrug mucho para difundir este gnero de libros. Ya en 1498 haba salido de las prensas de Burgos El Baladro del sabio Merln con sus profecas.  [2] Segn resulta de las investigaciones de Gastn Pars (que no son definitivas, sin embargo, puesto que slo conoci de este libro algunos extractos y la tabla de los captulos), el Baladro contiene no slo el Merln de Roberto de Born y parte de la continuacin de autor annimo, sino  [p. 287] que los dos ltimos captulos parecen ser traduccin del episodio capital del Conte du Brait, de Elas, cuyo original francs se ha perdido.  [1]


    Hay otro Baladro distinto de ste, a lo menos en parte, y adicionado con una serie de profecas, el cual se imprimi varias veces juntamente con la Demanda del Santo Grial.  [2]


    Y hubo finalmente un Tristn de Leons, ya impreso en Valladolid en 1501,  [3] que seguramente es traduccin de una de las ltimas novelas francesas en prosa. Al seor Bonilla, que muy pronto nos dar reimpresos estos rarsimos libros, toca apurar las semejanzas y diferencias que ofrecen con sus prototipos, y lo har sin duda como de su mucha erudicin y recto juicio se espera.


    A pesar del gran inters novelesco y sentimental de estas peregrinas historias, fueron muy pronto arrolladas por la furiosa avenida de los libros indgenas de caballeras que aparecieron despus del Amads de Gaula. Ninguna de los del ciclo arturiano parece haber sido reimpreso despus de la mitad del siglo XVI.  [p. 288] Ninguno de ellos estaba en la librera de don Quijote, el cual, sin embargo, hizo donosa conmemoracin de este ciclo en el captulo XIII de la Primera Parte: No han vuestras mercedes ledo los anales e historias de Inglaterra donde se tratan las famosas hazaas del Rey Arturo, que comnmente en nuestro romance castellano llamamos el Rey Arts, de quien es tradicin antigua y comn en todo aquel reino de la Gran Bretaa que este Rey no muri, sino que por arte de encantamiento se convirti en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se probar que desde aquel tiempo a ste haya ningn ingls muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen Rey fu instituda aquella famosa orden de caballera de los Caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron sin faltar un punto los amores que all se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos, y sabidora aquella tan honrada duea Quintaona, de donde naci aquel tan sabido romance y tan decantado en nuestra Espaa de:


    Nunca fuera caballero

    De damas tan bien servido,

    como fuera Lanzarote

    Cuando de Bretaa vino;


    con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos.


    Un solo libro de esta familia caballeresca cit nominalmente Cervantes, y es tambin el nico que muy abreviado forma todava parte de la biblioteca de cordel. Es la Crnica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo de D. Asson, e de las grandes aventuras y hechos de armas que uvo yendo a libertar al conde don Milian, que estaba presso, la cual fu sacada de las crnicas e grandes hazaas de los caballeros de la Tabla Redonda.  [1] Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte (exclam Cervantes..) y con qu puntualidad lo describe todo! (Parte I. , captulo XVI). Pero el elogio debe de ser tan irnico como el que  [p. 289] all mismo hace del autor que escribi Los hechos del Conde Tomillas (el Enrique Fi de Oliva), pues el Tablante es muy corto y muy seco en la narracin, a pesar de las aventuras que en l se acumulan, y cuyo verdadero hroe es Jofre, hijo del conde don Asn. l es quien vence a un enano, hijo del Diablo; l quien allana la torre encantada de Montesinos; l quien mata al Malato, poniendo en libertad a una doncella y trescientos nios que tena encarcelados para degollarlos; l quien obliga a todos los caballeros andantes que va venciendo a ir a la Corte de Camelot a prestar homenaje a la reina Ginebra; l, finalmente, quien triunfa en singular batalla del feroz Tablante, y pone en libertad al conde don Milin, a quien aqul se complaca en azotar pblicamente dos veces al da para afrentar a su rey Arts y a la reina Ginebra.


    El original remoto de esta novela es un poema provenzal del siglo XIII, Jaufre e Brunesent, publicado por Raynouard.  [1] Brunesentz (Brunessen en el texto castellano) es el nombre de la sobrina del conde don Milin, con quien se casa Jofre despus de su victoria. Taulat de Rugimon es el nombre que Tablante tiene en este poema, dedicado a un rey de Aragn, que no puede ser don Pedro II, como crey Fauriel,  [2] sino don Jaime el Conquistador, como han probado Bartsch y Gastn Pars.  [3] Pero el libro de caballeras espaol no procede inmediatamente de este poema, sino de una redaccin en prosa francesa, atribuda, segn era costumbre en esta clase de libros, al honrado varn Felipe Camus, cuyo nombre deba de ser muy popular en Espaa, puesto que tantas novelas se le adjudicaron adems del Oliveros de Castilla (que realmente tradujo) y hasta se puso su nombre en una edicin del Tristn de Leons.


    Independientes de la Tabla Redonda, pero enlazadas con otro gnero de leyendas bretonas, aparecen las fabulosas narraciones relativas al Purgatorio de San Patricio, que tienen en nuestra literatura tan varia y rica representacin, comenzando por el apcrifo viaje del caballero Ramn de Perells en 1398, cuyo original cataln se ha perdido, pero del cual restan una traduccin  [p. 290] provenzal del siglo XV, recientemente impresa,  [1] y una latina del XVII. El autor de esta relacin, fuese Perells u otro que tom su nombre, no hizo ms que apropiarse el viaje al otro mundo que se supona hecho en 1153 por el caballero irlands Owenn (el Ludovico Enico de Caldern). La Visio Tungdali, otra forma ms conocida de dicha leyenda, fu puesta dos veces en cataln, llamando Tutglat al protagonista;  [2] otras dos veces se tradujo al portugus con el nombre de Tungulu,  [3] y en castellano fu impresa con el rtulo de Historia del virtuoso caballero don Tungano, y de las grandes cosas y espantosas que vido en el infierno y en el purgatorio y el parayso.  [4] Pero ni de estos libros ni de la nueva forma que di a la leyenda el doctor Juan Prez de Montalbn en su Vida y purgatorio de San Patricio (1627), fuente nica de la comedia de Lope de Vega, El mayor prodigio, y de la famosa de Caldern, El Purgatorio de San Patricio, nos incumbe tratar aqu, porque este  [p. 291] gnero de temas no pertenece en rigor a la historia de la novela, sino a la de las leyendas hagiogrficas, campo vastsimo que reclama para s solo la labor de muchos investigadores. Por igual motivo prescindo de las leyendas, tambin de origen cltico, relativas a los viajes de San Brandn, de las cuales queda un reflejo en nuestra Vida de San Amaro,  [1] y de los mitos geogrficos que con ellas se enlazan, y que no estaban olvidados por cierto en la grande poca de las navegaciones y los descubrimientos de portugueses y castellanos.

    

  


  
     [p. 202]. [1]. Verdadeira terceira parte da historia de Carlos-Magno, em que se escreven as gloriosas aoes e victorias de Bernardo del Carpio. E de como venceo em batalla os Doze Pares de Frana, con algumas particularidades dos Principes de Hispanha, seus poovadores e Reis primeiros, escrita por Alexandre Caetano Gomes Flaviense... Lisboa, 1745, 8. Llmase tercera parte porque se cuenta como primera la traduccin portuguesa del Fierabrs castellano o Historia de Carlomagno, de Nicols del Piamonte, y por segunda, una continuacin muy curiosa del mdico Jernimo Moreira de Carvalho, traductor de la primera.

     [p. 204]. [1] . De Pseudo Turpino (tesis latina de Gastn Pars). Pars, Franck, 1865. Dozy, Le Faux Turpn (en el tomo II, tercera edicin de las Recherches, 1881, pginas 372-431, y XCVIII y CVIII).


     [p. 206]. [1]. A las antiguas ediciones de la Crnica de Turpn, por Sichardo (1566, Francfort, en los Germanicarum rerum vetustiores chonographi), y de Ciampi (Florencia, 1822) ha sustitudo la de M. Castets, profesor de Montpellier, ms correcta que las precedentes.


     [p. 208]. [1]. Vase el estudio de Gastn Pars sobre estos fragmentos, publicado en la Romania (julio a octubre de 1875).


     [p. 208]. [2]. El mejor anlisis de todos ellos es el que se halla en la admirable Histoire potique de Charlemagne, de G. Pars (1865), pp. 230-246, y en el artculo de la Romana antes citado. Nada sustancial aade Len Gautier, Les Epopes franaises, segunda edicin, 1880, III, pp. 30-52, y aun parece que no examin directamente las versiones espaolas y alemanas.


     [p. 209]. [1]. Analizado por P. Rajna en la Romana, 1873.


     [p. 209]. [2]. Sobre las fuentes de este famoso libro, todava popular en Italia, y cuya primera edicin se remonta a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, Ricerche intorno a I Reali di Francia, Bolonia, 1872.


     [p. 210]. [1] . De la Poesa heroico-popular castellana, Barcelona, 1874, pp. 330-341.


     [p. 211]. [1] . Histoire potique de Charlemagne, 239, nota.


     [p. 212]. [1]. En el tomo de Castilla la Nueva, de los Recuerdos y bellezas de Espaa, pgina 229.


     [p. 212]. [2] . De la Poesa heroico-popular, pg. 334.


     [p. 212]. [3] . Le Origini del l'Epopea Francese indagate da Pio Rajna (Florencia, 1884), pp. 222 y ss.


     [p. 213]. [1] . Fol. 245 de la edicin de Valladolid, 1604.


     [p. 213]. [2] . Les Vieux Auteurs Castillans, primera edicin, 1861, I, 441 .


     [p. 213]. [3] . Reinas Catlicas, I, 215.


    


    



     [p. 214]. [1]. Reimpresa por Gayangos en la Biblioteca de Autores Espaoles, tomo XLIV. Las leyendas carolingias estn en el libro II, cap. XLIII. Vid. en el tomo XVI de la Romana el importante estudio de G. Pars, La Chanson d'Antieoche provenale et La Gran Conquista de Ultramar, y en Les Vieux Auteurs Castillans, del Conde de Puymaigre (segunda edicin, ao 1890), el cap. VII del tomo II, que trata extensamente de la Gran Conquista y de sus relaciones con la literatura francesa.


     [p. 216]. [1]. Cdice en folio mayor, escrito en pergamino, a dos columnas, a fines del siglo XIV o principios del XV, y sealado con el ttulo de Flos Sanctorum; tiene la marca h. j. 12. Lo de Flos Sanctorum se le puso sin duda porque comienza con una Vida de Santa Mara Magdalena y otra de Santa Mara Egipciana. Contiene adems otras leyendas, que se especificarn ms adelante.


     [p. 217]. [1]. Historia de la Reyna Sebilla. Eds. de Sevilla, por Juan Cromberger, ao 1532, y Burgos, por Juan de Junta, 1551. [Cf. Ad. vol. II.]


     [p. 217]. [2] . Ueber die Wiederaufgefundenen Niederlndischen Volsksbcher von der Knigin Sibille und von Huon von Bordeaux, Viena, 1857.


     [p. 217]. [3]. Reimpresa por la Sociedad de Biblifilos Espaoles en 1871, con un excelente prlogo de don Pascual Gayangos. La rarsima edicin incunable que sirvi de texto (Sevilla, 1498) se guarda en la Biblioteca Imperial de Viena. Hay otras de Sevilla, 1533, 1545, etc.


     [p. 218]. [1]. Vid. su anlisis en Gautier, Les Epopes franaises, II, 260.


     [p. 219]. [1] . Hystoria del emperador Carlamagno y de los doze pares de Francia; e de la cruda batalla que hubo Oliveros con fierabras, Rey de Alexandria, hijo del grande Almirante Balan... Colofn: Fue impressa la presente hystoria... en la muy noble e muy Ieal cibdad de Sevilla por Jacobo Cromberger aleman. Acabose a veynte e cuatro dias del mes de abril. Ao del nacimiento de nuestro Salvador Jesuchristo de mill e quinientos XXV (ejemplar que posey don Jos Salamanca).


     [p. 220]. [1] . Histoire Littraire de la France; ouvrage commenc par des Religieux Bndictins de la Congrgation de Saint-Maur, et contnu par des Membres de l'Institut (Acadmie des Inscriptions et Belles Lettres). Tomo XXII (suite du treizime sicle). Pars, 1852. Pginas 667-700.


     [p. 220]. [2] . Les Epopes Franaises, t. III, pp. 190-241.


     [p. 222]. [1]. Esta refundicin lleva por ttulo Les quatre fils d'Aymon, histoire hroque, par Huon de Villeneuve, publie sous une forme nouvelle et dans Ie style moderne, avec gravures (Pars, 1848. Dos pequeos volmenes). Esta versin es distinta de la que se expende con el ttulo de Histoire des quatre fils Aymon, trs nobles, trs hardis et trs vaillants chevaliers. (Vid. C. Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littrature du colportage, t. II, pp. 448 y siguientes.)


     [p. 223]. [1]. Bibliografia dei romanzi e poemi remanceschi d'Italia, que sirve de apndice y tomo cuarto a la obra del Dr. Julio Ferrario, Storia ed annalisi degli antichi romanzi di cavalleria (Miln, 1829). Melzi, Bibliografia dei romanzi e poemi cavallereschi italiani. Seconda edizione (Miln, 1838).


     [p. 224]. [1]. La ms antigua edicin que se cita de la primera parte del Espejo es de 1533, de 1536 la de la segunda y de 1550 la de la tercera, todas de Sevilla. Hllanse juntas las tres en la de Medina del Campo, por Francisco del Canto, 1586, que parece haber sido la ltima. La traduccin no es enteramente de Reinosa; al fin de la segunda parte, consta que trabaj en ella Pero Lpez de Santa Catalina.


     [p. 224]. [2]. Este origen est confesado en el encabezamiento del primer libro: Aqu comienan los dos libros del muy noble y esforado caballero D. Renaldos de Montalban, llamado en lengua toscana El enamoramiento del emperador Carlos Magno... Traducido por Luys Dominguez. La edicin


    ms antigua que cita Gayangos es de Toledo, por Juan de Villaquirn, a doze das del mes de Octubre de mil e quinientos y veinte y tres aos; la ltima de Perpin, 1585.


     [p. 225]. [1] . Trabisonda historiata con le figure a li suoi canti, nella quale si contiene nobilissime battaglie, con la vita et morte di Rinaldo, di Francesco Tromba da Gualdo di Nocera. In Venetia, per Bernardino Veneziano de Vidali, nel, 1518, a di 25 de Otobrio. 4. Ctanse otras ediciones de 1535, 1554, 1558, 1616 y 1623. La Trapesonda castellana estaba ya impresa en 1526, ed. de Salamanca, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


     [p. 225]. [2]. El nico ejemplar conocido de este libro pertenece a la Biblioteca de Wolfembuttel: La Trapesonda. Aqui comiena el quarto Iibro del esforado caballero Reynaldos de Montalban, que trata de los grandes hechos del invencible caballero Baldo, y las graciosas burlas de Cingar. Sacado de las obras del Mano Palagrio en nuestro comn castellano. Sevilla, por Domenico de Robertis, a 18 de noviembre de 1542.


     [p. 225]. [3]. Libro del esforado gigante Morgante y de Roldan y Reinaldos, hasta agora nunca impresso en esta lengua (Colofn)... Acabose el presente libro del valiente y esforado Morgante en la insigne ciudad de Valencia, al moli de la Rovella. Fue impresso por Francisco Diaz Romano, a diez y seis dias del mes de Setiembre. Ao de mil y quinientos y treynta y tres...


    Libro segundo de Morgante... Valencia, por Nicols Durn de Salvaniach, ao 1535, (Trata de las faceciosas burlas de Margute y las hazaosas victorias de Morgante; el fin de la guerra de Babilonia, con muchas otras grandes y valerosas empresas de Reinaldos y Roldan y de todos los doze pares, con los sabrosos amores del seor de Montalvan, y es traduccin del Marguttino o Morgante Minore.) El traductor de la segunda parte fu, segn N. Antonio, Jernimo de Auner, poeta valenciano. No consta el de la pr mera.


    Ambas partes fueron reimpresas en Sevilla, 1552.


     [p. 226]. [1]. Le menciona Clemencn en sus notes al Quijote (t. I, pg. 121), diciendo que haba visto el original en folio escrito de mano del mismo Oliva, con sus enmiendas interlineales, y firmado en Lucena a 2 de agosto del ao 1604. Oliva (aade) evit los numerosos defectos de Urrea: tradujo fielmente; su versificacin es fcil, armoniosa, y su libro, a pesar de algunos pequeos lunares, harto ms digno de ver la luz pblica que los de otros muchos traductores de su tiempo. Sobre los dems poemas citados en el texto, vase el Catlogo de Gayangos y nuestras bibliografas generales.


     [p. 228]. [1] . Todo lo relativo a las versiones francesas del ciclo de Alejandro, est magistralmente expuesto en la obra de Pablo Meyer: Alexandre le Grand dans la littrarure franaise du moyen ge (Pars, Vieweg, 1886).


    El primer tomo contiene los textos y el segundo la historia de la leyenda.


     [p. 228]. [2] . Vase el precioso estudio de Alfredo Morel-Fatio , Recherches sur le texte et les sources du Libro de Alexandre (Romania, t. IV, 1875).


    


     [p. 229]. [1] . Dictys Cretensis sive Luci Septimi Ephemerides belli Troiani... Accedit Daretis Phrygii de excidio Troiae historia... Bonnae, impensis. E. Weberii, 1837.


     [p. 229]. [2]. Todos aquellos que verdaderamente quisieredes saber la estoria de Troya (dice la traduccin castellana del poema de Benoit de Sainte-More) non leades por un libro que Omero fiso; et desirvos he por qual rason. Sabet que Omero fue un gran sabidor et fiso un libro, en que escrivio toda la estoria de Troya, assi commo el aprendio; et puso en el commo fuera cercada et destroyda et que nunca despues fuera poblada. Mas este libro fiso el despues mas de cient annos que la villa fue destroyda; et por ende non pudo saber verdaderamente la estoria en commo passara. Et fue despues este libro quemado en Atenas. Mas leet el de Dytis, aquel que verdaderamente escrivio estoria de Troya en commo passaua, por ser natural de dentro de la cibdad, et estudo presente a todo el destruymiento, et veya todas las batallas et los grandes fechos que se y fasian, et escrivia siempre de noche por su mano en qual guisa el fecho pasaua. (Apud Amador de Los Ros, Historia Crtica, t. IV, p. 346.)


     [p. 230]. [1]. Fu publicado por A. Joly (Benoist de Sainte-More et le Roman de Troie... Pars, A. Franck, 1870). Vid. sobre el poema de Benoit, Romania, XVIII, 70.


     [p. 230]. [2]. Sobre el desarrollo de este ciclo en Italia, vase la introduccin de E. Gorra a sus Testi inediti storia di trojana (Turn, 1887).


     [p. 231]. [1]. Ueber die Spanischem Versione der Historia Troiana. Von Dr. Adolf Mussafia. Viena, 1817.


     [p. 231]. [2]. Es el que perteneci a la librera del Marqus de Santillana y existe hoy en la Biblioteca Nacional, procedente de la de Osuna. Otro cdice bilinge (gallego y castellano) figura en mi biblioteca de Santander. De uno y otro precede la correcta edicin recientemente publicada por el seor Martnez Salazar.


     [p. 232]. [1]. Crnica Troyana. Cdice gallego del siglo XIV de la Biblioteca Nacional de Madrid, con apuntes gramaticales y vocabulario, por D. Manuel R. Rodrguez. Publcalo a expensas de la Excelentsima Diputacin de esta provincia Andrs Martnez Salazar. La Corua, Imprenta de la Casa de Misericordia, 1900. Dos tomos 4. grande.


     [p. 232]. [2]. Cdice de la Biblioteca Nacional de Madrid, procedente de la de Osuna. Don A. Paz y Meli ha publicado en la Revue Hispanique (nm. 17, primer trimestre  (de 1899) las poesas y algunos extractos de la prosa de esta Crnica.


    


     [p. 233]. [1]. Ms. de Osuna, hoy en la Biblioteca Nacional. Otro posee don Pablo Gil en Zaragoza, y otro, falto de bastantes hojas, vimos estos ltimos aos.


     [p. 233]. [2]. Poseo un cdice que parece el mismo que el autor present al Conde de Benavente. Es en gran folio, papel fuerte, escrito a dos columnas; consta de 174 hojas. Dice el traductor en el prohemio que antes se haban hecho otras versiones, pero menguadas en algunas cosas, y ofrece en la suya no aadir ni quitar nada segunt Guido de Colupnia (sic) en su volumen en lengua latina copil.


     [p. 233]. [3] . Crnica Troyana, en que se ctiene la total y lamentable destruycion de la nombrada Troya. En Medina. Por Francisco del Canto. M. D. L. XXXVII. A costa de Benito Boyer, mercader de libros.


    No he visto edicin posterior a sta. La ms antigua parece ser la de Pamplona, por Arnao Guillen de Brocar, sin ao, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


     [p. 233]. [4]. Entre estas adiciones son notables las relativas a Hrcules, Eneas y Bruto. La fabulosa historia de este ltimo procede de la Historia Britonum, de Godofredo de Monmouth.


     [p. 233]. [5] . Los diez y siete libros de Daris del Belo Troyano, agora nuevamentc sacado de las antiguas y verdaderas ystorias, en verso, por Gins Prez de Hita, vecino de la ciudad de Murcia. Ao 1596. (Ms. de la Biblioteca Nacional rubricado en todas sus planas para la impresin.)


     [p. 234]. [1]. Este poema en quintillas y en diez cantos se halla en el rarsimo tomo de Obras de Ioachin Romero de Cepeda (Sevilla, Andrs Pescioni ao 1582).


     [p. 234]. [2] . La antigua, memorable y sangrienta destruicion de Troya. Recopilada de diversos autores por Ioachin Romero de Cepeda... A imitacion de Dares, troyano, y Dictis, cretense griego... Ansimismo son autores Eusebio, Strabon, Diodoro Siculo. Repartida en diez narraciones y veinte cantos. Toledo, Pero Lopez de Haro, 1583, 8. Las narraciones estn en prosa, y los que llama cantos son veinte romances.


     [p. 235]. [1]. Libro del esforado cauallero conde Partinuples, que fue emperador de Constantinopla. La ms antigua edicin que Gayangos cita es de Alcal de Henares, por Arnao Guillen de Brocar, 1513.


    De la catalana no se conoce impresin anterior a la de Tarragona, 1588, (Ai comena la general historia del esforat caualler Partinobles compte de Bles. Novamement traduyda de llengua castellana en la nostra catalana. Estampat en Tarragona por Felip Roberte, estamper. Any 1588. A costa de Llatzer Salon, llibrater).


     [p. 235]. [2]. Vase el eruditsimo estudio que precede a la edicin de Du Mril: Floire et Blanceflor. Pomes du XIII e sicle. Publis d' aprs les manuscrits, avec une introduction, des notes et un glossaire, par M. Edelstand du Mril. Pars, Jannet, 1865.


     [p. 237]. [1] . Revue Hispanique, 1902, p. 587.


     [p. 237]. [2]. Ptrarque (dice el ms antiguo historiador municipal de Montpellier) fit son cours en droit  Montpellier pendant quatre ans, comme lui-mesme le tmoigne, et pour se delaser et divertir en cete srieuse estude il polit et donna des grces nouvelles, aux heures de sa rcreation, a 1' ancien roman de Pierre de Provence et de la belle Maguelone, que Bernard de Treviez avait fait couler en son temps parmi Ies dames, pour les porter plus agrablement  la charit et aux fondations pieuses.


    (Ide de la ville de Montpellier, par Pierre Gariel, p. 113, segunda parte. Citado por Fauriel, Histoire de la Posie Provenale. Pars, 1846. Tomo III, pgina 507. Vid. tambin el discurso de Victor Le Clerc Sobre el estado de las letras en el siglo XIV, en el tomo XXIV de la Histoire Littraire de la France, p. 563)


     [p. 237]. [3]. Brunet describe cuatro ediciones incunables, sin fecha. En una de ellas, que al parecer sali de las prensas de Lyon por los aos de 1478, consta la fecha en que fu escrita la redaccin actual de la novela (1453).


     [p. 238]. [1]. La edicin ms antigua de que hay noticia entre las castellanas es la siguiente, mencionada en el Registrum de don Fernando Coln: Historia de la linda Magalona, hija del rey de Npoles, et del esforado cauallero Pierres de Provencia. Burgos, 1519, a 26 de Julio. Del mismo ao, con fecha de 10 de diciembre, hay otra de Sevilla, por Jacobo Cromberger.


    De la versin castellana proceden una portuguesa que se imprimi en Lisboa, 1783, 4., y otra ms antigua catalana: La historia del Caualler Pierres de Provena, fill del conde de Provena y de la gentil Magalona, filla del rey de Npoles, traduyda de llengua castellana en la llengua catalana, por Honorat Comalda. Barcelona, en casa de Sebastin Cormellas, 1650, 4.


     [p. 239]. [1]. Tum et de pestiferis libris, cuiusmodi sunt in Hispania: Amadisus, Splandianus, Florisandus, Tirantus, Tristanus, quarum ineptiarum nullus est finis; quotidie prodeunt novae: Coelestina laena, nequitiarum parens, Carcer Amorum: in Gallia Lancilotus a Lacu, Paris et Vienna, Ponthus et Sydonia, Petrus Provincialis et Magvelona, Melusina, domina inexora, bilis: in hac Belgica Florius et Albus Flos, Leonella et Canamorus-Curias et Floreta, Pyramus et Thisbe; sunt in vernaculas linguas transfusi ex latino quidam, velut infacetissimae Facetiae Poggii, Euryalus et Lucretia, Centum fabulae Boccatii, quos omnes libros concripserunt homines otiosi, male feriati, imperiti, vitiis ac spurcitiae dediti; in quibus miror quid delectet, nisi tam nobis flagitia blandirentur. ( Vivis Opera, t. IV de la ed. de Valencia, p. 87).


     [p. 240]. [1]. La Istoria d'l noble cauallero Paris e d'la muy hermosa doncella Viana Comiena la historia de Paris e Viana: la qual es muy agradable e placentera de leer y especialmente para aquellas personas que son verdaderos enamorados: segun que se sigue en la presente obra. (Al fin) Fue impresso el presente libro de Paris e Viana en la muy noble e mas leal ciudad de Burgos por Alonso de Melgar. Acabose a VIII dias del mes de Noviembre. Ao de nuestro Salvador jesu christo de mil e quinientos e XXIIII aos (Museo Britnico).


    De la traduccin catalana posey un ejemplar, falto de hojas, el insigne erudita y poeta don Mariano Aguil (Historia de las (sic) amors e vida del cavalier Paris: e de Viana, filla del dalf de Frana. Conjeturaba Aguil que la edicin era de Barcelona, por Diego de Gumiel, hacia 1497, por ser muy semejante a la que este impresor hizo del Tirant lo Blanch en el referido ao.


     [p. 240]. [2]. Publicados por don Eduardo Saavedra (Revista Histrica, de Barcelona, febrero de 1876).


     [p. 241]. [1]. Hubo por lo menos cinco ediciones, la primera de Sevilla, por Jacobo Cromberger, 1528.

     [p. 241]. [2]. Falta en el Romancero de Durn y en la Primavera de Wolf. Le public el mismo Wolf en su importante memoria Ueber eine Sammlung Spanischer Romanzen in fliegend Blttern auf der Universitts-Bibliothek zu Praga, ao 1850 (P. 251). Por otro texto que parece menos antiguo se reprodujo en el primer tomo del Ensayo de Gallardo (I, 1215-1219).


     [p. 242]. [1]. La historia de los nobles caualleros Oliveros de Castilla y Artus dalgarbe. (Al fin) Fue acabada la presente obra en la muy noble e leal cibdad de Burgos a.XXV. das del mes de mayo. Ao de nuestra redempcion mil. CCCC. XCIX (Printed in facsimile at De Vinne Press from the copy in the library of Archer M. Hungtinton nineteen hundred and two).


     [p. 242]. [2]. Vid. R. Foulch Delbosc, Revue Hispanique, p. 587.


     [p. 243]. [1]. Vid. Histoire littraire de la France, t. XXII, pp. 288-300.


    Contribuy mucho a la popularidad de esta leyenda el haberla insertado Vicente de Beauvais en su Speculum Historiale (lib. XXIII, caps. 162-166 y 169).


     [p. 243]. [2]. Vid. sobre esta brbara costumbre la magistral monografa de don Eduardo de Hinojosa, en sus Estudios sobre la historia del Derecho espaol (Madrid, 1903), pp. 144-177.


     [p. 244]. [1]. Sobre las innumerables versiones de la leyenda de El Muerto agradecido, debe consultarse el libro de Simrock, Der gute Gerhard und die dankbaren Toten (Bonn, 1856), y las dems fuentes indicadas por Alejandro de Ancona en su estudio sobre Il novellino. Hllase tambin en Straparola (noche XI, novela 2.) y en un cuento cataln publicado por Maspons y Labrs (Rondallayre, II, 34).


    Comparetti (Prefazione alla novella di Messer Dianese, Pisa, 1868) cree de origen clsico esta fbula y busca sus orgenes en Cicern, De Divinatione, I, 27, y Valerio Mximo, I, 7, 3. Benfey la deriva de la literatura India y Simrock de la mitologa germnica.


    En la literatura francesa aparece, antes del Olinevos, en Richars li Biaus, poema del siglo XIII.


    Vase, finalmente, sobre este tema, Romania, XVIII, 197.


     [p. 244]. [2] . Aqu comia la espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo. Burgos a XXI dias del mes de junio de mil quinientos e nueve aos (En el Registrum de don Fernando Coln). Contina reimprimindose todava, aunque muy abreviada y estropeada, como todos los libros de cordel. Hay una traduccin portuguesa de Jernimo Moreira de Carvalho: Historia do grande Roberto, duque de Normandia e emperador de Roma... Lisboa, 1733, 4. [Cf. Ad. Vol. II.]


     [p. 245]. [1]. Desde el 47 en adelante, anuncindose la intercalacin de este modo: Agora deja la hestoria de fablar una pieza de todas las otras razones, por contar del caballero que dijeron del Cisne, cyo fijo fu e de cul tierra vino, e de los fechos que fizo en el imperio de Alemania, de cmo cas con Beatriz, e de cmo lo llev el cisne a la tierra de su padre, donde lo trajiera, e de la vida que despues fizo la duquesa su mujer con su fija Ida, que fu casada con el conde de Tolosa, de que hobo un fijo a que dijeron Gudufre, que fizo muchos buenos fechos en la tierra santa de Ultramar, ansi como la hestoria lo contar de aqu adelante. (PP. 26-94 de la edicin de Gayangos.)


     [p. 246]. [1] Tambin este gnero de parto monstruoso con el nmero simblico de siete, es un lugar comn en los cuentos populares. Vase lo que sobre ello escribi don Ramn Menndez Pidal en su admirable libro La leyenda de los Infantes de Lara (1895), y lo que yo mismo expuse al ilustrar la comedia de Lope de Vega , Los Prceles de Murcia.


    


     [p. 250]. [1]. Dos obras didcticas y dos leyendas sacadas de manuscritos de la Biblioteca de El Escorial. Dalas a luz la Sociedad de Biblifilos Espaoles. Madrid, ao 1878.


     [p. 250]. [2]. La ha reimpreso Knust al fin del volumen mencionado en la nota anterior, tomando por texto la edicin de Toledo, de 1526.


     [p. 251]. [1]. Esta leyenda no ha sido de las ms populares en Espaa. Fuera del texto antiguo, apenas puede citarse otra cosa que una mala comedia de fines del siglo XVII o principios del XVIII, Las cuatro Estrellas de Roma, y el Martirio ms sangriento de San Eustachio, de un ingenio de Talavera de la Reina.


     [p. 251]. [2]. Eine altspanische Darstellung der Crescentiasage. En los Sitzungsberichte der K.K Akademie der Wissenschaften: Philos. Histor. Classe, vol. 53. Viena, 1867. Pginas 508-562.


     [p. 251]. [3]. Publicado por Amador de los Ros, Historia crtica, t. V. pp. 391-468.


     [p. 251]. [4]. Vid. el anlisis de Florence en el tomo XXVI de la Histoire littraire de la France, 335-350.


     [p. 252]. [1]. Por nuestra absoluta incompetencia nos abstenemos de penetrar en esta oscursima regin de los orgenes clticos. Pueden consultarse, entre otras obras famosas:


    The Mabinogion, from the Llyfr Coch o Hergest, and other ancient Welsh Manuscripts, with an english translation and notes, by lady Charlotte Guest. London and Llandovery, 1837-1849 . Los Mabinogion, nombre que se daba en el pas de Gales a este gnero de relatos fabulosos, han llegado a nuestros das en dos principales manuscritos: uno del siglo XIII y otro del XIV. Sobre el texto de este ltimo, conocido con el nombre de Libro Rojo de Hergest, y perteneciente al colegio de Jess de Oxford, ha hecho su edicin Lady Guest.


    Esta coleccin fu traducida en parte al francs por M. de la Villemarqu (Contes populaires des anciens Bretons, 1842 ); libro refundido despus en otro ms importante, que se titula Les Romans de la Table Ronde et les contes des anciens Bretons (Pars, Didier, 1859). Villemarqu, crtico muy ameno e ingenioso, pero que conceda a la imaginacin ms parte de la que en estas investigaciones le corresponde, populariz esta rica e interesante materia en los libros titulados Mirdhin ou l'enchanteur Merlin, Les Bardes Bretons, pomes du sixime sicle, La Lgende Celtique et la poesie des cloitres en Irlande, en Cambrie et en Bretagne, obras deliciosas, pero que conviene leer con precaucin al decir de los inteligentes, porque propenden a exagerar la antigedad y el carcter indgena de los fragmentos y relatos de la poesa cltica.


    De aqu el desdn acaso excesivo con que hablan de l los celtistas modernos, por ejemplo, J. Loth, nuevo traductor de los Mabinogion y colaborador de d'Arbois de Jubainville en el Cours de littrature celtique (Pars, Thorin, 1883 y ss.). El segundo tomo de esta obra (1884) contiene el estudio del ciclo mitolgico irlands y la mitologa cltica. En el tercero (1889) da principio la versin de los Mabinogion.


    


     [p. 255]. [1] . G. Pars, La littrature franaise au moyen ge, 2. ed. Pars, 1890. Pginas 91-92.


     [p. 258]. [1]. Poemes et Lgendes du moyen ge, pp. 117 y 139-40.


    Los trabajos crticos de estos ltimos aos han renovado por completo el estudio del Tristn. Vanse especialmente los tomos XV, XVI y XVII de la Romania, donde aparecieron varios de ellos y se da cuenta de los restantes.


     [p. 260]. [1]. El tomo XXX de la Histoire littraire de la France, publicado en 1888, contiene el anlisis hecho por Gastn Pars de todas las novelas en verso del ciclo bretn, con referencias a las que ya haban sido analizadas en tomos anteriores, y es hasta la fecha el trabajo capital sobre el asunto.


    Como obra amena e instructiva de vulgarizacin conserva siempre su valor el libro de Paulino Pars, Les Romans de la Table Ronde mis e nouveau langage et accompagns de recherches sur 1'origine et le caractre de ces grandes compositions (Pars, Techener, 1868-77, cinco volmenes).


     [p. 267]. [1] . Allegat ergo pro se lingua oil, quod propter sui faciliorem, ac delectabiliorem vulgaritatem, quicquid redactum, sive inventum est ad vulgare prosaicum, suum est: videlicet biblia cum Trojanorum Romanorumque gestibus compilata, et Arturi regis ambages pulcherrimae, et qua plures aliae historiae ac doctrinae (De vulgari eloquio, lib. I, cap. X).


     [p. 269]. [1]. Mil y Fontanals, De los Trovadores en Espaa (Barcelona, 1861), pginas 269-277.


     [p. 270]. [1]. Varnhagen, en su ligero opsculo Da litteratura dos livros de cavallarias (Viena, 1872), cita de pasada un cdice de la Ambrosiana, de Miln, escrito en 1380, que contiene la ltima parte del Lanzarote en valenciano (?); pero debe de haber algn error en cuanto a la lengua, porque ninguno de los que han tratado ex professo de literatura catalana le menciona, ni siquiera A. Morel-Fatio en la muy esmerada resea inserta en la coleccin de Grber, Grundiss der Romanischen Philologie.


    Los textos novelsticos en cataln son sumamente escasos. Aun de cuentos devotos apenas pueden citarse otros que la conocida leyenda del paje de Santa Isabel (Romana, V, 453) y la Historia de la filla del rey de Hungra (asunto del clebre poema la Manekine, compuesto en el siglo XIII por Felipe de Beaumonoir), del cual se han impreso dos versiones, la una en el tome XIII de Documentos del Archivo de Aragn (pp. 53 y ss.) y otra en Palma, 1873, por don Bartolom Muntaner. En un cdice sustrado con otros de la Biblioteca Colombina, y que para actualmente en la Nacional de Pars (fondo espaol nm. 475), hay otra variante del mismo tema con el ttulo de La istoria de la filla del emperador Constant.


    


     [p. 271]. [1]. Il Canzoniere Portoghese Colocci-Brancuti pubblicato nelle parti che completano il codice Vaticano 4803 da Enrico Molteni. Halle, Nieemeyer, ao 1880, pp. 6-9.


     [p. 272]. [1] . Lays de Bratanha. Capitulo inedito do Cancioneiro da Ajuda, Porto, ao 1900 (tirada aparte de la Revista Lusitana, VI).


     [p. 273]. [1]. No antes, porque el Tristn francs en prosa fue compuesto entre 1210 y 1230, y no empez a vulgarizarse por Europa antes de 1250.


     [p. 273]. [2]. Todos ellos estn reunidos en los Monumenta Portugalliae Historica a saeculo octavo usque ad quintumdecimum jussu Academiae Scientiarium Olisiponensis edita.—Scriptores, vol. I (Lisboa, 1860).


    Esta publicacin, dirigida por Alejandro Herculano, ha hecho intiles las antiguas ediciones de Lavaa y Faria y Sousa, aunque todava tienen estimacin bibliogrfica.


     [p. 274]. [1] . Memoria sobre a origem provavel dos Livros de Linhagens (Apud Scriptores, p. 133).


     [p. 274]. [2]. Scriptores, pp. 180-181.


     [p. 275]. [1]. Scriptores, p. 238.


    Las noticias relativas a los hroes de la Tabla Redonda se hallan ms adelante (pp. 242-245). La narracin de la batalla entre Arts y su sobrino Mordech en el monte de Camblet, termina as: Aqui morreo Modrech e todollos boos caualleros de huma parte e da outra. El rey Artur teve o campo e foy malferido de tres lanadas e de huma espadada que lhe deu Modrech, e fezesse levar a Isla Avalom por Saar. Daqui adiante nom fallamos del se he vivo se he morto, nem Merlin non disse dell mais nemeu nom sey ende mais. Os bretes dizem que ainda he vivo. Esta batalha foy na era de quinhentos e oitenta annos.


    No difiere poco esta fecha de la era de 1042, propuesta por los Anales Toledanos!


    


     [p. 277]. [1]. T. Braga, Curso de historia da litteratura portugueza, 1885, p. 145.


     [p. 277]. [2]. A historia dos cavalleiros da Mesa Redonda e da demanda do Santo Graal, ed. R. von Reinhardstoettner (Berln, 1887).


     [p. 277]. [3]. Varnhagen, Cancioneirinho de Trovas antigas, Viena, 1870, pginas 165-167.


     [p. 278]. [1] . Historia del rey Vespesiano (Al fin). Esta istoria hordenaron Yacop e Josep Abarimatia que a todas estas cosas fueron presentes, e Jafet que de su mano la escribi... Este libro fue emprimido en la muy noble e muy leal cibdad de Sevilla por Pedro Brun, savoyano, anno del Seor de mill. CCCC. XC. VIII. a XXV dias de agosto.


     [p. 278]. [2]. Vid. Floresta de varios romances colligidos por Th. Braga. Porto, ao 1896, pp. 36-38.


     [p. 278]. [3]. Espaa Sagrada, t. XXII, p. 381.


     [p. 278]. [4]. En la Grande et General Estoria se extractan de la crnica de Monmouth, a la que da el rey el ttulo de Estoria de las Bretaas, todas las proezas atribudas al hijo de Silvo, no olvidadas tampoco las historias de Corineo y Locrino, de doa Guendolonea y Mandon, Porex y Flerex, Belmo y Brenio, etc.— Amador de los Ros, Historia Crtica, V, p. 29.


     [p. 279]. [1]. Ed. de Baist, p. 42.


     [p. 283]. [1]. Crnica de Don Pedro Nio, conde de Buelna, por Gutierre Diez de Games, su alferez. La publica D. Eugenio de Llaguno Amirola... Madrid, Sancha, 1782, pp. 29-30.


     [p. 284]. [1]. Para esta sucinta indicacin de una de las partes inditas de la llamada crnica de D. Pedro Nio, me valgo de un cdice del siglo XVI que poseo. (Este libro ha nombre el Victorial, y fabla en l de los quatro Prncipes que fueron mayores en el mundo, quin fueron, y de algunos otros breuemente por enxiemplo a los buenos caualleros y fidalgos que han de usar officio de armas y arte de cauallera, trayendo a concordia de fablar de un noble caballero, al qual fin este libro fice.)


    La traduccin francesa de los condes de Circourt y de Puymaigre (Le Victorial, Pars, Palm 1867), esta completa, conforme al manuscrito de la Academia de la Historia. Mengua es que el original castellano de tan amenoe interesante libro no haya sido impreso en su integridad todava. Esperamos que en alguno de los tomos sucesivos de la presente Biblioteca ha de subsanarse la falta.


     [p. 285]. [1]. Vid. t. XXX de la Histoire littraire de la France, pp. 113-118.


     [p. 286]. [1]. Clemencn, Elogio de la Reina Catlica, en el tomo VI de Memorias de la Academia de la Historia, p. 458.


     [p. 286]. [2]. Libro rarsimo, del cual no se conoce ms ejemplar que el que perteneci a don Pedro Jos Pidal y conservan sus herederos. Al fin dice: Fue impresa la presente obra en la muy noble e ms leal cibdad de Burgos, cabea de Castilla, por Juan de Burgos. A diez dias del mes de febrero del ao de nuestra saluacion de mill e quatrocientos e noventa e ocho aos.


    Los preliminares, la tabla de captulos y el final de este Baladro se hallan reproducidos en la publicacin de Gastn Pars, de que doy cuenta en la nota que sigue.


     [p. 287]. [1]. Merlin, roman en prose du XIII e sicle, publi avec la mise en prose du Pome de Merlin, de Robert de Boron... par Gaston Paris et Jacob Ulrich. Pars, Didot, 1886. Publicado por la Socit des anciens textes franais. Pginas LXXIII-XCI.


     [p. 287]. [2]. Aqu se acaba el primero y el segundo libro de la Demanda del Sancto Grial con el Baladro del famossimo poeta e nigromante Merlin con sus profecias. Ay, por consiguiente, todo el libro de la Demanda del Sancto Grial, en el qual se contiene el principio e fin de la Mesa Redonda, e acabamiento e vidas de ciento e cinquenta caballeros compaeros della. El qual fue impreso en la muy noble y leal ciudad de Seuilla, y acabose en el ao de la Encarnacion de Nuestro Redemptor Jesu Christo de mil e quinientos e treynta e cinco aos. A doce dias del mes de octubre (Biblioteca Nacional). En el Museo Britnico existe otra edicin anterior, de Toledo, por Juan de Villaquirn, 1515.


     [p. 287]. [3]. No hemos manejado ms edicin que la de Sevilla, 1534, por Dominico de Robertis, con el ttulo de Crnica nuevamente emendada y aadida del buen caballero don Tristan de Leonis y del rey don Tristan de Leonis, el joven, su hijo, Contiene, en efecto, una segunda parte, de autor espaol desconocido, que comienza en la corte del rey Arts, pero que tiene a Espaa por teatro de la mayor parte de las aventuras. Los nombres geogrficos de Pamplona, Logroo, Burgos, Njera y la Corua; los apellidos de Velasco, Guzmn, Mendoza y Torrente; la intervencin del Miramamoln de frica, enamorado de la hermosura de la infanta Doa Mara, no dejan duda sobre el carcter indgena de esta ficcin, que, por lo dems, vale poco y no sale de los lugares comunes propios de la decadencia del gnero caballeresco.


     [p. 288]. [1]. La ms antigua edicin parece ser la de Toledo, por Juan Varela de Salamanca, a 27 das de julio de 1513. En algunas ediciones del siglo XVII (Alcal, 1604; Sevilla, 1629), se da por autor de ella a Nuo de Garay, que a lo sumo sera refundidor. [Cf. Ad. vol. II.]


     [p. 289]. [1]. En el tomo I de su Lexique Roman, con el ttulo de Roman de Jaufre (pginas 48-173).


     [p. 289]. [2]. Histoire Littraire de la France, t. XXII, pp. 224-234.


     [p. 289]. [3]. Histoire Littraire de la France, t. XXX, pp. 215-217.


     [p. 290]. [1] . Voyage au Purgatoire de St. Patrice. Visions de Tundal et de St. Paul. Textes languedociens du quinzime sicle, publis par A. Jeanroy et A. Vignaux. Toulouse, 1903.


    La traduccin latina se halla en el raro libro del irlands O'Sullivan, Historiae Catholicae Iberniae Compendium (Lisboa, 1621), fols. 15-31.


     [p. 290]. [2]. La primera de estas versiones fu publicada por don Prspero Bofarull en el tomo XIII de la Coleccin de Documentos inditos del Archivo de la Corona de Aragn (pp. 81-105); la segunda por Baist (Zeitschrift fr, romanische Philol., IV, pp. 318-329).


     [p. 290]. [3] . Estoria d'hun cavaleyro a que chamav Tungulu, ao qual forom mostradas visibilmente e no per outra revelaao todas as penas do inferno e do purgatorio. E outrosi todos os bees e glorias que ha no sancto parayso, andando sempre hu angeo co el. Esto Ihe foy demostrado por tal que se ouvesse de correger e emendar dos seus peccados e de suas maldades (Ms. de la Biblioteca Nacional de Lisboa, procedente del monasterio de Alcobaza). En otro de la misma procedencia, existente en el Archivo de la Torre do Tombo, se lee una versin distinta de la misma leyenda. La primera se atribuye a Fr. Hilario de Lourinham; la segunda a Fr. Hermenegildo de Payopelle.


     [p. 290]. [4] . Historia del virtuoso cavallero da Tungano: o de las grades cosas y espantosas que vido en el infierno: y en el purgatorio: y en el Parayso... Fue impressa la presente obra en la Imperial ciudad d' Toledo por Ramon de Petras. A tres das del mes de Julio. Ao de mil y quinientos y veynte y seys Aos (N. 1682 del Catlogo de Salv). Sobre la Visin de Tundul vase el estudio de A. Mussafia (Sitzungsberichte der Kais. Akad. der Wissensch. Viena, 1871, pp. 157-206).


     [p. 291]. [1] . La vida del bienauenturado sant Amaro, y de los peligros que pass hasta que lleg al Parayso terrenal. (Al fin). Fue impressa la presente vida del bienauaturado sant Amaro en la muy noble y mas Ieal ciudad de Burgos. En casa de Juan de Junta a veynte dias del mes de febrero mil quinientos y LII aos. (Reproducido fotolitogrficamente por el seor Sancho Rayn.) Contina reimprimindose como libro popular. La tradicin del purgatorio de San Patricio, juntamente con la leyenda italiana del paraso de la Reina Sibila, se encuentra tambin en la clebre novela italiana Guerino il Meschino, compuesta por Andrea da Barberino en 1391 y que contina siendo popular hoy mismo. Existe de ella una traduccin castellana sumamente rara:


    Cronica d'l noble cauallero Guarino mesquino. En la qual trata de las Hazaas y aventuras que le acontecieron por todas las ptes del mundo y en el purgatorio de Sant patricio, en 'I monte de Nora donde est la Sibila. ( Al fin). Acabose la famosa historia d'l valite y muy virtuoso cauallero Guarino llamado Mesquino la qual se imprimio en la muy noble y muy leal cibdad de Seuilla en casa de Andres de Burgos. En el ao de ntro. Seor jesu Xpo d' mil y quinetos e XLVIII a diez dias de mayo.


    El traductor fu, segn en la dedicatoria se declara, Alonso Hernndez Alemn, vecino de Sevilla. La primera edicin es la de Sevilla, 1512, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


    Sobre la leyenda del Paraso de la Reina Sibila, vid. Gastn Pars, Lgendes du Moyen Age, Pars, 1903, pp. 66-III.

  


  
    V.—APARICIÓN DE LOS LIBROS DE CABALLERÍAS INDÍGENAS.—«EL CABALLERO CIFAR».—ORÍGENES DEL «AMADÍS DE GAULA».—LIBROS CATALANES DE CABALLERÍAS: «CURIAL Y GÜELFAS». «TIRANTE EL BLANCO».—CONTINUACIONES DEL «AMADÍS DE GAULA».—CICLO DE LOS PALMERINES.—NOVELAS CAB


    Aunque la opinin comn, expresada ya por Cervantes en el donoso escrutinio de la librera de don Quijote, da por supuesto que fu el Amads de Gaula el primer libro de caballeras que se escribi en Espaa,  [1] afirmacin que puede ser verdadera si se refiere a los orgenes remotos de la clebre novela, hay que considerar que la poca de la composicin del Amads es muy incierta y que hasta ahora el ms antiguo libro de caballeras con fecha conocida es El Caballero Cifar, que pertenece sin disputa a la primera mitad del siglo XIV. En un largo prlogo que falta en la edicin sevillana de 1512,  [2] pero que se halla en los dos cdices  [p. 294] de Pars y Madrid, nicos que se conocen de obra tan rara,  [1] comienza el autor hablando del jubileo de 1300 y de la ida a Roma del arcediano Ferrand Martnez, que traslad a Toledo el cuerpo del cardenal don Gonzalo Garca Gudiel, fallecido en 4 de julio de 1299. Por tratarse del primer cardenal que reciba sepultura en Espaa, y por las dificultades que hubo que vencer en Roma para lograr la entrega del cadver, se di mucha importancia a este suceso, y el autor refiere muy prolijamente cmo salieron a recibirle en Burgos el rey don Fernando IV y su madre doa Mara, y en Toledo el arzobispo don Gonzalo Daz Palomeque, sobrino del difunto. Entre otros personajes que va citando como asistentes a la traslacin figura uno, el obispo de Calahorra don Fernando Gonzlez, que muri antes de 1305. Con esto tenemos la fecha aproximada del fnebre viaje, y tambin la de El Caballero Cifar, cuyo autor, que bien pudiera ser el mismo Ferrand Martnez, arcediano de Madrid en la iglesia de Toledo, tuvo el raro capricho de anteponer esta relacin a la historia de aquel caballero, la cual supona trasladada de caldeo en latn y de latn en romance. El impresor de Sevilla suprimi el prlogo, sin duda por considerarle impertinente al propsito de la fbula; pero recalca mucho la antigedad de la obra, que con efecto se manifiesta en el lenguaje, contemporneo del de don Juan Manuel, aunque mucho ms rudo y pobre de artificio: Puesto que el stilo della sea antigo, empero no en menos deue ser tenida; que avnque tengan el gusto dulce  [p. 295] con el estilo de los modernos, no de vna cosa sola gozan los que leen los libros e historias.......................................................................................................................


    .......................................Por donde las tales obras son traydas en vilipendio de los grosseros. Assi que si de estilo moderno esta obra carece, aprouechar se han della de las cosas haraosas e agudas que en ella hallarn, y de buenos enxemplos: e supla la buena criana de los discretos... las faltas della e rancioso estilo, considerando que la intencin suple la falta de la obra.


    El ttulo verdadero y completo de tan peregrino libro es: Historia del Cavallero de Dios que avia por nombre Cifar, el qual por sus virtuosas obras et hazaosas cosas fue rey de Menton. Pero no slo se cuentan sus hechos, sino tambin los de sus hijos Garfin y Robon, el segundo de los cuales vino a ser emperador de Tigrida. El ttulo de Caballero de Dios parece que anuncia un libro de caballeras a lo divino, gnero que abund tanto en la literatura del siglo XVI, pero no lo es enteramente el Cifar, aunque encierra muchas e catholicas doctrinas e buenos enxemplos, assi para cavalleros como para las otras personas de cualquier estado. Contiene adems elementos de procedencia hagiogrfica, y el hecho mismo de hacer a Cifar natural de la India, revela la influencia del Barlaam y Josafat, que veremos confirmada luego en las parbolas. Pero en conjunto, el Cifar no es libro de caballeras espirituales, sino mundanas, si bien recargado en extremo de mximas, sentencias y documentos morales y polticos, que le dan una marcada tendencia pedaggica y le afilan hasta cierto punto en el gnero que Amador de los Ros llamaba didctico simblico.


    La composicin de esta novela es extrasima, y son tantos y tan heterogneos los materiales que en ella entraron, no fundidos, sino yuxtapuestos, que puede considerarse como un spcimen de todos los gneros de ficcin y aun de literatura doctrinal que hasta entonces se haban ensayado en Europa. Tiene, por tanto, capital importancia el estudio de sus fuentes, como acaba de mostrarlo en una excelente y erudita memoria el joven profesor norteamericano Carlos Felipe Wagner.  [1]


     [p. 296] Para orientarse en el enmaraado laberinto del Cifar, hay que distinguir tres cosas: la accin principal de la novela, la parte didctica y paremiolgica y los cuentos, aplogos y ancdotas que por todo el libro van interpolados.


    La fbula principal, que es muy desordenada e incoherente, reproduce, aunque con notables variantes, una de las leyendas piadosas ms populares en la Edad Media, la de San Eustaquio o Plcido, narracin de origen griego, que, popularizada en Occidente por el Speculum Hisioriale de Vicente de Beauvais, por la Legenda Aurea y por el Gesta Romanorum, fu vertida desde el siglo XIII en todas las lenguas principales de Europa. Ya hemos tenido ocasin de mencionar la traduccin castellana publicada por Knust, que probablemente es anterior a El Caballero Cifar.  [1]


    La historia de Plcido, aunque escrita con intento piadoso, pertenece al gnero de las novelas de aventuras y reconocimientos, cuyo ms antiguo tipo cristiano son las Clementinas. Fcil era, por consiguiente, secularizarla cambiando los nombres de los personajes y algunas peripecias de la fbula, y esto fu lo que hizo el autor del Cifar, convirtiendo al Santo en caballero andante, pero sin borrar las huellas de la obra primitiva, que est recordada expresamente en el captulo 42. Cuando el caballero Cifar se ve separado de su mujer y de sus hijos, hace una fervorosa oracin, rogando a Dios que torne a reunirle con su familia, as como haba reunido a Eustachion e Teospita, su muger, e sus fijos Agapito e Teospito. Expondremos rpidamente la marcha de los acontecimientos.


    Aunque el caballero Cifar era muy valeroso y de buen consejo, hubo de incurrir en la indignacin del rey de la India por malas artes de los envidiosos, y por cierta mala estrella suya que haca muy costosos sus servicios militares, pues tena la rara desventura de no haber caballo ni bestia alguna que no se le muriese o desgraciase al cabo de diez das. Por tal razn, l, la buena duea Grima, su mujer , y sus dos hijos vivan en gran pobreza y alejamiento de la corte, en la cual prevalecan tanto los malsines, que el rey dej de llamarle para las guerras, a pesar de su grande esfuerzo y  [p. 297] reconocida pericia. Cifar se afliga mucho con esto y su mujer procuraba consolarle. En recompensa de tal solicitud, se decide el caballero a confiarla un secreto que haba recibido de su abuelo a la hora de la muerte; es a saber, que descenda de linaje de reyes, el cual haba perdido su estado por la maldad de uno de ellos, y no le recobrara hasta que de su propia sangre naciese otro caballero tan bueno y virtuoso como perverso haba sido el rey destronado. Parte por confiar en el cumplimiento de esta profeca, parte por la esperanza de que su abatida fortuna podra mejorarse en tierra extraa, determinan ambos cnyuges abandonar su pas. Venden cuanto posean, convierten sus casas en hospital y emprenden su peregrinacin sin ms compaa que la de sus dos hijos, de corta edad. A los diez das, precisamente cuando acababa de sucumbir, como era de rigor, el palafrn que Cifar montaba, llegan a la ciudad de Galapia, que estaba cercada a la sazn por el ejrcito del conde Robon, seor de las Torres de Fesn, el cual, empeado en hacer casar a un su sobrino con la seora de Galapia, la haca guerra cruda por no querer consentir ella en tal matrimonio. El caballero Cifar se pone al frente de los sitiados, mata al sobrino del conde, hace levantar el cerco de la ciudad, derrota en batalla campal al ejrcito enemigo, deja mal ferido al seor de la hueste y hace prisionero a un hijo suyo que, como era mancebo muy apuesto, e muy bien rrasonado e de buen lugar, cae en gracia a la seora de Galapia, y acaba por casarse con ella, trayndola en dote la herencia de los estados de su padre. En los tratos y ajustes de la paz y de la boda interviene mucho con su prudente consejo el caballero Cifar, a quien todos colman de honores y agasajos, invitndole para que se quede a morar en aquella tierra. Pero l resueltamente se niega a permanecer ms de un mes, y aun en tan breve tiempo todas las alegras se le acibaran con la inevitable muerte de sus caballos dentro del plazo fatal de los diez das. Peores aventuras le aguardaban en la prosecucin de su jornada. Una leona le arrebata a su hijo mayor Garfin. El otro se le pierde en la ciudad de Falac. Unos marineros, con quienes haba concertado el pasaje al reino de Orbin, roban a su mujer y se van mar adentro, dejndole abandonado en la ribera. En tan amargo trance le consuela una voz del cielo: Caballero bueno, non desesperes, ca tu vers de aqui adelante que por cuantos pesares e cuytas te  [p. 298] vinieron, que te vernan muchos plaseres e muchas alegrias e muchas onrras; ca non tengas que has perdido la mujer e los hijos, ca todo lo cobrars a toda tu voluntad. Confortado con estas palabras y encomendndose a Dios, el devoto caballero se aleja de la ciudad, precisamente cuando entraba en ella para buscarle con intil empeo durante ocho das un burgus de los ms ricos y poderosos, que yendo de caza haba rescatado al nio robado por la leona, y despus haba recogido y prohijado tambin al otro nio perdido en las calles de Falac. Entretanto Grima, invocando el nombre de la Virgen Santsima, se libraba de la brutalidad de los marineros, que, entregados a un diablico furor, acabaron por matarse unos a otros en fiera contienda sobre su posesin. Entonces la buena duea al los ojos arriba e vido la vela tendida e yva la nave con un viento el ms sabroso que podiese ser, e non yba ninguno en la nave que la guiase, salvo ende vn nio que vido estar encima de la vela muy blanco e muy fermoso, e maravillose como se podia tener atan pequeo nio encima de aquella vela; e este nio era Jhesu Christo que le viniera a guiar la nave por ruego de su madre Santa Maria, ca asy lo avia visto la duea esa noche en vision. E este nio non se quitaba de la vela de dia nin de noche, fasta que la pusso en el puerto do avia de arribar... E la duea anduvo por la nave catando todas las cosas que eran en alla, e fall alli cosas muy nobles, e de grand precio e mucho oro e mucha plata e mucho aljofar e muchas piedras preciosas e otras mercaderias de muchas maneras, assy que un reyno muy pequeo se ternie por abondado de tal riquesa, entre las quales fall muchos paos tajados e guarnidos de muchas guisas e muchas tocas de dueas, segund las maneras de la tierra, e bien le semej que avie paos e guarnimentos para dosientas dueas, e maravill que podrie esto ser, e por tan abuena andana como esta al las manos al Nuestro Seor Dios gradesciendole quanta merced la fisiera, e tom de aquella ropa que estava en la nave, e fizo su estrado muy bueno en que se posase, e vistiose un par de paos los mas onrrados que alli fall a asentose en su estrado e alli rogaba a Dios de noche e de dia que oviese merced della, e le diese buena cima a todo lo que avia comenado. Dos meses anduvo sobre la mar, hasta que aport a la ciudad de Galapia, cuyos reyes la hicieron el ms honroso  [p. 299] acogimiento, vindola tan maravillosamente protegida por el auxilio celestial. All fund un monasterio, donde permaneci nueve aos, cumplidos los cuales pidi por merced al rey y a la reina que la dejasen tornar a su tierra. El nio Jess volvi a guiar su nave, y la condujo prsperamente primero a la tierra del rey Ester y luego al reino de Mentn. De este reino era seor entonces el caballero Cifar, despus de muchas y muy raras aventuras en que le haba acompaado su fiel y sentencioso escudero Ribaldo, figura la ms original del libro, en la cual insistiremos despus. El rey de Mentn, cercado por el de Ester, haba prometido la mano de su hija y la herencia de sus estados a quien hiciese levantar el cerco y le librase de su poderoso enemigo. Cifar lo consigue; parte por la fortaleza de su brazo, parte por las astucias del Ribaldo, mata en sendas lides a dos hijos y a un sobrino del rey de Ester, entra en la ciudad fingindose loco, conquista el afecto del rey y de la infanta, se pone al frente de los sitiados y alcanza la ms esplndida victoria. Todos le aclaman y comienzan a llamarle el caballero de Dios, ttulo con que se le designa en todo lo restante de la novela. El rey le otorga la mano de su hija; pero como era pequea de das, la ovo l de atender dos aos. Antes de cumplirse, muere el rey su suegro, y el caballero de Dios le sucede en el trono; pero acordndose muy a tiempo de su primera mujer y de sus hijos, hace creer a la Infanta que tena hecho voto de castidad por dos aos para expiar un gran pecado que haba cometido. Fcil es adivinar cmo la anagnrisis de los dos esposos por tan largo tiempo separados viene a resolver tan difcil situacin. Grima llega al reino de Mentn con propsito de fundar un hospital para fijosdalgo viandantes. Cifar la reconoci en seguida e demudosele toda la color, pensando que ella dirie cmo ella era su mujer, lo cual no es indicio de gran ternura conyugal en el Caballero de Dios. A ella le cost ms trabajo reconocer a su marido porque avie mudado la palabra e non fablava el language que solia, e le avie crescido mucho la barva; pero cuando lleg a convencerse de que le tena delante on se os descubrir, porque el rrey non perdiese la honra en que estava. La buena duea funda su hospital, protegida por la reina, que desde su primera entrevista en la iglesia la cobra entraable afecto. E la buena duea estava todo lo mas del dia con la rreyna, que non queria  [p. 300] oyr misa nin comer fasta que ella viniese; en la noche yvase para su ospital e todo lo mas de la noche estava en oracion en una capilla que alli avie, e rogava a Dios que antes que muriese le dexasse ver alguno de sus hijos, e sealadamente el que perdiera en la cibdad ribera de la mar; ca el otro que le levara la leona, non avie fincia ninguna de lo cobrar, ca bien creye que se lo avrie comido.


    La Providencia haba dispuesto las cosas de otro modo, y el deseo de Grima iba a verse cumplido muy pronto, pero no sin exponerla a un nuevo y gravsimo peligro. Sus hijos, educados por el buen burgus que los prohij, aventajaban a todos los de su edad en los ejercicios caballerescos, en el bofordar, en el tiro de la lanza, en la cetrera, en los juegos de tablas y ajedrez; eran de mucho esfuerzo y gran corazn, corteses y mesurados en sus palabras, y ardan en deseos de ser armados caballeros por el rey de Mentn, monarca tan famoso por sus triunfos blicos como por su santa vida. Se dirigen, pues, a su corte, y son acogidos en el hospital de fijosdalgo que diriga su madre, la cual los reconoce por ciertas palabras y seales, y queda casi amortecida con el gozo de verlos. Cuando torna en s, comienza a referirse sus aventuras, y la sabrosa pltica se alarga tanto que los tres quedan dormidos en la misma cmara hasta la hora de tercia. As los sorprende el portero que viene de parte de la reina a llamar a Grima para que la acompae a misa. Lleno de asombro, vuelve a contar a su seora lo que haba visto. El rey sorprende a los dormidos, y con gran saa, como hombre fuera de seso, condena a los tres a la hoguera. Pero antes que la brbara sentencia se cumpla quiere hablar con los dos mancebos, y por las explicaciones que le dan reconoce que son sus hijos. l, por su parte, no les revela el secreto, pero los arma caballeros y les da tierras y vasallos. Su pobre mujer contina al cuidado del hospital y no sabemos si alguna vez la hubiera reconocido, a no morirse muy oportunamente la reina pocos das antes de cumplirse el plazo del supuesto voto de castidad por dos aos. Con esto se allana todo de la mejor manera posible; el caballero de Dios convoca a sus vasallos y les cuenta sus aventuras: todos aclaman a su mujer por reina y a su hijo mayor por heredero del trono.


    Tal es, muy en esqueleto, la materia del primer libro de El  [p. 301] Caballero Cifar, descontadas las aventuras personales de Garfn y Robon y del Ribaldo, que deben ser consideradas aparte. El fondo principal de este relato tiene carcter marcadsimo de novela bizantina, que saltara a los ojos aunque no conocisemos sus precedentes. Las principales aventuras se reducen a viajes, naufragios, pirateras, prdidas de nios y reconocimiento de padres, hijos y esposos. Salvo las escenas, harto insignificantes, de los dos sitios de Galapia y de Mentn, poco hay en esta parte del Cifar que anuncie la intemperancia belicosa de los libros de caballeras posteriores. Las empresas atribudas al hroe no traspasan cierto lmite que relativamente puede llamarse razonable. Las descripciones de batallas son muy plidas, y se ve que el autor, que deba de ser hombre de iglesia, da ms importancia a las virtudes pacficas y a la piadosa aunque algo egosta resignacin del caballero de Dios que a los tajos y mandobles de su espada. Adems, la novela es de una castidad perfecta, slo comparable con la de El Conde Lucanor.


    En todos los puntos capitales (peregrinacin de un caballero con su mujer e hijos, prdida y encuentro de la una y de los otros, aventuras paralelas del marido y de la mujer) conviene el Cifar con la leyenda de San Eustaquio; pero no slo difiere en el desenlace, que en la vida del santo es su martirio y el de su familia, y en la crnica del caballero su mayor ensalzamiento y prosperidad mundana, sino que mezcla, como ha mostrado Wagner, episodios y circunstancias de pura invencin o tomados de otras fuentes novelescas. La mala estrella que persigue a los caballos de Cifar puede ser amplificacin original del novelista sobre el sencillo dato de haber perdido San Eustaquio todos sus caballos en una pestilencia; pero la milagrosa intervencin de la Virgen para libertar a Grima de los marineros parece imitada de la Historia de una Santa Emperatriz que ovo en Roma (Crescencia) o de una cantiga de Alfonso el Sabio. La situacin de Cifar, marido de dos mujeres, pertenece a una leyenda muy conocida, cuya ms bella expresin es el lai de Eliduc, de Mara de Francia.  [1] La promesa que un rey hace de la mano de su hija al vencedor en la guerra o en un  [p. 302] torneo es lugar comn que se repite en el Fermoso cuento del Emperador Don Ottas, y que por raro caso se halla tambin en la versin inglesa del Gesta Romanorum,  [1] donde Averroes, emperador de Roma, pregona las justas en que sale vencedor el caballero Plcido (otra variante de San Eustaquio). Son innumerables las versiones del tema de la inocente mujer perseguida y condenada a la hoguera por falsos indicios; pero el cuento que tiene verdadera analoga o ms bien identidad con el de Grima y sus hijos, es el 36 de El conde Lucanor de lo que contesci a un mercadero, cuando fall a su muger e a su fijo durmiendo en uno.


    Con la histona de los hijos de Cifar, Garfn y Robon, que comienza en el captulo XCVII del primer libro, penetramos en un mundo enteramente distinto, en el mundo encantado, fantstico y lleno de prestigios, en que se mueven los hroes del ciclo bretn. El contraste no puede ser ms grande ni menos hbil la fusin de elementos tan discordes como el bizantino y el cltico. Sublvase el conde Nasn contra su seor el rey; van a combatirle los dos prncipes acompaados del Ribaldo, le vencen y llevan preso a la corte, donde es condenado por traidor, quemado y hecho polvos, los cuales son lanzados en un lago muy hondo. E quando alli los lanaron, todos los que estavan alli oyeron las mayores boses del mundo que davan so el agua; mas non podien entender lo que se desie. E assy como comeno a bullir el agua, levantose della un viento muy grande a maravilla; de guisa que todos quantos alli estavan cuydaron peligrar e que los derribarie dentro, e fuyeron todos e vinieronse para el rreal, e contaronlo al rey e a todos los otros que maravillaronse mucho dello. E sy grandes maravillas parescieron alli aquel dia, muchas mas parescen y agora, segund cuentan aquellos que las vieron, e disen que oy dia van muchos a ver aquellas maravillas, ca veen alli cavalleros armados lidiando derredor del lago, e veen cibdades e castillos muy fuertes, combatiendo los unos a los otros, e dando fuego a los castillos e las cibdades. E quando se fasen aquellas visiones e van al lago, fallan que est el agua bulliendo tan fuerte que la non osan catar; e al derredor del lago, bien dos migeros (millas), es todo ceniza. E a las vegadas, parase alli una duea muy fermosa en medio del lago,  [p. 303] e faselo amansar, e llama a los que estan de fuera por los engaar, assi como acontesci a un cavallero que fue a ver estas maravillas, que fue engaado desta guisa.


    Y aqu comienza la peregrina y sabrosa historia de la Dama del Lago, de la cual, por ser la ms antigua de su gnero escrita en nuestra lengua, daremos un extracto:


    Dise el cuento que un cavallero del rreyno de Panfilia oy desir destas maravillas que parescien en aquel lago e fuelas a ver; e el cavallero era muy syn miedo e muy atrevido, ca non dubdara de provar las maravillas e aventuras del mundo e por esto avie nombre el Cavallero atrevido, e mand fincar una su tienda cerca de aquel lago e alli se estava de dia e de noche, veyendo aquellas maravillas... Assi que un dia paresci en aquel lago una duea muy fermosa, e llam al caballero, e el cavallero se fue para ella...E ella le dixo que el omen del mundo que ella mas querie e mas amava que era a l, por el grand esfuero que en l avie, e que non sabie en el mundo cavallero tan esforado como l. E el cavallero, quando estas palabras oy, semejle que mostrarie covardia sy nen fisiese lo que ella queria e dixole assi: Seora, sy esta agua non fuese mucho mas fonda, llegaria a vos. Non est fonda, dixo ella, ca por el suelo ando, e non me da el agua synon hasta el tovillo. E ella al el pie del agua e mostr gelo; e al cavallero semejole que nunca tan blanco ni tan fermoso ni tan bien fecho pie viera como aquel, e cuydando que todo lo al se siguie asy segund aquello que parescie, llegose a la orilla del logo, e ella lo fue tomar por la mano, e dio con l dentro en aquel lago, e fuelo a levar por el agua, fasta que lo abax ayuso, e metiolo en una tierra muy estraa. E segund que a l le semejava, era muy fermosa e muy viciosa, e vido alli muy gran gente de cavalleros e de otros muchos omes que andavan por toda aquella tierra muy estraa; pero que no le fablaba ninguno dellos, nin de desia ninguna cosa, por la qual razn l estaba muy maravillado (cap. CX)........................................


    Antes que llegasen a la cibdad, salieron a ellos muchos cavalleros e otra gente a los recibir con muy grandes maravillas e alegrias, e dieronles sendos palafrenes ensellados e enfrenados muy noblemente, en que fuesen; e entraron en la cibdad e fueronse  [p. 304] a los palacios do morava aquella duea, que eran muy grandes e muy fermosos; ca asy le parescieron aquel cavallero tan noblemente obrados, que bien le semejava que en todo el mundo non podrien ser mejores palacios ni ms nobles, nin mejormente obrados que aquellos; ca encima de las coberturas de las casas parescie que avie rrubies e esmeraldas e afires, todos fechos a un talle o tan grandes como la cabea de un ome, en manera que de noche asy alumbravan todas las cosas, que non avie camara nin logar por apartado que fuese que tan lumbroso non efuese como sy estuviese lleno de candelas. E fueronse a posar el cavallero e la duea en un estrado muy alto que les avien fecho de paos de seda e de oro muy nobles; e alli vinieron delante dellos muchos condes e muchos duques... e otra mucha gente, e fueron besar la mano al cavallero por mandamiento de la duea; e rescibieronlo por seor. E de sy fueron puestas tablas por todo el palacio, e delante dellos fue puesta una mesa la mas noble que omen podie ver, ca los pies della eran todos de esmeraldas e de afires e de rrubies; e eran tan altos como un cobdo o mas, e toda la tabla era de un rrubi, e tan claro era que non parescia synon una brasa. E en otra mesa apartada avie y muchas copas e muchos vasos de oro, muy noblemente obrados e con muchas piedras preciosas, asy que el menor dellos non lo podrien comprar los mas ricos tres reyes que oviese en aquella comarca; e atanta era la baxilla que alli era, que todos quantos cavalleros comien en aquel palacio, que era muy grande, comien en ella. E los cavalleros que alli comien eran dies rnil; e bien semej al cavallero que sy l tantos cavalleros toviese en su tierra e tan bien guisados como a l parescien, que non avrie rey, por poderoso que fuese, que lo podiese sofrir, e que prodrie ser seor de todo el mundo. E alli les truxieron manjares de muchas maneras adobados, e trayanlos unas doncellas las mas fermosas del mundo e muy noblemente vestidas... pero que non fablavan nin desien ninguna cosa. E el cavallero se tovo por muy rico e por muy bien andante con tales cavalleros e con tanta rriquesa, que vido ante sy, pero tenia por muy estrana cosa non fablar ninguno, ca tan callando estavan, que non semejava que en todos los palacios ome oviese; e por ende non lo pudo sofrir e dixo: Seora, qu es esto? por qu non fabla esta gente?—Non vos maravilledes, dixo la duea,  [p. 305] ca costumbre es desta tierra, ca quando alguno rresciben por seor, fasta siete semanas non han de fablar, e non tan solamente al seor mas uno a otro; mas deven andar muy omildosos delante de su seor, e serle mandados en todas las cosas del mundo quales les l mandare. E non vos quexedes, ca quanda el plaso llegare, vos veredes qute ellos fablarn mas de quanta vos querredes; pero quando les mandaredes callar, callarn, e quando les mandaredes fabler, fablarn, e asy en todas las otras cosas que quisieredes. E de que ovieron comido, levantaron las mesas muy toste, e alli fueron llegados muy grand gente de juglares; e unos tocavan estrumentos e los otros saltavan; e los otros subian por el rrayo del sol a las finiestras de los palacios que eran muy altos, e descendien por l, asy como sy descendiesen por cuerda, nen se fasien ningun mal. Sennora, dixo el cavallero, qu es esto que aquellos omes suben tan ligeramente por el rrayo de aquel sol e descienden? Dixo ella: Ellos saben todos los encantamentos para faser todas estas cosas e mas. E non seades tan quexoso para saber todas las cosas en una ora, mas ved e called; asy podredes aprender mejor las cosas; ca las cosas que fueron fechas en muy grand tiempo e con muy grand estudio, non se pueden aprender en un dia (cap. CXII).


    De que fue ya anochecido, fueronse todos aquellos cavalleros de alli e todas las donsellas que alli servien, salvo dos; e tomaron por las manes la una al cavallero, e la otra a la seora, e levaronlos a una camera que estava tan clara como si fuese de dia por los rrubies que estaban alli engastonados encima de la camera; e echaronlos en una cama tan noble que en el mundo non podie ser mejor, e ssalieronse luego de la camera, e cerraron las puertas, asy que esa noche fue la duea en cinta. E otro dia, en la maana fueron alli las donsellas, e dieronles de bestir, e luego en pos desto agua a las manos en sendos bacines amos a dos de finas esmeraldas e los aguamaniles de sendos rrubies; e de sy vinieronse para el palacio mayor, e asentaronse en rico estrado, e venien delante ellos muchos trasechadores que plantavan arboles en medio del palacio, e luego nacien e florecien e crecien e levaban fruta; del qual fruto cogian las donsellas, e trayan en sendos bacines dello al cavallero e a la duea. E creye el cavallero que aquella fruta era la mas fermosa e la mas sabrosa del mundo. Valme Nuestro  [p. 306] Seor, qu extraas cosas ay en esta tierra, dixo el cavallero. —Cierto sed, dixo la duea, que mas extraas las veredes, ca todos los arboles de aquesta tierra e las yervas nacen e florecen e dan fruto nuevo de cada dia; e las otras reses paren a siete dias. —Cmo? dixo el cavallero, seora, puesto que vos soes en cinta, a siete dias avredes fruto?—Verdad es, dixo ella.—Bendita sea la tierra, dixo el cavallero, que tan ayna lieva fruto e tan abondada es de todas las cosas. E asy pasaron su tiempo muy viciosamente, fasta los syete dias que pari la duea un fijo, e dende a otros syete dias fue tan grande como su padre. Agora veo, dixo el cavallero, que todas las cosas crecen aqui a desora; mas maravillome por qu lo fase Dios ms en esta tierra que en otra. E penso en su coraon de yr a andar por la cibdat por preguntar a otros qu podrie ser esto, e dixo. Seora, sy lo por bien tovieredes, cavalgariamos yo e este mi fijo conmigo, e yriamos andar por esta tan noble ciudat por la mirar que tan noble es.—Mucho me place que vayades, dixo la duea (cap. CXIII).


    En este paseo por la ciudad, el Caballero atrevido no slo quebranta el juramento que haba hecho a la dama del lago de no dirigir la palabra a ninguna duea, sino que comienza a requerir de amores a una que le parece ms hermosa que su seora. Al enterarse sta de tal perfidia, fue la mas saosa cosa e la mas ayrada del mundo contra l; e asentose a un estrado e tenie el un brao sobre el conde Nason, al qual dio por traydor el rey de Menton, e el otro sobre su bisabuelo que fuera dado otrosy por traydor... E quando entraron el cavallero e su hijo por la puerta, en sus palafrenes, vieron estar en el estrado un diablo muy feo e muy espantable, que tenie los braos sobre los condes, e parescia que les sacava los coraones e los comie. E dio un grito muy fuerte e dixo: Vete, cavallero loco e atrevido, con tu fijo e sal de la mi tierra, ca yo soy la seora de la traycion. E fue luego fecho un gran terremoto que le semej que todos los palacios e la cindad se venien a la tierra; e tom un viento torbellino al cavallero e a su fijo, que bien por alli por do descendio el cavallero por alli los subio muy de rresio, e dio con ellos fuera del lago, cerca de la su tienda. E este terremoto syntieron bien a dos jornadas del lago, de guisa que cayeron muchas torres e muchas casas en las cibdades e en villas e en los castillos (cap. CXVI).


     [p. 307] El maltrecho caballero y su diablico hijo fueron recogidos por sus escuderos en la tienda que haban plantado cerca del lago, pero los dos palafrenes en que venan montados se sumergieron en las pestilentes aguas de aquel mar muerto: el uno en semejana de puerco, e el otro en semejana de cobra, dando las mayores bozes del mundo.. Al nio, que ya era mayor que su padre, acordaron de lo bautisar e pusieronle nombre Alberte diablo, e este fue muy buen cavallero de armas, e muy atrevido e muy syn miedo en todas las cosas, ca non avie en el mundo en que dubdase e que non acometiese. E deste linaje hay hoy dia cavalleros en aquel reyno de Panfilia mucho endiablados e muy atrendos en sus fechos (cap. XCVII).


    Alguna reminiscencia de la leyenda de Roberto el diablo puede reconocerse en este final. En cuanto a la tradicin de la Dama del Lago pertenece al fondo comn de la mitologa cltica, y est emparentada con otras creencias supersticiosas que a cada paso se encuentran en el folk-lore de toda Europa, sin excluir el de Espaa (las xanas de Asturias, las moras encantadas, etc.). Las maravillas del sulfreo lago recuerdan, por otra parte, el cuento del joven sultn de las Islas Negras en Las mil y una noches, donde se habla de una ciudad sumergida, cuyos habitantes se haban convertido en pescados; y una leyenda de Frisia, en que se supone que la ciudad de Staverne padeci el mismo castigo por su soberbia, y que cuando la mar est tranquila, se oye todava el son de sus campanas tocadas por los peces. Pero el pasaje ms curioso, porque en Espaa fu escrito seguramente y a Espaa se refiere, es el del captulo III del pseudo Turpin, que contiene una especie de geografa de la Pennsula, enumerando las villas y lugares que segn el fabuloso cronista conquist Carlo-Magno. Entre ellas, se cita una llamada Lucerna, situada in valle viridi (Valverde), la cual por mucho tiempo se resisti a las armas del Emperador, hasta que, invocando ste la proteccin de Dios y del Apstol Santiago, cayeron los muros por tierra y la ciudad qued desolada hasta el da de hoy, ocupando su centro una gran laguna de pestferas aguas, llena de peces negros.  [1]


     [p. 308] Pero si en los pormenores de esta leyenda puede encontrarse algo que no corresponde peculiarmente al ciclo bretn, el colorido general de la historia del Caballero Atrevido es el de los cuentos de la Tabla Redonda, y no hay duda posible respecto a la historia de Roboam, hijo menor de Cifar, que forma por s solo el libro tercero de tan voluminosa novela. Sera fatigoso detallar las proezas que lleva a cabo en el reino de Pandulfa, en el condado de Turbia, y finalmente en el imperio de Tigrida, cuyo dominio obtiene con la mano de la emperatriz. Pasaremos por alto sus victorias sobre el rey de Grimalet y el de Bres en defensa de la infanta Seringa; la pasion, mal correspondida al principio, que por l siente esta dama, y las plticas de honesta tercera en que interviene la discreta viuda Gallarda. Pero no podemos menos de mencionar el extrao episodio del emperador de Tigrida, que no se rea nunca, y a quien le preguntaba la causa de no reirse mandaba cortar la cabeza, si bien con Roboam mostr ms clemencia, por el mucho amor que le tena, contentndose con desterrarle. Baist ha conjeturado que este episodio, que se encuentra tambin en cuentos populares de varias naciones, puede proceder de un lai francs de Tristan qui onques ne risi, del cual slo se conserva el ttulo. Todo el fantstico relato de las nsulas dotadas (es decir, afortunadas) entra de lleno en la materia de Bretaa, y el autor no disimula su origen. La emperatriz Nobleza, seora de aquellas nsulas, haba tenido por madre a la Seora del Parescer, que fue a salvar e guardar del peligro muy grande a Don Juan, fijo del rrey Orian, segund se cuenta en la su estoria, quando Don Juan dixo a la reyna Ginebra que l avie por seora una duea mas fermosa que ella, e ovose de parar a la pena que el fuero de nuestra tierra manda, sy no lo provase, segund era costumbre del reino. E quien fue su padre? dixo el Infante.—Seor, Don Juan fue casado con ella, segun podredes saber por el libro de la su estoria, sy quisierdes leer por l... E la doncella lleuaba el libro de la estoria de Don Juan, e comeno a leer en l; e la donzella leye muy bien e muy  [p. 309] apuestamente e muy ordenadamente de guisa que entendie el infante muy bien todo lo que ella leye, e tomaua en ello muy grande placer e grand solaz; ca ierta mente non ha omen que oye la estoria de Don Juan que non rresciba ende muy grand plazer por las palabras muy buenas que en l dise, e todo omen que quisiere aver solaz e plazer, e aver buenas costunbres, deue leer el libro de la estoria de Don Juan.


    Cul sera esta ponderada historia de Don Juan? Aunque este nombre parece corresponder al Ivain de la Tabla Redonda, la aventura que el autor del Cifar le atribuye no pertenece a l, sino a otro paladn bretn, Lanval (hroe de uno de los lais de Mara de Francia), segn observan Baist y Wagner. Hay aqu, por tanto, una confusin, derivada quiz de que el autor citaba de memoria su fuente. Otra mencin expresa de las novelas de este ciclo hace el Ribaldo en el captulo CV del primer libro: ca non se vido el rrey Artur en mayor priesa con el gato Paus que nos vimos nosotros con aquellos malditos. El combate entre Artur y el monstruoso gato del Lago de Ginebra (cath Palug) est contado en una de las variantes del Merln. Otro libro que no ha podido identificarse hasta ahora cita nuestro autor, y la cita no parece imaginaria: De tal natura era aquel cauallo que non comie nin beuie; ca este era el cauallo que gan Belmonte, fijo del rrey Trequinaldus, a Vedora quando se partio de su padre, segund se cuenta en la estoria de Belmonte: e tenielo esta Emperatriz en su poder e a su mandar por encantamiento (cap. XXXVI del libro III).


    Todo el cuento de las nsulas dotadas, que es una de las mejores partes del libro, esta tejido con reminiscencias de los poemas de la materia de Bretaa. El beael sin remos en que se aventura Roboam y que le conduce al pas encantado donde le brinda con su amor la emperatriz Nobleza, tiene similares en el lai de Mara de Francia Guigemer, y en una novela que, sin pertenecer estrictamente a este ciclo, puede considerarse afn a l: el Partinupls de Blois. El diablo que se presenta a Roboam en una cacera disfrazado de mujer la mas fermosa del mundo, y para derribarle del feliz estado en que le vea le induce a pedir sucesivamente a la emperatriz su alano, su azor y su caballo, dones funestos que ella no poda negarle, pero que haban de traer la separacin de los dos amantes, es un trasunto de las malficas hadas o  [p. 310] encantadoras de la leyenda cltica. En las quejas de la abandonada seora parece que hay un eco de las de Dido, pero, ms afortunada que la msera reina de Cartago, no la falt un parvus Aeneas con quien consolarse. Llamronle el caballero Afortunado, y sin duda el autor del Cifar pens en escribir su historia, puesto que nos dice que hay un libro en caldeo, donde se cuentan lo buenos fechos que fiso, despues que fue de edad, e anduvo en demanda de su padre.


    Hemos indicado que la parte didctica ocupa largo espacio en El caballero Cifar. Todo el libro segundo, en que la narracin se interrumpe por completo, est dedicado a los castigos y documentos morales que el rey de Mentn daba a sus hijos Garfn y Roboam. La mayor parte de estos castigos estn tomados literalmente de las FIores de Filosofa, como ya demostr Knust, pero el autor parece haber aprovechado tambin, aunque de un modo menos servil, la Segunda Partida, y es evidente que manej mucho el libro compuesto por don Sancho el Bravo, para la educacin de su hijo.


    Segn costumbre general en esta clase de catecismos tico polticos, tan del gusto de la Edad Media, la enseanza est corroborada con una serie de aplogos, cuentos y ancdotas, casi todos de fuente muy conocida. Unas son fbulas espicas, como la del asno que quiso remedar los juegos y travesuras de un perrillo faldero, y la del lobo y las sanguijuelas; otras proceden de la novelstica oriental, como el lindsimo aplogo del cazador y la calandria, ms conocido por el de los tres consejos; en que el autor del Cifar parece haber seguido la versin del Barlaam y Josafat, con preferencia a la de la Disciplina Clericalis, aunque probablemente conoca las dos.  [1] La alegora del Agua, del Viento y de la Verdad no tiene fuente literaria sealada hasta ahora, pero ha dejado rastros en el folk-lore peninsular, y tambin en las Noches de Straparola (XI, 3). El cuento de la prueba de los amigos ha salido del fondo eternamente explotado de Pedro Alfonso, y ya sabemos que se encuentra tambin en el libro del Rey don Sancho, en El conde Lucanor y en el Espejo de Legos, para no hablar de  [p. 311] Las innumerables versiones forasteras. A esta historia sirve de complemento en la Disciplina, y tambin en el Cifar y en el Libro de los Enxemplos, otra todava ms clebre, la de los dos constantes amigos, que pas al Decamern (novela de Tito y Gesipo), aunque notablemente ampliada en los pormenores. El cuento del alquimista es una variante muy curiosa del que traen don Juan Manuel en el Libro de Patronio y R. Lull en el Felix. Hay tambin algunas leyendas piadosas de las ms conocidas, como la del nio salvado del horno. Fcil sera proseguir en el cotejo de otras leyendas, pero es trabajo que ya ha realizado Wagner satisfactoriamente.


    El autor del Cifar cuenta bien todos estos ejemplos, con bastante riqueza de detalles, y aunque est a mucha distancia de don Juan Manuel, todava lo est ms de la seca y esquemtica manera de la Disciplina Clericalis y del Libro de Los Exemplos. Para m es evidente que merece el segundo lugar entre los cuentistas del siglo XIV.


    Pero su mrito mayor no consiste en esto, ni tampoco en haber incorporado en nuestra literatura gran nmero de elementos extraos, sino en la creacin de un tipo muy original, cuya filosofa prctica, expresada en continuas sentencias, no es la de los libros, sino la proverbial o paremiolgica de nuestro pueblo. El Ribaldo, personaje enteramente ajeno a la literatura caballeresca anterior, representa la invasin del realismo espaol en el gnero de ficciones que pareca ms contrario a su ndole, y la importancia de tal creacin no es pequea, si se reflexiona que el Ribaldo es hasta ahora el nico antecesor conocido de Sancho Panza. Cervantes, que tan empapado estaba en la literatura caballeresca y tantos libros de ella cita, no menciona El caballero Cifar; acaso le haba ledo en su juventud y no recordara ni aun el ttulo, pero no puede negarse que hay parentesco entre el rudo esbozo del antiguo narrador y la soberana concepcin del escudero de don Quijote. La semejanza se hace ms sensible por el gran nmero de refranes que el Ribaldo usa a cada momento en la conversacin. Hasta sesenta y uno ha recogido y comentado Wagner, sin contar con los proverbios de origen erudito. Quizs no se hallen tantos en ningn texto de aquella centuria, y hay que llegar al Arcipreste de Talavera y a la Celestina para ver abrirse de nuevo esta caudalosa  [p. 312] fuente del saber popular y del pintoresco decir. Pero el Ribaldo no slo parece un embrin de Sancho en su lenguaje sabroso y popular, sino tambin en algunos rasgos de su carcter. Desde el momento en que, saliendo de la choza del pescador, interviene en la accin de la novela, precede como un rstico malicioso y avisado, socarrn y ladino, cuyo buen sentido contrasta las fantasas de su seor el caballero Viandante, a quien, en medio de la cariosa lealtad que le profesa, tiene por desventurado e de poco recabdo, sin perjuicio de acompaarle en sus empresas y de sacarle de muy apurados trances, sugirindole, por ejemplo, la idea de entrar en la ciudad de Mentn con viles vestiduras y ademanes de loco. l, por su parte, se ve expuesto a peligros no menores, aunque de ndole menos heroica. En una ocasin le liberta el caballero Cifar al pie de la horca donde iban a colgarle, confundindole con el ladrn de una balsa. No haba cometido ciertamente tan feo delito, pero en cosas de menor cuanta pecaba sin gran escrpulo y sala del paso con cierta candidez humorstica. Dgalo el singular captulo LXII (trasunto acaso de una facecia oriental), en que se refiere cmo entr en una huerta a coger nabos y los meti en el saco:


    Ellos andudieron ese dia atanto fasta que llegaron a una villeta pequea que estava a media legua del real de la puente; e el cavallero, ante que entrasen en aquella villeta, vido una huerta en un valle muy fermosa; e avia alli un nabar muy grande, e dixo al Ribaldo: Ay, amigo, qu de buen grado comeria de aquellos nabos, si oviese quien me los sopiese adobar bien!—Sseor, dixo el Rribaldo, yo vos los adobar, ca lo s faser muy bien. E lleg con l a una alvergueria, e dexlo alli, e fuese para aquella huerta con un saco a cuestas; e fall la puerta cerrada, e subio sobre las paredes, e salt dentro, e comen de arrancar de aquellos, e los mejores metiolos en el saco. E l estando arrancando los nabos, entr el seor de aquella huerta, e quando lo vido, fuese para l e dixole: Don ladron, malo false, vos yredes agora comigo preso delante de la justicia, e dar vos han la pena que merescedes, por que entraste por las paredes a furtar los nabos.—Ay, sseor, dixo el Rribaldo, sy Dios vos d buena ventura que lo non fagades, ca foradamente entr aqui.—E cmo foradamente? dixo el sseor de la huerta, ca non veo en ti cosa porque ninguno te  [p. 313] deviese faser fuera, si vuestra rnaldad non vos la fisiese faser.—Sseor, dixo el Rribaldo, yo pasando por aquel camino, fixo un viento atan fuerte que me fixo levantar por fuera de tierra, e lanome en esta huerta.—E pues quin arranc estos nabos? dixo el seor de la huerta.—Sseor, dixo el Ribaldo, el viento era tan rresio e atan fuerte que me levantaba de tierra, e con miedo del viento que me non lancase en algund mal logar, traveme a las fojas de los nabos e arancavanse.—Pues quin meti estos nabos en este saco? dixo el hortelano.—Sseor, dixo el Rribaldo, deso me fago yo muy maravillado.—Pues que t te maravillas dixo el seor de la huerta, bien das a entender que non has culpa en aello, e perdonotelo esta vegada.—Ay sseor, dixo el Rribaldo, e qu perdon ha menester el que est sin culpa? Mejor fariedes de me dexar levar estos nabos por el laserio que llev en los arrancar; pero que lo fise contra mi voluntad, forandome el grand viento.—Plaseme, dixo el seor de la huerta, porque tan bien te defiendes con mentiras tan fermosas, e toma los nabos, e vete tu carrera, e guardate de aqui adelante, que non te contesca otra vegada, si non t lo pagars. E fuese el Rribaldo con sus nabos muy alegre, porque tan bien escapara; e adobolo muy bien con buena cecina que fall a comprar, e dio a comer al cavallero, e comi l.


    Aunque en esta y en alguna otra aventura el Ribaldo parece precursor de los hroes de la novela picaresca, todava ms que del honrado escudero de don Quijote, difiere del uno y de los otros en que mezcla el valor guerrero con la astucia. Gracias a esto su condicin social va elevndose y depurndose: hasta el nombre de Ribaldo pierde en la segunda mitad del libro: Prob muy bien en armas e fixo muchas cavallerias e buenas, porque el rrey tovo por guisado de lo faser cavallero, e lo fizo e lo hered e lo cas muy bien; e desianle ya el Cavallero Amigo.


    Nos hemos dilatado tanto en el estudio del Caballero Cifar, no slo por el inters que despiertan su remota antigedad y lo abigarrado y curioso de su contenido, sino por ser obra casi enteramente ignorada en Espaa, aunque muy estudiada fuera de aqu. Los historiadores de nuestra literatura han prescindido de ella casi por completo. Amador de los Ros y Ticknor dan indicios de no conocer ms que su ttulo, y el mismo Gayangos parece  [p. 314] considerarla como una de las imitaciones del Amads, al cual puede ser anterior, a lo menos como ficcin en prosa, y con el cual no tiene el menor punto de analoga. Creemos, por el contrario, que Baist  [1] est en lo firme cuando califica el Cifar de la ms antigua novela original castellana (die lteste selbstndige kastilische fiktion). No es libro de caballeras puro, sino un libro de transicin en que se combinan lo caballeresco, lo didctico y lo hagiogrfico. Esta rara combinacin daa al efecto artstico, pero agrada al investigador curioso y hace menos fatigosa su lectura que la de otras obras de su gnero. Hasta la ranciedad y llaneza de su estilo le pone a salvo de la retrica amanerada y enftica que corrompi estos libros desde la cuna. Suponemos que la influencia del Cifar hubo de ser pequea, puesto que una vez sola fu impreso, pero basta el que pueda contrsele entre los precedentes remotos del Quijote para que ofrezca atractivo y novedad su estudio.


    Mucho ms importa, sin embargo, el Amads de Gaula, obra capital en los anales de la ficcin humana, y una de las que por ms tiempo y ms hondamente imprimieron su sello, no slo en el dominio de la fantasa, sino en el de los hbitos sociales. Larga y enojosa disputa que ya debiera estar resuelta en cuanto a la sustancia, si no se hubiesen mezclado apasionamientos y prevenciones nacionales en el nimo de los contendientes, apartndolos de la serena y justa estimacin de los hechos, ha dividido a los eruditos portugueses, castellanos y franceses, que por distintos motivos reclaman para sus respectivas literaturas el honor de tan famosa composicin. Otros literatos menos interesados en la querella, especialmente alemanes e ingleses, han terciado en favor de una u otra de las partes litigantes, y aunque el fallo ha quedado en suspense, existe ya entre los jueces imparciales una poderosa corriente de opinin, que acaso se convertir pronto en sentencia definitiva. Pero entindase que esta sentencia no podr disipar todas las tinieblas que cercan la cuna del Amads. Slo el hallazgo de nuevos documentos, y sobre todo el de alguna de las  [p. 315] redacciones primitivas de la novela, podran aclarar el misterioso problema de sus orgenes.


    El texto actual de los cuatro libros del esforzado et virtuoso caballero Arnadis, hijo del rey Perion de Gaula y de la reina Elisena, est en lengua castellana, y su primera edicin conocida es la de Zaragoza, por Jorge Coci, 1508,  [1] descubierta en estos ltimos aos, no la de Roma de 1519, por Antonio de Salamanca, que hasta ahora ha venido pasando por tal en las bibliografas. Segn se expresa en el encabezamiento del primer libro, fue corregido y emendado por el honrado e virtuoso caballero Garci Rodriguez  [p. 316] de Montalbo (en las ediciones posteriores Garci-Ordez), regidor de la noble villa de Medina del Campo, e corrigiole de los antiguos originales, que estaban corruptos e compuestos en antiguo estilo, por falta de los diferentes escriptores; quitando muchas palabras superfluas, e poniendo otras de ms polido y elegante estilo, tocantes a la caballeria e actos della; animando los corazones gentiles de mancebos belicosos, que con grandsimo afecto abrazan el arte de la milicia corporal, avivando la inmortal memoria del arte de caballeria no menos honestisimo y glorioso.


    A primera vista pudiera creerse que esta declaracin alcanza a los cuatro libros, y que la tarea de Montalvo fu meramente la de un corrector o a lo sumo la de un refundidor; pero basta leer con atencin el prlogo para comprender que su parte fu mucho mayor, a lo menos respecto del libro cuarto, tan diverso en estilo y carcter de los tres primeros, al cual aadi despus el libro quinto, o sean las Sergas de Esplandin, que son enteramente de su cosecha: Corrigiendo estos tres libros de Amadis, que por falta de los malos escriptores o componedores muy corruptos o viciosos se leian, y trasladando y emendando el libro cuarto con las Sergas de Esplandian, su hijo, que hasta aqui no es memoria de ninguno ser visto; que por gran dicha parescio en una tumba de piedra que debajo de la tierra de una ermita cerca de Constantinopla fue hallado y traido por un hungaro mercader a estas partes de Espaa, en la letra y pergamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer por aquellos que la lengua sabian. Los cuales cinco libros, como quiera que hasta aqui ms por patraas que por coronicas eran tenidos, son, con las tales enmiendas, acompaados de tales ejemplos y doctrinas, que con justa causa se podran comparar a los livianos y febles saleros de corcho, que con tiras de oro y de plata son encarcelados y guarnecidos.


    Prescindiendo de la tumba de piedra y del mercader hngaro, que es una de las ficciones habituales en los proemios de este gnero de libros, cuyos autores pretenden siempre haberlas traducido de lenguas ms o menos exticas y remotas, y tambin de la manifiesta contradiccin que las ltimas palabras envuelven, puesto que si no haba memoria de hombre que hubiese visto el  [p. 317] libro cuarto, ni las Sergas,  [1] no era fcil que fuesen calificados de patraas ni de crnicas; lo que resulta claro es que el regidor de Medina establece una distincin entre los tres primeros libros, conocidos ya, y el cuarto con su secuela de las Sergas, o sea, el ramo que de los cuatro libros de Amads de Gaula sale.


    Y en efecto, desde fines del siglo XIV era conocido y aun popular en Espaa un Amads de Gaula en tres libros. Ctale el llamado Pero Ferrs, cuyo verdadero nombre parece haber side Pero Ferrandes, segn recientes investigaciones del seor Rodrguez Marn. Ferrs o Ferrandes, que es uno de los ms antiguos poetas del Cancionero de Baena, puesto que compuso versos a la muerte de don Enrique II, acaecida en 1379,  [2] escribe en un dezyr al canciller Ayala, ponderando la vida de la sierra:


    Amadys, el muy fermoso,

    Las lluvias y las ventiscas

    Nunca las fall ariscas

    Por leal ser e famoso:

    Sus proezas fallaredes

     En tres libros, e diredes

    Que le de Dios santo poso.

      (Nm. 305)


    El texto es terminante en cuanto al nmero de los libros, pero hay otra mencin del Amads, probablemente anterior: la del mismo Canciller Ayala en su Rimado de Palacio. Sea cualquiera la opinin que se adopte acerca de la fecha de la composicin de este libro (rechazando por supuesto el falso epgrafe de uno de los cdices que le supone escrito durante la breve prisin de Ayala despus de la batalla de Njera (1367) y en Inglaterra a donde no lleg a ir nunca), no hay duda que una parte considerable del  [p. 318] poema fu compuesta en el castillo de Oviedes, donde por quince meses le tuvieron en duro cautiverio los portugueses despus de la batalla de Aljubarrota (1385), y que las 704 estrofas primeras, en que no hay alusin alguna a su prisin, deben ser anteriores, puesto que la ltima fecha que en ellas se cita es la de 1380. El Rimado empieza, como es sabido, con la confesin de Ayala, que entre sus pecados incluye la lectura de libros profanos:


    Plgome otrossi oyr muchas vegadas

    Libros de deuaneos e mentiras probadas,

     Amadis, Lanzalote e burlas asacadas

    En que perdi mi tiempo a muy males jornadas

          (Copla 162.)


    Ayala haba nacido en 1332; no sabemos a qu poca de su vida se refiere esta parte de la Confesin, pero tales lecturas parecen ms propias de la mocedad alegre y frvola que de la edad madura de un tan grave hombre poltico, historiador y moralista como era el Canciller, aunque pagase no ligero tributo a las flaquezas de la carne, segn insina su bigrafo Fernn Prez de Guzmn.

    Es digno de repararse que la mencin del Amads en nuestros poetas de los primeros reinados de la casa de Trastamara, va unida casi siempre con la de los hroes ms populares del ciclo carolingio y bretn. Pero Ferrandes le cita al lado de Roldn, del rey Arts, de don Galaz, de Lanzarote y de Tristn. Con el mismo Lanzarote le equipara el canciller Ayala. En 1405, escriba Micer Francisco Imperial, celebrando el nacimiento del prncipe don Juan II en la ciudad de Toro:


    Todos los amores que ouieron Archiles

    Paris e Troylos de las sus seores,

    Tristn, Lanarote de las muy gentiles

    Sus enamoradas e muy de valores;

    l e su muger ayan mayores

    Que los de Paris e los de Vyana,

    E de Amadis e los de Oriana

     E que los de Blancaflor e Flores.

       (Nm. 226.)


    Un ao despus (1406) el monje jernimo Fr. Migir, capelln del obispo de Segovia don Juan de Tordesillas, en un dezir  [p. 319] compuesto con ocasin de la muerte de don Enrique III, deca, enumerando varios personajes histricos y fabulosos:


    ........... Amads apres,

    Tristn e Gals, Lanarote del Lago,

    E otros aquestos decitme: qul drago

    Trag todos estos, e d'ellos qu es?

       (Nm. 38.)


    Citado siempre el Amads en compaa de las novelas ms clebres del ciclo de la Tabla Redonda, no cabe duda que era tan popular como ellas. Su contenido deba de ser sustancialmente el mismo que el de los tres primeros libros actuales; la herona se llamaba Oriana, y entre los personajes secundarios figuraba Macandn, paje del rey Lisuarte, que a los sesenta aos solicit y logr ser armado caballero, con gran risa y algazara de damas y doncellas. A l aluden estos versos de un dezir de Alfonso lvarez de Villasandino, dirigido al condestable Ruy Lpez Dvalos :


    E pues non tengo otra rrenta,

    Quise ser con gran rrazon

    El segundo Macandon ,

     Que despues de los sesenta

    Comeno a correr tormenta,

    E fue cavallero armado;

    Mi cuerpo viejo cansado

    Dios sabe sy se contenta.

       (Nm. 72.)


    El episodio a que se elude est en el libro II, cap. XIV del Amads que hoy leemos, y al recordar Villasandino tan insignificante pasaje estaba seguro de ser entendido por toda la sociedad cortesana de su tiempo. Toda ella se deleitaba con aquellas escripturas provadas, a que se refiere Fernn Prez de Guzmn en un decir a la muerte, inserto en el mismo Cancionero de Baena:


    Ginebra e Oriana,

     E la noble rreyna Iseo,

    Minerva e Adriana,

    Duea de gentil asseo,

    Segunt que yo estudio  leo,

    En escripturas provadas

    Non pudieron ser libradas

    Deste mal escuro y feo.

       (Nm. 572.)


     [p. 320] Comprobada de este modo la existencia y celebridad del libro a principios del siglo XV y aun antes, sera intil allegar textos de poetas ms modernos, como el Cartagena del Cancionero General, que llam Oriana a su dama. Por otra parte, esta cita nada probara, puesto que hoy est plenamente demostrado que el Cartagena trovador no fu ni pudo ser el celebrrimo Obispo de Burgos don Alonso de Santa Mara, sino un caballero de su mismo apellido y familia, que floreci en tiempo de la Reina Catlica y cant en elegantes metros sus virtudes.  [1]


    Aparte de la tradicin literaria,  [2] el Amads dej otros vestigios en la sociedad castellana del siglo XV. En el monumento sepulcral del Maestre de Santiago, don Lorenzo Surez de Figueroa, muerto en 1409, que estaba antes en la iglesia de su orden y hoy est en la de la Universidad de Sevilla, a los pies de la estatua yacente del caballero se encuentra un perro que en el collar lleva escrito dos veces en letras gticas el nombre de Amads.  [3] Popular deba de ser en tiempo de don Juan II el hroe caballeresco, cuando su nombre se aplicaba hasta a los perros.


    No es menos curiosa, sino acaso ms, porque prueba que el tema de Amads haba pasado de la literatura al arte pictrica  [p. 321] cuando el arte espaol estaba en la cuna, la noticia que nos proporciona el sabio humanista, pintor y poeta Pablo de Cspedes en el Discurso de la comparacin de la antigua y moderna pintura y escultura que en 1604 escribi a instancias de Pedro de Valencia: Acurdome haber visto en Npoles unas sargas ya viejas en la guarda-ropa de un caballero, que las estimaba harto, hechas en Espaa. La manera de pintar era gentilsima de algn buen oficial antes que se inventase la pintura al olio, y todas las figuras (era la historia de Amads de Gaula) con sus nombres apuestos en espaol, que tambin esto se us cuando despus de perdida la pintura comenzaba a levantarse de sueo tan largo.  [1] La fecha ms moderna que se asigna a la invencin de la pintura al leo por los flamencos es 1410. Jzguese por este dato de la antigedad de las sargas.


    Pero ese libro tan trado y llevado durante el siglo XV, en qu lengua se lea? En castellano, en portugus, en francs? Los textos no nos autorizan para afirmar nada, y slo podemos proceder por conjetura razonable.


    La tradicin portuguesa sobre el origen del Amads es antigua y tiene en su abono poderosas razones, aunque con ellas se hayan mezclado otras vanas y sofsticas, que tampoco faltan en los abogados de la parte castellana. No hay en los poetas portugueses del siglo XV alusiones al Amads tan antiguas como en los poetas castellanos, lo cual se explica bien considerando que casi todo el caudal potico de la primera mitad del siglo XV ha desaparecido, quedando una gran laguna entre los cancioneros de la escuela galaica que propiamente terminan en el reinado de Alfonso IV y el Cancionero de Resende compilado en los primeros aos del siglo XVI con obras lricas de autores que florecieron los ms despus de 1450 y aparecen enteramente dominados por la influencia de Castilla. Pero tenemos en cambio un libro en prosa, la  [p. 322] Crnica del Conde don Pedro de Meneses, escrita en 1454 por Gomes Eannes de Azurara, donde terminantemente se dice que el Libro de Amads fu compuesto a placer de un hombre, que se llamaba Vasco de Lobeira, en tiempo del rey don Fernando, siendo todas, las cosas del dicho libro fingidas por el autor.  [1] En vano el doctor Braunfels, que es acaso el ms ingenioso y hbil defensor de la originalidad castellana del Amads,  [2] quiere desvirtuar la autoridad de este pasaje, suponindole apcrifo e interpolado. Las razones que da no convencen, y el procedimiento crtico es de los ms aventurados y peligrosos que pueden emplearse. Lo que importa es graduar el crdito que puede darse a la noticia de Azurara.


    Desde luego, causa extraeza que un libro compuesto por capricho individual en tiempo del Rey de Portugal don Fernando (1367-1383), cuando la literatura portuguesa apenas haba producido obras en prosa y no influa en la Espaa central ms que  [p. 323] por el elemento lrico, se popularizase tan rpidamente que pudiera arrepentirse de su lectura el Canciller Ayala en versos que seguramente son anteriores a 1385. La inverosimilitud sube de punto si se atiende a los nicos datos positivos que tenemos de Vasco de Lobeira. Consta, en efecto, que este hidalgo, natural de Oporto, fu armado caballero por don Juan I el da de la batalla de Aljubarrota, y figura en la lista que trae Duarte Nez de Len en su Crnica. Segn el rigor de las costumbres y prcticas caballerescas, la orden de caballera no se daba antes de los veintin aos; pero estas prcticas estaban harto relajadas en las postrimeras del siglo XIV, y ms en trances tan solemnes y crticos como el de aquel da, en que el Maestre de Avs deba esforzarse a toda costa en honrar y alentar a todos sus partidarios. Admitiendo, no obstante, que Vasco de Lobeira hubiese cumplido la edad legal o pasase algo de ella, siempre resultara que aquel escudero o doncel era un mozalbete, comparado con el Canciller Mayor de Castilla, que tena cincuenta y tres aos cuando cay prisionero en aquella misma jornada. Cmo es posible que la lectura del libro que acababa de componer aquel oscuro joven figurara ya en la lista de los pecados del viejo? Porque suponer que le ley durante su cautiverio sera forzar demasiado los lmites de la paradoja. Durante los quince meses que los portugueses le tuvieron en jaula de hierro hasta que pag su rescate, no deba de estar templado el nimo de Ayala para lecturas de pasatiempos; ms graves pensamientos embargaban su espritu, pensamientos de stira social generosa y elevada, ardientes efusiones de devocin a la Virgen, lamentaciones sobre el estado de la Iglesia y los progresos del cisma, la poesa viril y austera que en el Rimado de Palacio se contiene y que es anttesis viva de los devaneos caballerescos. El imitador y traductor de los Morales de Job y de la Consolacin de Boecio, estos libros y otros tales debi de tener por compaeros de su prisin, y por nico solaz y refugio de su nimo afligido y conturbado a un tiempo por el desastre nacional, por los recios huracanes que combatan la nave de San Pedro y por el duelo de la muerte de su padre.


    Algunos eruditos portugueses no han dejado de advertir la dificultad cronolgica de que Ayala pudiera conocer la obra de Lobeira y han procurado eludirla con el peregrino recurso de  [p. 324] suponerle muy viejo en 1385, tan viejo que pudo alcanzar la corte de Alfonso IV cuando todava era infante, es decir, antes de 1325, y componer entonces el Amads y hacer a instancias del prncipe la enmienda del episodio de Briolanja. Buena edad tendra cuando fu armado caballero: ni el Macandn de la novela esper tanto! Pero, adems, el texto de Azurara es terminante y hay que tomarle como suena. Vasco de Lobeira, si escribi en todo o en parte el Amads, lo escribi en tiempo del rey don Fernando.


    Azurara fu el primero que consign esta tradicin, pero seguramente no la haba inventado, porque otros la repiten en el siglo XVI, sin tomarla de su crnica, que estuvo indita hasta 1792 y sepultada en un solo cdice. En 1549, compona el gran historiador Juan de Barros su Libro das antiguidades e cousas notaveis de antre Douro e Minho, que todava permanece indito, segn creo. Entre los varones ilustres de Oporto hace esta conmemoracin de Lobeira: E d'aqui foi natural Vasco Lobeira, que fez os primeiros 4 libros de Amadis, obra certo mui subtil e graciosa e aprovada de todos os gallantes; mas como estas cousas se secam en nossas maos, os castelhanos lhe mudaran a linguagem, e atribuiram a obra a si.  [1]


    Azurara no haba dicho en qu lengua escribi Lobeira; Juan de Barros da un paso ms, y considera el texto castellano como traduccin del portugus: y como estas cosas se secan en nuestras manos, los castellanos le mudaron el lenguaje, y se atribuyeron la obra.


    Vienen luego los dos sonetos que con afectacin de lenguaje arcaico compuso el clebre poeta quinhentista Antonio Ferreira.  [2] El primero puesto en boca del infante don Alfonso, exigiendo la famosa correccin del episodio de Briolanja (que trataremos aparte), empieza con estos versos:


      [p. 325] Bom Vasco de Lobeira, e de gra sen

    De prao que vos avedes bem contado

     O feito d' Amadis o namorado

    Sem quedar ende por contar hi ren...


    El segundo soneto es una imitacin del Petrarca, que nada tiene que ver con el Amads, salvo el nombre de Briolanja. Es de suponer que Ferreira, como todos sus contemporneos, lea el Amads en castellano. De todos modos, no es l quien afirma la existencia del manuscrito original en el archivo de la casa de Aveiro. Esta problemtica noticia la di su hijo Miguel Leite Ferreira en una nota curiossima  [1] que puso en la edicin pstuma de los Poemas Lusitanos de su padre (Lisboa, 1598, por Pedro Graessbeck); nota que, por estar algo escondida debajo de la fe de erratas, se ocult a la erudicin de don Pascual Gayangos, llevndole a negar su existencia. Es, por consiguiente Miguel Leite Ferreira quien afirma, en 1598, que el original del Amadis (no dice en que lengua, pero es de suponer que en portugus) andaba en la casa de Aveiro.


    Nada se sabe del paradero de tal manuscrito. Consta, s, que entre los libros raros de la biblioteca del conde de Vimeiro, exista en 1686 un Amadis de Gaula em portuguez. Pero este libro invisible haba desaparecido ya en 1726, puesto que el conde da Ericeyra, al dar cuenta a la Academia de Historia Portuguesa de los restos de aquella insigne librera, formada en gran parte con los impresos y manuscritos que haban pertenecido al erudito chantre de Coimbra Manuel Severim de Faria, no cita el Amads ms que con referencia al catlogo alfabtico, del cual faltaban ya muchos artculos, ni da la menor indicacin acerca de l. Despus se pierde todo rastro de esta ave fnix de la bibliografa. El terremoto de 1755 (dice algo candorosamente T. Braga), en que  [p. 326] ardieron las ms ricas bibliotecas portuguesas, vino a poner un lmite a las esperanzas de encontrar el original del Amads, ignorado desde 1686.  [1] Un lmite? Por qu? En estos casos no debe desesperarse nunca. Pero la verdad es que toda esta vaga historia de un cdice perdido, sin que en tanto tiempo se le ocurriera a nadie leerle ni describirle siquiera, trae a la memoria aquella redondilla de don Antonio Sols:


    Amor es duende importuno

    Que revuelto al mundo tray.

    Todos dicen que le hay,

    Mas no le ha visto ninguno.


    Adems, cabe en lo posible que ese Amads portugus fuese una traduccin ms o menos antigua del castellano. La vaguedad con que se habla de l abre la puerta a cualquier conjetura. El hijo de Ferreira le califica de original, pero no sabemos con qu fundamento; ni siquiera dice haberle visto, sino slo que andaba en casa de Aveiro.


    Lo nico digno de tenerse en cuenta que hemos encontrado hasta ahora, es la antigua y persistente tradicin acerca de Vasco de Lobeira, recogida aisladamente por Azurara, Juan de Barros y Antonio Ferreira. Los Poemas de ste, por la estimacin en que fueron tenidos , contribuyeron a difundirla, pero ya antes de escribirse, o a lo menos antes de publicarse el nombre de Vasco de Lobeira, haba traspasado los lmites de Portugal, y haba tenido el honor de figurar en los Dilogos de Medallas,  [2] del grande Arzobispo de Tarragona Antonio Agustn, el cual no dice, como  [p. 327] Tefilo Braga le achaca, que Vasco de Lobeira fu el primer autor del Amads, sino que los portugueses se jactaban de que haba sido el primer autor de este gnero de fbulas, lo cual es bastante diverso: quarum fabularum primum fuisse auctorem Vascum Lobeiram Lusitani iactant.


    Pero aunque esta tradicin fuese la dominante, distaba mucho de ser nica. Aun en Portugal se atribua el libro a otras personas. Segn don Luis Zapata, en su Miscelnea, era fama en aquel reino que el infante don Fernando, segundo duque de Braganza, haba compuesto el libro de Amads.  [1] Naci este infante por los aos de 1430, y con esto slo basta para probar lo absurdo de tal especie, aunque Zapata la oyera de labios de la infanta doa Catalina, biznieta de don Fernando. Lope de Vega, al principio de su novela Las Fortunas de Diana, dice que una dama portuguesa compuso el celebrado Amads, padre de toda esta mquina (de libros de caballeras).  [2] Obsrvese que el nombre de Portugal va mezclado siempre en este negocio, al paso que nunca fu atribudo el Amads a autor castellano determinado.


    Muy divergente de todos los textos citados hasta ahora es el de Jorge Cardoso en su Agiologio Lusitano (Lisboa, 1652), porque no slo cambia el nombre a Lobeira, sino que le rebaja a la condicin de escribano de Elvas, y dice que tradujo del francs su libro por mandado del infante don Pedro, el famoso viajero de quien dice nuestro vulgo que anduvo las siete partidas del mundo.  [3]


     [p. 328] Si la tradicin portuguesa no tuviera mejores apoyos que estos vagos rumores, no se la podra conceder crticamente gran valor. Pero tiene en su abono razones mucho ms fuertes que si no llevan la conviccin al nimo despreocupado, encierran, no obstante, una gran dosis de probabilidad.


    Comencemos por el episodio de Briolanja, en que se fij por primera vez Walter Scott,  [1] y que luego ha tenido la rara fortuna de ser alegado, ya en pro del origen portugus, ya del origen castellano del libro. A nuestro entender no prueba ni una cosa ni otra, pero s otras tres muy importantes: 1., que en Portugal era conocido el Amads de Gaula a principios del siglo XIV, lo cual nos hace adelantar casi una centuria en el proceso histrico de la famosa novela; 2., que ya entonces fu refundida en un punto muy esencial, lo cual arguye la existencia de un texto anterior, y 3., que los antiguos originales de que se vali Garci Ordez de Montalvo eran tres por lo menos, confirmndose as lo que l dice de los diferentes escriptores.


    Todo el que haya ledo el Amads recordar el episodio en cuestin. Nuestro corts e invencible caballero toma sobre s la empresa de restituir a la fermosa nia Briolanja, el reino de Sobradisa, del cual haba sido despojada por su to Abiseos, el mismo que haba dado muerte a su padre. Briolanja se enamora locamente de l y quiere rendrsele a todo su talante y discrecin, como suelen las andariegas y desvalidas princesas de estos libros. Briolanja a Amadis miraba e pareciale el ms fermoso caballero que nunca viera; e por cierto tal era en aquel tiempo, que no pasaba de veinte aos, e tenia el rostro manchado de las armas; mas considerando cun bien empleadas en l aquellas mancillas eran, e cmo con ellas tan limpia e clara la su fama e honra haca, mucho en su apostura y hermosura acrecentaba y en tal punto aquesta vista se caus, que de aquella muy fermosa doncella, que con tanta aficion le miraba, tan amado fue, que por muy largos e grandes tiempos nunca de su corazon la su membranza apartar pudo; donde por muy gran fuerza de amor constreida, no lo pudiendo su animo sofrir ni resistir, habiendo cobrado su  [p. 329] reino, como adelante se dira, fue por parte della requerido que del y de su persona sin ningun entrevalo seor podia ser; mas esto sabido por Amadis, dio enteramente a conocer que las angustias e dolores, con las muchas lagrimas derramadas por su seora Oriana, no sin gran lealtad las pasaba, aunque el seor infante don Alfonso de Portugal, habiendo piedad desta fermosa doncella, de otra guisa lo mandase poner. En esto hizo lo que su merced fue, mas no aquello que en efecto de sus amores se escribia.


    De otra guisa se cuentan estos amores, que con ms razon a ello dar fe se debe: que seyendo Briolanja en su reino restituida, folgando en l con Amadis e Agrajes, que llegados estaban, permaneciendo ella en sus amores, fablando aparte en gran secreto con la doncella... demandle con muchas lagrimas remedio para aquella su tan crecida pasion; y la doncella doliendose de aquella su seora, demand a Amadis, para cumplimiento de su promesa, que de una torre no saliese hasta haber un hijo o hija en Briolanja... e que Amadis, por no faltar su palabra, en la torre se pusiera, como le fue demandado, donde no queriendo haber juntamiento con Briolanja, perdiendo el comer e dormir, en gran peligro de su vida fue puesto. Lo cual sabido en la corte del rey Lisuarte cmo en tal estrecho estaba, su seora Oriana, porque no perdiese, le envi mandar que hiciese lo que la doncella le demandaba e que Amadis con esta licencia, considerando no poder por otra guisa de alli salir ni ser su palabra verdadera, tomando por su amiga aquella fermosa reina hobo en ella un fijo e una fija de un vientre. Pero ni lo uno ni lo otro no fue asi, sino que Briolanja veyendo cmo Amadis de todo en todo se iba a la muerte en la torre donde estaba, que mand a la doncella que el don le quitase (es decir, que le levantase el juramento o promesa que la habia hecho, y en virtud del cual le habia encarcelado) so pleito que de alli no se fuese fasta ser tornado don Galaor, queriendo que sus ojos gozasen de aquello que lo no viendo en gran tiniebla y escuridad quedaban que era tener ante s aquel tan fermoso e famoso caballero. Esto lleva ms razon de ser credo, porque esta fermosa reina casada fue con don Galaor, como el cuarto libro lo cuenta (cap. XL del libro I).


    Un poco ms adelante, despus de referir la descomunal batalla en que Amads y Agrajes triunfaron de Abiseos y sus dos  [p. 330] valientes hijos, y la restauracin de Briolanja en el reino de Sobradisa, aade Montalvo: Todo lo que ms desto en este libro primero se dice de los amores de Amadis e desta fermosa reina fue acrecentado, como ya se os dijo; e por eso, como superfluo e vano se dejar de recontar, pues que no hace al caso, antes esto no verdadero comtradira lo que con ms razon esta grande historia adelante os contar (cap. XLII).


    Montalvo, como todos los compiladores de la Edad Media, se mueve con cierta torpeza entre las versiones contrarias, pero su pensamiento se ve bastante claro. Conoca tres variantes del episodio de Briolanja. En la primera, que era de seguro la ms antigua, la genuina, la que l prefiere, Amads se resista a los halagos y solicitudes de la enamorada y desaforada doncella y conservaba ntegra su fidelidad a la seora Oriana. En la segunda, o sea, en la brutal correccin impuesta por el infante don Alfonso, Amads sucumba a la tentacin y al fastidio del encierro y tomaba por amiga a Briolanja, en la cual tuvo un fijo e una fija de un vientre. Haba, finalmente, una variante atenuada de la segunda versin, en que la cada y flaqueza de Amads se disculpaba con un mandamiento expreso de su seora Oriana.


    Suponer que la extraa enmienda del infante don Alfonso fu impuesta al primitivo autor de la novela es inadmisible, porque hubiera sido lo mismo que anular la concepcin fundamental de la obra. Amads es el prototipo de los leales amadores: Oriana es la nica seora de sus pensamientos; si falta en lo ms mnimo a la fe jurada no podr pasar el arco de los leales amadores que el sabio Apolidn dispuso en la Insula Firme. Sobre el arco haba una estatua de cobre en actitud de tocar una trompa, y no lejos una inscripcin que deca: De aqui adelante no pasar ningn hombre ni mujer si hobieren errado a aquellos que primero comenzaron a amar, porque la imagen que vedes taer aquella trompa, con son tan espantoso e fumo e llamas de fuego, que los far ser tollidos, e asi como muertos seran de este sitio lanzados; pero si tal caballero o duea o doncella aqui vinieren que sean dignos de acabar esta aventura, por la gran lealtad suya, entrarn sin ningun entrevalo, e la imagen har tan dulce son que muy sabroso ser de oir a los que le oyeren.


    Esta aventura es tan esencial que sin ella no tendra sentido  [p. 331] el Amads. El que fu capaz de imaginar este dechado de idealismo caballeresco, esta imagen de perfeccin ideal, iba a destruir groseramente su propia obra por el ridculo capricho de un prncipe? Y dado que se resignase a tal sacrificio, habra tenido que retocar, no solamente el episodio de Briolanja, sino otros muchos captulos; hacer, en suma, una novela nueva con distinto plan y distintas aventuras, con un Amads y una Oriana diversos de los que conocemos.


    La consecuencia racional que de todo esto se saca es que la orden del infante don Alfonso fu dada a un mero traductor o refundidor, que interpol toscamente el cuento de los amoros de Briolanja, sin cuidarse de salvar la contradiccin que envuelve con todo lo dems de la fbula.


    Ahora conviene averiguar quin fu el infante don Alfonso que por tan rara manera se apiad de Briolanja, porque esto importa mucho para la cronologa de la novela. Slo dos prncipes de este nombre hallamos en Portugal durante el siglo XIV y principios del XV. El segundo fu un hijo bastardo del Maestre de Avs (don Juan I), pero no sabemos que se le titulase infante, y adems, habiendo nacido su padre en 1357, no es verosmil que le engendrase antes de los quince aos, que sera bastante madrugar aun para aquellos tiempos. Admitido que naciera en 1372, slo en los ltimos aos del siglo, es decir, cuando hay testimonios fehacientes de la popularidad del Amads en Castilla, pudo enterarse y compadecerse del infortunio de la reina de Sobradisa.


    El infante de quien se trata no puede ser otro (y en esto conviene todo el mundo) que don Alfonso IV, hijo primognito del rey don Dions, a quien sucedi en el trono en 1325, y que desde el 1297 tuvo casa y corte separada de la de su padre. Entre estas dos fechas hay que colocar la enmienda del episodio de Briolanja, y por consiguiente una versin del Amads, que acaso estara en lengua portuguesa, puesto que todava no era moda en los naturales de aquel reino el escribir en castellano.


    Pero quin sera este incgnito autor, traductor o refundidor? No puede pensarse en Vasco de Lobeira, ni tampoco en el Pedro Lobeira citado por Cardoso, puesto que el caballero de Aljubarrota vivi a fines del siglo XIV, y el escribano de Elvas debe de ser  [p. 332] todava posterior, puesto que se dice que fu protegido por el infante don Pedro, el cual naci en 1392.


    Pero pudo ser, y probablemente fu, otro de su apellido, Juan Lobeira, trovador de la corte del rey don Dionis, y del cual se hallan en el Cancionero Colocci Brancuti (nmeros 230 y 232) dos fragmentos de una cancin portuguesa, cuyo estribillo es exactamente el mismo de otra cancin inserta en el libro II, cap. XI, del Amads castellano. La comparacin es muy fcil. Empezaremos por transcribir el texto de Juan Lobeira, tal como lo ha restaurado Braga:


    Senhor, santa mi tormenta

    Voss' amor em guisa tal,

    Que tormenta que eu senta

    Outra non m' e ben nen mal,

    Mays la vossa m' e mortal.

     Leonoreta fin rosetta,

    Bella sobre toda fror,

    Fin roseta non me metta

    En tal coita vosso amor.

       Das que vejo non desejo

    Outra senhor, se vos non;

    E desejo tan sobejo

    Mataria hum leom,

    Senhor do meu coraon.

     Leonoreta fin roseta, etc.

    Minha ventura em loucura

    Me metteu de vos amar,

    E loucura que me dura

    Que me non posso en quitar,

    Ay fremosura sem par.

     Leonoreta fin roseta, etc.


    La cancin castellana no slo reproduce el estribillo, sino el tipo de la estrofa, aunque escrito de diversa manera, y conserva con leve diferencia los principales pensamientos y expresiones:


     Leonoreta fin roseta,

    Blanca sobre toda flor.

    Fin roseta no me meta

    En tal cuita vuestro amor.

       Sin ventura yo en locura

    Me met;

    El vos amar es locura

      [p. 333] Que me dura,

    Sin me poder apartar,

    Oh fermosura sin par,

    Que me da pena e dulzor,

     Fin roseta no me meta

    En tal cuita vuestro amor!

     De todas las que yo veo

    No deseo

    Servir otra sino a vos;

    Bien veo que mi deseo

    Es devaneo,

    Do no me puedo partir,

    Pues que no puedo huir

    De ser vuestro servidor,

     No me meta fin roseta

    En tal cuita vuestro amor.


    Esta cancin o villancico, como la llama Montalvo, no constituye por s sola un argumento decisivo e irrefutable en pro del origen portugus del Amads, pero es indicio de mucha fuerza. Los versos son probablemente de fines del siglo XIII, a lo sumo de principios del XIV, ninguna poesa del Cancionero alcanza menos antigedad. El nombre del autor Juan Lobeira nos pone sobre la pista de las confusas atribuciones que ms adelante se hicieron del Amads a personas del mismo apellido. No puede sospecharse interpolacin, tanto porque los versos vienen trados por la accin de la novela, cuanto por el olvido profundo en que yaca en tiempo de Montalvo la vetusta escuela de los trovadores gallegos y portugueses. La cancin, por otra parte, tiene estrecha semejanza y parentesco mtrico con los cinco lays de materia bretona que se hallan en el mismo Cancionero Colocci, y que hemos examinado en el captulo anterior. La consecuencia ms obvia que de todo esto parece deducirse, es que en tiempo del rey don Dionis exista ya un Amads portugus en prosa con algn trozo lrico intercalado, segn se acostumbraba en las novelas del ciclo bretn, y aun en obras de otro linaje, como alguna de las versiones de la Crnica Troyana.


    Por documentos dignos de toda fe, consta que Juan Lobeira, a quien se califica de miles, es decir, de simple caballero, en oposicin a rico-hombre de pendn y caldera, figur en la corte portuguesa desde 1258 hasta 1285 por lo menos. Su apellido es gallego,  [p. 334] de la provincia de Orense, pero no sabemos por qu razn lo llevaba, puesto que l era hijo de Pero Soares de Alvim.


    Segn toda verosimilitud, este Juan Lobeira fu el refundidor del Amads a quien el infante don Alfonso impuso la correccin del episodio de Briolanja; pero autor original no creemos que lo fuese, por las razones ya apuntadas y que sera intil repetir. El Amads deba de existir antes. En qu lengua? Dios lo sabe. La prosa gallega o portuguesa se haba cultivado muy poco, y viva principalmente de traducciones del castellano, como la Crnica General, las Partidas y la Crnica Troyana. La historiografa portuguesa propiamente dicha no nace hasta el siglo XV con Fernn Lpez, evidente imitador de las crnicas de Ayala. Pero aunque la influencia castellana, como ms vecina, fuese la predominante, no puede admitirse respecto de los libros de caballeras, que eran aqu muy poco populares en los siglos XIII y XIV, al paso que en Portugal (y probablemente tambin en Galicia) arraig mucho ms aquella planta extica, por las razones que en el captulo anterior hemos indicado, y principalmente porque faltaba all el contrapeso de una tradicin potica indgena, a la vez que exista en plena eflorescencia una escuela lrica que fu terreno adecuado para la transplantacin de los lays bretones. Estos vinieron seguramente de Francia, y con ellos o poco despus las novelas en prosa, donde figuran a modo de intermezzos lricos.


    En su profundo y penetrante estudio sobre los Lays de Bretaa se inclina Carolina Michalis a colocar el primer Tristn peninsular en el reinado de Alfonso III de Portugal y Alfonso X de Castilla, y aade las siguientes eruditsimas conjeturas:


    Como las redacciones francesas del Tristn datan la primera de 1210 a 1220 y la segunda de 1230, no sera de modo alguno imposible que el Bolos (es decir, Alfonso III, llamado as por haber sido conde de Boulogne) y los que con l anduvieron en Francia (a ms tardar de 1238 a 1245) se aficionasen no slo al gnero de las pastorelas y canciones de baile, sino tambin a las ltimas novedades en prosa sobre matire de Bretagne, predileccin que, propagndose, deba ms tarde o ms pronto, creo que en la mocedad de don Dionis, conducir a la nacionalizacin de los textos franceses.


    Por quin? En la corte del Rey Sabio? Por el portugus  [p. 335] don Gonzalo Eannes do Vinhal, el de los Cantares de Cornoalha, o por el clrigo Ayres Nunes de Santiago, que poetizaba en lengua provenzal y cuyo nombre aparece en el Cancionero de Santa Mara? En la corte portuguesa, donde la influencia francesa fu superior a la de Provenza? Por don Pedro, el cantador de lays, que haba venido de Aragn? Por don Juan de Aboim, el introductor de la pastorela artstica? Por Fernn Garca Sousa, el nico rico hombre a quien omos citar versos franceses? Por don Alfonso Lopes de Bayam, qule da muestras de haber conocido los cantares de gesta de Roland? Por Mem Garca de Eixo, que tambin se sirvi de la lengua provenzal? Por Juan Lobeira, hijo y sobrino de privados del Bolos y supuesto autor del primer Amads? O por algn oscuro escribano de las cancilleras regias? No lo s ni nadie lo sabe.  [1]


    Imitando la sabia parsimonia de tan docta maestra, slo podemos afirmar que ya en tiempo de Alfonso el Sabio se imitaban en su corte los sones de los cantares de Cornoalha, como lo prueba el ejemplo de Gonzalo Eannes do Vinhal, portugus de origen y de lengua, pero vasallo del rey de Castilla, como tantos otros trovadores del Cancionero nacidos en diversas partes de la pennsula. De la imitacin de los sones, es decir, de la msica, se pas naturalmente a la de los lays, y no debi de retardarse mucho la traduccin de las novelas en prosa.


    El insigne profesor de Freiburg G. Baist, en su corto pero sustancioso resumen de la primitiva literatura castellana,  [2] niega en absoluto a los portugueses prioridad alguna en este gnero, y aun toda dase de originalidad en el cultivo de la prosa, tanto histrica y didctica como novelesca. Cuanto poseen en este gnero es traduccin textual y tarda de redacciones castellanas. En el primer tercio del siglo XIV, segn conjetura muy verosmil, se tradujo el Tristn; pero esta traduccin, de la cual todava existe un fragmento, estaba en prosa castellana. El traductor, siguiendo la moda lrica de su tiempo, usara para los trozos lricos la lengua de los trovadores peninsulares, la lengua galaico-portuguesa, y estos son los lays del Cancionero Colocci. Lo mismo hara el autor  [p. 336] del Amads, obra que debi de ser castellana desde su principio, y as se explica la cancin de Leonoreta, que tambin puede ser una interpolacin tarda en el texto de Montalvo.


    No son dbiles estos argumentos, pero en algunos se afirma demasiado o se procede por mera conjetura. La fecha asignada al Tristn del Vaticano es caprichosa; el primero que cita esta novela en Castilla es el Arcipreste de Hita en 1343, y pudo haberla ledo en francs. No hay ejemplo de intercalacin de poesas portuguesas en textos castellanos en prosa; las que hay en una de las versiones de la Crnica Troyana estn en castellano, aunque muy agallegadas, lo cual se explica suficientemente por el influjo de la tradicin lrica.


    Lo que alguna vez se encuentra son cdices bilinges, en que alternan fraternalmente la prosa gallega y la castellana: as es el de la Estoria de Troya, que yo poseo, y as uno de los de la Crnica General. La promiscuidad en que entonces vivan ambas lenguas es un hecho indudable, y no lo es menos la inferioridad de la prosa portuguesa en cantidad y calidad, que es el ms slido apoyo en que Baist funda sus razonamientos.


    Sin decidir este punto lingstico, que en el actual estado de los estudios no puede resolverse por falta de datos, lo nico que podemos tener por averiguado es la existencia de un Amads peninsular a fines del siglo XIII.


    Y dejando aqu este curioso pleito entre Portugal y Castilla (no entre Espaa y Portugal, como anacrnicamente dicen algunos, porque no haba en los siglos XIV y XV reino de Espaa, sino varios reinos espaoles, uno de los cuales era Portugal), entremos en otra cuestin mucho ms grave y todava ms oscura que la precedente. El Amads es original en todo o en parte? Tiene fuentes conocidas en la literatura general de la Edad Media y particularmente en la francesa? Si pudiramos contestar categricamente a estas palabras, si conocisemos las fuentes del libro, tendramos la clave para penetrar en el misterio de su concepcin y apreciar su peculiar carcter. Pero a pesar de ensayos prematuros y temerarios, es muy poco lo que puede decirse con certeza.


    Lo primero que llama la atencin en el Amads, sea cualquiera la opinin que se tenga sobre el punto de la Pennsula en que apareci, es (como ya advirti sagazmente Fernando Wolf) la  [p. 337] ausencia de toda base nacional y legendaria, de todo fundamento vivo e histrico que se refleje en la concepcin.  [1] El Amads, bajo este respecto, no es ni castellano ni portugus, ni de ninguna otra parte de Espaa: es una creacin enteramente artificial, que pudo aparecer en cualquier pas y que se desarrolla en un mundo enteramente fantstico. No es obra nacional, es obra humana, y en esto consiste el principal secreto de su popularidad sin ejemplo.


    Pero salta a la vista que su autor estaba muy versado en la literatura caballeresca de la materia de Bretaa, y que le eran familiares todas las narraciones que los cantores galicos haban enseado a los troveros anglo-normandos. Todos los nombres de lugares y personas tienen este sello extico. Perion, rey de Gaula (esto es del pas de Gales); Garinter, rey de la pequea Bretaa, y su hija Elisena; Languines, rey de Escocia; Gandales y Gandalin, Urganda la Desconocida, el clrigo Ugn el Picardo. Lisuarte,  [2] rey de la Gran Bretaa y padre de Oriana; don Galaor, hermano de Amads; el encantador Arcalaus, Agrajes, Grimanesa y otros muchos sern acaso nombres de pura invencin, pero inventados a imagen y semejanza de los nombres que suenan en el Lanzarote o en la Demanda del Santo Grial. En otros, la derivacin francesa se ve patente; comenzando por el mismo nombre de Amads (Amadas, como veremos luego), y lo mismo Brian de Mongaste, Bruneo de Bonamar, Androian de Serols (Charolais), el encantador Arcalaus (Arc--l'eau?), Briolanja (Brion l'ange), Angriote de Estravaus (Andrieux des Travaux), Guilan (Guillaume), Mabilia (Mabille). La manera de hacer los diminutivos, por ejemplo Leonoreta y Darioleta, revela el mismo origen. La geografa es tambin inglesa o francesa Norgales (North Wales), Vindilisora (Windsor), Gravisanda (Gravesend), Mostrol (Monteuil sur Mer), etc.


    Si de los nombres pasamos a la fbula, la imitacin de los poemas del ciclo de Arts (el muy virtuoso rey Artur, que fu el mejor rey de los que en Bretaa reinaron) es patente desde los primeros captulos, aun sin tener en cuenta las alusiones directas al Tristn, al Lanzarote y al Santo Grial que hay en el libro cuarto,  [p. 338] porque nos inclinamos a creer que este libro, de todos modos muy posterior a los tres primeros, es original de Montalvo. Ya Baret, Amador de los Ros y otros crticos notaron las semejanzas entre el encantador Arcalaus y el Tablante de Ricamonte del Romn de Jaufre; entre el episodio de Briolanja y el de la reina Corduiramor del Perceval, poema que tambin parece imitado en la escena del reconocimiento de Amads y Galaor.


    La influencia del Tristn es acaso la ms profunda, aunque el concepto difiera mucho en ambas novelas y se purifique tanto en el Amads. Pero cuando el autor se resbala, aunque ligeramente, en la parte ertica de su libro, es por la mala influencia de sus modelos.  [1]


    Aparte de estas imitaciones de pormenor, cuyo nmero podra ampliarse considerablemente,  [2] pero que no tocan al pensamiento generador de la obra ni a su estructura orgnica, tuvo el Amads algn modelo francs ms directo?


    Ya en el siglo XVI, Nicols de Herberay, seor des Essarts, clebre traductor del Amads por orden del rey Francisco I de Francia, afirm que haba existido un libro en langage picard, del cual todava quedaba fragmentos y que haba sido el original de la novela castellana.  [3] Esta pretensin, aunque renovada en el siglo XVII por el erudito obispo Huet y en el XVIII por el Conde de Tressan, que pretenda haber visto el manuscrito en la Biblioteca Vaticana, entre los libros que pertenecieron a la reina Cristina  [p. 339] de Suecia, no pasa de ser una afirmacin destituda de pruebas, y por consiguiente sin valor crtico.


    Puede conjeturarse que los fragmentos vistos por Herberay des Essarts (quelques restes escrits  la main en langage picard) correspondan al poema de Amadas et Idoine. Vctor le Clerc fu el primero que en su clebre Discurso sobre el estado de las letras en Francia durante el siglo XIV (1862) indic que quiz de este poema francs, que ya en 1365 figuraba en la librera de un cannigo de Langres, y de los fragmentos de otros Amadas ingls, podran sacarse nuevas luces para ilustrar los orgenes del Amads peninsular.  [1]


    Nada ms que esto dijo Le Clerc con su habitual sobriedad crtica, pero esto bast para que Tefilo Braga, con el espritu aventurero y temerario que suele comprometer y deslucir sus mejores investigaciones, inventase una completa teora, que con grandes apariencias de rigor cientfico ocupa gran parte del volumen que dedic al Amads de Gaula.


    El primer error de esta teora consiste en aplicar a una composicin enteramente subjetiva y aislada de todo ciclo, a una invencin arbitraria que pudo nacer en cualquier parte, pero que naci seguramente de la fantasa de un solo individuo, los mismos procedimientos que se aplican a la reconstruccin de las epopeyas primitivas. Este falso concepto esttico lleva al erudito portugus a sealar como orgenes del Amads leyendas que no tienen ninguna conexin con la novela, como no se les haga extraordinaria violencia. Supone gratuitamente que el Amads de Gaula tuvo: primero, un rudimento hagiogrfico; segundo, la forma de cantilena annima o de lai; tercero, la forma cclica de gesta o poema de aventuras; cuarto, la forma actual de novela en prosa.


    Veamos la poca consistencia de todo este proceso.


    Empecemos por el rudimento hagiogrfico. Al contar el nacimiento de Amads dice su historia La doncella (Darioleta) tom tinta e pergamino e fizo una carta que deca: Este es Amads sin tiempo, fijo de rey. E sin tiempo deca ella, porque crea que luego sera muerto; y este nombre era alli muy preciado, porque assi se llamaba un Santo a quien la doncella lo encomendaba.  [p. 340] Segn T. Braga, este santo es San Amando; admitamos la identidad, y pasemos a examinar en la leyenda de este santo, publicada por los PP. Bolandistas, los paradigmas que el crtico seala. San Amando huy de casa de sus padres a los quince aos y se escondi en la isla Ogia u Oge, de la Bretaa armoricana; Amads sali de la corte de sus padres casi a la misma edad, y tambin se retir en la Pea Pobre, a hacer vida de ermitao con el nombre de Beltenebrs. Prescindiendo de que la huida al desierto es un lugar comn que ocurre en las vidas de muchos santos, no hay paridad alguna entre las circunstancias y mviles de uno y otro. Amads sale de su casa para buscar aventuras, y slo despus de haber cumplido muchas, entre ellas la espantable de la Tumba Firme, es cuando se retrajo una temporada en la ermita de la Pea Pobre, medio loco de amores, muy dolido de una carta de su seora Oriana. La serpiente monstruosa que vi San Amando (contina Braga) es la Gran Serpiente, en que andaba Urganda la Desconocida. Y lo mismo puede ser cualquiera otra serpiente, dir aqu el lector de recto juicio. Todos los argumentos son de la misma fuerza, y los hay extraordinariamente peregrinos. El espantoso monstruo que en la novela se llama el Endriago por qu no ha de ser smbolo de un tal Heridago, presbtero, a quien Carlo Magno hizo donacin del monasterio de Rotnasce, fundado por San Amando? Por qu Oriana o Idoine, su prototipo segn Braga, no ha de ser una discpula del Santo llamada Aldeguntis ? Con suponer formas populares que expliquen los cambios de letras, nadie puede dudar que estos tres nombres son casi el mismo, aunque a la vista de los profanos no lo parezca. A este tenor va explicando los dems: Lisuarte es Sigeberto, el encantador Arcalaus es Erchenaldum, uno y otro discpulos de San Amando. Pero por qu mgica transformacin pudieron convertirse estos piadosos anacoretas, el uno en rey de Bretaa y el otro en un maligno y desaforado encantador? Y esto baste en cuanto al rudimento hagiogrfico.


    El sistema de las cantilenas primitivas, que est ya casi abandonado aun tratndose de las epopeyas nacionales, lleva a Tefilo Braga a suponer que antes del Amads prosaico, y aun del Amads potico, existi un canto annimo, breve, de carcter popular, y cree encontrarle en la que llama chacona de Oriana, y es ni ms  [p. 341] ni menos que la famosa cancin de Gonzalo Hermnguez Traga-Mouros, inserta por el gran fabulador Fr. Bernardo de Brito en su Crnica del Cister (lib. VII, cap. I). Convienen los ms severos crticos en tener por apcrifa tal cancin, como otras supuestas reliquias de la ms antigua poesa portuguesa (las canciones de Egas Moniz, el fragmento de la prdida de Espaa, etc.), sin que valga en contra la dudosa alegacin del Cancionero del Dr. Gualter Antunes, que nadie, salvo Antonio Ribeiro dos Sanctos, declara haber visto. Los versos de esta cancin, que comienza: Tinhera-vos, non tinhera-vos, son oscursimos y casi ininteligibles por el afn de remedar torpemente el lenguaje antiguo; pero aun admitiendo todas las correcciones de Ribeiro dos Sanctos y de Braga, nada hay en aquel insignificante fragmento que tenga que ver con el Amads, salvo el nombre de la dama Ouroana, y para explicarlo no hay que recurrir a la Oriana de la novela, puesto que Ouroana, segn los mismos portugueses reconocen, es mera corrupcin del nombre de Aurodonna, muy frecuente en los diplomas de la Edad Media, as como la forma Ouroana abunda en los nobiliarios del siglo XIV. Se cita ya una Aurodonna en 1074,  [1] antigedad que nadie conceder al Amads.


    Es cierto que Fr. Bernardo de Brito, ora inventase esta cancin, ora se dejase engaar por algn falsario, lo cual de su candidez es ms presumible, quiso darla un sentido histrico, suponiendo que aluda al rapto que Gonzalo Hermnguez hizo de una hermosa mora de Alczar de Sal, llamada Ftima, la cual despus de bautizada tom el nombre de Oriana y se cas con aquel valeroso caballero, el cual al perderla sinti tanto el dolor de la viudez que se hizo monje en Alcobaza. El rapto de la mora recuerda ciertamente el de Oriana, salvada por Amads de las garras del encantador Arcalaus; pero no alcanzo a ver semejanza alguna entre el viudo que se retira al claustro y la transitoria penitencia que por despecho amoroso cumple Amads en la Pea Pobre. Como quiera que sea, la chacona no dice una palabra de nada de esto, por mucho que se atormente su letra. Todo ello es pura fantasa de Brito o de cualquier otro cronista fabuloso, sugestionado acaso por la  [p. 342] lectura del Amads, que todava a principios del siglo XVII conservaba muchos aficionados en la Pennsula.


    Con el pomposo nombre de forma cclica de gesta designa el erudito profesor de Lisboa el poema francs de Amadas et Idoine, y las dos versiones fragmentarias, escocesa e irlandesa, del Sir Amadace. Estas citas son mucho ms importantes que las anteriores, pero no resuelven la cuestin del Amads ni por asomos. El Amadas et Idoine es un poema francs del siglo XIII, escrito en versos de nueve slabas, que llegan al nmero de 7.936. Existe en un gran cdice de la Biblioteca Nacional de Pars, que contiene gran nmero de narraciones caballerescas, ya de asunto clsico, como las de Tebas, Troya y Alejandro, ya de la Tabla Redonda, como el Roman de Rou, el de Cliges, el de Erec y Eneida, ya novelas sueltas como las de Guillermo de Inglaterra, Flores y Blanca-Flor y otras anlogas. La copia del Amadas fu acabada de escribir en 1288 por Juan de Mados, y ha sido impresa por C. Hippeau en 1863. No se conoce otro manuscrito de este poema y son raras las alusiones a l en la antigua literatura francesa, lo cual indica que no fu grande la celebridad que obtuvo. Es, en efecto, una muy mediana imitacin de los poemas del ciclo bretn, con todos los caracteres y seales de la decadencia. Littr, que le estudi por primera vez en el tomo XXII de la Historia Literaria de Francia, no hubo de advertir en l ninguna semejanza con nuestro Amads, puesto que nada dice. Si no fuera por el nombre del protagonista, quiz a nadie se le hubiese ocurrido la idea de establecer relacin entre ambos textos. Uno y otro libro estn destinados a hacer la apoteosis de la fidelidad amorosa, pero por cun distinto camino, Amadas, hijo de un simple senescal, cae enfermo de mal de amores por la hija del duque de Borgoa, Idoine y los fsicos ms sabios no aciertan a curarle. La doncella se muestra al principio desdeosa, pero vindole a las puertas de la muerte, se apiada de l, declara que desde entonces ser su dama y le promete eterna felicidad, animndole a buscar prez y gloria con el noble ejercicio de la caballera. Amadas se hace armar caballero, sale a buscar aventuras, y en Francia, en Bretaa, en Espaa, en Lombarda y en otras partes se distingue en guerras y torneos, cobrando fama no slo de valeroso sino de corts. Al volver a su patria, despus de varios aos de ausencia, se encuentra con la triste noticia de que  [p. 343] su amada Idoine va a casarse con el conde de Nevers. Estas nuevas trastornan el seso del infortunado Amadas, que despus de maltratar al mensajero corre por los bosques como loco, hasta que sus compaeros logran apoderarse de l y llevarle en cadenas al castillo de su padre, de donde consigue escaparse sin haber recobrado el juicio. Entretanto Idoine, deseando impedir aquel odioso matrimonio, consulta a tres hechiceras, que se introducen en el castillo de Nevers y anuncian al Conde que si consuma su matrimonio morir. El Conde, aunque algo aterrado con tan lgubre presagio, persiste en su resolucin, y el matrimonio se realiza; pero Idoine consigue que la primera noche se abstenga el desposado de llegar a sus brazos, y finge luego una larga enfermedad, que llega a convertirse en real por la pena que le causa no tener noticias de Amadas. ste, que segua completamente loco, haba ido a parar a Luca, donde serva de diversin a la gente menuda. As le encontr un fiel servidor de la Condesa, que andaba por el mundo indagando el paradero de su amante. Apenas Idoine se entera de su triste estado, solicita y obtiene permiso de su marido para ir en peregrinacin a Roma y pedir a San Pedro su curacin. Encuentra en Luca a Amadas, que, dominado por su frenes, no la reconoce al principio, pero apenas ella pronuncia en voz muy queda el nombre de Idoine, va volviendo en s aquel infortunado, como si un mgico poder obrase sobre su razn. Esta escena es sin duda la ms bella del libro. Juntos ambos amantes emprenden la peregrinacin a Roma; all se agrava la enfermedad de la Condesa, y temiendo que Amadas quiera acompaarla al reino de la muerte, se le ocurre la extraa idea de referirle falsamente que antes de ser amada por l haba faltado a la castidad con otro hombre y cometido un pecado de infanticidio, para reparacin del cual era preciso que l se quedase en el mundo y mandase hacer muchos sufragios por su alma. Amadas se resigna a ello, y la Condesa muere contenta por haberle salvado de la desesperacin. El infeliz amante iba todas las noches a visitar su sepulcro. Una de ellas se encuentra con un caballero desconocido, que con risa y mofa le dice: La dama cuyo cuerpo guardas fu ma: ella me entreg el anillo que t la habas dado. Amadas, fuera de s, desmiente al caballero, le provoca a singular combate, le postra y rinde. Encantado de su valor, el caballero incgnito le da la clave del enigma. Idoine  [p. 344] no estaba muerta ms que aparentemente; l haba intentado robarla en el camino de Roma, y haba sustituido en su mano el anillo de Amadas por otro anillo fadado que produca un sueo profundo que se confunda con la muerte. Bastaba deshacer el trueco del anillo para que la dama resucitase. l haba pensado hacer esta resurreccin en provecho propio y llevarse a la dama, pero el valor y la fidelidad amorosa de su rival le hacan arrepentirse de su mal pensamiento. Amadas, pues, resucita a Idoine y emprende con ella el viaje a Borgoa. La Condesa vuelve a engaar a su marido con el cuento de que San Pedro se le ha aparecido, anuncindole que morir de fijo si consuma el matrimonio. El pobre Conde, aburrido ya de tantas dilaciones, logra que los obispos disuelvan su matrimonio, y entonces Idoine, con el consentimiento de su padre y de los barones de Borgoa, se casa con Amadas.  [1]


    Tal es, en sucinto extracto, este poema, en que nada hay tolerable ms que la locura del hroe, manifiestamente imitada del Tristn y del Lanzarote. Todo el que haya ledo el Amads de Gaula, o tenga noticia, por superficial que sea, de su argumento, comprender el abismo que hay entre ambos libros. El autor espaol pudo conocer el poema de Amadas, porque conoca seguramente toda la literatura caballeresca, pero no le imita de propsito, como parece que imita otros libros que ya hemos mencionado y algunos que pueden aadirse: el Frgus y Galiana, donde hay una doncella Arundella, semejante a la doncella de Dinamarca; la Gran Conquista de Ultramar, que atribuye a Godofredo de Bulln una resistencia parecida a la de Amads respecto de Briolanja; el Partenopeus de Blois, en que el hroe, habiendo cado del favor de su dama, se retira al bosque de las Ardenas, como Beltenebrs a la Pea Pobre; el Meliadus de Leonnoys, en que la pasin sbita y fatdica del protagonista por la reina de Escocia recuerda el principio de los amores de Amads y Oriana, como ya apunt Du-Mril.  [2]


    Las coincidencias que se han notado entre el poema francs y la novela espaola no son de gran bulto. La ms importante es, sin duda, que Amadas, el hijo del senescal, sirve a la mesa a la infanta de Borgoa, as como el Doncel del Mar asiste al  [p. 345] servicio de Oriana, hija del rey Lisuarte. Uno y otro piden al rey la merced de ser armados caballeros. Ambos se postran de hinojos ante sus respectivas damas para hacer la confesin de su amor, pero con resultado bien diverso, puesto que Idoine empieza por rechazar y desesperar al suyo, mientras que Oriana le toma desde luego por su caballero. Todo lo dems es diverso hasta lo sumo. El nombre de Amadas parece el mismo que el de Amads y uno y otro variantes de Amadeo ms que de Amando. Pero de Idoine no creo que haya podido salir Oriana, ni aun suponiendo la forma anterior Idana. T. Braga habla de una doa Idana de Castro, que viva en tiempo de don Juan I; pero para explicar su nombre no hay que acudir a novela alguna, pues an perseveran en la antigua Lusitania, al Occidente de Coria, las ruinas de Idanha a Velha, ciudad romana y sede episcopal con el nombre de Egitania, llamada antes Igaeditania, como se infiere de una de las inscripciones del soberbio puente de Alcntara.  [1]


    El Amadas francs pas a la literatura inglesa en el siglo XIV con el ttulo de Sir Amadace, y de esta versin o imitacin se conocen dos textos diferentes: uno de la biblioteca del Colegio de Abogados de Edimburgo, publicado en 1810 por Weber en el tercer volumen de sus Metrical Romances, y el segundo en un manuscrito irlands de Blackburne, dado a luz por John Robson en 1842. Pero no es de presumir que por este camino se tuviese conocimiento en nuestra Pennsula del poema de Amadas e Idoine, por ms que se encuentre citado en la Confessio Amantis, de Gower, que fu el primero y nico libro ingls traducido en el siglo XV, primero al portugus por Roberto Payno (Payne), cannigo de Lisboa, y luego al castellano por Juan de Cuenca, vecino de la ciudad de Huete. Las relaciones polticas entre Portugal e Inglaterra fueron bastante estrechas en tiempo de don Juan I y de sus hijos, pero la incomunicacin literaria entre ambos pueblos era absoluta. Lo que en uno y otro y en todos los de la Edad Media se encuentra es el fondo comn de la literatura caballeresca francesa.


    A pesar de los malos y contraproducentes argumentos con que a veces ha sido defendida la originalidad portuguesa del Amads,  [p. 346] a mis ojos es una hiptesis muy plausible, y hasta ahora la que mejor explica los orgenes de la novela y su nativo carcter, y la que mejor concuerda con los pocos datos histricos que poseemos. Claro es que esta persuasin no se funda en argumentos tales como el que Braga deduce del estado poltico de Portugal, donde el feudalismo no fu nunca una constitucin orgnica de la sociedad, sino una imitacin nobiliaria, un prequijotismo; porque esto mismo podra decirse de Castilla, pas todava ms democrtico que Portugal y regido por fueros y costumbres idnticas. Braga lleva su desconocimiento de nuestra historia y cuerpos legales hasta el punto de suponer que son portuguesismos en el Amads las cortes del rey Lisuarte, los ricos-hombres y los hombres buenos, las doncellas en cabellos que se querellaban de sus forzadores y otras cosas por el estilo. Digo lo mismo de los supuestos portuguesismos de diccin que se han querido encontrar en la prosa de Montalvo. Todo libro portugus o castellano de cualquier tiempo, y mucho ms de los siglos XIV y XV, puede ser literalmente trasladado de la una lengua a la otra sin cambiar la mayor parte de las palabras ni alterar la colocacin de ellas. Las dos nicas voces que Braga cita como portuguesas, entre la innumerable copia de ellas que dice que hay en el Amads, se vuelven contra su tesis. Soledad, en el sentido de melancola que se siente por la ausencia de una persona amada o por el recuerdo del bien perdido, es palabra tan legtimamente castellana como es portuguesa saudade; se ha usado en todos tiempos, da nombre a un gnero especial de cantares andaluces, y nuestro Diccionario acadmico consigna esta voz como de uso corriente. Fucia, derivado del latino fiducia, es tan viejo en nuestra lengua como lo prueba el sabido refrn: En fucia del conde, no mates al hombre. [Cf. Ad. vol. II.]


    No por estas ftiles presunciones, sino por motivos algo ms hondos, aun sin contar con los indicios histricos y documentales, se siente inclinado el nimo a buscar en el Oeste o Noroeste de Espaa la cuna de este libro. Domina en l un idealismo sentimental que tiene de gallego o portugus mucho ms que de castellano: la accin flota en una especie de atmsfera lrica que en los siglos XIII y XIV slo exista all. No todo es vago devaneo y contemplacin apasionada en el Amads, porque la gravedad peninsular imprime su huella en el libro, hacindole mucho ms  [p. 347] casto, menos liviano y frvolo que sus modelos franceses; pero hay todava mucho de enervante y muelle que contrasta con la frrea austeridad de las gestas castellanas. Todo es fantstico, los personajes y la geografa. El elemento pico-histrico no aparece por ninguna parte, lo cual sera muy extrao en un libro escrito originalmente en Castilla, donde la epopeya reinaba como soberana y lo haba penetrado todo, desde la historia hasta la literatura didctica.


    Resumir, para mayor claridad, esta prolija indagacin sobre la historia externa del Amads  [1] en las siguientes conclusiones,  [p. 348] que doy slo como provisionales y sujetas a la rectificacin que puedan traer los nuevos descubrimientos literarios:


    1.  El Amads es una imitacin librrima y general de las novelas del ciclo bretn, pero no de ninguna de ellas en particular, y mucho menos de la de Amadas et Idoine, que es de las que menos se parecen, a pesar del nombre del protagonista y de la coincidencia acaso fortuita, de algunos detalles poco importantes. El Tristn y el Lanzarote parecen haber sido sus principales modelos.


    2. El Amads exista ya antes de 1325, en que empez a reinar Alfonso IV, que siendo infante haba mandado hacer la correccin del episodio de Briolanja. Esta correccin hace suponer la existencia de otro texto ms antiguo, que conjeturalmente puede llevarse hasta la poca del rey de Portugal Alfonso III o de nuestro rey de Castilla Alfonso el Sabio, en cuya corte estaban ya de moda los cantares de Cornualla.


    3.  El autor de la recensin del Amads, hecha en tiempo del rey don Diniz, pudo muy bien ser, y aun es verosmil que fuese, el Juan Lobeira, miles, de quien tenemos poesas compuestas entre 1258 y 1286. Suya es, de todos modos, la cancin de Leonoreta, inserta en el Amads actual, y su apellido explica la atribucin de la obra al Vasco y al Pedro de Lobeira, personajes muy posteriores.  [1]


     [p. 349] 4. No tenemos dato alguno para afirmar en qu lengua estaba escrito el primitivo Amads, pero es probable que hubiese varias versiones en portugus y en castellano, puesto que Montalvo no dice haber traducido, sino corregido, los tres primeros libros, nicos que aqu importan.


    5. El Amads era conocido en Castilla desde el tiempo del Canciller Ayala, que probablemente lo haba ledo en su mocedad. Los poetas del Cancionero de Baena, aun los ms antiguos, como Pero Ferrs, le citan con frecuencia. Este Amads constaba de tres libros.


    6. La tradicin consignada por Azurara respecto de Vasco de Lobeira merece poco crdito, siendo anterior la obra, como sin duda lo es, a la poca del rey don Fernando, en que viva el llamado Vasco.


    7. Es leyenda vaga e insostenible la del manuscrito portugus de la casa de Aveiro.


    8. La nica forma literaria que poseemos del Amads es el texto castellano de Garci Ordez de Montalvo, del cual no se conoce edicin anterior a 1508 y que seguramente no fu terminado hasta despus de 1492, puesto que en el prlogo se habla de la conquista de Granada como suceso reciente y que excita el entusiasmo del autor.  [1] A los tres libros del Amads que desde  [p. 350] antiguo se conocan aadi Garci Ordez de Montalvo el cuarto que es probablemente de su invencin.


    Este proceso crtico, que no tendra inters tratndose de un libro vulgar, es en alto grado interesante por referirse a una obra tan capital como el Amads, que es una de las grandes novelas del mundo, una de las que ms influyeron en la literatura y en la vida. Y aun puede aadirse que en el orden cronolgico es la primera novela moderna, el primer ejemplo de narracin larga en prosa, concebida y ejecutada como tal, puesto que las del ciclo bretn son poemas traducidos en prosa, amplificados y degenerados. Son, por consiguiente, una derivacin inmediata, una corruptela de los relatos picos, cuya objetividad y fondo tradicional conservan, y por eso no aparecen aisladas, sino que se agrupan en vastos ciclos, y se entrelazan y sostienen unas a otras, formando todas juntas un mundo potico que no es creacin particular de nadie, sino que surgi del contacto de dos razas, la cltica y la francesa. El caso del Amads es muy distinto. A pesar del nmero prodigioso de aventuras y de personajes, que forman a veces enmaraado laberinto, es patente la unidad orgnica, no en el sentido cclico, sino en el de norma y ley interna que rige todos los accidentes de una fbula sabiamente combinada. El Amads es obra de arte personal, y aun de raro y maduro artificio. Forma, como ha dicho Wolf, un todo cerrado en s y por s mismo; camina, aunque por largos rodeos, a un fin determinado y previsto, al cual concurren los personajes secundarios y los episodios que pudieran tenerse por indiferentes. Se ve que el autor dispone con toda libertad de la materia que va elaborando, sin sujetarse a ninguna tradicin escrita ni oral, creando l propio su leyenda en fondo y forma e infundiendo en ella, no el sentir comn, sino  [p. 351] su propia y refinada sensibilidad; no el modo de ver impersonal y sencillo propio de la pica, sino su manera individual de contemplar el mundo.


    Los poemas de la Tabla Redonda haban sido cantados antes de ser ledos; la forma prosaica es lo que marca el principio de su decadencia y el advenimiento de un nuevo estado social. El Amads fu escrito de primera intencin para la lectura, y cada vez me convenzo ms de que slo ha existido como libro en prosa. Esta prosa no es potica, como la de las crnicas cuando refunden textos picos, sino muy retrica y pulida, y aunque pueda suponerse que el regidor de Medina del Campo dej el estilo como nuevo al corregir los antiguos originales y trasladarlos en la elegante lengua clsica que se hablaba en la corte de la Reina Catlica (porque aquel tipo de prosa no pertenece en verdad al siglo XIII ni al XIV), la refundicin no pudo ser tal que quitase a la obra todo sabor arcaico y la desnaturalizase por completo. Esa sabrosa mezcla de ingenuidad y artificio, de candor primitivo y de afectacin galante que hay en el Amads actual, y no es el menor de sus encantos, deba existir ya, a lo menos en germen, en la obra original. Montalvo, que era un prosista de mucho talento, pudo exagerar la retrica del Amads conforme al gusto de su tiempo, pero no inventarla por completo. La obra, tal como sali de sus manos, tiene el delicioso carcter de aquellas construcciones en que el ojival florido combin su propia y graciosa decadencia con las menudsimas labores del arte plateresco. Yo, por mi, no deploro que el Amads nos haya llegado slo en esta forma.


    A pesar de lo mucho que el Amads conserva de la literatura caballeresca anterior, puede decirse que con l empieza un nuevo gnero de caballeras. El ideal de la Tabla Redonda aparece all refinado, purificado y ennoblecido. Sin el vrtigo amoroso de Tristn, sin la adltera pasin de Lanzarote, sin el equvoco misticismo de los hroes del Santo Graal, Amads es el tipo del perfecto caballero, el espejo del valor y de la cortesa, el dechado de vasallos leales y de finos y constantes amadores, el escudo y amparo de los dbiles y menesterosos, el brazo armado puesto al servicio del orden moral y de la justicia. Sus ligeras flaquezas le declaran humano, pero no empanan el resplandor de sus admirables virtudes. Es piadoso sin mogigatera, enamorado sin  [p. 352] melindre, aunque un poco llorn, valiente sin crueldad ni jactancia, comedido y discreto siempre, fiel e inquebrantable en la amistad y en el amor. A las cualidades de los personajes heroicos de gesta junta una ternura de corazn, una delicadeza de sentir, una condicin afable y humana, que es rasgo enteramente moderno. Por eso su libro adquiri un valor didctico y social tan grande: fu el doctrinal del cumplido caballero, la epopeya de la fidelidad amorosa, el cdigo del honor que disciplin a muchas generaciones; y aun entendido ms superficialmente y en lo que tiene de frvolo, fu para todo el siglo XVI el manual del buen tono, el orculo de la elegante conversacin, el repertorio de las buenas maneras y de los discursos galantes. Ni siquiera el Cortesano de Castiglione lleg a arrebatarle esta palma, precisamente porque el Amads conservaba mucho del espritu y de las costumbres de la Edad Media, no extinguidas an en ninguna parte de Europa, mientras que los dilogos italianos estaban escritos para un crculo ms culto y refinado, y por lo mismo ms estrecho.


    No todas eran ventajas, sin embargo, en el nuevo ideal caballeresco que el Amads propona a la admiracin de las gentes. Por carecer la obra de toda base histrica, apenas entraban en ella los grandes intereses humanos, las grandes y serias realidades de la vida, o slo aparecan como envueltos en la penumbra de un sueo. El carcter de Amads es noble y digno de admiracin si se le considera en abstracto, pero sus empresas llevan el sello de lo quimrico, su actividad prctica se gasta las ms veces intilmente y deslumbra ms que interesa. Sin que lleguemos a decir, con el crtico alemn antes citado, que la caballera en Amads es una forma hueca, abortada, sin principio vivo ni fin transcendental, no dudamos en calificarla de forma de decadencia, sobre todo si se la compara con lo que fu la caballera histrica en sus grandes momentos y con la representacin grandiosa que de ella hicieron los cantores de gesta franceses y castellanos. Mientras la caballera era una realidad social, no hubo necesidad de idealizarla; por eso son tan realistas, tan candorosos y a veces tan prosaicos sus verdaderos poetas, en quienes lo sublime alterna con lo trivial. Cuando la institucin empez a descomponerse, no fu posible ya esta infantil simplicidad. La caballera se hizo cortesana, y los poetas se trocaron de juglares en trovadores; no  [p. 353] cantaron ya para el auditorio de la plaza pblica, sino para lisonjear a los prncipes y para entretener el ocio de las damas en los castillos y residencias seoriales. La llama pica se fu extinguiendo; el amor, que en las canciones heroicas no tena importancia alguna, se convirti en el principal motivo de las acciones de los hroes; el elemento femenino invadi el arte, y Europa no se cans de or durante tres siglos los infortunios amorosos de la reina Ginebra, de la reina Iseo y de otras ilustres adlteras.


    En el Amads predomina tambin lo eterno femenino, y Oriana es personaje tanto o ms importante que Amads. La pasin constante y noble de estos amantes no es de absoluta pureza moral  [1] ni tal cosa puede esperarse de ningn libro de caballeras, conocida la sociedad que los engendr; pero lo ms grave y lo que hizo sospechoso desde luego a los moralistas el Amads con su innumerable progenie, fu la falsa idealizacin de la mujer, convertida en dolo deleznable de un culto sacrlego e imposible, la extravagante esclavitud amorosa, cierta afeminacin que est en el ambiente del libro, a pesar de su castidad relativa. Profundamente inmoral es la historia de Tristn e Iseo; pero hay en ella una grandeza de pasin, una fatalidad sublime, que en el Amads no se encuentra. En Amads el amor aparece como reglamentado y morigerado de  [p. 354] un modo didctico y algo pendatesco. Es el centro de la vida, el inspirador de toda obra buena; pero a fuerza de querer remontarse a una esfera etrea, no slo pierde de vista la realidad terrestre, sino que se expone a graves tropiezos y cadas; que tambin el espritu tiene su peculiar concupiscencia, como la tiene la carne.  [1] Pero en general es buena, es sana la tendencia moral del Amads, y si en algo se conoce el origen espaol del autor es principalmente en esta especie de transformacin y depuracin tica que aplic a las narraciones asaz livianas de sus predecesores. Aun las escenas ms libres, como los amores de Perin de Gaula y Elisena, que dan principio a la obra y son antecedente necesario de ella, no reflejan una fantasa sensual, aunque estn presentadas casi sin velo, segn la rstica simplicidad de aquellos tiempos. Y lo mismo puede decirse de la pintura del libertinaje de don Galaor,  [2] personaje por otra parte tan bien dibujado como las dos figuras principales, y cuya ligereza e inconstancia, heredada de sus modelos bretones, forma tan ameno contraste con la devocin algo quimrica y empalagosa que el protagonista tributa a la seora Oriana, y que le hace decir a su escudero Gandaln: Sbete que no tengo seso, ni corazn, ni esfuerzo, que todo es perdido cuando perd la merced de mi seora; que della e no de m me vena todo, e as ella lo ha llevado; e sabes que tanto valgo  [p. 355] para me combatir cuanto un caballero muerto. (Lib. II, cap. III).


    Este concepto del amor tampoco puede confundirse con el idealismo platnico y petrarquista, que es otra quimera mucho ms sutil, nacida de doctrinas filosficas sobre el bien y la hermosura, las cuales no estaban al alcance del que escribi el primer Amads, aunque algo pudieran influir en la refundicin de Montalvo.  [1] El amor, tal como en la novela espaola se decanta, implica no slo el reconocimiento de la belleza sensible, sino el deseo de poseerla, y ya hemos visto que Amads y Oriana no descuidan la primera ocasin que tienen para ser el uno del otro. Es, por consiguiente, muy humano su amor; pero lejos de extinguirse con la posesin, crece y se agiganta e invade del todo el corazn enamorado. E Amads siempre preguntaba por su seora Oriana, que en ella eran todos sus deseos y cuidados, que aunque la tena en su poder no le falleca un solo punto del amor que siempre le hobo, antes agora mejor que nunca le fue sojuzgado su corazon, e con mas acatamiento entenda seguir su voluntad, de lo cual era causa que estos grandes amores que entrambos tovieron no fueron por accidente, como muchos hacen, que ms presto que aman y desean aborrecen, mas fueron tan entraables e sobre pensamiento tan honesto e conforme a buena conciencia, que siempre crecieron, as como lo facen todas las cosas armadas e fundadas sobre la virtud; pero es al contrario lo que todos generalmente seguimos, que nuestros deseos son ms al contentamiento e satisfaccin de nuestras malas voluntades o apetitos que a lo que la bondad e razon nos obligan.. Estas palabras son ya del libro cuarto (cap. XLIX), escrito por Montalvo en tono ms doctrinal que los anteriores y con notorio progreso en el concepto moral, pero con menos vida potica y menos lozana de inspiracin.


    As como el Amads crea un nuevo tipo ertico, as tambin es nuevo, o a lo menos transfigurado, el orden social que en el libro  [p. 356] se representa. Los poemas de la Tabla Redonda haban sido esencialmente feudales, sin que el rey Arts fuese ms que el primero entre sus pares. Lo haban sido tambin las gestas carolingias, que tantas veces exaltan y eligen por hroes a los vasallos rebeldes y poderosos. Nada de esto ha pasado al Amads, escrito en tierra castellana o portuguesa, donde el feudalismo en su puro concepto no arraig nunca. Es un libro lleno de espritu monrquico, en que la institucin real aparece rodeada de todo poder y majestad, sirviendo de clave al edificio social, y en que los deberes del buen vasallo se inculcan con especial predileccin. Amads es fiel a su rey en prspera y en adversa fortuna, favorecido o desdeado. Hay evidente anttesis entre este organismo poltico, representado por el rey Lisuarte y sus sabios consejeros, y la caballera andante, cuya caracterstica es la expansin loca de la fuerza individual. En este punto, como en otros, el Amads marca la disolucin del ideal caballeresco y el advenimiento de un estado nuevo, la monarqua del Renacimiento Ya veremos con qu grandiosa utopa coron Garc Ordez de Montalvo todo este edificio


    No cabe en estas pginas, ni cuadrara a nuestro propsito, un anlisis, por somero que fuese, de la enorme materia novelesca contenida en el Amads de Gaula, obra accesible a todo el mundo en tres reimpresiones modernas, y especialmente en la que don Pascual Gayangos hizo en 1857 para la Biblioteca de Rivadeneyra. Pero no podemos menos de llamar la atencin sobre algunos episodios capitales que atestiguan la fuerza creadora y el singular talento narrativo de su autor, a la vez que sirvieron de esquemas para todos los libros de caballeras posteriores.


    En el Amads, como en las grandes novelas de la Tabla Redonda y como en los poemas italianos de Boyardo y del Ariosto, hay una intrincada selva de aventuras que se cruzan unas con otras, se interrumpen y se reanudan conforme al capricho del narrador, manteniendo viva la curiosidad en medio de las ms extraordinarias peripecias. Pero nuestro autor no pierde nunca el hilo de su cuento, y todos los innumerables personajes que introduce (ms de trescientos) sirven como de triunfal cortejo al hroe, ya sean auxiliares y devotos suyos, como Galaor, Agrajes y Florestn, cuyas proezas, con ser grandes, quedan siempre eclipsadas por las del caballero de la Pea Pobre; ya sean descomedidos  [p. 357] jayanes, como el prncipe del Lago Ferviente, o malignos encantadores, como Arcalaus, que ponen a prueba continua el recio temple de su alma y amenazan sumergirle en el abismo de la desdicha; ya hermosas princesas y doncellas que le persiguen con su amor y quieren hacerle quebrantar la fe jurada; ya misteriosos seres que le otorgan sobrenatural proteccin, como la gran sabidora Urganda la Desconocida. Porque todos ellos, hadas, encantadores, caballeros, damas, gigantes y enanos, monstruos y endriagos, siguen el carro de Amads, o encadenados a l por la victoria o sometidos al incontrastable podero de su belleza, que era como la de un ngel, de su ingenuidad verdaderamente heroica y del alto y justiciero espritu que mova su invencible brazo. Todo concurre, pues, a la glorificacin de Amads, y la unidad del pensamiento es tan evidente en medio de la riqusima variedad del contenido, que no s cmo ha podido sostenerse que el Amads era amplificacin o desarrollo de varios relatos poticos que antes existan con independencia. Todo el libro puede decirse que est contenido en germen en el horscopo de Urganda la Desconocida: Dgote que aquel que hallaste en la mar, que ser flor de los caballeros de su tiempo; ste har estremecer los fuertes, ste comenzar todas las cosas e acabar a su honra, en que otros fallescieron; ste har tales cosas que ninguno cuidara que pudiesen ser comenzadas ni acabadas por cuerpo de hombre; ste har los soberbios ser de buen talante; ste har crueza de corazn contra aquellos que se lo merecieren; e aun ms te digo, que ste ser el caballero del mundo que ms lealmente mantendr amor e amar en tal lugar qual conviene a la su alta proeza; e sabe que viene de reyes de ambas partes. E cree firmemente que todo acaescer como te lo digo.


    El libro primero es el que presenta carcter ms arcaico, y probablemente el que fu menos refundido por Montalvo. En l se contienen la novelesca historia del nacimiento de Amads, arrojado al ro en una arca embetunada, con una espada y un anillo, que haba de servir para su reconocimiento (leyenda que inmediatamente aplic Pedro del Corral al rey don Pelayo en su Crnica Sarracina); la crianza de Amads en casa del caballero Gandales de Escocia; el delicioso idilio de sus amores infantiles con la princesa Oriana, tratado con extraordinaria sobriedad y  [p. 358] delicadeza; la ceremonia de armarse caballero, cuyo valor potico ha resistido aun a la parodia de Cervantes; las primeras empresas de Amads; el reconocimiento por sus padres Perin y Elisena; el encantamiento de Amads en el palacio de Arcalaus y la extraa manera como fu desencantado por dos sabias doncellas, discpulas de Urganda la Desconocida; el fiero combate entre los dos hermanos Amads y Galaor, sin conocerse, inspirado evidentemente por el de Oliveros y Roldn en la isla del Rdano; las cortes que celebra en Londres el rey Lisuarte; la liberacin de Amads por Oriana y su voluntaria entrega amorosa; la reconquista del reino de Sobradisa y la aventura de Briolanja.


    Hay en este libro ms accin y menos razonamientos y arengas que en los otros. Se han notado reminiscencias, no solamente del ciclo bretn, sino del carolingio, adems de la ya citada del Gerardo de Viena, en que parece verse el germen del paralelismo entre Amads y Galaor, que hacen aqu el papel de Roldn y Oliveros. Las estratagemas y artificios mgicos de Arcalaus recuerdan anlogos pasajes de Maugis d'Aigremont y Renaud de Montauban. En las descripciones de combates se repiten los lugares comunes picos: De los escudos caian en tierra muchas rajas, e de los arneses muchas piezas, e los yelmos eran abollados e rotos; as que la plaza donde lidiaban era tinta de sangre...El Doncel del Mar se firio con Galain, que delante vena, y encontrole tan fuertemente, que a l e al caballo derrib en tierra, e hobo la una pierna quebrada, e quebr la lanza e puso luego mano a su espada, e dejose correr a los otros como leon saudo, faciendo maravillas en dar golpes a todas partes. En suma, este primer libro, por donde quiera que se le mire, es el que se conserva ms fiel a sus orgenes.


    No se disminuye la fertilidad de invencin en el segundo, de cuya masa harto compacta se destacan dos episodios de gran valor: la concepcin fantstico-simblica de los encantamientos y palacios de la nsula Firme y del arco de los leales amadores, y el retiro y penitencia de Beltenebrs en la Pea Pobre. Aqu el buen sentido de nuestro poeta, que a fuer de espaol no poda menos de ser algo realista aun en medio del romanticismo ms desenfrenado, convierte en un pasajero acceso de melancola lo que es frentico delirio amoroso en Tristn, Iwain y otros personajes de la Tabla Redonda.


     [p. 359] Pero no obstante estas bellezas de pormenor, comienzan a sentirse en el segundo libro sntomas de cansancio. No era posible extender una fbula tan enorme sin caer en monotona y repetir las situaciones. Como sabemos a priori que el hroe ha de triunfar siempre, vemos con cierta indiferencia sus estupendas victorias sobre Famongomadn, el jayn del Lago Ferviente, y Madanfabul su cuado, el jayn de la Torre Bermeja, y don Cuadragante, hermano del rey Abies de Irlanda, y Lindoraque, hijo del gigante de la Montaa defendida, y otros caballeros y gigantes, de nombres igualmente revesados, todos los cuales hacen las mismas cosas y combaten de igual modo. Las cartas de Oriana son de una coquetera afectada, sin asomo de la cndida pasin que mostr al principio. Una peripecia desarrollada con cierto arte de composicin, que sorprende en poca tan ruda, cambia la situacin de Amads y da feliz remate a esta seccin de la obra, presentndole bajo un nuevo aspecto. Dos envidiosos, Gandandel y Brocadn, logran enemistarle con el rey Lisuarte y hacerle caer de su gracia. La actitud del andante caballero y de sus parciales delante del rey recuerda nuestras gestas heroicas, y especialmente la de Bernardo del Carpio,  [1] con la capital diferencia de que tanto Amads como sus clientes, que pasaban de quinientos, no eran  [p. 360] v asaltos naturales del rey de la Gran Bretaa, sino auxiliares y paniaguados suyos, por lo cual al retirarse de Londres y embarcarse para la nsula Firme, verdadero dominio del hroe, no cumplen un acto de desnaturamiento feudal, sino que recobran su libertad de accin para buscar nuevas aventuras. E no me puedo despedir de vasallo (dice Amads) pues que lo nunca fui vuestro, ni de ningun otro, sino de Dios. Mas despdome de aquel gran deseo, que cuando vos plogo tenades de me facer honra y merced, y del gran amor que yo de lo servir e pagar tena.


    Tambin el libro tercero carece de la variedad de incidentes y rapidez de accin que son timbre caracterstico del primero. Hay quien supone que en este libro comienza ya la invencin de Montalvo, fundndose en que la historia del nacimiento de Esplandin parece imaginada para justificar las Sergas que luego escribi el buen regidor de Medina. Esta historia es, a la verdad, muy extravagante, y ofrece sntomas de degeneracin. La princesa Oriana, que haba incurrido en desgracia de su padre por la sbita partida de Amads, pari en secreto un nio que tena debajo de la teta derecha unas letras tan blancas como la nieve, e so la teta izquierda siete letras tan coloradas como brasas vivas; pero ni las unas ni las otras no supieron leer ni qu decan, porque las blancas eran de latn muy escuro e las coloradas en lenguaje griego muy cerrado. Esplandin fu amamantado por una leona, y criado luego por una hermana del ermitao Nasciano, que le recogi. El nombre Nasciano est tomado del Santo Grial, lo cual parece signo de antigedad, pero no tenemos inconveniente en creer que todo el episodio sea una interpolacin del refundidor para preparar las aventuras de Esplandin; y hasta puede verse en l una reminiscencia clsica de la historia de Rmulo y Remo, ms propia de un escritor del Renacimiento que de un cuentista del siglo XIV. Otras novedades dignas de consideracin hay en este libro, ora fuesen imaginadas por el autor primitivo, ora por Montalvo, ganoso de dar ms variedad e inters al argumento. El escenario de las hazaas de Amads se agranda: no se encierran ya en los lmites de las Islas Britnicas y de la pennsula de Armrica, sino que se dilatan por Alemania y Bohemia, por Italia y Grecia y las islas del Mediterrneo. Amads triunfa del emperador de Roma, y es recibido triunfalmente en Constantinopla,  [p. 361] pero no ya con su nombre propio, sino disfrazndose sucesivamente con los de Caballero de las Sierpes, Caballero de la Verde Espada y Caballero del Enano; incgnito que no se rompe hasta que en el choque con la flota de los romanos que conducan para el tlamo de su emperador a la seora Oriana, lanzan los caballeros de la nsula Firme su acostumbrado grito de guerra y de victoria: Gaula, Gaula, que aqu es Amads.


    El pasaje ms interesante y romntico del tercer libro, y seguramente el mejor que toda la obra contiene en el orden de lo sobrenatural, maravilloso y fantstico, es la temerosa aventura a que di cima el caballero de la Verde Espada en la nsula del Diablo, venciendo y matando al diablico Endriago, nacido de incestuoso ayuntamiento del gigante Bandaguido con su hija. La descripcin del monstruo, su horrible genealoga y la pintura del combate en que sucumbe son pasajes admirablemente escritos, en que la prosa castellana del siglo XV se ostenta con una fiereza y una potencia grfica digna de los mejores escritores de la centuria siguiente. Los que no consideran a Garci Ordez de Montalvo ms que como un retrico afectado pueden pasar la vista por el trozo siguiente:


    Tena (el Endriago) el cuerpo y el rostro cubierto de pelo, y encima habia conchas sobrepuestas tan fuertes que ninguna arma las podia pasar, e las piernas e los pies eran muy gruesos e recios, y encima de los hombros habia alas tan grandes que fasta los pies le cobrian, e no de peas (plumas), mas de un cuero negro como la pez, luciente, velloso, tan fuerte que ningun arma las podia empecer, con las cuales se cobria como lo ficiese un hombre con un escudo, y debaxo de ellas le salan los brazos muy fuertes, as como de leon, todos cobiertos con conchas ms menudas que las del cuerpo, e las manos habia de hechura de aguila, con cinco dedos, e las uas tan fuertes e tan grandes que en el mundo no podia ser cosa tan fuerte que entre ellas entrase que luego no fuese desfecha. Dientes tena dos en cada una de las quixadas, tan fuertes y tan largos que de la boca un codo le salan, e los ojos grandes e redondos muy bermejos como brasas, as que de muy luee siendo de noche eran vistos, e todas las gentes huian de l. Saltaba e corra tan ligero, que no habia venado que por pies le podiese escapar; comia y bebia pocas veces, e algunos  [p. 362] tiempos ningunas, que no senta en ello pena ninguna; toda su holganza era matar hombres e las otras animalias vivas, e cuando fallaba leones e osos que algo se le defendan, tornaba muy saudo y echaba por sus narices un humo tan espantable, que semejaba llamas de fuego, e daba unas voces roncas espantosas de oir, as que todas las cosas vivas huan ante l como la muerte; olia tan mal que no habia cosa que no emponzoase. Era tan espantoso cuando sacuda las conchas unas contra otras, e facia crujir los dientes e las alas, que no pareca sino que la tierra facia estremecer, tal era esta animalia, Endriago llamado, como os digo (dixo el maestro Elisabat). E aun mas vos digo, que la fuerza grande del pecado del gigante e de su fija caus que en l entrase el enemigo malo, que mucho en su fuerza e crueza acrecienta.  [1]


    La lucha de Amads con este espantable vestiglo, smbolo del infierno y del pecado; la victoria del mismo hroe sobre el emperador de Occidente, smbolo del mayor poder en lo humano; la definitiva liberacin y reconquista de Oriana, y el reposo de ambos amantes en la nsula Firme, deban de ser la magnfica coronacin  [p. 363] de la novela primitiva, que ya en tiempo de Pero Ferrs constaba de tres libros.


    Pero Garci Ordez de Montalvo no crey que la historia deba terminar aqu, y ora fuese porque l haba creado (segn toda apariencia) la figura del nio Esplandin, y quera dar razn de su destino, ora por atar varios cabos sueltos que en tan prolija narracin quedaban, ora por el propsito didctico y moralizador que muy a las claras rega su pluma, emprendi componer un libro cuarto, que, de acuerdo con la mayor parte de los crticos, creemos enteramente de su invencin. El peculiar carcter de esta continuacin lo expresa bien Francisco Delicado, corrector de la impresin de Venecia de 1533, en el epgrafe que la puso:


    En el qual libro cuarto os sern contadas cosas muy sabrosas de leer y entender con un orden muy maravilloso y muy deleitoso a los lectores, que con su dulce estilo los incitar a leerlo y tornarlo a leer. Ensea asimismo a los caballeros el verdadero arte de caballeria; a los mancebos a seguirla; a los ancianos a defenderla. Otros aqu encerrado el arte del derecho amor, la lealtad y cortesa que con las damas se ha de usar, las defensas y derechos que a las dueas los caballeros les deben de razon, las fatigas y trabajos que por las doncellas se han de pasar; assi que cuanto los caballeros y hombres buenos, condes, duques, marqueses, reyes, soldanes y emperadores deben ser obligados a las mugeres, aqu, por enxemplo, el muy sabido componedor de la sobre dicha historia lo ensea, el cual maravillosamente cada cosa en su lugar y tiempo cont. Y destas tales historias no se notan salvo el arte del componer y aplicar las semejantes cosas a las virtudes, que esto es lo que de aqui se ha de sacar; conviene a saber: tomar por enxemplo el modo, la virtud y bondad que de Amads se cuenta, y de los otros muy valientes caballeros, para por aquel camino seguir; y si lo de los sobredichos no fue verdad, hacer cada uno que lo que l hiciere sea verdadero por dar ocasin a los cronistas que dl puedan escrebir el verdadero efeto, porque digo yo, a mi parecer, que la historia de Amadis puede ser apropiada a todo buen caballero... Porque el arte de la caballeria es muy alto, y el altisimo y soberano Seor la constituy para que fuese guardada la justicia y la paz entre los hijos de los hombres,  [p. 364] y para conservar la verdad, y dar a cada uno lo suyo con derecho. Asi que todos estos frutos sacars de esta tan alta historia, la qual el Delicado, que fue corretor de la impresin, tanto le parecio divina como humana, por ser con tanta razon ordenada.


    Despus de tales encarecimientos, que no dejan de ser singulares en el autor de La Lozana Andaluza, no hay que insistir mucho en los defectos y las cualidades de este libro cuarto, que evidentemente huelga dentro del plan novelesco, pero que constituye un doctrinal de caballeros, el ms perfecto y cumplido que puede imaginarse. Por primera vez aparece un personaje espaol en el libro: don Brin de Monjaste, hijo de Lidasn, rey de Espaa. Montalvo, que no careca de imaginacin, como lo mostr despus, hasta con exceso, en las Sergas de Esplandin, no abusa de ella en el libro cuarto, que es muy inferior bajo este respecto. La mayor parte de las aventuras son fastidiosa repeticin de lugares comunes: las descripciones de combates interminables y pesadsimas. La mana oratoria del refundidor, que ya despuntaba en los libros anteriores, se desborda aqu sin traba ni freno en continuos razonamientos, arengas, embajadas y cartas mensajeras, plagadas de sentencias en que se ve el empeo de imitar a los historiadores y moralistas de la antigedad. La accin es muy pobre, comparada con la vegetacin riqusima que hemos contemplado hasta ahora. Puede decirse que se reduce a la guerra que Amads y sus vasallos de la nsula Firme, ayudados por el rey Perin de Gaula, sostiene contra el rey Lisuarte de Bretaa, aliado con el emperador de Roma. Amads triunfa, como era natural, pero usa con tal moderacin de la victoria, que hace detenerse a sus tropas en medio de ella, y se reconcilia con el rey Lisuarte, mediante la intervencin del ermitao Nasciano, que llega muy oportunamente para aclarar el secreto del nacimiento de Esplandin. Y como en la batalla haba muerto el emperador romano, a quien Lisuarte, ignorando los amores de su hija, haba prometido su mano, no queda obstculo para que los dos amantes celebren sus bodas y sean declarados herederos del reino de Bretaa. Quiz uno de los motivos que el honrado regidor de Medina tuvo para aadir este eplogo fu el casar a Amads y Oriana en haz y en paz de la Iglesia, cosa de que el autor primitivo, que viva en la atmsfera medio pagana de las leyendas clticas, no se habra cuidado para nada. Y tan all  [p. 365] lleva su furor matrimonial, que de una vez, y en una sola misa, casa el ermitao Nasciano a todos los personajes de la novela que no lo estaban, correspondindole a Galaor la mano de la reina Briolanja.


    Pero temeroso sin duda de que este final, aunque tan honrado y de buen ejemplo, no pareciese demasiado pedestre y casero para finalizar un libro de caballeras, recurri al elemento maravilloso, que no emplea en lo restante del libro, e hizo salir de la mar a Urganda la Desconocida, la reina de la Insula non Fallada, para hacer armar caballero a Esplandin y anunciar en magnfica profeca sus destinos. Las circunstancias de esta aparicin son tan peregrinas, que no podemos menos de llamar la atencin sobre ellas, porque parecen la adivinacin genial de un gran descubrimiento.


    Los reyes se juntaron para dar orden en los casamientos cmo se ficiesen con mucho placer, y se tornasen a sus tierras... Y estando juntos debaxo de unos arboles cabe las fuentes que ya oistes, oyeron grandes voces que las gentes daban de fuera de la huerta, e sonaba gran murmullo, e sabido qu cosa fuese, dixeronles que vena la ms espantable cosa e ms extraa por la mar de cuantas habian visto. Entonces los reyes demandaron sus caballos, e cabalgaron, e todos los otros caballeros, e fueron al puerto, e las reinas e todas las seoras se subieron a lo ms alto de la torre, donde gran parte de la tierra y de la mar se parescia; e vieron venir un humo por el agua ms negro e ms espantable que nunca vieran. Todos estuvieron quedos fasta saber qu cosa fuese, e dende a poco rato que el fumo se comenz a esparcir, vieron en medio dl una serpiente mucho mayor que la mayor nao ni fusta del mundo; e traa tan grandes alas que tomaban espacio de una echadura de arco, e la cola enroscada hacia arriba, muy ms alta que una gran torre; e la cabeza, e la boca, e los dientes eran tan grandes, e los ojos tan espantables, que no habia persona que lo mirar osase; e de rato en rato echaba por las narices aquel muy negro humo, que fasta el cielo sabia, y desque se cubria todo daba los roncos e silbos tan fuertes e tan espantables, que no parescia sino que la mar se quera fundir. Echaba por la boca las gorgoradas del agua tan recio e tan lejos, que ninguna nave, por grande que fuese, a ella se podria llegar que no fuese  [p. 366] anegada. Los reyes e caballeros, como quiera que muy esforzados fuesen, mirabanse unos a otros, e non saban que decir; que a cosa tan espantable e tan medrosa de ver no fallaban ni pensaban que resistencia alguna podria bastar, pero estuvieron quedos. La gran serpiente, como ya cerca llegase, dio por el agua al traves tres o cuatro vueltas, faciendo sus bravezas, e sacudiendo las alas tan recio, que ms de media legua sonaba el crujir de las conchas... Pues estando as todos maravillados de tal cosa cual nunca oyeran ni vieran otra semejante, vieron cmo por el un costado de la serpiente echaron un batel cubierto todo de un pao de oro muy rico e una duea en l, que a cada parte traa un doncel muy ricamente vestidos, e sofriase con los brazos sobre los hombros dellos, e dos enanos muy feos en extraa manera, con sendos remos, que el batel traan a tierra... En esto lleg el batel a la ribera, e como cerca fue, conoscieron ser la duea Urganda la Desconocida, que ella tovo por bien de se les mostrar en su propia forma, lo cual pocas veces facia; antes se demostraba en figuras extraas, cundo muy vieja demasiado, cundo muy nia, como en muchas partes desta historia se ha contado (cap. XLII).


    Todo lo que se refiere a la intervencin de Urganda en estos ltimos captulos es de extraordinaria y potica belleza; sus vaticinios envuelven la ms esplndida glorificacin del linaje de Amads; su voz solemne y venida de lo alto rasga el velo de lo futuro y da unidad a las aventuras cumplidas hasta entonces; paz y reposo a los caballeros que ya han cumplido su misin en el mundo; una nueva generacin caballeresca se levanta; Amads se convierte de paladn andante en monarca justiciero, y quien empue la ardiente espada ser su hijo Esplandin, cuyo altos hechos han de oscurecer los de su padre. Vosotros, reyes y caballeros que aqu estis, tornad a vuestras tierras, dad holganza a vuestros espiritus, descansen vuestros nimos, dexad el prez de las armas, la fama de las honras a los que comienzan a subir en la muy alta rueda de la movible fortuna; contentaos con lo que della fasta aqu alcanzasteis, pues que ms con vosotros que con otros algunos de vuestro tiempo le plogo tener queda e firme la su peligrosa rueda; e t, Amads de Gaula, que desde el da que el rey Perion, tu padre, por ruego de tu seora Oriana, te fizo caballero, venciste muchos caballeros e fuertes e bravos  [p. 367] gigantes, pasando con gran peligro de tu persona todos los tiempos fasta el da de hoy, haciendo tremer las brutas y espantables animalias, habiendo gran pavor de la braveza de tu fuerte corazon, de aqu adelante da reposo a tus afanados miembros... e t que fasta aqu solamente te ocupabas en ganar prez de tu sola persona, creyendo con aquello ser pagada la deuda a que obligado eres, agora te convern repartir tus pensamientos e cuidados en tantas e diversas partes, que por muchas veces querras ser tornado en la vida primera, y que solamente te quedase el tu enano a quien mandar podiesses; toma ya vida nueva, con ms cuidado de gobernar que de batallar como fasta aqui feciste; dexa las armas para aquel a quien las grandes vitorias son otorgadas de aquel alto Juez... que los tus grandes fechos de armas por el mundo tan sonados, muertos ante los suyos quedarn; ans que por muchos que no saben ser dicho que el hijo al padre mat, mas yo digo que no de aquella muerte natural a que todos obligados somos, salvo de aquella que, pasando sobre los otros mayores peligros, mayores angustias, gana tanta gloria que la de los pasados se olvide, e si alguna parte les dexa no gloria ni fama se puede decir, mas la sombra della (cap. LII).


    Esta vida nueva, este ideal del perfecto gobernante que hace todo derecho, que acalla y pacifica toda contienda, que desarma a sus enemigos con la clemencia, que se levanta como rbitro entre prncipes y pueblos, que cie con la corona imperial de Roma las sienes de Arquisil, no por ser el ms noble, sino por ser el ms honrado y virtuoso, es la nota ms original que Garci Ordez de Montalvo puso en su continuacin y es lo que la presta cierto inters para la historia de las ideas tico-polticas, mostrndole imbudo en el espritu filantrpico de los pensadores del Renacimiento, que tiene en Erasmo y en Luis Vives su expresin ms alta.


    Transformado de esta manera el primitivo cuento de Amads, enriquecido con los despojos de toda la literatura caballeresca anterior y con el fruto de una varia si no muy selecta cultura que en el alio algo redundante y en la majestad peridica del estilo se manifiesta: novela de amor y de aventuras juntamente, y que recopilaba casi todos los temas poticos que en los libros de la Tabla Redonda andan esparcidos; obra que por sus races arrancaba del  [p. 368] fondo ms oscuro de la Edad Media, y que por el desarrollo amplio y brillante era muy digna de abrir la poca clsica, el Amads del regidor Montalvo, nico que para la posteridad existe, se levanta como una de las columnas de la prosa espaola en tiempo de los Reyes Catlicos y comparte con la Celestina la gloria de haberla fijado en aquel momento supremo.


    Y qu sabemos del elocuente e incansable narrador que en las llanuras de Castilla la Vieja di forma definitiva al mejor de los libros caballerescos? Poco ms que lo que consta en los principios de su obra y lo que l quiso decirnos por boca de Urganda la Desconocida en el cap. XCVIII de las Sergas de Esplandin, consignando algunos rasgos de su carcter que, salvo lo que dice de su ignorancia, bien desmentida en sus escritos, deben de ser muy aproximados a la verdad. Yo he sabido (le dice la sabia y proftica duea) que eres un hombre simple, sin letras, sin ciencia, sino solamente de aquella que as como t los zafios labradores saben, y como quiera que cargo de regir a otros muchos y ms buenos tengas, ni a ellos ni a ti lo sabes hacer, ni tampoco lo que a tu casa y hacienda conviene. Pues dime, hombre de mal recaudo, cul inspiracin te vino, pues que no sera del cielo, que dexando y olvidando las cosas necesarias en que los hombres cuerdos se ocupan, te quisiste entremeter y ocupar en una ociosidad tan excusada, no siendo tu juicio suficiente, enmendando una tan grande escriptura de tan altos emperadores, de tantos reyes y reinas, y dueas y doncellas, y de tan famosos caballeros?...


    Esta confesin tan ingenua confirma lo que ya por los enormes volmenes del Amads y del Esplandin podra sospecharse; es decir, que en el regidor de Medina del Campo la imaginacin novelesca era la facultad predominante, y que debi de tener bastante descuidado su oficio municipal y el regimiento de sus convecinos, embebido como estaba siempre en las dulces quimeras que inventaba o haca suyas por derecho de conquista. De otras palabras de Urganda, que no sabemos si se refieren al Esplandin slo, sino tambin al Amads, parece inferirse que escriba en edad muy madura y no la ms propia para fbulas de amores, lo cual puede explicar la frecuencia e intemperancia de sus sentencias y digresiones morales. Oh, loco, cun vano ha sido tu pensamiento con creer que una cosa tan excelente que en muy gran nmero  [p. 369] de escripturas caber no podria, en tan breves y mal compuestas palabras lo pensaste dexar en memoria, no temiendo en ella ser tan contraria tu edad de semejantes autos como el agua del fuego y la fria nieve de la gran calentura del sol, que en una tan extraa cosa como sta no pueden nin deben hablar sino aquellos en quien sus entraas son casi quemadas y encendidas de aquella amorosa flama.


    Sabemos tambin que era muy aficionado a la caza, ejercicio muy propio de un cronista de caballeros andantes y con el cual deba completarse su noble y potica ociosidad. En el cap. XCIX de las Sergas finge que en una de estas expediciones cinegticas, cerca del lugar de Castillejo, le aconteci caer en una cueva donde tuvo la visin que all describe.  [1]


    La historia pstuma del Amads es tan curiosa e importante como el libro mismo; pocas obras del ingenio humano han tenido una posteridad tan larga, han influido tanto en literaturas distintas, han contado imitadores tan ilustres y han dado norma y tono al trato social por tanto tiempo. A pesar de su enorme volumen, que hoy retrae a los lectores impacientes, pero que entonces era obstculo menos grave, porque las obras de imaginacin no eran numerosas y se lean muy despacio, procurando cada cual prolongar su placer, los cuatro libros de Amads tuvieron en el siglo XVI ms de veinte ediciones castellanas, que hoy existen o de que se tiene segura noticia, y es de creer que hubiese otras, porque la ms antigua no ha sido conocida hasta fecha muy reciente, y sabemos que fu grande la destruccin de estos libros cuando pasaron de moda, y se los mir con desprecio e indiferencia.  [2]  [p. 370] Adase a esto la masa enorme de las continuaciones, de que hablaremos despus. Los descendientes de Amads son legin: nadie se hartaba de leer las proezas de sus nietos, biznietos y tataranietos, y para orientarse la crtica en el laberinto de sus parentescos, ha habido que construir rboles genealgicos, como si se tratase de una familia histrica. No faltaban aficionados delirantes, precursores de don Quijote, que la tuviesen por tal, extremndose en esto los portugueses, tan encariados con este libro que estimaban como suyo. Don Simn de Silveira juraba sobre un Misal que todo lo que se contena en el Amads era verdad. En su curioso Arte de Galantera refiere don Francisco de Portugal la siguiente ancdota: Vino un caballero muy principal para su casa, y hall a su muger, hijas y criadas llorando; sobresaltose y preguntles muy congoxado si algun hijo o deudo se les havia muerto; respondieron ahogadas en lagrimas que no; replic ms confuso: pues por qu llorais? Dixeronle: Seor, hase muerto Amads.  [1]


     [p. 371] La poesa lrica de metro y sabor popular, y la cortesana y erudita se apoderaron simultneamente del episodio de la Pea Pobre. Hay tres romances de la primera mitad del siglo XVI referentes a Beltenebrs (nmeros 335, 336 y 337 del Romancero de Durn). En el Cancionero General de Amberes, 1557, se halla un canto en octavas reales sobre el mismo argumento, que acaso tenga relacin con el Amadigi italiano de Bernardo Tasso. Entre los poemas que se perdieron de Hernando de Herrera, menciona un Amads Francisco de Rioja en la carta al Conde Duque de Olivares, que precede a las Rimas del patriarca de la escuela sevillana en la edicin de 1619.


    Amads pis muy pronto las tablas del teatro peninsular. Gil Vicente, el ms poeta entre los dramaturgos de nuestros orgenes, fu el primero que comprendi que en los libros de caballeras haba una brava mina que explotar, y se intern por ella abriendo este sendero, como otros varios, al teatro espaol definitivo, al teatro de Lope, y aun pudiramos decir al de Caldern, que todava trat algunos temas caballerescos como brillantes libretos de pera. La tragicomedia de Amads de Gaula, compuesta por Gil Vicente en lengua castellana, es una dramatizacin de los amores de Oriana, especialmente del episodio de la Pea Pobre, que parece haber sido el predilecto de todos los imitadores. A fines del siglo XVI, Micer Andrs Rey de Artieda compuso otro drama de Amads de Gaula, pero no queda ms que su ttulo, vagamente citado por los bibligrafos valencianos. El Amads, adems de su xito popular,  [p. 372] fu obra altamente estimada por los ms preclaros ingenios espaoles de la urea centuria. Es sabida, aunque no muy comprobada, la ancdota de don Diego de Mendoza, que al ir a su embajada de Roma, no llevaba ms libros en su portamanteo que el Amads y la Celestina.  [1] Juan de Valds, el ms agudo crtico del reinado de Carlos V, pone con su habitual severidad algunos reparos al estilo y a la fbula del Amads; pero no slo le tiene por el mejor de los libros de su clase, sino que asiente a la comn opinin que daba a su autor la primaca entre los que han escrito cosas de sus cabezas. Por eso mismo y porque el Amads estaba universalmente considerado como texto de lengua, se dilata en su censura ms que en la de ningn otro, y termina con estas palabras: y vosotros, seores, pensad que aunque he dicho esto de Amadis, tambien digo tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino de ser leido de los que quieren aprender la lengua; pero entended que no todo lo que en l hallredes, lo habeis de tener y usar por bueno.  [2]


     [p. 373] Finalmente, y para no amontonar intiles citas, baste por todas la de Cervantes, que no slo le salv de las llamas en el escrutinio de la librera del ingenioso hidalgo como a nico en su arte, aludiendo infinitas veces a l y a su protagonista, que don Quijote llamaba el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros a quienes debemos imitar todos aquellos que debajo de la bandera del amor y de la caballeria militamos, sino que parodi con benvola sonrisa algunas de sus principales escenas, dndoles la inmortalidad que el genio comunica a lo mismo que parece destruir.


    Ningn hroe novelesco se ha impuesto a la admiracin de las gentes con tanta brillantez y pujanza como se impuso el Amads a la sociedad del siglo XVI. Hay que llegar a las novelas de Walter Scott para encontrar un xito semejante, a la vez literario y mundano, para el cual no hubo fronteras en Europa. Una breve excursin por los anales literarios nos convencer de ello.


    Cuando tanto y con tanta razn se encarece la benfica  [p. 374] influencia del gusto italiano en nuestra literatura del siglo XVI, suele olvidarse demasiado la influencia recproca, que en algunos gneros fu muy notable. Tal acontece con los libros de caballeras. Desde 1546 a 1594 fueron impresos y traducidos en Venecia, no slo los cuatro libros primitivos del Amads y el quinto de las Sergas de Esplandin, sino todas las continuaciones espaolas, a las cuales se aadieron otras italianas hasta completar la respetable cifra de veintitrs volmenes, de veinticinco si se aaden, como acostumbran algunos, las dos partes de Don Belians, que en rigor no pertenecen a este ciclo. Todos estos volmenes fueron reimpresos varias veces: algunos alcanzaron hasta diez ediciones, y el gusto pblico no los abandon hasta muy entrado el siglo XVII. Cuando ya el gnero estaba enteramente muerto en Espaa, todava las prensas venecianas reproducan en 1625 la obra de Montalvo, en 1629 el Amads de Grecia y el D. Silves de la Selva, en 1630 el Lisuarte de Grecia.


    Pero mucho antes de leerse en toscano la clebre novela espaola, la manejaban los italianos en su lengua original, y de ello tenemos prueba gloriosa e irrecusable. El divino Ludovico Ariosto, uno de los mayores poetas que en el mundo han sido, no se desde de entretejer en la riqusima tela del Orlando Furioso algunos retazos del Amads; debiendo advertirse que estas imitaciones se encuentran ya en los 40 primeros cantos del poema, impresos en Ferrara en 1516, ocho aos despus de la publicacin del texto castellano, si admitimos como primera edicin la de Zaragoza de 1508.


    Estas imitaciones han sido sealadas y discutidas por el sagacsimo crtico italiano Po Rajna en su libro sobre las fuentes del Orlando Furioso,  [1] que es uno de los monumentos de la erudicin moderna. Entre estos vestigios del Amads en el Orlando, es evidente y seguro el de la aspra legge di Scozia en la historia de Ginebra (cantos IV y V), imitada por otra parte de un episodio de Tirante el Blanco, como veremos luego. En aquella sazon era por ley establecido que cualquiera muger, por de estado grande e  [p. 375] seorio que fuese, si en adulterio se hallaba, no se podia en ninguna guisa excusar la muerte, y esta tan cruel costumbre e pesima dur hasta la venida del muy virtuoso rey Artur. (Pg. 4, ed. Gayangos.)


    El Ariosto traduce casi a la letras estas palabras:

    L'aspra legge di Scozia empia e severa,

    Vuol ch' ogni donna e di ciascuna sorte

    Ch' ad uom si giunga e non gli sia mogliera,

    S' accusata ne viene, abbia la morte.

    (IV, 59.)


    Para que todo sea complicacin de fuentes espaolas en este episodio, todava hay otra del Grisel y Mirabella, de Juan de Flores, de que nos haremos cargo ms adelante.


    La locura de Orlando precede evidentemente de la de Tristn, pero tambin a ttulo de analoga menciona Rajna el estado de desesperacin a que Amads queda reducido por la carta de Oriana, que creyndole infiel le prohibe verla. Amads no se vuelve loco propiamente, pero el abandono de las armas, los lamentos a la margen de una fuente, son rasgos comunes a estas dos narraciones. Ya don Quijote en Sierra Morena haba relacionado ambos pasajes, dudando si imitara a Roldn en las locuras desaforadas que hizo o a Amads en las malencnicas.


    La escena del canto 24, en que Zerbino recoge las armas que Orlando en su locura haba sembrado por el suelo y hace con ellas un trofeo que suspende de un pino, se parece mucho a lo que hizo don Guiln con el escudo de que Amads se haba despojado para entregarse a vida penitente: E quando Guilan vio el escudo, hobo gran pesar, e descendiendo de su caballo, dixo que no era para estar asi el escudo del mejor caballero del mundo; el alzlo del suelo llorando de corazon, e posolo en aquel brazo de aquel arbol, e dixonos que lo guardassemos en tanto que l buscaba a aquel cuyo era (libro II, cap. V). Pero como este pasaje es imitado del Trist n, no puede decirse con seguridad a cul de los dos libros recurri el Ariosto.


    Juntos el Tristn y el Amads, puesto que el poeta italiano aprovecha circunstancias de uno y otro, explican el paso honroso que en un estrecho puente defiende Rodamonte despus de la  [p. 376] muerte de Isabella (canto 29). Otro paso igual defiende el caballero Gandalod contra don Guiln que se encaminaba a la corte del rey Lisuarte (libro II, captulo VII). Y el agua era grande, e haba en l una puente de madera tan ancha como pudiese venir un caballero e ir otro. Finalmente, Rajna compara el papel de Urganda la Desconocida en el Amads con el de Melisa en el Orlando Furioso, si bien puede explicarse por las relaciones comunes que ambas obras tienen con el ciclo bretn.


    Un poeta inferior sin duda al Ariosto, pero que ocupa muy distinguido lugar entre los picos y lricos italianos de segundo orden, Bernardo Tasso, a quien ha oscurecido en demasa la gloria de su hijo, emprendi en la corte espaola de Npoles convertir en poema pico toda la materia novelesca del Amads, alentndole en tal propsito el prncipe de Salerno Ferrante Sanseverino, el virrey don Pedro de Toledo, el Comendador Mayor de Alcntara, don Luis de vila y Ziga, y otros grandes seores que eran ornamento de aquella sociedad italo-hispana. El Amadigi del Tasso, comenzado en Sorrento por los aos de 1539 y no terminado hasta 1557 en la corte de Urbino, tuvo en expectacin durante tan largo plazo al mundo literario, fu ledo a trozos por su autor en los crculos ms elegantes y sometido por l a la censura de los poetas y humanistas que en toda Italia pasaban por mejores jueces: Giraldi, Varchi, Ruscelli, Bartolomeo Cavalcanti, Muzio, Veniero, Mocenigo, Antonio Gallo y otros muchos. El autor se someti a las correcciones con una docilidad rara en los de su oficio; volvi su obra al yunque varias veces, y cuando definitivamente la hizo salir de las prensas de Venecia en 1560,  [1] tuvo tan buena acogida que algunos crticos de aquel tiempo, como Sperone Speroni, llegaron a darle la palma sobre el Orlando mismo; enorme exageracin que la posteridad ha reducido a sus justos lmites, si bien reconociendo en Bernardo Tasso condiciones  [p. 377] poticas mucho mayores que en el Trissino, en Luis Alamanni y en otros autores de epopeyas tan celebrados entonces como olvidados hoy. El que al parecer no qued muy satisfecho del Amadigi fu Felipe II, a quien el Tasso dedic su poema, por consejo del Duque de Urbino, puesto que ni devolvi al poeta los bienes que se le haban confiscado en el reino de Npoles cuando sigui en su defeccin a Sanseverino, ni siquiera se di por entendido del ejemplar que recibiera por medio de su capitn general en Italia. Era el Rey Prudente ms aficionado a otras artes que a la poesa, y no parece que se recreara mucho con la lectura de ficciones caballerescas. Adems el Tasso haba vacilado largo tiempo en cuanto a la dedicatoria, cambindola al comps de las circunstancias polticas, puesto que al principio se la diriga al todava prncipe don Felipe, despus (1547) al rey de Francia Enrique II, y, por ltimo, en 1558 se la restitua a su primitivo dueo. Triste falta de sinceridad y de conviccin de que la mayor parte de los poetas italianos del siglo XVI adolecen, y que sola ser pagada con el olvido o con el desdn de los mismos prncipes a quienes adulaban. Bernardo Tasso, que haba acompaado al Emperador en la jornada de Tnez, estuvo dos veces en Espaa, en 1537 y 1539, y conoca perfectamente nuestra lengua. Trabajaba sobre el texto original de Montalvo, del cual haba empezado por hacer una traduccin en prosa para su uso. Al principio pens imitar la unidad de accin de las epopeyas clsicas, y por este camino lleg a componer hasta diez cantos. Pero muy pronto se convenci, por la frialdad con que los oyeron sus amigos, de que tal regularidad era incompatible con el argumento, acabando de abrirle los ojos el notable escrito de Giraldi sobre las novelas y los poemas romancescos que apareci en 1544. Determin, pues, afiliarse resueltamente en la escuela del Ariosto, y seguirle en el agradable desorden del relato, as como en el metro, ya que por fortuna suya el prncipe de Salerno y don Luis de vila le haban disuadido de escribir su poema en verso suelto, con lo cual sera hay tan ilegible como la Italia Liberata del Trissino.


    El Amadigi de Bernardo Tasso es un poema en cien cantos, de unos quinientos a seiscientos versos cada uno. Comprende toda la materia de los cuatro libros del Amads de Gaula espaol, terminando como l con la aparicin de Urganda la Desconocida.  [p. 378] Pero como el poema, aun siendo enorme, lo es mucho menos que la novela original, y adems la narracin potica no tolera tantos detalles como la prosaica, el poeta bergamasco abrevia muchas cosas y omite otras, aunque tambin pone de su cosecha algunas. Como si le pareciese todava poco complicada la historia de los amores de Amads y Oriana, aade otras dos parejas enamoradas, Alidoro y Mirinda y Floridante y Filidora. De este modo consigui que su poema tuviese tres acciones, como el del Ariosto (sitio de Pars, locura y curacin de Orlando, amores de Roger y Bradamanta), pero con la desventaja de ser las tres del mismo gnero y muy poco interesantes las dos que el Tasso invent. En todo el poema se observa una irregularidad fra y calculada, que quiere simular el libre juego de la fantasa. La versificacin es elegante, pero montona, y lo mismo puede decirse del estilo, que es ampuloso, recargado de smiles y de lugares comunes. Son muchos los cantos que empiezan con una descripcin del amanecer y terminan con otra de la noche. Al principio haba pensado el Tasso que todos tuviesen este principio y este fin: cien variaciones sobre el mismo tema! En conjunto, y aparte del mrito de algunos detalles y de la brillantez general, pero demasiado uniforme, de la ejecucin, este compendio potico del Amads se lee con mas fatiga que el Amads en prosa, y hace deplorar que su autor malgastase tanto tiempo y un talento potico nada vulgar en una obra tan intil, la cual nosotros debemos agradecer, no obstante, como homenaje prestado a la literatura espaola por un insigne poeta de la edad clsica italiana.  [1]


    Si tal suerte logro el Amads en Italia, donde las maravillas de Boyardo y del Ariosto tenan que hacer ruda competencia  [p. 379] a cualquier invencin forastera, mucho mayor deba ser, y fu en efecto, el triunfo del Amads entre los franceses que, al trasladarle a su lengua, recobraban en cierta manera un gnero de invencin potica cuyos primeros modelos les pertenecan, aunque ya comenzasen a olvidarlos. Fu menester que Francisco I, cautivo en Pava, entretuviese los ocios de su prisin de Madrid con la lectura del libro de Garci Ordez de Montalvo—en la cual tambin se haba recreado Carlos V—,  [1] para que al volver a Francia ordenase a Nicols Herberay, seor des Essarts, la traduccin al francs del Amads de Gaula, al cual pronto siguieron casi todas las fabulosas crnicas de los descendientes de Amads, escritas por Feliciano de Silva y otros, y trasladadas a la lengua de nuestros vecinos por el mismo Herberay, por Gil Boileau y otros traductores que ms adelante citaremos. La serie primitiva de estos Amadises forma doce libros o partes, publicadas desde 1540 a 1556 en esplndidos volmenes en folio, con grabados en madera, edicin lujosa y propia del pblico aristocrtico al cual se dedicaba. Hubo reimpresiones ms modestas, en las cuales, desde el ao 1561, comenzaron a aadirse nuevos libros traducidos del espaol y del italiano, o compuestos por imitadores franceses,  [p. 380] hasta que la serie de Amads qued completa en 24 volmenes, llevando los tres ltimos la fecha de 1615.


    Ya hemos dicho que Herberay procur defender con malos argumentos el origen francs del Amads, posicin semejante a la que haba de tomar nuestro P. Isla cuando tradujo el Gil Blas, restituyndole, como l deca, a su lengua nativa. Erraban uno y otro en la argumentacin, pero acertaban en el fondo, puesto que el Amads es imitacin, no de uno, sino de muchos poemas franceses, y el Gil Blas imitacin, no de una, sino de muchas novelas y comedias espaolas. Precisamente por lo mucho que la caballera bretona tiene que reclamar en el Amads, fu tan prodigioso el xito de esta traduccin de Herberay entre los cortesanos franceses y aun en la imaginacin popular. Adese a esto que Herberay era un traductor de notable mrito, aunque no muy escrupuloso y fiel, que aderez la obra al gusto de los franceses, aligerando la parte moral y didctica y reforzando la ertica, especialmente en el personaje de don Galaor, ya tan francs de suyo. Trocado as el Amads en obra ms mundana y menos severa, no por eso perdi los caracteres de su estilo primitivo, y por ellos vino a influir notablemente en el desarrollo de la prosa francesa, entonces menos adelantada que la italiana y que la nuestra. Un crtico francs, ms olvidado de lo que merece, dice sobre este punto lo siguiente:


    El nmero del perodo, y aun la eleccin de las palabras, deben mucho a Herberay-des-Essarts, que acert a reproducir en su traduccin algo de la armona pomposa que caracteriza a la lengua espaola. Se le podra llamar, sin mucha audacia, el Balzac de su tiempo.  [1] La lengua francesa, a pesar de los esfuerzos aislados de algunos espritus eminentes, careca aun de nobleza. Des-Essarts fu el primero que imit la marcha grave y peridica de la frase castellana. Intent algunos cambios no siempre afortunados, pero en l principia el cuidado de la armona en el estilo, y de una cierta solemnidad en el pensamiento y en la expresin:  [p. 381] cualidades mezcladas de defectos, pero muy tiles entonces por ser precisamente las que nos faltaban...


    Un estilo ms florido y ms pomposo que el de Calvino y Felipe de Comines, abundancia en las expresiones, una elegancia a veces demasiado prolija, justifican en parte el inmenso xito de que la traduccin del Amads goz por tanto tiempo. Los sabios que comenzaban a reconciliarse con su lengua materna, miraron a d'Herberay como un legislador. Su obra penetr hasta en los conventos, segn dice Brantme. Los predicadores fulminaron contra ella mil anatemas... Aquellos amores, aquellos torneos, aquellos encantamientos hacan olvidar las cosas divinas, como si todos los espritus estuviesen sujetos a los prestigios de algn encantador.  [1]


    Los cortesanos, los jvenes, las mujeres se entregaban sin freno a la lectura del Amads.  [2]


    Y no era ledo solamente en la traduccin. El estudio de la lengua espaola estaba tan de moda en Francia, que muchos preferan saborear directamente las bellezas del original. Miguel de Montaigne era de stos. En el corto nmero de libros de su  [p. 382] biblioteca  [1] que han llegado a nuestros das (unos 76, segn sus ms recientes bigrafos) no figuran ms que dos novelas, el Amads en su texto castellano y una traduccin italiana de la Crcel de Amor, de Diego de San Pedro. Una vez, por lo menos, se acuerda del Amads en los Ensayos, citando la pomposa descripcin de los palacios de Apollidon  [2] .


    No es inverosmil, sino muy natural, que los Amadises influyesen en las novelas heroico-sentimentales del siglo XVII francs, como el Gran Ciro, la Clelia, la Casandra, que libros de caballeras son aunque se d en ellos ms importancia a las sutilezas de la galantera y a los refinamientos seudopsicolgicos que al tropel de las aventuras. La novela espaola estaba tan presente en la memoria de todos, que el mismo Luis XIV indic al poeta Quinault este asunto para un libreto de pera, que puso en msica el compositor Lully y fu representado en la Academia Real de Msica el 15 de febrero de 1684 con xito brillantsimo, sostenindose en el repertorio hasta mediados del siglo XVIII. Sirve de argumento a esta pieza, escrita con bastante ingenio y melodiosos versos, el doble amor del mgico Arcalaus y de su hermana Arcabona por Oriana y Amads respectivamente, interviniendo en el desenlace Urganda la Desconocida. Hasta cinco parodias (una de ellas del clebre poeta cmico Regnard con el ttulo de El Nacimiento de Amads) atestiguan la popularidad que tuvo esta pera.


    Como la traduccin de Herberay no poda menos de parecer anticuada y demasiado voluminosa para el gusto del siglo XVIII, fueron varios los que emprendieron la tarea de compendiarla y rejuvenecerla. De estos compendios el ms antiguo es el de mademoisselle de Lubert (1750) en cuatro volmenes, a los cuales aadi en 1751 otros dos que contienen las Sergas de Esplandin.  [p. 383] Pero el ms clebre es el del Conde de Tressan (1779), que desnaturaliz enteramente la obra, convirtindola en una novela galante y de saln, y afeminndola con todos los artificios de una sociedad caduca, frvola e insustancial. Todos los arreglos de la Bibliothque universelle des Romans adolecen del mismo defecto, y en parte ninguna ha sido tan desconocida y falseada la poesa de la Edad Media como en esa curiossima compilacin de obras de pasatiempo, que tuvo, sin embargo, el mrito de renovar, aunque fuese desfigurndolas, una porcin de narraciones antiguas, Las cuales, despertando al principio un inters de curiosidad algo puerl, acabaron por ser materia de estudio serio.


    Con esta misma renovacin, poco formal, de los temas poticos de los siglos medios, se enlaza el extenso poema de Creuz de Lesser, poeta del primer Imperio, sobre la Caballera, dividido en tres partes, que juntas tienen cincuenta mil versos: Roldn, Los Caballeros de la Tabla Redonda y Amads de Gaula. Esta ltima apareci en 1814 y todas yacen hoy en el ms profundo olvido, a pesar de la facilidad demasiado fcil de la versificacin y de cierta irona mal imitada de Voltaire. Otro enorme poema de muy distinto carcter, puesto que est lleno de smbolos filosficos y transcendentales y presenta encarnada en sus personajes una especie de teora sobre las razas humanas, ha aparecido en 1887 con el ttulo de Amads, obra pstuma del Conde de Gobineau, diplomtico y orientalista bien conocido por sus importantes estudios sobre la historia de Persia y sobre las religiones y las filosofas del Asia central. Conserva este autor los nombres de Amads, de Oriana, de Briolanja, de Urganda, de Gaudalin, de Galaor, del rey Lisuarte, e imita, sobre todo en el primer libro, algunas de las aventuras, pero toda lo transforma e interpreta conforme a sus meditaciones de filosofa de la historia. As, por ejemplo, Amads y Oriana son los tipos de la humanidad superior, de la raza aria. Tal es la ltima y bien inesperada manifestacin francesa de la leyenda de Amads


    Por Francia haba pasado en el siglo XVI a las literaturas del Norte. La traduccin alemana publicada en Francfort, y la holandesa, de la cual ya se cita edicin de 1546, aunque la ms completa es la de 1619 a 1624, estn hechas sobre la francesa de Herberay y sus continuadores, y contienen (por lo menos la alemana de 1569  [p. 384] a 1595) los mismos veinticuatro libros y por el mismo orden.


    El Amads encontr en Alemania el mismo xito mundano que en Francia: fu el manual del buen tono, el repertorio de los cumplimientos, como deca Grimmelshausen. Todas las novelas heroicas del siglo XVII llevan su huella, hasta por anttesis, puesto que algunos de sus autores, movidos por respetables escrpulos morales o por una tendencia didctica, hacen al Amads cruda guerra y procuran sustituirle con fbulas ms ejemplares. As Buchholtz, Lohenstein y el mismo Grimmelshausen, autor de la nica novela realista de aquel tiempo, el Simplicissimus, curiosa adaptacin alemana de nuestros libros picarescos, en la historia de Proximus y Limpida lanza fiero anatema contra Amads y todos los libros de caballera andantesca, tachndolos de corruptores de las costumbres y de escollo en que naufragaba la castidad a cada momento.


    Pas con el siglo XVII la moda de las novelas caballerescas y sentimentales en Alemania, que juntaban los dobles extravos del gusto francs y del espaol. Y cuando a fines del siglo XVIII, la gran literatura alemana, que con razn llamamos clsica, pero que fu al propio tiempo prerromntica, volvi los ojos a las leyendas y temas poticos de la Edad Media, fu Wieland el nuevo Ariosto risueo y malicioso de la renovada caballera, y su primer ensayo en este gnero, publicado en 1770, un Nuevo Amads, seguido muy pronto de otro poema, Gandaln o el amor por el amor. Gandaln es el nombre del escudero de Amads, y en ambas obras se ve el reflejo del rifacimento poco honesto y serio del Conde de Tressan. Por lo dems, sus argumentos son enteramente diversos, y aunque domina en ambos poemas de Wieland una fantasa harto sensual, anuncian ya el delicioso talento que sobre otro relato caballeresco mal traducido en prosa francesa cre la amensima fbula de Oberon.


    Pareca natural que en Inglaterra, que durante todo el siglo XVI  [p. 385] vivi en continuas relaciones, ya amistosas, ya hostiles, con Espaa, y en que tanta influencia ejercieron algunos prosistas nuestros, como Fr. Antonio de Guevara; en Inglaterra, donde pasan la mayor parte de las escenas del Amads, segn recordaban con tanta fruicin los caballeros castellanos que acompaaron a Felipe II a Inglaterra en 1554,  [1] fuese directo y no mediato el  [p. 386] conocimiento de la obra de Garci Ordez de Montalvo, y sin embargo, no sucedi as: en Inglaterra, como en todo el Norte, las traducciones francesas sirvieron de intermedio. The Treasurie of Amadis, de Thomas Paynel (1568), est tomado de otro compendio que desde 1559 corra con el ttulo de Trsor de tous les livres d'Amadis de Gaule,  [1] en que el compilador haba reunido con un fin retrico las epstolas, arengas y carteles de desafo que tanto abundan en este gnero de novelas. No gust el eptome de Paynel, pero esto no fu obstculo para que en 1589 Antonio Munday, traductor de otros libros de caballeras, emprendiese la versin de los cuatro libros de Amads, conforme al texto de Herberay, si bien no aparecieron completos hasta 1619, a ruegos y expensas de una ilustre dama aficionada a estas lecturas. Tan larga dilacin indica que los Amadises iban pasando de moda, y que no estaba lejano el tiempo de su completo abandono. Pero en el siglo XVIII tuvieron una especie de renacimiento erudito. Los ingleses, que se adelantaron a los espaoles mismos en el estudio y comentario del Quijote, como lo prueba el excelente trabajo del Dr. Bowle, comprendieron la gran utilidad que estos libros podan prestar para la inteligencia de aquella fbula inmortal y se dieron a buscarlos  [p. 387] con ahinco, pagndolos a subido precio. Hubo algo de bibliomana en esto, pero el elegante compendio del Amads que en 1803 di a luz el laureado poeta Roberto Southey, uno de los corifeos de la escuela de los lagos, brot de un impulso artstico serio y es acaso la mejor traduccin del Amads en ninguna lengua.  [1] Qu distancia del impertinente rifacimento del Conde de Tressan a esta hbil refundicin, donde est conservado el color potico del original y el noble decoro de su estilo!


    En todas estas literaturas, y en otras ms peregrinas, penetr el Amads, que tuvo hasta el honor, quiz no logrado por ninguna otra novela moderna, de pasar a la lengua de los profetas. En hebreo o en rabnico estaba una traduccin que Wolfio declara haber visto en la biblioteca de Oppenheimer.  [2] [Cf. Ad. vol. II.]


    La fortuna internacional del Amads apenas tiene igual en los fastos de la novela, pero no ha de empezar a contarse desde el hipottico texto portugus, sino desde principios del siglo XVI, cuando la imprenta vulgariz la que en gran parte, a lo menos, es creacin de Montalvo. Durante el siglo XV fu enteramente ignorado fuera de Espaa, y aun aqu apenas tuvo imitadores. En portugus no hay ningn libro de caballeras de esa centuria. En castellano, prescindiendo de la Crnica del rey D. Rodrigo, que por su especial carcter reservamos para las novelas histricas, slo se citan otros dos que pueden llamarse originales, ambos inditos y al parecer de poca importancia. Es el primero la Crnica del Infante Adramn, llamado tambin el Prncipe Venturn y el Caballero de las Damas, y se conserva entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional de Pars.  [3] Las aventuras del protagonista tienen por principal teatro el reino de Polonia, a cuyo monarca  [p. 388] se da el nombre portugus de D. Dionis, lo cual puede ser indicio de la patria del autor. Termina la accin en Roma, siendo proclamado el prncipe gonfalonier de la Iglesia.


    Tampoco ha logrado los honores de la impresin, y probablemente no los merece, otra novela que forma parte de la coleccin de Salazar (biblioteca de nuestra Academia de la Historia): el libro del virtuoso y esforzado cavallero Marsindo, hijo de Serpio Lucelio, prncipe de Constantinopla. Tiene trazas de ser fragmento de otra composicin ms larga, que comprenda las aventuras de Serpio, con las cuales se enlaza al principio, as como anuncia al final las del prncipe Paunicio, hijo de Marsindo, del cual al parecer haba historia aparte: e fizo tan extraas cosas en armas, que ygual a la bondad de su padre, y aqui non vos lo contamos como l las pass, porque en la su grande ystoria lo cuenta muy complidamente. Amador de los Ros  [1] da bastante razn de esta novela, cuyo asunto son las proezas que Marsindo (llamado as por haber nacido en el mar) ejecuta en frica y en Constantinopla, venciendo todo lo que se le pone por delante. Al parecer hay en este libro imitaciones del Amads, pero pueden proceder del texto impreso, porque no es muy seguro que el Marsindo ni el Adramn sean anteriores a los primeros aos del siglo XVI, a juzgar por la letra de los cdices en que han llegada a nosotros, y que quiz seran los nicos que de estas annimas y oscuras historias se escribiesen.


    Mucha ms importancia tienen dos libros de caballeras catalanes, que indisputablemente son del siglo XV: famoso el uno en la literatura novelesca, Tirant lo Blanch; casi ignorado el otro, Curial y Guelfa, hasta que recientemente le ha dada a luz en primorosa edicin la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, con eruditas y oportunas observaciones de mi fraternal amigo y condiscpulo el profesor don Antonio Rubi y Lluch.  [2]


     [p. 389] Ms que libro de caballeras propiamente dicho, el Curial es una novela ertico sentimental, influda por modelos italianos, y especialmente por la Fiammeta de Boccacio, de cuyas imitaciones espaolas se tratar en el captulo siguiente. La colocamos, sin embargo, en este lugar porque conserva en mayor grado que las otras el espritu caballeresco, principalmente en el libro segundo, que est lleno de descripciones de combates. Sobre la plena originalidad de esta obra pueden caber algunas dudas. Luis Vives, en un importante pasaje que ya hemos citado, enumera entre los libros de entretenimiento que corran en Flandes, y cuya lectura reprueba, uno que llama Curias et Floreta. Tendra que ver con el nuestro? Si hubiese sido espaol, estara citado por Vives con los dems de nuestra literatura que menciona; es a saber, el Amads, el Florisando, el Tirante, la Celestina y la Crcel de Amor. Parece, pues, que se trataba de un texto francs. En el Curial ha notado su diligente editor inscripciones y divisas en lengua francesa, alusiones continuas a los libros de Tristn y Lanzarote, algunos que parecen galicismos, como armurers, mestre dostal, renarts burells y otros, y sobre todo, un gran nmero de nombres y apellidos (histricos algunos) que son enteramente franceses.


    Pero la influencia italiana es la que en el libro predomina, y se manifiesta de mil modos, ya en las frecuentes citas de Dante, de quien manejaba no slo la Commedia, sine Il Convito y la Vita nuova, ya en el conocimiento que manifiesta de otras obras de aquella literatura, tan familiar entonces a los catalanes,  [p. 390] dominadores de Sicilia y de Npoles y mulos de las repblicas martimas en el comercio de Levante. As recuerda, como cosa que deba estar presente en la memoria de todos sus lectores, la trgica historia de Guiscardo y Guismunda, que es la novela primera de la jornada IV del Decameron. El fondo mismo del Curial, la sencilla historia de amor que le sirve de principal argumento, tiene su origen directo en una coleccin de cuentos italianos, Il Novellino o las Cento Novelle Antiche (nm. 61, d'una novelle ch' avenne in Provenza alla corte det Po). Esta narracin, como tantas otras, haba pasado de Provenza a Italia, y de Italia volvi a Catalua, rota ya la hermandad entre provenzales y catalanes, y olvidada la antigua literatura occitnica que haba sido comn a ambos pueblos. Aun los rasgos que ms localizan el cuento y dan testimonio de su origen, la mencin del Puig de Nostra Dona, y el primer verso de la cancin del trovador Barbassieu, Atressi cum l'olifans (que quiz fu el fundamento de toda la leyenda), estn tomados del texto italiano. La ancdota es ingeniosa y del gnero de otras que se leen en las biografas de los trovadores. Una dama, gravemente ofendida por la indiscrecin de su caballero, le previene que no volver a admitirle en su gracia hasta que cien varones, cien caballeros, cien damas y cien doncellas griten todos a una voz perdn, sin saber a quin se lo piden. El ladino caballero, que era de gran saber en el arte de trovar, inventa las palabras y la meloda de una cancin alegrica, y va a cantarla en el gran concurso potico del Puis de Nostradame. Apenas haba terminado su cancin, en que empezaba por compararse con el elefante cado, que no se puede levantar si no se le anima con gritos y voces, todos los circunstantes pidieron perdn por l, y la altanera dama consinti en perdonarle.  [1]


    El teatro de los amores de Curial y Guelfa es la corte de Monferrato (otro indicio de italianismo), pero se da a entender, aunque no est claro del todo,  [2] que el padre del hroe era cataln,  [p. 391] y en los episodios de la novela intervienen, llevndose la prez en justas y torneos de Francia e Italia, varios caballeros catalanes y aragoneses de apellidos muy ilustres: Dalmau de Oluge, Pons d'Orcan, Aznar de Atrosillo, Galcern de Mediona, Pere de Moncada, Ramn Folch de Cardona. El autor ha querido, con justo entusiasmo, que la accin de su novela coincidiese con el momento ms glorioso y solemne de la historia de la corona de Aragn, es decir, con el reinado de don Pedro III el Grande, que es su hroe predilecto, a quien llama lo millor cavallero del mon sens tota falla, aludiendo repetidas veces a su bizarra aventura del palenque de Burdeos y comentando aquel clebre verso que le dedic Dante en el cap. VII del Purgatorio:


    D'ogni valor porto cinta la corda.


    Aun en esta glorificacin del gran rey vencedor de los franceses se revela tambin el asiduo lector de los autores italianos, y no de Dante solo, sino de Boccaccio, que hizo a don Pedro hroe de una de sus ms delicadas y gentiles narraciones.


    Hay, pues, un elemento histrico e indgena en el Curial, pero el caso no es nico en las novelas espaolas del siglo XV. Aparte de El Siervo Libre de Amor, de Juan Rodrguez del Padrn, donde hay tantas reminiscencias geogrficas e histricas de Galicia, ah est la Crnica Sarracina de Pedro del Corral, escrita antes de 1450, la cual, ms que libro de caballeras, es una verdadera novela histrica, en que se amplifican y desarrollan todas las tradiciones y consejas relativas a la prdida de Espaa y a los reyes don Rodrigo y don Pelayo.


    La impresin que el Curial deja es la de una obra forastera, refundida por un cataln, ms bien que concebida originalmente en Catalua. Acaso fuese en su origen una breve historia de amor, escrita en italiano, que al pasar a nuestra Pennsula se enriqueci no solamente con las alusiones histricas, con los apellidos ya citados y con algunos nombres geogrficos como Barcelona, La Rota, Solsona, sino con gran nmero de aventuras y razonamientos intercalados con poco arte de composicin. Todo lo que se refiere a las andanzas de Curial en Grecia y frica tiene este carcter, y lo tiene muy especialmente el curiossimo intermedio clsico del sueo de Curial en el Monte Parnaso, donde Apolo y  [p. 392] las Musas le eligen por juez para sentenciar sobre la veracidad de Homero en cuanto a la guerra de Troya. Curial no desprecia al poeta griego, pero como era de suponer da la palma a Dictis y Dares: Homero ha escrit libre que entre los homens de sciencia man que sia tengut en gran estima: Ditis e Dares scriuiren la veritat e axi ho pronuncie. Toda esta disputa es un pedantesco alarde del autor para mostrarse muy ledo en la Crnica de Guido de Columna, a quien alega varias veces, como tambin la compilacin llamada Fiorita, que Armannino, juez de Bolonia, compuso en 1325: una especie de Eneida anovelada al gusto de la Edad Media. Parece haber manejado tambin las Metamorfosis de Ovidio, que cita al principio del libro tercero.


    Mil y Fontanals, primer crtico que se fij en el Curial, aunque muy de paso, reconoci en l aquella singular mezcla de gtico y renacimiento que se encuentra en muchas obras artsticas y literarias del siglo XV y principios del XVI.  [1] Tanto por esta mezcla, que para el gusto eclctico y curioso de ahora no es desagradable, como por el inters que ofrece cualquier texto de lengua catalana, ya que son relativamente pocos los que han logrado salvarse del naufragio, merece el Curial, a pesar de la afectacin y mal gusto de muchos trozos y del poco inters de la narracin, la solicitud con que ha sido impreso y las investigaciones que se hagan sobre sus fuentes.


    Pero no puede establecerse paridad alguna entre esta composicin retrica y amanerada y la muy sabrosa, aunque demasiado larga y demasiado libre, historia valenciana de Tirant lo Blanch, que es uno de los mejores libros de caballeras que se han escrito en el mundo, para mi el primero de todos despus del Amads, aunque en gnero muy diverso.


    El elogio que hace de l Cervantes en el escrutinio de la librera de don Quijote nunca me ha parecido irnico, sino sincero, aunque expresado en forma humorstica: Vlame Dios, dijo el cura dando una gran voz; que aqu est Tirante el Blanco! Dadmele ac, compadre, que hago cuenta que he hallado en l un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aqu est don  [p. 393] Quirieleison de Montalbn, valeroso caballero, y su hermano Toms de Montalbn y el caballero Fonseca,  [1] con la batalla que el valiente de Tirante  [2] hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida y con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la seora Emperatriz enamorada de Hiplito su escudero. Digovos verdad, seor compadre, que por su estilo es ste el mejor libro del mundo: aqu comen los caballeros y duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con otras cosas de que todos los dems libros deste gnero carecen. Con todo eso os digo que mereca el que lo compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los das de su vida.


    Cervantes seal, entre burlas y veras, el carcter realista del Tirante, fijndose en detalles tales como la lucha del hroe con un perro, que es, en efecto, de lo menos caballeresco que puede imaginarse, aunque tiene precedente en la del rey Arts con un monstruoso gato; no olvid la sensual pintura de los amores de la vieja emperatriz y del escudero Hiplito, ni las intrigas por todo extremo livianas y celestinescas en que intervienen la doncella Placerdemivida y la viuda Reposada: felicsimos nombres uno y otro, que acreditan la inventiva y buen humor de quien los discurri. No se le pas por alto el grotesco nombre de don Quirieleisn de Montalbn, digno del repertorio de Rabelais, y tan empapado se muestra en el libro de Martorell, que ni siquiera omite la insignificante mencin del caballero Fonseca, a quien se nombra una solo vez en toda la novela.


    No puede negarse que el final del pasaje sea oscuro, y  [p. 394] que no me satisface ninguna de las explicaciones que de l se han dado. Si hay errata, como se sospecha, podr consistir en la adicin del no, pues suprimindole, la frase hace sentido y puede interpretarse de esta suerte: merecia el autor las galeras porque siendo hombre de buen ingenio le di mal empleo, ponindose de industria, es decir, de caso pensado, a escribir necedades. Por necedades entiende Cervantes las extravagancias caballerescas y erticas del Tirante; que tambin hay necedad en los discretos. Muy duro parece el castigo de las galeras para tales pecados pero la frase es humorstica a todas luces. Y es lo cierto que las lozanas del Tirante pasan a veces de la raya, y explican la chistosa frase de Cervantes, la cual es a un tiempo elogio del ingenioso autor del libro y vituperio de las escenas lbricas en que sola complacerse.  [1]


    El Libre del valeros e strenu caualler Tirant lo Blanch, impreso por primera vez en Valencia, 1490,  [2] tiene, a diferencia de otros  [p. 395] muchos libros de caballeras, especialmente de los ms antiguos, autor, o por mejor decir autores conocidos, puesto que en el mismo consta que las tres primeras partes fueron escritas por el magnfico y virtuoso caballero Mossen Johanot Martorell, y que despus de la muerte de ste, fu acabada la cuarta parte, a ruegos de la seora doa Isabel de Loris, por Mossen Marti Johan de Galba, que acaso fuera un notario, a juzgar por la forma curialesca en que redact los testamentos de Tirante y la princesa Carmesina, a que alude Cervantes.


    Sabemos adems la fecha en que Martorell comenz a escribir su libro: 2 de enero de 1460. Esta importante noticia consta al fin de la dedicatoria al infante don Hernando de Portugal, la misma persona a quien hemos mencionado ya como una de las varias a quien se atribuy sin fundamento el Amads de Gaula. En su carta dice Martorell que la historia y actos de Tirante estaban escritos en lengua inglesa, y que el infante le haba rogado que los trasladase al portugus, entendiendo que por haber residido Martorell algn tiempo en la isla de Inglaterra haba de serle ms familiar aquella lengua que a otros. Por lo cual l, obedeciendo a este ruego o ms bien mandato del seor a cuyo servicio estaba, se haba atrevido a traducir la obra no solamente de lengua inglesa en portuguesa, sino de portuguesa en vulgar valenciana, para que la nacin de donde l era natural disfrutase de aquel beneficio. Y finalmente, disculpa los defectos que puedan hallarse, con la oscuridad de la lengua inglesa, cuyos vocablos es difcil entender bien algunas veces.


    Generalmente, se ha hecho poco aprecio de estas declaraciones de Martorell, y como ni en ingls ni en portugus se encuentra rastro de tal libro, se ha credo que todo el prlogo era ficcin pura, segn la costumbre de los autores de libros de caballeras, que procuraban darles autoridad y crdito suponindolos traducidos de otras lenguas. Pero obsrvese que los que tal hacan  [p. 396] afectaban, por lo comn, trasladar sus libros de lenguas sabias o muy remotas y peregrinas, como el griego, el hebreo, el caldeo y el hngaro, ms bien que de las vulgares, y no recuerdo que ninguno de ellos quisiese autorizar su obra suponindola trada de una lengua tan de casa y tan familiar a los nuestros como era el portugus. Adems, qu objeto haba de tener esta superchera, si el mismo Martorell es quien se reconoce autor de la versin portuguesa y de la valenciana, y as lo declara en un prlogo dirigido al infante de Portugal, en cuyo servicio estaba y que le haba encargado la traduccin? Si todo esto es invencin, qu poda ganar el libro con ello?


    Para m est fuera de duda que Juan Martorell, valenciano de nacimiento, pero residente en la corte de Portugal por los aos de 1460, escribi primero en portugus y luego en su nativa lengua (que tratndose de aquel tiempo debe llamarse sin ambajes catalana) el libro de Tirante el Blanco, y que Micer Juan de Galba tradujo del portugus la cuarta parte, que en tono y estilo no difiere de las dems ni es adicin pegadiza, sino desenlace natural y complemento necesario de la fbula, por lo cual hay que desechar el pensamiento de que sea labor suya y no del mismo Martorell.  [1]


    Pero ser verdad lo que ste dice de un original ingls? Aqu la cuestin es mucho ms problemtica. No hay razn para negar el viaje de Martorell a Inglaterra, y leyendo atentamente su libro se notan indicios que nos persuaden que estuvo all. En Inglaterra empieza la accin: las justas reales de aquel pas y sus fiestas caballerescas estn descritas con la minuciosidad de un testigo de vista; se cuenta muy a la larga el origen y estatutos de la Orden de la Jarretiera. Y prescindiendo, porque nada probaran, de las frecuentes imitaciones del ciclo bretn, y de la familiaridad que el autor muestra con los personajes ms conocidos y vulgarizados de aquel ciclo, como el rey Arts, a quien hace intervenir en una  [p. 397] aventura de que hablar despus, se encuentran en el Tirante otras narraciones que parecen tomadas de libros ingleses. La misma leyenda del dragn de Cos, ms que aprendida en las playas del Mediterrneo, parece trasladada del libro fantstico de viajes de John de Mandeville.  [1] La historia del conde Guillem de Varoychi, con que la obra comienza, es ni ms ni menos que el antiguo poema de Guy de Warwycke, escrito al parecer por un trovero anglonormando en el siglo XII y traducido en verso ingls a principios del XIV. En l se narra cmo el conde, recin casado, se separ de su mujer para ir en peregrinacin a Tierra Santa; cmo volvi, despus de muchas aventuras, para arrojar de Inglaterra a los daneses, y cmo, finalmente, se hizo ermitao.  [2]


    Pero al lado de estas reminiscencias, cuyo nmero es ciertamente muy escaso, hay en el Tirante innumerables cosas que denuncian el origen cataln de su autor y que no han podido ser escritas ms que por algn sbdito de la corona de Aragn. Gran parte del primer libro, es decir, el encuentro del joven Tirante con el caballero ermitao, y las instrucciones que ste le da sobre el oficio y deberes de la caballera, est calcada, puede decirse que servilmente, sobre un tratado de Ramn Lull que conocemos ya, el Libre del orde de Cavaleyria. El tema principal de la novela, las empresas de Tirante en Grecia y Asia, sus triunfos sobre el Gran Turco y el Soldn de Egipto, su entrada triunfal en Constantinopla, sus amores y desposorio con la hija del Emperador griego, su elevacin a la dignidad de Csar y heredero del Imperio, y hasta la muerte que le sorprende en medio de la alegra de sus bodas, si bien trada por causa natural y no por el hierro de la traicin, dan al Tirante cierto sello de novela histrica, donde se reconoce, no muy desfigurada (dentro de los lmites que separan siempre la verdad de la ficcin), la heroica expedicin de catalanes y aragoneses a Levante y el trgico destino de Roger de Flor. Ninguno de los personajes de la novela es espaol; a Tirante se le supone francs, o por mejor decir bretn, pero antes de terminarse el libro primero, abandona por completo las regiones del  [p. 398] centro y norte de Europa y se pone al servicio del rey de Sicilia, es decir, de un prncipe de la dinasta catalana. Los intereses polticos que le preocupan son los que en nuestro litoral mediterrneo tenan que ser primordiales: el socorro de Rodas, heroicamente defendida por los caballeros de San Juan, la competencia mercantil con los genoveses, la aspiracin al dominio de la vecina costa africana, el peligro de Constantinopla, el creciente podero de los turcos.


    La materia episdica del Tirante puede estar y en efecto est tomada de fuentes muy diversas. Ya hemos mencionado la bellsima fbula de la doncella convertida en serpiente, que no sabemos si es bizantina o bretona de origen, puesto que se la encuentra lo mismo en el poema francs de Guinglain y en el italiano de Carduino que en la tradicin oral de las islas del Archipilago griego. Tal como la cuenta Martorell y Juan de Mandeville, en quien probablemente se inspir nuestro autor, tiene todos los caracteres de un mito greco-oriental. El dragn de la isla de Cos (Lango) era la hija del sabio Hipcrates, encantada en aquella forma y que no poda recobrar la suya propia hasta que un joven se dejase besar por ella. Espercio, uno de los personajes secundarios del Tirante, es el que lleva a cabo la aventura, hacindose con ella dueo de la hermosura de la doncella y de los tesoros de la isla. Se ha conjeturado que en la aplicacin de esta leyenda al famoso mdico griego hay una reminiscencia del papel que representaba la serpiente en el culto de Esculapio.


    Otras ancdotas hay en el Tirante, cuyo origen es fcil sealar: por ejemplo, la estratagema de Zopiro, tomada, no de Herodoto, desconocido en la Edad Media, sino de cualquier compilador. Las fabulosas biografas de Virgilio y de Esopo le han prestado los dichos que pone en boca del filsofo a quien la princesa de Sicilia llama a su corte. Y aunque no se me alcanza de dnde pudo tomar el chistoso cuento del prncipe tonto don Felipe de Francia, cuyos desaciertos y necedades va remediando con tanta habilidad Tirante, para hacerle grato a los ojos de su prometida, bien se ve que esta historia de burlas es una intercalacin y que antes hubo de existir aislada. El que se fiara de la vieja traduccin castellana o de la francesa del Conde de Caylus podra creer que Martorell, adems de los libros bretones, conoca el Amads de  [p. 399] Gaula, puesto que en aquellos dos textos se encuentra el nombre de Urganda la Desconocida, aplicado a una hermana del rey Arts. Pero en el texto cataln no hay semejante cosa: la hermana de Arts, que va en demanda suya a Constantinopla y le desencanta por medio de un rub de mgica virtud, no es Urganda, sino el hada Morgana. La pasin de la Emperatriz por el escudero Hiplito tiene mucha semejanza con la de la Emperatriz Athenais y el joven Prides en un poema francs de la segunda mitad del siglo XII, el racles de Gautier de Arras,  [1] aunque el trovero francs es mucho ms casto que nuestro novelista, que agot en esta ocasin todos los recursos de su pincel voluptuoso.


    Ledo el Tirante con la atencin que merece, salta a la vista que Juan Martorell conoca muchos libros de pasatiempo, de los cuales se vali para enriquecer y amenizar el suyo, pero que la concepcin general le pertenece, tanto o ms que al autor del Amads. Pudo encontrar en Inglaterra uno a varios poemas que le diesen la primera idea del suyo, y quiz el nombre del hroe; acaso al principio se limit a traducir o arreglar, y por eso el primer libro tiene un carcter ms caballeresco, sin mezcla de pormenores vulgares ni escenas deshonestas; es tambin el nico en que intervienen gigantes o a lo menos personajes muy agigantados, como don Kirieleisn de Montalbn y su hermano: el nico en que las aventuras de Tirante se parecen algo a las de cualquier otro paladn. Pero en seguida cambi de rumbo, acaso por haberse trasladado desde las brumas de Inglaterra a las risueas costas de Portugal: la musa del realismo peninsular le domin por completo, y los ejemplos venidos de Italia, especialmente el de Boccaccio, cuyos libros estaban entonces en su mayor auge, hicieron que este realismo no fuese siempre tan sano y comedido como debiera. De todos modos, el Tirant lo Blanch, escrito en una lengua mucho ms prxima a la popular que el Curial y Guelfa, result uno de los libros ms catalanes que existen, con cierta indefinible nota de gracia y ligereza valenciana que le da un puesto aparte entre los prosistas de aquella literatura, como a Jaime Roig entre los poetas.


     [p. 400] No ha faltado algn excelente crtico  [1] que considerase el Tirante como una parodia deliberada de los libros de caballeras, que en todo caso sera ms parecida a la de Merln Cocaio o a la de Rabelais, que a la fina irona del Ariosto o a la grande y humana stira de Cervantes. No faltan en aquella novela episodios que superficialmente considerados pudieran hacer verosmil esta opinin: desafos tan ridculos como el de Tirante con el caballero francs Villermes, batindose los dos adversarios en paos menores con escudos de papel y guirnaldas de flores en la cabeza; bufonadas en que sacrlegamente se mezcla lo humano con lo divino (por ejemplo, el rezo de la Emperatriz en el captulo CCXLV): un regocijo sensual bastante grosero y lo ms contrario que puede haber al ideal caballeresco. Todo esto es verdad, y no obstante, considerado el Tirante en su integridad, no puede dudarse que fu escrito en serio, y que las empresas guerreras del hroe son las ms serias que en ningn libro de esta clase pueden encontrarse. Lo son por su finalidad alta e histrica, y lo son por los medios muy racionales que el hroe emplea para llevar a cabo sus victorias y conquistas. No es un aventurero andante que consume su actividad en delirios y vanas quimeras, como la mayor parte de los paladines de Bretaa y sus imitadores, sino un hbil capitn, un prncipe prudente que pone su espada y su consejo al servicio de la cristiandad amenazada por los turcos. Las artes con que triunfa de ellos no deben nada al sobrenatural auxilio de magas y encantadores; vence, s, y desbarata con fuerzas pequeas innumerables ejrcitos; pero esta hiprbole ha sido permitida siempre a los narradores picos, y no poda menos de serlo cuando no se abstenan de ella los ms graves historiadores.


    No es el Tirante una parodia, sino un libro de caballeras de especie nueva, escrito por un hombre sensato, pero de espritu burgus y algo prosaico, que no huye sistemticamente del ideal, pero lo comprende a su manera. No slo modifica el sentido del herosmo, y en esto merece alabanza, sino que cambia radicalmente el concepto del amor, y aqu resbala de lleno en la ms baja especie de sensualismo. Tambin l ha querido hacer de Tirante y  [p. 401] Carmesina una pareja modelo de leales enamorados, pero las situaciones en que los coloca no son ms que un pretexto para cuadros lascivos. Mucho ms honesta es Oriana, rindindose la primera vez que se encuentra a merced de su amador en el bosque, que la refinada princesa de Constantinopla, que se complace en excitar brutalmente sus sentidos en repetidas entrevistas, y no cede del todo hasta la ltima parte del libro. Hay en todo esto una especie de molinosismo ertico sobremanera repugnante. Nada diremos de la senil pasin de la Emperatriz, que tan caro paga al joven Hiplito su complacencia amorosa, ni de la consumada maestra que en las artes del lenocinio muestran las doncellas Estefana y Placerdemivida, que ms bien que en palacios imperiales parecen educadas en la zahurda de la madre Celestina. Advirtase que Martorell describe todas estas escenas sin correctivo alguno, antes bien con especial fruicin, y las corona escandalosamente con el triunfo de Hiplito, elevado nada menos que al trono imperial de Constantinopla por el desaforado capricho de una vieja loca.


    Si todo esto indica la depravacin de la fantasa del autor (la cual contrasta por otra parte con el tono grave y doctrinal de los razonamientos de que su libro est plagado), otras cosas de distinto gnero prueban en l la obsesin de la vida comn, el amor al detalle concreto y preciso, el instinto que le llevaba a copiar la realidad, fuese o no potica. Tirante, saltando por una ventana de la habitacin de Carmesina se rompe una pierna; accidente muy natural, pero que ningn otro autor de este gnero de historias hubiese atribudo a un hroe suyo, ni menos hubiese insistido tanto en los detalles de la curacin. La enfermedad de que muere es una prosaica pulmona, y como ya not Cervantes, hace en toda regla su testamento. Por lo dems, el final de la historia es tierno y pattico. Tirante, cayendo herido por la muerte cuando se ve a las puertas de la dicha mundana y Carmesina expirando de dolor, abrazada al cadver de su esposo, pertenecen a la esfera ideal del arte y recuerdan el sublime desenlace de los amores de Tristn e Iseo.


    El Tirante, aunque tan ingenioso y tan cargado de picantes especias, no parece haber tenido muchos lectores en Espaa. Casi nadie le cita, fuera de Cervantes, cuyo voto vale por todos.  [p. 402] En su lengua original tuvo dos ediciones, ambas dentro del siglo XV; en castellano una sola, la de Valladolid de 1511. Las tres se cuentan entre los libros ms raros del mundo. De la versin castellana proceden la italiana de Lelio di Manfredi, hecha por los aos de 1514 a 1519, aunque no sali de las prensas de Venecia hasta 1538, y el galante rifacimento francs del Conde de Caylus (1737?), que vale un poco ms que el compendio del Amads hecho por el Conde de Tressan.  [1]


    Pero el original cataln del Tirante haba penetrado en Italia antes que estuviese traducido en ninguna lengua. Ya en 1500 lo lea Isabel de Este, marquesa de Mantua, y un ao despus comenzaba a traducirlo, a instancia suya, Niccolo da Correggio.  [2] Extrao libro parece el desvergonzadsimo Tirante para entretener los ocios de una princesa honesta y sabia; pero las costumbres de las cortes italianas lo autorizaban todo, y despus de Boccaccio, a quien todo el mundo respetaba como un clsico, no haba que escandalizarse de nada. La novela valenciana fu conocida y utilizada tambin por los dos grandes poetas de la escuela de Ferrara. Mateo Boyardo parece haber tomado de all la leyenda del dragn de Cos, atribuyndola al paladn Brandimarte en los cantos 25 y 26 del Orlando Innamorato (refundicin del Berni). En cuanto al Ariosto, ya apunt Dunlop, y ha confirmado Rajna,  [3] que el ncleo del episodio de Ariodante y Ginebra (canto V del Orlando Furioso), tan importante en s mismo, y adems por haber sido el germen de una novela de Bandello, de la cual tom Shakespeare el argumento de su comedia Much ado about nothing, est en los embustes de la viuda Reposada, que ardiendo en liviano amor por Tirante y deseando alejarle de los brazos de la princesa Carmesina, urde contra sta una monstruosa intriga, haciendo creer al caballero que su dama le era infiel con un negro fesimo, hortelano de palacio, con cuyas vestiduras y mscara hace disfrazar a una de  [p. 403] las doncellas de la princesa. La mayor alteracin que el Ariosto introdujo en el relato, sin duda por el espritu de galantera, que rara vez le abandona, consisti en hacer recaer la parte odiosa de la estratagema, no en una mujer, sino en un hombre, Polinesso el rival de Ariodante. Conjetura tambin Rajna que la industria de que se vale un marinero, en el Tirante, para abrasar la nave capitana de los genoveses, que sitiaban a Rodas como auxiliares de los sarracenos, di al poeta la idea del artificio de que Orlando se vale para arrastrar a la playa por medio de una gruesa cuerda el monstruoso cetceo que guardaba a Olimpia (canto XI).


    A pesar de haber tenido tales imitadores, Tirante el Blanco qued spordico y cay muy pronto en olvido. Quiz su realismo demasiado prematuro para un libro de caballeras, aunque ya hubiese penetrado en otros gneros, le hizo poco grato a los lectores habituales de esta clase de obras. Acaso tambin su desenfrenada licencia en las pinturas erticas fu obstculo para que siguiera circulando, aunque la Inquisicin no le puso nunca en sus ndices. Pero antes de la mitad del siglo XVI ya la imprenta espaola haba ido moderando mucho el verdor y lozana de sus abriles y haban desaparecido del comercio vulgar las Tebaidas, las Serafinas y los Cancioneros de burlas. Aun la misma traduccin de las Cien novelas de Boccaccio no se reimprimi despus de 1543.


    En cambio, el Amads prosegua su carrera triunfal en Espaa y en Europa, y a su buena sombra comenzaban a medrar una porcin de descendientes suyos, que tenan ms de bastardos que de legtimos. As naci el ciclo de Amads, ciclo enteramente artificial, sin lazo ntimo ni principio orgnico; sarta de continuaciones intiles y fastidiosas, cada vez ms extravagantes en nombres, personajes y acontecimientos, pero con una extravagancia fra y sin arte, que ni siquiera arguye riqueza de invencin, puesto que todos estos libros se parecen mortalmente unos a otros. Nacieron de un capricho de la moda, alimentaron una curiosidad frvola, que peda sin cesar aventuras ms imposibles y descomunales, y se convirtieron en una industria y granjera literaria. Fueron acaso los primeros libros que dieron de comer y aun de cenar a sus autores. Su xito puede compararse con el de las novelas de folletn a mediados del siglo XIX.


    La mejor o la menos mala de estas secuelas del Amads es la  [p. 404] primera, compuesta por Garci Ordez de Montalvo con el ttulo de las Sergas de Esplandin (del griego ἒργα, hechos). Fingi el regidor de Medina que este libro (el cual en la serie de los Amadises es el quinto) haba sido compuesto en lengua griega por el maestro Elisabad, que en esta historia aparece con el triple carcter de clrigo de misa, cirujano y cronista; aquel bellacn del maestro Elisabad, sobre cuyo supuesto amancebamiento con la reina Madasima armaron tan brava pendencia en Sierra Morena Cardenio y Don Quijote. El cura del escrutinio de Cervantes no anduvo muy blando con el Esplandin, puesto que es el primero que condena a las llamas, sin que le valiera al hijo la bondad del padre. Rigor acaso excesivo si se compara no slo con el hiperblico elogio que all mismo se hace del Palmern de Inglaterra (obra de algn mrito al cabo), sino con la relativa misericordia que se otorga al disparatadsimo Don Belians de Grecia.


    Al cabo el Esplandin sali de la misma cantera que el cuarto libro de Amads, y no poda menos de conservar algn rastro de tan buen origen. En el estilo no me parece tan inferior, como en el plan, que es desordenado, incoherente y confuso. Hay mucha riqueza de aventuras; pero denotan la imaginacin ya cansada de un viejo, que se plagia a s mismo y continua explotando el fondo potico que acumul en mejores das. El mayor defecto del Esplandin es venir despus del Amads, y suscitar a cada momento el recuerdo de la obra primitiva. Fu una idea infeliz presentar al hijo como vencedor del padre. Siendo Amads el tipo del perfecto e invencible caballero no poda tener rivales, cuanto menos vencedores, aun dentro de su propia familia. Todo lo que hemos vista en la primera obra se reproduce en la segunda, siempre con menos brillo. Las apariciones de Urganda la Desconocida en la fusta de la Gran Serpiente se repiten hasta la saciedad, y ninguna hace el efecto que la primera. La mayor parte de las aventuras tienen por teatro Grecia y Asia. Se conoce que Montalvo haba ledo el Tirante, y hasta cierto punto le imita, huyendo de sus deshonestidades. Los amores del hroe con la princesa Leonorina, hija del Emperador de Constantinopla, no trasponen los lmites del recato, y la intervencin de la doncella Carmelia en nada participa del carcter rufianesco que tiene la desenvuelta y libidinosa Placerdemivida. Hay algunos episodios ingeniosos, como el del ejrcito  [p. 405] de grifos, que combate por los aires en ayuda de Calafia, reina de las Amazonas; fbula de origen clsico. En resumen, el Esplandin debe ser tenido por una novela mediana, pero no de las peores y ms monstruosas en su gnero, y es sin duda de las mejor escritas. Fu tambin de las ms ledas. La primera edicin de que se tiene noticia cierta es la de Sevilla, 1510, dos aos des pus de la que pasa por primera del Amads. Nueve veces, por lo menos, fu reimpresa en aquel siglo, y modernamente la ha reproducido el seor Gayangos, a continuacin del Amads. Con l figura en todas las antiguas traducciones hechas en francs, italiano y alemn, y en el compendio de mademoiselle de Lubert.  [1]


    Sin duda Montalvo pensaba continuar indefinidamente su historia, puesto que no se decide a matar a Amads, ni a Galaor, ni a Esplandin, ni a ninguno de sus hroes predilectos, sino que los deja encantados en la Tumba Firme y envueltos en una especie de sueo letrgico, hasta que un caballero de su progenie venga a libertarlos. Al mismo tiempo, anunci cierto libro muy gracioso y muy alto en toda orden de caballera, que escribi un muy sabio en todos los pases del mundo, donde haba de tratarse de las proezas de Talanque, Maneli el Mesurado, Garinter y otros caballeros de poco nombre.


    Pero Montalvo no lleg a escribir, o por lo menos a imprimir nada de esto, acaso porque se le adelant un autor andaluz, de quien slo sabemos que se llamaba Pez de Ribera, publicando en Salamanca el ao de 1510 (lo cual prueba que tiene que ser anterior a aquel ao la primera edicin del Esplandin) un Sexto libro de Amads de Gaula, en que se recuentan los grandes e hazaosos fechos del muy valiente e esforado cauallero Florisando, prncipe de Cantaria, su sobrino, fijo del rey Don Florestan. El nuevo cronista tiraba nada menos que a desacreditar el Esplandin, como libro vano y mentiroso, reprobando el antiguo e falso decir que por las encantaciones e arte de Urganda fuessen encantados el rey Amadis, e sus hermanos, e su fijo el emperador Esplandian, e sus mujeres. Quiz por esta impertinencia, que vena a introducir confusin en tan verdica historia, el Don  [p. 406] Florisando, especie de aventurero introducido de contrabando en la familia de los Amadises, no gust; slo fu impreso dos veces, y no alcanz los honores de ser citado en el Quijote. Al francs no se tradujo, pero s al toscano, de donde nuestro autor deca haberle tomado.  [1]


    El que en la coleccin de Herberay des Essarts hace veces de libro sexto es el que en Espaa llamamos sptimo, o sea el Lisuarte de Grecia (Sevilla, 1514), que adems de los hechos de este hijo de Esplandin y nieto de Amads, contiene tambin los de su to Perin de Gaula y sus amores con la infanta Gricileria, hija del emperador de Trapisonda. Este libro se enlaza directamente con el Esplandin, prescindiendo del intruso Don Florisando. Lisuarte es quien realiza el desencanto de Amads y todos los personajes de su familia, los cuales vuelven a correr nuevas y cada vez ms desatinadas aventuras. Pero, en cambio, Lisuarte y Perin quedan encantados al fin del libro, y sin desenlazarse ninguna de las historias pendientes, empieza a fraguarse otra, la del nio Amads de Grecia, hijo de Lisuarte, a quien roban unos corsarios negros.


    No se sabe a ciencia cierta el nombre del autor de esta rapsodia, que tuvo la osada de dedicarla al insigue arzobispo de Sevilla Fr. Diego de Deza, para pasar algun tiempo y trabajo de su mucho estudio; lo cual indica que todava los varones ms respetables no miraban con ceo esta clase de libros, que tanto reprobaron ms adelante. Algunos le han atribudo a Feliciano de Silva, pero en 1514 no deba de tener edad para escribir tales historias, pues la ms antigua de las que se conocen suyas es de 1532. Las palabras del corrector del libro noveno de Amads, afirmando que haba salido de la misma pluma que el sptimo, deben entenderse no de Feliciano de Silva, que se daba por mero traductor,  [p. 407] sino del fabuloso autor griego, que en ambos se supona ser el gran sabio de las Mgicas, Alquife, marido de Urganda la Desconocida, que moraba en la nsula de los Gimios.


    Como la mana de proseguir y amplificar sin trmino cualquier novela era todava ms desenfrenada en Francia y en Italia que en Espaa, Herberay des Essarts no se content con traducir este primer Lisuarte, sino que le aadi una continuacin con las hazaas de otro hijo de Esplandin, don Flores de Grecia, llamado el Caballero de los Cisnes.


    Dej en cambio sin traducir un segundo Lisuarte castellano, o sea, el octavo libro de Amads, que trata de las extraas aventuras y grandes proezas de su hijo Lisuarte y de la muerte del nclito Amads (Sevilla, 1526); obra del bachiller en Cnones Juan Daz, que fingi haberla traducido del griego y toscano, y se la dedic al Duque de Coimbra, don Jorge, hijo del rey don Juan II de Portugal, para que siempre anden envueltos los portugueses en este laberinto de los libros de caballeras. El segundo Lisuarte, que tuvo una sola edicin, ni mereca ms por su pesadsimo estilo, es un nuevo intruso en la serie de los Amadises, y realmente no deba llamarse octavo, sino sptimo, puesto que es continuacin del Don Florisando. Sospechamos que el bachiller Daz perdi todo crdito con sus lectores por la mala ocurrencia que tuvo de matar a Amads de pura vejez, refiriendo prolijamente sus exequias y dndonos hasta el texto del sermn que se predic en sus honras. A don Galaor y a Agrajes los hizo frailes, y a la viuda Oriana, abadesa en el monasterio de Miraflores.


    Tan pacfico y ejemplar desenlace no satisfizo a nadie. Amads tena que continuar viviendo y asistir a las proezas de sus nietos hasta la sexta generacin por lo menos, y el bachiller Daz fu reprobado como un historiador falsario. Su libro se tuvo en cuenta para la numeracin de los tomos, pero nadie hizo caso de l.


    Entonces apareci el gran industrial literario, que por primera vez puso en Espaa y quiz en Europa, taller de novelas, publicando por s solo tres desaforados Amadises, divididos en varias partes, que el pblico de aquel tiempo aguardaba y devoraba con tanta avidez, como los innumerables lectores de Alejandro Dumas seguan el hilo de las continuaciones de Los Tres Mosqueteros o de cualquiera otra de sus ms famosas novelas.

  


  
     [p. 408] Era el sujeto a quien nos referimos un caballero de Ciudad Rodrigo, patria fecunda de novelistas de este jaez, pues tambin parece que se escribieron all el Palmern de Oliva y el Primalen. Llambase Feliciano de Silva y era antiguo servidor de la casa de Niebla, en cuyas crnicas se hace mencin de l por haber salvado la vida a la Duquesa de Medinasidonia, doa Ana de Aragn, en cierto hundimiento de la puente de Triana en que se ahogaron catorce doncellas y dueas suyas. Hombre de fcil pluma, de mediano ingenio, de fantasa superficial y desordenada, y de mucha aunque mala invencin, dise a imitar las producciones ms en boga, siquiera fuesen entre s tan desemejantes como la Celestina y el Amads. En el remedo de la primera anduvo ms afortunado, quiz porque la ndole de su talento le llevaba ms a lo picaresco que a lo heroico. Su Segunda comedia de Celestina est a muchas leguas del inaccesible modelo, pero as y todo es la nica obra de Silva que hoy puede leerse sin mucha fatiga por los que no hacen profesin de estas erudiciones. Pero entre sus contemporneos le dieron ms reputacin y dineros sus libros de caballeras, predilecta lectura de los ociosos. En cambio, le asaetearon con donosas e imperecederas burlas nuestros mayores ingenios. En la Carta del Bachiller de Arcadia, que desde antiguo, y creo que con fundamento, se atribuye a don Diego Hurtado de Mendoza, encrase el maleante censor con el capitn Pedro de Salazar, autor de cierta crnica de la campaa de Carlos V en Alemania, y le consuela irnicamente de no haber tenido tanta fortuna literaria como Feliciano de Silva y Fr. Antonio de Guevara, a quien con mucha injusticia equipara con el otro: Parceos, amigo que sabria yo hacer, si quisiese, un medio libro de D. Florisel de Niquea, y que sabria ir por aquel estilo de alforjas, que parece el juego de este es el gato que mat el rato, etc., y que sabra yo decir la razon de la razon que tan sin razon por razon de ser vuestro tengo para alabar vuestro libro? Mi fe, hermano Salazar, todo est en venture... Veis ahi al Obispo de Mondoedo que hizo, que no debiera, aquel libro de Menosprecio de corte y alabanza de aldea, que no hay perro que llegue a olerle. Veis ahi a Feliciano de Silva, que en toda su vida salio ms lejos que de Ciudad Rodrigo a Valladolid, criado siempre entre Nereydas y Daraydas, metido en la torre del Universo, a donde estuvo encantado, segun  [p. 409] dice en su libro, diez y ocho aos; con todo eso tuvieron de comer y aun de cenar; y vos que habeis andado, visto, hecho y peleado, servido, escrito y hablado ms que todo el ejercito junto que envi la Santidad de nuestro Seor el Papa a esa guerra, no teneis ni aun de almorzar, y es menester que os andeis a inmortalizar a los hombres con vuestros escritos para que os maten la hambre.  [1]


    Y quin no recuerda que a D. Quijote ningunos libros le parecian tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas entrincadas razones suyas le parecian de perlas; y ms cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: la razon de la sinrazon que a mi razon se hace, de tal manera mi razon enflaquece, que con razon me quejo de la vuestra fermosura? Y tambien cuando leia: los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. Con estas razones perda el pobre caballero el juicio, y desvelbase por entenderlas y desentraarlas el sentido que no se lo sacara ni lo entendiera el mismo Aristteles, si resucitara para solo ello. Son adems numerosos los pasajes del Quijote en que se parodian aventuras o se recuerdan lances de las obras de Feliciano de Silva, como puede verse en los comentarios de Bowle y Clemencn.


    Lo primero que hizo Feliciano de Silva (suponiendo que su trabajo comience en el Amads de Grecia) fu resucitar a Amads de Gaula, alevosamente muerto por el bachiller Daz, y volver a tomar el hilo de la historia en el punto en que la dej el incgnito autor del primer Lisuarte, manifestando alto desprecio para el segundo: y fuera mejor aquel octavo (libro) fenesciese en las manos de su autor y fuera abortivo, que no que saliera a luz a ser juzgado e a daar lo que en esta grande genealogia escripto est; pues da asi poniendo confusion en la decendida e continuacion de las hystorias.


    Algn escrpulo me queda en cuanto a la paternidad de El  [p. 410] noveno libro de Amadis de Gaula, que es la cronica del muy valiente y esforado Principe y cauallero de la Ardiente Espada Amadis de Grecia, hijo de Lisuarte de Grecia, emperador de Constantinopla y de Trapisonda, y rey de Rodas, que tracta de los sus grandes hechos en armas y de los sus altos y extraos amores, del cual se cita vagamente una primera edicin de 1530. Don Pascual Gayangos, cuya pericia bibliogrfica, y ms en este gnero de libros, no hay para qu encarecer, afirmaba que en algn ejemplar visto por l estaba el nombre de Feliciano de Silva. Por mi parte no he podido encontrar otro que el del sabio Alquife, fabuloso autor de tal historia. Tampoco el estilo se parece mucho al de D. Florisel; es mejor y sobre todo ms llano, y recuerda algo el del primer Lisuarte, no siendo imposible que ambas obras hayan salido de la misma mano. Pero si cierto Sueo de amor,  [1] compuesto por Feliciano de Silva en prosa y puesto en verso por un apasionado suyo (rarsima pieza gtica que vi Gayangos en Inglaterra), coincide con otro Sueo sobre el mismo tema que se encuentra al fin de la primera parte de Amads de Grecia, la opinin de nuestro doctsimo bibligrafo podr adquirir caracteres de evidencia. Hasta entonces precede suspender el juicio y considerar el Amads de Grecia como annimo. [Cf. Ad. vol. II.]


    La historia de Amads de Grecia, biznieto del de Gaula e hijo de Lisuarte y Onoloria, llamado tambin el caballero de la Ardiente Espada, por haber nacido con una figura de espada bermeja, que le cogia desde la rodilla izquierda hasta ir a darle en derecho del corazon la punta, y en ella se parescian unas letras blancas muy bien talladas, contiene algunos episodios interesantes que prueban cierto grado de imaginacin potica, como los amores de la princesa de Tebas, Niquea, con el caballero de la Ardiente Espada, y el encantamiento de esta princesa y de su  [p. 411] hermano Anastarax en una cmara de cristal llamada la Gloria de Niquea. Pero lo ms curioso que ofrece, bajo el aspecto literario, es la introduccin de un nuevo elemento, el pastoril, con anterioridad a todas las novelas de este gnero publicadas en Espaa, sin excluir Menina e Moa, que no es buclica ms que en parte, y que de todas suertes no se imprimi haste 1544. Tuvo, pues, Feliciano de Silva, o quien quiera que fuese el autor del Amads de Grecia, la prioridad cronolgica, sin que se le puedan sealar otros modelos que la Arcadia de Sannazaro y las glogas que a imitacin de ella y de los buclicos antiguos empezaban a componerse en Italia y en Espaa.  [1] Verdad es que la tentativa del cronista caballeresco fu infelicsima. Las cuitas amorosas de los pastores alejandrinos Darinel y Silvia, y la transformacin en pastor tambin del infante don Florisel, hijo de Amads de Grecia y de Niquea, constituye uno de los ms fastidiosos episodios del libro y justifica la indignacin de Cervantes.


    En 1532, y ya declarando el nombre de Feliciano, apareci en Valladolid La coronica de los muy valientes e esforados e in vencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el fuerte Anaxartes, hijos del muy excelente Principe Amadis de Grecia; emendada del estilo antiguo segun que la escriuio Cirfea, reyna de Argines... traduzida de griego en latin y de latin en romance castellano por el muy noble cauallero Feliciano de Silva. Intil es advertir que la reina Zirfea pertenece a la misma bibliografa fantstica que el Maestro Elisabad y el mago Alquife. Este libro, que en la serie de los Amadises es el dcimo, abre al mismo tiempo una nueva serie, la de las aventuras de D. Florisel y su familia, que se dilataron haste cuatro partes, de las cuales este volumen contiene solo las dos primeras. Qu abundancia tan ridcula y tan estril! Aqu es donde se encuentra la aventura del Palacio del Universo, a que alude don Diego de Mendoza. Don Florisel vence aquel temeroso encantamiento en que yacan su tercer abuelo el sempiterno Amads de Gaula y diez prncipes o reyes de su familia. El episodio pastoril contina, y hay en la segunda parte una  [p. 412] disparatada historia de la segunda Elena y de las grandes guerras que por ella hubo en torno de Constantinopla, donde se trasluce el empeo de imitar a los autores de las crnicas troyanas.


    Se cuenta como libro onceno de Amads la Parte tercera de la Crnica de D. Florisel de Niquea, que ms bien debiera llamarse Don Rogel de Grecia, puesto que de sus espantables hazaas trata principalmente, y tambin de las de otro caballero llamado Agesilao, hijo de don Falanges de Astra.


    Pero todava con este formidable volumen, impreso en Medina del Campo en 1535, no se agot la vena de Feliciano de Silva, puesto que, viendo cada vez ms celebrados sus disparates, vaci el saco de ellos en una Cuarta parte de D. Florisel (Salamanca, 1551), donde principalmente trata de los amores del prncipe don Roger y de la muy hermosa Archisidea. Tanto en este libro como en el anterior prescinde ya de las crnicas de la reina Zirfea y alega otros dos historiadores no menos autnticos. Filastes Campaneo y el sabio Galersis. El tono de este libro, dedicado a la reina de Hungra Doa Mara, hija de Carlos V, es ms grave y sentencioso que en los anteriores, porque, segn dice el autor, as lo demandaba su edad; y aun da a entender en el prlogo que quiso aludir a las hazaas del emperador: quiero en esta soberana imagen de la fortaleza cesarea tractar un poco de su dibujo, con los colores, oscuridades, claros y lexos que yo supiere, para dezir con lo menos algo de lo ms.


    Coma ya la novela pastoril haba aparecido con todos sus caracteres, entre ellos, el de intercalar gran nmero de poesas en la prosa, Feliciano de Silva di gran desarrollo al intermedio pastoril tmidamente ensayado en el Amads de Grecia, y quiso presentarse bajo un nuevo aspecto, el de poeta, tanto en los antiguos metros castellanos como en los italianos, y tan mal en los unos como en los otros, dicho sea de pasada. Estas son las glogas de que tanto se burla Cervantes: Y quisiera yo (dice don Quijote a Cardenio) que vuestra merced le hubiera enviado, junto con Amadis de Gaula, al bueno de Don Rogel de Grecia; que yo s que gustara la seora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del pastor Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucolicas, cantadas y representadas por l con todo donaire, discrecion y desenvoltura.


     [p. 413] Advirtese que Feliciano de Silva estaba muy atento a todas las modas literarias y cambios de gusto, como quien haba convertido en oficio el arte de novelar. Era imposible que el pblico no comenzara a hartarse de un gnero que, en medio de su aparente complicacin, era la monotona misma. En la segunda mitad del siglo XVI, el cansancio se acenta hasta el punto de que nadie se atrevi a continuar la fbula de Amads despus del doceno libro, que trata de los grandes hechos en armas del esforzado caballero Don Silves de la Selva.. . junto con el nascimiento de los prncipes Espheramundi y Amadis de Astra, y assimismo de los dos esforzados principes Fortunian y Astrapolo, obra que sali annima de las prensas de Sevilla en 1546, pero de la cual se declara autor Pedro de Lujn en la segunda parte del Lepolemo. Era Lujn hombre de cultura clsica, secuaz de las doctrinas de Erasmo y mucho mejor prosista que Feliciano de Silva, como lo acreditan sus elegantes y sesudos Colloquios Matrimoniales. Pero Don Silves de la Selva, por bien escrito que estuviera, llegaba tarde; no fu reimpreso ms que una vez, y ni siquiera el anuncio del nacimiento de Esferamundi y de los otros prncipes fu parte a excitar la curiosidad de nadie, por lo cual sus hechos hubieron de quedarse sin cronista espaol, aunque no italiano, puesto que Mambrino Rosseo los refiri, muy a la larga, en seis volmenes o partes, que supuso traducidas de nuestro idioma y public en Venecia, desde 1558 a 1565.


    A todo esto, Amads de Gaula deba de tener ms de doscientos aos, aunque aparentaba muchos menos gracias a una confeccin que le haba propinado la sabia Urganda. Por fin, el continuador italiano se decidi a librarnos de l, hacindole morir a manos de dos gigantes en una batalla en que perecen tambin tres emperadores, varios reyes y hasta cincuenta y cinco mil caballeros cristianos: que no se requera menor hecatombe para los funerales de Amads. Nicols Antonio consigna tambin la noticia de un libro de caballeras portugus, Penalva,  [1] en que Amads  [p. 414] mora a manos de un caballero de aquella nacin, por lo cual decan burlescamente los castellanos que slo un portugus poda haber acabado con Amads; pero nadie ha vista el tal Penalva, que parece invencin chistosa, nacida de la antigua malquerencia entre ambos pueblos y de las pullas que en sus cuentos vulgares suelen lanzarse el uno al otro.


    Sobre esta bastarda progenie de Amads hay que ester al fallo inapelable del licenciado Pero Prez, hombre docto, graduado en Sigenza. Este que viene (dijo el barbero) es Amadis de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadis. Pues vayan todos al corral (dijo el Cura), que a trueco de quemar a la Reina Pintiquiniestra y al pastor Darinel, y a sus glogas y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemara con ellos al padre que me engendr, si anduviera en figura de caballero andante.


    Aquel auto de fe imaginario, seguido por ventura de otros ms reales, cuando estos infolios cayeron en absoluto desdn y vilipendio, fu causa remota de que andando el tiempo lograsen el nico gnero de perpetuidad que merecan, renaciendo, como el fnix, de sus cenizas, a impulsos de la curiosidad bibliogrfica avivada por el cervantismo. Pero en el limbo bibliogrfico se quedaron, y no hay fuerza humana que los resucite. Triste y memorable ejemplo de lo efmeras que son las modas literarias, y ms si se trata de obras de entretenimiento, destinadas a un pasatiempo fugaz, y no concebidas en las regiones superiores del arte! Porque se ha de tener en cuenta que el xito de estos libros no fu exclusiva ni principalmente espaol, sino que la sociedad ms culta y privilegiada de Europa se recre por ms de un siglo con las grotescas invenciones de Feliciano y con las bizarras de Don Silves, que no slo fueron traducidas y adaptadas al italiano, al francs, al alemn y a otras lenguas, sino que suscitaron nuevas e inacabables continuaciones, todava peores que sus originales, y lleg a duplicarse la serie de los Amadises; resultando una maraa tan inextricable de personajes y aventuras, que un seor Du Verdier tuvo que emplear siete grandes volmenes, publicados desde 1626 a 1629, con el ttulo de Le Roman des Romans, en la absurda tarea de recoger todos los cabos sueltos de estas historias y dar a cada una de ellas el debido complemento y desenlace, lo  [p. 415] que ejecut tambin con El Caballero del Sol y con Don Belians de Grecia; que a tanto llegaba su furor de continuarlo y acabarlo todo. Obsrvese que esto pasaba en Francia nueve aos despus aos de la muerte de Cervantes, y ms de veinte despus de publicada la primera parte del Quijote, que si en Espaa consum la ruina del gnero, ya muy decado y postrado entonces, no tuvo por de pronto el mismo benfico influjo en la novela de otros pases, donde las corrientes realistas eran menos enrgicas.


    Tales como son, los libros de Feliciano de Silva tuvieron, aun en el teatro y en la poesa lrica, menos ilustre descendencia en Espaa que fuera de ella. Aqu slo podemos citar alguna comedia mediana cuyo argumento est tomado de esos libros, como La Gloria de Niquea, del conde de Villamediana, representada en el Palacio de Aranjuez a 8 de abril de 1622 con las novelescas circunstancias que son notorias; o el Don Florisel de Niquea, del doctor Juan Prez de Montalbn; o el Amads y Niquea, del poeta malagueo don Francisco de Leyva. En cambio Roberto Southey afirma que hay imitaciones del Amads de Grecia en la Arcadia de Sidney, en la Reina de Las Hadas (Faery Queene) de Spenser (episodio de la mscara de Cupido) y finalmente en el don Florisel que Shakespeare introduce en su comedia Cuento de Invierno (Winter's Tale). Si todo esto es verdad, y debe serlo, puesto que lo afirma un ingls tan profundamente versado en ambas literaturas, qu honor para el pobre caballero de Ciudad Rodrigo! No he estudiado bastante a Sidney y a Spenser para hacer la comparacin; pero siendo el primero traductor e imitador de la Diana y de otros libros espaoles, el caso es muy verosmil. En lo tocante al Cuento de Invierno, cuyo argumento principal se deriva, como es notorio, de la novela de Roberto Greene Pandosto o el Triunfo del Tiempo (1588), creo que tiene razn Southey, y que el personaje episdico de don Florisel, hijo de rey y enamorado de una pastora, es el mismo don Florisel del libro nono de Amads, enamorado de la pastora Silvia.


    Simultneamente con la estirpe de los Amadises floreci en Espaa otra familia caballeresca menos dilatada, que tiene con ella muy prximo parentesco: la de los Palmerines, que slo ceden en antigedad a las dos obras de Montalvo, puesto que la primera  [p. 416] edicin del Palmern de Oliva es de 1511,  [1] posterior slo en tres aos a la que pasa por primera del Amads de Gaula, y en uno a la ms antigua del Esplandin. Bien madrugaba entonces la imitacin literaria, aunque tengamos por muy verosmil que ambos libros corran ya de molde desde el siglo anterior! Porque no hay duda que el Palmern de Oliva carece de originalidad, y no es ms que un calco servil de las principales aventuras de Amads y de su hijo. El nacimiento secreto de Palmern de Oliva, que se llam as por haber sido expuesto entre palmas y olivos cerca de Constantinopla, tiene las mismas circunstancias que el de Amads y el de Esplandin, salvo que ste fu recogido por un ermitao y Palmern por un colmenero. La historia amorosa de Palmern y Polinarda reproduce punto por punto la de Amads y Oriana. Si Amads triunfa del endriago, Palmern mata a la gran sierpe que guardaba la maravillosa fuente Artifaria. Si Amads se resiste a los halagos de la reina Briolanja, Palmern, no menos constante en amores, rechaza a Archidiana, hija del Soldn de Babilonia, y a la infanta Ardemia. Finalmente, Palmern, lo mismo que Esplandin, llega a ser emperador de Constantinopla. En suma, el primer Palmern es un calco mal hecho de un excelente original. Si alguna aventura aade, es del gnero ms extravagante, como la lucha de Palmern con tres leones, a quienes rinde y mata sin la menor dificultad (germen de un episodio de la segunda parte del Quijote). En cambio, le faltan todas las bellezas del Amads: el estilo es pobre, el sentimiento ninguno. En las descripciones de batallas y desafos es pesadsimo; en las escenas amorosas lbrico por extremo,  [2]  [p. 417] aunque no iguala al Tirante. Este libro no tiene orgenes antiguos ni puede ser muy anterior a la fecha de su impresin. Se compuso seguramente poco despus de la guerra de Granada, de la cual parece que conserva algunas reminiscencias. Gayangos hizo notar el gran nmero de personajes con nombres moros que andan en el libro, y apunt la sospecha muy fundada de que la batalla en que Palmern y Trineo hacen prisionero al Soldn de Babilonia (cap. CLXII) sea trasunto anovelado de la prisin del rey Boabdil por el conde de Cabra y el Alcaide de los Donceles. De este modo se confirma lo que di a entender Francisco Delicado en el prlogo a la edicin de Venecia de 1534.  [1]


    El Palmern de Oliva, a pesar de su nulidad, gust tanto, que tuvo inmediatamente un libro segundo (Salamanca, 1516), salido al parecer de la misma fbrica, pero algo mejor escrito. Uno y otro estn dedicados a don Luis de Crdoba, hijo del conde de Cabra don Diego, y en ambos (si hemos de creer al cordobs Delicado) se ensalza bajo nombres supuestos a los caballeros de este linaje, y al Gran Capitn entre ellos, aunque por mi parte no he llegado a percibir las alusiones histricas. El Primalen, fbula ms complicada que el Palmern, tiene en realidad tres  [p. 418] protagonistas: Primalen mismo, su hermano Polendos (hijos uno y otro del de Oliva) y el prncipe de Inglaterra don Duardos, que es realmente el que interesa ms por sus amores con la infanta Flrida, hija del emperador de Constantinopla. De este romntico episodio, en que el prncipe se disfraza de hortelano, sac el gran poeta portugus Gil Vicente su tragicomedia castellana de Don Duardos, escrita en pulidas y gentiles coplas de pie quebrado. Toda la pieza es un delicioso idilio; pero como si al fin de ella hubiese querido Gil Vicente dar una muestra de lo ms exquisita de su poesa lrica, hizo cantar al coro un romance incomparable, como apenas se hallar otro compuesto por trovador o poeta de cancionero: tan prximo est a la inspiracin popular, y de tal modo la remeda, que casi se confunde con ella. No podemos menos de copiarlo ntegro, porque l basta para justificar y dar por bien empleada la existencia del Primalen, del cual se deriva:


    En el mes era de Abril,

    De Mayo antes un da,

    Cuando los lirios y rosas

    Muestran ms su alegra,

    En la noche ms serena

    Que el cielo hacer poda,

    Cuando la hermosa Infanta

    Flrida ya se parta

    En la huerta de su padre

    A los arboles deca:

    -Quedaos a Dios, mis flores,

    Mi gloria que ser sola,

    Voyme a tierras extranjeras

    Pues ventura all me gua.

    Si mi padre me buscare,

    Que grande bien me quera,

    Digan que el Amor me lleva,

    Que no fu la culpa ma;

    Tal tema tom conmigo,

    Que me venci su porfa.

    Triste, no se a donde vo

    Ni nadie me lo deca.

    All hablara don Duardos:

    No lloris, mi alegra;

    Que en los reinos de Inglaterra

    Ms claras aguas haba,

      [p. 419] Y ms hermosos jardines,

    Y vuestros, seora ma.

    Ternis trescientas doncellas

    De alta genealoga;

    De plata son los palacios

    Para vuestra seora,

    De esmeraldas y jacintos,

    De oro fino de Turqua,

    Con letreros esmaltados

     Que cuentan la vida ma;

    Cuentan los vivos dolores

    Que me distes aquel da

    Cuando con Primalen

    Fuertemente combata.

    Seora, vos me mataste,

    Que yo a l no lo tema.

    Sus lgrimas consolaba

    Flrida, que aquesto oa.

    Fueronse a las galeras

    Que don Duardos tena.

    Cincuenta eran por cuenta.

    Todas van en compaa;

    Al son de sus dulces remos

    La princesa se adorma

    En brazos de don Duardos,

    Que bien le perteneca.

    Sepan cuantos son nacidos

    Aquesta sentencia ma:

    Que contra muerte y amor

    Nadie no tiene vala.  [1]


    Sin fundamento alguno, y generalizando malamente lo que slo es verdad respecto del Palmern de Inglaterra, se ha supuesto que tambin el de Oliva y el Primalen eran de origen portugus. Uno y otro nacieron en Castilla, aunque muy cerca de la raya y uno y otro son de autor femenino, cuyo nombre no ha podido  [p. 420] descubrirse hasta ahora. En la primera edicin del Palmern, hecha en Salamanca en 1511, se leen despus del colofn unos versos latinos, sumamente brbaros, de un Juan Augur de Trasmiera, que con su verdadero apellido Agero (tan frecuente en aquella parte de las montaas de Santander) public algunos opsculos de gran rareza. El tal Augur dice repetidas veces que la obra que recomienda ha sido escrita por una mujer:


    ......... Collige flores

    Quos seruit, quos dat femina corde tibi.

    ............................................

    Hunc lege quo tractat femina multa sua.

    Quanto sol lunam superat, Nebrissaque doctos,

    Tanto ista hispanos femina docta viros

    ............................................


    Pero hace la oportuna insinuacin de que en la parte militar del libro, que en efecto est recargadsima, fu asistida la autora por un hijo suyo:


    Femina composuit: generosos atque labores

     Filius altisonans scripsit et arma libro.


    En varias ediciones del Primalen, tales como la de Medina del Campo, 1563; la de Lisboa, 1566, se hallan seis coplas de arte mayor en elogio de la obra. La ltima, cuyo verso final sola cambiarse segn el punto de impresin, dice de esta manera:


    En este esmaltado e muy rico dechado

    Van esculpidas muy bellas labores,

    De paz y de guerra y de castos amores,

     Por mano de duea prudente labrado;

    Es por exemplo de todos notado

    Que lo verosmil veamos en flor;

    Es de Augustobriga aquesta labor,

    Que en Medina se ha agora estampado.


    Augustobriga no es Burgos, como crey Wolf, ni mucho menos ninguna poblacin portuguesa,  [1] sino el nombre que en la  [p. 421] imperfecta geografa histrica del siglo XVI sola darse a Ciudad Rodrigo, que el P. Flrez y la mayor parte de los modernos reducen a Mirobriga.


    Pero es el caso, que en la edicin sevillana del Primalen (1524), y es de presumir que tambin en la primera de Salamanca, que no hemos visto, se dice que tanto este libro como el Palmern fueron trasladados de griego en nuestro lenguaje castellano, corregidos y emendados en la muy noble cibdad de Ciudarrodrigo (sic) por Francisco Vazquez, vecino de la dicha ciudad. Dejando aparte la ficcin del origen griego, este Francisco Vzquez sera slo un corrector o tuvo alguna parte en la composicin de ambas novelas? Sera, por venture, aquel hijo altisonante que colabor con su madre en las escenas belicosas del Palmern, segn indica Juan Agero? No nos atrevemos a afirmarlo, pero lo que parece fuera de duda es el origen femenino de la obra. Francisco Delicado, corrector de la edicin veneciana de 1534, insiste en l varias veces, aunque confiesa que no saba el nombre de la autora: Avisandoos que cuanto ms adelante va es ms sabroso, porque como la que lo compuso era mujer, y filando al torno se pensaba cosas fermosas, que dezia a la postre, fue ms enclinada al amor que a las batallas, a las quales da corto fin. Y en la introduccin al libro tercero de la obra: Digo que es sabroso; mas no s quin lo hizo, porque call su nombre al principio y al fin... (Y es opinion de personas que fue muger la que lo compuso, fija de un carpintero.... y defendiendo luego el libro de los defectos que se le achacaban: Mas el defeto est en los impresores y en los mercaderes que han desdorado la obra de la seora Augustobrica con el ansia de ganar.


    El autor del Dilogo de la lengua, que juzga con mucha severidad toda la literatura caballeresca, parece indulgente con el Palmern y el Primalen, aunque no da los motivos de su juicio, limitndose a decir que por ciertos respetos haban ganado crdito  [p. 422] con l. En cambio Cervantes ni siquiera menciona el Primalen, y manda que la oliva de Palmern se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas. Nadie dir que la sentencia sea injusta, pero contrasta con tan fiero y ejecutivo rigor el exorbitante panegrico que a rengln seguido hace del Palmern de Inglaterra: Esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa unica, y se haga para ella otra caja como la que hall Alejandro en los despojos de Daro, que la diput para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, seor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una porque l por s es muy bueno, y la otra porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonisimas y de grande artificio; las razones cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que habla con mucha propiedad y entendimiento. [Cf. Ad. vol. II.]


    A estas palabras debe su fortuna pstuma el Palmern de Inglaterra, que en su tiempo no la tuvo muy grande, puesta que una sola vez fu impreso en lengua castellana. Aqu tambin nos encontramos con un problema de historia literaria, pero nos detendr poco, porque a mi juicio est definitivamente resuelto en favor de los portugueses, y nada tengo que aadir a los argumentos que expusieron en dos curiosas monografas el brasileo Manuel Odorico Mendes,  [1] y el agudo, aunque descarriado comentador del Quijote, don Nicols Daz de Benjumea.  [2] Claro es que si a las pruebas externas y bibliogrficas se atendiera nicamente, tendran razn Salv y Gayangos, y el Palmern castellano impreso en Toledo durante los aos 1547 y 1548,  [3] atribudo primero a  [p. 423] Miguel Ferrer y luego a Luis Hurtado, sera el original, y el texto portugus de Francisco de Moraes, del cual no se conoce ejemplar anterior al de vora de 1567, una mera traduccin posterior a la francesa de Jacobo Vincent y a la italiana de Mambriano Roseo, que aparecieron en 1553.


    Pero las pruebas intrnsecas que el mismo libro de Toledo, cotejado con el de vora, suministra, nos llevan forzosamente a la conclusin contraria. Es traduccin del portugus y traduccin muy desaliada, en que no han desaparecido los rastros de su origen, hasta el puto de llamarse Tejo al Tajo, forma inverosmil en un toledano. Por ningn concepto puede atribuirse la prosa del Palmern al elegante escritor Luis Hurtado, que termin la Comedia Tibalda del comendador Perlvarez de Aylln, las Cortes de la Muerte de Miguel de Carvajal, y compuso con fecundo estro la gloga Silviana, el Teatro pastoril, el Hospital de necios, el Espejo de gentileza, el Hospital de galanes enamorados, el Hospital de damas heridas de amor, los Esponsales de amor y sabidura y otras ingeniosas obrillas; amn del inestimable Memorial de las cosas de Toledo, escrito en 1576 para contestar al clebre interrogatorio de Felipe II. En 1547, el futuro rector de la parroquia de San Vicente, que en su poema de las Trecientas, acabado en 1582, declar haber cumplido cincuenta aos, no poda tener ms que diez y ocho, edad muy tierna para producir una obra que revela tanta madurez, cultura mundana y experiencia de la vida, como el Palmern de Inglaterra. En las octavas acrsticas que van al fin de la dedicatoria de la primera parte, y juntando las letras iniciales, dicen Lvys Hurtado Avtor al lector da salud, dice bien claramente que la obra era ajena, y ni siquiera insina que la traduccin fuese suya:


    Leyendo esta obra, discreto lector,

    Vi ser espejo de hechos famosos,

     Y viendo aprovecha a los amorosos,

     Se puso la mano en esta labor.

     Hall que es muy digno de todo loor

    Un libro tan alto, en todo facundo;

    ......................................


    Lo de autor (que se repite en el epgrafe de las octavas) ha de entenderse, para que no resulte contradiccin, o en el sentido de  [p. 424] autor de la composicin potica laudatoria, o en la acepcin vaga y general de escritor. No creo que quisiera apropiarse el Palmern de un modo vergonzante, ni tampoco la Tragedia Policiana, impresa aquel mismo ao, y en la misma oficina, con tres octavas del mismo corte, que bien ledas slo indican que Hurtado fu el corrector de la edicin y que pide perdn por las erratas que puedan encontrarse:


    Y si algn error hallases mirando,

     Supla mi falta tu gran discrecin,

     Pues yerra la mano y no el corazn,

    Que aqueste lo bueno va siempre buscando.


    El que, al parecer, quiso adjudicarse la paternidad del Palmern, llamndole fruto, trabajo y atrevimiento suyo, fu el mercader de libros Miguel Ferrer, que en un enftico prlogo dirigido a su Mecenas, Galasso Rtulo, despus de haber enumerado los grandes capitanes y excelentes artfices que han sido aficionados a escrebir y en tiempos hurtados de sus trabajos han sacado maravillosas historias recreando sus animos en cosas delicadas, dando a los que despues dellos venimos doctrina y dechado, se pone modestamente en el nmero: Todo esto he dicho a vuestra magnificencia para excusarme que siendo hombre que deprendi arte para sustentar la vida, ocupe mi tiempo en escrebir hystorias. 


    Si Miguel Ferrer no hubiera tenido otra intervencin en el libro que la de pagar los gastos de la edicin para especular con ella, habra razn para calificarle de imprudente plagiario, pero todo puede conciliarse suponindole traductor. Al cabo, la traduccin era fruto, trabajo y atrevimiento suyo, y haba empleado su tiempo en escribir con palabras castellanas aquella historia. Las expresiones son vagas de intento, y hay sin duda un conato vergonzante de apropiarse el libro; pero si omiti el nombre del autor original, fu acaso porque no le conoca. El Palmern portugus que lleg a sus manos, impreso o manuscrito, y que tradujo con la rudeza y desmao propios de un hombre inculto, estaba annimo probablemente.


    Pero en la misma obra revelaba el autor no solamente su patria portuguesa, sino hasta su historia personal e ntima. Quien  [p. 425] estudia el Palmern (dice Odorico Mendes) reconoce a cada paso la complacencia con que se extiende en los loores de aquella tierra y la preferencia en que la tiene sobre todas las de Espaa; reconoce que Moraes, tan abundante en las descripciones, se esmer ms en las de Portugal, y no perdi ocasin de exaltar a sus naturales, tal vez con quiebra de los dems espaoles. Miraguarda, una de las principales heronas del libro, es portuguesa, y la predileccin con que el autor la trata a pesar de su carcter soberbio, altivo, spero y cruel, contrasta con las liviandades que atribuye a una pobre reina Arnalta de Navarra, y a las hijas del duque Calistrano de Aragn. No tienen trmino los elogios de la belicosa Lusitania, provincia entonces poblada de muchos y muy esforzados caballeros, donde, por virtud del planeta que la rige, los hubo siempre muy famosos. Hay menudos detalles de topografa local muy significativos. El castillo de Miraguarda existe hoy mismo, con el nombre de castillo de Almourol, donde el autor le puso, cerca de Tancos y de Thomar. La leyenda que en el Palmern se refiere acerca de este castillo y el de Crdiga es de seguro un cuento popular.


    Pero lo que pone el sello a la demostracin son los captulos CXXXVII a CXLVIII, en que se refiere cierta aventura de cuatro damas francesas apellidadas Mansi, Telensi, Latranja y Torsi, siendo castigada la soberbia y coquetera de esta ltima por el prncipe Floriano del Desierto, hermano de Palmern, que emplea un procedimiento anlogo al de El desdn con el desdn. Pues bien, la seora Torsi es personaje real, y si no la misma aventura, otras muy semejantes acontecieron con ella al hidalgo portugus Francisco de Moraes, que fu vctima de los desdenes de aquella presuntuosa doncella, por la cual haba concebido una vehemente pasin cuando estuvo en Pars desde 1541 a 1543, como secretario del embajador don Francisco de Noronha, segundo conde de Linhares. Francisco de Moraes, en el discurso que titul Desculpa de huns amores,  [1] hace en forma directa una confesin, que nos  [p. 426] da la clave de este episodio del Palmern. Y como este episodio se halla, no slo en la edicin portuguesa de 1567, en que Moraes descubri su nombre, sino en el texto castellano de 1547, donde tambin ocupa once captulos, no es posible admitir que Ferrer ni nadie escribieran antes que l cosas tan ntimas suyas y que a l solo interesaban. La presencia de este elemento personalsimo en la novela quita toda duda sobre su autor, aunque no lo persuadiese el estilo, que en la versin castellana es muy flojo y en portugus de calidad superior, quiz la major prenda del libro.


    Que apareciese la traduccin antes que el original es caso raro, pero no nico en los anales de la bibliografa; sin salir de estos pleitos castellanos y portugueses, le tenemos tambin en la Nise lastimosa de Fr. Jernimo Bermdez (1577), impresa antes que la Castro de Ferreira (1598). Nadie puede negar la posibilidad de que el manuscrito de Moraes llegase a Toledo, pero todo induce a creer que la edicin de 1567 no es la primera del Palmern portugus. El que reimprimi esta novela en 1786 dice en su prefacio: En la copiosa librera del convento de San Francisco de esta ciudad (Lisboa) se conserva, aunque muy estragada y falta, una edicin de esta obra en carcter entre gtico y redondo, que da algunas muestras de ser impresa fuera del Reino.  Esta edicin, que sin fundamento alguno da el prologuista por segunda, no podra ser la primera, hecha en Pars muy probablemente? No puede decirse con certeza, porque, al parecer, ese ejemplar ha perecido.


    Pero el punto principal est fuera de litigio. De la vida de Francisco de Moraes se sabe muy poco, pues hasta se disputan el lugar de su nacimiento Lisboa, Braganza y otros pueblos. Dicen que muri asesinado en 1572 en la puerta del Roco de la ciudad de vora.


    Pero si hay algo relativamente claro en su biografa, es el tiempo y circunstancias de su viaje a Pars, que es precisamente la poca de la composicin del Palmern de Inglaterra, del cual es nico e incontrastable autor, aunque, siguiendo la costumbre de sus colegas en este gnero de literatura, le supusiese traducido de antiguas crnicas. Dice as en el prlogo, dirigido a la infanta doa Mara, hija del rey don Manuel: Yo me hall en Francia los dias pasados, en servicio de don Francisco de Noronha, embajador  [p. 427] del rey nuestro seor y vuestro hermano (don Juan III), donde vi algunas cronicas francesas e inglesas: entre ellas vi que las princesas y damas loaban por extremo la de don Duardos, que en esas partes (es decir en Espaa) anda trasladada en castellano y estimada de muchos. Esto me movio a ver si hallaria otra antigualla que pudiese trasladar, para lo cual converse en Paris con Alberto de Renes, famoso cronista de este tiempo, en cuyo poder hall algunas memorias de naciones estraas, y entre ellas la cronica de Palmerin de Inglaterra, hijo de don Duardos, tan gastada por la antigedad de su nacimiento que con asaz trabajo la pude leer.


    Desmintiendo una vez ms el vulgar proverbio que afirma la inferioridad de las segundas partes, escribi Moraes un libro que deja a larga distancia al Palmern de Oliva, al Primalen y a todos los de la misma familia: libro que para los portugueses es un texto de lengua de los mejores que tienen en prosa, aunque no deja de fatigarles a ellos mismos la cadencia algo montona y acompasada de los perodos y la afectacin retrica, que poco o nada se disimula, especialmente en las descripciones. De todos modos, sera gran temeridad decir como Clemencn, que all se van ambos Palmerines. El de Inglaterra tiene estilo, y de calidad no vulgar; el de Oliva, si no tan detestable como Cervantes da a entender, es por lo menos adocenado y pedestre, sin ningn gnero de estudio ni artificio de diccin. Y si el estilo no es la nica prenda en una novela, nadie puede negar que sea parte muy principal, y que sirve de piedra de toque para distinguir las obras verdaderamente literarias de las que no lo son. Dentro de su elegancia un poco amanerada, Francisco de Moraes tiene trozos que pueden servir de modelo: en vano se buscaran en el Palmern de Oliva descripciones tan pulidas y galanas como la del jardn de la Insula Encubierta; cuadros de tan brillante color como el incendio de la flota musulmana y los combates que se rieron en el cerco de Constantinopla; invenciones fantsticas tan felices como el desencanto de Leonarda por el caballero del Dragn, o la aventura de la copa mgica donde estaban congeladas las lgrimas de Brandisia, esperando que viniese a liquidarlas la mano del caballero que ms fiel y profundamente amase a su dama.


    Pero si de los episodios interesantes, aunque no todos nuevos;  [p. 428] de los rasgos de ingenio, que no son escasos; de las pginas bien escritas, que son muchas, se pasa a la fbula misma, es imposible para un lector moderno suscribir el juicio encomistico de Cervantes, cuya crtica, como genial e intuitiva que era, no poda menos de tener los caprichos propios de la crtica de los grandes artistas. Ni acierto a comprender cmo el brasileo Odorico Mendes, humanista de fino gusto y hbil intrprete de Virgilio, pudo hacer tan desaforada apoteosis del Palmern de Inglaterra, que a sus ojos era un poema pico en prosa como el Telmaco y los Mrtires, atrevindose a comparar a Moraes nada menos que con el divino Ariosto. Ni en el plan, ni en los caracteres, ni en los afectos, ni en la mquina sobrenatural, ni en la mayor parte de los lances y aventuras tiene el segundo Palmern cosa alguna que no se encuentre hasta la saciedad en todos los libros de su clase. Si alguna originalidad se le concede, slo puede consistir en los recuerdos personales y en cierto espritu custico y desengaado respecto de las mujeres, nacido quiz de los desvos y burlas de la seora Torsi. La relativa perfeccin y tendencia clsica del estilo no trascienden a la composicin, que es tan floja y descosida como en cualquier obra de Feliciano de Silva. El inters se divide entre una porcin de caballeros, a cual ms incoloros. En el protagonista se repite el eterno tipo de Amads, como el de su hermano Galaor en Floriano del Desierto, enamoradizo perpetuo e inconstante; como el de Florisel, disfrazado de pastor en Florimn. El encantador Arcalaus tiene nueva encarnacin en Dramusiando, aunque por fin se convierte y hace cristiano. Urganda la Desconocida reaparece con todos sus prestigios. Florendos, el caballero de las Armas Negras, resiste a los halagos de la reina Arnalta por amor de Miraguarda, como Amads a los de la reina Briolanja por amor de Oriana. En suma, el Palmern de Inglaterra yacera confundido entre el frrago de libros de su gnero si no le salvase el estilo y no le hubiese hecho famoso la recomendacin de Cervantes. As y todo, cuesta verdadero esfuerzo terminar la lectura de los tres gruesos volmenes de que consta en la edicin portuguesa mas estimada.  [1]


     [p. 429] Como este segundo Palmern se enlaza directamente con el Primalen por medio del personaje de don Duardos, no he hecho mrito de las peregrinas historias de Don Polindo (1526) y del caballero Platir (1533) , que algunos cuentan como libro tercero y cuarto de esta serie, aunque en rigor son novelas independientes. En lengua portuguesa continuaron el Palmern de Inglaterra con poca fortuna Diego Fernandes, que escribi la tercera y cuarta parte (1587), y Baltasar Gonzales Lobato, a quien se deben la quinta y sexta (1604). En estos libros fastidiossimos puede enterarse quien tenga valor para ello de las empresas de un segundo don Duardos, hijo de Palmern, y de don Clarisel de Bretaa, su nieto.


    Estas ltimas partes portuguesas apenas circularon fuera de la Pennsula, pero todas las dems crnicas de esta familia fueron puestas en italiano por el infatigable Mambrino Roseo (1544-1553), aadiendo todava la historia del caballero Flotir, hijo de Platir, que dice traducida del castellano, pero que hasta ahora no se conoce en nuestra lengua. Al francs tradujo Juan Maugn, en 1546, el Palmern de Oliva;  [1] Francisco Vernassol y Gabriel Chapuis, el Primalen (1550-1597), y Jacobo Vincent, en 1533, el Palmern de Inglaterra. Sobre las traducciones francesas e italianas se hizo la inglesa que lleva el nombre de Antonio Munday,  [2] aunque, segn Southey, slo en parte le pertenece (1581-1588-1589); siendo de notar que el traductor ingls alter el orden de la serie, poniendo primero el Palmern de Inglaterra. Si bien las novelas de este ciclo han sido menos ledas en todo tiempo que los  [p. 430] Amadises, todava prestaron inspiracin a algunas obras literarias. El fecundsimo poeta veneciano Ludovico Dolce, siguiendo el ejemplo de Bernardo Tasso en su Amadigi, versific enteros el Palmern de Oliva y el Primalen en dos poemas en octavas reales, el primero de treinta y dos cantos y el segundo de treinta y nueve, que trabaj con celeridad increble en el corto plazo de dos aos (1561-62) y yacen hoy en el olvido ms profundo.  [1] Finalmente, el erudito poeta ingls Roberto Southey, que con tanto arte y buen gusto haba compendiado el Amads de Gaula, llev a cabo la misma tarea con la obra de Moraes, tomando por base el texto portugus, cuya originalidad adivin y defendi antes que nadie.  [2]


    No se agot en los Amadises y Palmerines la fecundidad estril de los forjadores de narraciones caballerescas. Ms de cien cuerpos de libros grandes de este gnero tena don Quijote, aunque en el escrutinio de su librera no se citan nominalmente ms que quince, condenndose los dems en masa al brazo seglar del ama y de la sobrina. Seguramente no eran todos los que existan, y en el curso mismo de la inmortal novela estn citados o aludidos algunos ms, con los cuales debe contar el que aspire a reunir (empeo casi temerario) lo que suele llamarse la biblioteca de don Quijote. Pero los hay ms peregrinos e inaccesibles todava entre los omitidos por Cervantes, si bien la mayor parte de ellos no merecen salir de los limbos ms oscuros de la bibliografa, a cuyo dominio pertenecen ms que al de la historia literaria. Nada podr decir, puesto que nunca he tenido ocasin de leerlas, de las rarsimas historias del caballero Arderique (1517); de Don Clarin de Landanis (1518), que acaso tenga algn inters para la  [p. 431] historia de las leyendas nacionales, puesto que una de las aventuras del hroe es (segn se encarece en la portada) la muy espantosa entrada en la gruta de Hercules (la de Toledo?), que fue un hecho maravilloso que parece exceder a todas las fuerzas humanas; de sus continuaciones Floramante de Colonia y Lidamn de Ganayl (1528); de Don Floriseo, llamado por otro nombre el Caballero del Desierto, el qual por su gran esfuerzo y mucho saber alcanz a ser rey de Bohemia (1517), obra del bachiller Fernando Bernal, que no debe de ser de los peores, a juzgar por el romance juglaresco que sobre l compuso Andrs Ortiz (nrn. 287 de Durn); de Don Reymundo de Grecia (1524), que es del mismo autor de Don Floriseo y no menos inaccesible que l; de Don Valerin de Hungra, obra del notario valenciano Dionisio Clemente (1540); que, segn se dice, contiene alusiones a los hechos de don Rodrigo de Mendoza, marqus del Zenete, durante la guerra de las Germanas; de Don Florando de Inglaterra y sus amores con la princesa Roselinda (1545). Con algn ms fundamento podra hablar del Don Florambel de Lucea, puesto que poseo un ejemplar algo incompleto de sus tres primeras partes (Sevilla, 1548), pero confieso que todava no he tenido valor para enfrascarme en su lectura.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Dos grandes y famosos historiadores, uno de las Indias Orientales y otro de las Occidentales, honran con sus nombres la bibliografa caballeresca, y prueban que no siempre eran ingenios balades los que en estas composiciones se ejercitaban. Gonzalo Fernndez de Oviedo, que con el tiempo haba de tronar contra la vana leccin de los Amadises,  [2] haba dado principio a su carrera  [p. 432] literaria publicando El libro del muy esforado et invencible caballero de la Fortuna propiamente llamado Don Claribalte (1519), y Juan de Barros, antes de convertirse en el Tito Livio de las hazaas lusitanas en Oriente, imprima en su lengua nativa la Cronica do emperador Clarimundo (1522), fabuloso antepasado de los Reyes de Portugal, la cual supona haber traducido del hngaro. Pero contra lo que pudiera esperarse del nombre del autor, y aun del propsito declarado en el ttulo, son muy raras en este libro las alusiones histricas y geogrficas.  [1]


     [p. 433] Ms notable es bajo este aspecto el Don Florindo, hijo del buen Duque Floriseo de la Extraa Aventura, que con grandes trabajos gan el castillo encantado de las Siete Venturas, en el qual se contienen differenciados riebtos de carteles y desafios, juyzios de batallas, experiencias de guerras, fuerzas de amores, dichos de reyes, assi en prosa como en metro, y escaramuzas de juego e otras cosas de mucha utilidad para el bien de los lectores y plazer de los oyentes (1530), obra del aragons Fernando Basurto, de la cual hizo Gayangos un anlisis extenso y suficiente. Hay en ella episodios de las campaas de Italia, minuciosas descripciones de fiestas, torneos y pasos de armas, saraos y diversiones populares; reminiscencias de la Crnica General, como la noticia de los castillos levantados por los fabulosos reyes Ispan y Pirrus, y lo que es ms de notar, aventuras enteramente realistas, del gnero de Tirante el Blanco. El personaje mismo de don Florindo dista mucho de realizar con pureza el ideal caballeresco, y sobre todo se deja arrastrar y vencer constantemente por la pasin del juego. Es, en suma, un hroe degenerado, un aventurero bastante vulgar y ms bien un espadachn que un caballero andante.


    Mencin particular y muy honrosa debe hacerse de la extensa novela que otro aragons mucho ms clebre, el capitn Jernimo de Urrea, infeliz traductor del Orlando Furioso, pero autor del precioso Dilogo de la honra militar,  [1] compuso con el ttulo de  [p. 434] Don Clarisel de las Flores, obra todava indita en su mayor parte,  [1] pero ya estudiada con toda minuciosidad y conciencia por el difunto catedrtico de la Universidad de Zaragoza don Jernimo Borao en una apreciable memoria.  [2] Si se atiende a los mritos del estilo puro, abundante y lozano, y a veces muy expresivo y pintoresco, a la prodigiosa riqueza y variedad de incidentes y aventuras, y al inters y amenidad de algunas de ellas, Don Clarisel es uno de los mejores libros de caballeras y de los que pueden leerse con menos trabajo: vale bastante ms que el ponderado Palmern de Inglaterra, y si no puede hombrearse con el Amads y el Tirante, porque le falta la originalidad creadora de aqullos y es fruto tardo de una moda literaria que comenzaba a decaer, debe ser citado inmediatamente despus de ellos, a pesar de la falta de consistencia de los caracteres y del embrollo desmesurado de la fbula, que llega a convertirse en un laberinto. Pero si se considera aisladamente cada relato de los que en esta maraa se cruzan, hay muchos que agradan y entretienen. Como poda esperarse de un traductor del Ariosto, se inspira Urrea en su poema tanto o ms que en los libros de caballeras indgenas, aunque tambin reproduce las principales situaciones del Amads. El episodio de Astraflix, por ejemplo, corresponde al de Briolanja, si bien la infidelidad de don Clarisel (llamado entonces el Caballero del Rayo), a su amada Felisalva, resulta involuntaria por haber sido maleficiado el caballero con una hierba mgica que le propin, a instancias de la apasionada princesa, la anciana Sofronisa. Las reminiscencias del Orlando son tan continuas que imprimen carcter al  [p. 435] libro  [1] y explican la liviandad de algunos trozos. A veces se inspira tambin en la comedia latina o italiana: la estratagema de que se vale Belamir para engaar a Lirope, transformndose por arte de nigromancia en la figura de su esposo el duque de Silesia, es la misma en que est fundado el Amphitrion de Plauto, con todas sus imitaciones, haciendo aqu el mayordomo Rustn el papel de Sosia.


    Adems de estos elementos, o nuevos o pocos usados en esta clase de libros, Urrea introdujo, en mayor escala que sus predecesores (exceptuando a Feliciano de Silva), la forma potica que en el Amads se inicia tmidamente con dos canciones. Todos los versos intercalados en Don Clarisel son de arte menor, versos de Cancionero, en los cuales era Urrea tan aventajado como torpe en los endecaslabos. De Juan del Enzina parecen, por ejemplo, estas coplas pastoriles:


    Qu haces aqu en el prado,

    Ciego Amor?

    Anda, vete a lo poblado,

    A dar dolor.

      [p. 436] Deja libres nuestras flores,

    Y claras las fuentes fras;

    Tus fuerzas y tus porfias

    Muestra a los grandes seores.

    Deja los simples pastores,

    Ciego amor;

    Que es vileza a los cuitados

    Dar dolor.


    El lindo romance que canta en Npoles la artificiosa Faustina para atraer a Belamir al estanque, donde le deja burlado, est ya en la manera lrica que prevaleci a principios del siglo XVII, aunque todava no impera sola la asonancia:


    Decidme, oh vos, blancos cisnes,

    Los que gozis de las aguas,

    Cmo podris defenderos

    De las amorosas llamas?

    Plegue al amor que vos junte

    En sombras de verdes ramas,

    Donde gocis para siempre

    Una vida dulce y blanda,

    Sin temer que se os enturbien

    Esas vuestras alas mansas.

    Salid, oh cisnes, de entre ellas

    Que las veris alteradas,

    Y de un gran fuego amoroso

    Encendidas y abrasadas.

    Dejad que se apague en ellas

    Ansia tan desordenada.


    Despus del Don Clarisel de las Flores apenas se encuentra ningn libro de caballeras que traspase la raya de lo vulgar y adocenado. El apogeo de esta literatura corresponde a la primera mitad del siglo XVI, es decir, al reinado del emperador Carlos V. Todava dentro de el hay que mencionar el Lepolemo o Caballero de la Cruz (1521), del cual dijo donosamente Cervantes: Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su ignorancia; mas tambien se suele decir tras la cruz est el diablo: vaya al fuego. No es de los mas disparatados de su clase, y las aventuras tienen cierta sensatez relativa, pero es sin duda de los ms insulsos. Su autor, que se llamaba al parecer Alfonso de  [p. 437] Salazar,  [1] le supuso traducido de original arbigo compuesto por el cronista Xarton, lo cual acaso di a Cervantes la idea de su Cide Hamete Benengel. El sevillano Pedro de Luxn, a quien ya conocemos como autor de Don Silves de la Selva, aadi al Lepolemo una segunda parte, en que se trata de los hechos de su hijo Leandro el Bel segn lo compuso el sabio rey Artidoro en lengua griega. Aunque ambos libros estn regularmente escritos, se perdieron muy pronto entre el frrago de libros caballerescos.


    Slo por ser labor femenina puede hacerse mrito del Don Cristalin de Espaa, que public en 1545 doa Beatriz Bernal, dama de Valladolid, parienta acaso del bachiller Fernando Bernal, autor del Don Floriseo.  [2] Slo por la circunstancia de ester mencionados en el Quijote hay todava quien recuerde el Don Cirongilio de Tracia, de Bernardo Vargas (1545); el Felixmarte de Hircania, de Melchor Ortega, vecino de beda (1556); el Don Olivante de Laura, de Antonio de Torquemada (1564), que Cervantes llam tonel, aunque es de moderado volumen para libro en folio; el Don Belians de Grecia, sacado de lengua griega, en la cual la escribio el sabio Friston por un hijo del virtuoso varon Toribio Fernandez (1547), con el cual mostr el cura benignidad inusitada, condenndole slo a reclusin temporal y recetndole un poco de ruibarbo para purgar la demasiada colera suya, por la  [p. 438] cual eran sin cuenta las heridas que daba y reciba: hasta ciento y una, todas graves, cont Clemencn slo en los dos primeros libros. Pero a todos stos vence en lo prolijo, absurdo y fastidioso el Espejo de prncipes y caballeros, que para no confundirle con el Espejo de caballeras, citado en otra parte (compilacin del ciclo carolingio), suele designarse con el nombre de El Caballero del Febo o Alphebo, aunque no solamente trata de l, sino de su padre el emperador Trebacio, de su hermano Rosicler, de su hijo Claridiano, de don Poliphebo de Trinacria y de otros muchos paladines y hasta belicosas damas, viniendo a formar todo ello una vasta enciclopedia de necedades, que lleg a constar de cinco partes y ms de dos mil pginas a dos columnas en folio; labor estpida a que sucesivamente se consagraron (desde 1562 hasta 1589 y aun ms adelante) varios ingenios oscuros, tales como el riojano Diego Ordez de Calahorra, el aragons Pedro de la Sierra y el complutense Marcos Martnez.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Estas obras monstruosas y pedantescas  [2] marcan el principio de la agona del gnero, cuyo ltimo estertor parece haber sido la Historia famosa del prncipe don Policisne de Beocia, hijo y nico heredero de los reyes de Beocia Minandro y Grumedela; por don Juan de Silva y Toledo, seor de Caada-hermosa; impreso en Valladolid, 1602, en vsperas, como se ve, de la aparicin del Quijote; despus del cual no se encuentra ningn libro de caballeras original, ni reimpresiones apenas de los antiguos. Toda esta enorme biblioteca desapareci en un da, como si el mgico Fristn hubiese renovado con ella el encantamiento de la del ingenioso hidalgo.


    Aunque escritos en verso, deben incluirse entre los libros de caballeras, ms bien que entre las imitaciones de los poemas italianos, el Celidn de Iberia, de Gonzalo Gmez de Luque (1583);  [p. 439] el Florando de Castilla, lauro de Caballeros, del mdico Jernimo Huerta (1588), y la Genealoga de la Toledana Discreta, cuya primera parte, en treinta y cuatro cantos, public, en 1604, Eugenio Martnez, no atrevindose sin duda a imprimir la segunda por justo temor a la stira de Cervantes, que acaso influy tambin en que quedasen inditas otras tentativas del mismo gnero, como el Pironiso y el Canto de los amores de Felis y Grisaida.  [1] De estos poemas, el ms interesante es sin duda el del licenciado Huerta, que andando el tiempo lleg a ser hombre insigne en su profesin y docto intrprete y comentador de Plinio. Si no hay error en la fecha de su nacimiento, y realmente imprimi el Florando a los quince aos,  [2] la obra es maravillosa para tal edad, aunque poco original y muy sembrada de imitaciones literales de Ovidio, Ariosto, Garcilaso, Ercilla y otros poetas antiguos y modernos. Tiene el Florando la curiosidad de estar escrito, no todo en octavas reales, aunque stas predominan, sino en variedad de metros, sin excluir los cortos; gnero de polimetra que no recordamos haber visto en ningn otro poema con pretensiones de pico hasta llegar a los romnticos del siglo XIX. Tiene tambin la de contener (en el canto noveno) una de las ms antiguas versiones conocidas del tema de los Amantes de Teruel (trasplantacin aragonesa de un  [p. 440] cuento de Boccaccio). Finalmente, es digno de notarse, y puede no ser casual, la coincidencia que presentan las palabras de don Quijote vencido en Barcelona por el caballero de la Blanca Luna, con las que pronuncia Ricardo rendido por Florando en el ltimo canto del poema:


    Vindose ya vencido, dice: Acaba,

    Caballero feroz, de darme muerte;

    Que este es el fin honroso que esperaba

    De un brazo como el tuyo, bravo y fuerte.

    Vencido soy, ms lo que sustentaba

    No me hars negar de alguna suerte;

    Bien puedes de la vida ya privarme,

    Pues tengo de morir, y no mudarme.


    Por estas particularidades, as como por la fluidez de la versificacin, que en algunos trozos llega a la elegancia, y por las proporciones no exageradas del poema, resulta de lectura bastante apacible el Florando de Castilla y merece la reimpresin que de l se hizo en nuestros das.


    Eran antiguos y muy justificados los clamores de los moralistas contra los libros de caballeras, que ellos miraban como un perpetuo incentivo de la ociosidad y una plaga de las costumbres. El mayor filsofo de aquella centuria, Luis Vives, los acrimin con verdadera saa, no slo en el pasaje ya citado De institutione christianae feminae,  [1] tan interesante por contener una especie  [p. 441] de catlogo de los que entonces corran con ms crdito, sino en su magistral obra pedaggica De causis corruptarum artium.  [1]


    El reformador de los estudios teolgicos Melchor Cano, tan anlogo a Vives en su tendencia crtica, tan diverso en el carcter, refiere haber conocido a un sacerdote que tena por verdaderas las historias de Amads y don Clarin, alegando la misma razn que el ventero de don Quijote; es a saber: que cmo podan decir mentira unos libros impresos con aprobacin de los superiores y con privilegio real.  [2] Cano los despreciaba demasiado para considerarlos muy peligrosos: tenalos por meras vaciedades, escritas por hombres ignorantes y mal ocupados; le alarmaban mucho ms (y lo dice claramente) los libros de devocin escritos en lengua  [p. 442] vulgar, cuando trataban hondas materias teolgicas o msticas.  [1]


    Pero es claro que los ascticos, escritores de ndole mucho ms popular, no podan afectar la misma desdeosa tolerancia que, precisamente por animadversin a ellos, mostraba el clsico expositor de los lugares teolgicos, encastillado en el alczar de su ciencia escolstica y de su arte ciceroniana. En nuestros tiempos (deca el maestro Alonso de Venegas), con detrimento de las doncellas recogidas se escriven los libros desaforados de cavallerias, que no sirven sino de ser unos sermonarios del diablo, con que en los rincones caza las animos de las doncellas... Vemos que veda el padre a la hija que no le venga y le vaya la vieja con sus mensajes, y por otra parte es tan mal recatado que no le veda que leyendo Amadises y Esplandianes, con todos los de su bando, le est predicando el diablo a sus solas; que alli aprende las celadas de las ponzoas secretas, demas del habito que hace en pensamientos de sensualidad; que assi la hacen saltar de su quietud como el fuego a la polvora.  [2]


     [p. 443] Envolviendo en la misma condenacin los libros caballerescos, las novelas pastoriles y hasta las poesas lricas de asunto profano, por honestas que fuesen (lo cual era llevar la intransigencia tica hasta el ltimo trmino posible), lanzaba contra todos ellos ardorosa invectiva el elocuente y pintoresco autor de la Conversin de la Magdalena Fr. Pedro Maln de Chaide: Qu otra cosa son los libros de amores y las Dianas y Boscanes y Garcilasos, y los monstruosos libros y silvas de fabulosos cuentos y mentiras de los Amadises, Floriseles y Don Belianis, y una flota de semejantes portentos como hay escritos, puestos en manos de pocos aos, sino cuchillo en poder del hombre furioso?... otros leen aquellos prodigios y fabulosos sueos y quimeras sin pies ni cabeza, de que estan llenos los libros de caballerias, que asi los llaman, a los que si la honestidad del termino lo sufriera, con trastocar pocas letras se llamaran mejor de bellaquerias que de caballerias. Y si a los que estudian y aprenden a ser cristianos en estos catecismos les preguntais que por qu los leen y cul es el fruto que sacan de su licion, responderos han que alli aprenden osadia y valor para las armas, crianza y cortesia para con las damas, fidelidad y verdad en sus tratos, y magnanimidad y nobleza de nimo en perdonar a sus enemigos; de suerte que os persuadiran que Don Florisel es el libro de los Macabeos, y Don  [p. 444] Belianis los Morales de San Gregorio, y Amadis los Oficios de San Ambrosio, y Lisuarte los libros de Clemencia de Seneca... Como si en la Sagrada Escritura y en los libros que los santos dotores han escrito faltaran puras verdades, sin ir a mendigar mentiras; y como si no tuvieramos abundancia de ejemplos famosos en todo linaje de virtud que quisiesemos, sin andar a fingir monstruos increibles y prodigiosos. Y qu efeto ha de hacer en un mediano entendimiento un disparate compuesto a la chimenea en invierno por el juicio del otro que lo so?  [1] .


    Aun escritores que no tenan cargo especial de almas, o no enderezaban sus trabajos a la edificacin popular, humanistas, historiadores, moralistas mundanos o simples eruditos, fulminan las mismas censuras, y abogan de continuo, sobre todo, en los prlogos de sus obras, por la absoluta proscripcin de los libros de caballeras. As Fr. Antonio de Guevara, tan poco escrupuloso en materia de fbulas histricas, y que a su modo tambin cultivaba la novela, deca en el argumento de su Aviso de Privados: Vemos que ya no se ocupan los hombres sino en leer libros que es afrenta nombrarlos, como son Amadis de Gaula, Tristan de leonis, Primuleon, Carcel de amor y Celestina, a los quales y a otros muchos con ellos se debria mandar por justicia que no se imprimiesen ni menos se vendiesen, porque su doctrina incita la sensualidad a pecar, y relaxa el espiritu a bien vivir.  [2] Indignbase el magnfico caballero Pero Mexa, elegante vulgarizador de las historias clsicas, de ver aplicado el nombre de crnicas a las trufas e mentiras de Amadis y de Lisuarte y Clarianes, y otros portentos que con tanta razon debrian ser desterrados de Espaa, como cosa contagiosa y daosa a la republica, pues tan mal hacen gastar el tiempo a los autores y lectores de ellos. Y lo que es peor, que dan muy malos exemplos e muy peligrosos para las  [p. 445] costumbres. A lo menos son un dechado de deshonestidades, crueldades y mentiras, y segun se leen con tanta atencin, de creer es que saldran grandes maestros de ellas... Abuso es muy grande y daoso, de que entre otros inconvenientes se sigue grande ignominia y afrenta a las cronicas e historias verdaderas, permitir que anden cosas tan nefandas a la par con ellos.  [1] Otro escritor sevillano, contemporneo de Mexa, Alonso de Fuentes, cuya Summa de philosophia natural (1547) encierra tantas curiosidades, no slo traza la semblanza de un doliente, precursor de don Quijote, que se saba de memoria todo el Palmern de Oliva y no se hallaba sin l, aunque lo saba de cabeza, sino que conmina a los gobernadores y prebostes de las ciudades para que persigan libros semejantes, por el mal exemplo que dellos resulta. Porque, dad aca, en el ms cendrado libro destos, qu se trata, dexando aparte ser todo fabulas y mentiras, sino que uno llev la mujer de aquel y se enamor de la hija del otro; cmo la recuestaba y escrevia, y otros avisos para los que estan acaso descuidados? Y no yerro en lo que digo, que me admiro que se tenga cuidado en prohibir meter en este reino las sbanas de Bretaa a causa que se hallaban enfermas por su respecto muchas personas de muchas enfermedades contagiosas, de las cuales las dichas sbanas venan inficionadas), y no se provea en suplicar que se prohiban libros que dan de s tan mal exemplo y tanto dao dellos depende.  [2] Nada menos que partos de ingenios estupidos, hez de libros, inmundicias recogidas para perder el tiempo y estragar las costumbres de los hombres, llamaba nuestro gran hebraizante Arias Montano a los libros de caballeras en su elegante Retrica, compuesta en versos latinos, llegando a incluir al mismo Orlando en la caterva de los Amadises y Esplandianes:


    .......... Nam quae per nostra frequenter

    Regna libri eduntur, veteres referentia scripta,

      [p. 446] Errantesque equites, Orlandum, Splandina graecum,

    Palmerinumque duces et coetera, monstra vocamus

    Et stupidi ingenii partum, faecemque librorum,

    Collectas sordes in labem temporis; et quae

    Nil melius tractent, hominum quam perdere mores

    Temporis hic ordo nullus, non ulla locorum

    Servatur ratio, nec si quid forte legendo

    Vel credi possit, vel delectare, nisi ipsa

    Te turpis vitii species et foeda voluptas

    Delectat, moresque truces, et vulnera nullis

    Hostibus inflicta, at stolide conficta leguntur.  [1]


    A pesar de tan insistente clamoreo, entre cuyas voces sonaban las de los hombres ms grandes de Espaa en el siglo XVI, Vives, Cano, Arias Montano, Fr. Luis de Granada, la Inquisicin mostr con los libros de caballeras una indulgencia verdaderamente inexplicable, no slo por los pasajes lascivos que casi todos ellos contienen, sino por las irreverencias y profanaciones de que no estn exentos algunos, como el Tirante. Pero es lo cierto que, por tolerancia con el gusto pblico o por desdn hacia la literatura amena, en los reinos de Castilla y Aragn corrieron libremente todos esos libros: ni uno solo se encuentra prohibido en el ndice del Cardenal Quiroga (1583), que es el ms completo de los del siglo XVI.  [2] Algo ms severa se mostr con ellos la legislacin civil, aunque no en el grado y forma que lo solicitaban los Procuradores de las Cortes de Valladolid de 1555, en su peticin 107: Otrosi decimos que est muy notorio el dao que en estos Reinos ha hecho y hace a hombres mozos y doncellas e a otros generos de gentes leer libros de mentiras y vanidades, como son Amadis y todos los libros que despues dl se han fingido de su calidad y letura y coplas y farsas de amores y otras vanidades: porque como los mancebos y doncellas por su ociosidad principalmente se ocupan en aquello desvanecense y aficionanse en cierta manera a los casos que leen en aquellos libros haber acontecido,  [p. 447] ansi de amores como de armas y otras vanidades; y aficionados, cuando se ofrece algun caso semejante, danse a el ms a rienda suelta que si no lo oviesen leido... Y para remedio de lo susodicho, suplicamos a V. M. mande que ningun libro destos ni otros semejantes se lea ni imprima so graves penas; y los que agora hay los mande recoger y quemar, y que de aqui adelante ninguno pueda imprimir libro ninguno, ni coplas ni farsas, sin que primero sean vistos y examinados por los de vuestro Real Consejo de Justicia; porque en hacer esto ansi V. M. har gran servicio a Dios, quitando las gentes destas lecciones de libros de vanidades, e reduciendolas a leer libros religiosos y que edifiquen las nimas y reformen los cuerpos, y a estos Reinos gran bien y merced.


    Esta peticin no fu atendida, y su misma generalidad y violencia se opona a que prosperase, porque siempre fu temerario contradecir de frente el gusto popular. Lo que el Santo Oficio, con todo su poder y autoridad sobre las conciencias, no haba intentado siquiera, menos haba de acometerlo la potestad secular, cuyo influjo en estas materias era bien escaso. Los libros de caballeras siguieron vendindose libremente en la Pennsula; no se public jams la Pragmtica anunciada por la Princesa Gobernadora doa Juana, contestando, en 1558, a las peticiones de las Cortes; y slo en los dominios de Amrica continuaron siendo de contrabando estos libros, a tenor de una real cdula de 4 de de 1531, confirmada por otras posteriores que prohiben pasar a Indias libros de romances, de historias vanas o de profanidad, como son de Amadis e otros desta calidad, porque este es mal ejercicio para los indios, e cosa en que no es bien que se ocupen ni lean.


    En vista de la indiferencia de los poderes pblicos, discurrieron algunos varones piadosos, pero de mejor intencin, que literatura, buscar antdoto al veneno caballeresco en un nuevo gnero de ficciones que en todo lo exterior las remedasen, pero que fuesen, en el fondo, obras morales y ascticas, revestidas con los dudosos encantos de la alegora; procedimiento fro y mecnico, al cual no debe el arte ningn triunfo y que nunca puede ser confundido con el smbolo vivo, ltimo esfuerzo de la imaginacin creadora. As naci el extravagante gnero de los libros de caballeras a lo  [p. 448] divino, como a lo divino se parodiaron tambin los versos de Boscn y Garcilaso y la Diana de Montemayor.


    La alegora caballeresca con fin moral tiene antecedentes en dos obras francesas traducidas a nuestra lengua, la una en el siglo XV y la otra en el XVI: el Plerinage de la vie humaine, de Guillermo de Guileville, que fu puesta en castellano por Fr. Vicente Mazuelo e impresa en Tolosa de Francia en 1490,  [1] y el mucho ms clebre Chevalier Dlibr, de Olivier de la Marche, libro de larga y curiosa historia en Espaa, pues no slo alcanz dos traductores en verso, Hernando de Acua y el capitn Urrea, sino que antes haba entretenido los ocios del Emperador Carlos V, que le tradujo en prosa, movido sin duda, de los elogios de la Casa de Borgoa que el poema de la Marche contiene. Esta versin cesrea es la que Acua recibi encargo de poner en antiguas coplas castellanas y publicar con su nombre,  [2] y ora fuese porque se trasluciera su egregio origen, ora por la fluidez y gracia de las quintillas de Acua, El Caballero Determinado tuvo tanto xito que fu reimpreso hasta siete veces durante aquel siglo, y dej en la sombra la traduccin de Urrea,  [3] hecha en tercetos tan infelices como las octavas de su Orlando.


     [p. 449] Pero el Pelegrinaje de la vida humana, cuyo autor se propuso imitar a lo divino el Roman de la Rose, es ms bien un viaje alegrico-fantstico que un libro de caballeras, y el poemita de Olivier de la Marche, salvo en lo que tiene de histrico y panegrico, apenas traspasa los lmites de una sencilla y poco ingeniosa personificacin de vicios y virtudes.


    No se contuvo en tan modestos lmites el valenciano Jernimo de San Pedro (o ms bien Sempere), autor de las dos partes de la Caballera celestial de la Rosa Fragante (1554). Advirtiendo (dice en su prlogo) que los que tienen acostumbrado el apetito a las lecciones ya dichas (de los libros fabulosos y profanos) no vernian deseosos al banquete destas, aviendo de passar de un extremo a otro, propuse les dar de comer la perdiz desta historia, alboroada con el artificio de las que les solian caer en gusto, porque mas engolosinandose en ellas pierdan el sabor de las fingidas, y aborreciendolas se ceven desta que no lo es... Donde hallarn trazada, no una Tabla Redonda, mas muchas; no una solo aventura, mas venturas diversas; y esto no por industria de Merlin ni de Vrganda la Desconocida, mas por la Divina Sabiduria del Verbo Hijo de Dios... Hallarn tambin, no un solo Amadis de Gaula, mas muchos amadores de la verdad no creada; no un solo Tirante el Blanco, mas muchos tirantes al blanco de la gloria; no una Oriana ni una Carmesina, pero muchas santas y celebradas matronas, de las quales se podra colegir exenplar y virtuosa erudicion. Veran assi mesmo la viveza del anciano Alegorin, el sabio, y la sagacidad de Moraliza, la discreta doncella, los quales daran de s dulce y provechosa platica, mostrando en muchos pasos desta Celestial Caballeria encumbrados misterios y altas maravillas, y no las de un fingido cauallero de la Cruz, mas de un precioso Christo que verdaderamente lo fue.


    Este singular programa no basta para dar completa idea de tan absurdo libro, que en su primera parte, intitulada del Pie de la Rosa Fragante, y en ciento doce captulos, llamados maravillas, recopila, en forma andantesca, gran parte de la materia del  [p. 450] Antiguo Testamento, y en la segunda, o sea, en las Hojas de la Rosa Fragante, alegoriza por el mismo procedimiento los Evangelios, convirtiendo a Cristo en el caballero del Len, a los doce Apstoles en los doce paladines de la Tabla Redonda, y a Lucifer en el caballero de la Serpiente. Todo ello es una continua parodia de los libros caballerescos, cuyas principales aventuras imita; pero lo que resulta escandalosamente parodiado por la cndida irreverencia del autor es la Sagrada Escritura; por lo cual no es maravilla que la Inquisicin pusiese inmediatamente el libro en sus ndices, y nunca llegara a imprimirse la tercera parte, que el autor promete con el ttulo de La Flor de la Rosa Fragante.  [1] El rgido puritano Ticknor, que eludi, sin duda por escrpulo de conciencia, el estudio de nuestros grandes ascticos y msticos, hasta el punto de dedicar slo una menguada pgina a Fr. Luis de Granada y otra a Santa Teresa (y a esto se llama Historia de la Literatura espaola!), se extiende con morosa fruicin en el anlisis de la Caballera celestial, pretendiendo, a lo que se ve, hacer cmplice a la Iglesia catlica de las necedades de un escritor tan oscuro como Jernimo de San Pedro. Tres cosas olvid el crtico americano: primera, que el Santo Oficio se haba adelantado a su censura prohibiendo La Rosa Fragante desde que apareci; segunda, que el libro es ridculo por la falta de talento y gusto de su autor, pero que la poesa simblica, nacida del maridaje entre el misticismo y la caballera, no puede condenarse en s misma, puesto que en manos de un gran poeta como Wolfram de Eschembach puede producir una maravilla como el Parsifal; y tercera, que sin salir de la cristiandad protestante y de la misma secta a que Ticknor perteneca, puede encontrarse uno de los tipos ms curiosos de novela alegrica a lo divino en el Pilgrim's Progress de Bunyan, tan popular y tan digno de serlo. La obra del calderero anabaptista, con su gigante Desesperacin, su Prudencia Mundana, su demonio Apollyon, smbolo del Papismo, est mas inspirada, sin duda, que la historia del maestro Anagogino, del anciano Alegorn, de la doncella Moraliza y del caballo de la Penitencia, pero las  [p. 451] alegoras son igualmente absurdas y en manos de un incrdulo pueden prestarse a la misma rechifla.


    Aleccionados sin duda por la prohibicin de la Rosa Fragante, no picaron tan alto los que despus cultivaron este gnero, abstenindose de profanar el texto sagrado y limitndose a modestas fbulas didcticas, que ms tenan de morales que de propiamente teolgicas. En este orden es muy apreciable por mritos de estilo y lenguaje, no menos que por su sana y copiosa doctrina, El Caballero del Sol, o sea la Peregrinacion de la vida del hombre puesto en batalla... en defensa de la Razon, que trata por gentil artificio y extraas figuras de vicios y virtudes, envolviendo con la arte militar la philosophia moral, y declara los trabajos que el hombre sufre en la vida y la continua batalla que tiene con los vicios, y finalmente ensea los dos caminos de la vida y de la perdicion, y cmo se ha de vivir para bien acabar y morir; libro impreso en Medina del Campo en 1552, cuyo autor fu Pedro Hernndez de Villaumbrales, uno de los buenos prosistas ascticos del siglo XVI y de los ms injustamente olvidados. No es la mejor de sus obras El Caballero del Sol, pero no se puede negar que estn vencidas con ameno ingenio las dificultades inherentes al gusto alegrico, y que esta tica cristiana es un furioso ensayo de novela filosfica, enteramente libre de las monstruosidades que afean el libro de Jernimo de San Pedro. Tuvo xito el de Villaumbrales, siendo inmediatamente traducido al italiano por Pietro Lauro (1557) y al alemn por Mateo Hofsteteer (1611).  [1] A su imitacin se compusieron otros que no llegaron a igualarle, como la Caballeria christiana, de Fr. Jaime de Alcal (1570); El Caballero de la Clara Estrella o Batalla y triunfo del hombre contra los vicios, poema en octavas reales de un tal Andrs de la Losa (1580); la Historia y milicia cristiana del caballero Peregrino, conquistador del cielo, metaphora y symbolo de cualquier sancto, que peleando contra los vicios gan la victoria, obra pesadsima de Fr. Alonso de Soria,  [p. 452] impresa en Cuenca en 1601. Algunos incluyen tambin en esta seccin El Caballero Asisio, de Fr. Gabriel de Mata (1587), pero este prolijo poema no contiene ms que la vida de San Francisco y algunos santos de su orden, sin que lo caballeresco pase del ttulo y del extravagante frontispicio de la edicin de Bilbao, que representa al Santo a caballo y armado de todas armas, ostentando en la cimera del yelmo la cruz con los clavos y la corona de espinas, en el escudo las cinco llagas y en el pendn de la lanza una imagen de la Fe con la cruz y el cliz. Lo que pertenece enteramente al gnero alegrico caballeresco a lo divino es otro poema rarsimo del mismo Fr. Gabriel de Mata, titulado Cantos Morales (1594).  [1]


    Como se ve, no es grande el nmero de ejemplares de este gnero, y si se aade que casi ninguno obtuvo los honores de la reimpresin, se comprender la poca importancia que tuvieron estos piadosos caprichos, sin duda porque la mayor parte de los lectores del siglo XVI opinaban con Cervantes y con el sentido comn que los libros de pasatiempo no tienen para qu predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un genero de mezcla de quien no se ha de vestir ningun cristiano entendimiento.


    En cambio, fu enorme, increble aunque transitoria, la fortuna de los libros de caballeras profanos, y no es el menor enigma de nuestra historia literaria esta rpida y asombrosa popularidad, seguida de un abandono y descrdito tan completos, los cuales no pueden atribuirse exclusivamente al triunfo de Cervantes, puesto que a principios del siglo XVII ya estos libros iban pasando de moda y apenas se compona ninguno nuevo. Suponen la mayor parte de los que tratan de estas cosas que la literatura caballeresca alcanz tal prestigio entre nosotros porque estaba en armona con el temple y carcter de la nacin y con el estado de la sociedad, por ser Espaa la tierra privilegiada de la caballera. Ticknor llega a clasificar estos libros entre las producciones ms genuinas de nuestra literatura popular, al lado de los romances, las crnicas y el teatro. Pero en todo esto hay evidente error, o si se quiere  [p. 453] una verdad incompleta. La caballera heroica y tradicional de Espaa, tal como en los cantares de gesta, en las crnicas, en los romances y aun en los mismos cuentos de don Juan Manuel se manifiesta, nada tiene que ver con el gnero de imaginacin que produjo las ficciones andantescas. La primera tiene un carcter slido, positivo y hasta prosaico a veces; est adherida a la historia, y aun se confunde con ella; se mueve dentro de la realidad y no gasta sus fuerzas en quimricos empeos, sino en el rescate de la tierra natal y en lances de honra o de venganza. La imaginacin procede en estos relatos con extrema sobriedad, y aun si se quiere con sequedad y pobreza, bien compensadas con otras excelsas cualidades, que hacen de nuestra poesa heroica una escuela de viril sensatez y reposada energa. Sus motivos son puramente picos; para nada toma en cuenta la pasin del amor, principal impulso del caballero andante. Jams pierde de vista la tierra, o por mejor decir, una pequesima porcin de ella, el suelo natal, nico que el poeta conoca. Para nada emplea lo maravilloso profano, y apenas lo sobrenatural cristiano. Comprese todo esto con la desenfrenada invencin de los libros de caballeras; con su falta de contenido histrico; con su perpetua infraccin de todas las leyes de la realidad; con su geografa fantstica; con sus batallas imposibles; con sus desvaros amatorios, que oscilan entre el misticismo ms descarriado y la ms baja sensualidad; con su disparatado concepto del mundo y de los fines de la vida; con su poblacin inmensa de gigantes, enanos, encantadores, hadas, serpientes, endriagos y monstruos de todo gnero, habitadores de nsulas y palacios encantados; con sus despojos y reliquias de todas las mitologas y supersticiones del Norte y del Oriente, y se ver cun imposible es que una literatura haya salido de la otra, que la caballera moderna pueda estimarse como prolongacin de la antigua. Hay un abismo profundo, insondable, entre las gestas y las crnicas, hasta cuando son ms fabulosas, y el libro de caballeras ms sencillo que pueda encontrarse, el mismo Cifar o el mismo Tirante.


    Ni la vida histrica de Espaa en la Edad Media ni la primitiva literatura, ya pica, ya didctica, que ella sac de sus entraas y fu expresin de esta vida, fiera y grave como ella, legaron elemento ninguno al gnero de ficcin que aqu estudiamos. Queda  [p. 454] ampliamente demostrado en el captulo anterior que los grandes ciclos nacieron fuera de Espaa, y slo llegaron aqu despus de haber hecho su triunfal carrera por toda Europa; y que al principio fueron tan poco imitados, que en ms de dos centurias, desde fines del siglo XIII a principios del XVI, apenas produjeron seis o siete libros originales, juntando las tres literaturas hispnicas y abriendo la mano en cuanto a alguno que no es caballeresco ms que en parte.


    Cmo al alborear el siglo XVI, o al finalizar el XV, se troc en vehemente aficin el antiguo desvo de nuestros mayores hacia esta clase de libros, y se solazaron tanto con ellos durante cien aos para olvidarlos luego completa y definitivamente?


    Las causas de este hecho son muy complejas, unas de ndole social, otras puramente literarias. Entre las primeras hay que contar la transformacin de ideas, costumbres, usos, modales y prcticas caballerescas y cortesanas que cierta parte de la sociedad espaola experiment durante el siglo XV, y aun pudiramos decir desde fines del XIV: en Castilla, desde el advenimiento de la casa de Trastamara; en Portugal, desde la batalla de Aljubarrota, o mejor an desde las primeras relaciones con la casa de Lancster. Los proscritos castellanos que haban acompaado en Francia a don Enrique el Bastardo; los aventureros franceses e ingleses que hollaron ferozmente nuestro suelo, siguiendo las banderas de Duguescln y del Prncipe Negro; los caballeros portugueses de la corte del Maestre de Avis, que en torno de su reina inglesa gustaban de imitar las bizarras de la Tabla Redonda, trasladaron a la Pennsula, de un modo artificial y brusco sin duda, pero con todo el irresistible podero de la moda, el ideal de vida caballeresca, galante y fastuosa de las cortes francesas y anglonormandas. Basta leer las crnicas del siglo XV para comprender que todo se imit: trajes, muebles y armaduras, empresas, motes, saraos, banquetes, torneos y pasos de armas. Y la imitacin no se limit a lo exterior, sino que trascendi a la vida, inoculando en ella la ridcula esclavitud amorosa y el espritu fanfarrn y pendenciero; una mezcla de frivolidad y barbarie, de la cual el paso honroso de Suero de Quiones en la Puente de rbigo, es el ejemplar ms clebre, aunque no sea el nico. Claro es que estas costumbres exticas no trascendan al pueblo; pero el contagio de la locura  [p. 455] caballeresca, avivada por el favor y presuncin de las damas, se extenda entre los donceles cortesanos hasta el punto de sacarlos de su tierra y hacerles correr las ms extraordinarias aventuras por toda Europa. Sabido es lo que a propsito de esto dice Hernando del Pulgar en sus Claros Varones de Castilla: Yo por cierto no vi en mis tiempos ni lei que en los pasados viniesen tantos caballeros de otros reinos e tierras extraas a estos vuestros reinos de Castilla e de Leon, por facer armas a todo trance, como vi que fueron caballeros de Castilla a las buscar por otras partes de la cristiandad. Conosci al Conde don Gonzalo de Guzman e a Juan de Merlo; conosci a Juan de Torres e a Juan de Polanco, Alfaran de Vivero e a Mosen Pero Vazquez de Sayavedra, a Guetierre Quijada e a Mosen Diego de Valera, y oi decir de otros castellanos que con nimo de caballeros fueron por los reinos extraos a facer armas con cualquier caballero que quisiese facerlas con ellos e por ellas ganaron honra para s e fama de valientes y esforzados caballeros para los fijosdalgo de Castilla.  [1]


    Los que tales cosas hacan tenan que ser lectores asiduos de libros de caballeras, y agotada ya la fruicin de las novelas de la Tabla Redonda y de sus primeras imitaciones espaolas, era natural que apeteciesen alimento nuevo, y que escritores ms o menos ingeniosos acudiesen a proporcionrselo, sobre toda, despus que la imprenta hizo fcil la divulgacin de cualquier gnero de libros y comenzaron los de pasatiempo a reportar alguna ganancia a sus autores. Y como las costumbres cortesanas durante la primera mitad del siglo XV fueron en toda Europa una especie de prolongacin de la Edad Media, mezclada de extrao y pintoresco modo con el Renacimiento italiano, no es maravilla que los prncipes y grandes seores, los atildados palaciegos, los mancebos que se preciaban de galanes y pulidos, las damas encopetadas y redichas que les hacan arder en la fragua de sus amores, se mantuviesen fieles a esta literatura, aunque por otro lado platonizasen y petrarquizasen de lo lindo.


    Creci, pues, con viciosa fecundidad la planta de estos libros, que en Espaa se compusieron en mayor nmero que en ninguna parte, por ser entonces portentosa la actividad del genio nacional  [p. 456] en todas sus manifestaciones, aun las que parecen ms contrarias a su ndole. Y como Espaa comenzaba a imponer a Europa su triunfante literatura, el pblico que esos libros tuvieron no se compona exclusiva ni principalmente de espaoles, como suelen creer los que ignoran la historia, sino que casi todos, aun los ms detestables, pasaron al francs y al italiano, y muchos tambin al ingls, al alemn y al holands, y fueron imitados de mil maneras hasta por ingenios de primer orden, y todava hacan rechinar las prensas cuando en Espaa nadie se acordaba de ellos, a pesar del espritu aventurero y quijotesco que tan gratuitamente se nos atribuye.


    Porque el influjo y propagacin de los libros de caballeras no fu un fenmeno espaol, sino europeo. Eran los ltimos destellos del sol de la Edad Media prximo a ponerse. Pero su duracin deba ser breve, como lo es la del crepsculo. A pesar de apariencias engaosas no representaban ms que lo externo de la vida social; no respondan al espritu colectivo, sino al de una clase, y aun ste lo expresaban imperfectamente. El Renacimiento haba abierto nuevos rumbos a la actividad humana; se haba completado el planeta con el hallazgo de nuevos mares y de nuevas tierras; la belleza antigua, inmortal y serena, haba resurgido de su largo sueo, disipando las nieblas de la barbarie; la ciencia experimental comenzaba a levantar una punta de su velo; la conciencia religiosa era teatro de hondas perturbaciones, y media Europa lidiaba contra la otra media. Con tales objetos para ocupar la mente humana, con tan excelsos motivos histricos como el siglo XVI presentaba cmo no haban de parecer pequeas en su campo de accin, pueriles en sus medios, desatinadas en sus fines, las empresas de los caballeros andantes? Lo que haba de alto y perenne en aquel ideal necesitaba regeneracin y transformacin; lo que haba de transitorio se caa a pedazos, y por s mismo tena que sucumbir, aunque no viniesen a acelerar su cada ni la blanda y risuea irona del Ariosto, ni la parodia ingeniosa y descocada de Tefilo Folengo, ni la cnica y grosera caricatura de Rabelais, ni la suprema y trascendental sntesis humorstica de Cervantes.


    Duraban todava en el siglo XVI las costumbres y prcticas caballerescas, pero duraban como formas convencionales y vacas de contenido. Los grandes monarcas del Renacimiento, los  [p. 457] sagaces y expertos polticos adoctrinados con el breviario de Maquiavelo no podan tomar por lo serio la mascarada caballeresca. Francisco I y Carlos V, apasionados lectores del Amads de Gaula uno y otro, podan desafiarse a singular batalla, pero tan anacrnico desafo no pasaba de los protocolos y de las intimaciones de los heraldos ni tena otro resultado que dar ocupacin a la pluma de curiales y apologistas. En Espaa los duelos pblicos y en palenque cerrado haban cado en desuso mucho antes de la prohibicin del Concilio Tridentino; el famoso de Valladolid en 1522, entre don Pedro Torrellas y don Jernimo de Ansa, fu verdaderamente el postrer duelo de Espaa. Continuaron las justas y torneos, y aun hubo cofradas especiales para celebrarlos, como la de San Jorge en Zaragoza, pero aun en este gnero de caballera recreativa y ceremoniosa se observa notable decadencia en la segunda mitad del siglo, siendo preferidos los juegos indgenas de caas, toros y jineta, que dominaron en el siglo XVII. Fuera de Espaa, los antiguos ejercicios caballerescos eran tenidos en ms estimacin y ejercitados ms de continuo. Recurdese, por ejemplo, el torneo en que sucumbi el rey Enrique II de Francia (1559). Y quin no recuerda en el minucioso y ameno relato del Felicsimo viaje de nuestro prncipe don Felipe a los estados de Flandes, que escribi en 1552 Juan Cristbal Calvete de Estrella, la descripcin de los torneos de Bins, en que tom parte el mismo prncipe, y de las fiestas en que fueron reproducidas como en cuadros vivos varias aventuras de un libro de caballeras que pudo ser el de Amads de Grecia, si no me engao?


    Pero aunque todo esto tenga inters para la historia de las costumbres, en la historia de las ideas importa poco. La supervivencia del mundo caballeresco era de todo punto ficticia. Nadie obraba conforme a sus vetustos cnones: ni prncipes, ni pueblos. La historia actual se desbordaba de tal modo, y era tan grande y esplndida, que forzosamente cualquiera fbula tena que perder mucho en el cotejo. Lejos de creer yo que tan disparatadas ficciones sirviesen de estmulo a los espaoles del siglo XVI para arrojarse a inauditas empresas, creo, por el contrario, que deban de parecer muy pobre cosa a los que de continuo oan o lean las prodigiosas y verdaderas hazaas de los portugueses en la India y de los castellanos en todo el continente de Amrica y en las  [p. 458] campaas de Flandes, Alemania e Italia. La poesa de la realidad y de la accin, la gran poesa geogrfica de los descubrimientos y de las conquistas, consignada en pginas inmortales por los primeros narradores de uno y otro pueblo, tenia que triunfar antes de mucho de la falsa y grosera imaginacin que combinaba torpemente los datos de esta ruda novelstica.


    Y si tal distancia haba entre el mundo novelesco y el de la historia, cun inmensa no deba de ser la que le separase del mundo espiritual y mstico en que florecen las esperanzas inmortales! Por inconcebible que parezca, se ha querido establecer analoga, si no de pensamiento, de procedimientos, entre la literatura caballeresca y nuestra riqusima literatura asctica, dando por supuesto que la una representaba nuestro espritu aventurero en lo profano y la otra en lo sagrado. Hechos mal entendidos, sacados de quicio y monstruosamente exagerados, han servido para apoyar tan absurda hiptesis. Grima da, por ejemplo, ver al erudito y laborioso Ticknor comparar, con el criterio protestante ms adocenado, los milagros de la Iglesia Catlica con las patraas de los libros de caballeras, y suponer que la fe implcita que se prestaba a los unos preparaba el nimo para la credulidad con que se acogan los otros. Los libros de caballeras se lean por pasatiempo, como leemos Las mil y una noches, como se han ledo todas las novelas del mundo, sin que nadie creyese una palabra de lo que en ellos se contena, salvo algn loco como Don Quijote o sus prototipos el clrigo que conoci Melchor Cano y el caballero andaluz de que habl Alonso de Fuentes.  [1] Toda Europa los lea con la misma fruicin, y todo, absolutamente todo el material romntico de estas ficciones procede de Francia y de Inglaterra. Las oscuras supersticiones en que se funda la parte fantstica de  [p. 459] los libros de caballeras son indgenas de ambas Bretaas; aqu no tenan sentido, ni eran ms que una imitacin literaria para solaz de gente desocupada. Ni Espaa ni la Iglesia tienen que responder de tales aberraciones, que eran del gusto, no de la creencia. Ni qu significa que el futuro San Ignacio de Loyola fuese, como todos los caballeros jvenes de su tiempo, muy curioso y amigo de leer libros profanos de caballeras, y que en la convalecencia de su herida los pidiera para distraerse? Por ventura aprendera en Amads de Gaula el secreto de la organizacin de la Compaa, que es a los ojos de sus ms encarnizados enemigos un dechado de prudencia humana o (como ellos quieren) de astucia rnaquiavlica, y para cualquier espritu imparcial un portento de sabia disciplina y de genio prctico; lo ms contrario, en suma, que puede haber a todo gnero de ilusiones y fantasas aun en el campo teolgico? Qu significa tampoco que Santa Teresa leyera en su niez libros de caballeras, siguiendo el ejemplo de su madre,  [1] y aun que llegara a componer uno en colaboracin con su hermano, segn refiere su bigrafo el Padre Ribera?  [2] Curiosa es la noticia, pero quin va a creer sin notoria simpleza, que de tales fuentes brotase la inspiracin mstica de la Santa, ni siquiera su regalado y candoroso estilo, el ms personal que hubo en el mundo? Del que no sepa distinguir entre las Moradas y Don Florisel de Niquea, bien puede creerse que carece de todo paladar crtico.


     [p. 460] Aparte de las razones de ndole social que explican el apogeo y menoscabo de la novela caballeresca, hay otras puramente literarias que conviene dilucidar. Pues a quin no maravilla que en la poca ms clsica de Espaa, en el siglo esplndido del Renacimiento, que con razn llamamos de oro, cuando florecan nuestros ms grandes pensadores y humanistas; cuando nuestras escuelas estaban al nivel de las ms cultas de Europa y en algunos puntos las sobrepujaban; cuando la poesa lrica y la prosa didctica, la elocuencia mstica, la novela de costumbres y hasta el teatro, robusto desde su infancia, comenzaban a florecer con tanto bro; cuando el palacio de nuestros reyes y hasta las pequeas cortes de algunos magnates eran asilo de las buenas letras, fuese entretenimiento comn de grandes y pequeos, de doctos e indoctos, la leccin de unos libros que, exceptuados cuatro o cinco que merecen alto elogio, son todos como los describi Cervantes; en el estilo duros, en las hazaas increibles, en los amores lascivos, en las cortesias mal mirados, largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes y, finalmente, dignos de ser desterrados de la republica cristiana como gente inutil? No he visto ningun libro de caballeras (dice el cannigo de Toledo en el mismo pasaje) que haga un cuerpo de fbula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio y el fin al principio y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que ms parece que llevan intencin a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada... y puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no s yo cmo puedan conseguirlo yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates... Pues qu hermosura puede haber... en un libro o fbula donde un mozo de diez y seis aos da una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide en dos mitades como si fuera de alfeique? Y qu cuando nos quieren pintar una batalla despus de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un milln de combatientes? Como sea contra ellos el seor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habremos de entender que el tal caballero alcanz la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo. Pues qu diremos de la facilidad con que una Reina o Emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido  [p. 461] caballero? Qu ingenio, si no es del todo brbaro e inculto, podr contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante como nave con prspero suceso, y hay anochece en Lombarda y maana amanece en tierras del Preste Juan de las Indias o en otras que ni las describi Tolomeo ni las vi Marco Polo?


    Cmo es posible que tan brbaro y grosero modo de novelar coexistiese en una civilizacin tan adelantada? Y no era el nfimo vulgo quien devoraba tales libros, que, por lo abultados y costosos, deban ser inasequibles para l; no eran tan slo los hidalgos de aldea, como Don Quijote: era toda la corte, del Emperador abajo, sin excluir a los hombres que parecan menos dispuestos a recibir el contagio. El mstico reformista conquense Juan de Valds, uno de los espritus ms finos y delicados, y uno de los ms admirables prosistas de la literatura espaola; Valds, helenista y latinista, amigo y corresponsal de Erasmo, catequista de augustas damas, maestro de Julia Gonzaga y de Victoria Colonna, despus de decir en su Dilogo de la lengua que los libros de caballeras, quitados el Amads y algn otro, a ms de ser mentirosisimos, son tan mal compuestos, asi por dezir las mentiras muy desvergonzadas como por tener el estilo desbaratado, que no hay buen estomago que los pueda leer, confiesa a rengln seguido que l los haba ledos todos. Diez aos, los mejores de mi vida, que gast en Palacios y Cortes, no me emple en ejercicio ms virtuoso que en leer estas mentiras, en las cuales tomaba tanto sabor, que me comia las manos tras ellas. Y mirad qu cosa es tener el gusto estragado, que si tomaba un libro de los romanzados de latin, que son de historiadores verdaderos, o a lo menos que son tenidos por tales, no podia acabar conmigo de leerlos.  [1]


    La explicacin de este fenmeno parece muy llana. Tiene la novela dos aspectos: uno literario y otro que no lo es. Puede y debe ser obra de arte puro, pero en muchos casos no es ms que obra de puro pasatiempo, cuyo valor esttico puede ser nfimo. As como de la historia dijeron los antiguos que agradaba escrita de cualquier modo, as la novela cumple uno de sus fines, sin duda el menos elevado, cuando excita y satisface el instinto  [p. 462] de curiosidad, aunque sea pueril; cuando prodiga los recursos de la invencin, aunque sea mala y vulgar; cuando nos entretiene con una maraa de aventuras y casos prodigiosos, aunque estn mal pergeados. Todo hombre tiene horas de nio, y desgraciado del que no las tenga. La perspectiva de un mundo ideal seduce siempre, y es tal la fuerza de su prestigio, que apenas se concibe al gnero humano sin alguna especie de novelas o cuentos, orales o escritos. A falta de los buenos se leen los malos, y este fu el caso de los libros de caballeras en el siglo XVI y la razn principal de su xito.


    Apenas haba otra forma de ficcin fuera de los cuentos cortos italianos de Boccaccio y sus imitadores. Las novelas sentimentales y pastoriles eran muy pocas, y tenan todava menos inters novelesco que los libros de caballeras, siquiera los aventajasen mucho en galas poticas y de lenguaje. Todava escaseaban ms las tentativas de novela histrica, gnero que, por otra parte, se confundi con el de caballeras en un principio. De la novela picaresca o de costumbres apenas hubo en toda aquella centuria ms que dos ejemplares, aunque excelentes y magistrales. La primitiva Celestina (que en rigor no es novela, sino drama) era leda y admirada aun por las gentes ms graves, que se lo perdonaban todo en gracia de su perfeccin de estilo y de su enrgica representacin de la vida; pero sus continuaciones e imitaciones, ms deshonestas que ingeniosas, no podan ser del gusto de todo el mundo, por muy grande que supongamos, y grande era en efecto, la relajacin de las costumbres y la licencia de la prensa. Quedaron, pues, los Amads y Palmerines por nicos seores del campo. Y como la misma, y aun mayor penuria de novelas originales se padeca en toda Europa, ellos fueron los que dominaron enteramente esta provincia de las letras por ms de cien aos.


    Por haber satisfecho conforme al gusto de un tiempo dado necesidades eternas de la mente humana, aun de la ms inculta, triunf de tan portentosa manera este gnero literario y han triunfado despus otros anlogos. Las novelas seudohistricas, por ejemplo, de Alejandro Dumas y de nuestro Fernndez y Gonzlez, son, por cierto, ms interesantes y amenas que los Floriseles, Belianises y Esplandianes; pero libros de caballeras son tambin,  [p. 463] adobados a la moderna; novelas interminables de aventuras belicosas y amatorias, sin ms fin que el de recrear la imaginacin. Todos las encuentran divertidas, pero nadie las concede un valor artstico muy alto. Y sin embargo, Dumas el viejo tuvo en su tiempo, y probablemente tendr ahora mismo, ms lectores en su tierra que el coloso Balzac, e infinitamente ms que Mrime, cuyo estilo es la perfeccin misma. La novela-arte es para muy pocos; la novela-entretenuniento est al alcance de todo el mundo, y es un goce lcito y humano, aunque de orden muy inferior.


    La verdadera razn del hechizo con que prendan la imaginacin estas ficciones la declara perfectamente Fr. Luis de Granada en su Introduccin al Smbolo de la Fe: Agora querria preguntar a los que leen libros de caballerias fingidas y mentirosas qu les mueve a esto? Responderme han que entre todas las obras humanas que se pueden ver con ojos corporales, las ms admirables son el esfuerzo y fortaleza. Porque como la muerte sea (segun Aristoteles dice) la ultima de las cosas terribles y la cosa ms aborrecida de todos los animales, ver un hombre despreciador y vencedor deste temor tan natural causa grande admiracion en los que esto ven. De aqui nace el concurso de gentes para ver justas y toros y desafios y cosas semejantes, por la admiracion que estas cosas traen consigo, la cual admiracion (como el mismo filosofo dice) anda siempre acompaada con deleite y suavidad. Y de aqui tambien nace que los blasones e insignias de las armas de los linajes comunmente se toman de las obras sealadas de fortaleza y no de alguna otra virtud. Pues esta admiracion es tan comun a todos y tan grande, que viene a tener lugar, no slo en las cosas verdaderas, sino tambin en las fabulosas y mentirosas, y de aqui nace el gusto que muchos tienen de leer estos libros de caballerias fingidas... acompaadas con muchas deshonestidades con que muchas mujeres locas se envanecen, pareciendoles que no menos merecian ellas ser servidas que aquellas por quien se hicieron tan grandes proezas y notables hechos en armas.  [1]


    Por haber hablado, pues de armas y de amores, materia siempre grata a mancebos enamorados y a gentiles damas, cautivaron  [p. 464] a su pblico estos libros, sin que fuesen obstculo su horrible pesadez, sus repeticiones continuas, la tosquedad de su estructura, la grosera inverosimilitud de los lances y todos los enormes defectos que hacen hoy intolerable su lectura. Pero es claro que esta ilusin no poda mantenerse mucho tiempo; la vaciedad de fondo y forma que haba en toda esta literatura no poda ocultarse a los ojos de ningn lector sensato, en cuanto pasase el placer de la sorpresa. La generacin del tiempo de Felipe II, ms grave y severa que los contemporneos del Emperador, comenzaba a hastiarse de tanta patraa insustancial y mostraba otras predilecciones literarias, que acaso pecaban de austeridad excesiva. La historia, la literatura asctica, la poesa lrica, dedicada muchas veces a asuntos elevados y religiosos, absorban a nuestros mayores ingenios. Con su abandono se precipit la decadencia del gnero caballeresco, al cual slo se dedicaban ya rapsodistas oscuros y mercenarios.


    Nunca faltaron, sin embargo, a estos libros aficionados y aun apologistas muy ilustres. Pero si bien se mira, todos ellos hablan, no de los libros de caballeras tales como son, sino de lo que podan o deban ser, y en este puro concepto del gnero, es claro que tienen razn. As Lope de Vega, acaso por llevar la contra a Cervantes, habla de ellos con cierta estimacin en la dedicatoria que hizo de su comedia El Desconfiado al maestro Alonso Snchez, catedrtico de hebreo en Alcal: Riense muchos de los libros de caballerias, seor maestro, y tienen razon si los consideran por la exterior superficie; pues por la misma serian algunos de la antigedad tan vanos e infructuosos como el Asno de Oro de Apuleyo, el Metamorfoseos de Ovidio y los Apologos del moral filosofo; pero penetrando los corazones de aquella corteza, se hallan todas las partes de la filosofia, es a saber: natural, racional y moral. La mas comun accion de los caballeros andantes, como Amadis, El Febo, Esplandian y otros, es defender cualquiera dama por obligacion de caballerias, necesitada de favor, en bosque, selva, montaa o encantamiento.  [1]


    Pero quien hizo, a mi juicio, ms hbil defensa de estos libros  [p. 465] fu el ingenioso portugus Francisco Rodrguez Lobo en el primero de los dilogos, que titul Corte em Aldeia e Noites de inverno. Uno de los interlocutores del dilogo sostiene la superioridad de las historias fabulosas sobre las verdaderas, aplicando la doctrina de Aristteles sobre la ventaja que la poesa lleva a la historia. En el libro fingido cuentanse las cosas como era bien que fuesen y no como sucedieron, y asi son ms perfectas; describese el caballero como era bien que los hubiese, las damas cun castas, los reyes cun justos, los amores cun verdaderos, los extremos cun grandes, las leyes, las cortesas, el trato tan conforme con la razon. Y assi no leereis libro en el cual no se destruyan soberbios, favorezcan humildes, amparen flacos, sirvan doncellas, se cumplan las palabras, guarden juramentos y satisfagan buenas obras. Vereis que las damas andan por los caminos sin que haya quien las ofenda, seguras en su virtud propia y en la cortesia de los caballeros andantes. En cuanto al retrato y ejemplo de la vida, mejor se coge de lo que un buen entendimiento traz y siguio con mucho tiempo de estudio, que en el succeso que a veces se alcanz por mano de la ventura, sin que la diligencia ni ingenio pusiesen algo de su caudal.  [1]


    Evidentemente, aqu se habla del libro de caballeras posible, no del actual, como no nos remontemos al Amads, nico y solo a quien cuadran en parte estos elogios. No difiere mucho de este ideal novelstico el plan de un poema pico en prosa que expuso Cervantes por boca del cannigo, mostrando con tan hermosas razones que estos libros daban largo y espacioso campo para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos. Este ideal se vi realizado cuando el espritu de la poesa caballeresca, nunca enteramente muerto en Europa, se combin con la adivinacin arqueolgica, con la nostalgia de las cosas pasadas y con la observacin realista de las costumbres tradicionales prximas a perecer, y engendr la novela histrica de Walter Scott, que es la ms noble y artstica descendencia de los libros de caballeras.


    Pero Walter Scott y todos los novelistas modernos no son ms  [p. 466] que epigonos respecto de aquel patriarca del gnero, que tiene entre sus innumerables excelencias la de haber reintegrado el elemento pico que en las novelas caballerescas yaca soterrado bajo la espesa capa de la amplificacin brbara y desaliada. La obra de Cervantes, como he dicho en otra parte, no fu de anttesis, ni de seca y prosaica negacin, sino de purificacin y complemento. No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. Cuanto haba de potico, noble y humano en la caballera, se incorpor en la obra nueva con ms alto sentido. Lo que haba de quimrico, inmoral y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de l, se disip como por encanto ante la clsica serenidad y la benvola irona del ms sano y equilibrado de los ingenios del Renacimiento. Fu, de este modo, el Quijote el ltimo de los libros de caballeras, el definitivo y perfecto, el que concentr en un foco luminoso la materia potica difusa, a la vez que elevando los casos de la vida familiar a la dignidad de la epopeya, di el primero y no superado modelo de la novela realista moderna.

    


     [p. 293]. [1]. Propiamente lo que dice Cervantes es que fu el primero que se imprimi, y esto todava parece ms dudoso, porque del Amads no se conoce edicin anterior a 1508. Los dos libros de caballeras ms antiguos que hasta ahora conocen los bibligrafos, son el Tirant lo Blanch, de Valencia (ao 1490), y el Baladro del sabio Merln, de Burgos (1498).


     [p. 293]. [2]. Crnica del muy esforado y esclarecido cavallero Cifar nuevamente impresa. En la qual se cuentan sus famosos fechos de cauallera. Por los quales e por sus muchas e buenas virtudes vino a ser rey del reyno de Menton. Assi mesmo en esta hystoria se contiene muchas e catholicas doctrinas e buenos enxemplos: assi para caualleros como para las otras personas de cualquier estado. Y esso mesmo se cuentan los sealados fechos en caualleria de Garfin, e Roboan hijos dd cauallero Cifar. En especial se cuenta la historia de Roboan, el qual fue tal cauallero que vino a ser emperador del imperio de Tigrida (Al fin). Fue impressa esta presente historia en Seuilla por Jacobo Cromberger, aleman. E acabose a IX dias del mes de Junio ao de mill. d. e xii aos. Fol., 100 hojas a dos columnas, letra de Tortis. Valindose del ejemplar probablemente nico que de esta novela posee la Biblioteca Nacional de Pars, la reimprimi Enrique Michelant, en Tubinga, 1872 (tomo 112 de la Bibliothek des Litterarischen Vereins de Stuttgart). Pero esta reimpresin sali incorrectsima, en tal grado que parece que el editor ignoraba la lengua castellana y ni siquiera saba disolver las abreviaturas. A cada paso se tropieza con formas tan monstruosas como muchon por mucho, fechon por fecho y otros desatinos semejantes. Esperamos que el seor Wagner publique pronto una edicin crtica y esmerada de tan importante texto.


     [p. 294]. [1]. Vase la descripcin del primero en el Catalogue des Manuscrits espagnols de la Bibliothque Nationale de Paris de A. Morel-Fatio (n. 615). El de nuestra Biblioteca Nacional procede de la de Osuna. Sobre la relacin entre los tres textos, vase a Wagner en la memoria que citar inmediatamente.


     [p. 295]. [1]. The Sources of el Cauallero Cifar (Revue Hispanique, tomo X, 1903).


     [p. 296]. [1]. A las obras all citadas sobre este argumento, debe aadirse un curioso poema del siglo XVIII: EI Eustaquio o la Religin Laureada. Poema pico por el P. Fr. Antonio Montiel, Lector jubilado en su provincia de Menores Observantes de Granada. Mlaga, 1796. 2 tomos.


     [p. 301]. [1]. En su precioso estudio sobre la leyenda del marido de dos mujeres no menciona Gastn Pars (La Posie du Moyen Age, 2. ser., 1885, pp. 109 y siguientes) la versin del Cifar.


     [p. 302]. [1]. Vid. Knust, Dos obras didcticas y dos leyendas, p. 109.


     [p. 307]. [1]. Omnes praefatas urbes, quasdam scilicet sine pugna, quasdam vero cum magno bello et maxima arte, Karolus tunc acquisivit, praeter praefatam Lucernam, urbem munitam, quae est in valle viridi, quam capere usque ad ultimum nequivit. Novissime vero venit ad eam et obsedit eum, et sedit circa eam quatuor mensium spatio, et facta prece Deo et Sancto Jacobo ceciderunt muri eius, et est deserta usque in hodiernum diem.


    (Vase el comentario geogrfico que sobre este pasaje hace Dozy en la tercera edicin de sus Recherches, II, 384-385).


     [p. 310]. [1]. Sobre las diferencias entre ambas versiones, vide G. Pars , Le Lai de l'Oiselet (Lgendes du Moyen-Age, p. 225).


     [p. 314]. [1] . En su resea de la literatura espaola, publicada en la coleccin de Grber (Grundiss der romanischen Philologie, II, pp. 416 y 439, Stsasburgo, 1898), Baist es el primer crtico que ha hecho plena justicia al Cifar, aunque algo haba dicho el Conde de Puymaigre en La Cour Litraire de Don Juan II (Pars, 1873, tomo I, p. 81).


     [p. 315]. [1]. Los quatro libros del virtuoso cauallero Amadis de Gaula: Complidos. Colofn: Acabanse los quatro libros... Fueron emprimios en la muy noble y muy Ieal ciudad de aragoa: por George Coci, Aleman... mil y quinientos y ocho aos. Fol. gt.


    El ejemplar que pasa por nico de esta edicin, desconocida hasta que en 1872 fu descubierta en Ferrara y adquirida por el barn Seillire en 10.000 francos, fu anunciado por el librero de Londres Quaritch, en su Catlogo de febrero de 1895, en 200 libras esterlinas. Ignoro quin sea su poseedor actual.


    La edicin de Salamanca, de 1510, es hipottica. No as la de Sevilla, ao 1511, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


    Para las restantes, vase el catlogo de Gayangos, tal como lo reimprimi adicionado en el tomo I del Ensayo de Gallardo.


    La ms estimada por la correccin del texto es la de Venecia:


    Los quatro libros de Amadis de Gaula nueuamete impressos e hystoriados. 1533.


    (Al fin.) Acabanse aqu los quatro libros del esforado e muy virtuoso cauallero Amadis de Gaula, fijo del rey Perion y de la reyna Elisena en los quales se fallan muy por estenso las grades aventuras y terribles batallas que en sus tiepos por el se acabaron e vencieron, e por otros muchos caualleros assi de su linaje como amigos suyos. El qual fue impresso en la muy nclita y singular ciudad de Venecia por maestro Juan Antonio de Sabia, impressor de libros a las espensas de M. Jua Batista Pedrezano e copano, mercadante de libros. Est al pie del puete de Rialto, e tiene por ensea una torre. Acabose en el ao de MDXXXIII, a dias siete del mes de Setiembre... Fue reuisto, corrigiedolo de las letras que trocadas de los impressores era por el Vicario del ualle de Cabeuela Fracisco Delicado, natural de la pea de Martos.


    Las ltimas ediciones antiguas del Amads que citan los bibligrafos son la de Sevilla, 1586, y la de Burgos, 1587. Modernamente ha sido reimpreso tres veces (Madrid, 1838; Barcelona, 1847-1848, en el Tesoro de Autores ilustres, de Oliveres; Madrid, 1857, en la coleccin de Rivadeneyra siguiendo el texto de la edicin veneciana). [Cf. Ad. Vol, II.]


     [p. 317]. [1]. Los que niegan a Montalvo la paternidad del libro cuarto, entienden que esta declaracin se refiere slo al Esplandin; pero la gramtica no lo tolera, puesto que visto concierta con libro y no con Sergas.

     [p. 317]. [2]. Basta leer estos versos (Cancionero de Baena, edicin de Leipzig, tomo II, p. 320) para convencerse de que se refieren a Enrique II y no a Enrique III, como han supuesto algunos; Enrique II es el que guerre treinta aos continuos, el que muri de cincuenta y cinco aos, el que estuvo casado con la reina doa Juana, el que dej a su hijo casado con una infanta de Aragn. Nada de esto cuadra a Don Enrique el Doliente.


     [p. 320]. [1]. En la novela catalana de Curial y Guelfa, que pertenece probablemente a la segunda mitad del siglo XV, se cita (pg. 498) a Amads y Oriana entre los famosos amadores, juntamente con Pramo y Tisbe, Flores y Blanca Flor, Tristn e Isolda, Lanzarote y Ginebra, Frondino y Brissona, Fedra e Hiplito, Aquiles y Pirro, Troilo y Briseyda, Paris y Viana.


    Los primeros trovadores portugueses que citan el Amads son Nuo Pereira y Francisco de Silveira, que en 1482 sostuvieron con otros poetas en los palacios de Santarem el certamen de Cuidar y suspirar, con que empieza el Cancionero de Resende (tomo I de la edicin de Stuttgart, pginas 7-14):


    Se o disesse Oryana

     E Iseu allegar posso...

    Alegays-me vos Iseu

    E Oriana com ella,

    E falays no cuidar seu,

    Como que nunca ly eu

    Sospirar Tristn por ella...


     [p. 320]. [2]. En la Crnica del rey Don Rodrigo, que Pedro del Corral compuso por los aos de 1443, hay evidentes imitaciones del Amads.


     [p. 320]. [3]. Amador de los Ros, Sevilla Pintoresca, 1844, p. 236.


     [p. 321]. [1]. Diccionario histrico de los profesores de las Bellas Artes en Espaa, por don Juan Agustn Cean Bermdez, Madrid, 1800, t. V, p. 299.


    El mismo Cean Bermdez, en su Carta sobre la pintura de la escuela sevillana (Cdiz, 1806, p. 19), da esta definicin de la palabra sargas: Llamaban sargas a unos lienzos crudos, en los que, sin aparejo alguno, usaban de colores bien molidos con agua, y que despus de secos mezclaban con agua cola o con agua de engrudo, sirvindoles de blanco el yeso muerto.


     [p. 322]. [1]. Estas cousas diz o Commentador, que primeiramente esta Istoria ajuntou eoscreveo, vao assy escriptas pela mais cha maneira... jaa sea que muitos auctores cubiosos de alargar suas obras, forneciam seus livros recontando tempos, que os Principes passavam em convites, e assy de festas e jogos, e tempos alegres, de que se nem seguia outra cousa se nom a deleitana d'elles mesmos, assi como som os primeiros feitos de Ingraterra, que se chamava Gram Bratanha, e assi o Liuro d'Amadis, como que somente este fosse feito a prazer de um homem, que se chamava Vasco de Lobeira, em tempo d' el Rei Dom Fernando, sendo todas las cousas do dito livro fingidas do autor (Cap. LXIII).


    (Collecao de libros ineditos de historia portugueza... publicados de orden da Academia Real das Sciencias de Lisboa, por Jos Corra da Serra, t. II, Lisboa, 1792, p. 422.)


     [p. 322]. [2] . Kritischer Versuch ber den Roman Amadis van Gallien, von Dr. Ludwig Braunfels, Leipzig, 1876. Sobre esta obra public un elegante artculo don Juan Valera en La Academia (1877), el cual fu reproducido en sus Disertaciones y juicios literarios (Madrid, 1878), pp. 319-347.


    Entre los trabajos anteriores al de Braunfels merece especial consideracin la tesis doctoral de Eugenio Baret: De l'Amadis de Gaule et de son influence sur les moeurs et la littrature au XVIe et au XVIIe sicle, d'aprs la version espagnole de Garcia Ordonez de Montalvo, avec une notice bibliographique, la seule complte, de la suite des Amadis. (Pars, 1853. Cf. la recensin de Teodoro Mller en los Gtting. gelehert. Anzeigen, 1854). [Cf. Ad. vol. II.]


    Wof cita con grande elogio las observaciones bibliogrficas de Adalberto de Keller en su esmerada edicin del primer libro del Amadis alemn (Stuttgart, 1857, 8.). No la conozco.


     [p. 324]. [1]. Ms. A-6-2 de la Biblioteca Pblica de Lisboa, citado por Tefilo Braga, Amadis de Gaula, pgina 203.


     [p. 324]. [2]. El diplomtico brasileo F. A. Varnhagen, en su insustancial ensayo Da litteratura dos livros de cavallarias, estudo breve e consciencioso (Viena, 1872), todava tuvo valor para atribuir al infante Don Alfonso y a Vasco de Lobeira estos sonetos, enmendando la plana al hijo de Ferreira y mostrando desconocer de todo punto la historia de las formas mtricas en el Parnaso peninsular (p. 62).


     [p. 325]. [1]. Os dous sonetos que vao ao fol. 24 fez meu pay na linguagem que se costumava neste Reyno en tempo del Rey Don Denis, que he a mesma em que foi composta a hstoria de Amadis de Gaula por Vasco de Lobeira, natural da cidade do Porto, cujo original anda na casa de Aveiro. Divulgaraose em nome do Inffante Don Affonso, filho primogenito del Rey Don Dinis, por qua mal este princepe recebera (como se ve da mesma historia) ser a fermosa Briolanja em seus amores maltratada (Poemas Lusitanos, hoja 4. sin numerar).


     [p. 326]. [1]. Historia das Novellas Portuguesas de Cavalleria, por Theophilo Braga. Formaao do Amadis de Gaula. Porto, 1873, p. 227. Hay del mismo autor otros tres escritos sobre el origen portugus del Amads, coleccionados en sus Questoes da litteratura e arte portugueza (Lisboa, sin ao, pp. 98-122). En el segundo replica a la impugnacin de Braunfels; en el tercero estudia la cancin de Leonoreta, sobre la cual le llam la atencin Ernesto Monaci.


     [p. 326]. [2]. La traduccin latina de los Dilogos de Medallas es de Andrs Scotto. En el original castellano dice Antonio Agustn: A los quales doy yo en esto tanto crdito como a Amadis de Gaula, el qual dizen los portugueses que lo compil Vasco Lobera. Y replica el otro interlocutor: Esse es otro secreto que pocos lo saben (Antonii Augustini Archiepiscopi Tarraconensis, Opera Omnia, Luca, 1774, t. VIII, pp. 23-24).


     [p. 327]. [1]. Y Don Hernando, segundo duque de Berganza (nieto del rey Don Alonso de Portugal, de donde aquella Real Casa sali, y rebisabuelo del gran Prncipe, duque Don Teodosio II, que hoy es), tambin como los dems fu escritor, que escribi a Amadis de Gaula, como lo supe yo de aquella Real Casa y de su Alteza la seora doa Catalina su biznieta; y bien creo yo que tan alta y generosa composicin haba de ser de buena casta, que hombre rudo no pudo hacerla; y as me alegr de lo saber, como fabulosamente el mismo Doncel del Mar de se hallar hijo del Rey (Memorial Histrico Espaol, t. XI, Madrid, 1859, p. 141).


     [p. 327]. [2]. Acaso Lope recordaba confusamente que el Palmern de Oliva y el Primalen haban sido escritos por una dama, aunque no era portuguesa, sino de Ciudad-Rodrigo.


     [p. 327]. [3]. E por seu mandado trasladou de frances em a nossa lingua Pero Lobeiro (sic), Tabaliao d'Elvas, o livro de Amadis que (a parecer de varoes doctos) he o melhor que saiu a luz de fabulosas historias. (A giolog. Lusit., tomo I, p. 410, Lisboa, 1652). Apud T, Braga, Amads de Gaula, 189.


     [p. 328]. [1]. En un artculo de la Quarterly Review citado por Baret, De l'Amadis, pgina 35, y por Gayangos en su Discurso preliminar sobre los libros de Caballeras (p. XXIV).


     [p. 335]. [1]. Lais de Bretanha, p. 27.


     [p. 335]. [2]. Grundriss, de Grber, II b, pp. 416-438-441.


     [p. 337]. [1]. Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nationallitteratur, Berln, 1859, p. 174 y ss. En la traduccin castellana de Unamuno, t. I, p. 197 y ss.


     [p. 337]. [2]. Baret quiere derivar este nombre del bretn Lych-warch.


    


     [p. 338]. [1]. Aun en esta parte no le abandona la graciosa castidad de su estilo. Pero es evidente que aquel clebre pasaje del lib. I, cap. XXXV: Assi que se puede bien decir que en aquella verde yerba, encima de aquel manto, ms por gracia y comedimiento de Oriana que por la desenvoltura ni osada de Amads, fue fecha duea la ms fermosa doncella del mundo, procede en lnea recta de estas palabras del Tristn: Fit sa volont de la bella Iseult et lui tulut le dous nom de pucelle.


     [p. 338]. [2] . Ms adelante tendremos ocasin de apuntar otras. Convendra un estudio minucioso del Amads en comparacin con las novelas bretonas, especialmente con el Lanzarote, y un ndice de personajes y lugares que facilitara el cotejo.


     [p. 338]. [3]. Il est tant certain, qu'il fut (el Amads) premier dans nostre langue franoise, estant Amads Gaulois et non espagnol; et qu'ainsi soit, j'en ai trouv encore quelques restes de un vieil livre escrit  la main en langage picard, sur lequel j'estime que les espagnols ont fait leur traduction.


    


     [p. 339]. [1]. Tomo XXIV de la Histoire Littraire de la France, p. 540.


     [p. 341]. [1].  Aurodonna et filii quartam partem ecclesiae de Sozello Monasterio S. Joanni de Perdorada donant. (Monumenta Portugalliae historica. Diplomata et chartae, p. 315.)


     [p. 344]. [1]. Histoire Littraire de la France, t. XXII, pp, 758-765.


     [p. 344]. [2]. Introduccin al poema de Flores y Blanca-Flor, p. CCIV.


     [p. 345]. [1]. Flrez , Espaa Sagrada, t XIV, 1758, p. 136.


     [p. 347]. [1]. Por parecerme demasiado absurdas no he hecho mencin de algunas opiniones acerca del origen del Amads. As el abate Quadrio (Della Storia e Ragione d'ogni Poesia, IV, 520 ) menciona la de Luis Lollino, Obispo de Belluno, el cual sostena che fosse quest opera d'un incantatore di Mauritania, che sotto falso nome di christiano, essendo mahometano, e pieno di vanit magiche, lo componesse in lingua antica di Spagna.


    El P. Sarmiento, en una disertacin todava indita, que cita Gayangos unas veces quiere que Lobeira sea gallego y no portugus (en esto no andaba del todo descaminado, puesto que de la provincia de Orense proceda), otras que el Amads sea la narracin verdica de las amorosas aventuras de un caballero natural de la Corua, llamado Juan Fernndez de Andeiro (el que mat a pualadas al Maestre de Avis en la corte del Rey Don Fernando); cundo se le atribuye a Vasco Prez de Camoens, poeta del siglo XIV; cundo al Canciller Ayala, y aun al Obispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena. Esta ltima opinin apunt don Bartalom Gallardo varias veces, persuadido de que el Cartagena del Cancionero General, era el Obispo de Burgos y Oriana su dama. Para eludir el texto del Canciller Ayala, se empeaba, con ftiles razones, en leer Tristn, donde los dos cdices del Rimado dicen uniformemente Amads.


    Pero entre todas las conjeturas no puede negarse la palma del desatino a la de cierto abate Jacquin en unos Entretiens sur les romans, citados por Pellicer (Discurso preliminar, en su edicin del Quijote, 1797, p. 44), donde se atribuye el Amads a Santa Teresa de Jess! (nacida en 1515). Sin duda el abate francs haba odo campanas y no saba dnde, pues consta, por testimonio del P. Francisco de Ribera, bigrafo de la Santa (ampliando lo que ella misma dice en su Vida), que se dio a estos libros con gran gusto, y gastaba en ellos mucho tiempo, y como su ingenio era tan excelente, ans bebi aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo Cepeda compusieron un libro de caballeras con sus aventuras y ficciones, y sali tal, que haba harto que decir despus dl (Lib. I, cap. V). No hay especie tan disparatada que no haya nacido de algo y no tenga algunas sombras y dejos de verdad.


    No han faltado interpretaciones alegricas del Amads, para que aun en esta desgracia fuese parecido al Quijote. Un erudito de Oporto, don Jos Gomes Monteiro, citado por T. Braga (Amads de Gaula, p. 256), vea en el famoso libro una especie de poema simblico de las Cruzadas. Amads, Galaor y el Endriago eran Ricardo Corazn de Len, Saladino y Santo Toms de Cantobery.


    El mismo Braga, que al principio patrocinaba estas fantasas, ech a volar, en 1869, otra todava ms estupenda, de la cual afortunadamente ha prescindido despus. En una nota a los Cantos populares do Archipelago Aoriano (p . 405), dice, al parecer en serio: La novela de Amads de Gaula es la historia de la persecucin de los Albigenses o del partido democrtico del siglo XII.


    



     [p. 348]. [1]. La mencin de la artillera en el Amads (en seal de alegra fueron tirados muchos tiros de lombardas), no prueba, como crey Clemencn, que la obra sea posterior a 1342, en que, con ocasin del cerco de Algeciras, hablan por primera vez nuestras crnicas de pellas de fierro lanzadas con los truenos, porque este detalle pudo aadirle Garci Ordez de Montalvo en su refundicin.


     [p. 349]. [1]. El Amads y el Esplandin, como obras de larga composicin, debieron de ocupar a Montalvo muchos aos, segn conjetur Clemencn (Quijote, I, 107). Este pasaje del captulo LII del libro IV no cuadra al tiempo de los Reyes Catlicos, pero se ajusta maravillosamente al de Enrique IV:


    Pero mal pecado! los tiempos de agora mucho al contrario son de los pasados, segn el poco amor e menos verdad que en las gentes contra sus Reyes se halla; y esto debe causar la costelacion del mundo ser mas envejecida , que perdida la mayor parte de la virtud, no puede llevar el fruto que debia, as como la cansada tierra, que ni el mucho labrar ni la escogida simiente pueden defender los cardos y las espinas con las otras yerbas de poco provecho que en ella nacen. Pues roguemos a aquel Seor poderoso que ponga en ello remedio; e si a nosotros como indinos oir no le place, que oya aquellos que aun dentro en las fraguas sin dellas haber salido se fallan, que los faga nacer con tanto encendimiento de caridad e amor, como en aquestos pasados habia; e a los Reyes que, apartadas sus iras e sus pasiones, con justa mano e piadosa los traten y sostengan.


    Ni en el Amads ni en las Sergas se menciona acontecimiento ninguno posterior a la conquista de Granada y a la expulsin de los judos, que est expresamente recordada en la exclamacin con que finaliza el cap. CII del Esplandin: No retiniendo sus tesoros, echaron del otro cabo de las mares aquellos infieles que tantos aos el reino de Granada tomado y usurpado contra toda ley y justicia tuvieron; y no contentos con esto, limpiaron de aquella sucia lepra, de aquella malvada hereja que en sus reinos sembrada por muchos aos estaba.


    No es inverosmil, por consiguiente, que ambas novelas fuesen impresas dentro del siglo XV, aunque hasta ahora no hayan sido descubiertas tales ediciones.


     [p. 353]. [1]. No se ha de perder de vista, sin embargo, que el Amads se escribi dos siglos antes de que el Concilio de Trento declarase nulos los matrimonios clandestinos. De este gnero es el de Amads y Oriana, en que faltan los testigos, pero no la forma esencial del sacramento, que es el mutuo consenso por palabras de presente. El autor prefiri sin duda el matrimonio secreto por ser ms novelesco, pero procede con toda la correccin cannica que su tiempo permita, haciendo que el santo ermitao Nasciano imponga a Oriana una penitencia por el pecado de clandestinidad, aunque reconociendo la validez del matrimonio. Mas ella le dijo llorando cmo al tiempo que Amads la quitara de Arcalaus el encantador, donde primero la conoci, tena dl palabra como de marido se poda e deba alcanzar. Desto fue el ermitao muy ledo, e fue causa de mucho bien para muchas gentes... Entonces la absolvi, e le dio penitencia cual convenia (lib III, cap. IX). Y en el libro IV, cap. XXXII, vuelve a confirmarlo el mismo ermitao hablando con el rey Lisuarte: Cuando esto fue odo por el Rey, mucho fue maravillado e dijo: Oh padre Nasciano! es verdad que mi hija es casada con Amads?—Por cierto, verdad es (dijo l) que l es marido de vuestra fija, y el doncel Esplandian es vuestro nieto. Si esta doctrina no hubiese sido enteramente ortodoxa, la Inquisicin no la hubiese dejado pasar, tratndose de materia tan delicada.


     [p. 354]. [1]. Dice el cnico Brantme en su libro, demasiado conocido, Les dames galantes, que quisiera tener tantos centenares de escudos en la bolsa como mujeres, as seglares como religiosas, haba pervertido la lectura del Amadis. Aunque Brantme no sea autoridad muy abonada en estas materias, su testimonio es curioso, porque concuerda con el de nuestros moralistas del siglo XVI. Y, en efecto, la experiencia ensea que los libros ms peligrosos para la gente moza e inexperta, suelen ser los que no lo parecen. La licencia brutal tiene atractivo para muy pocos; el idealismo que pudiramos llamar sensual, con su aparente paradoja, es mayor escollo para las almas delicadas.


     [p. 354]. [2]. Por lo general, Montalvo pasa como sobre ascuas por esta clase de escenas, y da a entender que los detalles le repugnaban; por ejemplo, en el captulo XII del primer libro: Galaor holg con la doncella aquella noche a su placer, e sin que ms aqu os sea recontado, porque en los autos semejantes, que a virtud de honestad no son conformes, con razon debe hombre por ellos ligeramente pasar, teniendolos en aquel pequeo grado que merecen ser tenidos. Podr indicar esta salvedad que suprimi algo del texto primitivo?


     [p. 355]. [1]. Esta tesis sostuvo el malogrado profesor don Francisco de Paula Canalejas en su tratadito sobre Los Poemas Caballerescos y los libros de caballeras (Madrid, 1878), p. 196 y ss.


    Sobre la psicologa del amor en el Amads formularon algunas ingeniosas observaciones St. Marc Girardn en el tomo III de su Cours de Littrature Dramatique, cap. XXXIX, y un crtico belga menos conocido de lo que merece, Len de Monge, en el segundo tomo de sus Etudes Morales et Littraires. Epopes et romans chevaleresques (Bruselas, 1889), pp. 256-275.


     [p. 359]. [1]. Dice don Cuadragante, en nombre de los parciales de Amads, al rey Lisuarte: Qu mal os acordis de cuando vos sac de las manos de Madanfabul, de donde otro ninguno os sacar pudiera, y del vencimiento que os hizo haber en la batalla del rey Cildadan, y de cuanta sangre l y sus hermanos e parientes all perdieron, e cmo quit a m de vuestro estorbo... y que todo esto se olvidase de vuestra memoria, habiendo mal galardn; pues si estos que digo contra vos en aquella batalla furamos, e no fuera Amads de vuestra parte, mirad lo que dende vos pudiera venir (Lib. II, captulo XX).


    Me parece indudable que el autor del Amads se inspir aqu en las palabras que a Bernardo atribuye la primera Crnica General, recordando l mismos sus servicios en ocasin idntica, es decir, cuando va a dejar el servicio del rey Alfonso el Casto: Et dixol Bernaldo: Sennor, por quantos servicios vos yo fis, me devedes dar mio padre, ca bien sabedes vos de cmo yo vos acorri con el mio cavallo en Venavente, guando vos mataron el vuestro, e la batalla que ovistes con el moro Ores... Otrossi guando fuistes desa ves lidiar con el moro Alchaman que yasie sobre Zamora, bien sabedes lo que yo fiz por vuestro amor, etc.


    Es la nica derivacin de la epopeya castellana que he credo notar en el Amads.


    


     [p. 362]. [1] Parceme evidente que el autor del Amads se inspir para este retrato en la descripcin que hace la Gran Conquista de Ultramar (libro II, captulo CCXLII) de la sierpe que mat Baldovn, hermano de Godofredo de Bulln. Habia una muy gran sierpe... en aquella tierra del monte Tigris en una pea muy alta. E esta era una bestia fiera, muy grande e muy espantosa ademas, que estaba en una cueva. E tenia en el cuerpo treinta pies de largo e en la cola, que habia muy gorda, doce palmos, con que daba tan grande herida que no habia cosa viva que alcanzase que no la matase de un golpe; las uas... de cuatro palmos, e cortaban como navajas, e eran tan agudas como alesnas... El su cuerpo era como concha, e tan duro que ninguna arma no gelo podria falsar... E avia cabellos luengos cuanto un palmo, e duros... la cabeza grande e ancha... e las orejas mayores que una adarga... E daba tan grandes voces que se podrian oir grandes dos leguas; e traia en la frente una piedra que relumbraba tanto, que podra hombre ver de noche la su claridad a dos leguas e media; e no pasaba ninguno por aquel camino que della pudiese escapar a vida. E habia destruido esa tierra yerma aderredor tres jornadas.


    Si tuviramos seguridad de que la historia del Endriago estaba ya en el Amads primitivo, y no fu una de las interpolaciones de Montalvo, tendramos una fecha importante para circunscribir la poca de la composicin del libro, puesto que sabemos con certeza que la Gran Conquista de Ultramar se tradujo entre 1284 y 1295, principio y fin del reinado de Don Sancho IV.


     [p. 369]. [1]. Pues que asi fue que saliendo un da a caza, como acostumbrado lo tengo, a la parte que del Castillejo se llama, que por ser la tierra tan pedregosa y recia de andar, en ella ms que en ninguna otra parte de caza se halla; y all llegado, hall una lechuza, y aunque viento hacia, a ella mi falcn lanc, etc.


     [p. 369]. [2]. Para todo lo relativo a la bibliografa de los libros de caballeras en lengua castellana y portuguesa, es trabajo casi nico el de Gayangos (adicionado por l mismo en el primer tomo del Ensayo de Gallardo); pero ya necesita ser refundido por completo, como sin duda lo har el seor Bonilla en esta misma coleccin. Salv, en su Catlogo, describe los que posea, que no eran muchos, pero entre los cuales, haba algunos de singular rareza. Para las traducciones extranjeras, deben consultarse los Manuales de Brunet y Graesse, y para las italianas en especial las bibliografas de novelas y poemas caballerescos de Ferrario y Melzi.


    



     [p. 370]. [1]. Arte de Galantera. Escreuiola D. Francisco de Portogal. Offrecida a las Damas de Palacio por D. Lucas de Portogal, Comendador de la villa de Fronteira, y Maestresala del Principe nuestro Seor. En Lisboa, en la Emprenta de Ivan de la Costa. M. DC. LXX (1670). Pg. 96.


    De otros extremos de algunos apasionados, especialmente portugueses, por los libros de caballeras hace curiosa mencin Francisco Rodrguez Lobo, en el primero de los dilogos de su Corte na Alda: Un curioso en Italia (segun un autor de credito cuenta), estando con su muger a el fuego leyendo al Ariosto, lloraron la muerte de Zerbino con tanto sentimiento, que acudio la vecindad a saber la causa. Y en lo que toca a exemplo, un capitn valeroso hubo en Portogal, que no le tuvo mejor el Imperio Romano, que con la imitacin de un cavallero fingido fue el mayor de sus tiempos imitando las virtudes que dl se escribieron (alude, sin duda, al Condestable Nuo lvarez Pereira, que haba tomado por prototipo a Galaaz, el de la Demanda del Santo Grial). Muchas doncellas guardaron extremos de firmeza y fidelidad, por haver leido de otras semejantes en los livros de cavallerias. En la milicia de la India, teniendo un Capitan Portugues cercada una ciudad de enemigos, ciertos soldados camaradas, qua albergavan juntos, traan entre las armas un libro de cavallerias con que passaran el tiempo: uno dellos, que sabia menos que los demas, de aquella lectura, tenia todo lo que oa leer por verdadero (que hay algunos inocentes que les parece que no puede aver mentiras impressas). Los otros, ayudando a su simplera, le decan que assi era; lleg la ocasin del assalto, en que el buen soldado, invidioso y animado de lo que oia leer, se encendio en desseo de mostrar su valor y hacer una cavalleria de que quedasse memoria, y assi se metio entre los enemigos con tanta furia, y los comenso a herir tan reciamente con la espada, que en poco espacio se empe de tal suerte, que con mucho trabajo y peligro de los compaeros, y de otros muchos soldados, le ampararon la vida, recogiendolo con mucha honra y no pocas heridas; y reprehendiendole los amigos aquella temeridad, respondi: Ea, dexadme, que no hice la mitad de lo que cada noche leeis de cualquier caballero de vuestro libro Y l dalli adelante fue muy valeroso.


    Corte en Aldea y Noches de Invierno, de Francisco Rodrguez Lobo. De Portugues en Castellano por Iuan Bautista de Morales. En Valencia, en la oficina de Salvador Fauli. Ao M. DCC. XCVIII. Pginas 18-20. La primera edicin portuguesa de esta obra es de 1619; la primera castellana, de Montilla, 1622.


     [p. 372]. [1]. Quando fue a Roma por Embaxador, lleuaua solamente, yendo por la posta, en un portamanteo, Amadis de Gaula y Celestina, de quien dixo alguno que la hallaua mas sustancia que a las Epistolas de San Pablo. Estando un dia a la comida del Cardenal D. Henrique, que era inquisidor general, le pregunt (sic) IIulano: affirmaos vos en aquello que haueis dicho?, y l le respondio: Seor, hay muchos dias que no me afirmo en nada., que hay muchos que ni a la ley de Dios perdonan por parecer discretos. (Arte de Galantera de D. Francisco de Portugal, p. 49).


    Muchas veces he visto citado este texto, pero suprimiendo siempre los ltimos renglones, sin los cuales la Inquisicin no hubiera dejado pasar el irreverente disparate de las Epstolas de San Pablo, puestas en cotejo con la Celestina. De todos modos, quien lo dijo no fu don Diego, sino un caballero annimo, portugus por las seas.


     [p. 372]. [2]. Todo el pasaje es muy interesante, como muestra de la crtica del siglo XVI, pero por abreviar omito las observaciones gramaticales, en las cuales se trasluce que el estilo del Amads pareca ya arcaico en tiempo del Emperador, lo cual prueba el rpido cambio de la lengua. Del argumento dice lo siguiente:


    Cuanto a las cosas, siendo esto asi, que los que escriben mentiras las deben escribir de suerte que se alleguen, cuanto fuere posible, a la verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por verdades, nuestro autor de Amadis, una vez por descuido y otras no s por qu, dize cosas tan a la clara mentirosas, que de ninguna manera las podeis tener por verdaderas. Ignorancia es muy grande dezir, como dize al principio del libro, que aquella historia que quiere escribir, acontezi no muchos aos despues de la pasion de nuestro Redentor, siendo asi que algunas de las provincias de que l en su libro haze menzion i hace cristianas se convirtieron a la fe muchos aos despus de la Pasion. Descuido creo que sea el no guardar el decoro en los amores de Perion con Elisena: porque no acordandose que a ella haze hija de Rei, estando en casa de su Padre, le da tanta libertad i la haze tan deshonesta, que con la primera pltica, la primera noche, se la trae a la cama. Descuidase tambien en que, no acordandose que aquella cosa que cuenta era muy secreta, y pasaba en casa del padre de la Dama, haze que el rey Perion arroje en tierra el espada y el escudo, luego que conoce a su seora, no mirando que al ruido que harian, de razon se habian de despertar los que dormian zerca y venir a ver qu cosa era. Tambin es descuido dezir que el Rey miraba la hermosura del cuerpo de Elisena con la lumbre de tres antorchas que estaban ardiendo en la camara, no acordandose que habia dicho que no habia otra claridad en la camara sino la que la de la luna entraba por entre la puerta; y no mirando que no hay mujer, por deshonesta que sea, que la primera vez que se vee con un hombre, por mucho que lo quiera, se deje ver de aquella manera. De la mesma manera se descuida, haziendo que el Rey no eche menos el espada hasta la partida, habiendosela hurtado diez dias antes; porque no se acord que lo haze con caballero andante, al cual es tan aneja la espada como al escribano la pluma. Pues siendo esto asi, n'os paresze que sin levantarle falso testimonio se puede dezir que peca en las cosas?.


    (Dilogo de la Lengua, ed. de Usoz, Madrid, 1860, pp. 185-187.)


     [p. 374]. [1]. Le fonti dell' Orlando Furioso. Ricerche e Studi di Pio Rajna. Seconda edizione correcta e acresciuta. Florencia, 1900, pp. 155, 465, y en otros varios lugares que es fcil hallar por el ndice.


     [p. 376]. [1]. Amadigi del signor Bernardo Tasso. A l'invictissimo e cattolico Re Filippo. Con privilegio. In Vinegia, apresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1560, 4. Fu reimpreso en Venecia, 1581 y 1583, y en Brgamo, 1755, cuatro volmenes en dozavo, con la vida del autor y otras ilustraciones del abate Pierantonio Serassi.


    Hay un largusimo anlisis del Amads del Tasso en el tomo V de la Histoire Littraire de l'Italie, de Ginguen (Pars, 1824), pp. 62-115, que habla con exagerado encomio de este poema.


     [p. 378]. [1]. Torquato Tasso parece haber heredado la aficin de su padre al Amads, puesto que en la Apologa de su Jerusalm Libertada, que escribi contestando a los reparos de la Academia de la Crusca, hace de l este magnfico elogio: Sappiate dunque che essendo mio Padre nella Corte di Spagna, per servizio del Principe di Salerno, suo padrone, fu persuaso da i principali di quella Corte a ridurre in poema l'istoria favolosa dell' Amadigi, la quale, per giudizio di molti, e mio particolarmente, e la pi bella che si legga fra quelle di questo genere, e forse la pi giovevole; perch nell' affetto, nel costume si lascia addietro tutte l'altre, e nella variet degli accidenti non cede ad alcuna che da poi o prima sia stata scritta. ( Opere di Torquato Tasso, tomo IV, Florencia, 1724, p. 178, col. 2.). [Cf. Ad. vol. II.]


     [p. 379]. [1]. En una de sus cartas burlescas, fechada en octubre de 1513, dice el famoso bufn don Francesillo de Ziga: El Emperador est mejor de su cuartana, y fue por una purga que yo le orden, que es la cosa ms probada y averiguada que para los cuartanarios se puede dar, y fue que le mand que cuando le viniese el fro, que Ie leyese el Amads el duque de Arcos, porque tiene gentil lengua, y le contase cuentos el marqus de Aguilar (Curiosidades bibliogrficas, en la coleccin Rivadeneyra, p. 57, col. 2.).


    Sobre lectura de libros de caballeras ante el Emperador, refiere esta curiosa ancdota don Luis Zapata en su Miscelnea (Memorial Histrico Espaol, tomo XI, pg. 116): Doa Mara Manuel era dama de la Emperatriz nuestra seora, y leyendo ante la Emperatriz una siesta un libro de caballerias al Emperador, dijo: Captulo de cmo D. Cristobal Osorio, hijo del Marques de Villanueva, casara con doa Mara Manuel, dama de la Emperatriz y reina de Espaa, si el Emperador para despues de los dias de su padre le hiciese merced de la encomienda de Estepa. El Emperador dijo: Torna a leer ese captulo, Doa Mara. Ella torn a lo mismo, de la misma manera, y la Emperatriz aadio diciendo: Seor, muy buen capitulo y muy justo es aquello. El Emperador dijo: Leed ms adelante, que no sabeis bien leer, que dice: sea mucho enhorabuena. Entonces ella bes las manos al Emperador y a la Emperatriz por la merced.


     [p. 380]. [1]. Aldese aqu, por supuesto, al antiguo moralista francs Juan Luis Guez de Balzac (nacido en 1594), autor del Scrates cristiano y de otros libros tan famosos en su tiempo como poco ledos hoy, pero que tienen importancia en la historia de la prosa clsica del siglo XVII.


     [p. 381]. [1]. Es notable en este punto el texto del P. Possevino (Biblioteca selecta, 1603, pp. 397-398), citado en varias monografas sobre el Amads:


    Inde igitur quo non intrarunt Lancelotus a Lacu, Perseforestus, Tristanus, Giro Cortesius, Amadisius, Primaleo, Boccaciique Decamero et Ariosti poema? Ne hic enumerem aliorum ignobiliorum Poetarum carmina male texta et caro vendita. Et plerisque igitur istis omnibus ut suavius venena influerent, dedit de spiritu suo Diabolus, eloquentia, et inventione fabularum ditans ingenia quae tam miserae supellectilis officinae fuerunt. In uno Amadisio ista intueamur... Venerat hic liber aliena lingua in Gallias...Sparserat enim eo in libro, quisquis ejus fuit auctor, amores foedos, inauditos congressus equestres, magicas artes. Sic his mentes illis corpora pertraxit in nassam, in qua innumerae propemodum animae perierunt alternum. Nam sic ablegata sunt studia sacrarum rerum, divinaeque historiae oblivioni sunt traditae atque horum loco Pantagrueles et ramenta quaeque Tartari successerunt... Quin etiam visum est peccatum leve, atque adeo festivum sapere si quis Magiam Urgandae et Arcelai, Meliae, magni Apollidonis passim recenseret; ut interim desideria sensim irreperent eadem experiendi, Magosque accersendi qui novas ipsi humanarum mentium litarent primitias, et homines ad ipsam imaginem Dei factos revocarent ab uno unius Dei syncerissimo cultu.


     [p. 381]. [2]. Philarte Chasles, Etudes sur le seizime sicle en France (Pars, 1876}, pginas 113-114.


     [p. 382]. [1]. Bonnefon, Montaigne et ses amis (Pars, 1808), tomo I, p. 248, y el estudio del mismo autor sobre la biblioteca de Montaigne en la Revue d'Histoire bitraire de la France, 1895, pp. 313-371.


     [p. 382]. [2]. Je ne sais s'il en advient aux autres comme  moy, mais quand j'oys nos architectes s'enfler de ces gros mots de pilastre, architrave, corniches, d'ouvrage corinthien et dorique et semblables de leur jargon, que mon imagination se saisisse incontinent du palais d'Apollidon et par effet je treuve que ce son les chestives pices de la port de ma cuisine (Essais, libro I, cap. L). 1. Sobre la bibliografa alemana de nuestros libros de caballeras, puede consultarse el libro del Dr. Adam Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur des 16 und 17 Jahrhunderts (Strasburgo, 1898), pginas 165-205, y sobre la influencia, literaria las eruditas y penetrantes observaciones de Arturo Farinelli en su obra, desgraciadamente no terminada, Spanien und die Spanische Litteratur im Lichte der deutschen Kritik und Poesie (Berln, 1892), parte 1., pginas 23-25.


     [p. 385]. [1]. Hablando de los jardines del palacio de Winchester, dice Andrs Muoz, autor de la ms extensa de las relaciones de aquel viaje: S. M. cerr la puerta, y l con todos estos seores anduvieron un buen rato por las praderias del jardin, que son muy hermosas, pasando por buenos puentes, de arroyos y fuentes, que cierto parescia que se hallaban en algo de lo que habian leido en los libros de caballerias, segun se les represent aquella hermosura de fuentes, y maravillosos arroyos vertientes, y diversidad de olorosas flores y arboles, y otras lindezas de verdura (pg. 70).


    Poco despus los caballeros espaoles no se encontraban tan a gusto en Inglaterra, segn el mismo puntual cronista: La vida que alli pasan los espaoles no es muy aventajada, ni se hallan tan bien como se hallaran en Castilla; a esto algunos dicen que querrian ms estar en los rastrojos del reino de Toledo que en las florestas de Amadis (pg. 78).


    En otro pasaje hace Muoz muy curiosa confusin de nuestro ciclo con el de la Tabla Redonda y con las fabulosas historias del Roman de Brut: En esta tierra fueron las fabulas del Rey Lisuarte de la Mesa Redonda, y las adivinanzas y pronosticos de Merlin, que nacio en esta tierra. Esta fue poblada de gigantes, cuando la destruccion de Troya, a la cual vino un capitan nombrado Bruto, con cierta gente desde Troya, y descendio en ella, donde vencio a los gigantes y los ech della; y del nombre deste Bruto se llam Bretaa... De aqui fue el rey Artur, rey que fue de Inglaterra, famoso principe, y de los que la fama hace insignes, el cual florescio cerca de los aos de Cristo de quinientos... Hallse matar l mesmo con su mano cuatrocientos y cuarenta hombres de los enemigos en una sola batalla, y asi se leen dl notables cosas. Este gran principe instituy en la ciudad de Canturbia (Canterbury) la Tabla Redonda para los caballeros que fuesen conquistadores de los infieles, Finalmente, herido de sus enemigos, murio, y fue traido a su isla a ser sepultado (pg. 81),


    En otra relacin de autor annimo y testigo presencial: Fuimos a ver la Tabla Redonda qu' est en el castillo deste lugar (Windsor), que fue del rey Artus, que dicen que est alli encantado, y los doce Pares que comian con l estan escritos sus nombres alrededor segun se asentaban (pg. 97).


    En carta asimismo annima, escrita desde Richmond (Rigamonte) a 17 de agosto de 1554:


    El que invent y compuso los libros de Amadis y otros libros de caballerias desta manera, fingiendo aquellos floridos campos, casas de placer y encantamiento, antes que los describiese debio sin dubda de ver primero los usos y tan extraas costumbres que en este reino se costumbran. Porque quin nunca jamas vio en otro reino andar las mugeres cabalgando y solas en sus caballos y palafrenes, y aun a las veces correrlos diestramente y tan seguras como un hombre muy exercitado en ello? Y ansi podra vuestra merced muy bien creer que ms hay que ver en Inglaterra que en esos libros de caballerias hay escripto, porque las casas de placer que estan en los campos, las riberas, montes, florestas y deleitosos pradales, fuertes y muy hermosos castillos, y a cada paso tan frescas fuentes (de todo lo cual es muy abundante este reino), es cosa por cierto muy de ver y principalmente en verano muy deleitosa (pg. 113).


    (Viaje de Felipe II a Inglaterra, por Andrs Muoz, impreso en Zaragoza en 1554, y Relaciones varias relativas al mismo suceso, Madrid, 1877. Es un tomo de la coleccin de los Biblifilos Espaoles, y fu doctamente ilustrado por don Pascual de Gayangos.)


    Juan de Barahona, que tambin escribi una relacin de dicho viaje dada a luz en la coleccin de Documentos Inditos para la Historia de Espaa (tomo I, p. 564 y ss.), al nombrar la isla de Wight, aade que por otro nombre la llama Amads la Insula Firme.


    


     [p. 386]. [1]. Sobre todo lo relativo a las traducciones inglesas de libros espaoles durante el siglo XVI, debe consultarse principalmente la docta tesis del joven norteamericano J. Garret Underhill, Spanish Literature in the England of the Tudors (Nueva York, 1899).


     [p. 387]. [1]. Amadis of Gaul, by Vasco Lobeira, from the spanish version of Garci Ordoez de Montalvo, by Robert Southey. Londres, 1803, cuatro volmenes en dozavo.


    Del mismo ao hay un poema ingls sobre Amads, que no conozco:


    Amads de Gaul, a poem in thrre books; freely translated from the first part of the french version of N. de Herberay, sieur des Essars; with notes, by Will. Stewart Rose (Londres, 1803).


     [p. 387]. [2]. Rodrguez de Castro, Biblioteca Rabnico Espaola, t. I, p. 639.


     [p. 387]. [3]. Ochoa, Catlogo de los mss. espaoles de las Bibliotecas de Pars (1844), pgina 537.—Morel-Fatio, Catalogue des manuscrits espagnols de la Bibliothque Nacional (1892), pg. 616.


     [p. 388]. [1] . Historia de la literatura espaola, t. VII, pp. 382-385.


     [p. 388]. [2]. Curial y Guelfa; Novela catalana del quinzen segle, publicada a despeses y per encarrech de la Real Academia de Buenas Letras per Antoni Rubi y Lluch, soci numerari de dita corporaci. Barcelona, 1901.


    Adems de estos libros en prosa, se escribieron en cataln algunas narraciones en versos cortos pareados de nueve y de seis slabas (novas rimadas), que por su forma especial corresponden a la historia de la poesa lrica. A estegnero pertenece la Faula de Guillem de Torrella, publicada en parte por Mil (Obras, tomo III, pgs. 364-378), composicin agradable y llena de reminiscencias del ciclo de la Tabla Redonda, interviniendo en ella el propio rey Artus y el hada Morgana. Parece ser de la segunda mitad del siglo XIV. En cuanto al Blandn de Cornouailles, tanto Pablo Meyer como Mil y Fontanals, opinan que su autor fu un cataln que quiso escribir en provenzal. Tambin es ms provenzal que catalana, y al parecer traducida del francs a fines del siglo XIV o principios del XV, la Storia del amat Frondino et de Brisssona, on se contenen quatre libres d'amors ab alguns cansons en frances, publicada por Meyer en la Romana (1891, tomo XX, pgs. 599 y ss.). Es una novelita sentimental mezclada de prosa y verso, y tiene de curioso el empleo de la forma epistolar. Frondino y Brissona estn citados en el Curial (pg. 498) como famosos amantes, al lado de Amads y Oriana.


     [p. 390]. [1]. Vide Mil y Fontanals, De los Trovadores en Espaa, 2. ed., pginas 109-110.


     [p. 390]. [2] . El libro comienza de esta suerte: Fonch ja ha lonch temps, segons jo he llegit, en Cathalunya, un gentil hom..., etc. Segn se ponga coma antes o despus de Catalua, resultar que el padre de Curial era cataln o que el autor haba ledo la historia en Catalua.


     [p. 392]. [1] . Obras completas del Dr. D. Manuel Mil y Fontanals. Tomo III. Estudios sobre historia, lengua y literatura de Catalua (pp. 485-492).


     [p. 393]. [1]. Es singular, y prueba la portentosa memoria de Cervantes (que no siempre ha de ser la memoria cualidad de los tontos), el que se acordase de este insignificante personaje, que slo una vez est mencionado en el enorme libro del Tirante (cap. CXXXII): Toda la gent se arma e pujaren a cavall per partir. Primerament ixque la bandera del Emperador portada por un cavaller qui era nomenat Fonsequa, sobre un gran e maravellos cavall tot blanch.


     [p. 393]. [2]. Detriante dice la primera edicin del Quijote y repitieron todas las sucesivas hasta la de Bowle, que escribi, como es debido, de Tirante. Pero el primero que propuso la enmienda fu el acadmico francs Frret, autor del curioso prlogo que lleva la traduccin francesa de aquel libro de caballeras hecha por el Conde de Caylus.


     [p. 394]. [1]. Es un extremo forzada la interpretacin que da a este personaje don Juan Caldern en su curioso y a veces atinado libro, Cervantes vindicado en ciento y quince pasajes del texto del Ingenioso Hidalgo... que no han entendido, o que han entendido mal, algunos de sus comentadores o crticos (Madrid, ao 1854), pp. 19-27. Supone que la expresin con todo eso no tiene fuerza adversativa; que el verbo mereca est usado como neutro, y que la frase que le echaran a galeras es una oracin incidente determinativa del sustantivo necedades, por lo cual debe omitirse la coma despus de industria. Con todos estos desesperados recursos viene a resultar la siguiente frialdad indigna de Cervantes: por todas estas razones os digo que el tal autor tena mrito (mereca), puesto que de industria (esto es, sabiendo lo que traa entre manos) no hizo tantas necedades como otros dignos de ir a galeras por toda su vida. Para atormentar as los textos, vale ms confesar lisa y llanamente que no se entienden.


     [p. 394]. [2]. Es libro rarsimo, del cual existe un ejemplar en la biblioteca de la Universidad de Valencia y otro en el Museo Britnico. Don Jos Salamanca posey otro procedente del colegio de la Sapiencia de Roma. Pero todava es ms rara la segunda edicin de Barcelona, 1497, que puede verse descrita detalladamente en el tomo primero del Ensayo de Gallardo (nm. 1218) con presencia del ejemplar que, procedente de la Biblioteca de Oporto, estuvo algn tiempo en poder del mismo Salamanca y no sabemos dnde se encuentra hoy. No menos peregrina es la traduccin castellana impresa en Valencia, 1511, por Diego Gumiel, de la cual he visto un solo ejemplar, que perteneci al Marqus de Casa-Mena y posee actualmente el biblifilo barcelons don Isidoro Bonsoms. Otro ejemplar, falto de hojas, se vendi en Londres, en 1854, en la subasta de la librera de Lord Stuart de Rothsay, antiguo ministro de Inglaterra en Lisboa.


    El texto original del Tirante, conforme a la edicin prncipe de Valencia, fu reimpreso con mucha correccin y elegancia por don Mariano Aguil en cuatro tomos de su Biblioteca catalana, que, como casi todos los de la misma serie, carecen todava de portadas y preliminares.


     [p. 396]. [1]. Si algo puso de su cosecha Juan de Galba, sera en lo que toca a las hazaas de Tirante en Tnez y Tremecen, episodio ciertamente muy largo y no indispensable para la accin. Pero los ltimos captulos, que comprenden la vuelta de Tirante a Constantinopla, su casamiento y su muerte no es verosmil que nadie sino Martorell los escribiera, porque son esenciales en el plan y propsito del libro.


     [p. 397]. [1]. Vide Dunlop-Liebrecht, Geschichte der Prosadichtung, p. 175, y G. Pars , Histoire Littraire de la France, t. XXX, pp 191-192.


     [p. 397]. [2]. Vase el extenso anlisis que de este poema hizo Littr en el tomo XXII de la Histoire Littraire de la France, pp. 841-851.


     [p. 399]. [1]. Extensamente analizado en el tomo XXII de la Histoire Littraire de la France, pp 796-806.


     [p. 400]. [1]. J. M. Warren, A History of the Novel previous to the seveteenth century (Nueva York, 1895), pg. 175.


     [p. 402]. [1]. Histoire du vaillant chevalier Tiran le Blanc, traduite de l'espagnol. A Londres. Dos tomos en 8. sin ao, que al parecer fueron impresos hacia 1737, y no en Londres, sino en Pars. Por lo licencioso del libro se le puso este pie de imprenta falso. Fu reimpreso en Pars, 1775; tres tomitos en 12.


     [p. 402]. [2]. Vide Giornale Storico della letteratura italiana, t. XXII, pp. 70-73.


     [p. 402]. [3]. Le fonti dell' Orlando Furioso, 2. ed., pp. 149-53. En Dunlop-Liebrecht, p. 172.


     [p. 405]. [1]. Les hauts faits d'Esplandian. Suite d'Amadis des Gaules. A Amsterdam, chez Jean-Franois Jolly, 1751. 2 ts. en 8.


     [p. 406]. [1]. Como slo trazo un bosquejo general de la novela, y no intento escribir una monografa del gnero caballeresco, empresa reservada (como dicho queda) a mejor pluma, no entrar en el anlisis de ninguno de los libros secundarios de los diversos ciclos. De los argumentos de varios de ellos se da sucinta pero interesante noticia en la History of fiction de Dunlop, y en el discurso preliminar de Gayangos. Hay tambin compendios de algunos de ellos en la curiosa y enorme enciclopedia novelstica que lleva el ttulo de Bibliothque universelle des romans, publicada en 112 volmenes desde 1775 a 1789. Hubo una tentativa de continuacin desde 1798 a 1805.


     [p. 409]. [1]. Sales Espaolas o Agudezas del ingenio nacional, recogidas por A. Paz y Melia. Primera Serie. Madrid, 1890, pg. 80.


     [p. 410]. [1]. Sueo de Feliciano de Silva. En el qual le fueron Representadas las excelencias del amor; agora nuevamente puesto de prosa en metro castellano por un su cierto servidor que porque tan notable ficion fuesse mas manifiesta a todos quiso tomar este pequeo trabajo. Con otro Romance en que la muerte de Hector brevemente es contada; segun los mas verdaderos hystoriadores de Troya affirman; hecho por el mesmo autor. Ao M. D. XLIIII (1544).


    Pliego suelto en 4., de ocho hojas a dos columnas (Nm. 4.498 de Gallardo).


     [p. 411]. [1]. Tambin en su Segunda comedia de Celestina, cuya primera edicin es de 1534, intercal Feliciano de Silva un episodio pastoril, como veremos ms adelante.


     [p. 413]. [1] . Anonymus, lusitanus, scripsit fabulam ex his unam, quibus otiosi homines superioribus saeculis valde gaudebant lectis, nempe: Penalva nuncupatam, in quo occisus magnus ille fabulosorum heroum Amadisius refertur heros: unde Castellani per iocum usurpare solebant, Lusitani tantum gladio tantum virum occumbere potuisse: quo Lusitanorum philautiae palpum obtruderent (Bibliotheca Hisp. Nova, tomo II, pg. 404).


     [p. 416]. [1]. Existe en la Biblioteca Imperial de Viena y Wolf lo describe minuciosamente en sus Studien (pp. 185-186).


     [p. 416]. [2]. Lo mismo puede decirse del Primalen, que tiene captulos indecentsimos, en que las doncellas quedan fechas dueas con la mayor facilidad del mundo. Nada de esto escandalizaba al maleante clrigo Francisco Delicado, y, en efecto, era un idilio en comparacin de su Lozana Andaluza, uno de los libros ms obscenos que se han escrito en lengua castellana. Todo l (dice hablando del Primaleon) es un doctrinal de andantes caballeros, donde estos podran deprender, leyendo, a mantener justicia y verdad, e mas la mesurada vida que han de tener con las dueas y doncellas, la cortesia y crianza con las damas, asi mesmo los atavios que han de usar asi de armas como de caballos, la gentil conversacion y el moderamiento de la ira, la observancia y religion de las armas.


    Fu Delicado, a pesar de su tendencia groseramente realista, muy afecto a los libros de caballeras, que defiende con mucho bro en sus curiosos prlogos: Algunos, fingiendo ser sabidos, menosprecian estas coronicas diziendo ser fablillas. Fablilla es ser el hombre ynorante, y no conoscer qu cosa sean los buenos amaestramientos de los caballeros que fueron mesurados, y leales mantenedores de derechos, y tenedores de fe; y, si como dizen que no fueron tales hombres que asi hayan obrado, seanlo ellos y deprendan a ser hazaosos en estos dechados, porque el caballero y el Rey y el Emperador no han juez: su juez es su palabra.'


     [p. 417]. [1]. Porque estas cosas que cuentan los componedores en la lengua espaola, si bien dizen que son fechos de estrangeros, dizenlo por dar ms autoridad a la obra, llamandola Greciana por semejana de sus antiguos hechos. Mas componen los estraos acaecimientos de algunos caualleros de los Reynos de Spaa, como de aquellos que han fecho cosas estremadas, como lo fue el rey don Enrique e su fijo don Iuan el primero deste nombre, Rey de Castilla, que se asemejan a los fechos de Palmerin con el rey de Granada; y otro Primaleon como lo fue el Conde de Cabra, seor de Vaena, don Diego Fernandez de Cordoua; y a don Duardos fue semejante otro su pariente don Gonalo Fernandez de Cordoua; y assi tomando de cada uno sus hazaas fizo esta Philosophia para los caualleros que seguirla quisieren, y fue tan marauillosamente fingida esta ystoria llena de doctrina pora (sic por para ) los caualleros e amadores de dueas.


     [p. 419]. [1]. Tambin el famoso predicador Fr. Hortensio Flix Paravicino, a quien llamaron el Gngora del plpito, lo cual no s si ha de entenderse como alabanza o como censura, pues confieso que no he ledo sus sermones, aunque s sus inspidas poesas, sac del Primalen el argumento de una comedia fantstica, a modo de libreto de pera, con el ttulo de La Gridonia o cielo de amor vengado, invencin real, como l la llama, por haber sido escrita en breve plazo por orden expresa de Felipe IV. Hllase en el tomo de sus Obras posthumas, divinas y humanas, donde se disimul su nombre con el de don Flix de Arteaga (1641).


     [p. 420]. [1]. La identificacin que algunos eruditos del siglo XVI hicieron entre la Lusitania antigua y el Portugal moderno, confundiendo el todo con la parte, es tan absurda, que puede hacer pasar por portugus a cualquier vecino de Mrida, de Salamanca o de vila. Hubo en Lusitania una poblacin llamada Augustobriga, pero estaba, segn el itinerario de Antonino, en el camino de Mrida a Zaragoza, y generalmente se la reduce a Villar del Pedroso, en los montes de Toledo. Otra haba en el pas de los Arevacos, al Oriente de Numancia, y era mansin en la va romana de Astorga a Csar augusta.


     [p. 422]. [1] . Opusculo acerca do Palmeirin de Inglaterra e do seu autor no qual se prova haver sido a referida obra composta originalmente em portuguez. Por Manuel Odorico Mendes, da Cidade de S. Luiz do Mranhao. Lisboa, ao 1860.


     [p. 422]. [2]. Discurso sobre el Palmern de Inglaterra y su verdadero autor, presentado a la Real Academia de Ciencias de Lisboa, por Nicols Daz de Benjumea, acadmico correspondiente extranjero. Lisboa, imprenta de la Real Academia de Ciencias, 1860.


    Antes haba publicado Benjumea otros trabajos sobre la misma materia, que estn refundidos en ste.


     [p. 422]. [3]. Este Palmern de Inglaterra castellano es de la mayor rareza. No se conocen de l ms ejemplares que el del Museo Britnico y el que perteneci a Salv (nm. 1.646 de su Catlogo ), cuyo actual paradero ignoro.


     [p. 425]. [1]. Desculpa de huns amores, que tinha em Pariz com hua dama Francesa da Rainha Dona Leonor, per nome Torsi, sendo Portugues pella qual fez a historia das Damas Francesas no seu Palmeirim. (Al fin del tomo III de la edicin portuguesa del Palmern de Inglaterra, hecha en 1786, donde estn reimpresos sus Dilogos, cuya primera edicin (pstuma) es de vora, 1624.)


     [p. 428]. [1]. Cronica de Palmeirin de Inglaterra, primeira e segunda parte, a que se ajuntao as mais obras do mesmo autor. Lisboa, 1786, tres tomos en 8. prolongado.


     [p. 429]. [1]. Propiamente Juan Maugn no fu el autor, sino el corrector de esta versin, segn declara la portada.


    Le premier livre de Palmerin d'Olive, fils du roi Florendos de Macedone et de la belle Griane, fille de Remicius, empereur de Constantinople, histoire plarsante de singulire recreation; traduite iadis par un auteur incertain de Castillan en franoys, lourd et inusit, sans art ou disposition quelconque maintenant reueue et mise en son entier selon nostre vulgaire par Iean Maugin. Paris, de l'imprimerie de Ieanne de Marnef, vefue de Denis Ianot, 1546. Fol.


     [p. 429]. [2]. As lo afirma el seor Garrett Underhill, que ha hecho estudio especial de este fecundo traductor (Spanish Literature in the England of the Tudors, pg. 294 y ss.). Al parecer, el Palmern de Inglaterra va adicionado con la tercera parte de Diego Fernandes, traducida del italiano por Mambrino Roseo. El Primalen tiene tambin una secuela de origen italiano, Darineo de Grecia.


     [p. 430]. [1]. Il Palmerino di M. Lodovico Dolce. In Venetia appresso Gio. Battista Sessa, M. D. LXI. 4. (reimpreso en 1597).


    Primaleone figliuolo di Palmerino di messer Lodovico Dolce. In Venetia, appresso Gio. Battista et Marchio Sessa fratelli. M. D. LXII. 4. Existen ejemplares de esta misma edicin con el ttulo y el ao cambiados.


    L'Imprese et Torniamenti con gli illustri fatti d'arme di Primaleone figliuolo del invitto imperator Palmerino, et di molti altri famosissimi cavalieri del suo tempo. Ridotto in ottava rima da M. Lodovico Dolce di nuovo con diligentia ristampato. In Vinegia M. D. XCVII, appresso Giov. Bat. e Bernar. Sessa.


     [p. 430]. [2]. Palmerin of England, translated from the portuguese of Fr. de Moraes, by Rob. Southey. Londres, 1807. Cuatro vols. en 12.


     [p. 431]. [1]. Tanto las cinco partes del Florambel de Lucea como el Don Valerin de Hungra pasaron inmediatamente al italiano, las primeras por obra del infatigable traductor Mambrino Roseo (1559-60), el segundo por diligencia de Pietro Lauro (1558). El lugar de impresin fu, como de costumbre, Venecia, que era el gran centro editorial para esta clase de libros.


     [p. 431]. [2]. Son varios los pasajes de las Quincuagenas en que se consigna esta reprobacin:


    Non relates cosas que initen a pecado; e tales son esas de los caualleros de la tabla rredonda, y otras que andan por este mundo, de Amadis, e otros tractados vanos e fabulosos, llenos de mentiras, e fundados en amores, e luxuria, e fanfarroneras, en que vno mata e vene a muchos: e se cuentan tantos e tan grandes disparates, como le vienen al vano elebro del que los compone, en que haze desbariar e cogitar a los neios que en leellos se detienen, e mueven a esos e a las mugeres flacas de sienes a caer en errores lividinosos, e incurrir en pecados que no cometieran si esas liiones no oyeran. (Pg. 233.)


    Sancto consejo seria

    que dexassen de leer

    y tambien de se vender

    esos libros de Amadis.


    Razon muy grande es, sancto y provechoso, de mucha vtilidad y nesessario seria dexar de leer esos libros de Amadis; y que essos ni otros semejantes no se vendiesen, ni los oviese, porque es una de las cosas con que el diablo enbauca, e enbelesa y entretiene los neios y los aparta de las leiones honestas y de buen exemplo... Sienia, o mal saber, es la de esos libros viiosos, reprouada por los sabios varones e honestos; e alabada por los vanos e aderentes a la poilga de Venus... Ya el libro de Amadis ha crescido tanto y en tanta manera, que es un linaje el que dl en libros vanos ha proedido, que es ms copiosa casta que la de los de Rojas, como suelen dezir que porque son muchos acostumbran dezir mas son que los de Rojas. Y Amadis es tan acresentado que tiene hijos y nietos, e tanta moltitud de fabulosa estirpe, que paresce que las mentiras e fabulas griegas se van passando a Espaa, y asi van cresiendo como espuma, e quanta ms cresieren menos valor tienen tales fiiones; aunque no para los libreros e impresores, porque antes les compran esos disparates, e se los pagan, que no los libros autenticos e provechosos de leiones fructuosas e sanctas. (Pgs. 481-486).


    ( Las Quinquagenas de la nobleza de Espaa por el capitn Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valds, alcayde de la fortaleza de Santo Domingo, publicadas por la Real Academia de la Historia. . Madrid, 1880. Tomo I y nico hasta ahora.)


     [p. 432]. [1]. Tambin Juan de Barros se arrepinti, andando el tiempo, de este pecado de su juventud, y como grave historiador conden los libros de caballeras, segn puede verse en estas lneas que traduzco de su Espelho de Casados (ed. de Tito Noronha, introd., p. IV): Cuando los mancebos comienzan a tener entendimiento del mundo, gastan el tiempo en libros innecesarios y poco provechosos para s ni para otros, como la fabulosa historia de Amadis, las patraas del Santo Grial, las simplezas insulsas del Palmern, Primaleon y Florisando y otros a este tenor, los cuales haban de ser totalmente exterminados porque de ninguna cosa sirven, habiendo tantos otros de que se puede sacar partido, asi como de San Agustin y de San Jeronimo y de Seneca, y para pasar el tiempo en mayores hazaas que las de Esplandian, lean a Livio, Valerio, Curcio, Suetonio, Eutropio y otros muchos historiadores, donde se hallarn mayores hazaas provechosas para los que desean saber, y ademas avisos y muy necesarias doctrinas. Hay edicin asequible y moderna del Clarimundo (Lisboa, 1790, cuatro tomeo en 8.).


     [p. 433]. [1]. Compuso adems un poema indito (y digno de estarlo), El Victorioso Carlos V, cuyo argumento es la guerra del Emperador contra los protestantes alemanes. Tradujo, como a su tiempo veremos, la Arcadia de Sannazaro y el Caballero determinado de Olivier de la Marche. Se ha perdido una novela original suya, al parecer del gnero pastoril, La famosa Epila.


    


     [p. 434]. [1]. Primera parte del libro del invencible caballero Don Clarisel de las Flores y de Austrasia, escrito por D. Jernimo de Urrea, caballero aragons. Sevilla, 1879. (Publicado por la Sociedad de Biblifilos Andaluces.) No comprende este tomo ms que los XXV primeros captulos de los XCII de la primera parte de Don Florisel, contenida en el cdice del seor don Francisco Caballero Infante, que sirvi para la publicacin. Las partes segunda y tercera, que ocupan sendos volmenes en folio, de la misma letra que el primero, se conservan en la biblioteca de la Universidad de Zaragoza, y de ellos da cabal idea la Memoria del seor Borao.


     [p. 434]. [2]. Noticia de D. Jernimo Jimnez de Urrea, y de su novela caballeresca indita Don Clarisel de las Flores, por D. Jernimo Borao... Zaragoza, imprenta de C. Ario, 1866.


     [p. 435]. [1]. Casi todas estas imitaciones del Orlando estn hbilmente agrupadas por el seor Borao (pg. 124 de su Memoria): Aquea Cristilena tan ingrata con Orfeln despus de haber sabido tan por s propia su amor, y aquella Aquilina, tan infamemente desleal con su esposo Silvn, recuerdan a Lidoa, princesa de ese reino, que mata a desaires al gran guerrero Alcestes despus de haberle obligado a trabajos como los de Hrcules; aquella Coronea, reina de los palacios de Plutn; aquella Verecundia, seora de los Valles del Deleite, y aquella Recisunda, reina goda que mantena costumbres intolerables contra los hombres, recuerdan a la Orontea del canto XX y a la Marfisa de los cantos XIX y XXXVIII; aquella celada resplandeciente de que se apoder valientemente Clarisel recuerda el escudo deslumbrador con que Ruger venci a la orca que iba a devorar a Anglica; aquellas rosas blanca y roja del sabio Altineo, que denotaban con sus cambios de color la lealtad o deslealtad de la mujer ausente, recuerdan el vaso de Melisa que, bebido sin derramarse el lquido, anunciaba fidelidad; aquella flecha de Paris y aquella yerba de Astrafelis, que hacan olvidar el antiguo amor e inclinaban a otro nuevo, recuerdan la fuente helada en que bebi Reinaldo, de que result desdear a Anglica; aquel fruto olvidador de Escocia recuerda la otra fuente en que el desdn, en forma de caballero, hizo beber al mismo Reinaldo.


     [p. 437]. [1]. As parece que constaba en la primera edicin, slo conocida hasta ahora por la anotacin del Registrum de don Fernando Coln: Cronica de Lepolemo llamado el Cavallero de la Cruz, hijo del emperador de Alemania, compuesta en arabigo por Xarton y trasladada en castellano por Alonso de Salazar. Valencia, 1521, a 10 de abril.


    En Valencia termin otra impresin del mismo libro Juan Jofr, a 2 de septiembre de 1525, y en ella se advierte que fue mejorado y de nuevo reconocido por el bachiller Molina, que ser probablemente el traductor bien conocido de los Triunfos de Apiano, de las Epstolas de San Jernimo y de otras varias obras.


     [p. 437]. [2]. Obtuvo, ms bien que mereci, los honores de una traduccin italiana, que apuntar porque no la registran nuestras bibliografas:


    Istoria di Don Cristaliano di Spagna, e dell'Infante Lucescanio, suo fratello, figliuoli dell'Imperatore di Trabisonda, tradotta dallo Spagnuolo nelle lingua Italiana, novamente ristampata e con somma diligenza corretta. Venezia, apresso Lucio Spineda: 1609. Dos tomos en 8. Es segunda edicin como se ve. Tambin el original castellano tuvo dos (Valladolid, 1545; Alcal de Henares, 1586).


     [p. 438]. [1]. En el Romancero Historiado de Lucas Rodrguez (Alcal de Henares, ao 1585), hay trece romances largos y desmayados sobre las aventuras del Caballero del Febo (n. 338-350). El Castillo de Lindabridis, comedia de don Pedro Caldern, funda tambin su argumento en un episodio del Espejo de prncipes.


     [p. 438]. [2]. Fcil sera adicionar con ms ttulos esta lista, pero todos o casi todos constan en el catlogo de Gayangos. Mencionaremos slo el Don Philesbian de Candaria, de autor desconocido (1543), por ser casi el nico libro de caballeras que se cita en el Quijote de Avellaneda.


     [p. 439]. [1]. El Satreyano de Martin Caro del Rincon, pagador de artilleria de la Real Magestad, el qual trata de los valerosos hechos en armas y dulces y agradables amores de Pironiso, principe de Satreia y de otros caualleros y damas de su tiempo. Dirigido al ilustrisimo seor don Juan Manrique de Lara, seor de la villa de San Leonardo y su tierra (son 49 cantos en octava rima). Existe manuscrito en la Biblioteca Natconal, donde se halla tambin, procedente de la de Segovia, el Canto de los amores de Felixis y Grisaida, que es un poema en 19 libros, de autor annimo.


     [p. 439]. [2]. En la ltima octava da a entender que ya era mdico, y parece imposible que a tal edad lo fuese:


    Mas porque mis cuidados y fatiga,

    Y el acudir forzoso a mi ejercicio,

    Que es conservar las vidas, ms me obliga,

    Dejo a los ms ociosos este oficio...


    Debe de haber equivocacin en la fecha de su nacimiento, que Morejn y otros fijan en 1573.


    El Florando de Castilla fu reimpreso por don Adolfo de Castro en el tomo de Curiosidades bibliogrficas de la coleccin Rivadeneyra.


     [p. 440]. [1]. Completar la cita con el final de este pasaje, que en la pgina CLI [Ed. Nac. Vol. I pg. 239] omit por tener aqu lugar ms propio:


    Eruditio non est expectanda ab hominibus (los autores de libros de caballeras) , qui ne umbram quidem eruditionis viderant; iam quum narrant, quae potest esse delectatio in rebus, quas tam aperte et stulte confingunt? hic occidit solus viginti, ille triginta; alius sexcentis vulneribus confussus, ac pro mortuo iam derelictus, surgit protinus, et postridie sanitati viribusque redditus, singulari certamine duos Gigantes prosternit; tum procedit onustus auro, argento, serico, gemmis, quantum, nec oneraria navis posset portare. Quae insania est, iis duci aut teneri? Deinde argutum nihil est, praeter quaedam verba ex penitissimis Veneris scriniis deprompta, quae in tempore dicuntur ad permovendam, concutiendamque quam ames, si forte sit paullo constatior: si propter haec leguntur, satius erit libros de arte lenonia (sit honos auribus) scribi; nam in aliis rebus; argutae quae possunt proficisci ab scriptore omnis bonae artis experte? Nec ullum audivi affirmantem illos sibi libros placeret, nisi qui nullos attigisset bonos; et ipse interdum legi, nec ullum reperi vel bonae mentis, vel melioris ingenii, vestigium (tomo IV de la ed. de Valencia, p. 87).


    Se ve que adems del peligro moral, lo que preocupaba a Vives y a la mayor parte de los sabios de su tiempo contra los libros de caballeras, era la ignorancia de sus autores, ingenios legos la mayor parte y ayunos de cultura clsica.


     [p. 441]. [1]. Hablando de la aridez de las crnicas y compilaciones historiales de su tiempo, dice que muchos se retraan de leerlas por lo pesado de su estilo, y se daban a la vana leccin de los libros fabulosos de caballeras:


    Idcirco nec eos, nisi homo curiosus legit, et cognoscendi temporum cupidus; qui vero relegant, non inveniunt, ut satius ducant libros Iegere aperte mendaces, et meris nugis refertos, propter aliquod stili lenocinium, ut Amadisum et Florisandum hispanos, Loncilotum et Mensam Rotundam gallicam, Rolandum italicum; qui libri ab hominibus sunt otiosis conflicti, pleni eo mendaciorum genere, quod nec ad sciendum quidquam conferat; nec ad bene, vel sentiendum de rebus, vel vivendum, tantum ad inanem quamdam, et praesentem titillationem voluptatis; quos legunt tamen homines corruptis ingeniis ab otio atque indulgentia quadam sui, non aliter quam delicati quidam stomachi, et quibus plurimum est indultum, saccareis modo et melleis quibusdam condituris sustentantur, cibum omnem solidum respuentes (De Causis corruptarom artium, lib. II, cap. VI, p. 109 del tomo VI de la edicin de Valencia).


     [p. 441]. [2]. Nam et aetas nostra sacerdotem vidit, cui persuasissimum esset, nihil omnino esse falsum, quod semel typis fuisset excusum. Non enim, ut aiebat, tantum facinus Reipublicae administros commissuros, ut non solum divulgari mendacia sinerent, sed suo etiam communirent privilegio, quo illa totius mentes mortalium pervagarentur. Quo sane argumento permotus animum induxit credere, ab Amadiso et Clariano res eas vere gestas, quae in illorum libris commentiis referuntur (De locis Theologicis, libro XI, cap. VI).


     [p. 442]. [1]. Nec de fabulis istis potissimum excrucior, quas modo dixi, quamvis ineruditis, et nihil omnino conferentibus, non dico ad bene, beateque vivendum, sed ne ad recte quidem de rebus humanis sentiendum. Quid enim conferant, merae ac vanae nugae ab hominibus otiosis fictae, a corruptis ingeniis versatae? Sed acerbissimus est dolor, et vix omnino consolabilis, quod dum quidam (utinam tam prudenter, quam ferventer) incommodum hoc rejicere, ac devitare cupiunt non pro fabulis veras et graves historias edunt, id quod esset plebi utilissimum; sed libros mysteriorum ecclesiae plenos, a quibus ascendi profani erant: id quod est, mea quidem sententia, pestilentissimum, eo vero magis, quo vulgus eos libellos securius legit, quia probatos non videt modo a civili magistratu, verum etiam ab iis, qui doctrinae censores sunt in Christi Republica definiti. (Ib.).


    La primera edicin de la obra de Locis es de Salamanca, 1563. Sigo el texto de la de Padua, 1734, pgina 333.


    Quien haya ledo la Censura de Melchor Cano sobre el Catecismo de Carranza comprender que su alusin va contra los libros msticos en romance, y particularmente contra los de Fr. Luis de Granada.


     [p. 442]. [2]. Prlogo al Aplogo de la Ociosidad y del Trabajo del protonotario Luis Mexia, en las Obras de Francisco Cervantes de Salazar, Madrid, Sancha, ao 1772, p. IX. (La primera edicin es de Alcal de Henares, 1546.) Anlogos conceptos expresa Venegas en la prefacin que escribi para la moral y muy graciosa historia del Momo, obra de Len Bautista Alberti, florentino, traducida al castellano por Agustn de Almazn (1553).


    A Venegas sigui casi literalmente su discpulo Francisco Cervantes de Salazar en una de sus adiciones a la versin que hizo de la Introduccin y camino para la sabidura, de Luis Vives: Tras el sabroso hablar de los libros de caballerias bebemos mil vicios como sabrosa ponzoa: porque de alli viene el aborrecer los libros sanctos y contemplativos, y el desear verse en actos feos, cuales son los que aquellos libros tratan... Guarda el padre a su hija, como dicen, tras siete paredes, para que quitada la ocasin de hablar con los hombres sea ms buena; y dexandola un Amadis en las manos, donde deprende mil maldades y desea peores cosas que quiza en toda la vida, aunque tratara con los hombres, pudiera saber, ni desear; y vase tras el gusto de aquello, que no querria hacer otra cosa; ocupando el tiempo que habia de gastar en ser laboriosa y sierva de Dios, no se acuerda de rezar ni de otra virtud, deseando ser otra Oriana como alli y verse servida de otro Amadis. Tras este deseo viene luego procurarlo; de lo cual estuviera bien descuidada si no tuviera donde lo deprendiera. En lo mesmo corren tambin lanzas parejas los mozos, los cuales con los avisos de tan malos libros, encendidos con el deseo natural, no tratan sino cmo deshonrarn la doncella y afrentarn la casada. De todo esto son causa estos libros, los cuales plega a Dios, por el bien de nuestras almas, vieden los que para ello tienen poder (P. 24 de la ed. de Sancha, ya citada).


     [p. 444]. [1]. Libro de la Conversion de la Magdalena, en que se ponen los tres estados que tuvo de Pecadora, y de Penitente, y de Gracia... Compuesto por el Maestro Fray Pedro Malon de Chaide, de la orden de S. Agustin... En Lisboa, impresso por Pedro Crasberck. Ao 1601. Pgina 2 vta. y ss. La primera edicin de este clsico libro parece ser la de Barcelona, 1588.


     [p. 444]. [2]. Libro llamado auiso de— priuados y doctrina de cortesanos... Compuesto por el ilustre seor don Antonio de Guevara—obispo de Modoedo, predicador y chronista y del cosejo de su magestad... M. D. XXXIX (Valladolid, por Juan de Villaquiran). Hoja 7 sin foliar.


     [p. 445]. [1]. Historia Imperial y Cesarea... compuesta por el Magnifico Cauallero Pedro Mexia, vezino de la Ciudad de Seuilla... Ao 1655... En Madrid, por Melchor Sanchez. Pgina 205. La primera edicin es de Sevilla, 1545.


     [p. 445]. [2]. Summa de philosophia natural, en la qual assi mismo se tracta de Astrologia y Astronomia, y otras sciecias. En estilo nuca vista, nueuamete sacada. Por el magnifico cauallero Alonso de Fuentes... 1547 (Sevilla, por Juan de Len). Fols. CXV y CXVI.


     [p. 446]. [1]. Rhetoricum libri IIII. Benedicti Ariae Montani... Antuerpiae, ex officina Christophori Plantini. M. D. LXIX. Pgina 64.


     [p. 446]. [2]. El Caballero Celestial, de que hablar en seguida, es una alegora mstica, y se prohibi por razones teolgicas. El Peregrino y Ginebra, traducido del italiano por Hernando Daz, no es libro de caballeras, sino una novela ertica.


     [p. 448]. [1]. Colofn: Fenesce el quarto libro y ultimo del pelegrinaje humano trasladado de franes en castellano por el rreuerendo padre presentado fray vinente de mauelo a ynstancia del honorable seor maestre henrrico aleman que con grand diligencia lo hizo imprimir en la villa de tholosa en el ao del seor de mill e quatraientos e LXXXX. Fol. gt.


     [p. 448]. [2]. El cavallero determinado traducido de lengua Francesa en Castellano por don Hernando dc Acua y dirigido al Emperador don Carlos Quinto Maximo. Anvers, por Juan Steelsio, 1553, 4., con grabados en madera, que se repiten en todas las posteriores de Barcelona, Salamanca y Madrid. La plantiniana de 1591 tiene grabados en cobre.


    Sobre la colaboracin de Carlos V en este trabajo, vanse las Lettres sur la vie interieure de l'empereur Charles Quint, par Guillaume Van Male, gentil homme de sa chambre, publiss pour la premire fois par le baron de Reiffenberg (Bruselas, 1843, publicado por la Sociedad de Biblifilos Belgas). En la ep. VI, escrita en enero de 1551, dice Van Male: Caesar maturat editionem libri, cui titulus erat Gallicus Le Chevalier deliber. Hunc per otium a seipso traductum tradidit Ferdinando Acunae, Saxonis custodi, ut ab eo aptarentur ad numeros rithmi hispanici; quae res cecidit felicissime. Caesari sine dubio, debetur primaria traductionis industria, cum non solum linguam sed et carmen et vocum significantiam mire expressit.


     [p. 448]. [3]. Discurso de la vida humana y aventvras del Cauallero determinado, traducido del Francs, por don Ieronymo de Vrrea. Anvers, en casa de Martin Nucio, M. D LV. 8.


     [p. 450]. [1]. Las partes primera y segunda fueron impresas en folio por Juan Mey en Valencia, 1554, y reimpresas en octavo por Martn Nucio en Amberes el mismo ao.


     [p. 451]. [1]. Il Cavalier del Sole, che con l'arte militare dipinge la peregrinazione della vita umana... tradotto di Spagnuolo in Italiano per messer Pietro Lauro. In Vinegia, per Gioanbattista et Marchio Sessa, 1557. Tuvo tres reimpresiones: en 1584, 1590 y 1620.


    Sobre la traduccin alemana ( Der Edele Sonnenritter), impresa en Giesen, 1611, vid. Schneider en su citado libro Spaniens Anteil, p. 205.


     [p. 452]. [1]. Para la bibliografa de todos estos libros puede verse el Catlogo de Gayangos y las notas que puso en su traduccin castellana del Ticknor.


     [p. 455]. [1]. Ttulo XVII de los Claros Varones de Castilla.


    


     [p. 458]. [1]. No hay inconveniente en admitir que el germen de la creacin de Don Quijote haya sido la locura de un sujeto real. De uno muy semejante nos da cuenta don Luis Zapata (Miscelnea, pg. 91): Mas en nadie estas cosas maravillaron en nuestros tiempos tanto como en un caballero muy manso, muy cuerdo y muy honrado. Sale furioso de la corte sin ninguna causa, y comienza a hacer las locuras de Orlando; arroja por ah sus vestidos, queda en cueros, mat un asno a cuchilladas, y andaba con un bastn tras los labradores a palos, y no pudiendo escudriar de l la cause, decan que de una ta suya lo haba heredado, y as es cierto que hay dolencias y condiciones hereditarias.


     [p. 459]. [1]. Era aficionada (mi madre) a libros de caballeras, y no tan mal tomaba este pensamiento como yo le tom para mi; porque no perda su labor, sino desenvolviemonos para leer en ellos; y por ventura lo hacia para no pensar en grandes trabajos que tenia, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas perdidos Desto le pesaba tanto a mi padre, que se habia de tener aviso a que no lo viese. Yo comence a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequea falta que en ella vi, me comenzo a enfriar los descos, y comenzar a faltar en lo demas; y pareciame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la noche en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me embebia, que si no tenia libro nuevo no me parece tenia contento ( Vida, cap. II).


     [p. 459]. [2]. Diose, pues, a estos libros con gran gusto, y gastaba en ellos mucho tiempo, y como su ingenio era tan excelente, ansi bebio aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo Cepeda compusieron un libro de caballerias con sus aventuras y ficciones, y sali tal que hubo que decir dl ( Vida de Sta. Teresa, libro I, cap. V).


     [p. 461]. [1]. Dilogo de la lengua (ed. de Usoz), pg. 180.


     [p. 463]. [1]. Obras de Fr. Luis de Granada, ed. Rivadeneyra, tomo I, pg. 327.


     [p. 464]. [1]. Trezena parte de las Comedias de Lope de Vega... 1620. El Desconfiado es la quinta de las comedias incluidas en este tomo.


     [p. 465]. [1]. Corte en aldea y noches de invierno (Traduccin de Juan Bautista de Morales), Valencia, 1793, pg. 17.
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