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CARTA DE RAFAEL MORALES A VICENTE MARRERO



Madrid, 22 de abril de 1991
Querido amigo:

Me llegan tus versos en un apretado mamotreto recién salido de la
helada y electronica panza de un IBM, y ahora, con la primavera nueva y
desnuda en mi ventana, acabo de leerlos. Como ya sabes, y pues que no
creo en paternalismos ni en acaramelados y degradados avales liricos, me
he negado, desde 1940, a escribir prélogos. Casi medio siglo ya de
negaciones y de docenas, o acaso de centenas de libros de versos que se
quedaron sin mi padrinazgo. Creo que les hice un favor. Lo importante es
que cada torero lidie su toro, y no es que yo no quiera salir al quite, es que
el quite no sirve para nada, sobre todo cuando se hace desde la barrera.
Quiero decir con esto que a quien las musas -0 quizds las arpias- le
condenan a que le coja el toro, el toro le coge. Y a quien le destinan a salir
en hombros hacia el Olimpo, por la puerta grande, por ella sale. ; Para qué,
pues, los prélogos?

Todo el anterior predmbulo no es obstdculo, para que te diga en
esta carta la impresion que me hacen tus aiin inéditos versos de "Cuando
Espaiia es una fiesta”: en general, observo que, como buen ensayista que ti
eres, mds que al lirismo, o lo que es lo mismo para mi, al entendimiento de
la palabra como arte, 1 tiendes a los juegos conceptuales, y que lo mismo
haces ingeniosos iributos epigramdticos a la tradicion que va de Marcial a
Quevedo, que ya con los ojos mds alegres 0 menos criticos, liberas a tu
hispdnica musa por los caminos del costumbrismo, y asi la Esparia de los
Machado y de Picasso, a quienes cantas, se hace en tu libro una amalgama
con el toreo, los pasos procesionales de la Semana Santa de Sevilla, el
incendio fallero, los sanfermines o la gracia recia y vibrante de la jota
aragonesa. Todo eso efectivamente es la fiesta espaiiola cuando no se
trueca en drama, como es vieja y vituperable costumbre en este pais devoto
de Maria y de Frascuelo, en el que i pones ahora tu pica, ya que no es
tiempo de ponerla en Flandes.

Estoy de acuerdo contigo en que los Machado son "dos voces
diversas ! dentro de un son verdadero”. Dos grandes poetas que lanzaron su
énica moneda al excluyente cara y cruz de la Espaiia de Joselito o
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CLAVE Y CLAVEL

Homenaje a Manuel Machado

..¢Serd que pasa la alegria?
Y yo, aqui, sélo, triste y lejos de las fiestas?

dame que suene tanto mi risa cuando ria;

dame un alma sencilla como cualquiera de éstas.
Manuel Machado



AQUEL QUE A LA VIDA

Aquél que ala vida
sin querer ganaba,
a perder jugaba
siempre la partida.

Aunque disfrazado
de banderillero
hizo caballero

su quiebro y legado.

Haz de Andalucia

en real persona.
Puede, ama y perdona
quien tanto sabia.

Suprema elegancia
de no querer nada
y dar, derramada,
su clara sustancia.

Maestro andaluz,
luz y poesia.
Dentro, su alegria
fluye con m4s luz.

Alado y sutil

gird su jornada

en la pincelada

de un disfano abril.

Por su aire espafiol,
sesgo y gallardia.
En tanto él sonria
no se pondra el sol

en su mediodia.
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CANTARES

Cantares. Los que se quiera.
Liena el aima siempre vierte
con el saber, nuestra suerte
y los siglos por montera.
Halo de luz verdadera

de este andaluz esencial:
popular, nunca trivial.

Basta a su cancién vivirla

o por lo bajo decirla
rebosando sol y sal.

UNA MITAD DEL ALMA

Una mitad del alma

se le adormecié dentro.
Y la otra se le fue,
llevandose el secreto.

Sintiése siempre vivo,

a veces sin remedio.

Sin hiel, sembré los surcos
entre el tiempo y el viento.

Buscando la salida

detrds de un angel, ciego,
si no desed nada, -

;no fue de todo duefio?

17



(y2)

Ala, bien desvelada,
bafiada en luz reciente,

da sombra, canto, fruta
y, temblorosamente,

nos desparrama el oro
en versos indelebles.

La eternidad liviana
de las flores de siempre.

SIN QUE LE FALTE NI SOBRE

Sin que le falte ni sobre

-0jo que vuelve del suefio-

fidelisimo y risuefio

no le importa que zozobre.

Siempre espera a que recobre

en andaluz su concierto,

por aquel supremo acierto
“de su soberano antojo;

si bien nos guifiaba el ojo

lo tenia bien abierto.
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SEVILLANO EL MONUMENTO:
ANTONIO

(Perdido?... jen el tiempo hallado...?
Se buscaba sin saber

que, entre tinieblas, su ser

ya estaba crucificado.

De lejos, desconcertado,

dejo presa su ilusion

y, encendida, 1a pasién,

a la vuelta de una esquina.

El, que tenia una espina

clavada en el corazén.
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LA ESPANA DOLORIDA

La Esparia dolorida,
amarga, ensangrentada,

en desgarro escindida,
Jcon qué lengua nos habla?

Su gracia y su misterio,
Jtodavia cabalgan?

Todo aquel que la ha visto
que lo diga en voz alta.

LOS MACHADO

(1)

Manuel -condicién del ala-
dejo su secreto al viento.
Y era un dia luminoso
reposado en un espejo.

Antonio -Rubén lo supo-,
ardido su pensamiento,
le preguntaba a la esfinge
en pugna con su deseo.

Eran dos voces diversas
dentro de un son verdadero.
Siempre estaban los dos juntos
y quieren contraponerlos.

(Los mismos que ya enfrentaron
a Lagartijo y Frascuelo,

y todavia consiguen

oponer Lope a Quevedo).
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SACRO EMPAREJAMIENTO

Sacro emparejamiento,
falsa rivalidad,

{quién agita esta sangre
en cainesca maldad?

Ellos y no los otros

se han de por si bastar,
que lo que ellos unieron
no lo desunirén,

Ni cesard la fuente

de un hondo manantial.
Surtidora, adensada
hondura fraternal.
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TODOS LA SIENTEN

Todos la sienten

y pocos saben,

por mas que busquen,
dar con la clave.

Y si sorprende

que apenas hable,
{quién se imagina
donde ha de hallarle?

Realidad viva,
ritmo y compases
de aquél que siente
lo que reparte.

Y més por libre

que por constante,
vuelva y repita.

No lo hara en balde.

POR LIBRE EL BUEN AIRE

De siempre sustenta,
airoso, el buen aire.

Y a quien lo malviva,
Padre Dios le ampare.
Quien lo dude, aspire,
por libre, su encuadre.
Lo que lleva dentro

le brota al instante.
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EL ADVERSO DE LA SONRISA

El adverso de 1a sonrisa
ignora el sol de nuestras eras.

Si le preguntas te devora
1a esfinge que ronda y husmea.

En donde todo y nada es nuestro,
fuente, secreta primavera.

No en vano cruza el horizonte
tan s6lo el sol de las fronteras.

SOMBRERO CORDOBES

Quien reina bajo este cielo
aunque pene en nuestra tierra,
su gracia la pena encierra

y a lo redondo alza el vuelo.
Satélite en nuestro anhelo,
saleroso parasol.

Todo el buen aire espaiiol,
redondel de nuestro suelo
ancha el ala en su desvelo
negro, alegre girasol.

29



CLAVE

Fue todo

un trance

de tierra

y aire ;Angel?

Oculto
ensamble.
Quien canta
lo sabe.

Con todos.
Con nadie.
(Entiendes
1a clave?

Esconde
y escande
su esencia
el arte.
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II

~ CON EL PANUELO AL CUELLO.



BLANCO Y ROJO

(1)
Siete de julio, San Fermin.

De entre todos los dias
del calendario,

uno solo relumbra

de rojo y blanco.

De blanco y rojo,
atroz es la pupila
del negro toro.

Ya revientan, ya estallan
los sanfermines.

Los toros en la calle,

el santo al quite.

Con San Fermin,
burla que burla al toro
del mal vivir.

(2)

Al toro el navarrico,
el navarrico al toro.

Corre 1a media luna
tras la sangre del mozo.
No se apaga, y alumbra
desde ia nada al todo.

Al toro el navarrico,
el navarrico al toro.
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)

Van de largo los mansos
y blanquecinos.

Ante morlacos negros
se abren camino.

Alas las cintas,
los pies de los que corren
son candelillas.

(6)

Flota en el aire,
10j0, ¢l pafiuelo.

En la garganta
un nudo estrecho.

Ay, sube y baja

1a nuez del miedo.
Ay, baja y sube
clavada al cuello.

En tanto gira

de cuerno a cuerno
el uno, blanco,

¢l otro, negro.

(7)

Lo mé4s hermoso,
los toros cémo empujan
de cara al coso.

Los corredores,

con los cuernos a un palmo,
que es cosa de hombres.
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9)

Callején de vida

y muerte, y un mano
a mano de quienes
-pasitrote y pasmo-,
por pasar por todo

a paso tirado

-lo mids por lo menos-,
no tuercen el brazo.

Riada de rojo,

riada de blanco,

van al redondel

en vuelo llevados,
barbaro amasijo
entre astas y pélpitos,
torsos y testuces,
orejas y rabos.

Cien pies tiene el grito,
mil codos el hdlito.
Valientes y fieras,
fanal de los bravos.

Sol y sombra en vilo,
suelto el sobresalto.
Fuga alucinada

de lo alucinado.

Lejos, queds lejos

Goya. Soso y pélido,
Picasso. Est4 el monstruo
solo, acorralado.

Sin suerte 1a muerte;

a paso cantado

pudo el corazén,

de rojo y de blanco.
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(11)

Pacto de San Fermin
con los navarros.

De morapio su dia

a bocajarro.

(Quién tiene miedo?
La bota por los aires
no vale un cuemo.

Del vino a la jarana
aqui os saludo,
comparsa de gigantes
y cabezudos.

Nervio y salero.
La plaza del Castillo,
un hervidero.

Calles del Casco Viejo
sanfermineras.

Los que quieran las pasen
como ellos puedan.

De centinela,

la Estatua de los Fueros
aqui os espera.
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{ALTAS! ;ALTAS! LAS BRENAS...
(1)

jAltas, altas!, las brefias
de nuestra Esparta.

Mis alegre que la otra
y méis compacta.

Ristra de cruces,
si mis vieja 1a dicha
mas nos reluce.

Repujada alegria

de sangre en fiesta.
Solo se apaga y sélo
un sol la incendia.

Luce en su paz

Navarra, plata vieja,
dura y leal.
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3)
(Casco viejo)

Fiel campo de interés
calor de buen natio,
en sazén y sabor

de un fuero conocido.

A los ojos de todos
renace nuevo el brio.
Con lo que se va vuelve
y sigue su camino.

iC6mo tiende el pasado
sus invisibles hilos!
iQué sutiles conserva
sus reservas el rito!

Culto al valor supuesto,
probado por corrido.
El 4nimo incansabie
vive en lugares fijos.

Que San Fermin encienda
su alegre catecismo.
Climax el mds moderno,
€asco viejo, antiquisimo.

4)

Aunque se oiga en la noche
mads solitaria,

por navarra la jota

ha de ser brava.

Y siempre ha sido,

al ser 1a preferida,
reina del brio.
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(8)

De corral a corral
conoce el toro

la calle de Estafeta
derecha al coso.

Muerte por muerte
al fin final se lleve
a quien la teme.

Nos venga el bien y venga
por do viniere.

Bien muestra harta fortuna
quien viva alegre.

Por largo el viento
arrostra, arrastra y lama
rico al contento.

9)

De un pufiado de pélvora
quemada, hicimos

el uno con el otro

lo que vivimos.

iY vaya fiesta

de lo que enciende el aire
a lo que queda!
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RUEDE Y SIGA LA FIESTA

jAsuncion! jAsuncién!
Echa media de vino al porrén.

Ruede y siga la fiesta

de la alegria.

Si més honda o més alta,
ella lo diga.

ijBien que la gozan!

Cuanto menos lo dicen,
mas se les nota.
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POR SENCILLA Y FRATERNA

Por sencilla y fraterna,
luz de Navarra,

Virgen Madre del gozo,
feria de Espaiia.

No pasa el tiempo,

del encierro a 1a jota
nuevo y afiejo.
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(2)

Torito bravo
que ronda y salta al ruedo
a todo trapo.

Viene apretando.
Salga sélo ¢l que pueda
-y Dios al paso.

3)

Todo conserve el orden y su traza,
que ronda el ruedo un toro verdadero.
Uno nos mande: quien lleg6 a torero,
y en el aplauso goza y se solaza.

Y nadie se desmande en esta plaza.
Al quite quien se sienta compaiiero,
y un piiblico que grite por su fuero;
ja tu sitio!, que el grito tiene raza.

En su lugar y tiempo luz y vida,
a punto esté el espada en su decoro
y ya adiestrado €l pulso a la embestida.

Brille 1a fiesta, la corone el oro,

suene el clarin, el sol arrastre el toro
y todos tengan parte en la corrida.
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(6)

De habla exigua, bien pesa lo que cuenta,
bebe a sorbo despacio y, de tranquilo,
imita al verderol que apura al hilo
tanteando en vislumbres cuanto tienta.

De estas luces hiciera vestimenta,
acostumbrado a sostener en vilo

la partitura que puntea ¢! filo

del estoque en la dura cornamenta.

A milimetro pule el paso y mide,
milagro en ligazén y en osadia,
sabiendo lo que el piiblico le pide.

Mima su gracia, pulsa su alegria,

y no sélo es la suerte quien decide.
Su cartel lo fij6 la toreria.
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(8)

Es Rodrigo de Vivar
castellano a las derechas
Del Romancero

Derecho al toro,
por lo derecho.
Callen palabras,
canten los hechos.

En la barrera
los devaneos,
y el griterio

rebrota lejos.

Solo, en la arena
avanza el diestro.
La espada sola
luzca en el ruedo.

Asilaluz

se enciende en pueblo.
Derecho al toro,

por lo derecho.
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(10)
Rafael "El Gallo”

Por 1a sal que derrocha
en su faena,

de serena la gracia

es més torera.

Divino calvo,
entre los més cabales,
{quién como "El Gallo"?

De lejos, el primero

por més artista,

que lo que abona su arte
salta a la vista.

Mira su mano,
ya sacuda el capote,
ya su cigarro.

En los anales consta
-la calva al aire-
aquella parsimonia
con aquel arte...

Cuatro costados

SEVEros y toreros,
jondos y sabios.
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Que la sangre no mds arde sin fuego
Calderén

PARABIEN

a humo de paja y pélvora en fiesta de libramiento, levantina toda ella en la
cabal prudencia de su fibrica. Prodigiosamente da razén de si cuando el
techo es de vidrio y, en la jaula de todo, padece cerco la ciipula del man-
do con o sin la armeria del valor. Fuente y espejo meridiano con el pro-

tocolo de 1a admiracion, ante el desconcierto y la curiosidad de quienes
quieran experimentarlo o contemplarlo en la plaza o corral comiin. A-
pariencia y ruido de enjundiosas nueces en la exageracion del de-
sengafio de su llama con cargos y descargos en el palacio sin
puertas de la Fortuna. Luminosas muestras mds alla de las os-
curidades en las que el entendimiento quedar4 tanto mas de-
leitado en cuanto se ve obligado a asimilar su concepto por
lo que halla debajo de sus sombras. Claveros celestiales
con los mimbres de 1a historia y 1a llave de los tiempos,
dispuestos a la espectacular e intensa autoinmolacién,
que trata de reconciliar contrarios aunque parezca
insoportable a los oidos que no saben de deva-
neos de los partos de la inteligencia y mucho
menos de los de la naturaleza. Juicio que
se formar4 el Tribunal de 1a Vista y casi
siempre confirma nuestro reconoci-
miento y aprueba la voluntad su
sentencia, tras la sempiterna
discusién en torno a estos
engendros de tan caligi-
nosa poesia, en los que
las facultades raciona-

les ejercen tanto o

mds poder que los

deleites estéticos

propios del zo-
diaco luciente
de su mara-
villa.
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3)
(Se ve lo que no se ve)

Levantinas maravillas.

Se ve lo que no se ve.

iPero tanto paripé

para quedarme en mantillas!
Sélo unas pocas cerillas
bastan a mi chamusquina.
Una fiesta, sin inquina,
esclarecera el momento.
Cruja y ruja el firmamento
que armaré la tremolina.

(4)
(Sino se ve no se cree)

iTodo el trabajo de un afio
para el fuego de una hora!
Ceniza apaciguadora

en mudanzas del engailo.
Que me quite el desengaiio
el aire que lo difunde,

en tanto nunca confunde
mi ronco chisporroteo.
Sino lo veo, no creo

lIo que me derrite y funde.
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(7)
(Libre, abierta, meridiana)

Mira qué policromia.

Pica el desenfado en gusto
mientras sigue el miedo al susto
y pellizca la alegria.

Celosia en celosia

mi claridad soberana,

despojo de hoy, de mafiana,

de ardida vida y color.

Esto es Espafia en su hervor,
libre, abierta, meridiana.

(8)
(Comico auto de fe)

Tanta llama y yo no sé

si, siendo faramallera,

una comision fallera

mira todo lo que ve.

,Un c6mico auto de fe

o todo un hazmerreir?

En mi llama he de vivir

lo que a fe he de consumar,
zumbona, por popular,

que de risa he de morir.
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Arded, corazén, arded

que yo no os puedo valer.
Calderén

RONDA

tras la tirania del deleite y buena fe del 4nimo inquisitivo en la rueda del
tiempo, rumbo a la fama y al trono de la estimacién con su panegirico en-
tretenido en la invencién que preside y arroja luz siempre que pueda,
ha menester o no quede otro remedio. 'Tienda de toda mercaderia,
prodigios y monstruos. Lugar de los milagros y centro de las trans-
formaciones en la plaza universal, que es el mundo de estas fallas.
Mesén maremagno o firme pilar, segiin se mire, con el amor fun-
dado en iiltima instancia en las llamas del mapa de los sucesos
humanos. Imponderables del espiritu del siglo con su expli-

- cable atencidn en el empleo de las ficciones, lejos de la re-
busca de conceptos sutiles, sin que su libertad, por ello,se
reduzca a un simple juego de im4genes. Comiin y atre-
vido paso que entra y sale en medio de las mayores ti-
nieblas, sin otro conocimiento, diligencia ni declara-
cién que la del final, que queda al arbitrio del dis-
creto espectador en la puerta del interés y en la
boca de la noche. Verdadera y popular expan-

sién de las almas hondas y sanamente sensi-
bles, con su elocuencia de aparato y sus
derechos e intuiciones que,a veces,
consiguieran logros més exac-
tos y, con frecuencia mds
sabios que las deduc-
ciones pragméti-
cas angustio-
samente
apura-
das.
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(3)
(Follén)

Decida quien lo decida

lo manifiesta mi fiesta,
plebiscitaria contesta

que toda amargura olvida.
Nunca me abate la vida

-y més por aclamaci6n

las cosas son como son-,
entre lo que pierde y gana
sigo en mi plan tarambana
de falla a falla el foll6n.

(4)
(Rebelién por rebelién)

Rebelién por rebelién,

en huelga de bastidores.
Nadie actida y, sin actores,
sobra tambi¢n el teldn.

Mal acabd la funcién
confundida la tramoya.
{Quién la oposicién apoya?
Todo est4 paralizado.

El teatro clausurado.

Tramé alli, y aqui fue Troya.
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(7)
(Eal)

Y de seguir todo asi

sin que abandonen la cancha
papanatas en revancha

y tontos en frenesi;

jea!, sea el bisturi

europeo y postinero

a mil leguas del brasero

y tan hecho al crudo frio

de su nuevo sefiorio

y su corte a bajo cero.

(8)
(A bote pronto)

Ojo a mi falla que saca
cuanto oculta y lleva dentro,
acumulado epicentro

a bote pronto de traca.

Cata clara mi sonsaca

y con su olor cada cuba.
Una, el demonio la incuba;
otra criba a lo divino.

Si ésta nos da su buen vino,
nos da aquella su mala uva.
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8i no digo lo que pienso
Jde qué me sirve ser loco?
Calderén

MECHA Y CANDELERO

en la rica almoneda donde se escogen las joyas a prop6sito, hallindose algu-
nas de paragén con sus enigmas de luces y raros comentos. Si media el arti-
ficio medra también su naturaleza para desahogo de! aima, comercio de
los corazones y pasto del contento. Rehilete de humo y pélvora de es-
ta fabrica de invenciones con vectores nada fementidos, fundidores
de gustos y de embelecos, dignos del nunca suficientemente men-
cionado Tribunal de la Vista, con sus minas de muchos senos de
tesoros, que, por més que se ahonden, rara vez le halian fin ni
término. No en vano resulta extraordinariamente dificil pasar
por la cendra, abundante e irresistible de sus maravillas his-
téricas e intemporales trasladas por el arte a una muy singu-
lar semejanza y superacién. Brindis y oferta para especta-
dores y, sobre todo, para videntes, los cuales, por verlas
venir, muy bien las pueden dejar pasar entre lo que sur-
ge o resurge de las propias cenizas de quienes afortu-

nadamente han conseguido el privilegio rarisimo e

inmarcesible de ser quemados en estas fallas. Bra-

vo artificio de médquinas de fuego entre hermosas

y apasionadas luces, abreanuncios de reforma-
cién con su probanza, glosa y escrutinios o
su especial correspondencia y proporcién,
dignos de entender y enmendar, cuya
nota y conocimiento sin otra dili-
gencia ni declaracién, queda
-tesoro de diversa leccién-
al discreto pasar de la
Ilama sin cldusula al-
guna escandalosa
para los 4nimos
encogi-
dos.
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(3)
Elite)

Y esta elite tan vulgar,

este tumbo, este jaez,

tanta altivez y embriaguez,
{s6lo sabe tropezar?

En cuanto se ha puesto a andar
lo que gana en servidumbre

lo pierde en incertidumbre;
porque al zorro, al fin y al cabo,
le podran cortar el rabo

pero nunca la costumbre.

4)
(Funambulismo)

Si nuestra izquierda esté verde
y nuestra derecha muda,

de fundmbulo lo suda

un centro que se nos pierde.
jAy!, lo perdido recuerde
mala falla en perdedores,

ir de malas a peores

y acabar en esperpento.

Har4 el tormento portento

sin que nos haga favores.
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(7)
(Tributo a Quevedo)

"Que como este mundo es venta,
toda esta vida es hurtar.

En ella es propio-el robar.

No es ser ladr6n gran afrenta”.
El que no roba revienta.

Poco importa la razén

si no se apaga el fogén

y es el diablo quien mi4s sopla.
Falla la copla y resopla:

quien no es ladrillo es ladrén.

(8)
(Dislogue)

Son tiempos de mediania

sin que venga a qué el disloque
de una lengua dada al choque
de tanta pornomania.

Vaya con la luz de un dia
desatado en quemadores

y en llama de estos ardores

(lo de autores, eufemismo.
Para el caso da Ia mismo
aunque se llamen autores)
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Idos, sombras que fingis
hoy a mis sentidos muertos
cuerpo y voz, siendo verdad

que no tenéis voz ni cuerpo.
Calderén

BIENTEVEO

de tan leal y préspero suceso, por su firmeza en los posibles y su fineza ante
los desdenes de propios y extrafios. Consuelo en los trabajos que ahora pa-
decemos entre tientos y fortificaciones, encierros y desencierros, encantos
y desencantos hechos para las prisiones del fuego. Con ser tantos y tan
grandes sus beneficios sobre los grillos y cadenas que amenazan opre-
sién, nos dejan el horizonte mas abierto para nuevas o mds atrevidas
invenciones. Razones, entre otras muchas, de estas salvas para me-
moria de los desmemoriados. Yema, corazén de las Espaiias, epi-
centro de su circulo, cercado de llamas, émulas del tiempo, pe-
dernal del que brota la luz que facilita su prometedora carre-
ra. {Y cémo ha favorecido este muro de fuego a la verdad
mds popular! ;Y cémo la defiende por la paz de estos rei-
nos, més acrisolados que otros. Crisol de desacomodos
y descomposiciones en las postrimerias humanas con
la oculta memoria de la eternidad en una nueva flo-
resta o silva de varios apotegmas. Poderosas razo-
nes de claridad, en autores de relativos quilates
pero de innegable fuste en la corte popular y
en la certera seleccion para que las almas dé
mas facilidad al creer en las cosas que son
mas admirables, hijas del siglo de los si-
glos y, sin falsas presunciones de los
venideros, con lo que se evita el ex-
ceso de credulidad y se da irrecu-
sable testimonio de la elocuencia
que pervive en su extre-
ma, si bien con fre-
cuencia oculta,
simplici-
dad.
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(3)
(Del mal verbena)

Sube y se hunde de repente

mi alegre juego de luces,

y al darme siempre de bruces
doy con el buen don de gente.
Por lo que, puesta al corriente
-que es gente sencilla y buena-,
se torea bien la pena

por agradar al de al lado,

sin que le sepa bocado

si no hace del mal verbena.

4)
(Cuerno de abundancia)

Arrebato a quien husmea

en mi olor que arde y estalla,
mientras alumbro en mi falla
cuanto mi pueblo jalea.
Espontinea asamblea,

caro el barato boato,

del desacato al recato

vuelco el cuerno en abundancia;
embriago con mi fragancia

y, loco, toco a rebato.
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(7)
(Raz6n de la brasa)

Alumbra libre mi llama

y en tanto se enciende vale
por ¢l aire con que sale

alta Ia luz que me inflama.

Y ha de morir por lo que ama
abrasdndome en su ser,

sin que apenas pueda hacer
maés que vivir los reflejos

de lo que se me fue lejos

y no pude retener.

(8)

(Dante yo, en una cerilla)

Si todo queda barrido

o al aire, por mi no quede.
Que me quemen si procede
que ya sacaré partido.

Si por cuidar el tendido
aunque me pasen la cuenta,
geometria y pimienta,

Dante yo, en una cerilla

mi purgatorio ya brilla,

que una verdad no se inventa.
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IV

SEMANA DE PASION

Lo mas alto no consiste en comprender
lo mds alto, sino en hacerlo.
Kierkegaard



PUNTA Y PAUTA DE OCCIDENTE

Punta y pauta de Occidente,
vértice el més fervoroso.
Luce Grecia, manda Roma,
y tartesos, visigodos,
moros, hebreos... hallaron
en sus patios los tesoros

y delicias de las fuentes
entre sus campos. Y todo
sigue conforme y segiin,

su saber, el més sabroso.

"Pero muy pocos lo saben.
Diganlo mejor los otros.
Quienes vienen de otras tierras
a estrenar aqui sus 0jos”.

Ni las porcelanas chinas,

ni el tapiz persa famoso,

ni marfiles ni bolillos
emularon su alborozo.
Suelta precision de joya,
vivir tenue y jubiloso,
sabiduria enhebrada

de un estremecido asombro.
Tierra de Maria Santisima
en la feria de sus gozos.

Angel, sombra, duende, aquel...
Luz de su zaguén sonoro,
enredada donosura

del més alegre consorcio.
Destellos de vino y sol

de las risas y los lloros;
sensualidad, cara y cruz
iluminan lo més hondo,
conjugan, despejan dichas,

lo m4s alto y lo mas propio
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Nadie sabe lo que hay en el
hombre sino el espiritu del

hombre, que estd en él.
ICor., 2.11

;QUE LIMPIA PRIMAVERA!

jQué limpia primavera
la de Semana Santa!
Densa luz de los huertos,
sin puertas la fragancia,
abriéndonos misterios
donde més se solazan.
Mais penetrante el verde,
las rosas més moradas.
También son las mujeres
mas bellas y mas altas.
Porque todo es intenso
siendo todo del alma.
jQué bien! ;Qué bien parece
su pasién sacrosanta!

POR AFUERAS Y POR DENTROS

Por afueras y por dentros,
exterior de su interior,
solitarios solidarios
corazén a corazén,
donde termina comienza
la Semana de Pasion.
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SAETA

Tan s6lo en su fe desnuda
y en llama viva gimiendo
entre las estrechas calles,
saliéndonos al encuentro,
mientras hiere el corazén
de la noche en el silencio.

Toda la pasién que exhala,
humilde, el alma de un pueblo
cruzara lo més oscuro

hacia la entrafia del verbo.
Sélo le basta una copla

para abrir el mismo cielo.

NAZARENO

Su paso por la calle en cofradia
desmenuza radiante el recorrido,

¥, palmo a palmo, sabe el cometido
de una explosién de sol en simetria.

Por callejera, su teologia

goza con cada imagen su sentido.
Si serio, mucho més entretenido
al dar a cada pena su alegria.

Todo lo explica, y sale de su entrafia
su empefio en que no ceda ni traslade
el corazén més vivo y fiel de Espafia.

Por lo que sdlo a Dios mejor le agrade

Su pena nazarena no se engana.
Ni su sabiduria de cofrade.
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¢Quién dicen los hombres que
es el Hijo del Hombre?
M. 16,13

PUEBLO

Quien te conoce y entiende,
al instante sabe amarte.

Me perderia contigo

y sabria enajenarme

en tientos inverosimiles,
pueblo en virtud perdurable.

AUNQUE ACOMPANADO SE VUELVE

Aunque acompaiiado, se vuelve
maés solo en la noche del Huerto.
Ellos tenian que velar

sin abarcar su pensamiento.
Amigos todos de buena ley,
pero continian durmiendo.

Y uno a uno desperdigados;
apartados, quedaron lejos.

Si la grandeza les abruma,

su ignorancia produce suefio.

Y aun continiian dormidos
aunque nos parezcan despiertos.



MIRA ESE "PASO"

En carne semejante a nuestra culpa,
mira ese "paso”.

El de mayor agravio y abandono,

la misma cara del pecado.

No parece de un hombre

su rostro tumefacto.

Hay que volver la vista. Miralo
solo entre azotes y quebrantos.

Un var6n de dolores.

Taladraron

Sus manos y sus pies

entre la burla abierta a flor de 1abios.
A sabiendas le hirieron.

Probé6 la hiel. Fue todo escarnio.

Y, sin embargo, centra y guia.

Mira ese "paso”

entre incensarios, flores y saetas

en su vaivén acompasado.

Mira su manto regio.

No puede ser mas soberano.

Jamais tejieron otro tan soberbio

las limpias y piadosas manos.

Sobra la plata y sobra el oro.

No hay formas para tantos candelabros.
Mira las plumas nitidas, tan caras

de los "armaos”.

Insondable misterio

de quienes lo més hondo contemplaron.
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ENCARAMA LA PRIMAVERA

Encarama la primavera

una constancia soberana

y hacia el cielo sube, belleza
suma, cantaora y dorada,
mientras la luna sola, riela

y llena de azahar el alma.

Jueves Santo por su gran noche,
herido centro en la fragancia;
cofre de enramada cordura,
tesoro de febril nostalgia,
Corazdn abierto en la cipula

de nuestra m4s alta afioranza,

Ultimas lindes de un prodigio,
alba de noche meridiana.

Sobre un trasfondo de tambores
sigue entre incienso en lontananza,
encendida, la poesia,

por lo més alto, solitaria.
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ESTE ENCOGIDO Y APRETADO ANDAR

Quizd no sabemos qué es amar.
Teresa de Avila

Este encogido y apretado andar,
este tener el alma de arrastrada,
este saberla viva aunque llagada
porque quizds no sepa qué es amar...

Con todo, yo procuro acompasar
el paso en mi tarea desmedrada;
mas en tanta pasién desconcertada
hay algo que no atino a concertar.

Pasién que elevo y centro mds ahora,
largo sedal de plateadas luces
en el manto lustral de la Seiiora.

Entre inmarchitos aires andaluces

hecha ternura vivificadora
dardn vida a 1a muerte en otras cruces.
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CLAVE Y CIENCIA DE LOS SOLES

jQué triste es amarlo todo,

sin saber lo que se ama!
J. R. Jiménez

"1Qué triste es amarlo todo,
sin saber lo que se ama!”
cuando todo es tan sencillo
y nuestros 0jos nos bastan
para ver que lo mejor
siempre a nuestro lado pasa,
o por tenerlo tan cerca

no le damos importancia.

Mar de los cinco sentidos
de una imagen sacrosanta.
No s6lo olfatea cielos.

La tenemos dentro, en casa.
Clave y ciencia de los soles
con la que nada nos falta

y, si més libre, mejor

se escucha, se ve, se palpa.
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TRASMUNDO DE UNA LUZ

Trasmundo de una luz,
remolino en el sol.
Oculto, oscuro empefio
de un afin espafiol.

Vendaval de los tiempos,
caridad. Y es amor

de aquel dorado otofio
que més vida nos dio.

DESDE SER PROYECTADA

Desde ser proyectada
hasta ser transmisiva,
{lo que se ve en l1a luz,
lo haremos con la vida?

PASCUA DE NAVIDAD

Pascua de Navidad,
rumorosa y vivisima.
Pascua resucitada,
transida y dolorida.

Aquél que en nada cree
cuando ni oye ni mira,
la lengua del milagro
hasta el silencio fija.

Alegria en el gozo,
vida que al fin culmina
en Pascua de verdad,
dulce y definitiva,
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A%

PICASSO, PICADOR

A la comisién del Parlamento Europeo que pide
la supresién de los picadores en la corrida.

Pero hombre, Luis Miguel, si yo nunca he querido
ser matador. Lo mio es ser picador. Siempre he

querido ser picador.
Picasso a Luis Miguel Dominguin



iSALGA A LA PLAZA!

Quien no tema y se atreva
-suerte de varas

y picador Picasso-,

salga a la plaza!

Y ande en concordia
a probar una pica
en su memoria.

DE LOS MEMORIALES
DE PICASSO

Aprendiz de niiio en La Corufia

Malo, de seguir malo,
(qué le daremos?
Chocolate con nabos,
café con grelos.
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DE LAS TIENTAS DEL SUR
VINO CURTIDO

. De las tientas del sur vino curtido
-punta de lanza su perfil artero-;

ya nunca abandonara el burladero

ni un instante de luz en sombra ardido.

Poblado de tinieblas el tendido

con los canones juega en tentadero,
pincel arrojadizo su ojo fiero

que tiene a gala un traje divertido.

Alta la pena aunque le cubra el oro
mientras el luto vele el sentimiento
concita del dolor lo que une en coro.

Desafia a la muerte, encerramiento

de una noche cefiida en aquel toro
que en la aurora lucié su lidia al viento.
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CENTAURO DE UN AMOR ENFURECIDO

Centauro de un amor enfurecido,
personaje del Greco, aunque no es serio;
si burlador en regio cautiverio,

picador en sus luces desvivido.

Y, entre puyas, capaz, entelerido
apunta en su agudeza su cauterio;
de un enigma constante su misterio
nos revela su encono entretejido.

Por saber ver4 siempre y bien profundo
en las varas que puso por impares,
descifrado su empeiio en su despojo.

Sefioreara libre y furibundo.

Sus picas, sin que pequen de vulgares,
en el furor imperan de su enojo.
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CIELO DE NOCHE OSCURA

La luna que no sabe
ser espafiola,

cielo de noche oscura,
riela més sola.

Y gota a gota
se escucha mansamente
llorar a Europa.

POST MORTEM

Y en su cartel, Picasso,
brea y Babel,

no fue largo en la pica
ni en su pincel.

Se quedé corto.

(Ya sobran espontineos
dentro del coso).
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(DE QUE PLAZA REDONDA?

(De qué plaza redonda
(los cuernos de 1a luna)
errante lucié a ciegas
ese varal de brumas?

Girasol que da vueltas
en su tallo de dudas,
taladrados espejos,

{ve de frente su culpa?

Sin rejones de luz,

{nos sacan bien las puntas?
Aunque abunden verdades
la que se lidia es una.

L.a misma luce en todo
y nada hay que la encubra.

LOS ADEFESIOS, MADRE

Los adefesios, madre,
gazafatones,

de gazapo en gazapo,
jDios los perdone!

Se les escapan,

y no sabe lo que hace
su petulancia.
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ARBOLILLO DE SAVIA

Arbolillo de savia,
(ancestral? jagorera?
Apice de la vida

en un temblor de estrellas.

Fria, apacible, pilida,
vida y muerte en la tierra.
La luna que lo sabe

sola, agénica riela.

Dificil la cancién

y césmica la brega.
Misterio de una herida
inmutable y patética.

La llaga redentora

de consagrada eleva.
Por derramada, gime
sacra, brillante, tierna.

SIEMPRE EN FALTA ECHARA

Siempre en falta echar4,
por vida, Europa,

que una sierte de varas
la ponga en forma.

Se para en seco

cuando busca su raya
1a pica a tiempo.
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SOLO SE DAN DOS LANCES

La sangre grita, bulle

o0 se degrada,

.Yy quién en horas de odio
tiene la vara?

De parte a parte,
suerte entre vida y muerte,
sola y con arte.

Miden, pulsan dos lances:
el entusiasmo

y aquél que nunca ve

la sangre en alto.

Todo un misterio,

de 1a vida a la fosa
la sangre en medio.
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RETONO Y TRADICION

Plaza de la Malmuerta
donde de chico
jugaba ya a los toros
el Lagartijo.

Torero nifio,
la quietud cordobesa
tras los visillos.

Plaza de 1a Merced,
Picasso crio

suefia ser picador
sobre un suspiro.

Sale de Milaga,
y universal su sino
le fija en casa.

Mande la tradici6n,
que sélo cede

en lo que quiera Dios
que se renueve.

Vivo el honor,

bien alto mientras siente
su propio son.
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ESTA ES EUROPA...
AQUEL EL VIEJO TORO

Esta es Europa... Aquél, el viejo toro

_ que volvié la cerviz y vio el sol yerto
de un cielo iluminado, ¢l mds abierto,
deshilachadas ya sus hebras de oro.

De anochecido luto, el mar sonoro
no viera desde entonces, encubierto,
lo que en penas logré su desconcierto
con tan sélo soltar 1a rienda al loro.

En lo més hondo clama con violencia
y acompafia, sin sol, su sepultura
¢l mar que gime en su convalecencia.

Huérfano el llanto, desatada altura,

desleida afioranza de una ausencia
que encierra el frio de una noche oscura.
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DE LA CRUZ A LA FECHA,
CLARA ESPANA

De la cruz a la fecha, clara Espaiia,
consumida entre soles de justicia,
en hampas de la niebla su pericia
de la fecha a la cruz se desentraiia.

Si en este tiempo cruje y se enmarafia
-sin su costumbre el alma, sin noticia
su pasién, sin estrella su milicia...-,
brilla en su furia cuanto més arafia.

Contémplala, que hay bruma y hay orvallo.
Sus aires por la casta de su tienta
renuevan viejas plazas de una luz.

Tiran de cada esquina, en su caballo,

quién su carne desgarra, quién la afrenta...
En medio 1a levantan en su cruz.

129



ANTE EL CUADRO DE "LAS LANZAS",
DE VELAZQUEZ

Esa mano que sabe por si sola
'su donosura en la soltura, fia

su lanza a la mejor caballeria,

y por tierras extrafias se acrisola.

Esa mano, que es pijaro y es ola,
derrama guadarramas de alegria,
mercedes entre encajes, a porfia.
Esa mano tendida y espafiola.

A través de las sombras del pasado,
notablemente confiada nos emplaza
adonde resplandece su legado.

Esa mano, que se abre y nos abraza,

sin recoger la llave de 1a plaza
fuerte, que, por s{ misma, ha conquistado.
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Belmonte, y del Real Madrid o el Barcelona, cuando lo verdaderamente
deseable es que la moneda caiga siempre de canto.

Observo en tus versos una gran abundancia de la métrica popular
o tradicional, y, aunque no te falten endecasilabos, donde cargas la suerte
es en los romances, las coplas, las décimas y las seguidillas. Bueno es,
Vicente, que en esta fiesta de Espaia de tu libro ardan, dancen,
veroniqueen y canten los versos espanoles.

Mucha suerte y que tu libro entre por derecho.

Un fuerte abrazo,

Rafael Morales
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NUNCA PIERDE LA FORMA

Nunca pierde la forma
su gracia ante la ira.

¢Y quién como €l coloca
un par de banderillas?

Salvado lo que importa
le saliera, sin prisa,

ingravida y airosa,
una faena limpia.

SIN MENGUA DE SU GRACIA

Sin mengua de su gracia,
y sin perder la linea

lo que ha de pasar, pasa.
Queda la poesia.

VETERANO Y SIEMPRE UFANO

Veterano y siempre ufano
descubre a todos su pecho,
levanta el brazo derecho,
extiende y abre la mano...

Y en un gesto soberano,
dando 1a cara al tendido,
nos muestra lo conseguido.
El lo ha banderilleado.

El solo, Manuel Machado,
el mas cabal y entendido.
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PUSO EL ALMA EN EL CANTAR

Puso el alma en el cantar

y asi suenan sus canciones.
Un trébol de corazones
que nadie sabe explicar.
Todo calor popular,

de sencillo, extraordinario.
Grano de sal necesario
para quien su gracia viva
en ronda definitiva

de su sabor milenario.

UN FRESCO MANANTIO
(1)

Un fresco manantio,
brota ductil y alegre;

entre leve y benigno,
claro temblor de fuente,

alumbra en lo més hondo
y fluye décilmente.

Profundidad y espuma
de una sonrisa indemne.
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PUES LAS COSAS SON PROFUNDAS

Todo depende, sin duda,
del respeto de quien mire.

Pues las cosas son profundas
en su misma superficie.

Basta con saber mirarlas
sin renegar de su origen.

Ojos que siempre desarman
con lo que -sin lengua- dicen.

En 1a mirada de un nifio
el universo se mide.

POR PERFECTO CORTESANO

Por perfecto cortesano

y buen hijo de su tierra,
Sevilla entera se encierra
en su espafiol meridiano.
Tan cercano y tan lejano
es su gracil verdear;

- devocién, la popular,

y alegria, la cristiana:

de la divina y la humana
para empezar y acabar,
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.Y ES SU ULTIMA MORADA?

Cuando muera, amigos mios,
si mi obra vale un entierro,
a la tierra castellana

llevadme, cerca del Duero.
Antonio Machado

.Y es su iltima morada
el exilio final?

;De estrella solitaria
para siempre jamas?

{S6lo quienes destierran
lo sabrin festejar?

¢(Ni una fosa gemela
tendra en otro lugar?

(Se le quiere exiliado
en oscura lealtad?

iLealtad bien oscura
su triste soledad!
iQUE TRISTE DESVENTURA!

jQué triste desventura!
iQué mal tan mathadado!

Contra el comin sentir,
desunir dos hermanos.

¢(La piedad, dénde se halla
si asf cortan los brazos?

Cortados a cercén,
fieles complementarios.
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(y2)

Si pudo la gravedad,
(maés pudo el aire ligero?
Uno asf 1o quiso. El otro,
a fuerza de no quererlo.

Fraternos, complementarios,
dos corazones abiertos.

En medio -nuestra tormenta-
de claros y oscuros fuegos.

No se ha visto todavia

lo que nos decanta el tiempo.
Acercaos: los dos van

desde la gracia al misterio.

Aqui, juntos para siempre,
ellos asi lo quisieron.

Mano a mano dos hermanos:
sevillano el monumento.

SU PESO ESTA EN EL ALA

Su peso esté en el ala
con que poder volar.

Y bien le luce el aire
a quien sabe gozar.

Si se oculta el seiiuelo,
{c6émo, al fin, lo hallar4?

Luzca el alma sencilla,
ella sola, sin m4s.

AlaS y peso, vengan.
Hallardn palomar.
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VISITA AL ARCHIVERO

Démaso Alonso y Juan Chabas
visitan al archivero en busca
de su espaldarazo literario.

Son las doce. No llega el archivero.

Los dos mozos indagan en su archivo.
(Archivara el buen aire, o expansivo,
"musa musae”, estara el buen caballero?

De capa. Ladeado su sombrero,

al fin se abre la puerta y entra, altivo.
A los dos les conquista en lo més vivo
su donaire con aire callejero.

La situacién repone y, ya aclarada,
al par que se deslumbran los mozuelos
-"una palabra suya basta y vale"-,

con s6lo un cuarto de hora de jornada

pule su archivo. Adids. ;(Quién dijo duelos?
Pide la capa. Guifia el 0jo. Y sale.
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CANTO Y ALAMBRE

Canto y alambre,
mimbres de jaula.
Quedara fuera

lo que separa,
que lo que aleja
hace distancia.
Tierno enrejado
de quien alcanza
hacer a solas
jaulilla el alma.

LUCE SU CLAVE EL CLAVEL

Luce su clave el clavel

y su fuego nuestro empeifio.
Busca, coraz6n islefio

de su secreto su aquel.

En esta nueva Babel

tan oscura es su marafia
que por nueva nada extrafia:
flor de trapo, nuestro mal.
Compara. No hay otro igual
al rojo clavel de Espaiia.

CON LO MAS PRINCIPAL

Desde siempre se entrafia
con lo m4s importante

lo que, por mds comiin,
mds en su brillo se abre.

La clave en el clavel
y en el clavel la clave.
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LA FAMA Y LA GLORIA

Fama que al aire todo
lo da y pregona;

mds alld de sus voces
estd la gloria.

Obra y corona,
los nombres que al fin quedan
ella los nombra.

Y aunque suenen mas cuerdas
apenas rozan

lo que ella en lo mis alto
entona a solas.

De sol a sombra,

airear la verdad
es lo que importa.
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Y CLAVEL

El clavel que en breve cielo
Calderén

Filo de 1a cuchilla

que quiebra sin piedad
el tallo, entre los nudos
donde hallé luz su sangre;
Yy, si cabeceando,

sigue el clavel, cabalga
leve, noble su linea,

y estalla hacia su olor
de dicha rumorosa

en la delicia intacta

de un vaso que recoge
la entrega de su anhelo,
su vida insobornable.
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(3)

Entre pafiuelos rojos
nudo por barba,

casca y pica el sol entre
camisas blancas.

Con las gaitas de Estella
y la comparsa

los chistus montafieros,
cantamafianas.

Rueda de todos,
reloj en locas horas
del alborozo.

(4)

Sangre del pamplonica
que aguanta el paso.

De atrés le viene el pico
" alos garbanzos.

Rojo el pafiuelo,
con una ristra de ajos
colgada al cuello.

De los mozos que corren
en el encierro

los tdltimos que llegan
son los primeros.

Ningin atajo:

caliején de la dicha
o el desengafio.
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(8)

Violetas las murallas
prietas y recias;

de sufridas, mds propias
y més secretas.

{Quién que es no es joven?

El molde que los hizo
bien bate el cobre.
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(10)

En silencio las peiias,
pélido el ruedo,

de luto la montera

y el burladero.

El ramo corto,
entre burlas y veras
de aquel buen mozo.

El toro rezagado,
negro y revuelto.
Lejos la talanquera,
el cuerno dentro.

Seva perdiendd
un solo de trompeta
brindado al cielo.

Plegadas las pancartas,
crespones negros,
descubiertos desfilan

los cuadrilleros.
A hierro frio,

muere por los corrales,
toro asesino. '
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(y12)

El sol pega de lleno.
Es de rigor.

Luce y pasa la danza
en procesion.

Hervor de multitudes,
saben a gloria
rojigualdas y verdes
las banderolas.

Mitad al sol

y mitad a la sombra.
Calle Mayor.
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(2)

Si nos acusa nuestro corazon,

Dios es mds fuerte que nuestro corazén.
San Juan, I Epit. (111, 19)

El corazén se acusa

de siempre, por pequefio;
a solas, més allg

de nuestros pensamientos.

Hondé6n de 1a pasién
que prende, lleva lejos
y agiganta el hervor,
no por pequeilo, cierto.

Si dolor nos produce,

mds ac4, y a su tiempo,

¢l mismo amor de siempre
curard con més fuego.

Cerrazén, jcorazon!,
vilo sanferminero.
El hontanar de Dios
en gozo callejero.
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5)

Ojo atroz de toro,
tarde de altibajos.
Trance de la dicha,
lance sin reparos.
Abiertos los cielos
a fuerza de abrazos.

(6)

No se halla mayor bien
que el que sostiene,

en andas, la alegria

y las mercedes.

Pasan los dias
y lo mejor que vino
vino de arriba.

(7)

Su natural no niega

y sabe a vino.

Cada cuba huele al que
lleva consigo.

Con los valientes

y a bien con el coraje
que nunca muere.
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(10)

Coraz6n, cerraz6én

del buen pertrecho,

y que se lleve el diablo
tanto talento.

Sin alegria
hasta 1a gloria eterna
mal nos sabria.

(11)

Entera del espino

sale Ia rosa,

de aquel espino, madre,
que huele a gloria.

(y12)

Penitenciar por cuaresma,
verdear en carnaval,
correr la calle Estafeta,

el resto... ni fu ni fa.

Asi canta el pamplonica.
Todos bailan al cantar:
"Los sanfermines terminan.
Ya volverin a empezar”.
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ESA CARICIA SUAVE -;EL BUEN TOREO!-

Esa caricia suave -jel buen toreo!-
dialogo en amistad, por franciscano;
del animal y el hombre, mano a mano,
y a punto el redondel en su apogeo.

En alta persuasi6n alto aleteo,

su gracia suma en aire soberano

al toro le da entrada como hermano
y la gloria lo envuelve en su rodeo.

Suave, muy suave, lento en don y dote,
pasmo en la precisién de un mundo ansioso.
Si afiora la destreza, le rocia

la seda en las albricias de un capote.

Fiel de un dia radiante y jubiloso,
iplaza de toros! jsol de la alegria!
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iTOROS Y TOROS!

(1)

El paseillo,

los retrecheros
alguacilillos

por delanteros.

Y las mulillas...

(Es ¢l momento
para decirse

en buen acuerdo
que Dios nos guarde
por lo derecho).

Y lo que salga
(quedito, quedo)
aguarde, espere
sélo en el ruedo.
En los tendidos

¢l visto bueno

(el ademan

oculte el miedo)

y el horizonte...
de tiento en tiento.

De sol a sombra,
un dia intenso,

de suerte a muerte,
de medio a medio
(de paso, el aire

se lleva el resto),

y al paseillo,

por retrechero,

el aire vuelve
rabisalsero.
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(4)

Toro zaino,
comiveleto.

(Un pitén blanco
y el otro negro).

Veleta esquiva,
mantente tieso.
(Pasa de largo,
comniveleto).

(5)

Alborota de suyo
nuestra es la sangre,
Alterados reflejos,

(de alguien?, ;de nadie?

Hay que saber
de un tercio al otro tercio,
quién puede a quién.

Urdimbre de la dicha

y sangre a plazo.

No por fama; por gloria,
pronto esté el brazo.

Y en buen acuerdo,

{(que si te pilla el toro,
lo diga el ruedo).
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(7)

;Al toro, al toro bravo,
rehiletero!

iQué par de banderillas,
sefior del ruedo!

Quiebra la gracia,
requicbra la cintura,
las clava... y pasa.

Un toro tras el otro,

del huevo al fuero.
Nunca pierde su porte
quien no hurta el cuerpo.

iQué bien las pone!
ijQué resorte y qué alambre
las recomponen!

Si bien embiste el toro
por lo que ciega;

al aire, arte y castigo
burlan las veras.

De tomo y lomo

astillas de la gloria
en grana y oro.
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9)

El valor, por sereno,

y el aire, por delgado,

son més que circunstancias,
llAmense gracia o garbo.

Por estética o ética

en vegas de este campo
quien arrastre las alas
seré por falta de algo.

Con la sal que le sobra
-sabiduria al canto-,
en verdad poesia

luce con lo mas alto.
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(11)

Los toros son los toros,
cafias las cafias

que, a veces, lanzas se hacen
y mal engafian.

Hay quien no entiende
y sigue, a todo trance,
terco en sus treces.

Nunca fuera, por cruel,
aficionado
las veces que ve sangre
el cirujano.

Alto en el ruedo,
quien riesgo corre, pone
la sangre a precio.

(y12)

Sélo el toro, por bravo,
el cielo mira.

Su testuz en la altura
busca medida.

Rodeo y peso

y acertar -suerte 0 muerte-
de cuerno a cuemo.
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(1)
(Genio)

Yo no sé el tiempo que estuve
bien erguida en mi bastién;
mas, para ser de cartén,
demasiado me sostuve.

En el aire me entretuve

y si, al final, me prendieron,
més altas torres cayeron

sin conocer mi ventura,
desfachatez y soltura.

Con mis aires, menos fueron.

(2)
(Figura)

Ardi en piirpura y barremo,
arbol en vida humeante

que asciende centelleante
derecho a lo més supremo.
Fui virtud hacia su extremo

y al aire alcé mi proclama,

en tanto que se derrama
volcandose en cada cosa,
pues obediente reposa

mi buen gobiemo en la llama.
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(5)
(This is the question)

Pélvora, por valenciana,
fallera de nacimiento,

de ruidoso mi contento
nadie a rumbosa me gana.
Ilustrada o tarambana

a fuego puse el dinero

y a crédito el quebradero
de vuelta en un pasacalle,
sin que le falte detalle

a ningun barrio fallero.

(6)
(Razén de mi sinrazén)

Raz6n de mi sinrazén,
falla a derechas que medra
a caballo entre la piedra,

la madera y el cartén.
"Al canto la explicacién

y traviesa la sorpresa.

Doy al suelo con 1a huesa
y acabo mi desenfado,

en el aire acorralado

de un puiiado de sal gruesa.
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9)
(Filosofia)

Mi falla, un teatro critico;
mi diversion, sin ser itica,
por su ortopraxis dramética
luce en tramite analitico.
Lexis superferolitico,

quema de sobra picibrica,
nada hipécrita retérica

que enciende un cédigo ético
sin ningiin simplejo estético
en claraboya tedrica.

(y 10)

(No hay més cera que la que arde)

Todo cabe, y nunca es tarde,
en las luces de mi fuego,
cambiante siempre mi juego
en la poca cera que arde.
Incendio, en fin, es mi alarde,
pues todo se ha de encender,
y mds, lo que, por ceder,

facil se quema por blando,
que lo que se fue apagando
no en vano tuvo que arder.
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(1)
(Tabladillo)

Fluye variopinto mundo,
suena chillona comparsa;
1abladillo de mi farsa

por lirondo o por jocundo.

Y por facundo rotundo

de la mecha a la sonsaca,
gordo el trueno en la alharaca:
"la mascletd”, "la plantd”,

"la nit del foc”, "1a crem4”,

y kilémetros de traca.

(2)
(Pan y toros)

Despefiaperros arriba
Despefiaperros abajo,

1a fiesta sin altibajo,

si més alegre, mis viva.
So6lo doy mi alternativa

a lo que sacia los poros;
cristiana fiesta de moros,
de la algazara a la broma,
en donde las da, las toma
un pueblo de "pan y toros”.
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(5)
(Andanada)

A nivel de calle el humo

de una cerrada andanada
con democracia estrenada,
rota de un conflicto sumo.
Mas caro asi su consumo
derrocha en lujo y detalle,
cuando mi falla al fin falle
y sabe su consuncién,
confusion en confusién,
barrio a barrio, calle a calle.

(6)
(Manes y manos)

Pactos de muchas rupturas,
derribo en manes y a prisa,
dejdndonos en camisa

y en un callején a oscuras.
Aqui no caben suturas.
Sélo el aire da cobijo

y bien nos valga de alijo

1a moneda de almoneda
para que salga quien pueda
de tan obtuso amasijo.
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9)
(Trabalenguas)

"Trabalenguas”, "Pastelero”,
"Rompelunas”, "Meopongo",
"Topatorondo”, "Bailongo”,
"Pinchaglobos”, "Manporrero™.
"Gafian lirico primero..."

"Tios vivos", tunos y amos.
Gira la serie y los vamos
catando, mole que mole,

ruede que ruede, y que tole
tole lo que toleramos.

(y 10)

(S6lo nos fala hacer lo imposible)

Abogada de imposibles,
santa Rita milagrera,
"maesa” de falla y santera
de causas imprevisibles.
Por ser tan inaccesibles
nos habras de complacer,
pues supiste convencer
soltera, casada y viuda.
Tres estados, Dios ayuda
para en los tres merecer.
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(1)
(Politica de gallera)

Politica de gallera

y tienta en traca de abonos,
{quién cata en todos los tonos,
luz de mi noche fallera?

Mi falla, buena madera,
airada encrespa la cresta

en tanto se manifiesta

en la algarabia: Ansia
-andrquica monarquia-
orquestar en paz la fiesta.

(2)
(Avanti)

Larga mecha a las sospechas,
hablando en plata espafiola,
dar apenas pie con bola

ni hacer cosas a derechas.

Asi salen por endechas
aunque no cesan los oles,
mientras suenan los bemoles
que ¢s la historia de lo mismo,
cuando de quilla al abismo,
va "avanti” con los faroles.
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(5)
(Tecnécratas)

Bien visible 1a batuta,
sin mando y en la picota.
Vivir para ver, anota:

ni retoca ni ejecuta.
Tecndécrata que disfruta
tanta pena faramatla
escasa ciencia que estalla
en lo que no hay titubeo,
y un cierto chisporroteo
nos rubrica ya esta falla.

(6)

(Materia que Cristo no disminuyé
a César ni se la quiso nunca
desautorizar)

Como uno més ha de arder,
que a su patria desoyo,

y a la Iglesia confundi6,
dicho sea sin querer.

Jugé a ganar y a perder,
por ligero, lo sagrado.
Lucira aqui bien quemado
con harto ceremonial,
pero, como cardenal,
ardera de colorado.
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%)
Rock)

Pantalén vaquero, grito
"pop” en estado salvaje,
progresia sin "mensaje”,
"hierba" y "ropero maldito".
A ley de mugre un bendito

y "spray” rojo sin fin.

El malsin de espesa crin.
antes de que nos malogre,
aqui -botitas de "progre”-,
fume el porro en lo més "in".

(y 10)
(Desastre)

¢No es 1a llama su destino
siendo su oficio prender,
cuando mas si ansiaba arder
al destaparse sin tino?

Le destape ¢l desatino,
pavesa de su figura,

sin otra desenvoltura

que consumir, decidida,

al iniciar la partida

del fuego su calentura.
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(1)
(Tafier y cantar)

No se agota nuestra gente
entre tafier y cantar,

sin que cese de tallar

un borbollén de repente,
fuego que mana en torrente
de donde brota se infiere
que jamis cesa y prefiere,
mas alld de los espejos,
conservar en sus reflejos

la belleza que no muere.

2)
(Fuego y juego)

‘Quiso asi pasar mi fuego

y conservar en el mimbre,
tenue y complicada urdimbre
de un desatado sosiego.

Cata y cuenta por mi apego
que si destruye construye;

y si quita, restituye
-claroscuro pasatiempo-,
dando, justo, tiempo al tiempo
a lo que fluye y refluye.
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(5)
(Rosel)

Quede asi mi llamarada
remolino arrebatado,

pétalo que, enamorado,

se encarama en la enramada.
Y no queda por sofiada,

tan s6lo lo sabe aquél

que sufrié en su propia piel
la enamorada locura

de sofiar ser yesca pura
cuando ardiera de novel.

(6)
(Nada de nada)

Nada de nada ha cambiado,
diga el mundo lo que quiera;
su locura postrimera
hiciérame mds confiado.

Lo ve desde cada lado

quien cate cémo mi ardor,
mi bravura y mi candor
nunca sus luces ocultan.
Los afios no me sepultan,

ni lo hervido ni el hervor.
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(9)
("Ninot" indultado)

Por haber dado en la diana
este "ninot" fue indultado
y del fuego rescatado

en buena usanza hortelana,
Si fallera, cortesana,

hubo de retroceder,

reir en lugar de arder

1a misma llama asustada.
No pudo a la pincelada
que le animé en el taller.

(y10)
(jSan Chusep!)

"San Chusep”, ¢l carpintero,
remendando desatinos

entre “ninots” levantinos

que no olvidan huevo y fuero.
Vela su fuego certero,
popular, regocijado

en un mundo torturado

que no da con la salida

por olvidar que la vida

s6lo es fuego renovado.
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"Pero muy pocos lo saben.
Diganlo mejor los otros.
Quienes vienen de otras tierras
a estrenar aqui sus ojos".
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DESLUMBRADA ALMA DE UN PUEBLO

Poesia, noche, incienso,

iqué pasién enorme y cdndida!
Deslumbrada alma de un pueblo,
reflejos en la afioranza

de una embriaguez de azahar,
luces, aromas y lagrimas.

AZAHAR EN SEVILLA

Cuando estés en Sevilla
no preguntes por €L
Entrarés con buen pie
si olvidas la salida.

Cruza por entre alcizares,
donde se afina, atina

y sin tasa respira

el olor que mas sabe.

Sigue en donde solia
sustentado en su aliento,
que no le importa el tiempo
si dura de por vida.

Y si mds se precisa
alquitraba las cosas
al goce que le importa
locura tan sencilla.



UNA EXPERIENCIA LIMPIA

Una experiencia limpia
alumbra nuestra senda.
Transcurre siempre dentro
aunque se mueva fuera.

Y ya sola la sangre
revela cuanto eleva,
magnifica, dramatica,
densa en la luz experta.

Y enrojece y reluce
mientras puja la apuesta
en manos taladradas
entre ramos de estrellas.

PASO DE PROCESION

Apenas sin darnos cuenta
-aunque importe ¢l exterior-
a paso lento se sigue

dentro de un intimo son.
Sin duda es paso de danza
desde el fervor al rigor.

POR MAS DURO EL DIAMANTE

Por més duro el diamante
en lo comiin devana
honda desenvoltura

en fuentes de agua clara.
Y su corazén de oro

no se anda por las ramas
y sale en procesion

por calles y por plazas.
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EN ALGAZARA DE ANGUSTIAS

En algazara de angustias
entre tinieblas ya preso

el corazon solo suda

gotas de sangre y silencio
Hasta las heces apura

su propio aniquilamiento,
Noche de Getsemani,
constelacién en el Huerto,

y un abandono infinito

sobre el cdliz de los muertos.

VIVO SIGUE EL. MEMORIAL

Lastre entre los infortunios

de la gran familia humana.

Es la angustia con que implora
1a oscura pena del alma.

Inenarrable gemido

diera a la muerte las alas.
Getsemani, cumplimiento,
sangre en culmen de su drama.

Y el mundo pesa y se siente
y lo més hondo se hermana
mientras late en luz y aromas
por nuestras calles y plazas.
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EN SU CALIZ REBOSAN

En su céliz rebosan

y ya puestas al dia
culpas que sudan sangre
en su asuncién divina.

La sangre redentora

en el desprecio herida.
Y triste hasta 1a muerte,
jqué entera gallardia!

DE SIEMPRE LA INOCENCIA

Tierna, verde, sencilla
maravilla en las ldgrimas,
entre aromas y luces

de vida apasionada.

De siempre la inocencia,
entre flores y ramas,
aunque la alejen, sigue
mas viva y mds cercana.
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TRAS LA NUBE DE INCIENSO

Tras la nube de incienso
le comprenden muy pocos,
pues de siempre le oculta
la soledad su rostro.

Mantillas y peinetas,
alta crujia, colmo

del nardo y de la cera,
(soledad de los otros?

Pan de trigo, la cara

del Todopoderoso.

Por todos, soledad,

(s6lo en Ti o en nosotros?

Cofradias y sedas,
dalmadticas y tronos,
custodio de la dicha,
soledad del asombro.
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Tanto amé al mundo que le dio su unigénito
Hijo, para que todo el que cree en El no
parezca sino que tenga vida eterna.

In. 3,16

;LA MACARENA!

iLa Macarena! Térrida, insolente
en soles dardeantes de su dia.

Su manto celestial, Andalucia,
tapiz de reina, todo luz y fuente.

Abierto coraz6n, incandescente

Madre en cimas de amor y pedreria.
Gloria que se ensarté en la orfebreria
y, en su honor, la alegria més fluyente.

Todo desenvoltura desatada
y dibujada por su propio estruendo,
arde Sevilla y en fervor se baila.

Noble palio de plata repujada.
Los hombros bajo luces van meciendo
al helado dolor que la acompafia.

INTUICION LA MAS PROFUNDA

Intuicién la mas profunda,
popular, inalterable.

Son de Dios y también nuestras
tantas luces seculares.

Mientras més pueblo me siento,
menos necesito hallarme.
Verdad de Dios, poesia,

pueblo en verdad perdurable.
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VUELTA A LO MISMO

La gracia en mundo tangible,
entre luces y metales,

que no son falsiverdades

de lo invisible visible.

Brilla la gran heredad

y no da abasto a los gestos,
universo, ¢l mas diverso
tras de una sola verdad.

Hondo en su olor de azahar,

en lo que cierra, en lo que abre,
plaza a plaza, calle a calle,
revividas sin cesar.

Y al no tratar de indagar,
mas de los cinco sentidos,

da vuelta siempre a lo mismo
para acabar y empezar.

UNAS MIGAS DE PAN, ALGO DE ACEITE

Unas migas de pan, algo de aceite,

una ldmpara, un vaso de agua limpia...
Desde siempre prefiere lo més alto
volcarse entre las cosas mas sencillas:

una vida que es nuestra y no es la nuestra
aunque se nos ofrezca a la medida

de una eficacia que deslumbra y ciega

a fuerza de su mansa maravilla,

Y arde en un cuenco el vino, nuestra sangre
mientras pasan las noches y los dias.
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ARBOLADURA ANDALUZA

Saber y sabor en cruces,
plateresca floritura

con donosura en la luz
de arboladura andaluza.

En plazas y bocacalles
sin que apure la rebusca,
da faroles a 1a noche,

a los dias, galanura.

Suaves hierros repujados,
duro yunque en blanda argucia,

sabios extremos que alegran
1a mas tierna forjadura.

Y SOLES SON DE VIDA

Y soles son de vida
que nunca se pusieron.

Luz de nuestros veranos
en reservas de inviernos.

Aunque asedie la pena
no la destruye el tiempo.

Nada entibia en verdad
las ascuas de este fuego.

Y menos adn perece
en el hondén de un pueblo.
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PICADOR HASTA EL FIN

Tan sélo picador
y no falté a la lid.

Castizo y trascendente,
varilargo a lo Cid.

Larga fue la cambiada,
maés alld del sentir.

,Son toros o son 4ngeles?
Son cuernos de postin.

Relumbres y falsillas
no saben qué decir.

Del pincel a 1a pica
guifiapo y adalid.

Monosabios y arena,
burla del mal vivir.

De nuestro siglo, simbolo
y llaga por abrir.

De las negras congojas
le salvé su pais.

Si picar fue lo suyo,
picador hasta el fin.
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MADURO EN EL CORAZON
DE EUROPA

Por més independiente
y mds torero,

me basto yo, Picasso,
jeh!, toro negro.

Pincel de encargo,
con pica de postin
y varilargo.

{MITTELEUROPAISCHEN!

jOjo siempre y al toro!
En ruedo adentro
dedeo, punta a punta
y tocar hueso.

jCudntos quejicas!,

los medios europeos
pidiendo pica.
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AQUEL OJO BRILLANTE, EXORBITADO

Aquel ojo brillante, exorbitado,
intensa en su negrura su dureza
cuanto destella hiere en su fijeza,
sin saber cuanto fija o ha cambiado.

Sumiso nuestro siglo ha respetado

su gran poder, ¢ ignora en donde empieza;
desasosiego abierto en su fiereza,

misterio aprisionado por velado.

Hecho para el secreto de su enojo,
cuanto su antojo viera lo traspasa,
aunque alumbre o deslumbre en su despojo.

Tritura en su tortura, en tanto pasa

su inabarcable séquito. Aquel ojo
contempla apenas y, agresor, abrasa.
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PORQUE ERA TODO ENIGMA,
HOMBRE-CANDADO

Enigma, un hombre-candado
Juan Larrea

Porque era todo enigma, hombre-candado,
lo que €1 pensaba s6lo él lo sabia
rasgando velos todo el santo dia

en su manotear apresurado.

Todo ansiedad, en su anhelado estado,
por alta que cifrara su osadia,

(pudo hallar al final de su porfia

1a clave de su afan més torturado?

Si es de oro la ganzia, brille, suene
y sin que vuelva atris en su condena,
sella lo que nos selle aunque nos truene.

De siempre supo su castigo a pena,

y en ella se retuerce y se detiene
el rayo que le entrafia y le enajena.
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MIENTRAS DURE LA APUESTA

Mientras dura la apuesta,
sigue la lidia

y de culpa estd libre

la rebeldia.

Afrenta y honra
no admiten compafiia
si falta o sobra.

Puertas a la vergiienza,
ruin cobardia

arrastre el sambenito
con la porfia.

Cunda la lengua

y no la muerda o frene
sangre ni arena.
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ELUDIDA EXI STENCIA

...Ya no siguen los pastores

por los extrafios rastros que en el suelo

dejamos, yo de sangre, tii de flores.
Luis de Géngora

Eludida existencia,
oculta herida;

ayer, honda, quemaba,
hoy, mana fria.

Sol en el cielo,
Io vea quien consiga
lucir sin riesgo.

En amores perdidos,
(quien hoy se atreve
a mover sus telares

de ayer, de siempre?

Amor sin llagas,
por més que se le busque,
{de donde mana?

Es de sangre y le cubren
de siempre flores

si el entusiasmo eleva
obras y amores.

Y el amor siempre,

escueza lo que escueza
vence a 1a muerte.
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PARLAMENTO EUROPEO

Parlamento europeo
mérula leve,

tan breve que de pie
{qué la sostiene?

I.a mala suerte,
de ceniza es la muestra
por lo que ofrece.

Toro que escarba brama
y pone grima

cuando el testuz levanta
y en torno mira.

Y bien derecho,
solo, jara en la arena,
diestro, el torero.

De cara a cara, ¢l toro,
y en buena traza,

para que luzca el ruedo
estén las varas.

Y nunca en vano
se mete entre sus cuernos
valiente un brazo.

La nueva viene triste,
mala la lefla,
mortecino es el fuego
y da pereza.

iMiisica!, maestro,

y el Parlamento marche
al son torero.

122









ANTE EL SEPULCRO DE DON QUIJOTE

Mejor vida es morir que vivir muerto
Quevedo

Mais alld de su ruta entelerida,

cierra en interrogante su figura,
triste, descabellada, sin montura

en mengua de una llama més erguida.

Mejor hubiera muerto que, sin vida,
interrogue perpleja a su aventura
sin més trofeos ni cabalgadura

que servir de inri y risa en su caida.

Desvivido, ningiin buen soberano
de lo que sea estio de alegria
su cetro encubrird por mis profano.

Desluciera su brillo ese mal dia

cuando de cima entre lo mas humano
adopte la ironia en su luz fria.
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EL PAPA BENDICE A LA
ESPANA QUE BAILA

Juan Pablo II improvisa ante la fachada de
la Seo de Zaragoza y se dirige a los joteros
que han bailado en su presencia. (11-X-1981)

En preguntarlo ¢l Papa se complace,
sorprendido ante tanta gentileza:

"si quien canta al orar, dos veces reza;
bailando airoso, jcuéntas veces lo hace?"

Lucidez de un alegre desenlace

que brinda a los ingenios més viveza

y cuyos filos rompen la agudeza

con que Esparia al bailar se hace y deshace.

Una senda segura que no yerra
y, al gozar porque si tanta alegria,
ni duda, ni se esconde, ni se cierra.

Cuando no es aire es luz la hegemonia

de su hontanar oculto a flor de tierra,
que todo un Papa vio en teologia.
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EN MEDIO DE SU FUEGO SIGUE OSCURA

Te pregunto, Sefior,
es esta la hora
o debo esperar que tu victoria nazca
de mi muerte.
Clara Silva

En medio de su fuego vibra oscura.
Desnuda sigue y no se ve quemada.
En su rescoldo oculta (o refugiada)
arde la luz cefiida a su cintura.

Vibra la lumbre con su desventura

¥y, por su caballera enamorada,

bien compuesta entre ruinas y salvada,
/su llamarada asciende hacia la altura? -

Entre-el todo y la nada, dueiia, esclava,
de lo que se derruye o eterniza
en la sangre insistente y abundante.

Siempre habra flechas dentro de su aljaba,

viva estara en la llama o la ceniza,
esfumada y presente en cada instante.
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II. CON EL PANUELO AL CUELLO.

1.

2.

Blanco y rojo

jAltas! ;Altas! Las brefias...
Ruede y siga la fiesta

Esa caricia suave -jel buen toreo!-
Por sencilla y fraterna

i Toros y toros!

IIL NIT DEL FOC

Parabién
Ronda

Mecha y candelero
Bienteveo

IV. SEMANA DE PASION

Punta y pauta de Occidente

1.

ijQué limpia primavera!

Por afueras y por dentros
Deslumbrada alma de un pueblo
Azahar en Sevilla

Saeta

Nazareno

Una experiencia limpia

Paso de procesién

Por més duro el diamante

Pueblo

Aunque acompafiado se vuelve
En algazara de -angustias

Vivo sigue el memorial

Mira ese "paso”

En su céliz rebosan
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Ante el sepulcro de Don Quijote

De la cruz a la fecha, clara Espaiia

El Papa bendice a la Espafia que baila

Ante el cuadro de "Las Lanzas", de Veldzquez
En medio de su fuego sigue oscura

138

125

127
128
129
130
131
132






