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PRESENTACION

Con la publicacién de los trabajos presentados en las VI'y VII Jornadas
de la Asociacién de Hispanismo Filos6fico, que tuvieron lugar en el otofio
de 2003 y la primavera de 2005, damos cumplimiento a la vocacién de con-
tinuidad que ha regido siempre las actividades de quienes formamos parte
de este grupo de investigadores, profesores y estudiosos de los filésofos espa-
floles e iberoamericanos.

Los editores de las V Jornadas (Madrid, 2005) se referfan en su presen-
tacidn a este espiritu y daban cuenta de las principales reuniones manteni-
das por la Asociacién y de las sucesivas publicaciones que suman ya mds de
2000 pdginas. La celebracién de las dos nuevas jornadas ha coincidido con
tres grandes efemérides a las que no podfamos ser ajenos, si bien no desed-
bamos tampoco convertirlas en tema monografico. Pensamos, como asi ha
sucedido, que estos eventos gozarfan de sus propios foros institucionales.
Nos referimos a las conmemoraciones del centenario del nacimiento de
Marfa Zambrano (2004), del V centenario de la primera edicién del Quzjore
y del cincuentenario de la muerte de José Ortega y Gasset (2005). La refle-
xi6n de ambos filésofos ha estado vinculada muy fuertemente al libro cer-
vantino que, a su vez, ha sido un referente para una parte importante de la
filosoffa moderna europea. Bastarfa recordar ahora las lecturas realizadas en
el dmbito de lengua inglesa o por los romdnticos alemanes para valorar la
presencia filoséfica de esta novela a lo largo de las centurias trascurridas
desde su publicacién. Sobre el papel desempefiado en la filosoffa espafiola del
siglo XX por quien fuera catedrdtico de metafisica de la Universidad Central,
heredero a su manera de esa tradicion velada, como la ha denominado
Francisco José Martin, e iniciador de una forma de hacer filosofia cuyos tra-
zos hoy nos son bien reconocibles, ya contamos con buen néimero de estu-
dios. Por su parte, la figura de Marfa Zambrano ha contando con las prefe-
rencias de los intervinientes en todas las jornadas celebradas hasta el
momento y los estudiosos de nuestra filésofa cuentan con abundante mate-
rial. Todas estas cuestiones han tenido su tratamiento en las ediciones de
ambas jornadas.
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Pero los criterios de seleccién de las intervenciones sobre estos tres gran-
des temas en las jornadas recogidas en este libro han sido los mismos que
han regido la celebracién de todas las anteriores jornadas de la AHF desde
su primera edicién: dar cuenta a la comunidad filoséfica nacional e interna-
cional de las investigaciones realizadas por sus socios, bien las ya finalizadas
y no publicadas alin, bien las que se encuentran en una fase muy avanzada
de elaboracién en el momento de organizar cada edicidén de las jornadas y
cuyos resultados se someten a la valoracién de los asistentes. A este criterio
responden los trabajos sobre Quevedo, Maydns, Gaos o Garcia Bacca pre-
sentados en la sesién de 2003 asi como los incluidos en la sesién de 2005: la
“Varia commesuracién de Juan de Arce”; los “Principia Philosophiae
Quijotensis”; la polémica de Sanz del Rio tras su colaboracién en la Gaceta
de Madrid, la interpretacién del poeta Pere Quart; el estudio de la conferen-
cia de Unamuno “El derecho y la fuerza” (1886); acerca de las relaciones
entre razén y lenguaje en la obra de Unamuno; la recuperacién de los textos
educativos de Marfa Zambrano o la interpretacién de la breve produccién
poética de quien acufi6 la expresién “razén poética”.

Las novedades de las VII Jornadas respecto de otras ediciones residieron en
la invitacion realizada al catedrdtico D. Luis Vega para que, en la sesién de aper-
tura, ofreciera un recorrido histérico por la evolucién de la Logica a lo largo del
siglo XX e hiciera un diagnéstico sobre la actual situacion de las relaciones entre
la Filosoffa y la Légica. Lejos de constituir una cuestién academicista, conside-
ramos que nos hallamos ante un asunto de importancia para el futuro de las dis-
ciplinas filoséficas y, en la medida en que éstas tienen proyeccién sobre los pro-
cesos racionales que constituyen las sociedades, sobre la propia sociedad espa-
fiola. Con ello se quiere dar cauce a la presentacion de cuestiones relevantes para
la reflexién de temas que conforman el debate filoséfico en la actualidad. La
condicién es que sea realizada por especialistas que desarrollan proyectos de
investigacion sobre los temas que se toman en consideracion.

Ortega, por su parte, fue objeto de una mesa redonda en la que analiza-
ron sobre todo cuestiones relacionadas con su recepcién. Siendo una deman-
da de los socios la creacién de foros para el intercambio de ideas, las pro-
puestas de los intervinientes y el debate tuvieron un tono mds propio de un
coloquio y por ello no se incluyen en las presentes actas, si bien el conteni-
do de las intervenciones de la propia mesa de la que formaron parte especia-
listas como José Luis Abelldn, José Lasaga, Francisco José Martin y Julio
Ortega con la moderacién de Pedro Ribas fue de gran riqueza, lo mismo que
muchas de las intervenciones de los asistentes.

Agradecemos a la Fundacién Ignacio Larramendi que edita las actas con
eficacia, generosidad y buen espiritu de colaboracién para que sean conoci-
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dos estudios que no siempre encuentran cauces fdciles para su difusién.
Contina asf el espiritu que ha guiado a quienes desde el siglo XIX se afana-
ron por poner en limpio lo mejor de nuestra historia filos6fica. Como decia
Marfa Zambrano, no por ningin afdn nacionalista o casticista sino porque la
identidad, lejos de ser excluyente, es la realidad desde la que nos relaciona-
mos. Su padre lo decfa de otra manera al afirmar que la patria es la parte de
la humanidad que nos toca.

Asimismo queremos expresar nuestro agradecimiento a la Universidad
Complutense de Madrid y, particularmente, al Decanato de la Facultad de
Filosoffa que amable y generosamente nos cede la magnifica sala de juntas
de su edificio A, lugar que conserva los ecos de tantas palabras y presencias
de pensadores que formaron aquella Facultad que dirigiera Manuel Garcia
Morente, quien contribuyé a impulsar los estudios de filosofia en nuestro
pafs en cuya senda se sitdan los estudios actuales de tantos investigadores.

Precisamente, en los dias previos a la redaccién de estas breves palabras
que sirven de predmbulo de las Jornadas de la Asociacién de Hispanismo
Filoséfico ha sucedido el triste fallecimiento del P. Minddn, maestro de tan-
tos discipulos que le recuerdan personalmente como la persona que les tras-
mitié el amor por la filosoffa y que ha sido el testigo licido de un intenso
siglo para quienes tenemos la fortuna de ser sus lectores.

Septiembre de 2007

José Luis MORA GARCIA
Fernando HERMIDA DE BLAS

Antonio JIMENEZ
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NOTA PRELIMINAR

La Fundacién Ignacio Larramendi' tiene entre sus funciones, fijadas
estatutariamente, la de promover el conocimiento del pensamiento espafiol
e iberoamericano desde una perspectiva histérica y conforme a determinados
principios que, a través de las distintas ediciones del libro titulado Bibliotecas
Virtuales FHL, se han ido haciendo patentes. Perseverando en esa linea, la
Fundacién Ignacio Larramendi se siente muy orgullosa y satisfecha de poder
colaborar con la Asociacién de Hispanismo Filoséfico? en la edicién de las
actas de sus VI y VII Jornadas que tuvieron lugar, respectivamente, en otofio
de 2003 y primavera de 2005.

También las III° las IV* y las V° Jornadas contaron con el apoyo de la
Fundacién Ignacio Larramendi, bien, en el caso de las dos primeras, median-
te la colaboracién con la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander y la

! hetp://www.larramendi.es/
2 http://www.ahf-filosofia.es/
?> Jornadas de Hispanismo Filoséfico (3%. 1997. Madrid)

Estudios sobre historia del pensamiento espafiol : (actas de las III Jornadas de Hispanismo
Filos6fico) / Antonio Jiménez Garcia (editor). - Santander : Asociacién de Hispanismo
Filoséfico, 1998. - IX, 406 p. ; 24 cm. - (Estudios de literatura y pensamiento hispanicos)
DL SA 6-1998. - ISBN 84-86993-20-2

4 Jornadas de Hispanismo Filoséfico (4% 1999. Santander)

Hacia un nuevo inventario de la ciencia espafiola / IV Jornadas de Hispanismo Filoséfico;
Gonzalo Capellin de Miguel, Xavier Agenjo Bullén (eds.). - Santander : Asociacién de
Hispanismo Filoséfico : Sociedad Menéndez Pelayo, 2000. - 358 p. ; 24 cm. - (Estudios de
literatura y pensamiento hispanicos ; 3). Indices

DL SA 740-2000. - ISBN 84-923601-4-3

> Jornadas de Hispanismo Filoséfico (5% 2001. Santander)

Nuevos estudios sobre historia del pensamiento espafiol : actas de las V Jornadas de
Hispanismo Filoséfico / Antonio Jiménez Garcia, Rafael V. Orden Jiménez, Xavier Agenjo

Bullén (eds.). - Madrid : Fundacién Ignacio Larramendi : Asociacién de Hispanismo
Filoséfico, 2005. - 654 p. ; 24 cm

DL M 1669-2005. - ISBN 84-932739-3-7
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Fundacién Histérica Tavera, ahora Fundacién MAPFRE?, bien, en el caso de
las V Jornadas, aparecidas en 2005 en un grueso volumen de 654 pdginas,
en coedicién, al igual que en la presente ocasién, por las dos instituciones
que unen sus esfuerzos ahora.

Nada mds 16gico para la Fundacién Ignacio Larramendi que colaborar
con la Asociacién de Hispanismo Filoséfico para lograr los objetivos men-
cionados mds arriba. Es obvio que los especialistas que se retinen en la
Asociacién tienen como campo de estudio las mismas dreas que las que la
Fundacién pretende difundir y, en muchos casos, no s6lo son autores de
monograffas, ponencias y comunicaciones, sino también editores de textos
histéricos del pensamiento espafiol.

Justamente, ese es el objetivo Gltimo de la Fundacién Ignacio
Larramendi, la edicién digital de las obras fundamentales de un amplisimo
conjunto de pensadores, cientificos, eruditos, a los que denominamos poli-
grafos en el sentido que le dio a este término Menéndez Pelayo en su famo-
so ciclo de conferencias pronunciado hace ya mds de un siglo en el Ateneo
de Madrid.

Sin embargo, si se ha producido una modificacién tdctica en la forma de
editar a todos esos autores, puesto que la Fundacién Ignacio Larramendi es
consciente de que son ya muchas las instituciones que estdn también editan-
do a autores que hace ya seis afios, cuando atin contdbamos con la presencia
inolvidable de don Ignacio, se seleccionaron como programa de trabajo.

En efecto, son muchisimos los proyectos que, a través de bibliotecas vir-
tuales o digitales, sitios de instituciones académicas, fundaciones y casas de
escritores y artistas, ponen continuamente textos y mds textos de autores que
pretendfa editar la Fundacién Larramendi. Bien lo sabe nuestra Fundacién
puesto que no son pocas las Instituciones que lo llevan a cabo gracias a la
competencia de la empresa Digibis’, fundada, asi mismo, por Don Ignacio
Hernando de Larramendi (1921-2001), a partir de Digimap que prestaba
sus servicios a la Fundacién Tavera, y que ha hecho un esfuerzo denodado
para que la digitalizacién y la edicidn textual se produzca conforme a la nor-
mativa internacional, de modo y manera que todo ello pueda producir un
continuum intertextual digital como el que sofié6 Borges o el que anticip6
Vannevar Bush (1890-1974) en su célebre articulo As We May ThinkS, nada
menos que en 1936.

% heep://www.mapfre.com/fundacion/es/home-fundacion-mapfre.shtml
7 heep://www.digibis.com/

8 Bush, Vannevar: As we may think. The Atlantic Monthly. July 1945. Se puede consulcar la
totalidad del articulo en la siguiente direccién:http://www.theatlantic.com/doc/194507/bush
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De esta manera, la Biblioteca Virtual Ignacio Larramendi, siempre con
la colaboracién de la Asociacién de Hispanismo Filoséfico, buscard interre-
lacionar todo ese amplio conjunto de bibliotecas digitales mediante interre-
laciones semdnticas conforme a una metodologia que se pasard a comentar
un poco mds adelante.

Es importante sefialar que la edicién digital tiene sus leyes y sus normas
y cuando estas se cumplen la cooperacién resulta siempre mds factible y
muchisimo mds eficaz. Prueba de ello es la capacidad que se posee para recu-
perar informacién de todo tipo, y entre ella filoséfica, gracias al Directorio
y Recolector de Colecciones Digitales’ implantado por el Ministerio de
Cultura que retine ya 139 colecciones digitales y mds de 250.000 recursos
electrénicos, muchos de los cuales pueden ser recolectados y figuran entre
los grandes proveedores de informacién digital de todo el mundo, gracias a
determinados protocolos y esquemas de metadatos.

La Fundacién Ignacio Larramendi conoce bien esto, pues se da la cir-
cunstancia de que el referido recolector fue desarrollado por Digibis tras
ganar el oportuno concurso pablico. Otros proyectos, como la Biblioteca
Virtual del Patrimonio Bibliogréifico'® o la Biblioteca Virtual de Prensa
Histérica'!, creaciones ambas del Ministerio de Cultura, o la Biblioteca
Virtual de Andalucfa!?, la Biblioteca Valenciana Digital’?, la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes'4, la Biblioteca Virtual de Derecho Aragonés"
16 en algunas de las cuales ha sido
determinante la actuacién de Digibis, constituyen buena prueba de ello.

o la Biblioteca Virtual Saavedra y Fajardo

Esto naturalmente no hace descartar las ediciones digitales en disco,
como son la publicacién, entre otros, del Juan Valera digital, el Juan Luis
Vives digital, el Antonio Lipez Ferreivo digital o esperamos que sea el Joaquin
Costa digital —que ya existe en la web de la Fundacién Giménez Abad, junto
con la obra digitalizada de Ramén Salas— todos ellos en colaboracién con
Instituciones como la Biblioteca de Andalucia, la mencionada Fundacién
Manuel Giménez Abad, la Xunta de Galicia o la Biblioteca Valenciana.

? http://roai.mcu.es/es/inicio/inicio.cmd

19 heep://bvpb.mcu.es

! http://prensahistorica.mcu.es/prensahistorica/es/consulta/busqueda.cmd

12 heep://www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecavirtualandalucia/inicio/inicio.cnd
13 http://bv2.gva.es/default.php

4 heep://www.cervantesvirtual.com/index.jsp

5 http://www.derechoaragones.es

16 heep://saavedrafajardo.um.es/ SWEB/HTML/web2.html
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Si cuando se concibi6 este proyecto, y no es casual que al mismo tiem-
po comenzara ya la colaboracién con la Asociacién de Hispanismo Filoséfico,
tal y como puede verse reflejado en las pdginas del libro Mecenazgo cultural de

Ignacio Hernando de Larramendi y Montiano : crdnica 'y testimonios '’

, €era impor-
tantisimo conseguir la accesibilidad de los textos que conforman la historia
del pensamiento hispanoamericano y no sélo referencias bibliogrificas o
estudios especializados, en la actualidad el auge de lo hispano en todo el
mundo hace cada vez mds necesario que estos textos estén disponibles en la
red, con las mdximas condiciones de visibilidad y accesibilidad, como justa-
mente permiten las soluciones informdticas desarrolladas al efecto por
Digibis.

Estas pdginas, escritas justamente cuando se celebra en Estados Unidos
el mes, nada menos que todo un mes, dedicado a la herencia hispana,'® son
significativas. ;Cémo puede recordarse la herencia hispana si los textos con-
formadores no estdn disponibles en la forma en la que resulta indispensable
que lo estén? La Fundacién Ignacio Larramendi colaborard con todas aque-
llas instituciones que compartan estas premisas, especialmente con la
Asociacién de Hispanismo Filoséfico y con cada uno de los miembros que la
componen.

Antes hacfa referencia a un importante cambio tdctico que en la estra-
tegia de reunir digitalmente la informacién y los textos se ha emprendido
tras la toma en consideracién de la misma en el Patronato de la Fundacién
Ignacio Larramendi. Me refiero, como puede leerse con mds detalle en el
libro Bibliotecas Virtuales FHL', a la creacién de una ontologia del pensa-
miento espafiol, una ontologia elaborada segtin los principios del World Wide
Web Consortium® y que acabard formando parte, junto con otras iniciativas
que se llevan a cabo en todo el mundo, de la futura web semdntica, que serd,
sin duda, el futuro de la web (hay que decir que no se descarta ni mucho
menos la elaboracién de una wiki sobre el mismo tema e incluso se conside-
ra la posibilidad de establecer folksonomias, para indexar los textos de los
autores mds importantes del pensamiento espafiol o hispano, y establecer

7 Mecenazgo cultural de Ignacio Hernando de Larramendi y Montiano : crénica y tes-
timonios. - Madrid : Fundacién Mapfre Tavera, {2002}. - 283 p. ; 27 cm.
Libro homenaje a Ignacio Hernando de Larramendi

DL M 48699-2002. - ISBN 84-8479-036-3

18 heep://www.loc.gov/topics/hispanicheritage/

19 Bibliotecas virtuales FHL / Madrid : Fundacién Ignacio Larramendi, 2007. - {en pren-
sal - v. ; 24 cm. Comenz6 en 2001. Descripcién basada en: ed. 2005

20 heep.//www.w3c.es/
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una red social con los especialistas de todo el mundo. Quizd se le podria lla-
mar a todo esto Filosofia 2.0).

Ese nuevo tipo de organizacién de la informacién y del conocimiento
recuerda por su forma colectiva de encarar una gran tarea a la labor de copia
de los monjes o a la de los constructores de las catedrales. Una tarea que,
aunque an6nima, se encuentra en las antipodas del ninguneo que otros y su
circunstancia han infringido a la hora de elaborar ediciones criticas con un
amplio aparato de variantes, mediante ayudas informdticas y sobre todo con-
ceptuales, tan sutiles y alquitaradas que ni siquiera se ven.

Por Gltimo, sefialar que esta edicién contiene no una sino dos coleccio-
nes de actas, las de las VI Jornadas celebradas en 2003 y las de las VII
Jornadas celebradas en 2005, lo cual pone de manifiesto la vitalidad de una
Asociacién que, en sus ya mds de diez afios de vida, viene constituyendo una
aportacién esencial al estudio, conocimiento y difusién de la filosoffa hispa-
nica.

Septiembre de 2007

Xavier AGENJO BULLON
Director de Proyectos de la
Fundacién Ignacio Larramendi
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LA CIENCIA EN LA OBRA DE QUEVEDO

Marfa Dolores GONZALEZ RODRIGUEZ
Departamento de Filosoffa y Logica

y Filosoffa de la Ciencia

Universidad de Salamanca

La obra de Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) es una de las
cumbres del Barroco que dificilmente encuentra una calificacién que le haga
justicia: no puede circunscribirse Gnicamente a la riqueza de su expresion
literaria, ni a una clasificacién y encasillamiento de sus obras, ni a su figura
controvertida, llena de paradojas y contradicciones. Su literatura es un ejem-
plo de un prodigioso despliegue verbal, un dominio de los géneros de su
tiempo, una revitalizacién de férmulas cldsicas, todo ello en una produccién
que combina con igual éxito la hondura intelectual de sus obras “serias”
(morales, religiosas, filoséficas, de cardcter politico y gran parte de las moti-
vadas por acontecimientos relevantes de su época) junto con el cultivo de los
géneros mds populares (jacaras, poesias burlescas, romances, entremeses tea-
trales, novela picaresca, etc.). En filosoffa, el vigor de su pensamiento de rai-
gambre neoestoica lo sitda entre los grandes humanistas, mientras que su
aguda conciencia de los problemas y la decadencia que vive el imperio de los
Austrias hacen de él un intelectual comprometido que pone su pluma al ser-
vicio de diversas causas: el compromiso con la institucién mondrquica, una
fe catdlica inquebrantable, las tensas relaciones politicas con el exterior, las
criticas y denuncias a miembros del gobierno, las inquinas que se granje6 en
diversos dmbitos y las que intencionadamente provocd, etc. Todo ello con-
vierte a la literatura de Quevedo en uno de los mejores testimonios de la
compleja época en que vivid, en un “espejo de su tiempo” segiin Marichal.

A diferencia de su pensamiento filoséfico, religioso o politico-social, que
explicit6 en varios tratados y obras dedicadas a su exposicién o anilisis, la
opinién sobre la ciencia que pudo tener Quevedo no aparece expuesta en una
obra especifica o en un pasaje concreto y con cardcter sentencioso, incontro-
vertible; esto, por otro lado, es dificil de hallar en Quevedo, ya que este autor
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cultivé una suerte de perspectivismo que, bajo la apariencia de contradiccio-
nes, es una muestra de su gran capacidad para reflejar la complejidad de los
temas que abordaba. Como una parte mds de la sociedad que tan bien retra-
t6, la ciencia parece estar diluida a lo largo de sus obras, desgranada de una
manera mds 0 menos consciente, ya sea en referencias a contenidos especifi-
cos, en la pintura grotesca de profesionales relacionados con disciplinas cien-
tificas o en sus explicitos juicios a obras o aportaciones de famosos cientifi-
cos. Aqui tan s6lo se propone una tentativa de rastreo de la presencia de con-
tenidos cientificos en sus escritos como una labor aproximativa a la extensa
obra de Quevedo. Los conocimientos de indole cientifica que Quevedo
demuestra poseer, junto con el modo de retratar a los profesionales de las
disciplinas cientificas, especialmente los médicos, son dos aspectos esencia-
les para juzgar la obra de este escritor en relacién a la historia de la ciencia en
Espafia. Sin embargo, por la presencia tan fuerte en su obra del rechazo y
escarnio de todo lo relacionado con la ciencia, es necesaria una indagacién en
las posibles causas o en la naturaleza de este rechazo.

Sin ningdn 4nimo concluyente, los problemas ideoldgicos y patridticos
en los que se vio implicado de una manera directa influyen notablemente en
la valoracién que el escritor emite sobre las ciencias de su época'.

1. CONOCIMIENTOS SOBRE LA CIENCIA Y SUS PROFESIONALES

Los estudios en profundidad acerca de las ciencias en la obra de Quevedo
se han centrado en las dos ciencias dominantes en el siglo xv11, la medicina
y la astrologfa, ésta Gltima agrupando tanto a la astrologia como a la astro-
nomia, ya que el término en la época se referfa a ambas disciplinas. Alessan-
dro Martinengo en La astrologia en la obra de Quevedo. Una clave de lectura

! Recuérdese que la palabra “ciencia” todavia mantiene en el siglo XVII un significado general
que remite a todo el acervo de saberes, y no sélo el conjunto de conocimientos generados por
el empleo del método cientifico. Por tanto, puede resultar equivoco hablar de “ciencia” desde
un punto de vista actual mientras que en la obra de Quevedo se encuentra en su doble uso: su
utilizacién como sinénimo de erudicién y con el sentido de disciplina o ciencia particular (de
ahf las referencias a las distintas ciencias desarrolladas o cultivadas en su época). Mds atin, en
su tiempo todavia no estaba del todo formado el edificio de la ciencia, en el sentido de una
plena institucionalizacién de dicha actividad. Por tanto, no estaba del todo establecida la
diferenciacién de las prdcticas no cientificas (que desde nuestro punto de vista actual serfan
consideradas pseudociencias) como la astrologia, curanderismo o alquimia, de otras practicas,
como es el caso de la astrologfa, la geomancia o la alquimia (a pesar de ser esencial para el des-
arrollo de la quimica). Para una estructuracién de los saberes en el XVI y XVII, véase LOPEZ
PINERO, J.M., Ciencia y técnica en la sociedad espaiiola de los siglos xvi y xviI, Barcelona, Labor,
1979, pags. 39 y ss.
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(1992) ha planteado un rastreo por los escritos de Quevedo para demostrar la
s6lida formacién que el autor tuvo de estas ciencias, a pesar de su cardcter
sospechoso y de las vitridlicas sdtiras que vertié acerca de ellas. El estudio
finaliza con un apéndice donde se analizan los avatares que sigui6 la biblio-
teca de Quevedo y c6mo pudo el autor conseguir libros sobre alquimia,
magia y astrologia, prohibidos por el Index; la respuesta parece residir en sus
viajes a Italia durante su época al servicio del duque de Osuna (los afios ante-
riores a 1619). No en vano, durante su estancia en Italia entré en contacto
con la “Academia de los Ociosos”, fundada en 1611, de la que era mecenas el
duque de Lemos, y una gran parte de los libros que posefa sobre filosofia
natural y temas astrolégicos procedian de autores italianos. El buen conoci-
miento de temas cientificos del escritor también lo confirman José Tato
Puigcerver (1999) y Mariano Turiel de Castro (1997), quienes se han centra-
do en el estudio de la medicina en la obra del escritor; ambos coinciden en la
precisa informacién que Quevedo maneja a la hora de retratar cuadros de
enfermedades, dolencias o datos mds especificos como la mencién de obras,
escuelas de medicina o teorias de reputados médicos. Por otro lado, Sagrario
Lépez Poza (1995) ha insistido en la completa formacién que recibié Queve-
do en el colegio de jesuitas, y posteriormente en las Universidades de Alcald
y Valladolid, muy superior a la habitual en los intelectuales de la época
(1995). En la facultad de Artes y Filosofia se familiariz6 con la filosoffa natu-
ral, bdsicamente por las obras aristotélicas y de corte tomista, comprendien-
do también la geometria —euclidiana—, matemdticas y geograffa. Todo esto
confirma el buen conocimiento que Quevedo tuvo de la ciencia de su época
aun cuando no estuviera implicado directamente con estas disciplinas ni
parece que tuviera contactos con cientificos, una muestra mds de su gran
erudicién.

Del tratamiento que Quevedo hace de la astrologfa llama la atencién la
indistincién entre la astrologia licita -cuyo estudio era muy necesario para la
elaboracién de calendarios o para la navegacién, por ejemplo- y otra de
cardcter supersticioso, cercana a la magia y el ocultismo.

Ambas dimensiones ya tenfan una larga tradicién desde finales del siglo
xv en Italia; en Espafia, Pedro Ciruelo escribié a mediados del siglo xvI la
Reprobacion de las supersticiones y hechicerias. Libro muy 7itil y necesario a todos los
buenos cristianos. Sin embargo Quevedo tenfa una referencia més cercana, con-
tando en su biblioteca con un ejemplar del tratado del jesuita Martin Anto-
nio del Rio, Disquisitionum magicarum libri sex, que habfa distinguido entre
las précticas naturales y las diabdlicas. Por esta razén resulta sorprendente
que Quevedo en muchas ocasiones pase por alto la distincién y establezca
una asociacién entre la alquimia, la astrologfa y la herejfa, situando estas
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ciencias en el plano de la demonologia. Una lectura atenta como la que
sugiere Martinengo (1992) revela timidamente las dos corrientes dentro de
los escritos de Quevedo, especialmente en Los Sueiios donde, a juicio del estu-
dioso italiano, mientras que los alquimistas son directamente considerados
herejes, los astrélogos son retratados con mds benevolencia y son presentados
como victimas de su ciencia. De este modo, en el Sueiio de El Alguacil Ende-
moniado los locos son colocados junto con los astrélogos, mientras que los
necios son agrupados con los alquimistas (QUEVEDO, 1947, p. 151). Tan-
to en E/ sueiio de El Infierno (1947, p. 177-8) como en La Hora de todos y la
Fortuna con seso (1975, 138-143) encontramos una estructura similar de pre-
sentacién de los alquimistas y un mismo juicio condenatorio a la hoguera.
La Hora es una obra de madurez (1636) compuesta por una serie de cuadros
cuyo nexo de unién es el tépico latino de “el mundo al revés”. En el cuadro
XXX se describen las tretas de un alquimista que intenta conseguir dinero
para hallar el proceso de transustanciacién y, como resultado, conseguir la
piedra filosofal. La alusién a las supuestas fases de dicho proceso y la men-
cién de los principales autores en esta disciplina son una prueba del buen
conocimiento del que disponia el autor. Como anécdota, resulta curioso que
en el mismo Sueiio de El Infierno (1947, p. 169) de alguna manera Quevedo
sea mds magnanimo con los alquimistas (entre los que cita a Demdcrito,
Avicena, Geber o Raimundo Llull), acusando a los boticarios de ser “los ver-
daderos alquimistas” ya que de todos consiguen beneficio econémico, mien-
tras que los alquimistas escribieron sobre “cémo de los metales se podia
hacer oro” (y continda, “no lo hicieron ellos; y si lo hicieron, nadie lo ha
sabido hacer después acd”).

Por otra parte, siguiendo con el contraste entre locos y necios, en E/ sue-
ito del Infierno, el astr6logo que aparece al final compone una delirante esce-
na, tipica de un manfaco, al llegar con los instrumentos de su profesion
(astrolabio, mapas, globo terrdqueo) y explicar que los planetas no estaban
alineados de tal suerte que existia un error y en realidad no era el dfa del jui-
cio final (1947, p. 146). Esta ridiculizacién por la técnica de reduccion al
absurdo de situaciones y descripciones de los personajes es un recurso habi-
tual en las sdtiras quevedescas de los oficios; otro de sus recursos es la paro-
dia de los discursos. Por ejemplo, los pasajes mds representativos de la bana-
lizacién de la astrologfa judiciaria se basan en estos dos recursos literarios:
desde “el horéscopo burlesco” de su “Romance en el que refiere su naci-
miento” (1996, p. 762) hasta el magnifico “Tratado de la adivinacién”,
incluido en E/ libro de todas las cosas y otras muchas mds, compuesto por el sinico
maestro mal sabidillo. Este libro es una especie de enciclopedia cémica acerca
de asuntos cotidianos relacionados con practicas cientificas o pseudocientifi-
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cas, un manual satirico que refleja costumbres y opiniones del pueblo sobre
ciertos oficios pero que, pese al tono humoristico, deja constancia del cono-
cimiento de Quevedo sobre estas materias.

La astrologfa y las artes adivinatorias son reducidas al absurdo mediante
la parodia de los discursos y la utilizacién de términos como “naguimdnti-
cos”, “frontimdnticos”, “codimdnticos”, “pescuicimdnticos”, “piedimdnti-
cos” en clara analogfa con la quiromancia y demds técnicas de adivinacién
mediante el estudio e interpretacién de partes del cuerpo. Junto a la burla de
dichas artes (familiares para cualquier lector de su tiempo, recordemos que
el conde-duque de Olivares fue un aficionado a la astrologfa judiciaria),
Quevedo dedica en esta misma obra un apartado a la “Fisionomia” basado en
la caracterizacién grotesca, pero que podemos relacionar con una obra muy
posterior, la Visita y anatomia de la cabeza del cardenal Armando Richelien, hecha
por la Escuela Médica de Montpellier (1635). En la Visita las referencias de
cardcter cientifico estdn basadas en documentos reales y se encuentran plena-
mente integradas en una parodia politica efectista respecto a los sucesos de
1635 y el ambiente de tensién con Francia. Como en los Sweiios, la fantasia de
este viaje a la cabeza del cardenal Richelieu, aquejado del “mal francés”, estd
plagada de simbolismos en los que los términos médicos son una constante
para mantener el discurso parédico de un informe médico, asi como la pre-
sencia de equivocos y dobles significados. Por otro lado, en esta ficcién apa-
recen convocados famosos médicos europeos como Andrea Vesalio, Lematrie
(bajo el nombre de Rodolfo Magistro), Bayro, Jover (Laurent Joubert) y Bac-
chanelii. Ademds, en el texto aparecen dos figuras esenciales en la cultura
francesa de la primera Modernidad, Michel de Montaigne (el “sefior de la
Montafia”) que presidird la junta de médicos, y Francois de Rabelais, quien
habfa utilizado las descripciones fisiolGgicas a lo largo de las pdginas de Gar-
gantiia y Pantagruel (la fisionomia del rey Quaresmeprenant). Como ha
demostrado José Tato (1999) los términos médicos y las descripciones estdn
basados en los textos cientificos o en las colecciones de aforismos médicos;
ademds, la descripcién del “morbo regio” que padece el cardenal, la ictericia,
estd tomada del Tesoro de la Lengua Castellana (1611) de Covarrubias.

En la Visita y Anatomia encontramos un recurso convencional tanto en la
prosa de Quevedo como en la de otros autores de su tiempo, el empleo de
metéforas médicas aplicadas a la sociedad o a cuestiones politicas (sea en cla-
ve humoristica o no). La teoria de los humores es una de las mds citadas,
conocida desde la antigiiedad en el XviI no se reduce al dmbito médico y es
frecuente su presencia en la literatura, por ejemplo Saavedra Fajardo la utili-
26 para dar recomendaciones al monarca, y Cervantes tuvo muy en cuenta las
teorfas de Huarte de San Juan (Examen de Ingenios para las ciencias) para carac-
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terizar a don Quijote segin las cualidades de los humores. Por otro lado, en
linea con los autores mds criticos de su época, los arbitristas, Quevedo recu-
rre a la metdfora extraida de la medicina para sus consejos politicos y mora-
les, de tal suerte que se produce una equiparacién entre la medicina y la éti-
ca tanto a nivel personal como social (TURIEL de CASTRO, 1997, p. 153).
De este modo, la medicina no es sélo el arte de curar el cuerpo sino también
el espiritu, y las purgas y las sangrfas son el equivalente de los tributos que
sufrfa la poblacién. Una aplicacién sorprendente de la metdfora basada en
términos cientificos nos la proporciona su obra Providencia de Dios, padecida
de los que la niegan y gozada de los que la confiesan (1641), firmada bajo el nom-
bre de Fray Tomds de Villanueva. Al plantearse los fundamentos del atefs-
mo, Quevedo interpreta el orden césmico celeste- como una prueba de la
existencia de Dios, de tal modo que las ciencias s6lo vienen a confirmar
dicha existencia que, por otro lado, considera incuestionable (algo 16gico
dentro de un esquema tomista-escoldstico). En el inicio de este tratado red-
ne la teorfa de los humores y la imagen del hombre a semejanza del funcio-
namiento de los cuatro elementos y de las esferas celestes.

Esta unién de imdgenes procedentes de la medicina junto con la astro-
nomfa en realidad fue uno de los aspectos clave de la ciencia isldmica duran-
te la Edad Media, pero llama la atencién esta conjuncién de elementos fisi-
cos y cuestiones médicas en el siguiente pasaje, ya que se trata de una obra
con un marcado sentido teolégico:

“Sélo el perdimiento mds rematado pudo persuadir que las cosas todas sin
Criador se criaron y sin Hacedor se hicieron; y que no habiendo choza sin due-
fio en el mundo, el mundo no tiene duefio. Y ;snegardn que le tiene el univer-
so, viviendo en el cielo la cuidadosa reptblica de las luces, y la armonfa de sus
movimientos, que resbalando de dfa y de noche, traen con sus pasos en la
noche y el dfa los partos de la tierra y la fecundidad de los demds elementos,
repartiendo médicos por las cuatro estaciones del afio el gobierno de las cuatro
calidades para correspondencia pacifica de los humores, para la produccién de
tan diferentes obras?”>.

Una prueba del grado de conocimientos sobre los dltimos descubri-
mientos cientificos la hallamos en la referencia implicita a Galileo en La
Hora de todos y la Fortuna con seso (en la que también se menciona la teorfa

2 QUEVEDO, F. de, Obras Completas I, Madrid, Aguilar, 1947, p. 1543 (subrayado nuestro).
En realidad, se trata de una doble metéfora: aplica la teorfa de los humores al clima, al mismo
tiempo que es reflejo de la armonia celeste y, por otro lado, la metéfora del orden celeste sit-
ve para probar la armonia de la creacién divina.
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ptolemaica) en el cuadro XXXVI. Este capitulo es uno de los mds extensos y
sigue la tendencia del anterior al centrarse en alusiones a uno de los muchos
enemigos del Imperio, las expediciones holandesas en tierras americanas. En
este encuadre tiene lugar el encuentro entre un capitdn holandés y el jefe
araucano, quien rechaza la oferta del anteojo que le habfa hecho el capitdn
con las siguientes palabras:

“Instrumento que halla manchas en el sol y averigua mentiras en la luna
y descubre lo que el cielo esconde es instrumento revoltoso, es chisme de
vidrio, y no puede ser bienquisto del Cielo™.

El rechazo abierto muy probablemente no se deba tanto a una considera-
ci6én cientifica cuanto al hecho de que el telescopio tenga la procedencia de
un pafs protestante y enemigo de Espafia. A favor de esta tesis podemos
argumentar la polémica que el autor mantuvo con el duque de Uceda a cau-
sa de un globo terrdqueo y un estuche con instrumentos matemdticos
(MARTINENGO, 1992, p. 43 y ss.). La controversia generd varios poemas
de tono jocoso y limitados a la circunstancia de la esfera prometida por el
duque que nunca le entregé (QUEVEDO, 1996, p. 713-718). Al margen de
la anécdota, esto prueba que Quevedo no debi6 ser tan enemigo de la astro-
nomia, sino que sinti6 gran curiosidad por ella.

Las referencias a la esgrima -y sus fundamentos matemdticos- en E/ Bus-
con (1947, p. 344-346) y en el Sueiio del Juicio Final (1947, p. 143) constitu-
yen un ejemplo curioso del tratamiento de la ciencia; se trata de una ridicu-
lizacién de un personaje real con el que al parecer Quevedo mantuvo una
disputa (aunque no es un hecho que esté completamente confirmado) o
cuando menos mostr abiertamente su desprecio en los dos episodios humo-
risticos en que lo reflejd.

El personaje no parece ser otro que Luis Pacheco de Narvéez, de gran
prestigio en los circulos cortesanos y famoso por su interés en los tratados y
teorizaciones sobre el arte de la esgrima, as{ como por sus propias obras
(JAURALDE, 1998, p. 193-196). La esgrima desde un punto de vista geo-
métrico y algebraico parece una sitira hiperbolizada de la matematizacién
de un arte, de la obsesién de su tiempo por utilizar los tratados cientificos en
las distintas actividades cotidianas. En la escena de E/ Buscon, la burla tam-
bién va dirigida a un arte tipico de la nobleza que al mostrar la ridiculiza-
cién del maestro contribuye al escepticismo de Pablos respecto a su intento

> QUEVEDO, F de, La Hora de todos y la Fortuna con seso, Madrid, Castalia, 1975, p. 177.
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por pertenecer a dicha clase social. Como anécdota recuérdese el capitulo
XIX de la segunda parte de E/ Quijote, donde aparece la escena de disputa
sobre cuestiones de esgrima entre Corchuelo y el licenciado (que bien pudo
ser el motivo para la sdtira en el Sweiio del Juicio Final, ya que en Cervantes se
reflejaba un buen empleo gracias al rigor cientifico).

2. LOS PROFESIONALES DE LA CIENCIA

Las consideraciones que el autor vertid sobre los cientificos se centraron
especialmente en los de las ciencias médicas, contra ellos manifest una
especial inquina y no desaprovechd ocasién para su denigracién y burla. En
esta galerfa de personajes retratados burlescamente, en ocasiones convertidos
en esperpentos, los médicos y los boticarios son los mds aborrecidos; los pri-
meros ejercian un “oficio de difuntos” mientras que los segundos “pactaban
con el diablo”. A su lado, encontramos a cirujanos, barberos, albéitares, saca-
muelas, ensalmadores, etc. Esta linea de escarnio no es ni mucho menos
exclusiva de Quevedo, cuenta con una larga tradicién en la literatura euro-
pea (Rabelais es el exponente mds claro) y también en Espafia. Quizds lo que
resulte mds llamativo es la frecuencia de estas burlas en los escritos de Que-
vedo, tanto en los especificamente burlescos (sonetos, romances y jdcaras)
como en sus obras mds serias.

La safia de Quevedo se centra en una serie de defectos y vicios que acha-
ca a médicos, boticarios, cirujanos y barberos; desprecia el desmedido egofs-
mo que mostraban los médicos y boticarios, alidndose en muchas ocasiones
para cometer abusos. Solfan estar mds preocupados de alargar la cura que de
sanar a los enfermos (motivo repetido en muchas ocasiones, por eso entre
burlas y veras en unas de su premdticas -Premdtica de todas las cosas acaecidas
en el aito de 1620~ aconseja pagar al médico cuando se goza de salud para evi-
tar caer enfermo, de lo contrario nunca mostrarfa el galeno interés por ago-
tar una fuente de dinero que se interrumpirfa mediante la curacién). Otra de
las preocupaciones de Quevedo respecto a la medicina es la ignorancia que
muchos de los médicos exhibfan sin ningdn pudor, sin admitirla ni hacerse
responsables de sus errores; mds atn, llamd la atencién sobre los doctores
fingidos, como Bras Mojén, personaje del entremés E/ médico. A esto se afia-
dfa la admiracién ciega del vulgo hacia los intelectuales, como deja escrito
en un satirico parrafo de la Premdtica del tiempo:

“Asimismo visto que la presuncién del vulgo bérbaro califica los estudios y ciencia con los
afios, mirando en los letrados, médicos y aun telogos mds en la barba que en la ciencia, ordena-
mos que todos éstos, antes de ir a las universidades a graduarse de ciencia, vayan a casa de algin
remenddn de la naturaleza o a vivir algin tiempo entre los ermitafios a graduarse de barbas.
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S6lo les vedamos ir a casa de los barberos porque estarfa en sus manos dejarlos sin cien-
cia, con quitarles la barba y rapdrsela toda™.

Las profesiones médicas son las mds institucionalizadas, las que el vulgo
percibe como mds cercanas y cuyo fin es claro para todas las capas sociales.
Desde finales del siglo XVI ya gozan de cierta cobertura y organizacién esta-
tales, en forma de los tribunales del protomedicato’, extendidos mds tarde a
albéitares, y la intervencidn estatal en la concesién de los titulos universita-
rios. De alguna manera estos exdmenes responden a la incipiente necesidad
de distinguir a los médicos graduados de competidores como curanderos,
supersticiosos, etc., que solian tener el favor de un amplio sector social.

La duda sobre los modos de ejercer la medicina es un motivo caracterfs-
tico, pero sorprende que el propio autor admita la necesidad de la ciencia, su
cardcter falible y lo inevitable de ciertos errores: “sin culpa de la ciencia se

6. Pero no es lo habitual esta

ocasionan los errores en las curas mds judiciosas
actitud comprensiva; los errores son motivo de no pocas burlas, asi refleja la
confusién entre una purga y una receta afrodisfaca, los fallos de diagndstico,
la cura por la bolsa del paciente, etc.

La preocupacién por las apariencias y la parafernalia que acompafiaba a
los médicos, tanto en el ropaje como en el discurso y los tecnicismos emple-
ados, componen un magistral retrato del oficio de médico que la obra de

Quevedo ha legado:

“Si quieres ser famoso médico, lo primero linda mula, sortijén de esmeralda
en el pulgar, guantes doblados, ropilla larga y en verano sombrerazo de tafetdn. Y
teniendo esto, aunque no hayas visto libro, curas y eres doctor; y si andas a pie aun-

que seas Galeno, eres platicante. Oficio docto, que su ciencia consiste en la mula”.

La asociacién de estos oficios con el origen judeoconverso de sus practi-
cantes es otro de los grandes lugares comunes en Quevedo, en realidad esta

4 QUEVEDO, F. de, Obras Completas I, op. cit., p. 119.

> En algunas ocasiones se hicieron famosos los abusos de los tribunales y su dudosa imparcia-
lidad. En su coleccién de Migajas sentenciosas Quevedo alude a su poder: “Los reyes, en casos
extremos suyos, obran como los protomédicos, sin consulta de inferiores” (Obras Completas 1,
op. cit., p. 1116).

¢ QUEVEDO, F. de, Obras Completas I, op. cit., p. 1455 (Virtud Militante)

7 QUEVEDO, F. de, Obras Completas I, op. cit., p. 127 (Libro de todas las cosas). Un cuadro simi-
lar aparece en el Sweito de la muerte, donde médicos y practicantes abren el desfile, seguidos por
los boticarios, cirujanos, sacamuelas, barberos, todos ellos “ministros de la muerte” (Ibidem, p.

195-197).
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creencia se mantuvo durante mucho tiempo (tal como ha estudiado Julio
Caro Baroja). Por ejemplo, en la Premdtica del Tiempo, escrito parédico que
imita el estilo de las premdticas y arenceles, el autor realiza un recorrido por
los tipos mds caracteristicos de la sociedad del setecientos.

En su retrato social dedica un pdrrafo a los profesionales de la medicina:
en primer lugar son tenidos por armas®, para pasar especificamente a consi-
derarlos enemigos del cuerpo usando una estructura comparativa muy usual
en su literatura, equipardndolos con los abogados y letrados, ademds de vin-
cular la prictica de los oficios con la sospechosa consideracién social:

“Y declaramos por tres enemigos del cuerpo a los médicos, cirujanos y
boticarios; y por tres enemigos de la bolsa a los escribanos, procuradores,
cocheros o gitanos. Item, porque sabemos hay cierto linaje de valentones
matantes, que s6lo matan a quien se deja matar, mandamos que no pueda
tener nombre de valiente quien no fuere o pretendiere ser hijo de médico,
cirujano o boticario.”

Estos rasgos, que bajo la pluma de Quevedo constituyen retratos caricatu-
rescos, hiperbolizados y esquemadticos, se corresponden con los usos de la prac-
tica médica en el xvII, tal como Anastasio Rojo (1993) ha estudiado en Casti-
lla. Del mismo modo, otras fuentes confirman la extendida mala imagen social
de estos profesionales. Muchos criticos se han preguntado cudles pudieron ser
los motivos de Quevedo para estas invectivas y ataques tan fieros hacia médi-
cos y demds oficios; Jauralde menciona la enfermedad que padecié Quevedo en
1602 de la que fue atendido por el doctor Fernando Miraval, posteriormente
mantendria un pleito con €l por los honorarios (JAURALDE, 1998, p. 126).
Este episodio pudo ser uno de los motivos que azuzaran la animadversién tan
persistente que el escritor mostré hacia el colectivo, pero lo cierto es que bajo
su pluma son pocos los oficios, personajes o situaciones que no son objeto de
burlas, ni siquiera el propio autor y su oficio de escritor se salvan.

3. LA IDEOLOGIA Y LA VALORACION DE LA CIENCIA

Tal como Pablo Jauralde ha manifestado, Francisco de Quevedo, al igual
que la mayor parte de los intelectuales de su época, concibe la cultura en
consonancia con la ideologfa dominante en su mundo, y sus referencias

8 «...vedamos todas las armas aventajadas y dafiosas, como son, espadas, pistoletes, médicos,

cirujanos, boticarios, necios, habladores y porfiados” (QUEVEDO, E de, Obras Completas I, op.
cit., p. 116).

? QUEVEDO, FE. de, Obras Completas I, op. cit., p. 116.
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imprescindibles en ella serdn su apoyo incondicional a la monarqufa y la
base cristiana (JAURALDE, 1998, p. 873).

El patriotismo del que hizo gala Quevedo (a pesar de ser acusado preci-
samente de lo contrario) estd asociado a una especie de costumbrismo que le
lleva a renegar de todo elemento novedoso. La razén, como se observa en tan-
tos otros escritos de la época, principalmente reside en que la via de intro-
duccién de las novedades suele ser el extranjero. También no debe olvidarse
el cardcter intrinsecamente amenazante para el szazu guo en que se conciben
las novedades en una época en que el Imperio intenta persistir a pesar de los
multiples obstdculos —internos y externos— que encuentra, y el “refugio
interior” es la tdctica generalizada, tanto en el plano ideolégico y politico
como en el intelectual. Un ejemplo de esto lo proporciona la escena ante-
riormente citada de La Hora de todos y la Fortuna con seso en la cual el arauca-
no rechaza el telescopio: es un argumento con base técnico-cientifica para
justificar la adhesién del pueblo indigena al imperio hispano frente a las
promesas del capitdn holandés (QUEVEDO, 1975, p. 172-178). Quevedo
resalta en concreto la procedencia de las nuevas ideas cientificas y la necesi-
dad de rechazarlas por boca del araucano que, a modo de insulto, llama
inventores a los holandeses (“Sois invencioneros...”).

Nada bueno podia proceder de un enemigo de la patria o de la religién;
ademds, toda la polémica “antiguos y modernos”!®
eje principal no era otro que la consideracién de las novedades.

En un vehemente escrito de juventud, Espasia Defendida (1609), Queve-
do mencionaba explicitamente formuladas estas razones, en concreto con la

estaba muy presente y el

acusacién de que todas las herejfas -y estd pensando en los alquimistas- pro-
ceden de Europa y, por tanto, Espafia es el bastién en que se preservaban
intactos conocimientos, costumbres e ideas:

“;Cudndo abri6 en Espafia nadie los labios contra la verdad de Aristéte-
les? ;/Turbé las academias de Espafia Bernardino Silesio, o hall6 cdtedras como
en Italia? ;Tiene acd secuaces la perdida ignorancia del infame hechicero y
fabulador Teofrasto Paracelso, que se atrevié a la medicina de Hipdcrates y
Galeno, fundado en pullas y cuentos de viejas y en supersticiones aprendidas
de mujercillas y picaros vagamundos? ;Han manchado nuestro papel vuestros
mdgicos, engafiosos Abanos, Agripas y Tritemios a quien veda la Inquisicién,
no porque sea verdad lo que escriben sino porque no desperdicien y mal logren

el tiempo a los que los leyeren?”!!.

19 Una monograffa cldsica es la de MARAVALL, J.A., Antignos y modernos. Visién de la historia
¢ idea de progreso hasta el Renacimiento. Madrid, Alianza, 1986.

1 QUEVEDO, F. de, Obras Completas 1, op. cit.
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Tanto en esta obra como en Los Suefos, las opiniones acerca de Teofrasto,
Paracelso y Agrippa no corresponden a un juicio desde un punto de vista
cientifico, sino que su rechazo se dirige a la supuesta heterodoxia que mos-
traban al desviarse de los argumentos de autoridad de los cldsicos. Las razo-
nes religiosas (esto es, sus distintos paises de origen) eran suficientes excusas
para un ataque a estos intelectuales. Quevedo no profundiza mds para salirse
de estas coordenadas que se corresponden con la situacién de Espafia en el
mapa geopolitico-religioso de la primera mitad del xvi1. En todo caso, es un
hecho que en la corte de Felipe IV (un precedente curiosisimo fue la de Feli-
pe II) se recurri6 a alquimistas para intentar solventar la grave situacién eco-
némica. Esto a una mente tan clara y con sentimientos patriéticos exacerba-
dos como la de Quevedo debid suponer un amargo hecho que contribuirfa
alin mas a su escepticismo.

Por Gltimo, junto a estas motivaciones de cardcter politico-religioso que
pudieron inspirar a Quevedo, resulta muy interesante un breve recorrido
para dejar constancia del eco de otros autores o tradiciones en algunas de las
opiniones de Quevedo o, a la inversa, las que él pudo proyectar en otros
escritores. Cervantes, por ejemplo, habfa criticado la astrologfa judiciaria y
caracterizé a don Quijote con cierta animadversién por las supersticiones (el
episodio del retablo de Maese Pedro y su mono, asi como el magnifico entre-
més E/ retablo de las maravillas). Y Saavedra Fajardo criticaba la tendencia de
los principes a consultar a los astrélogos (algo que ya aparece en E/ [ibro del
Caballero, del infante Juan Manuel). Michel de Montaigne, autor admirado
por Quevedo, también lo criticaba en uno de sus Ensayos (“De los prondsti-
cos”) y, un siglo mds tarde, Jonathan Swift lanzarfa su sdtira contra estos
astrélogos en el episodio de la Academia de Lagado mediante el recurso a la
hiperbélica exageracién al absurdo de su comportamiento segiin el método
cientifico.

4. CONCLUSIONES

Aunque en la obra de Quevedo la ciencia no tenga la entidad que pueda
tener la teologfa o los escritos de cardcter politico, las referencias son nume-
rosas y se encuentran diluidas a lo largo de todos sus escritos.

La imagen mds comin es el rechazo de las teorfas cientificas, o el escar-
nio y burla de sus profesionales, sin embargo, en sus escritos aparecen relati-
vamente buenas nociones de astronomfia, alquimia, medicina y otras ciencias
afines, lo cual es un sintoma del interés que el autor manifestd por estos
temas, no obstante, ha de recordarse que se atuvo a unos esquemas tradicio-
nales, lo cual inevitablemente afecta a sus juicios sobre la ciencia moderna.
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Desde el punto de vista del contenido, Quevedo dej6 abundantes mues-
tras de su conocimiento sobre diversas materias de corte cientifico como la
astronomia, la medicina, alusiones a los principios de la farmacopea o refe-
rencias a la geometria. Destaca en su obra la presencia de la ciencia, espe-
cialmente mediante la burla y ridiculizacién de quienes tenfan oficios como
los médicos o los boticarios, asi como los astrénomos y personajes que
influyeron decisivamente en el desarrollo de la ciencia moderna, a pesar de
no gozar con el beneplécito del escritor ni de los sectores mds tradicionales
a los que parece representar en ocasiones. Pero no son sélo estos profesiona-
les -que el publico llano podia ficilmente identificar con tipos reales- sino
que Quevedo también ridiculizé un incipiente afdn cientificista, como la
burla a los geémetras o la caricatura del maestro de esgrima, un tipo que
anuncia una nueva época y la nostalgia de modelos de hombre de tiempos
pasados.

En suma, su literatura ofrece un testimonio sin igual de la sociedad
espafiola del siglo XVII y, en particular, de lo que se pensaba sobre estos
temas y la proyeccion social que tenfan quienes se dedicaban a ellos. Asi,
ilustra ampliamente acerca de los prejuicios sociales sobre ciertas profesiones
liberales, especialmente los médicos y oficios relacionados, los argumentos
para sospechar de alquimistas, las ensimismaciones de ciertos astrélogos y lo
absurdo de sus pretensiones cientificistas, las contradicciones entre los prin-
cipios religiosos y las nuevas ideas cientificas, la presién de los aconteci-
mientos politicos sobre el saber o los problemas sociales derivados de malas
précticas cientificas.
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FILOSOFIA Y TRATADISTICA:
EL ARTE DE PINTAR DE GREGORIO MAY ANS

Ricardo PINERO MORAL
Universidad de Salamanca

La historia de las ideas estéticas en Espafia no podria ser reconstruida sin
asumir, al menos metodolégicamente, algunos dmbitos de expresién cuya
importancia es decisiva para ofrecer una visién adecuada y articulada de lo
que representa el pensar y el proceder artistico. Entre esos dmbitos poco cul-
tivados, pero de extrema relevancia, podriamos destacar, fundamentalmente,
dos, a saber, los textos de cardcter filoséfico y los tratados sobre la teorfa de
tal o cual arte. Filosoffa y tratadistica son, pues, dos vertientes de las que se
nutren las ideas estéticas. Alin mds, en el autor que nos ocupa filosoffa y teo-
rfa del arte se funden para ofrecer todo un pensamiento estético, toda una
estética bien pensada, y es él mismo quien nos advierte del déficit critico con
el que cuenta la estética espafiola cuando dice: “nuestra lengua, muy pobre
de libros de pintura, aunque muy rica con la honrosa memoria de tantas y
tan ilustres pinturas como ha tenido Espafla, necesita de las traducciones de
varios libros latinos, griegos, y de otras naciones, para informar a los que
deseen instruirse en las nobles artes representativas de los objetos visibles, y
para formar el buen gusto de cualquier lector”’.

Reconocida, pues, la necesidad de dotar de fuentes de primera magni-
tud? que sirvan de referente a la historia del pensamiento estético espafiol,

I MAYANS, G.: Arte de pintar, Madrid, 1996, Capitulo XVII, p. 117 {En adelante citaremos
siempre por esta edicién de Aurora Leén. No obstante, hemos consultado también la edicién
facsimil editada en Valencia en 1991 y que reproduce el texto de 1854; la realizada por Pilar
Pedraza, publicada en Valencia en 1999; y las de Antonio Mestre, tanto la de 1983 publicada
en la Oliva (Valencia) como la edicién digital que ha visto la luz en mayo de 2002 y que con-
tiene las obras completas, el epistolario y una excelente bibliografia, llevada a cabo bajo el
patrocinio de la Biblioteca Valenciana y la Fundacién Hernando de Larramendi}.

2 Entre los autores cldsicos més citados por Maydns destacan Albuco, Andrécides, Antonio
Liberal, Apeles, Apolidoro, Apolodoro, Arelio, Aristides, Aristételes, Atendgoras, Calamis,
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surge otra no menor y es la de estudiar en profundidad las pocas que existen.
Entre éstas el Arte de pintar de Gregorio Maydns y Siscar ocupa un lugar
excepcional®, no sélo por su contenido o por su sistematicidad, o por su
orientacién analitica y critica, sino también por la peculiaridad del contexto
socio histérico ilustrado? en el que aparece.

1. CONTEXTOS ESTETICOS DE MAYANS Y SU “ARTE DE PINTAR”

Dadas estas razones, el propédsito de este breve trabajo es el de presentar
algunas de las claves que sustentan el pensamiento-artistico de Maydns en lo
que respecta a la naturaleza de la pintura (Cap. 1), centrdndonos en tres ejes:
representacion, dibujo, y color. En sus pdginas, el autor despliega toda una refle-
xién sobre la pintura en la que no faltan temas centrales del arte de pintar
como el movimiento (Cap. IV), la expresién de los afectos (Cap. V), el deco-
ro (Cap. VI), la imitacién (Cap. VII-VIII), la invencién (Cap. I1X), la dispo-
sicién (Cap. X), la mezcla de los colores (Cap. XI), el parangén (Cap. XII),
las perfecciones del pintor (Cap. XIII), las virtudes personales del pintor
(Cap. XIV), los defectos de muchos pintores (Cap. XV), los pintores moral-
mente malos (Cap. XVI), el recorrido por los principales teéricos (Cap.
XVII), las dotes del que se ha de aplicar a la pintura (Cap. XVIII), la erudi-
cién (Cap. XIX), los ejercicios practicos (Cap. XX y ss.)... y asi hasta com-
pletar un total de treinta capitulos en los que se pretende revelar la esencia
misma de la pintura.

Toda la obra, ademds, estd alifiada con un talante critico y diddctico dig-
no de ser resaltado, porque no debemos olvidar que este Arse de pintar nace
como un discurso para ser pronunciado ante profesores y alumnos de la Aca-
demia de San Carlos en 1776°. Dicho discurso pretende compaginar el valor

Campaspe, Cayo, Cicerén, Ciciceno, Claudio, Donato, Esquilo, Eufranor, Eupompo de Mace-
donia, Fabio Planciades, Filostrato, Horacio, Julio Higinio, Jendcrates, Lactancio, Nicias,
Ovidio, Pénfilo, Parrasio, Pausanias, Policleto, Polignoto, Propercio, Quintiliano, Séneca,
Sécrates, Séfocles, Terencio, Virgilio, Vitruvio, Zenén, Zeuxis...

3 Cf. BERCHEZ GOMEZ, J.: “Origen y censura del Arte de Pintar de Mayéns”, en Academia,
Madrid, 1981, pp. 151-169.

4 Cf. PEDRAZA, P.: “Mayins y la Ilustracion”, en Actas del Congreso del Centenario de D. Gre-
gorio Maydns y Siscar (1699.1781), Valencia, 1968; y PESET, V.: Gregorio Maydns i la cultura
de la Illustracié, Valencia, 1976.

> En 1774 es nombrado académico de honor de la de nobles artes de San Carlos y dos afios mds
tarde pronuncia la Oracién de la Junta Pdblica que da origen al Arte de pintar. La oracién
constaba de unos veinte capitulos, a los que luego se afiadieron unas cuantas pdginas mds has-
ta llegar a los treinta que conforman la edicién de 1854.
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pedagédgico con todo un pensamiento estético y social en el que se pretende
demostrar cémo las artes figurativas son el asiento mismo del pensamiento.
En este sentido conceptos como el de imitacién y representacién estdn car-
gados de matices filoséficos. Incluso, en muchos de sus textos se percibe una
concepcién utépica sobre el papel que ha de jugar el arte en la vida del hom-
bre como vehiculo para lograr la felicidad y el saber.

La propia figura de Mayans® ha sido tratada de manera muy desigual.
Para M. Menéndez Pelayo’ es un erudito; A. Mestre i Sanchis® lo califica de
preilustrado y de humanista cristiano; J. L. Abelldn? lo trata como novator,
reformista ilustrado y erasmista; y E. J. Le6n Tello lo inserta dentro de la
estética barroca'®. Esta diversidad de calificativos lo que hace es reafirmar el
interés por conocer una figura multiforme como la de Maydns, ya que su
riqueza trasciende el dmbito meramente estético abarcando otras esferas
como la filologfa, las matemdticas, la historia o la filosoffa.

No cabe duda de que nos encontramos ante un humanista en el que con-
fluyen no sélo una formacién enciclopédica, sino un talante inquisitivo en el
que la razén y la experiencia, la teorfa y la praxis se funden. En su obra la tra-
dicién greco-latina y renacentista sirven de gufa para repensar los problemas
y para crear nuevas teorfas. En lo que nos ocupa, el pintar, la pintura, puede
servir de ejemplo de su manera de ser y de pensar. Pero su personalidad no se
cierra con la mirada nostdlgica a un pasado atractivo, sino que se nutre tam-
bién de todo aquello que en su tiempo supone un ideal de progreso. En el
dmbito francés dialoga, incluso al redactar el Arte de pintar, con la Enciclope-
dia y con autores como D’Alambert, Watelet, Diderot, Lalois, Voltaire!?,
Montesquieu, Boullée, Ledoux o Lequeu. Se ve influenciado por filésofos
britdnicos en su orientacién siempre empirista como Berkeley o Locke y por

¢ Cf. HOYOS RUIZ, A. de: Notas a la vida y obra de D. Gregorio Maydns y Siscar, Murcia,
1956; MOREL-FATIO, A.: Un erudit espagnol an Xvilie siecle. Maydns y Siscar, Bourdeaux,
1915; y GUARNER, L.: “Cémo vivia un erudito espafiol en el siglo xvi: Gregorio Mayéns
y Siscar”, en Revista Bibliogrdfica Nacional, (1946), 7.

7 Cf. Historia de las ideas estéticas en Espaiia, Madrid, 1940, en la parte titulada “Resefia hist6-
rica del desarrollo de las doctrinas estéticas durante el siglo xvii, caps. I y IV.
8 Cf. Historia, fueros, y actitudes politicas. Maydns y la historiografia del siglo xvul, Valencia,

1970; y Lustracion y reforma de la Iglesia. Pensamiento politico-religioso de D. Gregorio Maydns y
Siscar (1699-1781), Valencia, 1968.

9 Cf. Historia critica del pensamiento espaiiol, “Del Barroco a la Ilustracién. Siglos XVII-XVIII, vol.
111, Madrid, 1981.

10°Cf. “Ilustracién y academicismo en la teorfa de la pintura de Mayédns”, en Fragmentos,

(1984) 12-13-14, Madrid, p. 97.
1 Cf. CERVINO, M.: “Voltaire et Mayans”, en Sociedad Espaiiola de Excursiones, (1899), VII.
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pintores como Reynolds o Hogarth. De los italianos Pietro Bellori y Mura-
tori recoge sus caracterizaciones de la belleza y de Piranesi valora su excep-
cional obra tanto grifica como teérica. Y, por supuesto, recoge la teorfa wic-
kelmaniana de la verosimilitud y la doble orientacién o finalidad de toda
obra de arte: la instruccién y el deleite. Contextualizado —con la mayor bre-
vedad posible— el autor, pasaremos a considerar uno de los ejes centrales del
Arte de pintar: la naturaleza de la pintura.

2. NATURALEZA DE LA PINTURA: REPRESENTACION, DIBUJO Y COLORIDO

La obra comienza, justamente, por intentar esclarecer la naturaleza de la
pintura. En su rigor analitico el autor la define: “Pintura es un arte que ense-
fia la manera de imitar las cosas que se ven, en cuanto son objeto de la vista,
dando reglas para representarlas en una superficie llana, por medio del dibu-
joy del colorido”!?. Bastarfa con desplegar cada uno de los aspectos que aquf
aparecen para lograr una comprensién del objetivo propuesto. Vayamos por
partes.

La pintura es un arte. Incluso esto requiere comentario. Maydns recoge
en esta afirmacién dos tradiciones en cierto sentido complementarias, pero
en su origen bien distintas'®. Por un lado la tradicién de los pintores y tedri-
cos de la pintura griega como Apeles o Zeuxis, para los que arte (#échne) es
destreza, habilidad, capacidad, algo que se hace con las manos, pero que
requiere técnica; pintar es un arte, es una destreza del mismo modo que lo es
el esculpir o el hacer corazas. En este primer sentido hacer arte no es sinéni-
mo de escuchar o de esperar a que las musas caprichosas nos inspiren, sino
mds bien de trabajo manual que, en ocasiones, requiere mds esfuerzo que
melancolfa. Por otro lado, nuestro autor rehabilita, en parte, la concepcién
medieval del ars. Hacer arte es hacer algo bien hecho, pero siguiendo una
serie de normas preestablecidas, un protocolo, podriamos decir. El artista
medieval destaca por ser metddico; el tedrico medieval lo que hace es recoger
lo mds sistemdticamente posible ese conjunto de pasos y esas recetas que se
precisan para que el artifice conforme un objeto adecuadamente. El arte
ensefla la manera de hacer tal o cual cosa, ésa es justamente la caracteristica
mids cuidada en los tratados medievales: son esencialmente diddcticos. El

12 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 63.

15 Cf. TATARKIEWICZ, W.: Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis,
experiencia estética, Madrid, 1987, especialmente el capitulo dedicado al anélisis histérico del
concepto de arte, en el que se presenta la evolucién del término arte desde la edad antigua
hasta el mundo contempordneo.
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Arte de pintar podria ser llamado también el Arte de enseitar a pintar, donde
ensefiar no es un objetivo de segunda categorfa, sino de primera magnitud
(esto se reafirma cuando recordamos que el propio Maydns pertenece a una
Academia donde la dimensién prictica de las ensefianzas y de las tareas es
evidente).

3. REPRESENTACION: IMITACION E IMAGINACION PICTORICA

Téchne y ars son un saber, pero son sobre todo un saber hacer. ;Y qué es
eso que hay que saber hacer? Imitar. Como ya se intuye en esta definicién
hay diversas maneras de imitar. “Imitacién es la formacién de una obra natu-
ral o artificial, haciéndola semejante a la otra. Esta imitacién o es interior o
exterior. Interior es la que forma nuestro entendimiento, imaginando las
cosas materiales y visibles, de la manera que se le presentan en su tamafio o
figura y superficie, y éstas son las imdgenes pasajeras de nuestra fantasfa.
Exterior es la de un pintor que primeramente debe atender, si puede, al
objeto natural o artificial que desea representar, y para ello se vale de aquella
su imaginacién interior, que le conserva la memoria del objeto con mayor o
menor perfeccién, seglin es mas o menos perspicaz al conocimiento del arti-
fice; pues hay unos que conocen mejor que otros la superficie de los objetos
y sus circunstancias” ',

En la imitacién el principio que rige es el de verosimilitud. La semejan-
za no es entendida por Maydns como copia, eso es otra cosa. Imitar no es
copiar en el sentido habitual de este término. Imitar es conformar una ima-
gen verosimil. Y para ello la imaginacién juega un papel decisivo. En este
punto se percibe la influencia de las corrientes estéticas del xviiL. La estética
reclama para sf la funcionalidad y la operatividad de la imaginacién como
facultad creadora. No hay imitacién sin imaginacién. Si lo que la pintura
pretendiera fuera ser una copia, la imaginacién sobrarfa, serfa suficiente con
acentuar la importancia de la percepcién. Sin embargo en este texto se recla-
ma la necesidad de la imaginacién, pero no la necesidad de una imaginacién
desorbitada que haga de la obra algo sin referente real, sino la de una imagi-
naci6n ponderada y moderada, una facultad no fantasiosa, sino re-creadora,
re-presentadora.

Si la memoria es decisiva porque fija los contenidos perceptivos de la
experiencia sensible, la imaginacién es la facultad que dinamiza esos conteni-
dos, los dinamiza y los re-elabora, los re-presenta, los vuelve a hacer presentes

U MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 65.
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para que sirvan de modelo al pintor. La imaginacién es el filtro por el que la
realidad pasa y en el que se dibuja antes de entrar en el lienzo, es, pues, una
facultad eminentemente pictérica. Sin esa mediacién grifica no serfa posible
la pintura... Precisamente el pe/igro estd en el nivel de mediacién. Si el nivel se
desorbita estamos ante una consecuencia no querida, y en esto se confirma el
paradigma mds bien cldsico que rige las ideas estéticas mayansianas.

La imitacién no puede estar tan alejada de su modelo, sea éste natural o
artificial, que pierda su capacidad evocativa e icénica. La imaginacién, por
tanto, es condicién necesaria de la imitacién y de la representacién. Pero el
correcto uso de la imaginacién no es condicién suficiente. Tanto si el objeto
que pretendemos imitar es real (verdadero) o es ideal, la tarea exige destreza
(téchne) porque no es nada fdcil.

“Si {la representacién} es de objeto verdadero, y por s{ mismo determinado y
cierto, el artefacto [el objeto artistico} que lo representa puede llamarse pro-
piamente retrato de persona o copia de la naturaleza, y el artifice se llama
retratista o copiante, cuya acertada imitacién en lo uno y en lo otro es suma-
mente dificultosa, porque lo es o de persona o de otra cosa natural; y vista y
examinada fdcilmente se advierte, al comparar la pintura con el objeto, si la
copia es fiel y perfecta, o al contrario, no parecida al original, y por lo mismo
falta de perfeccidn. Pero si el objeto del autor es ideal, y existe clara y distinta-
mente en su entendimiento, es igualmente dificultosa su expresién”!> (aunque
ésta tiene una ventaja para el pintor, y es que s6lo él puede juzgar sobre su
similitud...).

Tras esta explicacién llena de lenguaje racionalista en la que se nos des-
criben con rigor cartesiano los dos tipos de objetos (verdaderos e ideales), y
sefialadas las dificultades de su representacidn, nuestro autor da un paso mds
y plantea limites a la capacidad de imitacién. No todo es posible, existe una
diferencia de grado entre los artistas que imitan y El Artista que ha creado lo
que los pintores imitan (otro argumento de corte cartesiano sobre casi una
diferencia ontoldgica): “la aplicacién y el ejercicio [de los artistas}, aunque
puedan mucho, no lo pueden todo. Porque las obras de Dios, como lo son las
naturales de que tratamos, siempre son superiores; y lo que cualquiera ima-
gina es mds que lo que puede ejecutar; y si es modesto, distingue lo que ve
interior y exteriormente, sin confundir lo uno con lo otro, y conoce la dis-

tancia que hay de lo vivo a lo pintado”'.

15 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 63.
16 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 64.
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El arte, la destreza y habilidad de los artistas no es comparable con la del
Creador. Ese es también un lugar comin de la historia de la teorfa del arte.
A la accién humana, aunque sea muy cualificada, le corresponde un nivel
inferior a la accién divina. Desde el mundo griego hasta el siglo xvii, la
naturaleza del arte y la capacidad del artista pasa por ser algo todavia no
emancipado. La autonomia de lo estético es algo mds deseado que logrado.
La pervivencia de determinados planteamientos ontoldgicos y teoldgicos es
evidente, incluso en un tratado que nace en el esplendor ilustrado. En esto
Mayédns también muestra ser hijo de su tiempo y lo que decimos no preten-
de ser una critica, sino mds bien un esclarecimiento de sus propios plantea-
mientos filos6ficos y religiosos.

Otro aspecto interesante de esta definicién es la importancia que se le
atribuye a los sentidos, en especial a la vista. En este punto la obra mayan-
siana recoge no la influencia del racionalismo, sino la de otras corrientes de
corte mds empirista y sensualista procedentes del horizonte britdnico'” y que
conceden a la vista un papel decisivo tanto en la creacion artistica como en la
experiencia estética.

El papel de la percepcién visual es justamente otra de las condiciones de
posibilidad de la representacién. La pintura es por naturaleza representacién
visual. Pero la vista no es considerada como un sentido aislado. La vista es el
sentido privilegiado de la imitacién pictérica por su cardcter directo, inme-
diato y también por su capacidad globalizadora. Ain mds, Maydns llama la
atencién sobre un tipo de representacién pictérica en la que el sentido de la
vista se enlaza con los demds sentidos. Es lo que él denomina representacion
indirecta. “La representacion indirecta o ilativa es aquella en que por medio
de la expresion de las cosas visibles se viene en conocimiento de las que son
objeto de otro sentido, como el tacto; o aunque sean visibles tienen suma
dificultad en la representacién directa. Asi Plinio justamente celebré al
principe de los pintores, Apeles, porque pint6 las cosas que no se podian
pintar, como los truenos. Aristételes celebré a Polignoto, porque copi6 las
costumbres; otros asimismo las pasiones, como Pénfilo que represent6 el
miedo. Es el caso que en los caracteres exteriores de las costumbres de los
hombres y de sus pasiones se infieren unas y otras de las cosas visibles pinta-
das alegéricamente, para lo cual sirve la ética o filosoffa moral en la parte
caracteristica, a la cual habemos dado alguna luz sacdndola de las divinas
escrituras y de los filésofos morales y caracteristicos, como Aristételes y Teo-

17 Sabemos que en su biblioteca existfan algunos ejemplares de autores como Locke o Shaftes-
bury. Cf. CASTANEDA ALCOVER, V.: Noticia de algunos libros que integraron la Biblioteca de
Don Gregorio Maydns, Valencia, s/a.
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frasto; de los retéricos, como Quintiliano; y del eruditisimo escritor Benito
Arias Montano, en su_Jeremias o libro de la accion™ 8.

Mis alld de la relevancia de los autores citados y admirados por Maydns,
hemos de interpretar la relevancia que éste concede a las cosas visibles. Lo
visible no se circunscribe a los objetos materiales, sino que incluye también
los afectos, los sentimientos, las costumbres, los caracteres. Decir visible es
decir representable. La pintura va de la mano de la vista para recorrer la tota-
lidad de la vida del hombre, desde los objetos mds simples que le rodean
hasta los sentimientos mds ocultos. El Arte de pintar es también, por tanto, el
arte de representar la vida del hombre, el arte de comprender su mundo y la
posibilidad de representarlo. Como en otros tantos autores, ver es entender,
ver es sin6nimo de poder plasmar lo que es hombre es y quiere ser.

La destreza visual, el ingenio, la atencién perspicaz, la capacidad de
observacién confluyen en un sentido como la vista, que pasa a ser el sentido
estético por excelencia. Gracias a la versatilidad de la visién el arte de pintar
puede plasmar cosas verosimiles, puede hacer que lo que no es parezca ser, o
lo que es lo mismo, puede hacer de la pintura un auténtico arte de ilusionis-
mo. No se trata de engafiar, sino de hacer las cosas como si fueran asi. Esa
capacidad de simulacién absorbe de tal manera tanto al creador como al
espectador, que lo que aparece representado en esa superficie plana que es el
cuadro, cobra vida propia, y termina por manifestarse como un ente auténo-
mo con su propia composicién y su propia vitalidad.

Y ahi reside parte de la magia de lo que la pintura es, de su naturaleza:
una superficie plana deviene escenario, se convierte en el lugar donde acon-
tece una representacién. “La mayor maravilla de la pintura es que hace resal-
tar los objetos corporales y visibles en una superficie llana; arbitrio que nun-
ca pudo entender un ciego; en lo demds, gran conocedor de las cosas, y con
raz6n. Porque si un escultor, habiendo puesto la regla sobre un madero, tira
después sus lineas, empieza a desbastarle, y tomando luego ya el mazo, ya el
escoplo, ya la gubia, ya el buril, forma una estatua humana con su cabeza, en
la cual raya los ojos, afila la nariz, abre la boca, entalla los hombros, alarga
los brazos, afiade las manos con distincion de los dedos y de las ufias, y crea,
por decirlo asi, un cuerpo regular. Si le afiade después muslos, piernas y pies
con sus dedos, y dota, en fin, a cada miembro con lo que le corresponde,
cualquier ciego que se palpe a si mismo, y vaya comparando parte con parte,
y observando en toda la estatua las eminencias y honduras, la grandeza,

18 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 65. Textos de los pintores y filésofos
griegos y latinos citados por Maydns pueden ser consultados en nuestra obra PINERO
MORAL, R.: Teoria de la pintura antigua, Salamanca, 2001.
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medida y proporcién de las partes entre si, por medio del tacto, podrd juz-
gar, y conocerd ser aquella obra imagen o semejanza de una figura humana.

Mas en la pintura trazada sobre una superficie, que quede tan llana como
antes de pintarse, y sin desigualdad visible, el que es falto de vista, por inge-
nioso que sea, no puede comprender lo que sabe fingir el arte, haciendo que
a la vista parezca verdadero lo que no lo es”".

Si la naturaleza de la pintura es ser imitacidn, ésta debe hacerse mante-
niendo en la mayor medida posible la semejanza con el objeto imitado. En
cualquier caso, esto no supone excluir la posibilidad de que el pintor pueda
hacer algo mds que plasmar lo que ve. La mirada del pintor es también una
mirada creativa, una mirada imaginativa que persigue la perfeccion, que
empefia su percepcién y su fantasia en conseguir que el resultado sea el
mejor. Para desarrollar este aspecto Maydns complementa sus comentarios
sobre la imitacién con otros dos elementos tedrico-pricticos que cierran su
reflexion sobre la naturaleza de la pintura: “la perfecta representacion de las
cosas, que es el fin de la pintura, no se puede alcanzar sino por medio del
dibujo que las define y pone presentes, y por medio del colorido que las avi-
va y diferencia”?.

Como en cualquier tratado cldsico, mds adn si se trata de la tratadistica
renacentista’!, el dibujo y el color son los dos pilares sobre los que se edifica
toda la arquitecténica de la representacion: el dibujo porque define y activa,
el color porque aviva y delimita. Sin estos cimientos nada se puede asentar.
La representacién como concepto retine todos los condicionamientos te6ricos
del arte de pintar; el dibujo y el color despliegan las posibilidades pricticas.
Teorfa y prictica se funden asf en un escrito que pretende dar con los axio-
mas nucleares de la pintura.

4. DIBUJO: INVENCION Y DISPOSICION

“Por lo que toca al dibujo, Atendgoras dice que Cratén fue su inventor.
Antes de pintar, cualquiera tiene en su entendimiento la imagen de aquel
objeto que desea imitar; y aquella imagen ideal del objeto exterior, es la que

19 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, pp. 64-65.
2 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, pp. 67-68.

2L Bl paralelismo temdtico, y en ocasiones metodolégico, con algunos tratados de pintura del
Renacimiento es patente. Podrfamos establecer ciertos correspondencias con obras tan repre-
sentativas de la teorfa de la pintura del siglo Xvi como la Lezzione sopra la pittura e la scultura
de Benedetto Varchi, ampliada posteriormente en sus Due Lezzioni impresas en 1549; el Dia-
logo di pittura de Paolo Pino, Venecia, 1548; el Dialogo della pittura, intitolato I'Aretino de



46 RICARDO PINERO MORAL

el pintor hace visible por medio de un artificioso uso de lineas que se llama
dibujo o disefio, y es el que da forma y alma a la pintura, llevindolo a efecto
con el pincel o pluma, u otro instrumento, aunque sea un palo”??. El dibujo
es esencial porque conforma, es decir, es el medio a través del cual el artista
puede plasmar las imdgenes de su mente. Esto recuerda el adagio de Miguel
Angel: “se pinta con el cerebro, y no con las manos™?...

El disefio es lo que convierte la imdgenes mentales en imédgenes reales.
Sobre él descansa la posibilidad misma de la re-presentacién. El dibujo con-
siste precisamente en volver a presentar las imdgenes, es el punto final de un
recorrido que comienza en la percepcién de un objeto exterior, pasa por la
elaboracién de una imagen en la mente del artista y termina en la plasma-
cién de esa imagen en un cuadro. Con todo este proceso los objetos re-pre-
sentados por el dibujo adquieren una segunda realidad que no posefan antes
de ser plasmados.

Mayins destaca dos partes esenciales del disefio: la invencién y la dispo-
sicién. “Las partes del dibujo son la 7nvencidn en el objeto propuesto, esto es,
consideracién atenta del todo en cada una de sus partes, proporcién entre
ellas del mismo todo, y disposicién o colocacién de las mismas partes que for-
man el asunto”?*. Del correcto uso de ambas en el disefio surge lo que él
denomina la buena manera que no es otra cosa que la elegancia y la belleza
misma.

Esta belleza casi ideal para la que se presenta un método constructivo
recuerda, probablemente, a un paradigma muy clédsico. En la descripcion de
las partes del disefio parece que nuestro autor estd siguiendo muy de cerca el
texto de Galeno en el que se describe el canon de Policleto?’, donde lo
importante no es la simetrfa de los elementos, sino la de las partes. Este es el

Lodovico Dolce, Venecia 1557; los Due dialoghi degli errori de pittori de G. A. Gilio, Camerino
1546 (éste mismo tema es tratado expresamente por Maydns en el capitulo XV del Arze de
pintar); y el Trattato dell’ arte de la pittura de Paolo Lomazzo, Mildn, 1584.

22 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 68.

2 BUONARROTI, M. A.: “Carta a Mons. Aliotti”, afio de 1542, en MILANESI, G.: Le Let-
tere, p. 489.

2 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 68.

2 “[Crisipo}l... piensa que la belleza no estd en la simetria de los elementos, sino de las partes,

es decir, de un dedo en relacién a un dedo, de todos ellos en relacién al metacarpo y al carpo,
de éstos en relacion al codo, del codo en relacién al brazo y de todo en relacién a todo, segin
estd escrito en el Canon de Policleto. Pues tras ensefiarnos a nosotros en aquel libro todas las
simetrias del cuerpo, Policleto confirmé de hecho su teorfa al hacer una estatua segtn lo pres-
crito por su teorfa y llamarla, precisamente también a la propia estatua como al libro, Canon”.
GALENO: De plac. Hipp. et Plat. V, Miill, 425; frg. A 3, Diels.
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cometido de la disposicién. Por su parte, la invencién no refiere en este con-
texto a nada fantasioso, sino a la atencién, a la agudeza, a la observacién cui-
dada que el pintor ha de ejercer antes de tomar los pinceles y la paleta.

Para un correcto uso de las partes del diseflo es conveniente que el pin-
tor tenga ademds una buena formacién en otras artes y en otras ciencias. El
paradigma humanista se hace en este punto patente. El propio Mayins pose-
fa una formacién amplisima, lo que le permitfa llamar la atencién sobre la
necesidad de conocer directamente otras disciplinas como la aritmética, la

26 que aparecen destacadas en diversos momentos del

geometria o la filosoffa
Avrte de pintar.
También su talante humanista se percibe en su gusto por establecer
parangones entre las distintas artes y por mostrar listas de pintores que des-
tacan, en este caso, por su especial habilidad para el dibujo. De la antigiie-
dad nombra a Parrasio, y de siglos mds cercanos a su época, entre los que
menciona, podemos citar a Miguel Angel Buonarroti, Rafael de Urbino,
Andrea del Sarto, Perin del Vaga, el Parmesano, Polidoro de Caravaggio,
Peregrin de Peregrini Bolonio, Teodosio Mingot, Mateo Pérez de Alesio,
Luis Pascual Gaudin, Juan de Pefialosa, Jer6nimo Herndndez, Luis Tristdn,
Alonso Vdzquez, Francisco Herrera el Viejo, Diego Veldzquez de Silva... y
otros tantos. Llama la atencién ademds, sobre la relevancia de algunos trata-
distas que escribieron sobre la excelencia y la nobleza del dibujo, entre los
que sefiala a Bautista Franco y su obra prictica adornada con figuras, a Pablo
de Mateis y su Del arte de diseiiar, y a Gerardo Lainsa, autor de De los princi-

Dpios del diseiio.
5. COLOR: TIPOLOGIA Y SEMANTICA

“El segundo medio de que se vale el diestro pintor para conseguir la
representacion de las cosas visibles es el colorido, del cual usa para imitar
vivamente los colores de los objetos visibles, o que se imaginan tales, como
los signos celestes y otras especies fingidas, distribuyendo los colores de la
manera que juzga mds a propésito, para representar a la vista por medio de
la imitacién la mayor semejanza que pueda haber entre la pintura y su obje-
to visible”?’. Para conseguir un uso adecuado del color, Maydns destaca una
serie de pautas: la observacién detenida, la seleccién de los mds parecidos

%6 De su etapa salmantina (1719-1722), universidad en la que nuestro autor termina sus estu-
dios de derecho, destaca su admiracién por Corachdn y Tosca quienes le ensefiaron Filosoffa y
Matematicas.

27 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 69.
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respecto del natural, la necesidad de un orden preciso y la importancia de la
degradacion. Seguir estos cuatro pasos es garantia de obtener viveza y her-
mosura, perfecciéon cromdtica en la representacion.

Plantea, asimismo, algunas cuestiones de isonomf{a iconogréfica, al sefia-
lar que los colores han de ser conformes al objeto que se ha de representar: el
fuego ha de ser colorado, el aire azul, el agua verde, la tierra parda o ceni-
cienta. La obra de arte ha de conformarse cromiticamente con la realidad,
“por esto es menester que conozca el pintor qué colores naturales son aplica-
bles a la pintura, como los de algunos minerales; y qué colores son artificia-
les, compuestos unos de otros: cudles de ellos tienen duracién en la pintura y
cudles no: y en éstos cémo se mortifica su acrimonia”?®. Junto con esto, otra
condicién para una correcta aplicacion del color es el estudio de la naturale-
za, de sus matices, de sus distintos fenémenos y de sus variantes luminicas.

Este estudio de la naturaleza y de la observacion atenta de la realidad le
sirve de base para establecer una interesante tipologfa de los colores, simple
y local, cuya fuerza reside en saber seleccionar y manejar los mejores. Color
“simple es el que por si solo representa algin objeto, que es de su mismo
color, como el blanco, el negro, el rojo, el azul, el verde, cada uno de éstos es
puro: de los cuales el pintor abastece su paleta, sirviéndose de ellos para
hacer las mezclas convenientes de las tintas que necesita para la perfecta imi-
tacion. Color local es el que hace relacion al lugar que conviene que ocupe, o
el que por el auxilio de otro representa un objeto singular {...}. Se llama
local, porque el lugar que ocupa pide que el color sea tal y no otro, para dar
mayor carcter de verdad a los otros colores cercanos”?.

Distingue también dos maneras de colores, que se corresponden con las
dos especies de objetos visibles que existen: los naturales y los artificiales.
“Color natural es el que por s{ nos hace actualmente visibles todos los obje-
tos que hay en la naturaleza; y artificial es una mezcla juiciosa que los pinto-
res componen de colores simples y que ponen sobre la paleta para imitar los
colores de los objetos naturales”°.

De todo lo dicho sobre el color se desprende no sélo su relevancia repre-
sentativa a nivel formal, sino sobre todo su implicacién con la significacién
de la obra misma. Mayédns no deja de destacar la vinculacién entre el color y
el significado. Se plantea de este modo una verdadera semdntica cromdtica,
ya que cada color posee, de suyo, una determinada carga significativa.

28 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 69.
2 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 69.
30 MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 70.
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La implicacién entre la composicién formal de la obra y su semdntica
cromdtica es ejemplificada de la siguiente manera: “todas las pinturas se
deben hacer uniendo los colores de tal manera, que aquellas figuras que en la
historia son las principales, se expresen con los colores claros; y las que van
disminuyendo y entrdndose mds adentro vayan pareciendo poco a poco mas
oscuras en el color de la carne, y en las ropas. Y principalmente se ha de
tener sumo cuidado en emplear siempre los colores mds alegres, hermosos y
deleitables en las figuras principales, y que juntamente son enteras y no
medias, y en las mds visibles y considerables. Las otras, que casi siempre sir-
ven para campo de ellas, deberdn cubrirse con tintas mds amortiguadas, por-
que asi hacen parecer mds vivas a las que estdn a su lado. Los colores propios
de los melancélicos y pdlidos hacen mds alegres a los que tienen junto a si y
de una belleza resplandeciente; la cual principalmente se debe al color blan-
co, que comunica la gracia y la gentileza al juntarse con los oscuros”'.

Para terminar nuestro breve andlisis, recordaremos que, del mismo
modo que cuando trataba del diseflo, el autor destaca a algunos tedricos y a
una serie de pintores que se caracterizan por su peculiar uso del color. Entre
los tedricos menciona al maestro Pedro Juan Nufiez, a Antonio Filerio y, por
supuesto, a todo un cldsico, Apolidoro de Atenas. Entre los pintores a Rafael
de Urbino, Tiziano Vecellio, Leonardo da Vinci, Antonio Correggio, Pablo
de Céspedes, Miguel March, José de Ribera, Francisco Camilo, Fray Guz-
mdn del Santisimo Sacramento, Don Juan Carrefio, Don Pedro Atanasio,
Don Diego Gonzédlez de Vega, Bartolomé Vicente, Bartolomé Esteban Muri-
llo...

Termino aqui, porque como el mismo autor afirma “serfa cosa muy
inoportuna y demasiadamente larga haber de referir todos los excelentes
732 S6lo espero haberles acercado un poco a las reflexiones de
Mayins sobre la naturaleza de la pintura, en esas tres claves fundamentales:

coloridores

representacién, dibujo y color. Lo interesante de otros muchos temas que
pueden ser estudiados en su Arte de pintar quedan para otra ocasion.

3L MAYANS, G.: Arte de pintar, op. cit., Capitulo I, p. 71.
32 MAYANS, G.: , op. cit., Capitulo I, p. 72.
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EL INSTANTE DE MI MUERTE. NOTAS PARA
UNA RELECTURA DEL “CANT ESPIRITUAL”
DE JOAN MARAGALL

Antoni MORA

Vamos a no llegar, pero vamos a ir.
Federico Garcia Lorca, “Asi que pasen cinco afios”

¢Una relectura? Al menos en los siguientes sentidos:

Primero, porque doy por leido el poema de referencia. Es decir, no se me
ocurre que un espaflol medianamente leido no se haya encontrado alguna vez
con este poema y no le haya dado que pensar. De manera que me considero
liberado de tener que hacer cualquier esfuerzo pedagdgico o divulgativo para
entrar en un poema que ya fue traducido variadamente al espafiol, ademds de
conocer ilustres versiones al francés (Albert Camus) o al italiano (Giuseppe
Ungaretti). Lo doy por leido, pues, y lo que ahora voy a intentar es releerlo
en comun, si esto es posible, incluso interrogando eso comtn'.

Segundo, porque se trata de un poema muy variadamente interpretado.
Aunque aqui no abordo explicitamente las lecturas precedentes, algo impo-
sible puesto que son muchas, s{ que las doy por sobreentendidas, asumidas
en el interior de mi texto, empezando por las que siguen estando tan vivas
como las de Eduard Valent{ Fiol o de Eugenio Trias, por ejemplo.

Tercero, porque preexisten, inevitablemente, otras lecturas mfas del poe-
ma. A partir de cierto momento, todo lector es un relector. Asi que vuelvo al

! Pero, por si las moscas, en el momento de presentar esta ponencia repart{ entre los asisten-
tes la version castellana de José M* Valverde del Cant espiritual, publicada por primera vez en
1941 (se puede encontrar en Unamuno-Maragall, Epistolario y escritos complementarios, Madrid,
Seminarios y Ediciones, 1971, 236-7, y en el apéndice de J. Bachs, Sobre e/ Cant espiritual de
Joan Maragall, Barcelona, Claret -Quaderns de la Fundacid Joan Maragall, nGm. 56, 2001. Otra
versién es la de J. F. Vidal Jové, en J. Maragall, Obra poética, vol. 11, Madrid, Castalia, 1984,
pp. 186-187).
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poema, con lo que reviso e incluso rectifico planteamientos que yo he man-
tenido en otros momentos. Uno nunca acaba de leer un texto. Y el caso es
que ahora me atrevo a entrar en el aspecto religioso del poema cuando antes
elud{ expresamente hacerlo. Un caso dentro del caso: hablo de resurreccidn,
algo que antes no me atrevia a hacer, por una especie de objecién de con-
ciencia intelectual; objecién que ahora mismo venzo tras entender que la
idea implicita de resurreccién empieza por estar vinculada a la relectura.

Cuarto, porque parto de una lectura de Maragall para ir mds alld del poe-
ta, de su momento, pero con él —releyéndolo ya. Salirse del autor, ir mds alld,
es una manera de seguir acompafiado de él y su obra. Lo contrario es la arte-
riosclerosis historiogréfica.

Y quinto, porque leo, releo a Maragall desde el contexto que vivo-vivi-
mos, y ello dentro de una —inevitable— apuesta tedrica que espero que quede
evidente a lo largo del texto. También porque, de alguna manera, este texto
que escribo es de paso, viene de otros y quiere ir a otros.

Es un texto con el que por fin quisiera ordenar mi posicién ante, con, a partir
de Maragall, lo cual supone tomdrselo tan en serio como a un autor vivo, sabien-
do, como cito de Lorca en el epigrafe, que uno va sabiendo que no llegara.

1. DESPEDIDA

1. Empiezo por el final —que es hacia donde uno va—: Joan Maragall
murié en 1911, como Gustav Mahler. Y como el mdsico, a pesar de morir en
plena madurez, el poeta entond en sus Gltimos afios largos y reiterados can-
tos de despedida. Ambos fueron artistas que sélo vivieron una cincuentena
de afios pero que alcanzaron unos muy peculiares “estilos tardios” (segtn la
féormula de T. W. Adorno): tardios, pues, antes de tiempo, y ya fuera del
tiempo. Tardios prematuros.

Pero esa tendencia a la despedida es una nota mds, entre otras, de una
serie de rasgos que en su conjunto he propuesto llamar “poética —y politica—
del desamparo”. En esa poética —y politica: término éste que deberé preci-
sar— del desamparo coincidirfan muy intimamente Maragall y Mahler. Des-
taco de ella esos tres grandes rasgos distintivos y coincidentes, estructurales
en la obra (y personalidad) de uno y otro:

1. Una actitud de encantamiento infantil que tiene mucho de resis-
tencia a adoptar del todo las maneras de lo que estd instituido como

% Lo intenté plantear en “Joan Maragall: Poetica i politica del desemparament”, en J. Monse-
rrat-P. Casanovas (eds.), Pensament i Filosofia a Catalunya, 1: 1900-1923, Barcelona, INHE-
CA/Societat Catalana de Filosofia, 2003
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propio de la humana madurez. Un ejemplo sonoro de cada uno:
“Campaneta, la ning-ning, | qui la troba?, no la tinc?”, del poema
maragalliano “Jugant”, y el “Bim, bam, bim, bam” que canta el coro
de nifios de la Tercera Sinfonfa del mdsico. Junto a esto, ambos
comparten la turbadora vinculacién de infancia y muerte: en Mara-
gall, por ejemplo, la imagen de “nifio dentro de la cuna”, al obser-
var el paso del atatid de Verdaguer; en Mahler, el motivo de los nz7ios
muertos (enseguida me referiré al tema de la cancién de cuna que se
convierte en réquiem);
2. Un uso de materiales artisticos que en el momento de usarlos
estdn decididamente demodés. Pocas cosas definen tan claramente el
quehacer artistico de uno y otro. Ambos empapados de pasado,
mirando y dando pasos nietzscheanos hacia el porvenir (Nietzsche
es una alargada sombra para los dos, por supuesto: traducido, para-
fraseado y comentado por Maragall; cantado, musicado por Mah-
ler);
3. Un temor mezclado por un profundo desprecio por todas las for-
mas y signos del poder, acompafiado de una cierta fascinacién por
los tipos fuera de la ley, los héroes negros, los desarraigados y los
canallas (algo que comparten muy vivamente con Walter Benjamin,
por ejemplo). Gusto por las formas sociales mds bien anémicas y
disgusto ante cualquier forma de autoridad. Adorno cuenta que a
Mahler le llamaban “bdrbaro”, y Maragall era capaz de hablar de
“una refrescadora vuelta a las grandes sinceridades de la barbarie™.
Estos tres rasgos inseparables (a los que un andlisis mds minucioso obli-
garfa a afiadir unos cuantos mds) se funden con un llevar la muerte en el
alma, lo cual hace que poeta y musico adopten a menudo, y muy insistente-
mente en el dltimo tramo de sus vidas, un tono de despedida (de si mismo,
de la vida, de una manera de vivirla, también de un tipo de cultura). En
palabras de Adorno: “La larga mirada se aferra a lo que estd condenado (...).
Todo son tltimas palabras”. Esto, aplicado a Mahler, también vale perfecta-

? J. Maragall, “Las leyes” (Diario de Barcelona, 21-X1-1893), en Obres completes, vol. 11, Barce-
lona, Selecta, 1960, pp. 397-399. Cito la prosa de Maragall a partir de esa edicién con las ini-
ciales OC, indicando volumen y pdgina. Algo apunté del tema maragalliano de la barbarie en
mi citado ensayo “Joan Maragall: Poetica i politica del desemparament”.

4T, W. Adorno, Mahler, Barcelona, Peninsula, 1987, pp- 201-202. Por otra parte, no creo
que Maragall llegara a conocer la musica mahleriana, que realmente no se populariz6 hasta la
muerte de ambos. En el contexto cataldn, no recuerdo haber encontrado ninguna referencia al
musico anterior a la del Glosari orsiano, ya en la segunda década del siglo.
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mente para Maragall. Mahler, el masico inclinado hacia la poesia, que puso
musica a poemas; Maragall, el poeta melémano, que escribid algin libreto
de épera, que tradujo algiin drama musical. Y ambos insistentes lectores —y
parafraseadores cada uno a su manera— de Nietzsche, el filésofo poeta y
musico.

2. Carles Riba tuvo la intuicién de que algo muy profundamente pauli-
no pesaba en Maragall, pero no supo dar con el sentido. No hay que preocu-
parse, pues seguramente Maragall tampoco lo sabfa: él, sencillamente, /o
hacia. Pero lo interesante de Riba —que por lo demds sentfa una profunda
reticencia hacia la poética maragalliana, por sensibilidad propia, ademds de
la gran reticencia generacional— es que convirti esa intuicién en una obse-
sién. Y una obsesién mantenida a lo largo del tiempo puede resultar lumi-
nosa, incluso equivocdndose todo el rato.

La intuicién en cuestién da vueltas en torno a una cierta ascendencia
paulina en Maragall. En varias aproximaciones a Maragall, Riba utilizd el
lema que éste habfa usado de San Pablo: “He creido y por eso he hablado”.
Pero en su valoracién del papel de estas palabras (y de todo San Pablo) en
Maragall, Riba se limitd a ver una simple transposicién del problema de la
fe. Pero se trata de una interpretacién que desvia la cuestién, porque la fe, en
Maragall, sencillamente no es un problema. Para él es algo que estd ahi y
punto. Si dinamita su fundamento —y por cierto que lo hace— no lo pretende
y no acaba de darse cuenta.

Pero en San Pablo también, aparte de la fe, hay otras cosas en juego. El
es el artifice de poner en marcha una vivencia de la suspensién del tiempo
que también es el cristianismo. Se trata del “tiempo mesidnico” —tiempo que
queda—, tiempo “cristiano”, que marcé los Gltimos afios de la vida de Mara-
gall, como resto de su tiempo, y que constituye el meollo del Cant espiri-
tual.

No es una cuestién menor, ésta del tiempo mesidnico en San Pablo, que
ha sido motivo, en los Gltimos afios, de una minuciosa atencién por parte de
una serie de pensadores que no sélo interpretan sus epistolas, sino que desde
ellas han sabido seguir el rastro de quienes les precedieron en una interpre-
tacién no teoldgica de las mismas. De entrada, estd un libro todo él escrito
bajo la opresién de la agonia del tiempo que queda, que es poco, pues estd
marcado por la enfermedad terminal de su autor. Se trata de Jakob Taubes. A
él le sigue Giorgio Agamben, con su libro E/ tiempo que queda, y algunos pen-
sadores y libros mds.

Y todos ellos con Nietzsche al fondo, cuyo libro E/ Anticristo vienen a
sugerir que hay que saber leer —releer, pues— a partir del significado del titu-
lo: E/ Antimesias. Y con Freud no muy lejos, pasando muy especialmente por
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Benjamin y adn el didlogo (breve, entrecortado pero de largo aliento) de éste
con Carl Schmitt’.

No hay duda de que en Maragall todo esto (aparte de su propia marcha
intelectual, religiosa y poética) estd relacionado con su temprana lectura de
Nietzsche®. Su apropiacién del “eterno retorno” (por parte de quien, eviden-
temente, nunca dejo6 de ser cristiano) no se limita a una transposicion literal,
sino que llega —hasta el Gltimo momento de su poética— a una verdadera
redefinicién. Aunque no es la interpretacién que propongo aqui, quien ha
pensado eso més a fondo es Eugenio Trias’.

En una larga etapa final de la trayectoria de Maragall se puede observar
lo que a primera vista parece la irrupcién del tiempo de la muerte, pero que
visto mds atentamente se revela como la perspectiva del morir, la vida vivida
en su suspensién. Tiempo suspendido, pues, tiempo vaciado de tiempo. A
eso le llamo “tiempo mesidnico”. Es un tiempo de descuento, de dejar de ser,
de abandono®.

2. RESURRECCION

3. El Cant espiritual es, sin duda, una oracién. El poeta cristiano se diri-
ge a Dios, en una mezcla de agradecimiento y reproche: lo primero, por la
vida otorgada, lo segundo, por el hecho de tener que perderla, el no poder

> Me remito al libro péstumo de Jacob Taubes, ahora traducido al cataldn (pero todavia no al
espafiol): Teologia politica de Pau, trad. de Jordi Gali i Herrera, Barcelona, Barcelonesa d’Edi-
cions, 2005. Giorgio Agamben, Alain Badiou o Slavoj Zizek (y mds indirectamente Jacques
Derrida) son algunos de los pensadores que han incorporado a Pablo de Tarso a un debate del
pensamiento no religioso contemporineo. Sea dicho de pasada, me parece un desenfoque
importante seguir llamando a eso “teologfa politica”, como no ddndose por enterado de su
planteamiento de fondo (lo digo por R. Mate -ed.-, Nuevas reologias politicas. Pablo de Tarso en
Ja construccion de Occidente, Barcelona, Anthropos, 2006.). He vuelto al motivo de lo “mesidni-
co” en la ponencia de las siguientes Jornadas, incluidas en este mismo volumen, entonces a
propdsito de Pere Quart, autor, no por casualidad —puesto que de eso se trata—, de mds de un
“canto espiritual”.

¢ No es raro que el propio Riba no supiera ver el profundo alcance de Nietzsche en Maragall,
como queriéndole sa/var de las garras zaratustrianas. Creo que no ver eso lleva a no saber ver
el pensamiento maragalliano en su profundidad, su interlocucién central, sin duda que a
veces en forma de resistencia e incluso de combate.

7 E. Trias, E/ pensamiento civico de_Joan Maragall, Barcelona, Peninsula, 1985.

8 En el turno de preguntas que sigui6 a la presentacién de esta ponencia, Pedro Ribas me hizo
una observacién muy pertinente: ;hasta qué punto se puede hablar de paulismo en Maragall
cuando éste habla con un sentido tan terrenal e incluso carnal del morir? Le contesté que el
mesianismo paulino aludido sélo hacia referencia a su sentido de temporalidad transmutada.
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prolongarla en “esta vida”. Todo lo que se diga en esta direccién estd bien
dicho, y mucho se ha dicho, pues casi siempre se concentra la lectura del
poema en eso que es lo mds obvio. Pero hay mucho mds en el poema.

De entrada, habria que intentar establecer desde dinde entiende el poeta
que habla —“canta’— y hacia dinde cree dirigirse, y eso siempre dentro del
dmbito del mismo poema. José Ferrater Mora, en un texto exageradamente
ignorado por todos los comentaristas sin excepcién (hay unanimidades que
dan que pensar), sefiala que lo que busca el poeta es “imposibilidad y uto-
pia”, es decir, “una eternidad que no viva fuera del tiempo, una idea que no
tenga mds vida que la vida misma™. Es el instante de la muerte que no es,
adn, la muerte misma. Es la muerte suspendida, entredicha —prohibida: “lo
mejor que se puede decir de la muerte es que no existe”, escribié Maragall en
una libreta de bolsillo, poco antes de morir'®. Ferrater sostiene que un poeta
como Maragall no necesité pasar por la traumadtica experiencia personal de
una muerte inminente al final no llegada —un simulacro de ejecucién—,
como la que vivié Dostoievsky (yo afiado a Blanchot) para entender y vivir
esta muerte suspendida en la vida, la vida que siente el palpitar interior de la
muerte y que lo siente ya para siempre.

Desde este punto de vista —desde este tipo de vivencia— la muerte es
una interrupcion, si, pero el morir es una continuidad. La singularidad del
Cant espiritual estd en unir ambas cosas, interrupcién y continuidad, muer-
te y morir. Lo buscado en esa suerte de muerte moribunda es una suspen-
sién en movimiento, siempre en desgaste de eternidad, sin llegar a un alti-
mo estadio. Me parece que mds alld de los corteses intercambios persona-

A ello ahora adn afiadirfa: Blanchot, Taubes, Derrida o Agamben —y cada uno a su manera—
coinciden en prescindir de la cruzada contra la carne de Pablo. Lo mesidnico, asf{, es entendi-
do como una forma especifica y singular de temporalidad, que, ademds, no tiene nada que ver
con una moral sexual.

? J. Ferrater Mora, “Filosoffa y poesfa en el Canto espiritual de Maragall”, Sur, ntim. 100, ene-
ro 1943, pp. 26-40 (versién catalana recogida en E/ /libre del sentit, en varias ediciones a su vez
recogidas en Les formes de la vida catalana).

19 ;Iba destinado a un “elogio del morir”? Agust{ Bartra asf lo dice. Para Bartra y su actitud
ante la muerte/morir, me remito a la interpretaciéon que expuse en nuestras anteriores Jorna-
das: “Acerca de «la fiesta nocturna de los muertitos» —la cuestién de la muerte y la muerte en
cuestién a partir de Agusti Bartra”, en Actas de las V_Jornadas de Hispanismo Filosdfico, Madrid,
Fundacién Ignacio Larramendi y Asociacién de Hispanismo filoséfico, 2005, pp. 495-507. El
contraste Maragall/Bartra se entiende mejor, respecto a todo lo que digo aqui, si se tiene en
cuenta que el segundo siempre fue respetuoso con la memoria del primero, pero que titulé su
primer libro de una manera bien significativa como una réplica al poema maragalliano que
comento: Cant corporal.
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les, esto es lo que unié de una manera mds profunda a Maragall y a Una-
muno'!.

4. Maragall pone mucho énfasis en ¢/ instante de la muerte, en la medida en
que tiene que ver con la esencia intima de la misma vida. De la vida vivida.
Ama al instante en su pasar, propone al elogiar no “la vida”, sino “el vivir”;
ama —prosigue— “este momento que pasa... que no pasa, créeme, porque esta-
mos sellados de eternidad, y todo nos es actual; y en este que llamas momen-
to estd todo tu pasado y todo tu porvenir. Amando, pues, el momento, vives
eternamente”'?. Por esto el instante de la muerte lo es de “mi” vida —o de la
“suya”: cuando, por ejemplo, lo dice Fausto—, en el sentido que es el instante
singular de la muerte de alguien (y no el instante de ¢//z, de la muerte, en
abstracto, que es de lo que se trata de ahuyentar: la muerte anénima)®’.

Maragall se esfuerza por discernir bien lo que es muerte en la vida, jus-
tamente la pretensién de detener el instante, como escribi6 en una carta a un
amigo, ya que esta pretensién nos convertiria en “fantasma”, o como queda
dicho exactamente en el Canr espiritual: entonces la vida solo serfa “la sombra
del tiempo que pasa”. Deberfamos tener la audacia de poner el Cant espiritual
al lado del nietzscheano Crepiisculo de los idolos: aquella historia de cémo el
“mundo verdadero” se convirti6 en una fibula...”

El tiempo restante mesidnico consiste en un acortamiento de ese resto a
la vez que un ensanchamiento de su intensidad. Es tiempo restante de un
instante inmenso —e incontable—: el instante de la muerte. Y que un creyen-
te como Maragall vive con la esperanza y el espanto de la promesa de la resu-
rreccién (Un creyente de verdad debe vivir la experiencia de la resurreccion
como algo espantoso: asi lo ha documentado insistentemente Olivier Mes-
siaen). La tematizacién maragalliana de la resurreccién (lecturas de catecis-
mo aparte) es tan rica y poco explorada que mereceria un estudio propio.
Aqui s6lo me puedo limitar a sefialar telegrdficamente cinco precarios apun-
tes que necesitarian de sus respectivos afiadidos y desarrollos:

! Para acercarse a ello habrfa que hacer una lectura filoséfica de Unamuno tan poco comin
—por penetrante, intensa y felizmente audaz— como la que hizo Juan David Garcia Bacca en
su estudio sobre el filésofo en Nueve grandes fildsofos contempordneos y sus temas, Barcelona, Anth-
ropos, 1990.

12 “Del vivir”, 0C, II, 71.

13 Hay que recordar que esa idea del “instante de la muerte” del Fausto estd incorporada, y a
su manera discutida, en el Cant espiritual: “Quien a ningin momento le dijo “jDétente!” /
sino al mismo que le llevé a la muerte, / yo no le entiendo, Sefior; yo que quisiera / detener
tantos momentos de cada dfa...”. Eduard Valent{ Fiol documenté y analizé6 minuciosamente
ésa y otras referencias goethianas en uno de los textos sobre Maragall contenido en E/s classics
i la literatura catalana moderna, Barcelona, Curial, 1972.
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1. La resurreccién es una juntura manifestada en el imperativo de la
unién de tierra y cielo. Es una unién que, de hecho, es intuida (dese-
ada y temida) como continuidad, puesto que temporalmente es
como lo siente el poeta, pero vivida como separacién. Es el deber ser
que recorre todo el Cant espiritual, segtn el cual la tierra y el cielo
sean lo mismo. El Cant espiritual, asi, lleva implicito el camino
(trdnsito, paso 70 mds alld) que une y desune vida y muerte, ese 7o
llegar yendo de Lorca que me sirve de epigrafe (también para explo-
rar: Lorca tiene algdn “canto espiritual” digno de ser leido como tal,
aunque no se declare —titule— asi);

2. La vinculacién de esto con la condicién de vivo-muerto, que estd
presente en tantos escritos maragallianos (como el largo poema del
conde Arnau) y que le vinculan a una tradicién literaria muy fdcil-
mente localizable: el Dricula de Stoker, Poe, Baudelaire, Kafka...
(hasta Blanchot);

3. La agonia como trance, vivencia, relato, espacio de va-y-viene sin
dejar de predominar el implacable estar yendo: la agonfa del tercer
acto del Tristdn e Isolda (obra de Wagner que Maragall tradujo al
cataldn, no hay que olvidarlo);

4. El anhelo de no terminar, implicito en todo el Cant, que es lo
dicho en él y su misma forma constitutiva; es la cuestién del largo
adiGs, en Maragall, en Mahler, también en Berg;

5. La implicita pulsién de resurreccion, si se la puede llamar as{, con
la que termina el poema (;como promesa, como amenaza, como
anhelo?); en cualquier caso es el ezerno retorno que aparece en medio de
un poema mayor del largo adids, el Miércoles de ceniza (de 1911),
expresado como “aquel eterno volver a empezar”; y es oportuno sefia-
lar la proximidad de esa experiencia con la del autor de otro Miércoles
de ceniza, T.S. Eliot, cuando éste exclama “Play for us now and at the
hour of our birth” (“Rezad por nosotros ahora y en la hora de nuestro
nacimiento”), tan intimamente vinculado (vinculable) al final del

maragalliano Cant espiritual: “;Séame la muerte un mayor nacer!” !4,

Y TS, Eliot, Animula, en Poesias reunidas, traduccién de J. M* Valverde, Madrid, Alianza,
1989, p. 124. El final del Cant espiritual lo cito por la versién de J.F. Vidal Jové (J. Maragall,
Obra poética, vol. 11, ed. cit., pp. 186-187). Valverde lo tradujo asi: “{Nacimiento mayor sea

mi muerte!” (foc. cit.). En todo caso, no es una casualidad que Valverde se interesara por

ambos poetas, Eliot y Maragall. Por otro lado, T.S. Eliot i Maragall han sido fugazmente

comparados por Giuseppe Grilli en E/ mite laic de Joan Maragall, Barcelona, La Magrana,
1987, p. 98.
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Por otro lado, Eliot i Maragall comparten la condicién de ser poetas
“creyentes” trastornados, heridos irremediablemente por lo eterno
que se ve comprometido por el tiempo, siempre con el corazén encogi-
do por una esperanza paralizada (digamos que ambos irremediable-
mente “modernos”, por ridicula que resulte hoy esta palabra).

5. No me olvido de Mabhler, el coetdneo estricto de Maragall, que tam-
bién vivié eso de verse comprometido por el tiempo en una “eternidad tran-
sitoria”, segtn el calificativo de Adorno". Al final de su Segunda Sinfonfa,
Resurreccion, el mismo musico sinti6 la necesidad de afiadir unos versos de su
cosecha a los versos que habfa elegido de Klopstock para ser cantados al final
de la obra. Eso es lo afiadido por Mahler: “;Con las alas que he conquistado,
/ me elevaré! / {Moriré para vivir! // Resucitar, si, vas a resucitar, / corazén
mio, en un instante! / {Y eso que td has vencido / te llevard hacia Dios!”.
Digamos sélo de paso, aqui sin mayores comentarios, que Mahler habla de
“instante” (“in einem Nu”) para apuntar a este resucitar —lo que en Maragall
es el “instante de la muerte”.

El final mis final —decididamente terminal— de Mahler, como de Mara-
gall, siempre estd inacabado. Siempre es prematuro y a la vez ya muy avanza-
do. Se prolonga tanto que ya se confunde con la resurreccién. En el Mahler
maduro son muy reconocibles esos finales suyos que nunca terminan (infini-
tos: finales de la Cancidn de la Tierra y de la Novena Sinfonia; pero inscritos en
una tradicién que tiene su origen “cldsico” en Haydn, y sigue con Schubert,
pasa por Mahler y luego se prolonga con Berg). La peticién con la que Mara-
gall cierra el Cant espiritual pertenece a ese tipo de final que se transmuta con
una resurreccién prometida, a la que acaso no se llegue, acaso precisamente
por no acabar de morir @zn. Esto estd claro cuando pide al “Sefior” que le abra
unos 0jos mayores para poder ver asi su cara (“para que vuestra faz inmensa
pueda ver”). Y entonces viene este Gltimo y famoso verso: “;Séame la muerte
un mayor nacer!”. En fin, es una idea préxima a la cancién de cuna ante (o
tras) la muerte de la segunda sinfonfa de Mahler (lo es a base de juguetear con
la melodia brahmsiana de cancién de cuna, mientras canta el morir-resucitar).

La vacilacién en el avance/regreso, regreso/avance tiene mucho de inte-
riorizada lectura de Nietzsche. Hay mucho Mahler y mucho Maragall del
Cant espiritual en esas conocidas palabras del inicio del Zaratustra, traduci-
das, no por casualidad, por el poeta cataldn a su lengua materna:

“Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar
atrds, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre estd en ser

5 T. W. Adorno, Mabler, ed. cit., pp. 97 y 101.
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un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un

trinsito y un ocaso”'°.

Jean-Luc Nancy ha hecho una relectura del tema evangélico de la resu-
rreccién como motivo pictérico del Noli me tangere de tantos cuadros, en unos
términos interpretativos nada alejados de Nietzsche —y, en el contexto en el
que estoy, evidentemente, muy cercanos a Maragall. Al menos en esos tres
aspectos el tratamiento de Nancy me parece que puede iluminar el motivo de
la resurreccién que tienta a Maragall:

1. En la condicién de inacabamiento: en la resurreccién, la muerte
no es “vencida”: la tumba vacfa ilimita la muerte en la partida de
quien muere; resurreccién quiere decir: “donde la muerte todavia
no acaba”;

2. En el no volver a la vida: resurreccién quiere decir precisamente
no retorno (y eso es lo que desea el poeta del Cant espiritual, lo que
pide ain sabiendo que no le serd concedido);

3. En que la afirmacién “he resucitado” no significa una accién que
“yo” habria completado, sino una pasividad sobrevenida o recibida,
a partir de la realizacién de la expresién imposible de alguien que
afirma “he muerto”!’.

La resurreccién es algo propio de la muerte que todavia no se ha realiza-
do, produciendo un extrafio efecto de nacimiento. En Maragall, que naci6 en
1965, como Mahler. Es un circulo que se cierra —entiéndase: que se estd
cerrando.

3. MUERTE COMUN

6. Josep Pla hizo la curiosa afirmacién de que Maragall era “un sinféni-
co”. Habria que desarrollar eso.

Al realmente sinfénico Mahler se le ocurrid la impactante idea de musi-
car una agonfa vivida —literalmente cantada— no sélo por la voz solista de

10 F. Nietzsche, As7 habld Zaratustra, prélogo, 4. En la traduccién catalana del poeta suena asi:

“Perill6s anar avant, perillés pas, perillés mirar enrere, perillés tremolar i restar aturat. Lo
gran en 'home és aixd: ésser un punt i no una arribada. Lo amable en 'home és aixd: ésser un
Llevant i un Ponent” (en OC 1, 488).

17 J.-L. Nancy a Noli me tangere. Essai sur la levée du corps, Paris, Bayard, 2003. Del mismo
autor, y en esa misma linea, estd su ensayo “La deconstruccién del cristianismo”, recogido en
el monogréfico J.-L. Nancy: El cuerpo como objeto de un nuevo pensamiento filosdfico y politico, Anth-
ropos, nam. 205, 2004.
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quien se muere, sino con el afiadido acompafiamiento de un coro. Como si
quisiera haber puesto misica a lo que después Blanchot escribi6 en su libro
sobre la muerte, contradiciendo el tépico filoséfico ndmero uno sobre esta

"18 Y en ese cantar colectivo del

cuestién al afirmar que “No se muere solo
morir, Mahler puso el tema de la Resurreccion, titulo de la sinfonfa a la que me
refiero —la segunda— vinculado directamente al vivir. El quinto y dltimo
movimiento de esa sinfonfa empieza con el poema de Klopstock que entona
la soprano en solitario: “Resucitar, si, vas a resucitar, / polvo mio, tras un cor-
to reposo...” Pero los versos que siguen al poema, esta vez escritos por el pro-
pio Mahler (como he recordado antes), estdn cantados no s6lo por la voz del
moribundo —alguien que pasa por el trdnsito—, sino que se le afiade un coro de
voces. Asi que la exclamacién “jMoriré para vivir!” estd dicha por multiples
voces, y asi lo que le sigue, con lo que termina la sinfonfa: “Resucitar, si, vas
a resucitar, / corazén mio, en un instante!”

Un efecto muy parecido, y con una idea que no estd muy lejos de la de
Mabhler, es el que consiguié Xavier Montsalvatge al poner musica al maraga-
Wliano Cant espiritual para ser cantado por un coro, logrando que alguien
hablara en el acercarse a la muerte en la primera persona del singular pero a
muchas voces. Estamos cerca de eso tan incémodo y de dificil explicacién
que es aludido como “la muerte comidn” en E/ 7iltimo hombre. Precisamente
en E/ #ltimo hombre, de Blanchot, eso viene formulado de una forma interro-
gativa: “;Qué querrias poner en equilibrio con el pensamiento de la muerte
comtn?”'?. Ese morir comin, expuesto claramente en el final mahleriano y
literalmente compuesto por Montsalvatge a partir del Cant espiritual, no estd
en este poema, pero si en otros textos de Maragall muy directamente vincu-
lados al Cant. Esos otros textos iluminan los ecos colectivos del poema.

7. Los “cantos de adiés” fueron frecuentes como un fuerte motivo con-
ductor de muchas obras —literarias, filos6ficas, musicales— de los primeros
afios del siglo XX, muy especialmente hasta el afio que marcé una seca despe-
dida final de quién sabe qué: 1914. Si se ha dicho tanto que el siglo XX empe-
z6 aquel 1914, quizds el siglo XIX no dejé de terminar efectivamente en 1900
—coincidiendo con la muerte de Nietzsche, Wilde, o Verdi un afio mds tar-
de—, de manera que en medio se produjo un entretiempo habitado por unos
seres quebradizos, melancélicos, inadaptados a ningtn tiempo realmente
existente, desconfiados y sufridores de toda forma de poder, como Franz Kaf-

8M. Blanchot, E/ paso (no) mds alld, trad. de Cristina de Peretti, Barcelona, Paidés, 1994, p.
138. En fin, supongo que el lector avisado ha percibido desde el primer momento que con e/
instante de mi muerte aludo directamente al titulo -y al sentido- del dltimo libro de Blanchot.

M. Blanchot, E/ #ltimo hombre, Madrid, Arena Libros, 2001, p. 88.
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ka, Alban Berg, Robert Walser y los mencionados Mahler i Maragall (ademds
de buena parte de los artistas que poblaron la Viena del cambio de siglo)®.
Esos catorce afios (con las prolongaciones de los que sobrevivieron a la fecha
limite, realmente como supervivientes —y ya testigos— de una época que no
acabé de ser) fueron los afios de un adiés no exactamente al siglo XIX, sino a
otra cosa, a otro tiempo que, paraddjicamente, ya casi vivian, perdiéndolo. No
es la nostalgia de un tiempo perdido, sino de un tiempo invocado, sofiado,
querido y que no perdura (no es retenido) y ya no serd. Otra vida. Nos queda
su negativo, la decepcién, la desgracia de no haber sido. Y un inmenso, inten-
so e insistente adiés para acompafiar lo que no fue?!.

8. La muerte como parte del amasijo del que estd hecha la ciudad
—“muerte comin”, pues— es un motivo que forma parte de varios textos
maragallianos dedicados a la ciudad de Barcelona, escritos en una época cer-
cana a la del Cant espiritual. La Oda nova a Barcelona la empez6 a componer
unos pocos meses antes de los acontecimientos conocidos como Semana Tri-
gica?’. La oda habfa empezado, antes del estallido violento, como un didlogo
ente el poeta y la ciudad.

El primero le preguntaba por sus excesos expansivos, a los que la ciudad
le contestaba que “Es el amor quien me empuja hacia fuera”. Como no le
hacfa caso en su sugerencia de que se parara un momento, ni que fuera para
contemplar el mar, el poeta terminaba por alentarle a que siguiera en su

expansion: “Corre alld, corre alld, Barcelona”?.

20 No estoy nada lejos de lo que sostiene Giuseppe Grilli, en concreto por lo que dice respec-
to a la “Gltima estacidn literaria de la cultura occidental” (E/ mite laic de Joan Maragall, ed. cit.,
p. 98). También me remito al capitulo “Cantos de adiés” y a todo el libro que lo contiene,
Hombres pdstumos, de Massimo Cacciari (Barcelona, Peninsula, 1989). Y ya que he menciona-
do el libro sobre Mahler de Adorno, afiado ahora el que dedicé a Berg: el clima “espiritual” es
muy comun (de “canto espiritual”, pero con todo el cuidado de semejante expresién con
Adorno por medio).

1A fin de quitarle todo residuo de esoterismo —o de efecto de soledad, o incluso de sentido
estrechamente epocal— a la idea de lo que llega a acontecer en el mismo hecho de no llegar a
realizarse, me permito recordar que es asi como Adorno entiende la filosoffa (al principio de
la Dialéctica negativa), o como Blanchot despide la amistad en su camino hacia el olvido —y
hacia la muerte—, acompafidndola (al final de Lz amistad). Es también como Agamben entien-
de el mesianismo paulino (en el libro citado).

22 Para la descripcién de la Od y la irrupcién en ella de la Semana Trigica tengo en cuenta la
descripcién y los datos aportados por Josep Benet en el estudio que sigue siendo todo un pun-
to de referencia al respecto: Maragall i la Setmana Tragica, Barcelona, Edicions 62, 1965, pp.
97 ss.

2 Versién de J. E Vidal Jové, en Maragall, Obra poética, vol. 11, ed. cit., pp. 176-178.
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Con este repetido “corre alld” quedé interrumpida la oda, marcando el
propio autor aquella interrupcién con la palabra “revolucién”, escrita al
margen. Fue tras aquella Semana Trdgica, que hirié profundamente al poeta,
que Maragall retomé la oda con unos términos muy distintos, a veces satiri-
cos y despreciativos hacia la ciudad que habfa empezado cantando. “Corre
alld, corre alld”, prosigue, si, pero porque “bien debes ser otra para ser la que
debes”, acabando por insultarla: “cobarde, cruel y grosera”, “vanidosa, arre-
batada, mafiosa”, “menestrala engreida” y “puntillosa”, “Vana y tacafia y
traidora y grosera”. Y estos versos en los que me detengo: “Estalla la muerte
/ en el aire suave de tu calle riente: / estalla impensada, y segura y traidora, /
con una carcajada escarnecedora... / jCarcajadas de sangre! / El barro de tus
calles, joh Barcelona!, / con sangre estd amasado™?.

A esta oda corresponde un articulo, todo él dedicado a dar una respuesta
a aquellos hechos acontecidos en la ciudad. Igualmente el poeta se dirigia a
ella personalmente, con una exclamacién ya en el titulo: “Ah! Barcelona...”.
Ademds de repasar lo ocurrido, terminaba con un tono admonitorio y casi
amenazador. Tras constatar que todo lo ocurrido se debia a la falta de amor,
despreciaba los remedios que se podian escuchar entonces, propuestos por
unos y otros: “Policia, repressid, escoles, lleis... bah! remeis per fora”. La “falta de
amor” se tiene que pagar, seguia, y eso sélo se puede hacer con dolor que
seguird viniendo: “Qui no pateix, no pot dir ben bé que estimi; i ai! d'aquell que
pateix sense l'amor!”?

9. “Despierto entre dormidos”, dice su conde Arnau. En un texto bas-
tante anterior (a los dedicados a Barcelona o al mismo Cant espiritual), Mara-
gall ya habfa considerado que la humanidad habfa despertado del suefio que
habfa tenido, segiin el cual los hombres eran dngeles y el paraiso se hallaba
en la tierra. Un planteamiento nada alejado del futuro Cant espiritual, y apli-
cado a una dimensidn colectiva, “los hombres”. Pero lo que le interesaba en
aquel momento a Maragall no era la constatacién del hundimiento de la idea
de utopia, sino el recuerdo, la memoria activa del la utopfa hundida: “a pesar
de tantas desilusiones y desencantos, a pesar de tanta debilidad y abatimien-
to, el prestigio de aquel suefio dura atin en la memoria de la humani-
dad...”?°. Utopfa en el pasado, no muerta del todo, que todavia actta, en la
levedad, la debilidad del recuerdo. No se trata de una propuesta de retorno,
sino de una forma de despedida. Como también se despedird de lo que llama

24 Ibid, p. 180
% “Ah! Barcelona...” (La Veu de Catalunya, 1-X-1909), 0C, 1, p. 775.
26 “Paraguay”, (Diario de Barcelona, 22/29-X-1892), 0C, I, 329.
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“ciudadanfa del ensuefio”?’. Se trata de una pérdida activa porque atin con-
forma, estructura, otorga sentido a la vida.

De esta manera, la peticién de Fausto, que se detenga el instante —tan
bello—, es el momento de la realizacién utdpica tanto como el momento de
su pérdida. Ni antes ni después, sino @hora, si bien se trata de un ahora muy
frdgil. Es “el suefio de una humanidad fuerte, libre y serena: y (que) este sue-
fio coincide con ¢/ instante de su muerte, cuando el cielo parece bajar a la tierra
para arrancar a Faust de las ufias del diablo”. Tema, lo he recordado, que estd
expresamente incorporado en el Cant espiritual®.

“Despierto entre dormidos”. El hombre en el trdnsito del inmenso ins-
tante de (su) muerte, observa con una inusitada lucidez el trasiego de los
vivos, distraidos, despreocupados, olvidados de su mortalidad, sélo dejindo-
se llevar por aquella vida “fantasma” que hemos visto antes, aquel vivir que
s6lo es “I'ombra del temps que passa” (del Cans espiritual). Aqui podemos
entender la agénica actitud del Gltimo Maragall, no s6lo preocupado por su
destino mortal individual, sino también y a la vez molesto, a menudo enfu-
recido, con sus coetdneos, y que no deja de darse cuenta de que a veces alza la
VOz en sus escritos: “em fa lefecte com si parlés amb sords, i instintivament cri-
do”®. 1 no sélo grita, sino que tiende a la disonancia. Es el caso llamativo del
articulo “Preparad los caminos”, de julio de 1911. Empieza con un neutro
—bien que aquejumbrado— “Dicen que predico un individualismo andrquico
y la disolucién social y la positiva vuelta al caos...” En el pdrrafo se mantiene
con un “les replico”, pero en el tercero no puede evitar saltar y sin perder el
hilo, con el mismo tono de quien contesta a las increpaciones que le hacen,
ya se dirige directamente a quienes le estdn leyendo —";queréis hacerme cre-
er...?"—, y as{ sigue hasta el final del texto, donde declara que no le interesa
demasiado “vuestra obra”. Se ha producido, pues, una ruptura en medio del

27 “La ciudad del ensuefio” (L& Lectura, IV-1908), OC, I1. La lectura catalana —y espafiola— de

esta utopfa, y ya con el nombre de “ensuefio”, se encuentra en un articulo anterior, “La patria
nueva” (Diario de Barcelona, 11-1X-1902), OC, II. En este texto se expresa con esta claridad lo
que estd en medio de la utopia-ensuefio: “Hay que vencer este ensuefio, no destruirlo, porque
los ensuefios de la juventud siempre son fecundos en realidades” (0b. cit., p. 654).

28 “Goethe” (Diario de Barcelona, 16-VI11-1899), 0C, 11, 109 (subrayo yo). Es importante todo
el comentario que hace el gran intérprete de Maragall que fue Eduard Valent{ Fiol, en E/s
classics i la literatura catalana moderna, ed. cit., en concreto p. 198 y ss. En todo caso, que el
tema fdustico vaya de un texto a otro de Maragall, a lo largo de los afios, demuestra que el
interés por elucidar (prever, vivir por anticipado) el instante de la muerte, en términos goethia-
nios o no, se mantuvo largo tiempo en la preocupacién del poeta, desde bastante antes de sus
insistentes premoniciones en los dltimos afios de su vida.

29 Carta a J. Dachs, secretario del obispo de Vic, Torras i Bages, 26-X1I-1909, OC, 1, 966.



EL INSTANTE DE MI MUERTE... 65

articulo, que habfa empezado con un “dicen” en tercera persona, para torcer-
se con una increpacién a un generalizado vosotros, lectores (en la linea del escri-
tor increpador del “hipdcrita lector”, de Baudelaire a Genet, a Gombro-
WiCZ).

Fijémonos ahora en los contenidos de eso que parece que separa a Mara-
gall de los lectores a los cuales se dirige y que es evidente que en ellos ve,
sobreentiende, a todos los conciudadanos. Al decir “preparad los caminos” se
refiere a unos caminos que no son los suyos, evidentemente, aunque afiade
que él no sabria indicar uno adecuado para seguir (el no querer ser “guia”, el
renunciar expresamente a serlo, incluso cuando parece que se lo piden “las
voces de la tierra”, es un motivo central de la poética y la politica de Mara-
gall)’°. También dice: no os toméis tan en serio todo eso que hacéis., no sea
que extraviados en una obra que a fin de cuentas es transitoria, os perdierais
para siempre por ella.

Hay un tono, en estos y otros escritos finales, en los que esboza una poco
atendida critica de la civilizacién técnica, que siempre entiende en términos
de abstraccién. A menudo lo llama “socialismo”, pero de hecho describe al
capitalismo: es una identificacién que hoy nos resulta bien sabida. Su obje-
cién principal es que las grandes aglomeraciones de hombres, que constitu-
yen las sociedades modernas, necesitan “hasta cierto punto esta organizacién

mecénica que os entusiasma (como que de ellas ha nacido)”?!

. Aqui ya es
bien perceptible el tono del profeta solitario que impreca el pueblo que se
extravia, en vez de “preparar los caminos”.

De manera que esa expresion que le sirve de titulo, “Preparad los cami-
nos” es una advertencia: se precipita sobre vosotros algo enorme y eso que
viene es realmente lo que estdis preparando vosotros mismos, aunque no
sedis conscientes de ello ni sepdis medir las consecuencias. Es asi como el
poeta-profeta —;quién dijo que un profeta es un poeta? avisa de la muerte en
vida, de la tecnificacién de la vida y del arte. El arte y la técnica, separada-
mente, dan sus servicios: la musica es purificadora, la maquinaria puede ser
ingeniosa y ttil. Pero de la mezcla y confusién de ambas surge lo “mds esti-
pido”, lo “mds embrutecedor”, algo que ejemplifica con el manubrio, un

%0 He defendido que todo el poema sobre el Comte Arnan puede leerse como una expresa

renuncia a toda forma de liderazgo. Lo intenté demostrar en mi ensayo Mite i rad politica en
Joan Maragall, Barcelona, Editorial Claret (Quaderns Fundacié Joan Maragall), 2000. Asi, lo
mesidnico que apunto en el poeta no tiene nada que ver con el sentido con que se tiende a usar
actualmente este término, en su connotacién mds simplista y chata, como sinénimo del “cesa-
rismo” estudiado por M. Weber.

31 “Preparad los caminos” (Diario de Barcelona, 13-V1I-1911), OC, 11, 756.
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“maléfico armatoste”®?. También hace una meditacién similar a raiz del
invento que estd en plena expansion, el cine. Empieza por sefialar el efecto
acelerador que tiene todo invento mecdnico, que tiene la capacidad de mul-
tiplicar la actividad material del hombre antes de haber tenido tiempo de
hacerse con su control y de haber captado el alcance de sus consecuencias. Lo
remata diciendo que “a toda gran invencién material sucede una positiva
agravacion de la bestialidad”??. Se trata, en fin, del cardcter empobrecedor de
la experiencia que estd implicito el hecho de ser “la reproduccién de una
representacién”.

La vida que sélo es sombra de vida.

10. Pero si “Preparad los caminos” contiene un giro interior, de la terce-
ra persona a la segunda, para increpar directamente al lector-ciudadano, el
articulo “Los vivos y los muertos”, de unos meses después, contiene algo
similar, pero entonces de una manera mucho mds sobrecogedora: empieza
igualmente con un tono neutro y de golpe, como si no se diera cuenta, pasa
a dirigirse a los muertos, como si ellos fueran realmente sus lectores. Les
hace preguntas a las que no parece que sigan respuestas: “Tal vez golpedis
también desesperadamente y nos llamdis a gritos y no podéis haceros oir de
nosotros; o tal vez nos ofmos y nos hablamos sin llegar a entendernos”. Y
sigue: ;a ver si los muertos somos nosotros? Los muertos, en todo caso, con-
forman comunidad. Este es el clima de los tltimos escritos de Maragall,
empezando por el Cant espiritual, que en muchas piezas siguientes no hace
mds que ensombrecerse, en su @vance hacia la zona oscura: “Hay unas espesas
tinieblas encima de cada alma...”, asegura®®. En el mismo texto hay todavia
mds giros, avances y retrocesos, comunitarizando el transito del Cant espiritual.
A veces parece que estamos hablando con los muertos, sigue en el articulo,
volviéndose a dirigir al lector “vivo”, punteado con un “;no es verdad?”. Y
matiza enseguida: “;Con los muertos? No. Con los vivos en otra naturaleza.
En otra naturaleza segtn la cual, y por comparacién, los muertos debemos
ser nosotros”.

Segiin eso, ellos nos hablarfan, mientras “nosotros los oimos como una
persona profundamente dormida oye vagamente que la llaman en su suefio y

32 “Mtsica amb maquina” (I/ustracié catalana, 26-11-1905), 0C, I, 697.

33 “Pelicula espiritual” (Diario de Barcelona, 12-X-1911), OC, 11, 250.

34 “Los vivos y los muertos” (Diario de Barcelona, 1-X1-1911), OC, 11, p. 763.
3 “La culpa del verano” (Diario de Barcelona, 21-1X-1911), OCloc. cit.
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le dicen algo que no acaba de entender, y lo que oye se le confunde con las
imdgenes del suefio del que no puede acabar de despertar”. De nuevo el fené-
meno del despierto entre dormidos, aqui todo él en plural (dislocado, pues,
de su formulacién en E/ comte Arnan). Y nuevamente el nicleo del Cant espi-
ritual formulado en espsritu comsin: “tal vez nuestro error estd en considerar la
otra vida como demasiado distinta y apartada. Algo de nuestra humanidad
habrd atn en ella; ;no os lo dice el coraz6n?”. Y de aqui el poeta pasa a pro-
poner algo que casi es un programa: “Y si os ejercitdis bien en esto ya del
lado de acd, si tales momentos de eternidad se multiplican y dilatan tanto en
vuestra vida actual que ya en lo demds de ella sea lo de menos, el muro que
nos rodea se ird adelgazando, adelgazando, y sutilizdndose y dejandose pene-

736, Respecto al Cant espiritual, es evidente que

trar hasta que vacile y caiga
hay una actitud de avance mds decidido, pero uno se queda con la duda si la
caida del muro no es una manera de quedarse agu7, permitiendo que “ellos”
también se queden en este lado, anulando la separacién de tierra y cielo, en
beneficio de la tierra.

11. Sélo una nota final, necesariamente precipitada —que el tiempo
siempre se acaba pronto cuando se entra en la zona mesidnica—, acerca del
final de la muerte comun: ese Cant espiritual releido junto a los textos coetd-
neos del mismo poeta, y con el afiadido de una relectura hecha desde hoy,
con un giro mds que propongo afiadir ahora. El tiempo de una poesfa tam-
bién puede —y acaso debe— ser el de su lectura (ese es el sentido de “eterno
retorno” como relectura de 57 mismo que propuso Sarah Kofman para enten-
der el gesto mds intimo del nietzscheano Ecce Homo). Volviendo a la condi-
cién de oracién del Cant espiritual es inevitable preguntarse: ;se puede rezar
hoy de esa manera, presuntamente ingenua, bondadosa, intentando que el
Creador corrija el aspecto intimamente espantoso de la Creacién, como lo
hacfa Maragall? ;Quién se atreveria a contestar eso, aduciendo un poder o no
poder? Lo contestan tantos “cantos espirituales” como se han escrito —y no
s6lo catalanes, como pretende una corta hermenéutica catalana. Podria con-
testarlo, por ejemplo, Paul Celan, y as{ lo hace al final de su Ténebrae, con el
implacable “Ruega por nosotros / Estamos cerca”, verdadero no ya giro, sino
inversién de todo “canto espiritual” imaginable, aun estando de alguna
manera tan cerca del Cant espiritual (precisamente por invertirlo implicita-
mente). Celan: si se puede hablar desde el otro lado, habiendo cruzado todas
las fronteras de /o ocurrido, incluida la de la muerte de millones de humanos,
se hace factible que estemos en el otro lado sin estar muertos (lo que preten-

36 “Los vivos y los muertos”, loc. cit., p. 764.



68 ANTONI MORA

dfa Maragall, pero sin el menor destello metaffsico). Es la experiencia de
Celan y acaso nuestra, la de sus lectores. Entonces, desde la lectura de Tenebrae
releerfamos el Cant espiritual, con inquietantes resonancias. La muerte
comiin entonces si realizable, realizada.

Propongo releer hoy, digo, el Cant espiritual de Maragall.
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LABOR DE RECUPERACION DE JUAN DAVID
GARCIA BACCA EN LA UNIVERSIDAD DE DEUSTO."

Roberto ARETXAGA
Universidad de Deusto

1. PRESENTACION

Investigadores y estudiosos de la talla de los doctores José Luis Abelldn
y Carlos Beorlegui consideran a Juan David Garcfa Bacca (JDGB) como la
figura filoséfica mds sobresaliente del exilio espafiol de 1939 y una de las
mds importantes del pensamiento espafiol de todos los tiempos.

Desde hace varios afios, en el Departamento de Filosoffa de la Universi-
dad de Deusto (UD) se viene realizando una importante labor de recupera-
ci6n y difusién de la figura y el pensamiento del pensador hispano-venezola-
no, con el fin de contribuir tanto al enriquecimiento del patrimonio filoséfi-
co hispdnico como a su actualizacién y dinamismo. Exponemos
seguidamente las diferentes aportaciones en que, hasta la fecha, se ha concre-
tado dicha labor!.

2. CONTRIBUCION INSTITUCIONAL DE LA UD A LA RECUPERACION DE JDGB

2.1. Congreso Internacional:
Apoyo del Departamento de Filosoffa de la Facultad de FICE de la UD
al Comité Organizador del Congreso Internacional de Filosofia: Centenario del

* El presente trabajo constituye la primera de las dos partes de que constaba la ponencia “Dos
contribuciones para un futuro filosofar hispanico”, que presentamos en las VI Jornadas de His-
panismo Filosifico (Universidad Complutense, Madrid, 10 al 12 de septiembre de 2003). Por
razones de espacio no se incluyen aqui la segunda parte: “Interés filoséfico de la astrobiologfa.
Una perspectiva orteguiana”, ni los elementos que conectan ambas dando unidad y sentido al
conjunto.

! Dado el tiempo transcurrido desde su lectura publica, hemos considerado oportuno actuali-
zar el contenido del escrito hasta el afio 2005 inclusive.
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nacimiento de Juan David Garcia Bacca, evento que tuvo lugar en Bilbao del
15 al 19 de octubre de 2001.

2.2. Equipo de Investigacion:

El Equipo de Investigacién “Pensamiento filoséfico espafiol del s. xx”
del Departamento de Filosoffa de la Universidad de Deusto, tiene estableci-
da una linea de investigacién sobre la generacién del exilio republicano de
1939 que incluye, entre otras destacadas figuras, la de J. D. Garcia Bacca.

2.3. Tesis doctorales:
En la UD se han elaborado y defendido dos de las cinco tesis doctorales
que sobre JDGB se han realizado hasta el momento en Espafia:
(Ordenacién cronolégica)
—BEORLEGUI, Carlos, La filosofia del hombre en Juan David Garcia
Bacca (1983). Director: José Luis Abelldn. Primera tesis sobre JDGB lei-
da en nuestro pafs.
— ARETXAGA, Roberto: La filosofia de la técnica de Juan David Garcia
Bacca (1998). Director: Carlos Beorlegui. Tercera tesis sobre JDGB
defendida en Espafia.

2.4. Publicaciones de la UD sobre JDGB:

e Libros:

(Ordenacién cronolégica)
—BEORLEGUI, C., Garcia Bacca. La andacia de un pensar. Bilbao: Uni-
versidad de Deusto, 1988 (adaptaciéon de la tesis doctoral del mismo
autor: La filosofia del hombre en Juan David Garcia Bacca).
— ARETXAGA, R.: La filosofia de la técnica de Juan David Garcia Bacca,
Bilbao: Universidad de Deusto, 1999.3
—BEORLEGUI, Carlos/ DE LA CRUZ, Cristina/ ARETXAGA, Rober-
to (eds.), E/ pensamiento de Juan David Garcia Bacca, una filosofia para nues-

2 En 2004, el Viceministerio de Investigacién e Innovacién del Ministerio de Ciencia y Tec-
nologfa de la Republica Bolivariana de Venezuela hizo del contenido de esta tesis base para la
conceptualizacién de varios de sus programas. Ese mismo afio, el Centro Nacional de las
Artes (CENART), de la Republica de México, la incluyé en la bibliografia del curso “Sobre el
término artificial”.

% Edicién microfichada (Universidad de Deusto). Hay edicién electrénica en Internet, a cargo

de la Universidad Centroamericana José Simeén Cafias (UCA), San Salvador, El Salvador,
2001: <http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/raind.html>
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tro tiempo. Actas del Congreso Internacional de Filosofia: Centenario del naci-
miento de_Juan David Garcia Bacea. Bilbao: Universidad de Deusto, 2003.
—BEORLEGUI, C., Lz filosofia de J. D. Garcia Bacca en el contexto del
exilio republicano. Bilbao: Universidad de Deusto (serie Materiales Diddc-
ticos, n° 7), 2003.

e Capitulo de libro:
—OROZ EZCURRA, Javier, “Garcia Bacca o el elogio de la técnica”.
En Horizontes del sentido. Reflexiones sobre unas y otras filosofias. Bilbao:
Universidad de Deusto, 1992: 130-208.

e Articulos:

(Ordenacién cronoldgica):
—BEORLEGUI, C., “El cardcter vectorial del alma y el sentido proce-
sual de las relaciones alma-cuerpo en la antropologia de J. D. Garcia
Bacca”. Letras de Deusto (Bilbao) 14.30 (1984): 5-26.
—BEORLEGUI, C., Izuzquiza, 1., E/ proyecto filosdfico de J. D. Garcia
Bacca. Letras de Deusto (Bilbao) 14.30 (1984): 188-189.
—BEORLEGUI, C., “La presencia del Ortega y Gasset en el pensa-
miento de Garcia Bacca”. Letras de Deusto (Bilbao) 18.40 (1988): 93-
117.
—BEORLEGUI, C., “Grandes maestros del exilio vasco. IV. Juan
David Garcia Bacca (1901-1992)”. Mundaiz (Universidad de Deusto,
San Sebastidn) n° 74 (1994): 145-186.
— ARETXAGA, R., “Hombre, Ciencia y Técnica en Garcia Bacca”.
Letras de Deusto (Bilbao) 30.87 (2000): 179-186. Incluye el escrito de
JDGB, inédito en Espafia, “Actitud del hombre moderno frente a cien-
ciay técnica”, publicado en Caracas, en 1952.
— ARETXAGA, R., “Garcfa Bacca: El hombre como tarea y tema de
infinito”. Letras de Deusto (Bilbao) 32.94 (2002): 71-96.
—BEORLEGUI, C., “Vigencia y actualidad de la filosoffa de Garcia
Bacca”. Letras de Deusto (Bilbao) 32.94 (2002): 43-69.
—DE LA CRUZ AYUSQO, Cristina, “El pensamiento de Garcia Bacca,
una filosoffa para nuestro tiempo”. Letras de Deusto (Bilbao) 32.94
(2002): 97-112.
— ARETXAGA, R., “El entorno vasco de Garcia Bacca”, en BEORLE-
GUI, C./ DE LA CRUZ, C/ARETXAGA, R. (eds.), E/ pensamiento de
Juan David Garcia Bacca, una filosofia para nuestro tiempo. Actas del Con-
greso Internacional de Filosofia: Centenario del nacimiento de Juan David Gar-
cia Bacca, Bilbao: Universidad de Deusto, 2003: 147-173.
—BEORLEGUI, C., DE LA CRUZ, C. y ARETXAGA, R., “Garcia
Bacca, un humanista de nuestro tiempo”. Ibidem: 11-26.
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—BEORLEGUI, C., “Garcia Bacca y el exilio republicano de 1939”.
Ibidem: 29-46.

—BEORLEGUI, C., “La voluntad de utopfa. La entrafia filos6fica de J.
D. Garcia Bacca”. Ibidem: 59-92.

—DE LA CRUZ, C., “Poema y didlogo. La presencia de Antonio
Machado en el pensamiento de J. D. Garcia Bacca”. Ibidem: 237-246.
—BEORLEGUI, C., “El exilio como peregrinaje: J. D. Garcia Bacca”,
en “El exilio como reflexién filos6fica: una sinfonfa de acentos (a prop6-
sito del centenario del nacimiento de Maria Zambrano)”. Letras de Deus-
t0 (Bilbao) 34.104 (2004): 15-19.

3. PUBLICACIONES DE PERSONAS VINCULADAS A LA UD EN MEDIOS FORANEOS.

(Ordenacién alfabética)
— ARECHAGA, Roberto, “Juan David Garcia Bacca: un humanista a
la altura del siglo xxX1”, Euskonews & Media (Semanario electrénico de
Eusko Ikaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos, n° 17 (1999):
http://suse00.su.ehu.es/euskonews/0017zbk/gaial 704es.html
— ARETXAGA, Roberto, “Recuerdo de Juan David Garcia Bacca
(1901-1992) en el Centenario de su Nacimiento”. Didlogo Filosdfico
(Madrid) n° 51 (2001): 512-514.
— ARETXAGA, R., “Congreso Internacional. Centenario del Naci-
miento de Juan David Garcfa Bacca”. Didlogo Filosdfico (Madrid) n° 51
(2001): 514-516.
— ARETXAGA, R., Beorlegui, C.: La filosofia de ]. D. Garcia Bacca en
el contexto del exilio vepublicano. Didlogo Filosdfico Madrid) n° 57 (2003):
510-513.
— ARETXAGA, R., Beorlegui, C.: La filosofia de ]. D. Garcia Bacca en
el contexto del exilio republicano. Anales del Seminario de Historia de la Filoso-
f7a (Universidad Complutense, Madrid), n° 20 (2003): 362-366.
— ARETXAGA, R., “Juan David Garcia Bacca: Transfinitud, Filosoffa
y Técnica”, en Juan David Garcia Bacca: “Vivir dos veces despierto”
1901/1992 (Libro conmemorativo del centenario del nacimiento de
JDGB), Caracas (Venezuela): Banco Central de Venezuela/Fundacién
Juan David Garcia Bacca, 2005, pp. 148-161.*
— ASCUNCE, José Angel, Beorlegui, C./De la Cruz, C./Aretxaga, R.
(eds.), E/ pensamiento de Juan David Garcia Bacca, una filosofia para nuestro

“1a obra colectiva Juan David Garcia Bacca: “Vivir dos veces despierto” 1901/1992 resulté galar-
donada con el Premio Nacional del Libro de Venezuela, en su III edicién (2005).
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tiempo. Actas del Congreso Internacional de Filosofia: Centenario del nacimien-
to de Juan David Garcia Bacca. Anales del Seminario de Historia de la Filo-
sofia (Universidad Complutense, Madrid), n® 20 (2003): 359-362.
—BEORLEGUI, Carlos, “El humanismo utépico de Garcia Bacca”.
Anthropos (Barcelona) n° 29-30 (1983): 80-88.

—BEORLEGUI, C., Garcia Bacca, Antropologia y ciencia contempordneas.
Pensamiento Madrid) 41 (1985): 116-117.

—BEORLEGUI, C., “El pensamiento de Juan David Garcia Bacca, un
filésofo navarro desconocido”. Principe de Viana. Suplemento de Ciencias
(Pamplona) VI.6 (1986): 213-240.

—BEORLEGUI, C., “La visién antropolégica de J. D. Garcia Bacca”.
Estudios Filosdficos (Valladolid) XXXV.99 (1986): 269-294.
—BEORLEGUI, C., “A prop6sito de Qué es dios y Quién es Dios, de J. D.
Garcia Bacca”. Didlogo Filosdfico Madrid) n® 9 (1987): 362-372.
—BEORLEGUI, C., “Los noventa afios de J. D. Garcia Bacca”. Diario
de Navarra 26-6-1991: 53.

—BEORLEGUI, C., “El pantefsmo antropolégico de J. D. Garcia Bac-
ca”. Religion y Cultura (Madrid) XXXIX.187 (1993): 525-555.
—BEORLEGUI, C., “La filosoffa de J. D. Garcia Bacca”. Isegoria
(Madrid) n° 7 (1993): 151-164.

—BEORLEGUI, C., “La condicién transfinita del hombre en J. D.
Garcia Bacca”. Realidad (Universidad Centroamericana, San Salvador) n°
64 (1998): 417-444.

—BEORLEGUI, C., “La evolucién del pensamiento antropolégico en
J. D. Garcia Bacca”, en ASCUNCE, José Angel; APAOLAZA, Xabier
(eds.) Hirurogei urte geroago. Sesenta aiios Después. Euskal Erbestearen Kultu-
ra. La Cultura del Exilio Vasco. Vol. II. San Sebastidn: Saturrardn, 2000:
153-182.

—BEORLEGUI, C., “Semblanza de J. D. Garcia Bacca”, en GARCIA-
SANZ MARCOTEGUI, Angel (coord.), El exilio republicano navarro de
1939, Pamplona: Gobierno de Navarra, 2001: 395-406.
—BEORLEGUI, C., “Garcia Bacca, pensador de fronteras”, en AGIS
VILLAVERDE, M./RIOS VICENTE, Jesus (coords.), Pensadores en la fron-
tera (Actas de los VI Encuentros Internacionales de Filosoffa en el Camino
de Santiago, 2001), A Corufia: Universidade da Corufia, 2003: 127-156.
—BEORLEGUI, C., “Transfinitud e inmortalidad en J. D. Garcia Bac-
ca”. Revista de Hispanismo Filosdfico Madrid) n® 7 (2002): 23-46.
—BEORLEGUI, C., “Filosoffa y exilio. La circunstancia americana en
la filosoffa de J. D. Garcia Bacca”, E/ Azeneo. Revista cientifica, literaria
y artistica (Madrid) n° X1, 4* época (2002): 61-74.
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—BEORLEGUI, C., “Garcia Bacca pensador de fronteras”, Principia
(Revista de Cultura de la Universidad Centroccidental Lisandro Alvara-
do, Barquisimeto, Venezuela) n° 21 (2003): 3-26.

—BEORLEGUI, C., “El espiritualismo positivista de Andrés Bello (La
filosoffa de Andrés Bello desde la perspectiva de Juan David Garcia Bac-
ca)”, Realidad (Universidad Centroamericana, San Salvador) n° 100
(2004): 461-502.

—BEORLEGUI, C., “El entorno familiar de un transterrado™: J. D.
Garcia Bacca (1901-1992)”, en ASCUNCE ARRIETA, J. A.; SAN
MIGUEL CASILLAS, M* L. (cootds.): Los hijos del exilio vasco: arraigo o
desarraigo. San Sebastidn: Saturrardn, 2004: 421-449.

—BEORLEGUI, C., “El quehacer de la filosofia y del filésofo, segtn J.
D. Garcia Bacca”, en Juan David Garcia Bacca: “Vivir dos veces despierto”
1901/1992 (Libro conmemorativo del centenario del nacimiento de
JDGB), Caracas (Venezuela): Banco Central de Venezuela/Fundacién
Juan David Garcia Bacca, 2005, pp. 64-73.

—DE LA CRUZ, C., “J. D. Garcia Bacca en su centenario. Congreso
Internacional de Filosoffa: Centenario del nacimiento de J. D. Garcia
Bacca. Bilbao, 15-19 de octubre de 2001”. Revista de Hispanismo Filosdfi-
co Madrid) n® 7 (2002): 175-181.

—DE LA CRUZ, C., “Poema y didlogo. La presencia de Antonio Macha-
do en el pensamiento de Garcia Bacca”, en Juan David Garcia Bacca:
“Vivir dos veces despierto” 1901/1992 (Libro conmemorativo del centenario
del nacimiento de JDGB), Caracas (Venezuela): Banco Central de Vene-
zuela/Fundacién Juan David Garcfa Bacca, 2005, pp. 140-147.
—ECHARRI, Jaime, Garcia Bacca, Nueve grandes fildsofos contempordneos
y sus temas. Pensamiento (Madrid) 5 (1949): 230-231.

—OROZ EZCURRA, Javier, “Juan David Garcia Bacca. In Memoriam”.
Didlogo Filosdfico Madrid) n° 8 (1992): 395-396.

— ORTIZ-OSES, Andrés, “El imaginario de Dios”. En Las claves simbi-
licas. Barcelona: Anthropos, 1993: 72-81.

4. ACTIVIDADES DE PERSONAS VINCULADAS A LA UD EN EVENTOS
RELACIONADOS CON JDGB

(Ordenacién alfabética)

e ARETXAGA, Roberto:
— Miembro del Comité Organizador del Congreso Internacional de Filo-
soffa: Centenario del nacimiento de Juan David Garcfa Bacca, Universi-
dad de Deusto, Bilbao, 15-19 de octubre de 2001.
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— Ponente en el citado Congreso: “El entorno vasco de Garcia Bacca”.
— Co-editor de las Actas del Congreso.
e ASCUNCE, José Angel:

— Miembro del comité organizador del Congreso Internacional de Filo-

soffa: Centenario del nacimiento de Juan David Garcia Bacca, Universi-

dad de Deusto, Bilbao, 15-19 de octubre de 2001.

e BEORLEGUI, Carlos:

a) Imparticidén y organizacién en congresos, charlas, conferencias, mesas

redondas y seminarios:
— Mesa redonda sobre la filosoffa de JDGB organizada por la Casa de
América, Madrid, el 17-XII-1992.
— “La condicién transfinita del hombre en J. D. Garcfa Bacca”, Semi-
nario de Filosoffa Espafiola, en homenaje a JDGB, Universidad Com-
plutense de Madrid, 26 de marzo de 1993.
— “Garcfa Bacca: filosoffa y sistema”, Ciclo “Intelectuales vascos del
exilio”, Universidad del Pafs Vasco/Euskal Herriko Unibertistatea,
Donostia/San Sebastidn,10 de noviembre de 1999.
— “J. D. Garcia Bacca, filésofo en la frontera”, Simposio “Pensadores
en la frontera”, VI Encontros Internacionais de Filosoffa no Camifio
de Santiago”, Universidad de A Corufia, 10 de noviembre de 2001.
— “La voluntad de utopfa. La entrafia filoséfica de J. D. Garcia Bacca”,
Congreso Internacional de Filosoffa: Centenario del nacimiento de
Juan David Garcfa Bacca, Universidad de Deusto, Bilbao, 15-19 de
octubre de 2001.
— Miembro del Comité Organizador y Director del Congreso Inter-
nacional de Filosoffa: Centenario del nacimiento de Juan David Gar-
cia Bacca, Universidad de Deusto, Bilbao, 15-19 de octubre de
2001.
—Mesa redonda sobre la filosofia de J. D. Garcfa Bacca: “Vigencia y
actualidad de la filosoffa de Garcia Bacca”, con motivo del Centenario
del nacimiento de J. D. Garcia Bacca, Universidad Pontificia de Sala-
manca, 12 de noviembre de 2001.
— “Garcia Bacca: pensador de fronteras”, dentro del homenaje a J. D.
Garcia Bacca, en el centenario de su nacimiento, Departamento de
Filosoffa de La Universidad Central de Venezuela (Caracas), 20 de
mayo de 2002.
— “Vigencia y actualidad de la filosoffa de J. D. Garcfa Bacca”, a los
estudiantes de la carrera de Filosoffa, del Departamento de Filosoffa
de la Universidad Central de Venezuela (Caracas). 23 de mayo de
2002.



76 ROBERTO ARETXAGA

— “Etica y humanismo en Marx, segtin Garcia Bacca”, a los doctoran-
dos y profesores del Instituto de Filosofia de la Universidad Central
de Venezuela (Caracas), 24 de mayo de 2002.
— “El impacto de América y la obra americanista de J. D. Garcfa Bac-
ca”, Seminario de Historia de la Filosoffa Espafiola e Hispanoamerica-
na, Universidad de Salamanca, 24 de septiembre de 2002.
— “Filosoffa y exilio: La circunstancia americana en la filosoffa de J. D.
Garcia Bacca”, Ciclo “Espafioles en el exilio (1939)”, Ateneo de
Madrid, 11 de noviembre de 2002.
— Cursos de doctorado en la Universidad Centroamericana José Sime-
6n Cafias, San Salvador (EI Salvador): “Las claves antropolégicas de la
filosoffa de Unamuno, Ortega y Garcia Bacca”, julio-agosto de 2003.
b) Participacién en tesis doctorales:
— Director de la tesis “La filosoffa de la técnica de J. D. Garcia Bacca”,
de Roberto Aretxaga, defendida en la Universidad de Deusto (Bilbao)
el 2 de febrero de 1998.
— Miembro del tribunal en las lecturas de:
— Miguel Angel Palacios Garoz: “Filosoffa de la masica y filosoffa
en musica, segin Garcfa Bacca”, Universidad de Valladolid, 4 de
mayo de 1990.
— Alonso José Montilla: “Hombre y técnica en garcia Bacca”, Uni-
versidad de Salamanca, octubre de 2003.
— Antonio Cabezén Mendiburo: “Proyeccién de la categorfa-gufa
“transustanciaciéon” de Garcia Bacca”, Universidad del Pais Vas-
co/Euskal Herriko Unibertsitatea, Donostia/San Sebastidn,
diciembre de 2003.
¢) Director y co-editor de E/ pensamiento de Juan David Garcia Bacca, una
[ilosofia para nuestro tiempo. Actas del Congreso Internacional de Filosofia:
Centenario del nacimiento de Juan David Garcia Bacca, Bilbao: Universidad
de Deusto, 2003: 147-173.
d) Miembro del Consejo Consultivo de la Fundacién Juan David Garcia
Bacca, desde 2002.
e DE LA CRUZ, Cristina:
— Miembro del comité organizador del Congreso Internacional de Filo-
soffa: Centenario del nacimiento de Juan David Garcia Bacca, Universi-
dad de Deusto, Bilbao, 15-19 de octubre de 2001.
— Participante en el mismo con la comunicacién “Poema y didlogo. La
presencia de Antonio Machado en el pensamiento de J. D. Garcia Bac-
ca”.
— Co-editora de las Actas del citado Congreso.
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S. BIBLIOGRAFIAS

Atendiendo a la importancia de la elaboracién de bibliografias fiables
para el estudio y difusién de una materia en cualquier campo del conoci-
miento, dedicamos un apartado a las bibliografias relativas a J.D.G.B. reali-
zadas por Carlos Beorlegui y Roberto Aretxaga. Si esta labor entrafia siem-
pre importantes dificultades, en el caso de JDGB ello resulta especialmente
cierto dada la ingente cantidad de escritos legados y la dispersién editorial y
geogrifica de los mismos.

Ordenacién cronolégica:

—BEORLEGUI, Carlos, La filosofia del hombre en Juan David Garcia Bacca.

2 wols. (Tesis doctoral). Bilbao: Universidad de Deusto, 1983, pp. 1026-1094.

—BEORLEGUI, C., Garcia Bacca. La andacia de un pensar. Bilbao: Uni-

versidad de Deusto, 1988: 255-280.

—BEORLEGUI, C., “Grandes maestros del exilio vasco. IV. Juan

David Garcia Bacca (1901-1992)”. Mundaiz (Universidad de Deusto,

San Sebastidn) n° 74 (1994): 151-186.

—BEORLEGUI, Carlos; ARETXAGA, Roberto, “Bibliografia de Juan

David Garcia Bacca”. Proyecto Ensayo Hispdnico, dirigido por José Luis

Go6mez Martinez (University of Georgia, USA) enero 2001 (actualizacién

anual): <http://ensayo.rom.uga.edu/filosofos/venezuela/g-bacca/biblio-

de.htm> (Desde 2001 ha sido tomada como referencia por la FUNDA-

CION JUAN DAVID GARCIA BACCA, para su Web Site:

<http://www.garciabacca.com/bibliode.html>)

—BEORLEGUI, C., ARETXAGA R, “Bibliograffa sobre Juan David

Garcia Bacca”. Proyecto Ensayo Hispdnico, dirigido por J. L. G6mez Mar-

tinez (University of Georgia, USA), enero 2001 (actualizacién anual):

http://ensayo.rom.uga.edu/filosofos/venezuela/g-bacca/bibliosobre.htm

—BEORLEGUI, C.; ARETXAGA, R., “Bibliografia de y sobre Juan

David Garcia Bacca”, en BEORLEGUI, Carlos /DE LA CRUZ, Cristina

/ARETXAGA, Roberto (eds.), E/ pensamiento de Juan David Garcia Bac-

ca, una filosofia para nuestro tiempo. Actas del Congreso Internacional de Filo-

softa: Centenario del nacimiento de_Juan David Garcia Bacca, Bilbao: Uni-

versidad de Deusto, 2003: 259-316.

6. RELACION UD-FUNDACION JDGB
Para finalizar este memorandum del trabajo de recuperacién de J.D.G.B.

en la UD, nos referiremos a la reciente relacién institucional establecida
entre la Fundacién JDGB y la Universidad bilbaina.
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La intervencién en el Congreso Internacional de Bilbao del hijo de
JDGB, Francisco Garcfa Palacios, ademds de acercarnos a la condicién
humana de su padre, nos permiti6 a los participantes conocer la existencia y
labor de la, entonces, recientemente creada FUNDACION JUAN DAVID
GARCIA BACCA,’ impulsada por familiares y discipulos del filésofo nava-
rro.

Durante su estancia en Espafia con motivo del mencionado Congreso, y
en calidad de representantes de la citada Fundacién, Francisco Garcfa y su
esposa, Susana Corao, visitaron algunos de los lugares de nuestra geografia
relacionados con la vida de JDGB, contactando con diversas personas, entre
las que se encontraban Carlos Beorlegui y el que suscribe, a fin de comuni-
carles el prop6sito de la Fundacién de trasladar a nuestro pais los manuscri-
tos y la biblioteca personal de JDGB.

Pues bien, a dfa de hoy podemos hacer puiblico en este foro que, tras eva-
luar la idoneidad de las diversas instituciones espafiolas candidatas a alber-
gar tan valioso legado, la Fundacién JDGB ha manifestado oficialmente a la
Universidad de Deusto su disposicién favorable a que sea esta institucién
académica la que, finalmente, acoja dicho legado, convirtiéndose as{ referen-
te internacional en la tarea de recuperacion, estudio y difusién de la figura,
el pensamiento y la obra de JDGB.

> Su pagina Web veria la luz el dfa 6/11/2001.
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¢LOGICA Y FILOSOFIiA DE LA CIENCIA VS. FILOSOFIA?
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Luis VEGA RENON

Dpto. de Légica, H* y F* de la Ciencia
UNED, Madrid

lvega@fsof.uned.es

Agradezco a la Asociacién de Hispanismo Filoséfico y en particular a su
presidente, el prof. José Luis Mora, a quien me unen afios ya de amistad y
respeto, la invitacién a inaugurar estas VII Jornadas. No s6lo es un honor
para mi, sino una muestra de hospitalidad hacia el extranjero o, cuando
menos, hacia el extrafio que proviene de otra drea de conocimiento. Pues hoy
es un signo de los tiempos la extrafieza entre las dreas que conforman el cam-
po académico de la Filosoffa y, en concreto, el caso de “Ligica y Filosoffa de
la Ciencia”, drea que, en general, parece distante de los estudios histérico-
filoséficos que promueve esta Asociacién y drea que, para colmo, bajo los
efectos de la que podriamos llamar “presién del paper”, también empieza a
distanciarse del lenguaje hispano y a desinteresarse por el desarrollo de la
escritura técnica en espafiol.

Me gustaria adelantarles una idea general del asunto a tratar y de mi tra-
tamiento. Bastard para este propdsito volver sobre el titulo: “sLdgica y F* de
la Ciencia versus Filosoffa?”. Versus es hoy una preposicién que indica oposi-
cién o confrontacién, mientras que en su origen latino era mds bien un
adverbio de direccién o una suerte de preposicién con el sentido de “hacia”.
Pues bien, versus en su uso actual, es decir: la confrontacién de la Légica y la
F* de la Ciencia con la Filosoffa, cubre una historia de encuentros y desen-
cuentros que ha desembocado en la situacién presente, situacién que tiende
a la incomunicacién y a la ignorancia mutua y que, a mi juicio, dista de ser

! En el marco del proyecto HUM2005-00365.
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satisfactoria o siquiera sostenible razonablemente. Versus en su sentido origi-
nario, esto es: la direccién de la Ligica y la F* de la Ciencia hacia la Filosoffa,
marca, a su vez, la nueva perspectiva o las nuevas relaciones que quiero pro-
poner, en la esperanza de que esa pariente a veces lejana tenga buena acogida
dentro de la casa comin. Y, en fin, el interrogante que envuelve tanto el ver-
sus-diagnéstico de la situacién como el wversus-perspectiva alternativa no es
m4s que una forma de invitarles a considerar esa infausta situacién y a discu-
tir las posibles salidas.

Creo que la discusién al respecto no solo es oportuna, sino insoslayable
en el marco de la cuestién capital a la que nos enfrentamos quienes tenemos
que ver con el aprendizaje, la ensefianza y el cultivo académico de la filosofia
en nuestro pais. La cuestion, en pocas palabras, es: ;Qué sentido tiene lo que
estamos haciendo? Hay varios motivos tanto externos como internos para
plantearla. Entre los externos figuran, por ejemplo, las presiones y demandas
del llamado Espacio Europeo de Ensefianza Superior y las propuestas adapta-
tivas de las Comisiones formadas para atender los requerimientos de profe-
sionalidad y competitividad, investigacién e innovacién, de la Sociedad
europea de Conocimiento. Pero los internos también son, o deberfan ser para
nosotros, acuciantes.

El caso de la Légica, en los estudios de Filosoffa, puede ilustrar la sig-
nificacién y el alcance de lo que, a mi juicio, estd en cuestién. Los planes
de estudios de las 23 facultades de Filosoffa del pais (18 puablicas y 5 pri-
vadas) ofrecen para el presente curso 2004-05, sin contar los programas de
III* ciclo, 67 asignaturas de Légica (10 obligatorias y 57 optativas), amén
de las 23 que corresponden a la “Légica” omnipresente como materia tron-
cal. Hay, en suma, una oferta oficial de 90 ocasiones de estudiar temas de
l6gica, cifra que no deja de constituir un alto indice de presencia institu-
cional y una sefial aparente de éxito académico. Ahora bien, ;cudl es la
incidencia real de esta Ldgica en la teorfa o la prictica de la Filosoffa en el
pais?

Digamos escasa, por no decir nula. ;Se corresponde la oferta con una
demanda pareja, con un vivo interés entre los estudiantes o entre los colegas
de otras dreas filoséficas? Estd claro que no. Pero, la situacidn se torna atin
mds llamativa cuando uno se pregunta por la repercusién de todo este apara-
to académico sobre la cultura del pafs. Tomemos como referencia las nocio-
nes de Légica que obran en nuestros Diccionarios mds acreditados. Confor-
me al Diccionario de uso del espaiiol (M* Moliner, 1998%), “Légica” significa
“tratado de las operaciones del pensamiento”; y segtn el Diccionario del espa-
#tol actual (Seco, Andrés, Ramos, 1999) es la “parte de la filosofia que estudia
el pensamiento o razonamiento y las leyes que lo rigen”; por fin, el DRAE
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(20012), al describirla como “ciencia que expone las leyes, modos y formas
del conocimiento cientifico”, viene a rescatarla de esas garras escoldsticas de
la psicologfa racional, para dejarla en manos de una especie de positivismo o
postkantismo: seguimos, en definitiva, en los albores del pasado siglo. Pues
bien, son situaciones anémalas o curiosas como estas las que pueden
—deben— mover a los profesores o profesionales de Légica a plantearse: ;Qué
papel desempefian los estudios de Ligica en Filosoffa, a qué responden? Y,
mds en general, scudl es su contribucién al desarrollo y la calidad del cono-
cimiento y del discurso piblicos? Me temo que unas cuestiones de sentido y
contenido como éstas, reiterables a propésito de las diversas dreas y materias
filosoficas, y de la filosoffa misma, se echan en falta en medio del barullo
provocado por el impacto de las presiones externas sobre nuestra conforma-
cién académica interna y, segin algunos, especificamente por la caida de
Bolonia sobre nuestras 4reas y troncos de conocimiento.

El acta de nacimiento del drea de “Légica y Filosoffa de la Ciencia” es el
R.D. 1888/1984 (26 de sept.) que regula las pruebas de idoneidad convo-
cadas en febrero del mismo afio. Segtin el predmbulo, la agrupacién de pla-
zas por dreas es un recurso administrativo que sustituye con ventaja el com-
plicado mecanismo de equiparaciones y analogfas. También —aunque no se
dijera— formaba parte de un intento mds amplio, a la postre fallido, de neu-
tralizar o diluir los ntcleos tradicionales de poder académico, como las
cdtedras y los decanatos. Segin el art. 2.2, se entiende por dreas de conoci-
miento

“aquellos campos del saber caracterizados por la homogeneidad de sus objetos
de conocimiento, una comun tradicién histérica y la existencia de comunida-
des nacionales o internacionales”.

El 4rea de “Ldgica y Filosoffa de la Ciencia” comprende las Légicas y
Metodologias, las Filosoffas del Lenguaje y de la Ciencia, y la H* de la Ciencia
impartidas entonces en Filosoffa y CC. de la Educacién o en F* y Letras, amén
de una Epistemologia de las cc. sociales y juridicas, compartida con Derecho,
y una H* de las Ciencias, compartida con Ciencias. Quedan fuera las 16gicas

2 Para no cargar el texto con citas bibliograficas, me remitiré en este y los demds casos a la
bibliograffa de mi estudio sobre “La Ldgica del s. XX en Espafia”, disponible en la red:
Summa Logicae < http://logicae.usal.es >.
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matemdticas e informdticas asignadas a las dreas de andlisis matemadtico, dlge-
bra y cc. de la computacidn, o la H* de la Ciencia que compete a Medicina y a
Farmacia. Con todo, no parece que esa inclusién de materias en nuestra drea
responda cabalmente al concepto de drea expuesto. Cabe apreciar, no obstante,
un aire de familia entre ellas propiciado por la recepcién coetdnea del neoposi-
tivismo légico y la filosoffa analitica. Filosoffa que, ademds de lazos e interre-
laciones, les facilitd un suelo de acogida, un humus filoséfico en el que la nue-
va légica o la nueva semidtica o los nuevos estudios sobre la ciencia pudieron
arraigar e implantarse, supliendo la falta de tradiciones autdctonas.
Consideraré los encuentros y desencuentros de estas materias o especiali-
zaciones con la Filosofia a partir de los afios 50, aunque su historia bien pue-
de cubrir el s. XX. Por ejemplo, la tesis de Crexells (1919) ? inicia una pro-
metedora linea semdntica de contribucién a la filosofia de la 16gica que se va
diluyendo en las tesis posteriores de Xirau (1921) y Zubiri (memoria de
Lovaina, 1921) hasta desaparecer en la tesis doctoral del propio Zubiri
(1921), que parece anunciar el desvio de la fenomenologia hispana con res-
pecto a la nueva légica y su filosoffa. Por otro lado, M. Arndiz (1923) abre la
caja de los truenos neoescoldstica contra el “matematismo” de la filosofia
moderna, que luego resonard, bajo diversas claves, en otros criticos de la que
llaman “logistica” (e.g. desde J. Pemartin 1940 hasta L.E. Palacios 1969). A
su vez, desde otro frente critico de la razén cientifica moderna, J. Marfas
(1936) descarta el interés filoséfico del “cientismo” del empirismo 16gico, en
la primera resefia espafiola al respecto. Hay, por cierto, un feliz e inesperado
encuentro con la l6gica y la filosoffa de la matemdtica moderna a principios
de los 30, en las pdginas de la revista Criterion y en las prensas del Institut
d’Estudis Catalans, a través de contribuciones como las de M. Soy y, en espe-
cial, D. Garcia (Bacca). Pero la Guerra Civil y otras contingencias, tanto per-
sonales como socio-institucionales, hardn que al fin se trate de otra ocasién
perdida. En suma, serd en el curso de la 2* mitad de siglo, al hilo de la recep-
cién efectiva no solo de la nueva ldgica sino de la filosoffa analitica y de otros
desarrollos, e.g. en filosoffa del lenguaje y en las fronteras entre la filosoffa y
la historia de la ciencia, cuando las materias del drea cobren entidad en nues-
tra filosoffa académica y el drea misma adquiera su conformacién propia.
Pero antes de considerar las vicisitudes y el decurso de este complejo
proceso, no estardn de mds algunas observaciones sobre el drea para saber a
qué atenernos. De entrada, conviene reparar en su constitucion receptiva. Ni
ella ni sus componentes se han formado a partir de alguna tradicién autécto-
na de filésofos o de cientificos —el papel de unos gufas intelectuales de nues-
tra modernizacién como Ortega y Gasset o Rey Pastor resulta, en este senti-
do, insignificante, sea por despiste en el primer caso o sea por desvio en el
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segundo—. Tampoco cabe hablar de los progresos de la 16gica o la filosofia de
la ciencia en Espafia, es decir: de nuestras contribuciones a su desarrollo, sino
mds bien de nuestros progresos en esos campos, es decir: de nuestra acultu-
racién y nuestras recepciones. Ha sido en H* de la ciencia espafiola —fuera del
drea, por cierto— donde se han desarrollado unas tradiciones y lineas propias
de investigacidn y contribucién; por lo demds, sélo en las dos Gltimas déca-
das y en ciertos dmbitos, como la concepcién estructural de la ciencia o la
reflexién sobre la tecnologia y el entorno telemdtico, van apareciendo en
espafiol aportaciones autdctonas sustantivas; en fin, hay especializaciones
técnicas, en légica por ejemplo, donde las contribuciones ya empiezan a
apuntar hacia la comunidad internacional.

En vista del acusado cardcter receptivo de la formacién del drea, tendrd
especial relieve el marco administrativo e institucional, el contexto histérico
“externo”, lo cual no deja de tener repercusion sobre la metodologia adecua-
da para su estudio y reconstruccion.

Otro punto digno de mencién es que lejos de asistir a un proceso simul-
tdneo y homogéneo de conformacidn, nos vemos ante desarrollos de los com-
ponentes del drea un tanto auténomos y en todo caso diferenciados. La 16gica,
por ejemplo, alcanza su normalizacién académica en los afios 60-70 a través
de los manuales que hoy se dirfan “cldsicos” (Sacristdn 1964; Mosterin 1970;
Garrido 1974; Deafio 1974), y pasa a discurrir a partir de entonces como
una disciplina auténoma; la Filosoffa del Lenguaje logra una situacién pare-
cida en los afios 80, si bien sigue pendiente de las cuestiones y direcciones
que marcan los nuevos cursos de la filosoffa analitica; mientras que la not-
malizacién en Filosoffa de la Ciencia ha de esperar a los afios 80-90, entre
otras cosas a la pacificacién de sus relaciones de frontera —e.g. con la Histo-
ria o la Sociologia de la Ciencia—; y, en fin, la Historia de la Ciencia no logra-
rd la normalidad del manual bdsico autéctono hasta entrado el nuevo siglo,
donde la Historia de la ciencia espafiola se adelanta (Lépez-Oc6n Cabrera
2003) a la Historia general de la ciencia (Ordéiiez y Sdnchez Ron 2004).

Dados estos supuestos, Uds. me permitirdn que a continuacién, para
evocar y seguir el complicado curso de esta historia, en vez de meterme en
figuras como la tépica de las generaciones, opte por el planteamiento mds
neutro e inocuo posible: la secuencia por décadas.

2.

Los afios 50 se inician llenos de promesas. En febrero de 1950 se acuer-
da la creacién de una Seccién de F* de la Ciencia en la Sociedad Espafiola de
Filosoffa y en diciembre se crea efectivamente en el CSIC una Seccién de F* e
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H* de la Ciencia, bajo la presidencia de Rey Pastor y de cuya secretaria se
encarga inicialmente C. Parfs hasta que pasa a las decisivas manos de M.
Sdnchez-Mazas. En 1952, el grupo animado por Sdnchez-Mazas funda la
revista Theoria y en 1953 el Seminario de Légica Matemdtica en el Instituto
“Luis Vives” de Filosoffa.

El propio Rey Pastor dedica su discurso de ingreso en la RAE, el 1 de
abril de 1954, al “Algebra del lenguaje”, aunque alli mismo contrapone las
ideas estéticas de Croce y Vossler a “la doctrina 16gica del gigante Russell
que me orientd, pero -confiesa- no adopté”, desvio que le valdrd el aplauso
de J.M® Pemdn, en el discurso de contestacién, y su entusiasta vindicacién de
una “l6gica caliente, humana”, vital, contraria a la disciplina convencional.

Puestas asf las cosas, es una ldstima que la Ginica propuesta licida y pro-
metedora al margen de la l6gica cldsica o estdndar de lo racional, la 16gica de
lo razonable que avanza L. Recaséns Siches en el contexto de una nueva filo-
soffa de Derecho en 1956, pase enteramente inadvertida. Pero ain es mds
lamentable la desaparicién de Theoriz en 1955 y la consuncién de Seminario
del Luis Vives, al tener que exiliarse Sdnchez-Mazas. Cierto es que ese mis-
mo afio el FCE publica en México la Ldgica matemdtica de Ferrater-Leblanc,
pero ni la escasa fortuna de este manual, ni ciertos ensayos aislados de semi-
narios (M. Sacristan en CC. Econémicas o J. R. Fuentes en Matemadticas),
podrdn impedir que al final se frustren las expectativas creadas a principios
de los 50 y nos encontremos con una reintroduccién fallida de la 16gica y de
sus acompafiantes filos6ficas modernas.

Los afios 60 inician la recuperacién y el reencuentro sobre unas nuevas
bases editoriales y socio-institucionales. Las primeras, e.g. las colecciones
“Estructura y funcién” de Tecnos o “Zetein” de Ariel, dan respaldo y solidez
a las tareas de traduccién e importacion; las segundas, desde las Conviven-
cias de los autodenominados Filésofos J6venes, iniciadas en 1963, hasta las
reapariciones o las apariciones de revistas (e.g. Revista de Occidente [2* épocal
en 1963, Aporia en 1964), reaniman la vida y la cultura filoséficas del pafs.
Puede que el sentido de la nueva lGgica atin sea incierto —mientras Mufioz
Delgado 1962 se apunta al tépico de la neutralidad filoséfica de la 16gica
formal, Sacristdn 1962-63 reivindica la significacién y el contenido filosdfi-
cos de la nueva lggica frente a quienes la declaran un aparato sintictico,
vacuo o trivial—. Pero, en todo caso, las virtudes del manual Introduccion a la
ldgica y al andlisis formal de Sacristdn (1964) —como la contextualizacién filo-
sofica, la calidad técnica, la lucidez con que trata malos entendidos como los
propagados acerca de los resultados metatéoricos de Godel o, en fin, el éxito
académico— hardn de su publicacién no sélo el momento de la recepcién
efectiva de la nueva 16gica, sino el comienzo de su normalizacién académica
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en nuestro medio filoséfico. Por otro lado, las noticias sobre Wittgenstein
recibidas en la década anterior -que inclufan la traduccién del Tractatus en
1957- cobran nueva fuerza en las revisiones de conjunto de Ferrater o de
Drudis Baldrich, en 1966; y dos afios después, en 1968, el Simposio de Bur-
gos, en torno a la filosoffa de la ciencia de K.R. Popper, marca la introduc-
cién de los principales temas de discusién en el campo dividido de la filoso-
fia de la ciencia de mediados del siglo. Perduran, no obstante, las sefiales
escolares o escoldsticas de incomprensién como las que emiten algunas
ponencias de la IX Semana Espafiola de Filosoffa (1967) sobre “Lenguaje y
Filosoffa” o un prélogo supuestamente critico (Palacios 1969) a la versién
espaflola de un manual gris de Légica.

Serd la década de los 70 la que empiece a traer acontecimientos decisivos
para los componentes del drea, en especial para la l6gica y la filosoffa del len-
guaje, de la mano de otras recepciones e implantaciones filoséficas coetdne-
as, en particular la de la filosoffa analitica. (Un servicio similar ha prestado
esta filosoffa, por cierto, en otras culturas filoséficas tan dispares como la
francesa o la mexicana). Los 70 son, para empezar, afios de cambios e innova-
ciones de cardcter administrativo e institucional. Por el Decreto 1974/1973
del 12 de julio se autoriza la divisién de la facultad de F* y Letras en tres:
Geograffa e Historia, Filologfa, Filosoffa y CC. de la Educacidn; una direc-
triz ulterior del 17 de julio del 73 marca las lineas maestras de sus planes de
estudios. Para muchos que recuerdan la época dorada vivida por la facultad
de F* y Letras de Madrid en los afios 20 y 30, al calor del llamado “plan G*
Morente”, esta escision ha sido la madre de todos nuestros males en Huma-
nidades, Filosoffa incluida. Como este juicio descansa en una impresion a la
que contribuyen idealizaciones, rememoraciones y frustraciones, su discu-
sién es delicada y pedirfa mds tiempo y miramientos que los disponibles
ahora. Lo que se puede observar en todo caso es que esta divisién de la facul-
tad de F* y Letras viene a ser la primera de una serie de escisiones (en seccio-
nes, dreas, departamentos, proyectos de investigacion), presididas por la idea
de que la fragmentacién del conocimiento corre parejas no solo con la espe-
cializacién del saber sino con la profesionalizacién de su ejercicio, y condu-
centes a la paraddjica consecuencia de que la divisién y subdivisién de un
campo de estudio deviene una clave para la excelencia académica y la com-
petitividad social. Consecuencia paradéjica en la medida en que convierte
un comportamiento de dreas pequefias o marginales de investigacién, caren-
tes de masa critica, en una suerte de estrategia general tendente a la promo-
cién de cercados en los que la gente cultiva y cuida su propio huerto.

Triste destino para un lector de Platén o para cualquier persona de natu-
ral dialéctico: a tenor de la Repriblica, 537 c, los conocimientos adquiridos por
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separado en la nifiez deben reunirse luego en una visién general de las rela-
ciones que existen entre unas disciplinas y otras, y entre cada una de ellas y
la naturaleza del ser, pues esto es lo Ginico que se mantiene como un conoci-
miento firme en quienes penetra y ademds constituye la mejor prueba de si
una naturaleza es dialéctica o no: “porque es dialéctico el que tiene visién de
conjunto, y el que no la tiene, no”. Ahora bien, si en verdad fuera un desti-
no, nuestro destino, no harfa falta ser platénico para oponerse a él. Pues lejos
de haberse demostrado que la atomizacién del conocer depare virtud episté-
mica alguna, hay una larga e insistente experiencia histérica que muestra lo
contrario, al menos en filosofia. Sin embargo, también hemos de reconocer
que esa dindmica de divisiones y separaciones iniciada en los afios 70 no dejé
de favorecer el arraigo de la lgica y de la filosoffa del lenguaje y de la cien-
cia, bien en los nuevos Dptos. de las universidades de Barcelona, Valencia o
Auténoma de Madrid, en la primera mitad de los 70, o bien al socaire de los
nuevos planes de estudios y de las nuevas secciones de Filosoffa que se van
creando, conforme avanza la segunda mitad de la década, en las universida-
des de La Laguna y del Pais Vaso o en la UNED.

Este proceso de cambio y renovacién institucional se acompafia de otros
de normalizacién académica en la subdrea de Légica y de promocién en las
de Filosoffa de Lenguaje y F* e H* de la Ciencia. En el primer caso, recorde-
mos los manuales de Mosterin 1970, Garrido 1973, Deafio 1974, hoy “cld-
sicos” en la medida en que alli aprendimos l6gica la mayoria de quienes la
enseflamos y por contraste con la nueva ola de manuales “modernos” que han
venido a sustituirlos a finales de los 90 y principios de los 2000. Con el fin
de no perder de vista los aspectos internos de esta evolucion, recordemos
también que el sentido y el papel de la Légica siguen siendo inciertos pese a
la definicién de su corpus disciplinar en los manuales. As{ concurren orien-
taciones diversas segiin se considere la l6gica: {a} como una disciplina técni-
ca y auténoma (Mosterin 1970); o [b} como un repertorio de lenguajes y
procedimientos de andlisis mds bien aplicables {b.1} a las inferencias y teori-
as cientificas (Sacristin 1964) o [b.2} al discurso en el lenguaje comtin (Dea-
fio 1974); o {c} como una mezcla mds o menos integrada de {a} y {b}, en
Garrido (1973); o incluso {d} como una mezcla mds o menos confusa de
[b.1}y [b.2}1, en Mufioz Delgado (1972). Ampliando la perspectiva, recor-
demos la aparicién de la revista Teorema en 1971, progresivamente especiali-
zada en esta drea analitica a partir de un primer nimero dedicado a dar cuen-
ta de la razén dialéctica y la razén analitica; esta inestable pareja de andlisis
y dialéctica, presuntos protagonistas de la filosoffa de la época, también ins-
pira un nimero monografico de Revista de Occidente (138, 1974) y suscita un
nimero combativo de Zona abierta (3, 1975).
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En filosoffa de lenguaje asistimos al inicio de su pleno reconocimiento
académico, subrayado por José S.-P. Hierro al declarar, en parte pro domo sua,
el afio 1970 como “afio fundacional”: en ese afio se publican, ademds de sus
Problemas del andlisis del lenguaje moral, dos ensayos dispares pero en cierto
modo complementarios de J. Ferrater (Indagaciones sobre el lenguaje) y E.
Lledé (Filosoffa y lenguaje). Madura, por lo demds, la recepcién de Witt-
genstein -a quien dedica un monogréfico Teorema (1972)-, mientras se gesta
la de Chomsky no solo en lingiifstica sino en filosoffa. Por su parte, la Filo-
soffa de la ciencia ya puede permitirse un repaso de su situacioén en el pensa-
miento espafiol contempordneo (III Simposio de Valencia, 1971) y se va des-
arrollando al hilo de la introduccién y traduccién de diversas confrontacio-
nes de la escuela popperiana: e.g., con la escuela de Frankfurt y el
positivismo en la sociologfa alemana (1972), con el desafio de Kuhn en las
fronteras de la H* y la F* de la ciencia (1975).

En H* de la ciencia, 1977 es el afio del congreso fundacional de la Socie-
dad Espafiola de H* de las ciencias -luego SEHCyT- y de la aparicién de su
revista L/u/l, al margen de las tradiciones médicas y farmacéuticas imperan-
tes en diversos centros e instituciones o en la revista Asclepio (CSIC). En fin,
en un plano filoséfico general, tiene especial relieve el Diccionario de Filosofia
contempordnea (que dirige M.A. Quintanilla, 1976), por su doble significa-
ci6n como espejo de la situacién y como manifiesto.

Los afios 80 vienen a asentar las tendencias institucionales y académicas
de los afios 70 en el drea hasta el punto de fijar, como ya decia al principio,
sus propias sefias de identidad en el R.D. 1888/1984. Este reconocimiento
no solo supone la normalizacién ya bien acreditada de la Légica, sino la
recientemente lograda en Filosoffa de Lenguaje (a través de manuales como
el de Hierro 1980, o el de Acero, Bustos y Quesada 1982), amén de unos
primeros pasos en ese sentido en Filosoffa de la ciencia (e.g. los dados por
Moulines 1982 o Rivadulla 1982). A lo cual se suman otras sefiales socio-
culturales de la implantacién del drea: en 1982 se inician los Congresos de
T y Metodologia de la Ciencia celebrados en Oviedo; en 1985 reaparece
Theoria bajo el altivo y certero lema “eadem mutata resurgo”; y ese mismo
afio comienzan los Congresos de lenguajes naturales y formales que organiza
C. Martin Vide desde Tarragona. Esta implantacién del drea no implica, sin
embargo, unos planes de estudios uniformes u homogéneos ni, menos ain,
un curso comin y tnico de desarrollo de las subdreas. Viene a paliar en par-
te la situacidn, a la vez que confirma el especial estatuto de ciertas subdreas,
el R.D. 1467/1990 que marca las directrices generales de los estudios de
Filosoffa e instaura como materias troncales la Logica, la F* del lenguaje y la
F* de la ciencia. Pues bien, en los 90 afloran todas esas tendencias, no siem-
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pre convergentes, hacia la normalizacién, la dispersién y la especializacién
académicas, siendo un factor a mi juicio decisivo no solo para la eclosién,
sino incluso para la exacerbacién de estos sintomas, el Decreto 1086/1989
que, en el marco de una nueva politica ministerial de incentivacién, estable-
ce el sistema de quinquenios de docencia y sexenios de investigacién para el
profesorado funcionario.

Esta politica de promocién y reconocimiento del profesor investigador,
con unos criterios de excelencia que se extenderdn a programas de doctora-
do y proyectos de investigacién, va a desempefiar durante los afios 90 y ss.
un papel determinante en la orientacién adoptada dentro del drea, por la
16gica en especial, hacia una especializacién y profesionalizacién que pro-
gresivamente la aleja de sus fuentes y sus compaiifas filoséficas. La tenden-
cia hacia la profesionalizacién y la dispersién especializada se acentda ade-
mds en l6gica por el relieve no sélo académico sino ocupacional que cobran
las investigaciones fronterizas en informdtica, cc. de la computacién o inte-
ligencia artificial. Los afios 90 son, no obstante, buenos afios para el drea en
una perspectiva social e institucional: en noviembre de 1992 tiene lugar en
el CSIC la reunién fundacional de la Sociedad de Légica, Metodologia y F*
de la Ciencia en Espafia, cuyo primer boletin data de junio de 1993 y cuyo
I Congreso se celebra en Madrid, en diciembre del mismo afio; actualmen-
te cuenta con unos 150 miembros. Otra buena sefial es la reaparicién de
Teorema en 1996. Por otra parte, en 16gica, tiene lugar el relevo de los
manuales “cldsicos” por los “modernos” (e.g. C. Badesa, I. Jané y R. Jansa-
na 1998; J.L. Falguera y C. Martinez Vidal 1999); en F* del lenguaje se
depura la normalidad escolar con nuevas compilaciones y tratados (L.M.
Valdés 1991, M. Garcia-Carpintero 1996, A. Garcia Sudrez 1997); mien-
tras que la F* de la ciencia alcanza su normalizacién académica (e.g. a través
de J. Echeverria 1989, U. Moulines, ed. 1993, o J.A. Diez y U. Moulines
1997).

En fin, entre finales de los 90 y principios de los 2000, podemos asistir
a la implantacién y cultivo de nuevas direcciones y campos de estudio den-
tro del drea: por ejemplo, en lGgica, la teorfa de la argumentacién; en F* del
lenguaje, los estudios sobre metéfora y sobre cuestiones fronterizas con la F*
de la mente y las cc. cognitivas; en F* de la ciencia, los estudios de CTS y de
género -en connivencia con H* de la ciencia- o la F* de la tecnologia. Tam-
bién tiene interés reparar en que, a lo largo de estas dos dltimas décadas, las
contribuciones autictonas empiezan a ser perfectamente homologables en
calidad y cantidad a las fordneas, de modo que actualmente el drea ya ha
dejado de ser una colonia o secuela de las comunidades y los centros extran-
jeros de investigacién para mantener relaciones regulares de colaboracién e
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intercambio con ellos. Signo de los nuevos tiempos, para quien no siga las
publicaciones de firma espafiola en revistas y editoriales acreditadas extran-
jeras, podria ser el mds reciente Congreso internacional de Légica, Metodo-
logfa y Filosoffa de la Ciencia [12 Intern. Congress of Logic, Methodology and
Phil. of Science}, celebrado en agosto de 2003 en Oviedo: de los 636 partici-
pantes inscritos, eran espafioles 117 (un 18.3 %) y el indice de nuestras con-
tribuciones en Légica, superando este porcentaje, llegé al 22.3 % de las per-
tenecientes a su campo y al 29 % del total de las ponencias hispanas.

No es extrafio que, al cabo de esta historia de implantacién, normaliza-
cién y expansion, el drea pueda presentar un buen balance de datos y cifras
tanto en el plano académico como en el socio-institucional. Perdonen que les
obsequie con algunos niimeros y porcentajes para que la imagen de la situa-
cién no se limite a ser impresionista.

Veamos, para empezar, lo que nuestra retérica productiva llamarfa “el
potencial humano estable del drea”, es decir: el profesorado funcionario per-
teneciente o adscrito a ella (catedrdticos de universidad, CU, y titulares, TU,
catedréticos de escuela universitaria, CEU, y titulares, TEU). Para disponer
de una perspectiva adecuada situaré los datos al respecto dentro del marco
general del profesorado de Filosoffa y de su distribucién por dreas. De los
datos disponibles para el afio 2000 (fuente: www.filosofia.org [averiguador-pro-
fesorado}) resulta el cuadro I siguiente:

CUADRO I
Area CU TU CEU | TEU | Totales
Filosoffa 86 208 12 30 336
Filosoffa Moral 20 56 4 3 83
Légica y F* Ciencia 23 98 - 2 123
Totales: 129 362 16 35 542
Antropologia Social 24 100 - 6 130
Estética y T* de las Artes 8 40 - 4 52
Historia de la Ciencia 12 50 - 3 65
Universidad espafiola: 7.377 23.025 1.985 10.812 43.199

* Si nos atenemos a las tres dreas estrictamente filos6ficas —no compartidas
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con otras titulaciones—, obtenemos los porcentajes siguientes:
Prof. de las 3 dreas / Légica y F* de la Ciencia: 542 / 123 = 22.6 %.
Distribuciones de catedréticos y titulares de universidad:
CU: Filosoffa = 25 %; F* Moral = 24 %; L6gFC. = 18 %
TU: Filosoffa = 62 %; F* Moral = 67 %; L6gFC. = 79 %

Mis datos mds recientes se refieren al afio 2004 y proceden de la base de
datos para la composicién de comisiones de habilitacién (29/07/2004; fuen-
te: MEC, Universidades, Documentos, estudios e indicadores). Conviene
tener en cuenta que, para entrar en los sorteos de composicién de dichas
comisiones, el profesorado ha de estar en activo y los CU han de tener reco-
nocidos al menos dos sexenios de investigacién, mientras los demds (TU,
CEU y TEU), uno. El cuadro siguiente recogerd ambos aspectos: profesores
en activo / profesores cualificados con el minimo de sexenios requeridos en

su caso.
CuADRO II
Area CU TU |CEU |TEU | Total/Cualificados
Filosofia 81/71(213/140(11/6|28/1| 333/218=65.4%
Filosofia Moral 23/23| 60/37| 5/3| 2/0 90/63=70.0%
Légica y F* Ciencia 31/29] 96/69| —| 2/0 129/98=75.9%
Antropologia Social 27/25| 114/64| 1/0| 9/3 151/92=60.9%
Estéticay T* de las Artes  9/9  42/22 - 3/1 54/32=59.2%

Historia de la Ciencia  14/13 57/38 1/0  2/0 74/51=68.9%

Porcentajes: Prof. 3 dreas / Logica y F* de la Ciencia: 552 /129 = 23.3 %.

Distribuciones:
Filosoffa F* Moral Légica y F* Ciencia
CU 333/81 =243 90/23 =255 129/31 = 24.0
TU 333/213 =63.9 90 / 60 = 66.6 129/96 = 744

Creo que los datos son bastante elocuentes sin necesidad de comentario.

Otro elemento de juicio digno de consideracién para hacerse una idea de
la significacion del drea dentro de los estudios de Filosoffa es el relativo a su
dmbito de competencia académica. Ateniéndome a las materias que compo-
nen la oferta oficial de los planes de estudios de Filosofia para el presente
curso, 2004/05, tanto en las universidades piblicas como en las privadas, he
obtenido el siguiente cuadro:
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? Dentro de esta subdrea, cabe destacar 14 ofertas (8 oblig. / 6 opt.) bajo la denominacién
“Filosoffa de la Naturaleza” {4 0blig. pertenecen a privadas}, y 8 ofertas (1 oblig. / 7 opt.)
correspondientes a CTS.
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CUADRO III
1. Troncales: 10/ 3 (30 %) [Légica, F* del lenguaje, F* de la ciencial

2. Obligatorias: 3. Optativas:
General: 208 / 56 {26.9 %} General: 870/ 203 {23.3 %}
Pablicas: 144 /46 {31.9 %} Pdblicas: 742 / 188 {25.3 %}
Privadas: 64 / 10 [15.6 %} Privadas: 128/ 15{11.7 %}
Distribuciones:
Obligatorias Optativas Totales
Légica 10 (17.8%}) 57 {28 %} 67 {25.8%}
F* Lenguaje 4107 %} 26{12.8%} 30{11.5%}
F* mente 31(5 %} 15{7.3%} 18 {6.9%}
F? de la ciencia 28 {50 %} 83 [40.8%1 111 [42.8%¥F
H® de la cienc. 11{19%} 22{10.8%1} 33{12.7%}
56 203 259

Porcentaje general: Obligatorias + Optativas = 1078 / 259 {24 %]
Oferta total: 69 {i.e. 23 -3 Troncales} + 56 {Obligatorias.} + 203 [Optati-
vas} = 328 asignaturas.

En suma: de un total de 1308 asignaturas competen al drea 328, un 25
% de la oferta curricular en Filosoffa.

Por otro lado, las ofertas correspondientes al drea de Ligica y F* de la
Ciencia {2004/05} son, segin el tipo de universidades, las siguientes:

Puablicas: 39 programas (11 especificos del drea) + 7 cursos en otros pro-
gramas.

Privadas: 4 programas (ninguno especifico) + 2 cursos en otros progra-
mas.

Permitanme llamar su atencién sobre un par de puntos del cuadro III.

4 1a situacién del drea en las facultades de Humanidades es mucho menos alentadora. Esta
titulacién, por un lado, cuenta con dos materias troncales asignadas a Fiulosoffa: una
“Filosoffa” y una “Historia del pensamiento filoséfico y cientifico” que admite diversas
modulaciones. Por otro lado, considerando la oferta del curso 2004-05 en las 30 facultades
de esta titulacién, 6 de ellas privadas, resulta la siguiente distribucién de materias del drea
(correspondiendo como antes los nimeros en cursiva a obligatorias y los otros a optativas):

Légica F* del Lenguaje  F* de la Ciencia H* de la Ciencia Totales

2/2 5 617 5/6 13/20
Por materias concretas, cabe destacar la relativa fortuna de los estudios de CTS -troncal inclu-
so en la Jaume I- y el incipiente interés por la Teorfa de la argumentacion.
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Uno tiene que ver con la introduccién de una quinta subdrea, la F* de la
mente. Responde a la conveniencia de recoger la formacién y el desarrollo de
nuevos nacleos temdticos de creciente dinamismo como podrian ser la T de
la argumentacion, los estudios de CTS y tecnologia o los relacionados con la
cognicién y las cc. cognitivas, y al problema de subsuncién bajo alguna de
las subdreas existentes que presentan estos Gltimos estudios. El otro punto
estriba en la distincién entre las ofertas de las universidades publicas y de las
privadas, en Filosoffa, distincién que permite por un lado observar la nota-
ble diferencia de trato que recibe el drea en uno y otro tipo de universidades
y, por otro lado, apreciar la carga docente relativa que corresponde oficial-
mente al drea de Légica y F* de la ciencia: cotejando la oferta de Filosoffa en
la Universidad puablica, en general, con su profesorado funcionario, vemos
que al drea le compete un 27% de esa oferta y cuenta con un 23 % del pro-
fesorado numerario .

Pues bien, estos datos sobre la presencia e incluso el éxito logrado por el
drea en los planes oficiales de Filosoffa contrastan vivamente con otros que
revelan un creciente desinterés de los estudiantes hacia ella o que dejan
entrever su escasa incidencia en la cultura filoséfica espafiola. Sobre este ulti-
mo punto, bastaria comparar los catdlogos actuales de nuestras editoriales
con los de hace unos 20 o 30 afios para ver un agujero negro del que solo se
salvan algunos temas del momento como los relacionados con CTS o con
“bio-filosoffa” o con la divulgacién en H* de la ciencia. Del primer punto,
del desvio de los estudiantes, no solo hay una amplia y probada experiencia
sino datos referidos tanto a los alevines de los primeros cursos como a los
doctorandos. Como ya he presentado porcentajes y datos evolutivos a este
respecto en otras ocasiones —por ejemplo, en septiembre del afio pasado en el
XIV Seminario en Salamanca; cf. también mi informe sobre “La 16gica del s.
xX en Espafla”, documento on /ine en “Summa logicae en el s. Xx1”,
http://logicae.usal.es—, les ahorraré estos nimeros. En todo caso, nuestra
situacién actual difiere sustancialmente de la existente en los afios 70-80. Y
esto obedece, creo, al distanciamiento y la incomunicacién entre el drea y la
Filosoffa, dentro del marco de fragmentacién y especializacién académica
promovido por los nuevos tiempos de profesionalizacidn, en nuestra sedicen-
te “Sociedad del Conocimiento”, y por las politicas de incentivacién de la
excelencia seguidas por el Ministerio del ramo en las dos Gltimas décadas,
aparte de los cambios que se han ido produciendo en el marco general de
nuestras preocupaciones e intereses culturales. Asi pues, nuestro caso, con
ser grave y notorio, no es un caso singular, pero es desde luego el que a nos-
otros nos interesaria resolver o, por lo menos, aliviar.

Este propésito guiard mis sugerencias finales acerca de los servicios que
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la vuelta del drea a la casa comin de la filosoffa podria suponer. Sin embar-
go, como en estos trances, la lucidez es tan recomendable como la buena
voluntad, habré de confesarles cierto estado de perplejidad. Se trata de lo
siguiente: creo que la existencia de las dreas es causa o condicién de algunos
males —e.g. de una concepcién patrimonial y administrativa de la filosofia
como la que hoy se trasluce en las distribuciones de créditos que quieren
hacerse pasar por propuestas de planes de estudios—, y que su pervivencia es
cémplice de otros —e.g. de la compartimentacién de los estudios de filosofia
cuando la Filosoffa se supone dirigida a todo lo contrario, o de la ausencia de
tradiciones de investigacién que unas dreas administrativas malamente
podrian suplir—.

Asf que serfa saludable suprimirlas, si no de ure, lo cual excede nuestras
competencias, al menos e facto y en la medida en que esté a nuestro alcance.
Sin embargo, lo que voy a sugerir son posibles servicios especificos del drex
de Logica y F* de la ciencia a la Filosoffa en su conjunto, es decir un alivio
mids que un remedio. Perdén por la incongruencia. Pues bien, dejando a un
lado nuestras opciones en orden a la desaparicién o la transformacién de las
dreas y jurisdicciones establecidas, ;qué puede hacer el drea de Logica y F* de
la ciencia por la Filosoffa? Por lo demds, si las dreas llegaran un buen dfa a
desaparecer o difuminarse como otras inercias administrativas, la cuestién
seguirfa vigente: ;qué pueden hacer nuestros estudios de Ligica por la cali-
dad de nuestro conocimiento y nuestro discurso en Filosofia?

4.

Ahora no podré tratar este punto como es debido. Sin embargo, déjen-
me mencionarles la posibilidad de ofertas de cardcter genérico y de cardcter
especifico. Entre las primeras, cabria citar la experiencia del trato con disci-
plinas puente, como la F* de la mente mediadora entre F* del lenguaje, T*
del conocimiento y cc. cognitivas, o con investigaciones fronterizas, e.g. en
Inteligencia Artificial o en la revisién de marcos conceptuales y categorias.
De otra especie, dentro del mismo género, serfan las ofertas de paradigmas
y procedimientos tanto de racionalidad teérica —modelos cognitivos, 16gi-
cos, analiticos—, como de racionalidad prictica —desde modelos pragmati-
cos y discursivos hasta modelos tecnolégicos o de socio-economia del cono-
cimiento.

Pero mds significativos son unos servicios especificos como los que
podrian esperarse, por ejemplo, de la Teorfa de la argumentacién, donde se
entiende por argumentacién la accién e interaccién de dar cuenta y razén de
algo a alguien con el fin de lograr su comprensién y su asentimiento. Le



CONFERENCIA INAUGURAL. .. 97

dedicaré los Gltimos minutos al ser un dominio con el que estoy familiariza-
do (vid. e.g. Vega Refién 2003) y dirigir un proyecto de investigacién espe-
cifico (HUM2005-00365). Su integracién puede tener a mi juicio varias
proyecciones. Aqui puede que les interesen sobre todo dos de ellas: una filo-
séfica y otra histérica.

En su proyeccién filoséfica, la T* de la argumentacién puede prestar
notorios servicios a unos propésitos distintivos de la Filosoffa como los que
se alegan para su ensefianza en el Bachillerato: e.g. la formacién y el ejercicio
de la capacidad critica; el fomento de la comunicacién, la deliberacion y el
debate racional; la educacién en habilidades discursivas y en valores civicos,
etc. Pero su relacién con el cultivo y la prictica de la filosoffa misma no es
menos sustancial sino, incluso, mds singular e intima. De entrada, cabe
entender la relacién interna entre el discurso filoséfico y la T* de la argu-
mentacién en este sentido: no hay posicién filoséfica tan incontestable que
no admita discusién o contra-argumentacién, ni tan absurda que excluya
todo intento de rehabilitacién razonable, de modo que las cuestiones filos6-
ficas se dirimirdn en la arena de la confrontacién discursiva y con arreglo a
estimaciones graduales y correlativas de plausibilidad, donde una tesis es
mds / menos aceptable (o inaceptable) segtin sea correlativamente mds /
menos inaceptable (o aceptable) la contraria.

Pero la relacién también alcanza a tener un sentido mds fuerte: lo que
depende de los argumentos en juego no es solo la aceptabilidad o inacepta-
bilidad de una proposicién filoséfica, sino mds radicalmente su significado.
En filosoffa, los porqués de lo dicho y el juego de razones y objeciones al res-
pecto —incluso por qué podria o no decirse— son parte sustancial del signifi-
cado de lo que se dice. Esto implica: (a) que el significado de una proposi-
cién filoséfica puede no estar bien definido o resultar radicalmente ambiguo
sin la argumentacién correspondiente; de modo que, entonces, (b) no podre-
mos saber si la proposicién es filoséficamente relevante antes o al margen de
los argumentos pertinentes o las debidas pruebas; y en definitiva, (c) no
podremos apreciar cabalmente la calidad y el rendimiento filoséficos de una
buena propuesta o de una feliz ocurrencia sin su contextualizacién y su des-
arrollo discursivos, esto es: sin su discusién y su justificacién argumentati-
vas.

De donde se desprende que estas mismas tesis metafiloséficas (a)-(c) no
serdn proposiciones precisas mientras no se argumenten cumplidamente.
Con todo, aparte de desmentir falsas aporias entre el relato y el discurso o
entre la interpretacién y la argumentacion en filosoffa, esas tesis apuntan
hacia un estilo discursivo y franco, antes que aforfstico o elusivo, de hacer
filosoffa, estilo que se beneficia del concurso expreso de la teorfa de la argu-
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Pensamiento del Barroco

ESTETICA DE LOS ANIMALES: UNA LECTURA IMAGI-
NARIA DE LA ‘VARIA COMMESURACION’
DE JUAN DE ARFE Y VILLAFANE

Ricardo PINERO MORAL
(Universidad de Salamanca)

La literatura artistica en lengua espafiola cuenta con una fecha clave, que
sirve como punto de referencia en el desarrollo de toda una corriente de tra-
tados y estudios de primera magnitud. En el afio 1600 Gaspar Gutiérrez de
los Rios publica Noticia general para la estimaciin de las artes. Se despliega con
ella, en sentido estricto, la historiografia artistica en Espafia, que contard a lo
largo del siglo xviI con autores de la talla de Vicente Carducho, Francisco
Pacheco o Jusepe Martinez!. Estos tres nombres son tan sélo la ctspide de lo
que serd la teorfa del arte y la critica en el Siglo de Oro, donde aparecerdn,
ademds de trabajos sistemdticos, un buen ndmero de obras literarias, trata-
dos breves y memoriales, focalizados en los centros mds influyentes de Espa-
fia en esa época, tanto desde un punto de vista politico, como desde una
perspectiva estética: Madrid, Sevilla y Zaragoza.

De todos modos, a pesar de la ingente cantidad de materiales sobre los
que llevar a cabo nuestras tareas de investigacién, ya se han producido algu-
nos intentos de ordenacién y clasificacién de los escritos artisticos en el siglo
XVII, como en el magnifico trabajo doctoral de Karin Hellwig?. Resta ahora
examinar con el detenimiento merecido cada uno de esos tratados y escritos,
pues sin el conocimiento exhaustivo de todos ellos, la historia de las ideas
estéticas en Espafia serd tan s6lo un inventario, mds que un proyecto de
conocimiento en el que se puedan detectar las claves de nuestro pensamien-
to estético.

! Cf. PINERO MORAL, R.: “De la filosoffa de la pintura”, en CAPELLAN, G. y AGENJO,
X.: Hacia un nuevo inventario de la ciencia espaiiola, Sociedad Menéndez Pelayo y Asociacién de
Hispanismo Filoséfico, Santander, 2000, pp. 85-99.

2 Cf. La literatura artistica espaiiola del siglo xvii, Madrid, 1999.



100 RICARDO PINERO MORAL

A diferencia de la prictica artistica, en especial la pictérica —tenida por
excelente-, el pensamiento estético de los siglos XvI y XvII ha sido acusado
de plagio en multitud de ocasiones, ha sido calificado de raquitico y pobre,
como lo atestiguan las palabras de D. Marcelino: “materia recibe de no
pequefia sorpresa quien, después de haber admirado el prodigioso floreci-
miento de la pintura espaflola en los dos siglos Xv1 y xv11, y la originalidad y
el poder de creacién que mostr6 en sus grandes maestros, recorre luego los
libros técnicos que en aquella edad se imprimieron para servir de guia a los
pintores; y, estimdndolos, no bajo su aspecto histérico ni por las noticias de
cuadros que nos conservan, ni tampoco por la pureza del lenguaje, habitual
en los libros de aquella edad, sino por el fondo de las ideas y por la sustancia
de la doctrina, los halla tan pobres, raquiticos y desmedrados, y, lo que es
peor, en tan palmaria contradiccién con lo que el arte de aquellas centurias
practicaba, guiado sélo por el instinto del genio.

Y la sorpresa se aumenta cuando repara uno que la mayor parte de esos
libros no salieron de manos de humanistas o retdricos extrafios al ejercicio de
las artes plésticas, sino que llevan los nombres de verdaderos artistas, insig-
nes todos, cudl mds cudl menos, en los fastos de la pintura espafiola: Céspe-
des, Francisco de Holanda, Carducho, Pacheco... {...} Los did4cticos volvian
los ojos a Italia, y no tanto a las obras de arte como a los libros de los pre-
ceptistas, en quienes pretendian sorprender la férmula de lo bello; y se limi-
taban a glosar de mil modos, como quien repite una leccién aprendida de
coro, lo que habfan le{do en Leonardo de Vinci, en Leén Bautista Alberti, en
Paulo Lomazzo, en el Doni, en Dolce, en Borgini, en Vasari, en Bulengero y
en otros innumerables criticos de artes, llevando algunos su afectado desdén
de la pintura espafiola hasta las mds increibles exageraciones™?.

Las palabras del poligrafo espafiol son muy duras, muy severas. Parece
que todo es un maremagnum, un coro de meros imitadores del gusto y el
pensamiento italiano e italianizante. Sin embargo, con una mirada mds
audaz, mds profunda, con una lectura mds atenta, podremos encontrar aque-
llas ideas y aportaciones que nuestra tradicién ha ido legando a la historia de
la estética, y estaremos en condiciones de discernir, valorar e interpretar, de
primera mano, con una mirada directa, obras y autores.

Ejerciendo ese derecho —y esa obligacién de compromiso intelectual- a
la mirada dirvecta, en esta ocasién nuestro objetivo es examinar un autor y una
obra de finales del xVvI, que recogerd sus frutos y verd crecer su influencia a

3 Cf. MENENDEZ PELAYO, M.: Historia de las 1deas Estéticas en Espaiia, Madrid, 1940, vol.
I, pp. 387-388 .
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partir del XviI. Nos referimos a Juan de Arfe y Villafafie y a su Varia Comme-
suracion para la Esculptura y la Architectura. Tras una breve presentacion de
ambos, centraremos nuestro andlisis en uno de los asuntos menos estudiados,
que se corresponde con el libro tercero de dicha obra, dedicado a la estética
de los animales.

JUAN DE ARFE Y VILLAFANE

De la mano de dos de los biggrafos cldsicos para el pensamiento estético
espafiol, Nicolds Antonio® y D. Juan Agustin Cein Bermidez’, podemos
constatar que Juan de Arfe y Villafafie naci6 en Leén en 1535, hijo de Anto-
nio y nieto de Enrique de Colonia, orfebre alemdn instalado en Espafia en
1501. Enrique tomo el nombre de Arfe, en recuerdo de su pueblo natal,
Harff, y ya en 1511 aparece como Enrique de Arfe en el documento de
encargo de una custodia para la catedral de Salamanca. Esta saga de los Arfe
es una de las mds representativas de la orfebrerfa plateresca espafiola.

Cedn Bermudez nos indica que Juan, desde muy niflo, mostré gran
habilidad y talento, y que fue su propio padre quien le instruy6 en el arte del
dibujo, de la simetria del cuerpo humano, de la osteologia® y de la miologia’.
Se formd, en un primer momento, en el taller de su padre, en Valladolid,
adonde la familia se habfa trasladado y allf permanecid hasta cumplir los 25
anos.

En Salamanca estudiard anatomf{a con el doctor Cosme de Medina®. Pos-
teriormente se trasladard a Toledo donde analizard con toda minuciosidad las
proporciones que Vigarny y Berruguete habfan dado a la figura humana. Ird
también a Madrid para examinar los trabajos de Becerra.

En 1562 tiene lugar su matrimonio con Ana Martinez Carrién, hija y
nieta de plateros. En 1579 se va a Sevilla a realizar una serie de trabajos,
entre los que destaca la custodia de la catedral. Permanecerd en la capital
andaluza hasta 1587, fecha en la que regresard a Valladolid. Al afio siguien-

4 Cf. Biblioteca Hispana Nova sive Hispanorum Scriptorum qui ab anno MD. ad MDCLXXXIV
[loruere notitia, Madrid, 1783, vol. I, pp. 638-639.

> Cf. Diccionario histdrico de los mds ilustres profesoves de las Bellas Artes en Espaiia, Madrid, 1800,
vol. I, pp. 59-67 (existe una reedicién moderna publicada por la editorial Akal, en la colec-
ci6én Fuentes de Arte, 17, Madrid, 2001).

¢ Conocimiento de la estructura 6sea.

7 Descripcién del revestimiento muscular profundo y superficial de la estructura 6sea.

8 Cf. SANTANDER, T.: E/ doctor Cosme de Medina y su Biblioteca (1551-1591), Salamanca,
1999.



102 RICARDO PINERO MORAL

te se va a Burgos, lugar en el que permanecerd hasta 1595. Su siguiente des-
tino es Segovia, donde ejercerd como ensayador de la Casa de la Moneda,
hasta que en 1596 es llamado por el rey Felipe IT a Madrid para realizar el
dorado de las estatuas que habfa esculpido Pompeyo Leoni en El Escorial,
donde morird el 1 de marzo de 1603.

Mis que como orfebre él luché siempre por ser reconocido como escul-
tor de oro y plata, y también como estudioso de la anatomfia, iniciado en
dicha ciencia por el doctor Alonso Rodriguez de Guevara’, en Valladolid
—entre 1548 y 1551~y por el ya mencionado catedritico de Salamanca Cos-
me de Medina —entre 1551 y 1561-. En sus afios de madurez compaginé el
trabajo prdctico y pldstico con el estudio y la investigacién. En su nutrida
biblioteca podemos encontrar ejemplares que nos dan buena cuenta de su
gran erudicion: Los cuatro libros de la proporcion del cuerpo humano de Alberto
Durero, el De sculptura de Pomponio Gaurico, L' Architettura de Alberti, las
Vite de Vasari, ademds de las Medidas del Romano de Diego de Sagredo, o la
Historia de la composicion del cuerpo humano de Juan Valverde de Amusco, o el
Libro de Anatomia del Hombre de Bernardino Montafia de Montserrat, los
Fragmentos matemdticos de Juan Pérez de Moya, la Geometria prdctica de Die-
go Pérez de Mesa, el De re metallica de Bernal Pérez de Vargas, sin olvidar
Las Trescientas de Juan de Mena, Los Proverbios del Marqués de Santillana,
algunos escritos de Antonio de Nebrija e, incluso, libros de devocién y
otros de poesia.

No es éste el lugar en el que hacer inventario de su obra como orfebre
—de la que queda constancia expresa en Avila, Sevilla, Valladolid, Burgos,
Burgo de Osma o Madrid-, pero no podemos olvidarnos de sefialar sus obras
escritas: en 1571 publica en Valladolid Quilatador de la plata y oro —aumen-
tada y reimpresa en 1598 en Madrid-; en 1587 ve la luz Descripcion de la tra-
2a y ornato de la custodia de plata de la santa iglesia de Sevilla; y, la mds rele-
vante, la Varia Commesuracion para la Esculptura y la Architectura, publicada
en 1585.

“VARIA COMMESURACION PARA LA ESCULPTURA Y LA ARCHITECTURA”
Esta obra es, sin duda, la mds relevante del artista-pensador leonés. En

un juicio demasiado superficial, Gaya Nufio dice: “el texto, muy desordena-
do, especula tanto con las proporciones de los seres humanos —era entonces

9 Cf. LOPEZ PINERO, J. M.: Ciencia y técnica en la sociedad espaiiola de los siglos Xv1 y
Xvil, Barcelona, 1979.
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modélico el canon de diez cabezas, que defiende el autor-, de animales y de
edificios, como con noticias histéricas sobre monumentos y artistas espafio-
les”'%; como si la diversidad temdtica fuera, de suyo, algo negativo, y despa-
cha el comentario a esta obra en tres simples pdrrafos.

Arfe comienza a escribirla en torno a 1578, aunque no se publicard has-
ta siete afios después en Sevilla. Esta es su obra, la obra cuyo proyecto le
acompafi6 siempre. Su primera impresion se realiza en los talleres de Andrea
Pescioni y Juan de Le6n, constaba de cuatro libros y con grabados realizados
en madera, pero las planchas del libro tercero —precisamente el de los ani-
males- se quemaron y la edicién que vio la luz s6lo constaba de los dos pri-
meros.

Dos afios mds tarde, en 1587, y con el mismo formato en folio, pero esta
vez con los grabados en cobre, aparecié completa, por primera vez.

La perspectiva de la obra es tedrico-prictica, ya que pretende analizar los
principios del arte de la escultura y de la arquitectura para aplicarlos con una
mayor destreza en el arte de la orfebrerfa. Al mismo tiempo, la arquitecténi-
ca de la Varia Commesuraciin estd concebida de un modo diddctico: ésa es la
razén por la que combina la prosa, el verso y la imagen, intentado ser lo mds
eficaz posible, como habia aprendido en sus lecturas de la mano de Nebrija,
Juan de Mena o el Marqués de Santillana.

El objetivo de Arfe en este texto no es otro que el de abordar el estudio
de la figura humana -y también la animal- al considerarla campo expresivo
para la luz y el contorno. La ciencia anatémica es el lugar elegido para des-
plegar las posibilidades creativas del arte. En palabras de Bernardino Monta-
fia de Montserrat, “la Anatomfia es como el alfabeto por donde se ha de

"1 es, pues, el punto de arranque de la construccién

comenxar a estudiar
plastica de los seres vivos. La anatomia era, para los cldsicos del arte de la
orfebrerfa, una ciencia necesaria, algo asi como la condicién de posibilidad
para evitar errores. Benvenuto Cellini en sus tratados de orfebrerfa y escul-
tura ya habfa apuntado: “no quiero afirmar que ya podrds dar a tus figuras
poca o mucha gracia, sino que podris ejecutarlas sin errores”!?.

Con la investigacién anatémica no sélo se trata de construir los elemen-
tos de un abecedario, a partir de los cuales crear, a su vez, un vocabulario y

con él un discurso exclusivamente pldstico. Ademds, “la intencién de las

19 GAYA NUNO, J. A.: Historia de la critica de arte en Espaiia, Madrid, 1975, p. 25.

Y Libro de la Anatomia del Hombre, Valladolid, imprenta de Sebastidn Martinez, 1551, Episto-
la Dedicatoria, fol. A r. Esta obra se encontraba, como hemos sefialado anteriormente, en la
biblioteca de Juan de Arfe y Villafafie.

12 CELLINI, B.: Tratados de Orfebreria y Escultura, Buenos Aires, 1949, p. 211.
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anatomfias pldsticas, lejos de configurar un aséptico punto de partida que
permita la investigacion cientifica {...} son en definitiva, mds que una expo-
sicién del vocabulario, una reflexién sobre é1”3. La necesidad de la reflexién
anatémica se fundamenta, por tanto, en que esta disciplina es el cimiento
constructivo que lleva a la prictica nuestra idea de hombre, nuestra imagen
de lo que el hombre ha de ser, una especie de canon ideal fundamentado, por
un lado, en la observacién empirica y, por otro, en un concepto filoséfico.
Observacién y concepto sélo se desarrollan a partir de un exhaustivo conoci-
miento técnico. Tenemos planteadas de este modo la estructura radical de la
creacién artistica

La obra esté estructurada en cuatro libros'*:

Libro I:
— De las lineas, figuras y proporciones.
— De los cuerpos regulares e irregulares.
Libro II:
— De la medida y proporcidn del cuerpo humano.
— De los huesos.
— De los morcillos. De los escorzos.
Libro III:
— De los animales de cuatro pies.
— De las aves.
Libro I'V:
— De los cinco drdenes de edificar los antiguos.
— De las piezas de iglesia y servicio del culto divino.

Han sido varias las ediciones realizadas sobre todo en los siglos XVvII y
xvIY, hasta llegar a la de Madrid de 1803 a cargo de Joseph Asensio y
Torres y Compafifa en la que, desgraciadamente, han desaparecido las octa-
vas reales y en la que los grabados son muy deficientes.

15 GOMEZ MOLMA, J. J. y BORDES CABALLERO, J. en la introduccién al Tratado de ana-
tomia exterior de D. Domingo Antonio de Velasco, Salamanca, 1987, p. 12.

14 En opinién de Menéndez Pelayo, “de muy desigual mérito: el primero, es un tratado rudi-
mental de geometria practica; el segundo, un compendio de anatomia pictorica; el tercero,
trata grosera y empiricamente <<de las alturas y formas de los animales y aves>>; el cuarto,
expone por modo muy breve las reglas de los cinco érdenes arquitecténicos, y la aplicacion
que de ellos puede hacerse a las piezas de iglesia y al servicio del culto divino” (op. cit., p.
382).

15> Son de resefiar la de Sevilla de 1589, considerada la segunda edicién completa; la tercera,
también en Sevilla en 1675; la cuarta, realizada en Madrid en 1736; la quinta y la sexta, tam-
bién en Madrid, en 1763 y 1773.
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EL “BESTIARIO” DE ARFE EN LA “VARIA COMMESURACION”

Es en el Libro Tercero donde Juan de Arfe y Villafafie se ocupa de los
animales cuadripedos y las aves. Sélo este libro ha sido editado —reciente-
mente- por Isabel Mufioz Jiménez!®. Y las preguntas que surgen son varia-
das: ;qué sentido tiene seleccionar y aislar los textos referidos a los anima-
les?, ¢el interés de este bestiario es exclusivamente pldstico?, ¢lo Gnico que
pretende Arfe es mostrar cémo y con qué medidas se pueden representar los
animales?...

La composicién de la obra es peculiar, como hemos apuntado: verso, pro-
sa e imagen. No pretendemos reeditar los textos, tan sélo mostrar una idea,
que podemos formular a modo de hip6tesis de la siguiente manera: el bestia-
rio de Arfe es, en realidad, una continuacién de la reflexién sobre el hombre,
pero en este caso no partiendo de la anatomia como criterio diferencial entre
el ser humano y el animal, sino partiendo del comportamiento animal como
referente para analizar el comportamiento humano. Por decirlo de manera
mds simplificada: estudiando los animales podemos enriquecer el estudio
sobre la condicién humana'’.

Partimos de la definicién dada por el orfebre leonés a propésito del ani-
mal: “este nombre de animal propiamente, sélo se entiende por aquel que
consiste de espiritu de vida y d’instinto natural, que tiene virtud motiva y
sensitiva, porque siente y se mueve”'®. En esta caracterizacién observamos
un criterio de demarcacién con respecto al ser humano que cuenta, ademds
con virtud intelectiva. Pero, en cualquier caso, en la introduccién del Libro

IIT apostilla: “todos se han de comparar a la medida del hombre”!?

, ponien-
do bien a las claras que el hombre sigue siendo medida de todas las cosas.

A pesar de que una primera lectura reduzca la comparacién a una cues-
tién de ‘varas’, es decir a una cuestion formal y métrica, spor qué no aventu-

rarse y ampliar esa comparacién a un horizonte mds amplio? ;Por qué si,

16 Cf. Bestiario de Juan de Arfe, Madrid, 2002. En adelante citaremos por esta edicién, actuali-
zada con unos criterios lingiifsticos adecuados que facilitan la lectura del texto sin que pierda
cierto sabor cldsico. Indicaremos ARFE y la pdgina correspondiente.

17 Esta hip6tesis que arranca en la literatura griega y que pasa por la Edad Media revestida de
fdbulas y bestiarios viene centrando el interés de algunas de nuestras investigaciones. Cf.
PINERO MORAL, R.: “Bestiario medieval: del animal divino al animal humano”, en E/
Basilisco, n°. 33 (2003) 2* época, pp. 41-46; Las bestias del infierno. Estudios de Estética Medieval,
Salamanca, 2005, especialmente el capitulo IV.

18 ARFE, p. 22.
19 ARFE, p. 23.
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teéricamente, s6lo interesan las medidas de los animales, casi todas las des-
cripciones de casi todos los capitulos que componen la tercera parte comien-
zan por una descripcién del modo de ser de esos animales? La respuesta, a
nuestro juicio es simple: porque interesan mds cosas que la mera representa-
cién pictérica, interesa conocer la naturaleza animal, y con ella la humana.
La Varia Commesuracidn nos ofrece un bestiario porque para el autor es funda-
mental reflexionar sobre la naturaleza del ser humano, y las bestias son una
mirada privilegiada, un espejo en el que proyectar la propia imagen del
hombre. De la imagen en el espejo del animal se puede pasar, como de pun-
tillas y de modo enclitico y analdgico, a la especulacién sobre el ser humano.

Ese museo métrico es, pues, a la vez, un recorrido por comportamientos,
aspectos y cualidades, tanto ‘positivos’ como ‘negativos’ que pueden hacer
repensar al hombre su propia condicién. El Titulo Primero del Libro III, en
el que se pasa revista a los animales cuadripedos, consta de cinco capitulos.

720 se destacan su noble-

En el primero, del leén, “rey y sefior de los animales
za y su valor; del tigre?! su grandeza; del oso se dice que es torpe y grosero,
cruel y carnicero “y suele regafiar de cuando en cuando, / que contino parece
estar rabiando”??; del jabali que es también cruel y ademds feo, con cuerpo
negro y muy “cerdoso”??; del lobo que es arrebatado, ligero y malicioso®*.
S6lo del elefante se hace una descripcién meramente formal, anatémica, des-
tacando que es el animal mds grande que existe y sus pequefios 0jos, su gran
trompa, sus colmillos y sus patas?.

26 su gracia y

En el segundo capitulo se resalta la hermosura del caballo
su aspecto altivo, as{ como la viveza de sus ojos; del asno Arfe destaca su
cardcter sosegado y su capacidad de sufrimiento, pero no deja de sefialar su

27.
;al

ser negligente, aunque se reconoce que es “utilisimo al uso de la gente”
camello se le califica de disforme, sucio y pesado, “el lomo con dos gibas cor-
covado / y tiene muy pequefia la cabeza”?®, y su pie hendido, dato considera-

do como un simbolo que comparten las criaturas del mal...

20 ARFE, p. 27.
2L Cf. ARFE, p. 29.
22 ARFE, p. 33.
3 ARFE, p. 35.
4 Cf. ARFE, p. 37.
» Cf. ARFE, p. 31.
%6 Cf. ARFE, p. 41.
27 ARFE, p. 43.
8 ARFE, p. 45.
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Se cierra este capitulo con el dromedario, especie de camello que “tiene
sola una giba y mucho vello”%.

Animales con cuernos componen el tercer capitulo y son cinco: del toro
se destaca su bravura y se apunta que “tiene toda su fuerca en la cabeza / y as{
natura le hizo en ella armado”®’; el ciervo es ligero y curioso, ya que “si
huyen, vuelven luego con presteza / a mirar quién les sigue las pisadas”’;
del carnero se sefiala que anda con la cabeza bien alta’?; del cabrén que “mira
vizco y es barbado”®?, que posee una excelente visién nocturna y que tiene
sus cuernos volteados; y se cierra este recorrido con un animal del ‘Oriente’,
el rinoceronte, un animal muy fiero, protegido por conchas recias resistentes
al acero, de tal modo que no puede ser herido**.

En el capitulo cuarto se presentan seis tipos de perro®: el galgo, el
podenco perdiguero, los gozques, el mastin, el perro de agua y el lebrel. De
todos ellos se ensalza su lealtad. Este primer Titulo del Libro III se cierra con

3¢ dedicado a seis animales pequefios: el ‘puerco’spin’, las

el capitulo quinto
liebres y conejos, la ardilla, el erizo y el raposo -animal bdsico en cualquier
bestiario conocido-.

El Titulo Segundo dedicado a las aves consta, igualmente, de cinco capi-
tulos. Lo primero que encontramos es una definicién de las aves: “animales
que dicen sin ser gufa, / porque no dejan senda en su camino, / son toda suer-
te de volaterfa, / desde el 4guila caudal hasta estornino”’. No dejan rastro en
el aire por donde pasan, ésta es su mejor caracterizacién. Las hay de rapiiia,
silvestres y domésticas.

El primer capitulo versa sobre el 4guila real y otros tipos*®, como el que-
branta huesos, los pigargos y los melanetos. El dguila es valiente y liberal,
con una gran agudeza visual. Es la reina de las aves y su significacién simbg-
lica es evidente: valor, conocimiento, sefiorio. En el segundo, se tratan el
buitre y el avestruz. Del uno se dice que es villano y que se alimenta de

29 ARFE, p. 47.

30 ARFE, p. 51.

31 ARFE, p. 53.

32 Cf. ARFE, p. 55.

33 ARFE, p. 57.

34 Cf. ARFE, p. 59.

» Cf. ARFE, pp. 61-68.
36 Cf. ARFE, pp. 69-74.
37 ARFE, p. 76.

38 Cf. ARFE, pp. 77-80.
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carrofia y que sigue a la guerra, para devorar los cuerpos de los muertos®®. De
la otra, que es grosera, muy grande y pesada, y que no vuela®. En el tercer
capitulo? se habla de las aves de rapifia y otras menores, hasta un total de
dieciséis: gavildn, azor, halcén, sirguero, cojugada, gorrién, cuervo, gallo,
grajo, choya, picaza, calandria, mirlo, codorniz, faisin y perdiz. En el cuar-
to*? de las aves de agua y otras de muy destacado colorido: garza, grulla,
cigliefia, cisne, gaviota, ansarén, papagayo, pavén, pico, mochuelo y abobi-
lla. Y en el quinto® y dltimo de los pavos y biihos y otras aves menores,
como el gallipavo, el biho, la golondrina, el tordo, la paloma, el gallo y el
milano.

El autor es consciente de que su inventario acerca del mundo animal no
es completo y él mismo afirma que “hemos dejado de tratar de los pescados,
cocos, y moscas”¥... Pero, en todo caso, tanto el artista como el filésofo
—sobre todo, tal vez, el filésofo moral- tienen ya suficiente como para pintar
o pensar todo el universo natural en el que, por supuesto, se encuentra el
hombre mismo. La valentia, la grandeza, la crueldad, la hermosura, la pere-
za, la bravura, la fiereza, la astucia... son registros que nos permiten conocer
lo que somos, mucho mejor que las formas exteriores del cuerpo medidas en
‘varas’, porque tras ellas se revelan los perfiles interiores del alma...

39 Cf. ARFE, p. 83.

40 Cf. ARFE, p. 85.

41 Cf. ARFE, pp. 87-94.

42 Cf. ARFE, pp. 95-100.
4 Cf. ARFE, pp. 101-105.
4 ARFE, p. 106.
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Pensamiento del Barroco

PRINCIPIA PHILOSOPHIAE QUIJOTENSIS

Mariano MARTIN
IES Segovia

0. INTRODUCCION.

Suele empezar la filosoffa con una pregunta sobre el ser de las cosas,
seguida inmediatamente por la pregunta sobre la posibilidad de conocer;
acto seguido viene la pregunta sobre el deber. En el Quijote es todo lo con-
trario: hay en la novela una epistemologia en ciernes, pero esa epistemologia
presupone una €ética; y la ética, a su vez, necesita de una filosoffa de la vida
desde donde poderse levantar. El orden de mi exposicién sobre el valor filo-
séfico del Quijote va a seguir estos mismos pasos, pero al revés: empezando
por el elemento fundador y acabando por el elemento fundado; empezaré,
pues, por la filosoffa de la vida que emana de la novela, seguiré por la ética
entendida como elemento vital y concluiré con la filosoffa del conocimiento
constituido desde esa misma ética. El reducido espacio de estas pdginas no
da para adentrarse en disquisiciones sobre ontologia, estética o filosofia poli-
tica; de todas formas son éstos aspectos que mds tienen que ver con la segun-
da parte del Quijote (en estas pdginas me centraré sélo en la primera). En el
siguiente guién se condensa el orden en que irdn desgrandndose estos temas.

1. Filosofia de la vida.

Vida.
Animo.
Voluntad.
2. Unidad de la razén.
3. Etica.
Vida.
Moral.

4. Epistemologfa.
Conocimiento.
Verdad.
Existencia.

5. Conclusion.
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1. FILOSOFIA DE LA VIDA.

La vida es el ser en perspectiva, y su motor es el 4nimo: la fortaleza. Cuan-
do al dnimo se le une la razén queda convertido en voluntad. Vida, dnimo y
voluntad son los tres ejes que sostienen el ser; examinémoslos uno por uno.

1.1. Vida.

El ser puede estar escondido o puede revelarse. Las apariencias a veces
engaflan, pero no tienen por qué hacerlo siempre; no siempre el ser mostra-
do es el ser vivido.

Era de carne, aunque parecia de leffo. Primera parte, cap. 43, 535.

Hay por lo menos cinco dimensiones importantes de la vida:
a) La visi6n prosaica, anodina y vulgar.

En esto hizo su operaciin el brebaje, y comenzd el pobre escudero a desaguarse por
entrambos canales. Primera parte, cap. 17, 233.

b) La visién dialéctica.

Esta paz es el verdadero fin de la guerra. Primera parte, cap. 37, 475.
¢) La vision tragica.

Yo no escogi la hermosura que tengo, que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia,
sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la vibora no merece ser culpada por la ponzoiia
que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco
ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego
apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se
acerca. Primera parte, cap. 14, 208.

d) La visién genética.

Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio. Prime-
ra parte, cap. 35, 456.

e) La visién moral y escatolégica.

Llevar y encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin como éte ninguno
otro se le puede igualar. Primera parte, cap. 37, 475.

Encontramos en la visién trdgica de la vida un determinismo, un ser que
no se desea. Parece que el desgarramiento, la vida escindida entre la existen-
cia que se es y la que se quiere ser, se reconcilia consigo misma fuera de si: en
el cielo. El cielo es un fin sin fin: el fin de esta vida como principio de otra
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que no tiene fin. La expresion, similar a la kantiana de la finalidad sin fin,
difiere de ella en cuanto que no se refiere a un contenido, sino a una dura-
cién; el fin sin fin quijotense tendria mds relacién con el concepto kantiano
de lo sublime que de lo bello, pues la expresién “sin fin” mds quiere decir
“sin medida” que “sin objeto”. Relacionar sobre este punto a don Quijote
con Kant serfa un abuso, pero si se puede sefialar que el vocabulario de la
época va apuntando hacia temas que luego cuajardn con el criticismo.

1.2. Animo.

La vida que atiende al mundo exterior es deseo; la que atiende al mundo
interior es perfeccion, excelencia, mirada puesta en el ideal. Hay, pues, dos
formas de vida determinadas por dos formas de dnimo.

Sancho es (por lo menos al principio) vida obsesionada por la necesidad,
hermana del deseo.

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curd de venir, porque
andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traian aquellos buenos seiio-
res, bien bastecida de cosas de comer. Primera parte, cap. 19, 255.

Don Quijote es vida obsesionada por la excelencia, que no es el ideal a
secas, sino empefio por la realizacién del ideal. El ideal es un deseo abstracto
y demorado. La fortaleza que procura es el poder espiritual.

— Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella
vivian ignovaban estas dos palabras de tuyo y mio. Evan en aquella santa edad todas
las cosas comunes. Primera parte, cap. 11, 180.

Pero “el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de
las tripas” (cap. 2, p. 113); el dnimo no brota donde reina la privacién. Esta
sencilla evidencia, de la que era consciente Aristoteles, hace necesaria la vida
sanchopancesca para el quijotismo.

Nada de platénicos desprecios por la carne; donde hay espiritu hay un
cuerpo, y filosofar no es aprender a morir, sino a vivir; vivir la plenitud es
también, por consiguiente, aprender a filosofar.

No hay esfuerzo sin alimento. Las necesidades del espiritu se atienden
cuando se han satisfecho las del cuerpo.

Te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en

matcho mds se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos
los que profesamos la estrecha orden de la caballeria. Primera parte, cap. 18, 249.
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Pero la vida no es sélo sensacién: también es accién. Sentirse necesitado
o sentirse fuerte son dos formas de vivir. También hay formas de vida deter-
minadas por dos formas de accién, dos formas posibles de la voluntad depen-
dientes de la meta que persigue el sentimiento:

A. Accién sensorial. Busca la superficie del ser.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, vy luego se le vino a la imagi-
nacion las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cudl camino
tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo. Primera parte, cap. 4, 126.

Don Quijote abraza la esencia de la caballerfa andante, que es ayudar a
los débiles y menesterosos. Pero abraza también la parte folklérica de la
caballerfa, cual es el amor de una dama o el gusto por las encrucijadas. Cer-
vantes rechaza esta apariencia (el Quijote es precisamente una critica de los
libros de caballerfa), pero se queda con la esencia. Dentro de lo sensorial,
parece haber aqu{ una distincién entre dos tipos de apariencia:

a) Apariencia connatural, inherente (a la caballerfa).

— Es0 no puede ser —respondid don Quijote-: digo que no puede ser que haya caba-
Uero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser enamora-
dos como al cielo rener estrellas. Primera parte, cap. 13, 197.

b) Apariencia prescindible, adherida.

Le vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo
que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que abora era, que era antes y primero de
todos los rocines del mundo. Primera parte, cap. 1, 104.

La accién sensorial conduce a la locura irreal: la que tiene que ver con
percepciones o ideas.

[Los caballeros andantes} jamds pagaron posada ni otra cosa en venta donde
estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les
hiciere. Primera parte, cap. 17, 235.

B. Accién esencial. Busca en el fondo del ser.

—Seitor, pues, ;qué hemos de hacer nosotros?
— ¢ Qué? —dijo don Quijote-. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos.
Primera parte, cap. 18, 241.

a) La acci6n esencial es una ética pensada.

Poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, enten-
der y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto y digno de
grande alabanza. Primera parte, cap. 37, 475.
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No habia la fraude, el engaiio ni la malicia mezclandose con la verdad y llaneza.
Primera parte, cap. 11, 181.

b) Pero es, sobre todo, una ética vivida. Una vida plena.

Evan los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que
enmendar, y abusos que mejorar, y dendas que satisfacer. Primera parte, cap. 2, 106.

Y agora, en estos nuestros detestables siglos (...) se instituyd la orden de los caba-
Ueros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huér-

Janos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros. Primera parte, cap.
11, 181.

El trabajo, la inquictud y las armas solo se inventaron e hicieron para aquellos
que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor
de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco. Primera parte, cap. 13,

193.

La accién esencial conduce a una locura ideal. Ideal, que no irreal, por-
que el ideal cabe perfectamente dentro de la realidad. Si los agravios, deudas
y abusos son sinrazones, el ideal es la cordura que quiere acabar con la locu-
ra de la sinrazén; pero por una inversién de valores que luego criticarfa
Nietzsche, al mal pensar lo llaman cordura.

Lo sensorial es como un teatro donde nos sentimos a un tiempo especta-
dores y actores: nos vemos a nosotros mismos viviendo aventuras. Lo esencial
es, por el contrario, menos lo que hacemos que lo que sentimos, o en todo
caso un hacer ligado al sentir del actor, no del espectador.

Hay que distinguir en don Quijote dos mundos para la vida, dos dmbi-
tos de realizacién:

1. El del juego. El se ve a si mismo en un teatro vestido de caballero
andante, en un mundo que es como lo describen las novelas de caba-
llerfas.

2. El de la vida. El quiere poner en el mundo la justicia que le falta, y
lucha estoicamente por realizar este ideal.

Unamuno hablaria, respectivamente, de intrahistoria y tradicién eterna.

La esencia de la caballerfa serfa, en Unamuno, la tradicién eterna. La folklé-
rica apariencia es la tradicidn castiza. En el fondo se trata sélo de imitacién y
creacién. Don Quijote imita a unos caballeros mds literarios que histéricos,
jugando como juegan los nifios y gozando con la recreacién de un mundo
que le fascina. Pero este juego es la indumentaria con que se viste la vida
entregada al ideal de justicia que no ve realizado por ninguna parte. Jugan-
do, don Quijote sabe que la justicia, en este mundo o en el ficticio, es un
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ideal por encima del espacio y del tiempo. El mundo literario vivido por él
es el envoltorio del mundo ideal que se ha escapado de la realidad; y la reali-
dad funciona como un mundo intersubjetivo permanentemente ignorado
por don Quijote.

1.3. Voluntad.

La voluntad, como la justicia, presupone la razén, pero también el dni-
mo: en eso consiste la virtud. Virtud es, por consiguiente, la razén animada,
el esfuerzo.

— Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener dnimo para negar
tantas verdades juntas. Primera parte, cap. 36, 462.

La relacién de fuerzas acaba sometiéndose a la relacién de razones; acaba
imponiéndose la fuerza de la razén. Y la fuerza, que es esfuerzo, también es
sacrificio: supone sufrimiento.

Tendrds que llorar contino, si no lagrimas de los ojos, ldgrimas de sangre del cora-
z6n. Primera parte, cap. 33, 419.

Pero el esfuerzo es creador: se hace camino al andar.

1Ay de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,
adonde norte o puerto no se ofrece!
Primera parte, cap. 34, 435.

Por eso del esfuerzo surge el aprecio; el precio, el valor, la estima.

Lo que cuesta poco se estima en menos.
Primera parte, cap. 34, 435.

2. UNIDAD DE LA RAZON.

Uno de los problemas centrales de la filosoffa es el de la razén préctica.
¢Es la razén capaz de mover a la accién? ;No es mds bien la moral movida
por el impulso, el sentimiento? Parece que don Quijote opta resueltamente
por la primera posibilidad, y lo hace en dos etapas. Primero afirma que la
voluntad tiene primacia sobre la razén.

Quitense delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas. Pri-

mera parte, cap. 37, 474.
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Y afiade acto seguido que la voluntad es razonable.

No es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de
todo razonable discurso. Primera parte, cap. 13, 200.

Dicho de otro modo: la voluntad contiene a la razén, pero es mds que
razén pura; es, ya lo hemos visto, razén reforzada por el dnimo. La fuerza de
la razén es necesaria en el mundo, pero no es determinante; lo que determi-
na al ser humano a actuar es la fuerza vital, porque la moral se realiza gracias
a que el ideal lo impone la vida. En el principio era el verbo, la gufa, la
orientacidn, la razén préctica. Y el verbo se hizo carne no por la fuerza de la
razén (que es impotente para imponerse), sino por la fuerza de la vida. Al
igual que un vehiculo, la moral tiene un motor (que la mueve) y un volante
o conductor (que es la razén prictica). La fuerza de la razén es el detonante
que activa el botén de la vida, porque la razén prictica es un despertador del
animo.

3. ETICA.

La ética del Quijote es claramente un vitalismo moral; para estudiarla
serd comodo analizar separadamente estos dos términos de la expresion.

3.1. Vida.

El vitalismo moral concibe la moral como algo vivo. Se opone a una
moral ideal de normas que frenan los impulsos de la vida; més que una refle-
xi6n ética es una practica moral (aunque esta practica requiere reflexion).

Frente a la moral de renuncia, la exigencia de felicidad. Nietzsche ird
mds lejos reclamando la muerte de dios, pero Cervantes reclama para esta
vida lo que muchos han aplazado para la otra.

No por eso recelo
De no alcanzar desde la tierra el cielo.
Primera parte, cap. 43, 528.

Fidelidad a la tierra. Pero mantenimiento de un cielo (cuyo garante es
dios) en el que brillen los ideales que aqui se deben realizar. El idealismo
quijotense serfa un realismo si los ideales se asentaran en las posibilidades
del ser; es, pues, un idealismo voluntarista, propio del prisionero que vuelve
a la caverna renunciando al cémodo deleite de la torre de marfil; la moral es
vida, no aislamiento de la vida en el mundo del ideal. La vida es 4nimo que
desborda sobre la necesidad.
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o Quién el que ignord que son esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes,
y que su ley es su espada, sus fueros sus brivs, sus premdticas su voluntad? Primera
parte, cap. 45, 551.

Y, finalmente, ; qué caballero andante ha habido, hay ni habrd en el mundo, que
no tenga brios para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le
pongan delante? Primera parte, cap. 45, 552.

Importa para la moral reforzar la potencia del dnimo (que se despierta,
ya lo hemos visto, con la razén). El modelo es Amadis.

Y podrd ser que viniese a contentarme con sola la imitacion de Amadis, que sin
hacer locuras de daito, sino de loros y sentimiento, alcanzd tanta fama. Primera par-
te, cap. 25, 321.

No es propio de cuerdos (es decir de quienes son tachados de locos) hacer
sufrir por un ideal; el Gnico sufrimiento que estd permitido es el que produ-
ce la lucha y conquista de un ideal, es decir su realizacién en la tierra. Que-
mar herejes para que sean perdonados o matar inocentes que estdn entre cul-
pables son locuras de dafio: estdn prohibidas. S6lo las locuras de sentimiento
son capaces de mover el mundo. Don Quijote estd en contra de cualquier
forma de tortura y terrorismo. Lo ve inaceptable en los demds.

La voluntad desemboca en la accién. Y la accién requiere esfuerzo.

Dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas, porque la guerra
también tiene sus leyes y estd sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son
letras y letrads.

(...)

A esto responden las armas que las leyes no se podydn sustentar sin ellas, porque con
las armas se defienden las repiiblicas, se conservan los reinos, se guardan las cindades, se
aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios. Primera parte, cap. 38, 478.

Las letras simbolizan el pensamiento. Las armas son un simbolo de la
voluntad. El pensamiento es necesario pero no suficiente. A la inversa, basta
con la voluntad para que haya pensamiento. Andlogamente, de que una pera
esté hecha de azlcar y agua no se sigue que teniendo azdcar y agua tengamos
una pera. Y es que la voluntad no es fuerza bruta, porque en ella se unen
(como hemos visto ya) el 4nimo y la razén.

La accién, pues, requiere esfuerzo. Pues bien, la vida esforzada es vida
plena, y del esfuerzo mana la fama.

— La feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan; asi
que, Panza amigo, no me repliques mds. Primera parte, cap. 15, 219.

Y en el esfuerzo resido el mérito.
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Cada uno es hijo de sus obras. Primera parte, cap. 4, 125; cap. 47, 567.

El mérito matiza la igualdad con el valor. Todos merecemos las mismas
atenciones porque tenemos los mismos derechos, pero nuestros hechos nos
hacen merecedores de atenciones idénticas. Igualdad en el ser, diferencia en
el estar. Valemos lo mismo si se mira en nosotros nuestra naturaleza; pero si
se miran nuestras acciones, unos valemos mds que otros.

Y es razin averiguada que aquello que mds cuesta se estima y debe estimar en mds.
Primera parte, cap. 38, 478.

Cuida don Quijote de precisar que las armas no son la fuerza bruta, sino
la vida esforzada y valiente. As{ lo manifiesta en el siguiente texto:

No alcanzan perezosos

Honrados triunfos ni vitoria alguna,
Ni pueden ser dichosos

Los que, no contrastando a la fortuna,
Entregan, desvalidos,

Al ocio blando todos los sentidos.
Primera parte, cap. 43, 528.

Y por eso las armas nos defienden contra la indolencia, pero también
contra la fuerza bruta:

Y, finalmente, si por ellas (las armas) no fuese, las repiiblicas, los reinos, las
monarquias, las cindades, los caminos de mar y tierra estarian sujetos al vigor y a la
confusion que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus
privilegios y de sus fuerzas. Primera parte, cap. 38, 478.

Asi se da la aparente paradoja de que las gentes de armas son gentes de
paz. Pero esta paradoja se resuelve considerando que las gentes de guerra no
son gentes de armas, sino gentes con armas. Estd claro que la caballerfa no es
fuerza corporal, sino fortaleza animica. Ser no es lo mismo que tener. Tener
riquezas no es lo mismo que ser rico. Tener pluma no es lo mismo que ser
escritor (lo que implica saber escribir); ni conocer la métrica es lo mismo que
escribir poesfa. Ser gente con mundo no es lo mismo que ser gente de mundo.

Del valor al esfuerzo se extiende el camino de las armas; dentro de él se
encuentra, como una cufia, el camino de las letras.

3.2. Moral.

La moral viva se alimenta de pasiones conjugadas con la razén. Estos son
sus fundamentos:
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a) Asimetria.

“el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...”. Pri-
mera parte, cap. 20, 262.

Sobre esta asimetria del bien y el mal se asienta la necesidad de favorecer
al reo en caso de duda, y de preferir las soluciones buenas a las malas.

Pero, porque s¢ que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer
por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos seitores guardianes y comisario sean ser-
vidos de desataros y dejaros ir en paz. Primera parte, cap. 22, 291.

b) Simetria.

Pero lo que a mi mds me fatigaba era el ver a pie a Zoraida por aquellas aspere-
zas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, mds le cansaba a ella mi
cansancio que la reposaba su reposo. Primera parte, cap. 41, 516.

Es la empatfa, la reciprocidad. Simetria del bien, asimetria entre el bien
y el mal: la reciprocidad moral cabe sélo en las cosas buenas.

El respeto es simetria y surge del ajuste de voluntades. Don Quijote,
enamorado de la libertad, insiste en que los padres deben respetar a sus

hijos.

No habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Primera par-
te, cap. 12, 189-190.

Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, ast
como la via de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento. Primera parte, cap. 12,
189.

Y también habla del respeto a la mujer.

¢ por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mds de que decis
que me queréis bien? Primera parte, cap. 14, 208.

El amor es voluntario, no puede forzar la voluntad a rendirse (se violarfa
el principio de simetria). Y, puesto que el amor es libre, no estamos obliga-
dos a querer a quien nos ama. Si no hay libertad no puede haber amor, aun-
que puede haber deseo; bien claro lo tiene la pastora Marcela.

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermo-
50 es amable; mas no alcanzo que, por razin de ser amado, esté obligado lo que es ama-

do por hermoso a amar a quien le ama. Primera parte, cap. 14, 207-208.
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4. EPISTEMOLOGIA.

El conocimiento es en don Quijote visién ética del mundo. A él no le
interesa ver lo que son las cosas, sino lo que las cosas deben ser; el problema
es que se desentiende de que puedan o no puedan serlo.

El mundo se escinde en tres trozos: lo que es, lo que debe ser y lo que
puede ser; este tltimo es el puente por el que se conectan los dos primeros,
pero este puente falta en don Quijote; en el quijotismo el ideal entra siem-
pre en conflicto con la realidad.

El mundo se escinde en don Quijote en dos mitades: la realidad y el ide-
al, yuxtapuestos pero no conectados; sin camino de ida o vuelta entre los dos.

El quijotismo es un idealismo politico sui generis. El ser estd conectado
con el deber ser sin la mediacién de la posibilidad: es una utopfa.

Si todo conocimiento es representacién ética emanada de los estimulos
del mundo, la epistemologia quijotense no puede ser mds que un vitalismo
nosoldgico. Asi, el conocimiento contiene dos ingredientes:

a) Lo dado: el mundo que me rodea, que puede proceder de la mente o
de la realidad exterior, y que me llega en forma de estimulos.

b) Lo puesto: el deseo, que puede ser elaborado como ideal por las fuer-
zas de la razon.

4.1. Conocimiento.

Percibir es representarse el mundo en el que se estd: interpretarlo, si,
pero sobre todo creer verdadera esa interpretacién. La percepcién es cono-
cimiento, y hay al menos ocho formas de conocer; vamos a verlas una por
una.

(1) Conocer es desear; por lo tanto, querer. Es querer vivir en un mundo dis-
tinto, por lo que muy bien podemos llamarlo voluntad de poder. Parafra-
seando a Kant, diremos que percibir es aqui menos captar lo que nos es
dado que poner en el mundo lo que queremos captar.

Se le representd a don Quijote lo que deseaba. Primera parte, cap. 2, 110.

O sea: proyectamos nuestra mente en el mundo y captamos lo que
hemos puesto en él. La realidad queda envuelta en nuestras representa-
ciones, que transferimos con el motor del deseo. Lo que vemos, olemos,
ofmos o tocamos es la parte de nuestra experiencia mental que queremos
convertir en experiencia exterior a nuestra mente.
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Cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que
habia leido.

()
Luego que vio la venta se le representd que era un castillo.
Primera parte, cap. 2, 109.

Y hay mds: si deseamos una parte de lo que conocemos, también es
verdad que conocemos lo que deseamos.

Pintola en mi imaginacién como la deseo. Primera parte, cap. 25, 330.

(2) Conocer es sentir. Es percibir sensaciones, despertar sentimientos: €so es
también conocer el mundo.

—Seitor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra
merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizd todo debe ser encanta-
miento, como las fantasmas de anoche.

-2 Cdmo dices eso? —respondid don Quijote-. ;No oyes el relinchar de los caballos,
el tocar de los clarines, el ruido de los atambores?

-No 0igo otra cosa —respondid Sancho- sino muchos balidos de ovejas y carneros.

Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaiios.

Primera parte, cap. 18, 244.

Pero cada uno percibe sensaciones interpretadas. Don Quijote y San-
cho perciben los mismos ruidos, pero donde el primero oye relinchos,
clarines y atambores el segundo oye balidos, la percepcién no es, por tan-
to, criterio de verdad.

(3) Conocer es ser. Segtin somos, as{ percibimos el mundo (es una suerte de
anticipo de Marx, pero también de Ortega: pensamos como vivimos, y
no al revés). La verdad es una perspectiva, una mirada lanzada sobre las
cosas.

Quizd por no ser armados caballeros como yo lo soy, no tendrdn que ver con vues-
tras mercedes los encantamientos deste lugar, y tendrdn los entendimientos libres, y
podrdn juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como
a mi me parecian. Primera parte, cap. 36, 460-461.

(4) Conocer es reconocer. Se pueden reconocer parecidos, identidades,
recuerdos y nombres. Sancho llega a dar por buena una interpretacién
insélita (peregrina), desechando la que otros perciben como evidencia,
asi, la cabeza del gigante se parece a un gran pellejo de vino (y no al
revés).

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:
— No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, 0 a ayudar
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a mi amo; aunque ya no serd menester, porque, sin duda alguna, el gigante estd ya
muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida; que yo vi correr la sangre por
el suelo, y la cabeza cortada y caida a un lado, que es tamaita como un gran cuero de
vino. Primera parte, cap. 45, 449.

Lo que se parece a lo que hay escrito en los libros toma visos de reali-

dad.

El la pinté en su imaginaciin de la misma traza y modo que lo habia leido en sus
libros. Primera parte, cap. 16, 226.

Hemos visto que conocer es reconocer parecidos e identidades, pero
también recuerdos y nombres.

“Porque, si yo no me engaito, la tierra que pisamos es la de Vélez Mdlaga; si ya
los aitos de mi cantiverio no me han quitado de la memoria el acordarme que vos, sefior,
que nos preguntdis quién somos, sois Pedro de Bustamante, tio miv”. Primera parte,
cap. 41, 517.

Tener nombre es existir: asi lo observamos en el curioso razonamiento
de Sancho cuando quiere demostrar que su sufrimiento cuando lo mante-
aron fue auténtico y verdadero.

Y todos, segiin los of nombrar cuando me volteaban, tenian sus hombres: que el uno
se llamaba Pedro Martinez, y el otro Tenorio Herndndez, y el ventero of que se llama-
ba_Juan Palomeque el Zurdo. Primera parte, cap. 18, 239.

Es curioso observar que, para el sentido comn, a lo que existe se le da
nombre, pero no todo lo nombrado tiene por qué existir. Sancho, sin
embargo, invierte los términos. Nombrar viene a ser lo mismo que dar el
ser.

Hemos visto hasta aqui que conocer es querer, sentir, ser y reconocer.
Examinemos otras cuatro formas de conocer que también emanan del
Quijote.

(5) Conocer es buscar el ser de las cosas. Y buscar el ser detrds del parecer es
precisamente lo contrario de buscar el aparecer de los seres. Sin embargo
no se trata de llegar hasta la esencia, sino de desvelar una apariencia ocul-
ta tras otra apariencia: es el desenmascaramiento; caer de mdscaras.

El mozo se quitd la montera (...) Con esto conocieron que el que parecia labrador
era mujer. Primera parte, cap. 28, 360.

Este es un tema recurrente en el barroco (pensemos en el Tirso de Don
Gil de las calzas verdes). Pero si desenmascarar apariencias sensoriales es
importante, mucho mds lo es desenmascarar apariencias esenciales. Don
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Quijote rechaza la sofistica de cabo a rabo, y antes prefiere locuras vividas
que razonamientos con apariencia de verdad; que frente a ellos la verdad
parece calabazada.

E! hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi, que mis calabazadas han
de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofistico ni del fantdstico.
Primera parte, cap. 25, 326.

(6) Conocer es imaginar. Sofiar, modificar los sentidos, vivir una sensoriali-
dad modificada por el deseo. Si sofiar es querer, querer es también creer
lo que se suefia (como pretendia Unamuno). Esta forma de conocer es,
quizd, equivalente a la primera; imaginar es desear. He aqui cuatro ejem-
plos de ceguera:

Tentdle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a él le parecid ser de fini-
simo 'y delgady cendal. Primera parte, cap. 16, 225-226.

Y ¢l aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a é
le parecid que arvojaba de su boca un olor suave y aromdtico. Primera parte, cap. 16,
226.

Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras
cosas que trata en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer
vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecia que tenia entre sus brazos a la dio-
sa de la hermosura. Primera parte, cap. 16, 226.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las promesas
que su amo le habia hecho. Primera parte, cap. 35, 450.

El criterio aristotélico de correspondencia no funciona. Y no funciona
porque lo que se percibe no es lo que es, sino lo que se quiere que sea; no
se siente lo que hay, sino lo que se quiere sentir, lo que se quiere que
haya. Leeuwenhoeck vefa hominculos al microscopio porque los queria
ver; porque su teoria los predecia, y él crefa firmemente en su teorfa. Pero
ver ideas, sentidos o conceptos no es ver referencias; Frege supo ver muy
bien que no por estar ante la estrella de la mafiana somos conscientes de
encontrarnos ante el planeta Venus.

Vivir es sofiar, como decia Calderén.

(7) Conocer es deducir. El mundo es un conjunto de sefiales entre las que nos
movemos; gracias a ellas tenemos un conocimiento indirecto de las cosas
que se nos ocultan: tal es el poder de la inferencia.

Llegd a nuestros oidos el son de una pequenia esquila, seial clara que por alli cer-
ca habia ganado; Primera parte, cap. 41, 516.
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Primero se darfa el signo, la aparicién. Después se dibujarfan las apa-
riencias esbozando el precepto. Por dltimo sobrevendria la percepcidn
deducida.

(8) Conocer es estar. Estar en el mundo y verse involucrado en las cosas entre
las que se estd, conociendo el éxito, el fracaso o el compromiso; en ese
sentido, conocer es tener problemas, ser solicitados por nuestra percep-
ci6én del entorno.

Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ;son de otro que del mis-

— ¢ Que te faltan las alforjas, Sancho?

— 87 que me faltan —respondid Sancho.

— Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicd don Quijote.
Primera parte, cap. 18, 247.

No se trata aqui de un saber trigico. Es simplemente un saber com-
prometido.

La razén, como emana de la vida, se define mirdndose en el espejo de
la locura (pensemos en Erasmo); pero también se define mirdndose en el
espejo del conocimiento. Juicio es aqui sinénimo de codicia (por inver-
si6n de valores, Cervantes asume que tener juicio, o estar cuerdo, es
rechazar esta forma de juicio). Es mds cuerdo quien juzga movido por
deseos nobles, y loco quien es movido a pensar por deseos mezquinos.
Ahora podemos reunir las principales notas caracteristicas de estos dos
conceptos.

a) Razdn, cordura, o juicio, es:

o Capacidad de sofiar (o sea, deseo de plenitud).

o Aceptaciin de la sensorialidad (o sea, del padecer).

o Sopesar posibilidades (en busca del ser tras las apariencias).

o Capacidad légica, critica, abierta a la duda.

o Aceptaciin de lo comiin.

°* Acepracion de la fantasia (como parte de la realidad abierta al ideal).

* Y apertura a la contrastacion (bajo las formas de correspondencia y éxito).
b) Locura es:

® Desconfianza hacia lo seguro.

® Pensamiento confuso y acritico.

 No atenerse a lo habitual.

® No comprobar nada.

Ambas convergen en don Quijote: su accién sensorial es loca (pode-
mos hablar de paranoia), pero su accién esencial es cuerda. Ahora bien, la
accién sensorial de Sancho y el cura es cuerda; pero en cuanto a su accién
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esencial, la del cura cae en la locura mientras que la de Sancho, contagia-
da de don Quijote, se mantiene cuerda y feliz. Sancho es, por lo tanto,
sintesis de cordura esencial y cordura sensorial. Atna lo cuerdo que hay
en don Quijote con el sentido comin del cura. Sancho es, en definitiva,
ideal sin negacién del mundo, bondad sin desvario: don Quijote sin
novelas de caballerfas.

4.2. Verdad.

Como hemos visto, el conocimiento debe ser criticado para saber si es
verdadero. Critica. Criterios. Crisis. Todo conocimiento critico (en el doble
sentido de controlado y conocimiento limite) da a luz unos criterios de ver-
dad: s6lo después de pasar por esa crisis cognitiva que Ausubel y sus disci-
pulos pondrdn de moda bajo el nombre de conflicto cognitivo.

Los criterios de verdad son de tres clases: indicadores, potenciadores y
garantias; de modo que la verdad se da por grados. El correlato de la verdad
es la existencia. Centrémonos en las garantias de verdad; son dos:

(1) La bondad. Si conocer es creer, y si creer es querer, el querer debe ser

bueno para ser portador de la verdad.

(2) La plenitud. Hay que distinguir entre la verdad plena y la verdad par-
cial; como no hay que confundir tampoco el ser completo con el ser
fragmentario. Las verdades plenas son preferibles a las verdades par-
ciales. El criterio de verdad es, por lo tanto, un criterio de plenitud; el
criterio de plenitud para las cosas observadas es el incremento de ple-
nitud que éstas introducen en la existencia del sujeto que las observa.

La bondad y la plenitud serfan garantfas de verdad. Posiblemente tam-
bién lo sean la adecuacidn y el éxito.

(3) La adecuacion es el criterio de verdad parcial (podemos llamarlo cri-

terio de perspectiva).

(4) La plenitud es el criterio de completa verdad.

4.3. Existencia.

Las ocho formas de conocer, filtradas por los criterios de verdad, tienen
su correlato en dos formas de existir: la via ordinaria y la via de encanta-
miento.

A. Via ordinaria.

— Agora acabards de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces

te he dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por via de encantamiento.
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—As7 o creo yo —dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que realmente suce-
did por via ordinaria.

Primera parte, cap 46, 557.

B. Via de encantamiento.

Asegurd a la princesa que tuviese por cierto que él habia visto la cabeza del gigan-
te, y que, por mds seiias, tenia una barba que le llegaba a la cintura; y que si no pare-
cia, era porqgue todo cuanto en aguella casa pasaba era por via de encantamiento, como
él lo habia probado otra vez que habia posado en ella. Primera parte, cap 35, 452.

5. Conclusion.

Es necesario hacer una critica de la razén. Para ello hay que lograr, en un
sujeto trascendental, la unidad de la razén tedrica con la razén prictica; es lo
que después Kant llamard razén pura. Pero ese ideal no es posible en tiem-
pos de Cervantes. Y no lo es porque no es posible captar la razén pura sin
haber explorado antes la razén viva. La razén viva es la propia de un sujeto
empirico; su contenido se extiende entre la locura y la cordura.

a) Parece que la cordura corresponde en el sujeto empirico al sentido

comun.

b) Todo lo que se aparta de él es considerado, por consiguiente, como

locura; especialmente en el siglo XVI.

Erasmo y Cervantes supieron ver que hay aspectos rescatables en lo que
sus contempordneos llamaban locura. Por consiguiente es necesario (y posi-
ble, para la época) hacer una critica de la razén viva. Es decir, de los concep-
tos complementarios (y fronterizos) de locura y de cordura.

Kant estudia la razén pura, y eso le lleva: en su uso tedrico, a centrarse
en la logica y las matemadticas; y en su uso practico, a privilegiar una ética
racional, ahogando al yo empirico bajo el peso del yo puro.

Por otra parte, el positivismo privilegia la razén empirica frente a la
razén pura; y reduce la accién a razén técnica, incluyendo el dominio de la
moral; o la reduce, como Hume, a puro sentimiento ajeno a la razén.

Mis tarde Marfa Zambrano hard del sentimiento objeto de la razén, con-
cibiendo una razén poética que se aparta de los afectos irracionales de Hume.
Su ética es asi una ética poética; una ética racional, pero sobre todo sentida.

Aqui se sitda el quijotismo. Su moral es una ética vivida; sentida mds
que razonada, pero razonada también. Zambrano viviendo de la mano de
Hume.

En don Quijote se prefiguran todos los temas desarrollados por Kant,
Bacon, Hume y Zambrano. En €l estdn todos ellos: pero estdn sin desarrollar.
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Antes de estudiar la raz6n pura especulativa habfa que sentir la razén desde
el otro lado del espejo: desde la locura.

Y antes de forjar la accién desde la razén pura prictica habfa que
sentirla mientras se pensaba; de ah{ que la ética quijotense, al poner el pen-
sar en manos del sentir, anticipe una voluntad sentida como fundamento de
la accién; de ah{ que se susurre entre lineas el problema de la unidad de la
razén.

El quijotismo traza, antes que Descartes, el plan de trabajo que des-
arrollardn después cuatro siglos de filosoffa. Y lo hace sin parecerlo. Su
modestia no deja ver a las claras que Cervantes, a través de don Quijote, es
un filésofo que vive; porque lo suyo es una razén viva.
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Siglo xvi

UNA TEORIA DEL CONOCIMIENTO
COMO PRELUDIO DE LA ILUSTRACION ESPANOLA

Marfa Dolores GONZALEZ RODRIGUEZ
Universidad de Salamanca

Planteamos en esta comunicacién el estudio de la introduccién de la teo-
rfa sensista del conocimiento en Espafia a través de dos autores representati-
vos de una época que preludia la mentalidad ilustrada. A pesar de las dife-
rencias temporales y las distintas motivaciones de sus obras, Francisco
Gutiérrez de los Rios y Cérdoba, tercer conde de Ferndn Nufiez, y el fraile
Benito Jer6nimo Feijoo dan cuenta de los cambios que se estdn experimen-
tando en la transicién a la Ilustraciéon. Ambos estdn incardinados en la
atmosfera intelectual del movimiento de los novatores, en la cual se forja un
pensamiento ecléctico y critico. La paulatina quiebra del sistema escoldstico,
que todavia domina en las universidades cuando ambos autores escriben sus
obras y del que ni mucho menos estdn desligados, es un elemento esencial
para entender lo que significa la pre-Ilustracién en Espafia y las circunstan-
cias que rodean esa época. Como figuras inmersas en el conflicto entre dos
modos de pensamiento, los dos autores constituyen un ejemplo de la coexis-
tencia de ideas y teorfas procedentes tanto de las corrientes filoséficas y cien-
tificas de moda en ese momento en Europa, como de la permanencia de la
tradicién escoldstica.

El motivo de relacionar el pensamiento de estos dos autores nos lo han
proporcionado las siguientes palabras del hispanista Russell P. Sebold a pro-
posito de E/ hombre prdctico, la injustamente olvidada obra del conde de Fer-
nan Nufiez:

“Es el cuerpo de opiniones mds modernas, mejor informadas y mds cosmopoli-
tas que se habfan expresado en espafiol hasta la aparicién del primer tomo del
Teatro Critico de Feijoo en 172671,

LSEBOLD, R. P,, E/ rapto de la mente: poética y poesia dieciochescas, Barcelona, Anthropos, 1989,
p. 127.
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Por ello, principalmente intentamos relacionar los primeros escritos de
Feijoo con las ideas epistemoldgicas que contiene E/ hombre prdctico. Separa-
dos por casi medio siglo, puede considerarse que el conde, en el afio 1680, se
sitda en el punto de partida de la Tlustracién (o el final del Barroco), mien-
tras que Feijoo es el primer ilustrado (como le consideré Gregorio Marafién)
o el dltimo novaror. No es este el lugar para dirimir el problema de estable-
cer el punto de inflexién hacia la filosoffa y ciencia modernas, pero nos
decantamos por las interpretaciones de Lopez Pifiero (1979), Maravall
(1991) y José Luis Abelldn (1981) que, con escasas variaciones, sitan en la
década de los ochenta del siglo XvII una serie de hechos que van a significar
un giro en el pensamiento filoséfico espafiol.

El tercer conde de Ferndn Nufiez edité en 1680 E/ hombre prdctico, un
tratado en el que recogfa sus ideas sobre la formacién que debfa recibir un
noble de su tiempo. La publicacién en Bruselas de la obra pasé bastante des-
apercibida en su época, a juzgar por la falta de referencias a ella en los escri-
tos de sus coetdneos y autores posteriores; tan sélo la segunda edicion de
1764 publicada ya en Madrid (a la que siguié una tercera edicién en 1779)
encuentra un eco en la bibliografia’. Todavia hoy dia no tiene un hueco en
las monografias de historia de la filosoffa espafiola, con las excepciones (has-
ta donde nos es conocido) de los estudios de Russell P. Sebold y José Anto-
nio Maravall.

Sebold, a cargo de la edicién mds reciente de la obra, llamé la atencién
sobre la novedad de sus temas y la importancia que encierra para el estudio
de la literatura del siglo xvir (1989, p. 126). Por su parte, el historiador
José Antonio Maravall no deja de mostrar su fascinacién ante lo que E/ hom-
bre prdctico supone de adelanto a ciertas ideas ilustradas como la concepcién
del trabajo, la sociedad civil, la importancia del cardcter practico y ttil de las
ensefianzas’, la aparicién de una “conciencia de siglo” (que conlleva un cam-
bio en la interpretacién de la historia) o la critica al sistema escoldstico tra-
dicional, el aspecto que mds nos interesa aqui.

Como un signo de anticipacién a las preocupaciones ilustradas, destaca a
lo largo de los discursos de E/ hombre prdctico el creciente papel de la indivi-

2 En concreto en la obra de ALMIRANTE TORROELLA, J., Bibliografia militar de Espaiia.
Madrid, 1876. (Citado por MARAVALL, J.A., “Novadores y pre-ilustrados: la obra de Gutié-
rrez de los Rios, tercer conde de Ferndn Nufiez (1680)”, en Estudios de la historia del pensa-
miento espaiiol (siglo xviir), Barcelona, Mondadori, 1991, p. 235.

3 “... Procurar averiguar y conocer las verdades esenciales de las cosas y sus usos practicos”
escribe en el Proemio, GUTIERREZ de los RIOS y CORDOBA, E., E/ hombre prdctico, 0 Dis-
cursos varios sobre su conocimiento y enseianzas, Cérdoba, CajaSur, 2000, p. 123.
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dualidad y una nueva concepcién del hombre en sus tres facetas, “la natural,
la civil y la religiosa”. El conde establece en estos tres elementos la perfec-
cién del hombre, al mds puro estilo ilustrado de los pensadores espafioles,
que apenas se desvincularon del pensamiento religioso (véase QUIROZ, O.
V., 1949). El conde es, como sefiala Sebold, un representante del “naturalis-
mo catblico”, lo mismo que casi medio siglo mds tarde Feijoo, al diferenciar
las dos fuentes de la verdad: la revelacién en las cuestiones teolégicas y el cri-
terio de la razén y la experiencia en la filosofia y la ciencia. En ese proceso de
perfeccionamiento del ser humano, el conocimiento y la certeza de un cono-
cimiento s6lido son continuas aspiraciones que se plantea el filésofo preilus-
trado; y tanto el conde (que no pertenece a los cerrados circulos académicos)
como el fraile benedictino (que critica los desmanes de un sistema filoséfico
asfixiado en sus silogismos y juegos 16gicos) buscan a lo largo de sus obras
arrojar luz sobre los criterios y fundamentos del conocimiento.

En 1726, cuarenta y seis afios después de la aparicion de E/ hombre prdc-
tico, Feijoo publica el primer volumen de su extensa empresa Teatro Critico
Universal, publicada en ocho entregas entre 1726 y 1739. El subtitulo de la
obra, Discursos varios en todo género de materias para desengaiio de ervores comunes,
ya ofrece una relacién con Gutiérrez de los Rios en el cardcter educativo y
divulgador. Al tomar como misién intelectual ser “un Desengafiador del
Vulgo” que toma como oficio “curar errores”™, Feijoo muestra una actitud
combativa contra los vicios y errores establecidos en la filosoffa y la cultura
de su época. Del mismo modo, Gutiérrez de los Rios se propone en E/ hom-
bre prdctico acabar con las “falsas aprehensiones del vulgo” (discurso LVIII)
que son creidas sin previo examen de las mismas’, o que son fruto de la igno-
rancia e imprudencia del ser humano. Como un rasgo de modernidad,
ambos autores consideran la palabra “vulgo” en un sentido similar al que
tendrd en el siglo XX el término “masa”, en tanto que hace referencia a las
opiniones y creencias acriticamente asumidas®.

4FEIJOO, B.J., Cartas eruditas y curiosas, Tomo I, Madrid, Imprenta Real de la Gazeta, 1777,
carta XXXVI, § 6, p. 286.

> “... el creer sin examen cualquiera de estas aprehensiones vulgares ya se ve cuin desproposi-

tada cosa sea” , GUTIERREZ de los RIOS, F., E/ hombre prctico, op. cit., p. 287.

¢ “No componen el vulgo solamente los plebeyos y gente ordinaria, porque vulgo son todos
aquellos que, ignorantes de las cosas humanas y presumidos como los mds hombres lo son,
juzgan y hablan de ellas imprudente y resueltamente”, LVIII, p. 286. Véase también los dis-
cursos XI y XII. El uso de la lengua romance -especialmente el francés- serd una de las rei-
vindicaciones de los ilustrados, ya que de ese modo las ensafianzas y novedades estdn accesi-
bles a mds gente (Véase Olga Quiroz, 1949, 19); una idea de la que se hace eco Gutiérrez de
los Rios en el discurso VII, “De las lenguas”.
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Asi, Feijoo, en su justificacién del empleo del castellano (introduccién al
primer tomo del Teatro Critico) denuncia la actitud de eruditos y estudiosos
que se escudan en el empleo del latin porque “harto Vulgo hay entre los que
entienden este idioma” (1726, p. LXXX). Ambos pensadores no van a con-
ceder a ninguna escuela filoséfica un lugar privilegiado en cuanto a sus
conocimientos.

La censura de las creencias en la astrologia y magia es comtin en ambos
autores; el tema no es novedoso ya que desde el Renacimiento se encuentran
interesantes testimonios reprobadores’, pero sf lo es el hecho de que recurran
a los limites del conocimiento humano (GUTIERREZ de los RIOS, op. cit.,
XII, p. 145-6) y a la experiencia para demostrar “la verdad en la insubsis-
tencia de los juicios astrolégicos” (GUTIERREZ de los RIOS, op. cit., X1,
p- 145). Para el conde, la fascinacién por este tipo de “vicios” adivinatorios
arraiga en una tendencia natural del hombre a superar sus propios limites de
conocimiento; y no es casual que el siguiente paso en el orden de sus discur-
sos sea tratar las cuestiones de la filosoffa moderna y exponer sus ideas res-
pecto al conocimiento. Resulta ficil comprobar cémo los dos autores recu-
rren a los conocimientos cientificos para un acercamiento y examen de los
fenémenos considerados sobrenaturales. El conde recomienda el estudio de
las matemdticas como “el primer fundamento de sabiduria que en el hombre
se empiece a introducir” ya que son la base para “despreciar quimeras y fijar-
se en las realidades”. Ademds, las matemadticas tienen una indudable aplica-
cién a las distintas profesiones y las artes mecénicas (GUTIERREZ de los
RIOS, op. cit., VIII, p. 138-9). La quimica serd otra de las ciencias, como la
astronomia en el caso de Feijoo (1778, I, VIII), para desengafiar al vulgo res-
pecto a estas materias. Pero no sélo son estas supersticiones las que los auto-
res pretenden desterrar: también examinan los prejuicios religiosos, los
supuestos milagros o las fdbulas y mitos que cada pueblo ha gestado a lo lar-
go de su historia. Pero aqui se adentran en un terreno de arenas movedizas
en el que se encuentran con cuestiones de fe y las acusaciones de atefsmo que
muchos eclécticos y novatores recibieron®. Es en este aspecto donde realmen-

7 Es un tépico comtn en la modernidad, desde la obra de Pedro Ciruelo Reprobacidn de supers-
ticiones y hechicerias (1529), inspirada en la polémica italiana de principios del siglo Xv1, has-
ta las opiniones antisupersticiosas que encontramos en obras como Don Quijote de la Mancha
(1, XXV) o el Sueiio de la muerte de Quevedo. Uno de los mds destacados novatores, el Padre
Tosca, se hace eco de la cuestién desde una postura cientifica y matemadtica en su Compen-

dinm philosphicum (Quiroz, 1949).

8 Véase QUIROZ, O. V., La introduccién de la filosofia moderna en Espaiia. El eclecticismo espaiiol
de los siglos xvi y xviil, México, Fondo de Cultura Econémica, 1949, p. 18.
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te se dirime la gran batalla entre “antiguos y modernos”: la filosoffa y las
ciencias aplican la razén para acercarse a la realidad, mientras que la escolds-
tica sigue empeflada en sus estériles disputas.

Feijoo y Gutiérrez de los Rios apostaron por el libre ejercicio intelectual
para indagar en la naturaleza, origen y verdad de los conocimientos que pue-
de alcanzar el ser humano. Para los dos precursores del pensamiento ilustra-
do, lo sobrenatural ha de ser explicado en términos de lo natural, y a partir de
ahf entran en juego los instrumentos del conocimiento humano: experiencia,
razén y demostracién. Aristételes habfa defendido la experiencia, pero para
los novatores y eclécticos era necesaria la liberacién del “yugo intolerable” de
Aristételes (véase QUIROZ, op. cit). En realidad, el peso que entre los nuevos
pensadores tiene la filosoffa aristotélica es considerable: al fin y al cabo Aris-
tételes defendfa la experimentacién. En concreto, las teorfas aristotélicas
sobre la historia y la poesfa’ tendrdn gran importancia en la Ilustracién.

Es importante recordar que en este periodo ecléctico también se produ-
cen controversias en torno a las matemdticas. Con la filosoffa experimental
las matemdticas son el primer paso para concebir la realidad como algo men-
surable y sujeto al conocimiento humano!®. En este punto hemos de tener en
cuenta que, a pesar de reconocer su importancia, Feijoo criticard abierta-
mente la abstraccién que imponen las matemadticas y, por extension, el bene-
dictino aprovecha para criticar la metafisica oculta detrds de la filosoffa
racionalista cartesiana. Subyace un choque entre el método deductivo-carte-
siano y el inductivo: el primero utiliza la experiencia para confirmar sus
principios o teorfas, mientras que el segundo los elabora a partir de los datos
de la experiencia. Feijoo y Ferndn Nufiez coquetean con ambos métodos: los
dos conocen a Descartes y a Gassendi, cuyas teorfas son fundamentales para
los novatores, pero creemos que el papel que atribuyen a la experiencia y las
ciencias experimentales es determinante para considerar sus obras claramen-
te inclinadas al empirismo. Asi, el conde negard capacidades innatas y consi-
derard necesario adquirir las nociones bdsicas de las distintas ciencias:

? Russell Sebold (1989, 118), sefiala cémo en la preceptiva ilustrada se muestra la coexisten-
cia de antiguos y modernos bajo la defensa, sostenida por Feijoo, de que las leyes de la poe-
sfa eran leyes naturales basadas en la observacién directa y el andlisis de la naturaleza. A
pesar de esta aparente constriccion a la actividad creativa, los autores establecen una compa-
racién con las leyes de la naturaleza y sostienen que en la naturaleza existen infinitos cdno-
nes poéticos todavia no descubiertos; el tercer conde de Ferndn Niifiez se hace eco de esta
limitacién del conocimiento humano sobre la naturaleza (discurso XLVI, “De la verdad de la
historia, pasién en ella y otros escritos”)

1 MARAVALL, J.A., “Novadores y pre-ilustrados: la obra de Gutiérrez de los Rios, tercer
conde de Ferndn Nufiez (1680)”, op. cit., p. 546.
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“Pues en vano fuera uno grande arquitecto si no tuviese los materiales requeri-

dos para las fdbricas, y cosa indubitable es que nuestra parte intelectual no posee

sino aquello que ha recibido por los sentidos corporales™!.

Esta dltima afirmacién netamente sensista es en realidad la sentencia
escoldstica Nibil est in intellectu guod prius non fuerit in sensu, pero en este con-
texto adquiere un significado completamente distinto. Llevada a sus dltimas
consecuencias supone una ruptura con la metafisica aristotélica ya que, pau-
latinamente, el concepto de “sustancia” perderd todo su sentido (Abelldn,
1981, 513). El conde estd avanzando la teorfa del conocimiento lockeana
segln la cual todas las ideas, sencillas y complejas, tienen su origen en la
percepcién de los sentidos. Es imposible que el conde leyera la obra de Loc-
ke Ensayo sobre el entendimiento humano, publicada en 1690, en la cual se expo-
ne una teorfa sensista del conocimiento. Pero E/ hombre prdctico es fundamen-
tal para entender el cambio en la filosoffa: el hecho de que se base en los
esquemas escoldsticos del conocimiento pudo ayudar a su recepcién en Espa-
fia, dado el clima intelectual. Ademds, como sefiala Abellan!? la influencia
indirecta de Locke a través de los ilustrados y enciclopedistas fue decisiva
para la formacién del pensamiento ilustrado. Hemos de tener en cuenta que
los filésofos espafioles adeptos de las teorfas de Locke escriben ya avanzado el
siglo xviiL. Sin ninguna duda, el conde es una de las primeras figuras que
defiende de un modo tan claro la evidencia sensible: lo que los sentidos ven,
tocan o experimentan (discurso LVIII, p. 288). En 1673 Isaac Cardoso,
médico a quien muchos han considerado de origen portugués, publicé en
Venecia Philosophia Libera, un tratado de filosoffa natural en el que defiende
la experiencia sensible frente a las acusaciones cartesianas sobre los engafios
de los sentidos:

“Los sentidos en las cosas naturales merecen médxima fe, y debemos discurrir y

filosofar suponiendo su verdad”!’.

Cardoso fue un seguidor de Gassendi, autor que dio gran importancia a la
evidencia sensible al mismo tiempo que intent6 explicar la realidad en térmi-
nos mecanicistas y atomistas. Mds atin, Gassendi, el filésofo que mds influyé
en Locke (ABELLAN, J.L., op. cir., 516), tuvo una notable influencia en los

I GUTIERREZ de los RIOS, E, op. cit., p. 163, XVII, “Poesia” (El subrayado es nuestro).

12 ABELLAN, J.L., Historia critica del pensamiento espaiiol I11. Del Barroco a la Hustracion (siglos
xvii y xviir), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 512-518.

13 Citado en QUIROZ, O.V., op. cit., p. 67.
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eclécticos espafioles y en la filosoffa de los novatores. Gutiérrez de los Rios y
Cardoso son, por tanto, pioneros en adherirse a la filosoffa de Gassendi.

El discurso XIV, “De la filosoffa en general y de la quimica”, es clave
para entender la modernidad del tercer conde de Ferndn Nufiez en cuestio-
nes filoséficas. Comienza este discurso con la critica a la filosoffa aristotélica
de las universidades, una filosofia que no conecta con la realidad. Como con-
trapunto el conde propone un nuevo método para tratar de llegar a la verdad
de las cosas: el que se basa en la observacién de la naturaleza y de las cosas
mismas:

“La filosoffa que sobre los principios de Aristételes se aprende hoy en las
escuelas no s6lo no podemos decir que sea util al conocimiento perfecto de las
cosas naturales, correccién de costumbres y demds usos de la vida activa o
practica en cualquiera profesién deste género (...) sino muy dafiosa para todo
ello en alguna manera; porque todo esto consiste en cosas fisicas y reales, con
tal hdbito de sujetarse a la razén y huir de la disputa contraria a ella, que nos
haga por tltima venir en conocimiento y a fijarnos en las verdades sélidas y
practicas; y al contrario, esta género de filosofia, con la l6gica que sirve de
introduccién a ella, no s6lo hace adquirir un hébito abstraido de las cosas prac-

ticas, sino de tenerlas todas por disputables”'.

El interés por los asuntos practicos, claramente vinculado con la filosofia
experimental y con el concepto de utilidad de los ilustrados, queda demos-
trado en las reformas (tecnolégicas y econémicas) que Gutiérrez de los Rios
introdujo en su propio condado para revitalizar la produccién agricola y el

comercio®. Es esa defensa del saber prictico lo que le conduce a recomendar
una separacién tajante de filosoffa y teologfa:

“... concluiremos que se mantenga [la teologfal en buena hora para tan santo
fin, y queda su estudio meramente para las personas eclesidsticas dedicadas a la
contemplacién y necesarias para impugnar los errores contra la religién, y que
los demds que profesaren una vida activa y prdctica no se embaracen en nada
de esto que pueda abstraerlos de la prictica, o confundir en ella sus operacio-
nes”'°.

En el tomo V del Teatro Critico Feijoo dedica un discurso a la experiencia
y la utilidad prdctica en términos similares a los empleados por el conde.

4 GUTIERREZ de los RIOS, E, op. cit., p. 152.

15 SEBOLD, R.P,, “El espafiol mds universal de 1680”, en De ilustrados y romdnticos. Madrid,
El Museo Universal, 1992, p. 186.

16 GUTTERREZ de los RIOS, E, op. ciz., p. 153.
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Uno de los pasajes mds significativos es aquel en que se pregunta qué pro-
gresos y beneficios pricticos se habfan extraido de las aulas universitarias
guiadas por el sistema peripatético!’.

En el benedictino la separacién de las dos fuentes de verdad, la razén y la
revelacidn, se encuentra mds en la linea de la antigua escoldstica, delimitan-
do bien ambos terrenos. Si existiera contradiccién en el ambito sensible, Fei-
joo opta por la experiencia; si se tratara de cuestiones en las que la experien-
cia nada puede resolver Feijoo simplemente lo deja en manos de los tedlo-
gos'8. Como resultado, Feijoo a pesar de ser un claro divulgador de
novedades cientificas y de preferir la razén a la autoridad, no deja de propo-
ner cautela y “una gran comprension {en las ciencias naturales} para demar-
car con exactitud los limites, porque tal vez una novedad filoséfica trae en s{
envuelta una monstruosidad teolégica”!®. Para Arturo Ardao, la posicién
ideoldgica de Feijoo respecto a este tema es simbdlica de las dudas ante los
cambios que anuncian la conciencia moderna, la cual se va a regir por las
ideas de razén, experiencia y naturaleza®’; no en vano, cuando Feijoo juzga
incompleto el sistema aristotélico, su argumentacién se basa en que “conte-
niéndose en unas ideas abstractas, no desciende a explicar fisicamente la
naturaleza de las cosas”!. El siguiente texto extraido del discurso “Voz del
pueblo” expone las similitudes entre el orden de la naturaleza y el orden
divino:

17 “Qué Arte, ni Mecénica ni Liberal, de tantas como son necesarias al servicio del hombre y

al bien publico, les debe, no digo ya la invencién, mds ni aun el menor adelantamiento? ;A
qué Labrador se ha conducido de las Aulas documento alguno para beneficio de las tierras?
Hiblase mucho de causas, efectos, producciones, disposiciones de la materia, sin que esto has-
ta ahora haya producido médxima alguna en orden al beneficio con que se debe disponer la tie-
rra para la feliz produccién de esta o aquella planta, qué tiempo, qué otras circunstancias se
deben observar” (FEIJOO, B.]., Teatro Critico Universal 1, op. cit, p. 259-260, V, X1, “El gran
magisterio de la experiencia”).

18 “Esto se debe entender con la reserva de no introducirme jamds a Juez en aquellas cuestio-
nes, que se ventilan entre varias Escuelas, especialmente en materias TeolGgicas: porque ;qué
puedo yo adelantar en asuntos, que con tanta reflexién meditaron tantos hombres insignes?
¢O quién soy yo para presumir capaces mis fuerzas de dirimir aquellas lides donde batallan
tantos gigantes? En las materias de rigurosa Fisica no debe detenerme este reparo, porque son
muy pocas las que se tratan (y ésas con poca, o ninguna reflexién) en nuestras Escuelas”, 15/
dem, 1, prélogo general, p. LXXX).

Y FEIJOO, B.]J., Cartas eruditas y curiosas, op. cit., p. 157, IV, Carta XIII.
20 ARDAO, A., La filosofia polémica de Feijoo, Buenos Aires, Losada, 1962, p. 53.

2IFETJOO, B.]J., Teatro critico universal, 1, op. cit., p. 327, VI, XIII, p. 327, “Lo que sobra y lo
que falta en la fisica”.
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“Aun en el Cielo no hay mas que dos puntos fijos para dirigir los navegantes.
Todo lo demds es voluble. Otros dos puntos fijos hay en la esfera del entendi-
miento: la revelacién, y la demostracién. Todo el resto estd lleno de opiniones,

que van volteando, y sucediéndose unas a otras, segin el capricho de inteli-
22

gencias motrices inferiores
La naturaleza es la fuente de todo el conocimiento para Gutiérrez de los
Rios; recordemos que la Ilustracién va a recuperar una idea de naturaleza
empirica y, a la par, concebirla como el escenario a partir del cual el homo
Jaber desarrolla todas sus potencialidades tanto intelectuales como politicas y
sociales (esbozando algunas de las ideas que desarrollard Rousseau). Para
afrontar el estudio de la Naturaleza el conde propone la ciencia o filosofia de
Gassendi, un gesto que Maravall interpreta como una temprana critica al
racionalismo cartesiano (op. cit., p. 546):

“el conocimiento de la naturaleza y de todo lo que la compone es necesarisimo
a cualquiera hombre pricticamente sabio, y también le setfa a éste de inconve-
niente una suma aplicacién a tan delectable empleo, parece que el mejor
medio o mds sabio consejo seria recibir principalmente estas nociones del

varén o libro que pareciese mds docto en ellas para los usos pricticos, como yo

juzgo serlo el admirable Gassendo”?.

Sin embargo, el entusiasmo de Gutiérrez de los Rios se torna prudencia
en lo que resulta una anticipacién de la postura de Feijoo, especialmente en
lo que respecta a las novedades.

El conde finaliza su obra con una advertencia contra la excesiva admira-
cién de las novedades; las razones que esgrime se reducen a dos, una de
cardcter social y la otra de orden epistemolGgico. La primera es mds bien una
recomendacién pragmadtica ante quienes pretenden ser “extranjeros en su
propia patria”. Esto parece pronosticar las burlas de los afrancesados y, por
otro lado, advierte del perjuicio que novedades radicales conllevarian para el
individuo. Respecto al conocimiento, Gutiérrez de los Rios proclama una
“suspension del juicio y dictamen” (op. cit., p. 288) en todas aquellas mate-
rias que no sean conocidas o examinadas por completo. Esta particular eposé
es una medida prudencial ante actitudes extremas que nada benefician, pero
se trata de un equilibrio que acaba reforzando la teorfa del conocimiento
sensista:

2 FEIJOO, B.]J., Teatro critico universal, I, op. cit., p. 4, 1.
2> GUTIERREZ de los RIOS, E, op. cit., p 154, XIV.
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“Suspender el juicio y dictamen enteramente en todo aquello que no se conoz-
ca ser conforme a la naturaleza de las cosas y que no hayamos visto, tocado y expe-

rimentado, siendo Gnicamente las cosas de fe aquellas a que sin estas circuns-
n24

tancias debamos sujetar enteramente nuestra razén
La gradacién de los verbos “ver”, “tocar”, “experimentar” resulta sufi-
cientemente elocuente por si sola para mostrar la concepcién sensista del
conocimiento y el inductivismo presentes en el pensamiento de Gutiérrez de
los Rios. Mds atin, como en el caso de Feijoo, esta peculiar suspensién del
juicio no funciona en las cuestiones teoldgicas, con lo cual se reafirma el
naturalismo o sensismo catélico, rasgo peculiar de la Iustracién espafiola.
Las convergencias y coincidencias en el tema del conocimiento y los
argumentos empleados por Gutiérrez de los Rios y Feijoo son, a nuestro jui-
cio, significativas de lo que supone este periodo de transicién en la historia
de la filosoffa espafiola. No se trata tanto de la elaboracién de un sistema
filoséfico nuevo como de la utilizacién y difusién de ideas que se adelantan a
su clara sistematizacién en la época ilustrada. Como preilustrados, o como
los primeros ilustrados, en los textos de ambos autores encontramos refleja-
do el ambiente en que se gesta la revolucién de los novatores y el espiritu de
la Ilustracién. Son ejemplos de un pensamiento ecléctico, con una clara
voluntad educativa y divulgadora que comienza a imponer una conciencia
critica respecto al conocimiento, sus origenes y fundamentos.
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Pensamiento filoséfico y social del siglo XIx

ZENON SARRO SANCHEZ Y EL MARQUES DE COMILLAS:
INTRAHISTORIA ETICA Y POLITICA

José Ramén ALONSO SARRO
LE.S. Gabriel y Galan.
Montehermoso, Cdceres

Dos son los & priori de los que debemos partir para una correcta com-
prension de estas lineas que hoy presento ante vosotros, compafieros y ami-
gos de la Asociacién de Hispanismo Filoséfico. El primero de ellos consiste
en aceptar la definicién mds pura de Filosoffa, su acepcién etimolégica como
amor a la sabidurfa, y por tanto, contemplar asf la idea de que el saber tam-
bién se encuentra escondido dentro de otro tipo de situaciones y manifesta-
ciones, sobre todo vivenciales (“donde hay vida hay verdad”), de igual mane-
ra que se encuentra en los grandes tratados de historia, ética, politica.... El
segundo de los a priori estd sujeto a la asuncién de la idea del “hecho vivo
intrahistérico” unamuniano, o la expresion galdosiana de “historia interna”,
donde el verdadero sujeto, el vivir cotidiano y anénimo de un pueblo, las
gentes sencillas y los hombres del campo como afirma Pedro Ribas, van poco
a poco forjando la historia de nuestro progreso.

Por ello os traigo algunas notas, resumen de los apuntes de un trabajo
mds extenso, sobre la figura de Zendn Sarré Sdnchez y su relacién intrahis-
térica desde Navalmoral de la Mata como administrador, con Claudio Lépez
Bru (segundo Marqués de Comillas).

Zenén Sarré representa el arquetipo de una ética y una politica, un
modo de ser y un estilo propio que tienen como urdimbre axial la coheren-
cia entre sus pensamientos y actos, la nobleza que obliga y la autoridad del
que sabe que estd en su ser. Prototipo del deber y la honestidad que preser-
vando unos valores profundos y absolutos dieron como fruto la base de su
personalidad. Valores que aplic6 tanto en su vida privada como en su vida
publica.

Utilizaremos como base para la exposicién de estos principios un discur-
so que dio en 1922 ante el Circulo Catélico de Navalmoral de la Mata, ade-
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mds de su trabajo en la fundacién y difusién del Sindicato Catdlico Agricola
de esta localidad y su compromiso con el Ayuntamiento, primero como
Concejal y luego como Alcalde del mismo, y también como no, los recuer-
dos que se almacenan en la memoria de aquellos que le conocieron y que hoy,
de forma oral, nos los traen a la actualidad.

BREVE CONTEXTO HISTORICO

Zenon Sarr nace en “Navalmoral de la Mata, provincia de Cdceres, di6-
cesis de Plasencia, a las cinco de la mafiana del dia doce de Abril de mil
ochocientos sesenta y seis en la calle Trujillo nimero diez”. As{ consta en los
archivos de la Parroquia de San Andrés, segin da fe manuscrita Don Ilde-
fonso Garcia cura-parroco de la misma. Desde los “...campos (extremefios)
de solemnes encinares, henchidos de reposo y de jaras que perfuman el
ambiente... de soledades henchidas de luz de cielo... retiro de paz y remanso
de sosiego”, como dijera Miguel de Unamuno, Zendn Sarré vivird, hasta el
dfa de su muerte, ocurrida el catorce de noviembre de mil novecientos cua-
renta y tres, unas veces de forma cercana y otras lejana, los acontecimientos
sociales, histéricos, culturales y politicos que la Espafia de la época sufrird.

Vivird desde la distancia de la edad el final del reinado de Isabel II, el
Sexenio Revolucionario (1868-1874) con la Regencia de Prim y Serrano, la
fugitiva figura de Amadeo I de Saboya. Con mds conocimiento, una I Repd-
blica, reconocida sélo por el gobierno suizo, de grandes ideales y corta vida;
situacién que derivé en un gobierno provisional en 1874. El reinado de
Alfonso XII que durd once afios, y los diecisiete de la Regencia de Marfa
Cristina. La mayorfa de edad del rey Alfonso XIII (1902) y su reinado con
las alternancias de gobiernos entre Conservadores (Cdnovas del Castillo) y
Liberales (Sagasta). La dictadura del General Primo de Rivera. La salida del
Rey produce un gran desasosiego en nuestro personaje. Zenén Sarr6 siempre
se considerd catblico y mondrquico. En 1931 vive el advenimiento de la
esperanzadora y desilusionante IT Republica, tras esta, el alzamiento nacio-
nal de 1936 y la bdrbara y fraticida “guerra incivil”. Y, tras ella, los primeros
afios del nacionalcatolicismo del Generalisimo Franco.

Entre tanto, otros acontecimientos van marcando la historia de Espafia y
de sus ciudadanos; fundacién del P.S.O.E., P.C.E., Falange, U.G.T.,
C.N.T.... Regulacién del derecho a la huelga, Semana Trdgica y violentas
huelgas en Barcelona, constitucién de Juntas Militares de Defensa, regula-
cién de las ocho horas de trabajo, desastre de Marruecos.

Vive también la fundacién de la Institucién Libre de Ensefianza que
marcard muy hondamente los destinos de Espafia, la muerte de uno de los
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miembros mds queridos de la misma y paisano de Zenén Sarré, Urbano
Gonzilez Serrano. La Generacién del 98, fruto intelectual del desastre colo-
nial, dard vida a personajes que hoy nos son tan familiares. En 1913, afio en
que Sarr6 entra en politica, Unamuno publica “Del sentimiento trdgico de la
vida”. Ortega y Gasset fundard “Revista de Occidente” y escribird su obra
m4s universal “La rebelién de las masas”. Ramiro de Maeztu “Defensa de la
Hispanidad” y Pedro Salinas “La voz a ti debida”, “La familia de Pascual
Duarte” de Cela, entre otros tantos eventos culturales que no podemos men-
cionar por razones obvias de tiempo y espacio.

Zenén Sarré fue un lector empedernido, “todo papel que encontraba,
incluso en el suelo, lo lefa” dice Carmen Sarrd, la Gnica sobrina que atn vive.
Amante de la poesfa de Gabriel y Galdn. En él confirmé la importancia de la
institucion familiar, el catolicismo, la solidez de la tradicidn, el ejemplo del
padre y la madre como gufas en su vida, el amor a la patria, la alegria en la
accién, “... la sencilla labradora...una mujer trabajadora, honrada, cristiana,
amable, carifiosa y seria...” eran los valores de su mujer ideal representados
en las dos compafieras que compartieron su vida en santo matrimonio,
Angela Moreno y Filomena Goicoechea. Una vida “pacifica y serena” con
“raigadas creencias”. La virtuosa paciencia y la “ldgrima sincera”. Y como
no, el amor a Dios fruto de su gracia. Estos fueron algunos de los valores que
guiaron su vida. El poema de Castellanas “el ama” lo sabfa de memoria.
Tenemos constancia de sus lecturas y relecturas del Quijote por sus anota-
ciones en los mdrgenes de las pdginas, el poema del Mio Cid, Genoveva de
Brabante, Gil Blas de Santillana, Emilo Zola, obras de Quevedo (de miseri-
cordia), biograffas de Napole6n y Alfonso XIII, “La ignorancia del Derecho”
de J. Costa, obras de pedagogia, de filosofia y medicina. Tratados de tauro-
maquia. Influido por los pensadores y por los politicos tradicionalista espa-
fioles como Donoso Cortés, Balmes o Vazquez de Mella dirigi6 sus actos des-
de la mds absoluta tradicién como solucién a los problemas de la época. Pero
fueron las Enciclicas de Leén XIII, especialmente la Rerum Novarum
(1891) las obras que mds fundaron su vida.

“La Rerum Novarum...es un método que ya es plenamente moderno, en el
sentido de una modernidad cristiana: hace una investigacién histérica de la
situacién, se coloca en la perspectiva implicita de teologfa moral para orientar
la accién en servicio del hombre..., entra en el campo de los derechos huma-
nos, sefialadamente de los derechos del trabajador, propone positivamente una
visién de la sociedad capaz de encuadrar las nuevas inquietudes problemdticas
en un contexto de equilibrio para el servicio del bien comun...la enciclica...se
acerca al tema del trabajo anunciando el primado de la persona del trabajador
sobre el capital y juzgando intolerable la injusticia econémica y social...y tiene
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la valentia de reclamar la intervencién del Estado para la solucién de la cues-
ti6én social”.!

Pero hay un hecho fundante y fundamental que marcard el resto de la
vida de Zenén Sarré. Con quince afios conoce a D. Claudio Lépez Bru
(1853-1925), segundo Marqués de Comillas. Desde ese dia el Marqués ins-
truird a Zenén como a un hijo, para en el futuro, poner en sus manos, asun-
tos de importancia como la administracién de sus bienes tanto en Naval-
moral de la Mata como en Méjico. Las condiciones de su encuentro se deben
a que Antonio Lopez Lépez (1817-1883), primer Marqués de Comillas en
1871 compra al Marqués de Salamanca unas dehesas en dicha localidad.
Desde ese dia la relacion de los Marqueses y sus herederos no se desprenderd
del municipio. Ejemplo de ello es que Antonio Lépez a escasos kilémetros
edificé uno de los palacios mds bellos de corte romdntico de Extremadura: El
Palacio de las Cabezas.

Por todo ello y para as{ conocer més a fondo la personalidad de Sarré
debemos detenernos, aunque sea de forma breve, en Don Claudio Lpez Bru
(para mds informacién sobre la vida de este prohombre conviene consultar
Gascén (1925) Asua (1926) Bayle (1928) Nevares (1936) Regatillo (1950)
Del Valle (1953) Pensado (1954), Martin-Granizo (1963) Papasogli (1984)
o Alharilla (2000) entre otros libros y articulos) .

CLAUDIO LOPEZ BRU SEGUNDO MARQUES DE COMILLAS
Aspectos empresariales.

En un libro muy meticuloso “Los Marqueses de Comillas. 1817-1925
Antonio y Claudio Lépez”, el profesor de Historia Contempordnea de la

Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, Martin Rodrigo y Alharilla escri-
be:

“Un distrito en Chiapas, una calle en Manila, una alameda en Cddiz, una sala
en el museo maritimo de Barcelona, una estatua en Asturias, un barrio en San-
ta Perpetua de Mogoda, hasta tres buques diferentes surcando los diversos océ-
anos,... todos estos lugares y cosas (y muchas mds), tienen algo que los une: el
nombre de Marqués de Comillas; en recuerdo, en algin caso, del primer mar-
qués (Antonio), en otros en conmemoracién del segundo (Claudio), no hacen

! Cardenal Renato R Martini. “Leon XIII en el pasaje entre dos siglos”, en Angel Galindo y
José Berrado (eds.), Leon XIII y su tiempo.. Publicaciones de la Universidad Pontificia de
Salamanca. 2004. pig 53-54.
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sino dejar testimonio del poder, la riqueza y la influencia que estos personajes,
padre e hijo, acreditaron en la historia de Espafa...

No en vano, a la iniciativa, primero, de Antonio Lépez y, después, de su

hijo Claudio, después, se debe la creacién de la mayor corporacién empresa-

rial espafiola de finales del siglo x1x: “el grupo Comillas” 2

Enumeremos algunas de las empresas de dicho grupo. Continda el pro-
fesor Alharilla:

“...entidades financieras (Banco Hispano Colonial, Crédito mercantil, Banco
de Castilla, Banca Lépez Bru, Crédito Ibero Americano y Banco Popular de
Ledn XIII), sociedades navieras (Compaiiia Trasatldntica), ferroviarias (Crédito
General de Ferrocarriles, Ferrocarril de Almansa a Valencia y Tarragona,
Caminos de Hierro del Norte de Espafia), aseguradoras (La Previsién y el Ban-
co Vitalicio de Espafia), comerciales (Olalde y Compafifa, de Barcelona; Angel
B. Pérez y Compaiifa, de Santander; Manuel Calvo y Compaiifa, de La Haba-
na; J. Puigdollers Macid, sociedad en comandita, de Barcelona y Buenos Aires;
Vidal Wemberg y Compaiiia, de Tdnger), industriales (Arsenal Civil de Barce-
lona; Factoria naval de Matagorda, en Cddiz; Refinerfa Colonial de Badalona),
mineras (Las sociedades Hullera y Carbonera Espafiola; la Compafifa Espafiola
de Minas del Rif), eléctricas (la Compaiifa Electra hispano marroqui), agrarias
(el Central azucarero Portugalete, en Cuba) y la Compafifa General de Tabacos

de Filipinas”.?

Aspecto politico moral y religioso.

En 1984 se traduce una obra de 1959 del italiano Giorgio Papasogli “El
Marqués de Comillas. Don Claudio Lépez Bru”. En este libro el autor deja
claro cémo todos los actos del Marqués de Comillas provienen de unos prin-
cipios claros. Afirma Papasogli: “Don Claudio se inspira en la Enciclica
Rerum Novarum de Leén XIII, en los principios de la sociologfa catélica y
los lleva a la prictica...todo lo hace por iniciativa propia y personal, porque
el Estado en aquella época no tenfa organizada la red de seguridad social que
hoy existe™

A pesar, o por ello, de la situacién y el momento que vive Espafia y los
obreros, Don Claudio no dudard en financiar y promocionar distintas insti-

2 Martin Rodrigo y Alharilla., Los marqueses de Comillas 1817-1925. Antonio y Claudio Lipez,
Madrid , LID Editorial Empresarial. 2001. pag 11.

3 Ibidem. Pag 11.

4 Giorgio Papasogli, E/ marqués de Comillas. Don Clandio Ldpez Bru. Madrid, Publicaciones
de la Universidad Pontificia de Comillas, 1984. Pdg 96.
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tuciones que puedan poner coto a la mala situacién que se sufre. El historia-
dor y profesor Fusi describe la situacién del siguiente modo: “La Espafia del
primer tercio del siglo XX seguird siendo una Espafia rural. El atraso respec-
to a la Europa mds desarrollada no habrd desaparecido. Los salarios eran por
lo general muy insuficientes; el empleo, irregular y precario, las condiciones
de trabajo, muy duras, y el nivel de vida de las clases obreras y populares
(viviendas, dieta alimenticia, esperanza de vida, atencién sanitaria, educa-
cién) critico”.> A pesar de ello el Marqués atacard desde el centro lo que dio
en llamarse la “cuestién social”. Sostendrd econémicamente y con aparato
logistico (casas, locales) los Circulos Catélicos que gestard el jesuita Padre
Vivent. Segin el historiador Giorgio Papasogli el Marqués de Comillas
mantenia a:

“nifios y nifias, jovenes y ancianos. Las sagradas escrituras dicen: Mejor es que
estén dos juntos que uno solo...si uno cayere tiene quien lo levante...Débese,
también con gran diligencia proveer que al obrero en ningtn tiempo le falte
abundancia de trabajo”.

“En Navalmoral cedi6 una casa para el Centro Social Catdlico, corriendo él con
los gastos de restauracién”.® Apoyard, de igual manera, Sindicatos Catélicos
Agricolas y de otros sectores. En sus minas de Aller o en sus astilleros gadita-
nos de Matagorda, promoverd escuelas, economatos, viviendas de alquiler,
cajas de ahorros, de retiro, casas de empleados patrocinadas por él, capillas,
escuelas gratuitas para hijos de obreros, asilo de invélidos y huérfanos, medios
de sustento, asistencia facultativa con gratuidad en médicos, dentistas, medi-
cinas, abogados, escuelas nocturnas, sala-teatro, farmacias cooperativas de con-
sumo, caja de pensiones, cajas de socorro directo a los trabajadores o primas
por buenos servicios entre otras cosas; cumpliendo as{ los mandatos de Leén
XIII cuando el Sumo Pontifice en su Enciclica afirma: “Por dltimo, los amos y
los mismos obreros pueden hacer mucho para la solucién de esa contienda,
estableciendo medios de socorrer convenientemente a los necesitados y acortar
las distancias entre unos y otros. Entre estos medios deben contarse las Asocia-
ciones de Socorros Mutuos, y esa variedad de cosas que la prevision de los par-
ticulares han establecido para atender a las necesidades del obrero y a la viude-
dad de su esposa y orfandad de sus hijos, y en caso de repentinas desgracias o
de enfermedad, y para los otros accidentes a que estd expuesta la vida humana,
y la fundacién de patronatos para”’.

> Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox. Espaiia 1808-1996: el desafio de la modernidad’. Madrid,
Espasa Calpe, 2003.

° Giorgio Papasogli, o.c., pag 131.

7 Leén X1, Coleccion completa de las Enciclicas de su santidad Ledn XIII. Obra bilingiie: Latin y

castellano. edicién y direccién del Dr. D. Manuel de Castro Alonso. Tipograffa y Casa edito-
rial Cuesta. Pdg 524, 525, 530
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Es claro, contra lo que algunos mantienen, que no fue el aspecto empre-
sarial y el rendimiento econémico una prioridad en las actuaciones del Mar-
qués. Ejemplo de ello son dos afirmaciones, aparte de lo ya expuesto, de
Zenén Sarr6 acerca de la administracién de las dehesas de Extremadura.
Declaraciones que recogen Berta Pensado y Giorgio Papasogli respectiva-
mente. Dice Pensado en su libro sobre el Marqués de Comillas: “Cuenta
uno de sus administradores, Don Zen6n Sarrd, que las veintiséis dehesas que
posefa no le producfan nada por las limosnas, rebajas y perdones que hacfa.
Los demds terratenientes comparados con él, eran como la noche y el dfa. El
Marqués no tuvo pleito alguno; al revisar las cuentas y ver tales o cuales deu-
das, decfa: Esto tachado y cuenta aparte”.® De igual modo afirma Papasogli:
“En Navalmoral encontramos veintiséis vastas fincas que no rinden nada,
siendo como son buenas y sin que falte inversién de capital. ;Por qué enton-
ces su improductividad y falta de renta?. Nos podrd dar una respuesta preci-
sa Don Zené6n Sarrd, quien no necesitara grandes discursos pues bastan pocas
palabras para hacernos comprender todo: limosnas, baja de precios de renta,
condonacién de alquileres y pagos, etc. En resumen: todo el conocido voca-
bulario breve y sustancioso del Marqués de Comillas. Por esto Navalmoral
no produce una peseta”.” No cabe duda que las virtudes cristianas son el
cimiento de sus acciones.

De igual manera fundard y financiard periédicos con el objetivo, dice
uno de sus bidgrafos, Constantino Bayle, siguiendo el consejo de Balmés, de
“ahogar la prensa mala con abundancia de la buena”.

Periédicos como E/ Siglo xx que lleg6 a tener una tirada de 30.000
ejemplares, E/ Jueves del Siglo xx, El Obrero o El Universo fundado en 1900.

Terming la obra empezada por su padre, el Seminario de Comillas (hoy
Universidad Pontificia de Comillas), cuyo objetivo fue en su dfa la forma-
cién de nuevos sacerdotes que transmitiesen los valores y principios de la
Compaiifa de Jesus.

Impuls6 en 1893 la Asociacién de Padres de Familia de Catalufia contra
la Inmoralidad. Apoyé la creacién del Consejo Nacional de las Corporaciones
Catélico Obreras. La Asociacién General para el Estudio y la Defensa de la
Clase obrera en la que tuvo el cargo de tesorero. Fue Presidente ejecutivo de
la Junta Central de los Congresos Catélicos de Espafia que en 1903 paso a lla-
marse Junta Central de Accidén Catdlica. A su pluma se debe el dltimo Con-

8 Berta Pensado, E/ marqués de Comillas. Temas Espafioles, n° 83, Madrid, Publicaciones
espafiolas., 1959, pag 12. (2 edicién).

? Giorgio Papasogli, o.c., pdg 100-101.
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greso Social Catélico celebrado en 1902 en Santiago de Compostela. Apoyé
de igual manera la Casa Social de los Sindicatos Catélicos y los Centros de
Defensa Social. El Consejo Nacional de Corporaciones Catélicas, ademds de
organizar la peregrinacién de 18.000 obreros a Roma para ver al Papa. Todas
estas actuaciones y muchas mds las realiz6 sin olvidar la caridad cristiana.

Aparte, los distintos apoyos al gobierno con sus propios medios en las
guerras que emprendi6 nuestro pafs.

Estas actitudes entre otras razones fueron los motivos para que las mds
altas instancias administrativas y religiosas del momento le concediesen los
titulos y honores mds prestigiosos. Le6n XIIT le otorgé los titulos pontificios
mis excelsos. Se le concedieron el titulo de Caballero de San Gregorio Mag-
no y de la Orden Suprema de Cristo, la Milicia Aurea y la del Caballero de la
Espuela de Oro. Los monarcas espafioles le conceden el mds alto grado sélo
destinado a reyes, el Toisén de Oro. La Grandeza de Espafia de primera cla-
se, con el cargo de Gentilhombre de Cdmara, la Orden de Carlos I1I, la Gran
Cruz de Isabel la Cat6lica, la del Mérito Militar, la del Mérito Naval, La
Cruz de Beneficencia de primera clase... entre otros muchos.

Tras su muerte, ocurrida en 1925 “el 15 de Noviembre de 1948 se
entregaba en Roma a la Sagrada Congregacion de Ritos los procesos diocesa-
nos practicados en Espafia, en orden a conseguir del Sumo Pontifice la beati-
ficacién del segundo marques de Comillas, al que ya en vida se llamé “el

» 10

Santo laico” y “el Marqués humilde de la Caridad”.
ZENON SARRO SANCHEZ

En 1922, como ya hemos dicho, Zendén Sarré en calidad de Socio Pro-
tector del Circulo Catélico de Mavalmoral de la Mata, pronunciard una con-
ferencia ante los socios en la sede central de dicho Circulo con el dnimo de
elevar la moral de los que allf se encuentran. Discurso éste que no sélo es
aplicable a la Sociedad del Circulo sino también extrapolable a toda su vida,
tanto publica como privada.

Es una concepcién universal del hombre, la vida y la historia con voca-
cién de eternidad, intemporal.

Antes de su aseveracién sobre el compromiso de fidelidad y reconoci-
miento a los principios de los que procede su modo de ser y actuar, inicia sus
planteamientos dedicando el discurso al médico Don Pablo Luengo, amigo
y pariente, reconociendo su figura ejemplar. Digno representante de las mds

19 Berta Pensado, o.c., pig. 3.



ZENON SARRO SANCHEZ Y EL MARQUES DE COMILLAS. .. 147

superiores virtudes en las que Zen6n Sarr6 se mirard. Y es que como confir-
ma el dicho “de bien nacidos es ser agradecidos”. Parece que Fernando
Rodriguez en un estudio sobre las virtudes y la cuestién social, sin conocer a
nuestro personaje, resume su pensamiento, recogido de las ensefianzas
tomistas y de Le6n XIII, cuando afirma que “el hdbito bueno es el que dis-
pone a un acto conforme con la naturaleza del agente: a la naturaleza huma-
na, le convienen los actos que son conforme a la recta razén. Se dice hdbito
malo el que dispone hacia un acto no conveniente a la naturaleza del agente
y, como atentan contra la recta razén, no son conformes con la naturaleza

humana. Los hibitos buenos se llaman virtudes y los malos vicios”.!!

Fines del Circulo Catilico

Tras el agradecimiento, Zendén Sarré transita a la cuestién que mds le
importa: los fines del Circulo Catélico y manifiesta: “Voy a guiarme por la
inspiracién de nuestro Organismo social, pues al crear este Centro Obrero
Catolico, necesariamente no fue otro que ponernos en condiciones de disfru-
tar de los beneficios morales y materiales que la Fe y la Asociacién propor-
cionan. Queda pues, definido, fundado en estos principios”.!? Es evidente el
interés de nuestro personaje por el cuidado no sélo del cuerpo (bienestar)
sino también del alma (bienser) para as{ constituir al hombre individualista
en verdadera persona. Dice el profesor Sdnchez Marroyo, de la Universidad
de Extremadura, sobre estas organizaciones: “...eran una asociacién de patro-
nos y obreros que perseguian cuatro fines... Pretendian restaurar la armonia
entre las clases de la sociedad... realizar una nueva organizacién de la socie-
dad opuesta al individualismo liberal...Fin religioso: ejercicios espirituales,
cumplimiento dominical...Fin instructivo: creacién de escuelas, bibliote-
cas...Fin econémico: cajas de socorros mutuos, caja de invilidos, ancianos,
viudas, cooperativismo... Fin recreativo: local de entretenimiento, jue-
gos...”.13 Todo ello se recoge en la enciclica RN de Le6én XIII. Posteriormen-
te estos principios serdn tachados de amarillismo.

Los preceptos del Circulo fueron aplicados por Zendn Sarré en las exten-
sas dehesas de Extremadura y en una finca que posefa Don Claudio en Méji-

1 Fernando Rodriguez Trines. “La virtud y la cuestién social en R.N.” en Ledn XIII y su tiem-
po”. O.c., pdg 140-141.

12 Zenén Sarré Sinchez. “Discurso escrito para el Circulo Catélico de Navalmoral de la Mata
por el socio protector Zendén Sarré Sanchez”. Imprenta La “Puritana” de Manuel Blanco.
Anddjar 1922, pdg 8.

13 Sénchez Marroyo. “Sindicalismo agrario y movimiento obrero”. Ciceres 1906-1920, pig 79.
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co. Allf se desplazé el 25 de marzo de 1901 como relata en su disertacién. En
Chiapas, lugar donde hoy esta situada la dehesa en el distrito denominado
Marqués de Comillas, tuvo una doble funcién: primera, segin relatan los
testigos, (pocos quedan) consistente en la defensa de las propiedades, “rifle
en mano”, de los posibles asaltantes. Y una segunda, y mds importante,
poner orden entre los descontentos obreros. Para ello no dudé en aplicar los
principios de justicia social que las enciclicas dictaban: construccién de
barracones, letrinas, institucionalizacién el descanso, sueldos justos, promo-
cién del ahorro....

Tras algtin tiempo (no definido de momento) en Méjico, a la vuelta de
Zenén Sarrd, la pregunta del Marqués de Comillas fue “;qué tal aquello
Zenén?. La respuesta fue contundente: Ahora como una balsa de aceite Don
Claudio. Zendn habia llevado a cabo los mandatos de Le6n XIII sobre los
derechos de los obreros. “Como quiera que sea, vemos claramente, y en esto
convienen todos, que es preciso dar pronto y operativo auxilio a los hombres
de la infima clase, puesto que sin merecerlo se hallan la mayor parte de ellos

en una condicién desgraciada y calamitosa”!4

Concepcion de la sociedad y el bien comiin

Tomando como referencia la Sociedad del Circulo Catélico Sarré expon-
drd en su reflexion los principios y fines de cémo debe estar estructurada
dicha sociedad y todas en general. Afirma Zendn Sarré en su alocucién “La
Sociedad es como si dijéramos un edificio. Su solidez estriba en una buena
cimentacién. Viene la pared generalmente de piedra, luego el ripio que le
sirve de cufia, después el barro, (mejor la cal) y todo ello forma una masa
compacta que le da fortaleza. Asf es la sociedad. Todos somos necesarios,
cada uno aporta a ella lo que tiene, lo que puede, lo que sabe. y este esfuerzo
individual, se convierte en colectivo, y esta unién colectiva es la fuerza
impulsora que bien dirigida, la da base, la da vida y constituye y llega a ser
la mayor garantia para conseguir los fines que al crearla se propusieron sus
fundadores.”"

A buen entendedor pocas palabra. Un sistema orgdnico basado en valo-
res como el sacrificio, el servicio, la disciplina, el camplimiento del deber, el
esfuerzo de la empresa comin, la autoridad del que sabe, la militancia, la
obediencia, el orden, la lucha, y la organizacién son parte de la base necesa-

4 Leon XIII, o.c., pig 499.

15 Zenén Sarré Sdnchez, o.c., pig 9.



ZENON SARRO SANCHEZ Y EL MARQUES DE COMILLAS. .. 149

ria para conseguir el principal fin : el BIEN COMUN (que no es sélo lo
que hoy llamarfamos el estado de bienestar). No cabe duda de que Sarré
recogerd del Marqués de Comillas algunos de los principios que posterior-
mente el profesor Martin y Alharilla sintetiza en su libro con un simil culi-
nario: “El programa estaba claro: impregnar con valores propios de la fami-
lia tanto las empresas de la corporacién, como el conjunto de la sociedad.
Autoridad, jerarquia, obediencia, respeto, orden y lealtad eran los principa-
les ingredientes de la receta, asimilados todos a la simbologfa familiar. Si se
afiadfan las vircudes del trabajo, de la austeridad y el ahorro, la mesa estaba
servida.” 16

Un poema de Gabriel y Galdn titulado “Republica”, donde el poeta des-
cribe su ideal de sociedad, inspirard el sentido de comunidad que Sarré da a
la sociedad vivida por él.

Pero volviendo al bien comin, Zendn Sarré para proporcionar éste a la
comunidad utilizard todos los medios que estén a su alcance, medios que
van desde el aspecto econémico y moral al religioso. Zen6n que fue defensor
del municipio como sociedad “en pequefio” aprovechd, para el mismo fin, la
politica y asi conquistar esa justicia social en su segunda patria, como lla-
maba a Navalmoral de la Mata.

Actividad politica: personalidad y nobleza

Es en 1913 cuando entra en la politica activa. Se presentan quince can-
didatos a las elecciones para siete vacantes. Saldrd elegido con 207 votos,
siendo asf el dnico representante por el “partido catélico”. El mds votado,
Claudio Sianchez Sdnchez, obtuvo 256 votos. En 1916 entra en conflicto con
el ayuntamiento; el motivo unas irregularidades en la contratacién de unos
operarios que eran familiares del primer teniente de alcalde de la corpora-
cién morala.

Posteriormente, y debido a su capacidad de didlogo y a su recta moral, es
enviado a Madrid junto a otro concejal para que gestione los contratos de la
luz eléctrica del ayuntamiento moralo.

El 3 de julio de 1917 la corporacién se retine en sesién extraordinaria
con un sélo punto en la orden del dfa: el nombramiento como Alcalde de
Zen6n Sarr6. Dice el acta original de dicho pleno: “ En la villa de Navalmo-
ral de la Mata a tres de julio de mil novecientos diez y siete bajo la presiden-
cia del Sr. Alcalde D. Serapio del Monte Sdnchez se reunieron los Srs. Con-

16 Martin Rodrigo y Alhajilla, o.c., pdg 261.
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cejales que al margen se exponen (lista al margen en el acta), con el fin de
celebrar la sesién extraordinaria sefialada para este dfa y hora, de orden del
seflor Presidente, yo el secretario di lectura de las comunicaciones del sefior
Gobernador Civil de la Provincia fecha treinta de junio dltimo trascribiendo
la dicha orden por la cual se nombra alcalde presidente de esta villa de
Navalmoral de la Mata al concejal del mismo D. Zenén Sarr6 Sdnchez, con-
tinda el secretario, D. Zen6n Sarré Sdnchez pasé a ocupar la presidencia reci-
biendo en el acto del saliente las insignias de su cargo en el cual cesa el que
le venfa desempefiando, D. Serapio del Monte Sdnchez, con lo cual se dio por
terminada la sesién que firman los Sres. concurrentes, certifico Germdn
Dugque, secretario del ayuntamiento.” !/

Nada mds llegar a su cargo, el nuevo Alcalde, Zendn Sarré recibird un
requerimiento del Gobernador Civil de Cdceres por el que se le insta a pagar
una supuesta deuda contraida por el ayuntamiento con un vecino de la loca-
lidad. Los escritos enviados entre Gobernador y Alcalde dicen as{: “De con-
formidad con lo dispuesto en R. D. de 18 de abril Gltimo abonard Vd. sus
deudas a los titulares que al margen se expresan en término de ocho dfas, sin
que le sirva de pretexto el extravio de la presente en el correo, quedando pro-
hibido todo otro pago antes que éste, y conminado Vd. con un correctivo si
no enviara certificacién de haberlo efectuado. Cdceres a 11 de septiembre de
1917. El Gobernador: Marqués de Colomina”. La respuesta por parte de
Zenén Sarr6 no se hizo esperar y fue la siguiente.

“En virtud de su comunicacién n° 828 fecha once del actual tengo el honor de
participar a Vd. que en el presupuesto vigente y en la liquidacién unida al
mismo del anterior, no figura reconocida deuda alguna a favor de D. Francisco
Guija pues el23 de agosto de 1915, se le abond su sueldo correspondiente has-
ta el 25 de julio de dicho afio, fecha en que ces6 del cargo de inspector de car-
nes de esta villa que venia desempefiando. Dios le guarde a usted muchos aflos.
Navalmoral 13 de septiembre de 1917. el Alcalde Zenén Sarrg”.'®

Dichas comunicaciones hablan por s{ mismas del talante de ambas per-
sonalidades.

Tras varias destituciones y cambios de cargos en el Ayuntamiento, en
1919 Zenén Sarr6 volverd a ser elegido alcalde de su amado municipio y
tendrd que tomar decisiones que incluso pudieran comprometer al Marqués
de Comillas. Pero dejemos que sea el Profesor Domingo Quijada, Cronista

17 Archivo municipal de Navalmoral de la Mata.
1% Ibidem.
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Oficial de la Villa de Navalmoral quien describa esta situacién: “El 24 de
febrero se celebra sesidn extraordinaria en la que es elegido por unanimidad
alcalde Zendn Sarr6 Sdnchez. Un asunto importante: El culebrén del ferro-
carril del Oeste. A primeros de marzo, escribe Quijada, los Alcaldes de
Navalmoral (Zenén) y Peraleda de la Mata (Natalio Delgado) con sus res-
pectivos secretarios (Germdn Duque y Modesto Albald) tomardn una deci-
sién que serd alabada por los ayuntamientos cacerefios. El dfa 8 envian una
carta firmada por los cuatro, a todos los ayuntamientos provinciales. Asunto:
el cobro de los atrasos de los cupones de las obligaciones hipotecarfas del
Ferrocarril del Oeste de Espafia (Linea Plasencia-Astorga). Les adeudan los
intereses de esas acciones. Contestan setenta y un municipios, pero cuando
se enteran que el tema va en serio se unen hasta ciento veinte pueblos segtin
el secretario Germdn Duque. Acuerdan:

1.- “Dirigirse al gobierno de su majestad para que pague la deuda.

2.- Dejar de ingresar en hacienda los diferentes impuestos.””

No cabe duda que la decisién extrema de la negativa de ingresar los
impuestos solicitados por hacienda, no deja de ser una actuacién comprome-
tida para Zenén pues es uno de los administradores del Marqués de Comi-
llas, partidario ideolégico éste del gobierno y amigo intimo del rey Alfonso
XIII.

Sirvan estos relatos como ejemplo de las muchas actuaciones que a nivel
politico tuvo Zenén Sarré que dirimir, actos que denotan su personalidad y
nobleza.

Aborro y propiedad privada

Prosigamos con otro aspecto de su discurso para el Circulo Cat6lico. El
apartado bajo el epigrafe “aspecto econémico”, donde se conferencia sobre la
importancia del ahorro como via de “acumulacién de grandes cantidades que
permitan el auxilio a sus asociados en caso de enfermedad y hasta temporal-
mente en las crisis del trabajo”.?® Este concepto tiene una extrema impor-
tancia en la solucién que la Iglesia aplica a la cuestién social; pues desde él
argumenta en favor de la propiedad privada como derecho natural de todos
los seres humanos y permite el acceso, a través de este ahorro, a dicha pro-
piedad por parte de los obreros. Sobre el ahorro leemos en la Enciclica
Rerum Novarum: “Luego, si gastando poco de ese salario ahorra algo, y para

1 Domingo Quijada en el periédico 15 Dias. E/ Moralo. Director Jests Rubio.

20 Zenén Sarr6 Sénchez, o. c., pag. 10.
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tener mds seguro este ahorro, fruto de su parsimonia, lo emplea en una fin-
ca, siguese que tal finca no es mds que aquel salario bajo otra forma; y, por
tanto, la finca que el obrero asi compré debe ser tan suya propia como lo era
el salario que con su trabajo gan6”.?! De igual manera sobre la propiedad
privada es también muy contundente: “...poseer algo como propio y con
exclusién de los demds, es un derecho que dio la naturaleza a todo hombre”.

Atn conociendo estas afirmaciones, Zenén Sarré no dudara en entrar con
los obreros mas desprotegidos de Navalmoral en una de los latifundios mds
importantes de dicha localidad para que estos pudieran sembrar, en un afio
agrio para el campo, y sacar algo a la tierra pudiendo dar asf de comer a su
familia.

Sindicatos catdlicos agricolas

Particip6é Zené6n en la fundacién, junto a otros moralos, de varios sindi-
catos agricolas, entre ellos el “Sindicato Catélico Agricola de Navalmoral de
la Mata” del que fue Secretario primero y Presidente posteriormente. Esta
actividad representa una vuelta de tuerca mds en lo que supone su cumpli-
miento de la doctrina social de la iglesia de aquella época.

Entre otros fines, como pudieran ser los religiosos y morales, los sindica-
tos tenfan objetivos benéficos que suponia una atencién a los miembros mas
débiles de la comunidad campesina. El profesor Sinchez Marroyo en su libro
“Sindicalismo agrario y movimiento obrero. Cdceres 1906-1920” afirma: “...
uno de los aspectos mds importantes del sindicato era la capacidad, como
persona juridica, para realizar arrendamientos de terrenos y distribuirlos
entre sus socios...en el origen de estos contratos aparecen siempre la figura
protectora de algiin magnate. Entre ellos hay que destacar al Marqués de
Comillas que entregard en arrendamiento a varios sindicatos de la zona de
Navalmoral 23309 fanegas”.?

Continda Sdnchez Marroyo: “A finales de la década de los afios 20 los
sindicatos agricolas de Navalmoral, Casatejada y Peraleda de la Mata eran de
los mds potentes por el niimero de socios (entre 400 y 500)”.2

La influencia y el trabajo realizado por los pdrrocos de las iglesias en
aquellos dfas fue fundamental, no s6lo como propagandistas de los princi-
pios teolégicos de la doctrina catélica, sobre todo en cuestién social, sino

2 Leén X111, o.c., pag. 500.
22 Sénchez Marroyo, o.c.
% Ibidem.



ZENON SARRO SANCHEZ Y EL MARQUES DE COMILLAS. .. 153

como miembros activos en los trabajos de desarrollo de estas asociaciones,
mutualidades, circulos catélicos y sindicatos.

Hombre: educacion y juventud

La atencién a los nifios y a su desarrollo educacional y personal fue una
de las principales obsesiones de nuestro Alcalde. Ejemplo de ello fue la
actualizacién de una vieja idea del parroco de San Andrés. Vuelve el profesor
Quijada a relatarnos el hecho: “Se retoma un viejo asunto de 1917 del pérro-
co Juan Polo Sdnchez y su deseo junto con Zendn Sarré de la creacién de un
parque para los nifios -continta el cronista-, destinar los terrenos del
Cementerio Viejo a parque infantil. El 21 de Junio la corporacién acuerda
aprobarlo con las siguientes matizaciones:

“El ayuntamiento no renuncia a la propiedad del terreno.

- S6lo serd destinado a parque infantil (este apartado no pudo mantenerse, en él
posteriormente se edificaron viviendas sociales y una escuela hogar por orden
del gobierno de Franco).

- Los nifios moralos accederdn gratuitamente.

- Los gastos correrdn por cuenta de la iglesia de San Andrés.

- Se designa una junta para la direccién y pratronazgo del parque compuesta

por el parroco de San Andrés, el de la Iglesia de las Angustias, el alcalde, el

juez de 1* Instancia y el maestro mds antiguo de la localidad”.**

La educacién junto con el ocio, basado todo ello en las virtudes propuestas
por la Iglesia y su concepcién tomista de las mismas (bienaventuranza eterna),
son clave para la buena convivencia de los futuros ciudadanos; que deben
empezar desde esa infancia. Valores que son virtudes; y como tales deben ser,
aparte de la familia, impregnados en sociedad, pues es en ella donde el ser
humano se desarrolla. Dice Zenén Sarré: “Cuando el hombre vive aislado y sin
educacién comunmente abandonado, libre de todo freno, ya por costumbre, ya
por vicio, con frecuencia pronuncia palabras y comete actos que la Sociedad
reprocha. Actos y palabras que son contrarias al hombre educado, al hombre,
en sociedad, pues este no pertenece a si mismo. Un reglamento regula sus
actos. Impone a todos la consideracién y respeto que mutuamente nos debe-
mos; consideracién y respeto generalmente por todos observado”.?’

El concepto de hombre en Sarré estd basado también en los principios
ideolégicos la Iglesia y sus argumentos tomistas sobre él. El hombre es un

y . .
% Domingo Quijada, o. c.

% Zenén Sarr6 Sénchez. o.c. pag 9,10.
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ser social y un ser personal, con la capacidad de la trascendencia, individuo
sociable, bajo la visién tltima de Dios. Hombre que a través de la paz y el
orden, que contribuyen a la convivencia, desarrolla las facultades esenciales
que le son propias: la razén y el lenguaje. O quizds por ellas se consiga la paz
y el orden.

Sin embargo, hombres, a los que hace mella la “indolencia” que se refle-
ja en el municipio, la “apatfa” como reflejo de la actitud diaria ante los
hechos vividos, rodeado todo ello de un “ambiente antisocial”, “viciado de
intrigas politicas” y “egofsmos personales” y apoyados “...por el indiferen-
tismo dominante y debilidad de espiritu...”,%° dice Sarré, son trasportados a
un negro futuro.

Ante esta situacién, Zendn, desde su propio ejemplo, propone una
inversién radical en las actitudes. Anima a los jévenes, en concreto, como
futuro que son, y les dice: “jLevantad vuestro espiritu, digno de mejor cau-
sal. Démonos cuenta de nuestro propio valimiento, y obremos en la mejor
armonia, desechando ingerencias extraflas que en nada tienden a nuestra
tranquilidad si en algo impiden el logro de sus aspiraciones!”.?’

Palabras estas que dejan traslucir la revalorizacién de principios como el
esfuerzo, la disciplina en el trabajo, el orden, la persistencia en los objetivos,
la lucha por la defensa de las propias creencias y la lealtad hacia ellas, la fuer-
za de voluntad y el entusiasmo para esa lucha, todo ello con “valentia de

# vy afdn de perfeccionamiento; y c6mo no, alimentado por una

cardcter”
absoluta libertad responsable que debe reflejar vitalidad, arrojo, compromi-
so y constancia, desechando por Gltimo, la vanidad y la pereza. Asi conse-
guirdn su obra. Y siempre, con alegria. Cémo recordamos hoy aquellas pala-
bras de Eugenio D’ Ors a los jévenes: “Cada vez que encuentro un buen
aprendiz, en un oficio cualquiera, se me van solas las manos al apretén jbra-
vo muchacho! -me viene gana de decirle- jBravo, amigo gentil!. He aqui que
tu te preparas larga, laboriosa y obstinadamente, a una competencia. Cual-
quier competencia es una manera de distincién, porque te hace, en un orden
determinado de funciones, superior y distinto a los demds. Cualquier profe-
sién es una aristocracia. Tu amigo aprendiz, cuando alcances la maestria en
tu oficio, te convertirds con eso en un aristécrata.

Todo pasa. Pasan pompas y vanidades, pasa la nombradfa como la obs-
curidad. Nada quedard, a fin de cuentas, de lo que hoy es la dulzura o el

26 Tbidem. pig 14.
27 Ibidem. pig 14.
28 Ibidem. pdg 15.
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dolor de tus horas, su fatiga o su satisfaccién. Una cosa sola... hijo m{o, una
sola cosa te serd contada y es tu Obra Bien Hecha” Y es que “la vida es
lucha” que dijera Don Antonio Machado.

En esta obra de regeneracién de valores Zen6n Sarré implicard a todos
los miembros de la comunidad, no s6lo a los jévenes, también él “predique-

729 ya que “de nada servird el esfuerzo realizado por nues-

mos con el ejemplo
tro Organismo Social, dice Sarrd, si vosotros no coadyugais en tan magna
empresa...” pues “...nuestras obras no paran en nosotros, trascienden a nues-
tros hijos”.>® Asi se escribe la responsabilidad y el compromiso con los

demds. Profundo sefiorio.
Aspecto privado: Ejemplaridad

Termina Zen6n Sarré diciendo que “... no se registra ejemplo digno de la
historia que no esté precedido y vaya acompafiado del Orden, de la Moral y
de la Fe”.*! Aparte de los ejemplos que desde la politica Zenén Sarré nos
ofrece y que avalan sus palabras dando autoridad a sus peticiones, encontra-
mos también, en su vida privada, actos que confirman lo dicho. Recogemos
a continuacién un relato que por ser oral no deja de ser importante y de
igual modo cualificador como gufa. Dice asi: Mientras fue Alcalde mi tio,
nos cuenta su sobrina Carmen, sac6 un bando por el que se informaba de la
prohibicién de lavar la ropa en el pilén de la fuente de los Cafios (allf acos-
tumbraban las moralas a hacer su colada). La razén de esta orden era que las
caballerfas bebfan en dicho pilén y por tanto, al estar el agua mezclada con
jabén de la colada, las bestia podian enfermar y morir. A sus oidos llegé la
noticia de que una de sus criadas lavaba en dicho pilén. Llamd al alguacil y
le conminG a que multase a la criada y que su mujer, Angela, pagase la mul-
ta. De igual modo le dijo al alguacil que si la accién de la criada era vox
populi, este (el alguacil) debfa saberlo, con lo cual tendria que haberle infor-
mado; al no hacerlo asf le pregunt6 la razén de su silencio. A lo que el algua-
cil contest6 qué cémo iba a denunciar a la sirvienta del Alcalde.

Zeno6n dio la orden de destituirlo de empleo y sancionarlo sin sueldo
durante quince dias por no cumplir con su obligacién. Dicha orden no se lle-
vo a efecto. La memoria de Zendn en ciertos casos era muy flaca.

2 Ibidem. pdg 15.
3 Ibidem. pdg 15,16.
L Tbidem. pig 15.
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La familia

La familia en este proceso de transmutacién de valores era fundamental.
En la Enciclica del Santo Padre se puede leer: “He aqui la familia o sociedad
doméstica, pequefia a la verdad, pero verdadera sociedad y anterior a todo
Estado, y que por lo tanto debe tener derechos y deberes suyos propios, y que
de ninguna manera dependan del Estado”.’? Sarré siempre entendié sus
deberes con la familia no solo en lo referente a la cria y mantenimiento de los
hijos sino también a su educacién. Dice Zenén en su discurso: “... en todos
los 6rdenes de la vida nos ocupamos de su bienestar y sosiego... ;Quién es el
padre que a conciencia siembra el mal, cuando sabe que sus hijos han de
recoger el fruto? Ninguno. Yo soy padre y seria una ofensa no juzgar a los
demds por mi”.>®> Aseveracién esta valiente y cargada de compromiso.
Nobleza obliga.

Son muchos los relatos que nos han contado sobre la cuestién que aqui
ahora tratamos. Vamos a recoger uno de ellos que recuerda su nieta Filome-
na Sarrd y que oy6 “siempre en la casa”. Dice asi Filomena en un tono emo-
cionado por la rememoracién de recuerdos pasados: “ Una noche cuando
cenaba mi abuelo con toda la familia, incluida mi tia Rufina, esta era her-
mana de mi abuelo, bueno pues como te digo, mi abuelo tuvo siete hijos,
por donde iba, a si bueno pues estaban cenando y mi padre, el mds chico de
todos los hermanos, por eso le llamaban el chico, se levanto de la mesa sin
dar las buenas noches y sin que se hubieran llegado ni siquiera al postre y se
fue a dormir. Mi abuelo dijo a mi tio, creo que fue a Saturnino, que fuera en
busca del chico que tenia que pedirle razones de ese comportamiento que no
habfa conocido en la casa. Cuando llegé mi padre, mi abuelo le dijo “veo que
no conoces las normas de educacién y conducta, por ello creo que debes ir a
dormir con los de tu misma clase.” Le envi6 a dormir con las vacas y los ter-
neros. Mi abuelo Zenén estuvo levantado leyendo en el despacho esperando
a que mi padre rectificase y viniera a darle las buenas noches, cosa que no
ocurrié hasta bien pasadas las tres de la mafiana, momento en que los dos
salieron juntos del despacho y se fueron a dormir a sus habitaciones. Mi
padre, dice Filomena Sarré con los ojos llenos de lagrimas, fue muy “cojonu-
do” pero muy “bueno”.

32 Le6n XI1I, pag. 503.

3 Zenén Sarré. oc. pig. 16.
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CONCLUSION

Bien podriamos seguir diseccionando, cual médicos, los principios de la
ética y la politica, reflejos de la vida de Zendn Sarré pero ni el tiempo ni el
espacio lo permiten. S6lo quisiera acabar con algunas notas generales a modo
de resumen sobre la personalidad de este hombre anénimo (espero que a par-
tir de hoy algo menos) intrahistérico que para algunos, como venimos insis-
tiendo, ha sido guia y ejemplo. Zenén Sarré es ejemplo y arquetipo de
accién y espiritu. Hombre de honor.

Honor que le lleva a cumplir con sus mdximas como un deber. A Zendn
Sarré podriamos aplicarle aquel apelativo de Garcia Morente sobre el Caba-
llero cristiano, valeroso; que tuvo como principales valores su tenacidad y la
profundidad de sus convicciones y por supuesto la valentia en la defensa de
estas.

Caballero cristiano que no se doblega ante los inconvenientes circuns-
tanciales del momento. Ejemplo de una personalidad a la cual podemos
aplicar aquellas sabias palabras de Don Quijote: “Bien podrian los encanta-
dores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el animo serd imposible” y que
Don Miguel de Unamuno en sabia afirmacién resumiera “quitaranme la
aventura, jamds el aventurarme”. As{ se define su modo de ser, su estilo,
basado en el obrar; entendido éste como una forma espiritual de la existencia
mds cualificadora, mds que cualquier accién que prioriza el éxito. La obra es
aventurarse; el éxito es la aventura. Sélo desde el obrar se trasluce lo intima-
mente profundo, “en lo mds {ntimo estd lo mds universal”, aquello que
transververa en la humanidad y en la personalidad con cardcter universal y
eterno. Intimamente profundo, accién del que estd en su ser. La obra es refle-
jo de la constante bisqueda de lo espiritual en lo interior, bisqueda del des-
tino del hombre verdadero, honrado y de honor que levanta el corazén por
encima de las dificultades. Hombre de arrojo y valentia en sus decisiones,
criticas y autocriticas. Valentfa fruto de la coherencia en sus actos. Sélo des-
de la disciplina el caballero cristiano Zenén Sarré fue capaz de estar alerta en
su vida, en su obrar coherentemente entre la theorfa y la praxis. Disciplina
que supone ir mds alld de los modos de pensar del momento, modos pers-
pectivistas y existenciales, para asentarse en los modos de ser de la honradez
del espiritu, la nobleza y la autodisciplina. Esa nobleza de la que Ortega y
Gasset en su “Rebelién de las masas” distinguiera del hombre-masa, del
burgués snob (sine nobile).

El propio Lain Entralgo hace referencia, en una breve exposicion, a esta
cuestién de la disciplina que necesita entrega y sacrificio, recordando tam-
bién otras cuestiones claves en la consecucién de esta, como son la autentici-
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dad del hombre, la entereza y la ambicién. Autenticidad que recoge el lema
pindérico “sé el que eres”. Lema mds ético que moral.

La aristocracia y la autoridad de Zendn Sarr6 no se refleja en su sangre,
comtn al resto de los mortales, ni en titulos nobiliarios, sino en su estilo, en
su modo de ser. Estilo que viene determinado y definido por el principio de
la generosidad en deberes y la parquedad en derechos. Aristicrata al que se
le conoce mds por lo que es que por lo que posee. Partidario de la igualdad
pero no del igualitarismo.

Por todo ello, hoy, aqui en la Facultad de Filosoffa de esta Universidad
Complutense de Madrid otras generaciones posteriores, aquellas a las que él
aludia en su discurso de 1922 cuando decfa que “nuestras generaciones veni-
deras evocarin un dfa con orgullo el recuerdo de sus antepasados”,** intenta-
mos en agradecimiento hacerle justicia con nuestras palabras.

Muchas gracias.

34 Ibidem. pig 16.
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LA PRIMERA POLEMICA DE SANZ DEL RIO
CON OCASION DE SU COLABORACION EN
LA ‘GACETA DE MADRID’ *

Rafael V. ORDEN JIMENEZ
Departamento de Filosoffa IIT
Universidad Complutense de Madrid
rorden@filos.ucm.es

Segtin Giner de los Rios en el conocido articulo biogréifico sobre su
mentor filoséfico, Julidn Sanz del Rio, el proceso que condujo al enfrenta-
miento entre éste y los neocatélicos sucedié como sigue: «contra este dis-
curso», a saber, contra el discurso de apertura del afio académico de 1857 4
1858 leido por Sanz del Rio en la Universidad Central,

«se acentud con violencia la hostilidad, rota ya afios atrds en el diario carlista
“La Esperanza”, por su director don Pedro de la Hoz, contra la Historia de
WEBER y especialmente contra las introducciones, suplementos y notas del
traductor, y que ahora arrecié contra el Discurso y, en general, contra la ense-
flanza de su autor, por obra de Ort{ y Lara, Torre Vélez y otros del grupo poli-
tico-religioso, que entonces era cominmente llamado “neo-catélico”, deriva-
do de Donoso Cortés, y que principalmente representaban “El Pensamiento

Espafiol”, “La Regeneracién” y otros diarios»'.

Tal y como sefiala Giner, el discurso de apertura del curso académico de
1857 leido por Sanz del Rio en el paraninfo de la Universidad de Madrid

* Este articulo, y la conferencia de la que procede, es resultado de las investigaciones que
hemos desarrollado dentro del Proyecto de Investigacién: «La labor filoséfica y docente de
Sanz del Rio en la Universidad Central (1854-1869)», financiado por la Comunidad Auténo-
ma de Madrid bajo el nimero: 06/HSE/291/2004.

! F. GINER DE LOs R{0s: «En el centenario de Sanz del Rio. Por un discipulo»: P. DE AZCARA-
TE: Sanz del Riv (1814-1869). Apunte biogrdfico por F. Giner de los Rivs. Documentos, Diarios y
Epistolario, Madrid, Tecnos, 1969, pp. 30 ss.
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fue la circunstancia que dio lugar al severo y prolongado enfrentamiento
entre neocatélicos y krausistas. La polémica la emprendié Orti Lara desde las
pdginas de la revista granadina de Lz Albambra, y a ella se unié luego la
prensa tradicionalista capitalina, en concreto, el influyente diario absolutis-
ta La Esperanza. Fue ésta una polémica, en cierta medida, injusta, pues Sanz
del Rio se preocup6 en aquella ocasién de elaborar un texto literariamente
muy cuidado con un contenido mesurado, que inclufa referencias y citas de
los Padres de la Iglesia, Santo Tomds, Balmes, etc., todo ello para evitar
levantar las suspicacias y protestas de los sectores mds intransigentes con la
modernidad. Tal fue as{ que Orti Lara hubo de provocar una lectura entreli-
neas para demostrar que Sanz del Rio habfa planteado subrepticiamente en
su discurso una serie de ideas que eran motivo de alarma e iniciar con ello la
consabida polémica.

En cualquier caso, esta denuncia desde Granada no habria tenido tanta
intensidad, amplitud y repercusién si no fuese porque los sectores tradicio-
nalistas capitalinos estaban ya predispuestos contra Sanz del Rio y decididos
a ajustar cuentas con quien desde hacfa varios afios venfa divulgando unas
ideas que les desagradaban sobremanera y que, entretanto, le habfan servido
al catedrdtico de la Universidad de Madrid para reunir a un grupo de jévenes
intelectuales dispuestos a seguirle en su aventura filoséfica. Si no iniciaron
antes la polémica, ello fue porque a Sanz del Rio lo habfan tenido en un pri-
mer momento por uno de los suyos, y luego, cuando fueron descubriendo
que esto no era asi, porque apenas encontraron ocasién para hacerlo, dada la
escasez de sus publicaciones y la ambigiiedad de la mayor parte de sus decla-
raciones. De hecho, Sanz del Rio ya tenfa conocimiento de esta animadver-
sién hacia él de una parte de los sectores mds conservadores, y por ello elabo-
16 el texto tan comedido que hemos sefialado. Hubo de ser entonces Ort{
Lara quien, desde una provincia y por motivos que sospechamos que no
tuvieron que ver directamente con Sanz del Rio, inici6 la polémica aprove-
chando la ocasién brindada por un texto no s6lo impreso sino, ademds, leido
en un acto institucional con destacada presencia de politicos e intelectuales,
como era el de la inauguracién de un nuevo curso académico en la Universi-
dad de Madrid. Al comprobar cémo reaccionaba al unfsono contra Ort{ Lara
el grupo comandado por Sanz del Rio, la prensa tradicionalista capitalina
decidi6 entonces intervenir en favor de aquél, e hizo un frente comun contra
el catedrético de la Universidad Central para que no pasase lo sucedido dos
afios antes, a saber, que sali6 indemne y casi fortalecido de una polémica
similar con esa misma prensa.

Es esta situacién de soterrada antipatia previa al discurso a la que se
refiere Giner cuando afirma en su articulo que las hostilidades habfan
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comenzado antes de aquel afio de 1857. Ahora bien, se confunde el discipu-
lo de Sanz cuando culpa al periédico La Esperanza de haberlas emprendido,
pues ese diario, catalogado habitualmente de carlista, fue, precisamente, el
que durante varios afios respaldé al catedrdtico de la Universidad Central; y
tampoco acierta Giner cuando aduce como motivo desencadenante de tal
enemistad la traduccién ampliada hecha por Sanz del Rio del Compendio de
Historia universal del alemdn Weber, impresa entre 1853 y 1856. Como pre-
tendemos probar a continuacién, la causa que, realmente, dio lugar a tales
hostilidades fueron unas recensiones publicadas por Sanz del Rio en 1855 en
la Gaceta de Madrid, las cuales desencadenaron, en efecto, una ruda polémica
de la que, ademds, si que fue responsable, en gran medida, el catedritico
madrilefio, primero, porque fueron desafortunados la forma y el modo como
planted una serie de ideas que disgustaron a los neocatélicos y, segundo, por-
que, una vez comenzada la polémica, se mostré poco dispuesto a darle una
solucién conciliatoria a la vez que rotunda.

LA EVOLUCION IDEOLOGICA DE SANZ DEL Rio

Para calibrar exactamente la importancia de esta polémica es preciso
situar, aunque sea muy brevemente, los origenes politico-ideoldgicos de
Sanz del Rio y su ulterior evolucién. La entrada de la filosofia de Krause en
Espafia hay que atribuirsela, segtn el reciente estudio de Capelldn de
Miguel, a Santiago de Tejada, miembro destacado del partido moderado v,
en concreto, de una de sus alas conservadoras, la vilumista, muy interesada
en que la accién del Gobierno espafiol respetase los intereses de la fe y la
Iglesia catdlicas’. Tejada anduvo por Alemania entre 1837 y 1839 haciendo
acopio de obras de Krause y krausistas alemanes, y fue luego Sanz del Rio,
aconsejado por aquél, quien recal6 en 1843 en el mismo lugar donde el pio-
nero del krausismo espafiol se habfa avecindado, Heidelberg. Los escasos
escritos previos al viaje inducen a considerar que Sanz del Rio compartia
muchas tesis doctrinales propias de los moderados, y que su aprecio por la
filosoffa de Krause atendfa, justamente, al interés que tenfan en ella algunos
intelectuales de este ala del liberalismo, como el ya mencionado Tejada o el
catedrdtico de la Universidad Central, Eusebio Maria del Valle.

Entre tales tesis destacamos dos, una primera, la de facilitar los princi-
pios filoséficos que fijasen el orden social e hiciesen innecesaria la revolu-

2 G. CAPELLAN DE MIGUEL: «El primer krausismo en Espafia: ;moderado o progresista?», en:
M. SUAREZ CORTINA (ed.): Las mdscaras de la libertad. El liberalismo espaiiol, 1808-1950,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 169-201.
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cién, una de las preocupaciones prioritarias del moderantismo’, y otra
segunda, la de considerar la religién un pilar fundamental de la organizacién
social y asegurar, ademds, que la fe catdlica, por su estructura eclesial, ofrecia
mayores ventajas que la protestante en una época como ésa, de cardcter pos-
trrevolucionario, tal y como se estaba comprobando en el pais donde ambas
fes cristianas se enfrentaban, Alemania®. En nuestra opinién, no cabe duda
que la asimilacién que hizo Sanz del Rio de la filosoffa krausista antes de su
marcha a Alemania en 1843 hay que vincularla a su afiliacién ideoldgica al
moderantismo.

Tras regresar de Heidelberg, Sanz del Rio mantuvo las amistades mode-
radas trabadas antes de su marcha, pero, en cambio, se fue distanciando de
los principios ideolégicos que propiciaron la evolucién politica del mode-
rantismo y que avalaban la prictica de sus gobiernos, sobre todo, a partir del
presidido por Narviez en 1847 y, atin mds, con el de Bravo Murillo de 1851.
Mientras Sanz del Rio, separado de la practica politica y dedicado al estudio,
se mantuvo fiel a los principios ilustrados que dieron origen al liberalismo

3 Asi se comprueba en el escrito que presenté al Gobierno en 1841 para que fuese introduci-
da una nueva materia en los estudios de Derecho civil, la Filosofia del Derecho; véase cémo
argumentaba Sanz del Rio para lograr su fin: «Con razén se ha caracterizado el siglo prece-
dente, {a saber, el xviiL} como siglo de emancipacién y de demolicién. [...}1 Hoy el pensa-
miento y el trabajo son libres; el campo social estd allanado. Pero no basta que el hombre se
halle en la segura posesién de sus derechos; ahora debe usar de ellos, y usar bien; porque jamds
hubiera sido un derecho la libertad, si con ella el hombre y la sociedad no tuvieran grandes y
eternos deberes que cumplir. [...} Una de las bases de organizacién que ante todas y con
mayor aplicacién se han dedicado a reconstruir los genios pensadores es la base del Derecho;
y esto no es al acaso. La nueva vida social repartida en todas sus esferas de accién no serfa sin
el Derecho mas que un accidente, una serie fatal de acciones y reacciones, no seria progreso,
sino confusién, espantoso desorden; la revolucién anterior hubiera sido un crimen, un puro
mal. La Filosoffa, después de haber hecho libre al hombre, debe sujetarlo al Derecho»; docu-
mento publicado por R. V. ORDEN JIMENEZ: Sanz del Riv en la Universidad Central: los aiios de
Sformaciin (1837-1854). Con un Anexo documental, Madrid, Facultad de Filosoffa - UCM, 2001,
pp- 135 ss. (documento de Sanz del Rio, 27-X-1841).

4 Escribfa en un articulo de 1842 lo que sigue: «esta repentina inclinacién de los espiritus
[alemanes} hacia la antigua fe religiosa se observaba entonces no sélo entre los catdlicos, sino
también entre los protestantes; pero se mostré mds viva y general en aquéllos, porque conti-
nuaba firme e inalterable la doctrina catélico-romana [...}. Un gran ndimero de hombres [ale-
manes] distinguidos, obligados a pensar seriamente sobre cuestiones religiosas, se convirtie-
ron ya en publico ya en secreto a la iglesia catélica. Aun en los gobiernos protestantes se mos-
traron abiertamente amigos y favorecedores del culto catédlico, y en todos los estados obtuvo
la corte romana concesiones que ella misma no se hubiera atrevido a exigir formalmente»: J.
SaNz DEL Rio: «Examen filoséfico de la Alemania desde la Revolucién francesa»: Revista de
Espaiia y del extranjero 1 (1842) 203-214 y 249-265, pp. 260 s.
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espafiol y que los propios moderados habfan defendido en su momento com-
batiendo la invasién napolednica y oponiéndose al absolutismo fernandino,
en cambio, sus amistades politicas moderadas previas a su viaje, instaladas
en el poder desde 1844, conforme avanzaba el reinado isabelino, habfan ido
sacrificando esos principios por los que previamente habfan luchado y adop-
tando en su lugar otros distintos, cada vez mds préximos a los que les ofrecia
una filosoffa tradicionalista. Esos gobiernos moderados, por ejemplo, fueron
disminuyendo de modo creciente la libertad de opinién, y comenzaron tam-
bién a castigar con excesivo rigor cualquier revuelta popular.

Ahora bien, lo que hubo de causarle a Sanz del Rio mayor malestar fue
la involucién a la que dichos gobiernos sometieron el proceso de seculariza-
cién que, iniciado tras la muerte de Fernando VII, habia contado por aquel
entonces con el apoyo de los propios moderados e, incluso, habfa estado
entre sus objetivos prioritarios.

Esta involucién, ademds, quedd consagrada con la firma del Concordato
de 1851, que, entre otras cosas, reconocia a la Iglesia el derecho a controlar e
inmiscuirse en la orientacién doctrinal del Estado y sus instituciones, algo
que afectaba a un dmbito cuya autonomfa interesaba sobremanera a Sanz del
Rio y que se nombraba especificamente en el Articulo II del Concordato, el
educativo’, pues el sistema de instruccién publica era en el que él tenfa
depositada su confianza para lograr una reforma pacifica del pafs, la cual
estimaba que quedarfa frustrada en el mismo momento en el que la ense-
flanza publica perdiera su autonomfa cientifica, tal y como habfa sucedido
tras conceder el Concordato a la Iglesia el derecho a intervenir en los conte-
nidos docentes.

Cuando afios después comentase Sanz del Rio el Concordato, dentro del
cuarto volumen del Compendio de Historia universal, impreso en 1856 bajo la
tutela en esta ocasién de un gobierno progresista, escribia que fue negociado
por un gobierno moderado que pasé «por grados a manos de un partido reac-
cionario», que era inconstitucional, y, en concreto, en lo que toca al sistema
educativo y a ese Articulo II mencionado, sefialaba que el Concordato conce-
dfa «a los Obispos la vigilancia sobre la instruccién publica, a titulo de la

> «En su consecuencia, la instruccién en las universidades, colegios, seminarios y escuelas
publicas o privadas de cualquier clase, serd en todo conforme a la doctrina de la misma reli-
gién catélica; y a este fin no se pondrd impedimento alguno a los Obispos y demds Prelados
diocesanos encargados de su ministerio de velar sobre la pureza de la doctrina de la fe y de las
costumbres, y sobre la educacién religiosa de la juventud en el ejercicio de este cargo, aun en
las escuelas ptblicas»: E/ Concordato de 1851 anotado con las Leyes, Decretos y Disposiciones que se
han publicado en su aclaracion por D. Antonio Elias de Molins, Madrid 1882, p. 4.
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pureza en la doctrina», lo cual era para él un «articulo vago y de sentido
odioso, que pudiera llegar segiin los tiempos a aumentar los {ndices expur-
gatorios en que se cuentan ya todos los regalistas espafioles, y hasta los ferro-
carriles condenados por Gregorio XVI, y cosas por el estilo»°.

Sanz del Rio tenfa, ademds, no sélo motivos politicos para detestar a la
altura de 1851 el moderantismo, sino también filoséficos, pues, como
hemos sefialado, la accién de los gobiernos moderados habfa comenzado a
nutrirse ideoldgicamente del tradicionalismo antiilustrado, personificado,
sobre todo, por Donoso Cortés, cuyas ideas repudiaba sobremanera, pues
ellas venian a representar todo lo contrario de lo que él defendfa, la filosofia
de raigambre ilustrada importada de Alemania y que habfa ido asimilando
durante sus afios de retiro en Illescas, la de Krause.

En esta evolucién hacia el progresismo o, mejor dicho, en este distancia-
miento de los moderados -pues, en nuestra opinién, Sanz del Rio nunca fue,
propiamente, un progresista, como si lo serfan luego sus discipulos-, le
acompafi6é un amigo de aquella etapa previa al viaje, entusiasta, como él, de
la filosoffa krausista, en su caso, de la teorfa juridica, y militante activo con
el paso de los afios en las filas progresistas; nos referimos a Ruperto Navarro
Zamorano, traductor en 1841 del Curso de Derecho natural del krausista ale-
mén Ahrens. Muy probablemente, fue gracias a Navarro Zamorano como
Sanz del Rio, aislado en Illescas, pudo contactar y tener acceso al mundo edi-
torial de los progresistas en los dltimos afios cuarenta y primeros cincuenta.
De esta evolucién, en cualquier caso, s6lo hubieron de tener noticia amista-
des muy contadas, con las que comentase sus decepciones politicas bien por
carta o bien en conversaciones privadas, y ni Donoso Cortés, al que Sanz del
Rio contaba en 1851 con enviarle un ejemplar del libro que proyectaba
publicar inmediatamente, el «Ideal de la humanidad»’, ni sus mds intimas
amistades moderadas, como Tejada, habfan de tener conocimiento de esta
circunstancia.

De hecho, fue de estas amistades de quien obtuvo parte de la ayuda eco-
némica necesaria para financiar la impresién de los dos primeros volimenes
del Compendio de Historia universal, aparecidos en 18538, y esto explica tam-
bién que fuese un gobierno moderado el que accediese a declarar el primero

© G. WEBER: Compendio doctrinal de la Historia universal hasta 1852, ampliado en general y en
relacion a Espaiia por el Dr. D. Julidn Sanz del Rio, Tomo 1V: Historia de las Revoluciones, Madrid
1856, p. 438.

7 Asi se desprende de P. DE AZCARATE : ob. cit. supra n. 1, p. 175 (nota de Sanz del Rio, 29-
X-1852).

8 Asf lo destaca G. CAPELLAN DE MIGUEL: art. cit. s#pra n. 2, p. 182 n. 7.
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de tales voldmenes libro de texto recomendado para la ensefianza de la His-
toria, como quedd recogido en una Orden del 18 de noviembre de 1853°.

La repercusién que tuvo en la prensa el primero de los volimenes, dedi-
cado a la Edad Antigua, avala la tesis que ofrecemos de la buena imagen de
la que gozaba Sanz del Rio tanto entre los progresistas como entre los mode-
rados'®. De su aparicién se hicieron eco dos revistas progresistas, E/ Clamor
Piiblico y La Hustracidn, ambas elogiosas con el libro, aunque en menor medi-
da que sus rivales ideolégicas. También publicé una recensién un periédico
de indole fusionista, el Diario espaiiol politico y literario, firmada por el ya por
entonces discipulo de Sanz del Rio, Ruiz de Quevedo. Pero las mds destaca-
das eran las recensiones aparecidas en dos diarios de ideologfa netamente tra-
dicionalista, el primero, uno de los 6rganos casi oficiales del partido mode-
rado, E/ Heraldo, que, aunque anénima, tenemos razones suficientes para
sospechar que esa recensién fue redactada por el propio Sanz del Rio, lo que
probarfa sus buenas relaciones con sus responsables editoriales; y, el segun-
do, también sin firma, en La Esperanza, cuyo editor, tras declarar los temores
que provocaba entre ellos una obra procedente de un pais protestante, como
era Alemania, consideraba en esta ocasién que no habfa razones para tal
aprension por la confianza que le merecia su traductor, Sanz del Rio, quien
era garantia suficiente de la ortodoxia del libro traducido''. El editor de L«
Esperanza, no obstante, advertia que no habfa tenido ocasién de leer ese pri-
mer volumen con detalle, y, por tanto, que, al margen de las opiniones que
ahora emitfa, se reservaba el juicio definitivo hasta contar con la totalidad de
la obra y proceder a su lectura.

En realidad, pricticamente nadie hubo de entretenerse en leer ni ese pri-
mer volumen ni el que inmediatamente le siguié a continuacién, el dedica-

9 Sobre los trimites que condujeron a esta declaracién de libro oficial, véase R. V. ORDEN
JIMENEZ: ob. cit. supra n. 3, pp. 93 s. y los documentos oficiales correspondientes en pp. 180
ss.

19 Sobre la serie de recensiones que nombramos a continuacién, véase nuestro articulo «La
aproximacion ideoldgica de Sanz del Rio al liberalismo progresista y su primera polémica con
la prensa tradicionalista»: Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 22 (2005) 177-245.
Ah{ s6lo se omite un dato que hemos descubierto con posterioridad e incluido en este articu-
lo, a saber, la recensién aparecida en La Censura, que comentamos a continuacion.

' «El autor [esto es, Weber] es protestante; pero de la escuela que mira como perjudicial a los
intereses de la religion cristiana el fraccionamiento introducido por las sectas. La ortodoxia
del traductor, y la censura eclesidstica a la que la obra estd sometida, garantizan la salvedad
del dogma catdlico, y la supresién de cualquier error sustancial que en las doctrinas hubiera
podido cometerse en un tratado escrito para el uso de escolares educados bajo la Reforma»: La
Esperanza. Periddico mondrquico: N.° 2006 (21-IV-1853); seccién «Variedades. Bibliografia».
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do a la Edad Media, en el cual, dada la época tratada, era inevitable que
incluyese juicios sobre el cristianismo y la Iglesia catélica. Sélo el colabora-
dor de una revista que se cuidaba de hacer la labor de censura que ya no
podfa realizar la desaparecida Inquisicién, al tener noticia de que era decla-
rado libro de texto recomendado por el Gobierno, procedi6 a hojear el con-
tenido de la obra; nos referimos al editor de Lz Censura. Revista mensual, la
misma publicacién que, curiosamente, ya habfa advertido ocho afios atrds
del peligro que se corria con el uso como manual para la ensefianza del Cur-
5o de Derecho natural de Ahrens'?.

El recensor debi6 de quedar sorprendido con el trato dado a los hechos
histéricos que afectaban al cristianismo, y esto provocé que en el ntimero de
noviembre de 18533, el mismo en el que se anunciaba el cierre de la revista
por falta de apoyo y financiacidn, saliese a la luz una extensa recensién en la
que eran reproducidos destacados textos del Compendio en los que el editor
consideraba probado el maltrato dado a la historia tanto de Espafia como de
la Iglesia. En sus juicios, el recensor no tenfa reparo en emplear calificativos
como los de «falso», «gratuito», «injurioso» y «erréneo», ademds de expre-
siones como «mentira con visos de calumnia», «ofensivo para los catélicos»,
etc., y denunciaba cosas tales como que se afirmase que no habfa motivos
para que los espafioles nos sintiésemos orgullosos de la defensa de Numancia
0, en lo que toca a la historia de la religién, que se asegurase que «las comu-
niones cristianas se gobernaban al principio en forma democrdtica {...1y que
con la propagacion del cristianismo desaparecié sucesivamente la igualdad
fraternal de los primeros tiempos». Pero no era el autor alemédn de la obra,
supuesto responsable de tales afirmaciones, con quien se ensafiaba el censor,
sino con el traductor espafiol, Sanz del Rio, a quien le cabfa la culpa tanto de
la eleccién hecha de la obra a traducir como de haber mantenido comenta-
rios de ese tipo en su traduccién. Lo mds destacado de la recensién consistfia,
ademds, en que, a partir de las notas introducidas por el propio Sanz del Rio
en la traduccién, quedaba probado cémo éste compartia las mismas opinio-
nes que el historiador teutén: los dos primeros voliimenes del Compendio de
Historia universal, sefialaba el recensor, son un «precioso documento para
acabar de conocer las tendencias del traductor», esto es, para, por fin, poder
desenmascarar a este entusiasta de la filosoffa alemana que tantos favores
estaba recibiendo de un gobierno moderado. Sanz del Rio era adscrito en la
recension a lo que el editor denominaba «humanitarismo», esto es, a esa

12 La Censura. Revista mensual: N.° 10 (IV-1845) pp. 74-76.
'3 La Censura. Revista mensual: N.° 107 (XI-1853) pp. 851-854; seccién «Historia».
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filosoffa nacida del enciclopedismo francés y responsable, entre otras cosas,
del creciente atefsmo reinante en Centroeuropa; o, dicho esto mismo de otra
manera, el recensor advertia de que en Sanz del R{o habfa que temer un ene-
migo de la institucién eclesial y contar con que promovia esas ideas que sus-
tentaban los amenazantes regimenes politicos de los nuevos tiempos centro-
europeos.

Probablemente, esta censura puso ya sobre aviso a alguno de los que
habfan financiado la publicacién asi como a quienes, en ese mismo momen-
to, estaban prestando su apoyo para que Sanz del Rio lograse nuevos privile-
gios del Gobierno, en concreto, que fuese nombrado catedrdtico. No obstan-
te, conocida la meticulosa agresividad de esta revista en su ejercicio de con-
trol de la ortodoxia catblica de la literatura, es probable que esta recensién
atn no fuese muy tenida en consideracién ni lograse, por tanto, que los sec-
tores moderados comenzasen a desconfiar de la fidelidad ideolégica de Sanz
del Rio asi como de la filosoffa que éste seguia y cuya importacién habfan
impulsado ellos mismos diez afios antes, la de Krause.

Naturalmente, para que los moderados siguiesen depositando su con-
fianza en la orientacién doctrinal de Sanz del Rio, éste se preocupaba de disi-
mular piblicamente su anticlericalismo y desprecio del tradicionalismo, que
ya en aquellas fechas de 1853 era tajante, y lo hacfa, sobre todo, cuando
habfa de tratar temas religiosos: mientras en las pdginas interiores del Com-
pendio se hallaban juicios histéricos como los comentados, en la presentacién
que hacfa a las autoridades de la obra y en su prélogo aseguraba la alta con-
sideracién que le merecia la religién'®.

Sanz del Rio no sélo se privaba de declarar piblica y abiertamente sus
opiniones sobre la cuestién religiosa, Gnicamente conocidas por sus amis-
tades progresistas, sino que, ademds, se cuidaba especialmente de que sus
ideas sobre temas de esta indole no levantasen suspicacia alguna, lo cual
lograba asegurando permanentemente que la filosoffa por él mantenida se
conciliaba con la religién y que, asimismo, le reservaba a la Iglesia una
funcién social especifica, algo que siempre hacfa, naturalmente, sin aclarar

14 Por ejemplo, en el informe que envié al Gobierno para que juzgase si podia ser declarado
libro de texto, afirmaba que la historia religiosa es la que «mira a un fin mds alto que la [his-
toria} politica y la literaria y da por lo tanto el dltimo sentido a toda la vida histérica», de lo
que resultarfa que, en el conjunto de los estudios sobre distintos objetos histéricos, habrfa de
ser la historia religiosa la que «debe presidir a toda la narracién, para cumplir el sentido de
esta Ley fundamental: Que tal serd el Hombre y el Pueblo en sus fines temporales, como lo fuere en los
fines diltimos religiosos»: R. V. ORDEN JIMENEZ: ob. cit. supra n. 3, p. 184 (de Sanz del Rio al
Presidente del Consejo de Instruccién Piablica, 24-I111-1853); el subrayado es de Sanz del Rio.
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cémo se lograba tal conciliacién, pues ella, en realidad, imponia férreas
cortapisas al contenido de la fe tradicional, como tampoco explicaba qué
funcién concreta le tenia reservada esa filosofia a la institucién eclesial,
una mucho mds restringida que aquélla tenida por la Iglesia hasta ese
momento en Espafa.

En tales circunstancias, no cabe extrafiar que, desoidas las advertencias
del editor de La Censura, fuese un gobierno moderado el que accediese en
enero de 1854 a nombrar a Sanz del Rio catedrdtico de Historia de la Filo-
soffa de la Universidad Central, y ello bajo unas condiciones notablemen-
te excepcionales, pues ni existia tal asignatura ni se echaba en falta ningin
catedrdtico; el Gobierno lo hizo, solamente, para dar satisfaccidn a la peti-
cién hecha por el propio Sanz de que se le concediese tal cargo'®. Ahora
bien, tras la llegada al poder de los progresistas unos meses después de su
investidura, en julio de 1854, Sanz del Rio confi6 en convertirse en el
mentor ideolégico de los nuevos gobernantes, y acudié a sus amistades de

10y para que le facilitasen

este bando para influir en sus decisiones politicas
el acceso a determinados organismos puiblicos, aunque todo ello sin, por
otro lado, querer renunciar a la confianza y el apoyo de sus amistades
moderadas.

Esta actitud de querer gozar del beneficio de todos los sectores ideolégi-
cos se comprueba en una nota inserta en su diario el 9 de junio de 1855:
«Poéngase el discurso en la Gaceta y en las Novedades y en la Esperanza. -
Baralt - Nicolds - Tejada»'’. Sanz del Rio se estaba refiriendo en este caso al
discurso leido en la Universidad Central para obtener el titulo de Licenciado
en Filosoffa, versado, justamente, sobre el asunto que sefialdbamos que tanto
le gustaba tratar para apaciguar los temores de sus amistades moderadas con
todo lo procedente de Alemania y, en concreto, con la filosoffa que habia
decidido importar; Sanz del Rio disertd ante la comunidad universitaria

15 Sobre los avatares que condujeron a tal nombramiento, véase R. V. ORDEN JIMENEZ: ob. cit.
supra n. 3. Con menor detalle estdn relatados estos hechos en R. V. ORDEN JIMENEZ: «Los ori-
genes de la Cdtedra de Historia de la Filosofia»: El Basilisco 28 (2000) 3-16, accesible en inter-
net bajo la direccion: <http://filosofia.org/rev/bas/bas22801.htm>.

16 Una prueba de este deseo inmediato de influir en las decisiones politicas del nuevo gobier-
no es la carta que remitié a su amigo Revilla los primeros dfas de agosto, publicada en J.
SANZ DEL RiO: Cartas inéditas de D. Julidn Sanz del Riv publicadas por Manuel de la Revilla,
Madrid s.a. [edicién situada, habitualmente, en 1874}, pp. 80 ss. (carta de Sanz del Rio a J.
de la Revilla, 5-VIII-1854).

17 Se trata de una anotacién inédita inserta en el legajo conservado en la Biblioteca de la Real
Academia de la Historia, «Fondo Institucién Libre de Ensefianza - Julidn Sanz del Rio», bajo
la signatura: 101-1572 (nota de Sanz del Rio, 9-VI-1855).
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«Sobre la armonia de la Filosoffa y la Religién»'®. El confiaba en que esos
tres diarios accediesen a publicar su discurso, a saber: el primero, la Gacera de
Madrid, esto es, el periédico oficial del Estado, al que tenfa acceso gracias a
su director, Baralt, muy vinculado con el mundo editorial progresista y cuya
amistad mantenfa, al menos, desde 1849; el segundo era el diario de mdxi-
ma difusién nacional y proclive también al progresismo, las Novedades, a
cuyas paginas pretendia llegar gracias a la intervencién de un tal «Nicolds»,
probablemente, Nicolds Marfa Rivero; y, por dltimo, el diario absolutista L«
Esperanza, al que tenfa acceso gracias a su confianza con Santiago de Tejada.

LA PRIMERA POLEMICA DE SANZ DEL RO

Si hasta este momento, la posicién politica y religiosa de Sanz del Rio
habfa sido, en gran medida, una incégnita para la comunidad intelectual
capitalina por la prudencia y ambigiiedad de sus declaraciones publicas
hechas hasta la fecha, al mes de haber dado lectura al texto de licenciatura
comentado, iban a quedar al descubierto sus opiniones sobre diversos asun-
tos sumamente delicados, entre otros, sobre la Iglesia catdlica y la reforma
educativa, ninguna de las cuales serfan del agrado de una parte de los que
durante tanto tiempo le habfan brindado su apoyo. Esto sucedié tras ser con-
tratado por la Gaceta de Madyid como folletinista con el encargo de revisar en
un articulo mensual titulado «Revista literaria» los hechos cientificos y lite-
rarios mds destacados de Europa y Espaiia.

La primera de esas colaboraciones, firmada bajo el acrénimo «J.d.S.R.»,
fue la correspondiente a junio de 1855, impresa en el nimero del 2 de julio,
la cual arrancaba con una declaracién de los principios y fines de semejante
tipo de colaboracién literaria'®. Ahora bien, si de esa declaracién se despren-

18 Recordemos aqui que Sanz del Rio era doctor en Derecho civil y canénico, pero no era ni
siquiera licenciado en Filosoffa, de tal modo que hubo de obtener este titulo asi como el
correspondiente de doctor tras su investidura como catedrdtico de Filosoffa. El discurso al que
nos referimos pretendemos publicarlo en el libro que estamos concluyendo, «Sanz del Rio en
la Universidad Central: los afios de docencia (1854-1869)».

Y Gaceta de Madrid: N 912 (2-VII-1855); seccién «Revista literaria del mes de Junio», fir-
mada por «J.d.S.R.». Estas eran las palabras con las que iniciaba su labor de folletinista en la
publicacién oficial del Estado: «Organos de la politica contemporanea sobran entre nosotros;
pero 6rganos de la vida literaria faltan casi del todo o poco menos; y sin embargo, esta vida
forma hoy un mundo propio con propias tendencias e influencia animadora a su modo sobre
las demds (como respectivamente podrfamos decir de la vida religiosa, la moral, la economfa)
y [si} serfa necesario un periédico semanal, cudnto mds un articulo mensual para sélo revistar
los sucesos de este mundo».
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dfa la neutralidad ideoldgica que le debfa caber a un mero periodista de la
actualidad cultural europea y nacional, la eleccién de escritos y los propios
comentarios pronto iban a poner al descubierto el perfil doctrinal y las prefe-
rencias ideoldgicas del folletinista. As{ sucedié con dos de las recensiones
insertas en ese primer nimero bajo el epigrafe de «Politica religiosa» y que
iban a ser motivo inmediato de polémica®®. La primera recensién fue la del
libro del espiritualista francés Bordas Demoulin, De los poderes constitutivos de
la Iglesia, en el que se proponia que la Iglesia catélica aplicase en su adminis-
tracién el sistema democritico que ya se empleaba en el gobierno del Estado,
todo ello con el fin de emparejar los mecanismos politicos de ambas institu-
ciones. Para Demoulin, mientras el Estado se habfa modernizado en los tlti-
mos siglos, la Iglesia, en cambio, habfa permanecido anclada en un régimen
medieval, y tal desfase era la causa de los conflictos que entre ambas institu-
ciones se venfan sucediendo desde hacia ya mucho tiempo. Esta peticién de
instaurar el sistema democrdtico en la administracién politica de la Iglesia no
le resultaba al francés, por otro lado y en palabras del folletinista espafiol, una
novedad, pues estimaba que ello no era sino una recuperacién de los mecanis-
mos que habfan empleado los primeros cristianos en su propio gobierno.

Aungque el recensor parecia limitarse a ofrecer las ideas del autor galo, a
nadie se le escapaba que no le disgustaban sino, mds bien, todo lo contrario,
esto es, que le parecfan, al menos, sugerentes, y asi se comprobaba, sobre
todo, cuando afirmaba que «no le falta verdad histérica» a Bordas en las afir-
maciones que hacfa, o cuando aplicaba el calificativo de «rémora del progre-
so» a la Iglesia, o también cuando el clero era hecho responsable de la resis-
tencia de la Iglesia al cambio.

La segunda obra comentada en ese epigrafe fue el Llamamiento a los cris-
tianos de todas las comuniones, de la cual omitié Sanz del Rio el nombre del
autor; se trataba, en realidad, de un destacado pastor protestante francés,
Joseph Martin Paschoud.

Notablemente mds breve que la recension anterior, Sanz del Rio ofrecfa la
tesis mantenida en esta otra obra, a saber, «otra cuestién religiosa atin no
resuelta», la «de la unién de todas las sociedades cristianas en una Iglesia
comin, tomando por base aquello en que todos convienen: el amor de Dios
en J.C. y el amor del préjimo por J.C.», y renunciando, en tal caso, a aquello
que las diferencia, que el comentarista calificaba de principios de segundo
rango frente a aquellos otros que promovian su unién, que eran de primero.

20 Las recensiones las hemos publicado en el «Apéndice documental» que hemos afiadido al
articulo citado supra n. 10.
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Muchas son las circunstancias que permiten calificar de imprudentes
semejantes recensiones, y, ain mds, cuando, quien las hacfa, pretendia estar a
bien con los sectores ideolégicos mds reaccionarios, como era la intencién per-
manente de Sanz del Rio. En efecto, no se podfan hacer tales declaraciones y,
a la vez, pretender recibir el aplauso y apoyo de quienes estaban combatiendo
cualquier tipo de reforma de la Iglesia y de las relaciones seculares de ésta con
el Estado espafiol. En este caso eran imprudentes por plantear asuntos reli-
giosos tan conflictivos; lo eran también por hacerlo con duros reproches a la
institucion eclesial; y lo eran, asimismo, por hacerlo en la primera colabora-
cién, justo aquélla en la que iba a perfilarse ante los lectores el cardcter ideo-
16gico del folletinista. Pero no paraban aqui las razones para calificarlas de
imprudentes, pues otras circunstancias propiciaban que lo ah{ expresado afec-
tase, ademds de a Sanz del Rio, a las mds altas instancias del Estado, en con-
creto, el momento y el lugar elegidos para plantear tales opiniones: en lo que
toca al cudndo, justo unos meses después de haber sido emprendida una nue-
va desamortizacién que estaba conduciendo a la ruptura de relaciones entre el
Gobierno y la Iglesia; y en lo que se refiere al dénde, en el periédico del Esta-
do, de tal manera que podfa considerarse que sus gobernantes estaban promo-
viendo desde las pdginas de un diario oficial opiniones contrarias a la institu-
cién catélica en unos momentos en los que las relaciones resultaban especial-
mente tensas y delicadas. De lo que menos estaba necesitado en esos meses el
Gobierno era de dar a la Iglesia y a los 6rganos y medios afines a ella mds
argumentos para protestar, pero fue precisamente esto lo que hizo Sanz del
Rio con su primera colaboracién en la Gaceta de Madyrid.

En efecto, la prensa tradicionalista estaba en ese momento al acecho de
toda circunstancia, por menor que fuese, para demostrar la persecucién poli-
tica a la que estaban siendo sometidos los catdlicos, tanto su institucién
como sus miembros como, asimismo, sus ideas. Recordemos aqui que la
Constitucién y el Concordato obligaban al Estado a velar por el respeto al
catolicismo, y, de incumplirse tal compromiso, el Gobierno que lo regentase
se ponfa en una situacién de ilegalidad, lo cual podia servir a la Reina para
disolverlo, tal y como deseaba dicha prensa.

A los dos dias de aparecida la «Revista literaria», el diario La Regenera-
cidn publicaba un editorial cuyo solo titulo era ya lo suficientemente alar-
mante: «La Gaceta de Madrid se ha convertido al protestantismo»?'. El edi-
tor catalogaba de «propaganda herética» la informacién ofrecida por el dia-

2L La Regeneracion. Diario religioso, politico y literario: no hemos localizado este articulo, impreso el
4-VII-1855, pero tenemos conocimiento de su contenido por lo que comenta La Esperanza.
Periddico mondrquico: N.° 3285 (5-VII-1855); seccién: «Parte no oficial. Periédicos de la capital».
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rio oficial, le reprochaba haber renunciado a «las creencias catélicas que le
animaban desde su creacion, bajo la dinastia austriaca, [y} se ha convertido
al protestantismo». Las razones para emitir tal juicio estribaban en los ata-
ques que se hacfan a la constitucién jerdrquica de la Iglesia, la calificacién
dada a la misma de «rémora del progreso», asi como a la propuesta de reu-
nién de las iglesias cristianas a cambio de sacrificar sus diferencias dogmati-
cas, como si éstas fuesen s6lo de indole menor. Para reparar tamafia ofensa, la
solucién que ofrecfan los editores regeneracionistas era la de que los respon-
sables de la Gaceta publicasen una rectificacidn, sin que en todo el editorial
se nombrase para nada, por otro lado, al autor del folletin.

Ese mismo dfa, tras comprobar la repercusién de sus recensiones y con la
probable intencién de solicitarle que interviniese para aplacar a la prensa
tradicionalista, Sanz del Rio visitaba a Santiago de Tejada. De la nota sobre
este encuentro inserta en su diario se desprende que coment6 con el diputa-
do moderado las recensiones, probablemente, para convencerle bien de la
ortodoxia de las mismas o bien, en todo caso, de su inocencia en tanto que
mero recensor; tras anotar esos comentarios, escribié Sanz del Rio lo que
sigue: «conservar la amistad de Tejada para casos graves»?2. Este breve apun-
te nos prueba, primero, que él ya se habia percatado de que su recensién
podia ponerle en una dificil situacién con los sectores catélicos conservado-
res, y, segundo, que deseaba impedir una ruptura de relaciones con ellos,
para lo que le podia resultar siempre muy util la amistad de Tejada, a la que
habfa acudido para solucionar, en concreto, este conflicto.

En realidad, a Sanz del Rio le cabia en ese momento una ficil solucién
para mantener sus buenas relaciones con los tradicionalistas, a saber, ofrecer
una explicacién inmediata de lo sucedido, por ejemplo, que se limité a
transmitir una informacién cuyas opiniones no necesariamente compartia;
tales explicaciones, ademds, podia darlas en la misma Gaceta o en otra revis-
ta, incluso en La Esperanza, a la que sabemos que tenfa acceso, al menos,
indirecto, gracias a Tejada. Pero no fue ésta la opcién que tomd, probable-
mente, porque no queria dar su brazo a torcer, y prefirié en su lugar guardar
silencio, aprovechando, ademds, que no era a €l a quien se le habfa solicitado
una rectificacién tal. Por su parte, los editores de la Gaceta de Madrid tam-
poco estaban dispuestos a ofrecerla, pues ellos estimaban que la recensién
estaba firmada y, por tanto, que la dnica responsabilidad le cabia al que
rubricaba el folletin.

22 Documento inédito conservado en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, «Fon-
do Institucién Libre de Ensefianza - Julidn Sanz del Rio», bajo la signatura: 101-1572 (nota
de Sanz del Rio, 5-VII-1855).
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La prensa tradicionalista difundi6 la denuncia de La Regeneraciin; asi lo
hicieron, por ejemplo, La Estrella, El Catdlico y La Esperanza. La prensa pro-
gresista, en cambio, aprovechd la ocasién para mofarse de sus colegas neoca-
télicos, tal y como lo hacfan La Soberania Nacional. Diario democrdtico 'y La
lbheria®®. Y puesto que los editores de la Gaceta seguian empefiados en su
silencio, La Regeneracidon insistié en su namero del dfa 8 de julio en solicitar
una rectificacién, de lo que se hizo también eco la prensa tradicionalista.

Tras comprobar que la polémica no cedfa, Lz Esperanza, probablemente
tras la intervencién de Santiago de Tejada, ofrecfa en su nimero del 13 de
julio un editorial que parecia querer mediar en el asunto con el fin de poder
finiquitar el enfrentamiento. Los editores de este diario exculpaban de lo
sucedido a los responsables editoriales de la Gacera, pues daban en suponer
que éstos se habfan limitado a publicar un texto ajeno sin someterlo a revi-
sién, un despiste éste al que, en tal caso, cabria limitar su error y cifrar su
responsabilidad; y tampoco cargaban contra el folletinista, de quien daban
en suponer que, meramente, habria copiado informacién de una revista
extranjera sin hacer las convenientes aclaraciones sobre la opinién que le
merecian tales ideas. A tenor de lo dicho, la recomendacién hecha desde las
pdginas de La Esperanza era que los responsables editoriales de la Gacera asi
como el autor hiciesen publicas tales circunstancias exculpatorias y que, a
continuacién, se diese por concluido el asunto?.

De este articulo se desprende que La Esperanza confié en la versién que
hubieron de facilitarle sobre la actuacién tanto de los editores de la Gacera
como de Sanz del Rio en este asunto, y se ofrecfa en tal caso para solucionar
la polémica sin necesidad de humillar a ninguna de las partes enfrentadas,
esto es, sin que La Regeneracidn no recibiese, al menos, una respuesta, y sin
que los afectados, por otro lado, tuviesen que rectificar. Pero el dfa 14, La
Regeneracidn insistié en su denuncia con otro editorial titulado «Las herejias
de la Gaceta de Madrid», en el cual ofrecfa sus razones para catalogar de
heréticas tales ideas y reproducia, a continuacién, las polémicas recensiones,
en este caso, para que sus propios lectores juzgasen si, en efecto, habfa razo-
nes para sus quejas o no>. La prensa tradicionalista dio cabida en sus pdgi-

» Los distintos editoriales aparecidos en la prensa los hemos reunido en el «Apéndice docu-
mental» que hemos afiadido a nuestro articulo citado s#pra n. 10. Por tal motivo, sélo ofrece-
remos en nota la fuente de aquellos editoriales de los que hagamos algtn comentario mayor.
2/

! La Esperanza. Periddico mondrquico: N.° 3292 (13-VII-1855); articulo editorial sin titulo.

’s

La Regeneracion. Diario religioso, politico y literario: no hemos localizado este articulo del 14-
VII-1855, pero sabemos de su aparicién por La Estrella: N.° 179 (16-VII-1855); seccién
«Revista de periddicos».
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nas a esta nueva peticién de rectificacion, incluida La Esperanza, que se sen-
tia molesta, tras su accién mediadora, con el empecinado silencio de los edi-
tores y el folletinista de la Gaceta?®. En cambio, los diarios progresistas
como La Iberia. Diario liberal de la tarde o La Soberania Nacional, advertian
con sorna a los editores de la Gacera que, de mantener su silencio, podrian
terminar en la hoguera inquisitorial.

El diario oficial tuvo, finalmente, que reaccionar, y lo hizo en su ndme-
ro del dfa 16 con la siguiente nota en su seccién no oficial: «En tiempo y
lugar oportunos se dardn las aclaraciones que personas timoratas parecen
desear acerca de algunas palabras contenidas en la REVISTA LITERARIA DE
JUNIO que publicé dfas pasados la GACETA»?’.

Son muchas las interpretaciones que cabe dar a semejante nota, tan
escueta como imprecisa, pero, en nuestra opinién, lo que sucedia era que los
editores seguian sin estar dispuestos a ofrecer disculpa alguna, y que lo que
pretendfan, para aparentar la mayor normalidad posible, era que el propio
Sanz del Rio, en el folletin del mes siguiente, ofreciese una respuesta, que
nunca serfa, como ya se adelantaba, lo solicitado por la prensa tradicionalis-
ta, una rectificacion, sino unas «aclaraciones»; s6lo si las circunstancias apre-
miaban, se adelantarfa entonces la publicacién de tales explicaciones, posibi-
lidad ésta que mantenian gracias a no precisar ni el lugar ni el momento en
el que aparecerian tales aclaraciones.

La nota no satisfizo a nadie por su parquedad, pero no fue tanto la prensa
tradicionalista, que parecfa haber decidido esperar a ver publicadas esas aclara-
ciones®®, cuanto un diario de indole unionista que habfa contribuido en su
momento a prestigiar el Compendio de Historia universal, el que reaccioné con
contundencia ante la nota de la Gacera; nos referimos a E/ Diario espaiiol politi-
co y literario. En un destacado editorial criticaba el inmovilismo de los editores
de la Gaceta de Madrid y 1a ofensa hecha con tales recensiones y ulterior silen-
cio a los catdlicos espafioles, no s6lo a los que se situaban entre los tradiciona-
listas sino, en general, a todos ellos, y solicitaba a tales editores ya no las expli-
caciones que decfan que iban a ofrecer, las cuales llegaban ya demasiado tarde,

% «LA REGENERACION, no pudiendo arrancar a la Gacera la explicacién o retractacion del...
descuido o lo que sea, por cuya virtud han aparecido en el érgano oficial del gobierno hereji-
as manifiestas, las reproduce y entrega al juicio del puablico, rogando a toda la prensa catélica
no pierda de vista este asunto, por la importancia que tiene»: Lz Esperanza. Periddico mondr-
quico: N.° 3294 (16-VII-1855); seccién «Parte no Oficial. Periédicos de la capital».

" Gaceta de Madrid: N 925 (15-VII-1855); seccién «Parte no oficial».

28
As{ se comprueba en la nota publicada por E/ Catdlico. Periddico religioso y mondrquico: N.°

4928 (16-VII-1855); articulo editorial sin titulo.
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cuanto «una franca y explicita resractacion, que es lo Gnico que en ciertas oca-
siones cabe y exigen respetos y deberes nunca impunemente desconocidos».

Pero este diario introducia una novedad en la polémica, y era que culpa-
ba de las desafortunadas recensiones al autor del folletin, y no paraba aqui,
sino que ponfa a éste en una situacién comprometida al solicitar que fuese
confirmado o desmentido que la persona que se hallaba tras el acrénimo de
la firma era, de acuerdo con los rumores que circulaban por Madrid, un
docente de la Universidad Central, pues, de ser asi, el peligro estaba ya no
tanto en las recensiones cuanto en los contenidos heréticos que semejante
catedrdtico podria estar impartiendo en sus clases, lo que exigirfa entonces
una intervencién inmediata del Gobierno®.

No obstante, ni este duro editorial de un diario mds mesurado movié a
editores y folletinista a publicar una respuesta antes de lo que, probable-
mente, habfan acordado, esperar al préximo ntimero de la «Revista litera-
ria», que aparecerfa en los primeros dias de agosto.

Si bien a la prensa denunciante no parecia caberle por el momento otra
posibilidad que la de esperar esas aclaraciones, con lo que no contaban los
responsables de la «Revista literaria» era con lo que pronto iba a suceder y
que elevaba cualitativamente la gravedad de la polémica, porque en ella seri-
an implicadas las mds altas instancias del Estado. Esto sucedi6 a raiz de la
intervencién de dos destacados prelados de la Iglesia, que convertia lo que
hasta ese momento habfa sido una mera polémica de prensa en un asunto de
Estado. Al Ministro de Gracia y Justicia, responsable de la cuestiones reli-
giosas, le llegé una misiva del Obispo de Zamora con fecha del 21 de julio,
esto es, seis dfas después de haberse comprometido la Gacera a dar unas acla-
raciones que ain no habfan aparecido, mientras que la Reina recibfa otra del
23 firmada por el Obispo de Barcelona desde su exilio en Cartagena.

La Regeneracion aproveché la ocasién de esas cartas para reabrir la polé-
mica: en su nimero del 31 de julio publicaba un nuevo editorial bajo el titu-
lo de «Consecuencias de las herejias», en el que, a continuacién de una serie
de comentarios propios, insertaba la carta del Obispo de Barcelona®®. Segtin

% «Bueno serd que se reconozca la conveniencia de hacer extensivas esas explicaciones al pun-
to de esclarecer lo que haya de cierto en la opinién generalmente extendida de que las inicia-
les con que aparece suscrito el articulo, responden al nombre de un catedrético de filosoffa de
la Universidad Central, porque en ese caso la importancia de aquellas palabras serfa mucho
mayor, y mayor también la responsabilidad imputable al Gobierno de haberlas tolerado»: E/
Diario espaiiol politico y literario: N.° 953 (17-VII-1855); articulo editorial sin titulo.

30 La Regeneracion. Diario religioso, politico y literario: N.° 110 (31-VII-1855); articulo editorial
titulado «Consecuencias de las herejias de la Gaceta».
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argumentaban sus editorialistas, puesto que la ley conminaba al Gobierno a
intervenir en el caso de publicacién herética, la denuncia hecha ahora por
alguien capacitado oficialmente por la Iglesia para hacer estimaciones de
este tipo, no ya un periédico cuanto un prelado, obligaba a las autoridades
del Estado a intervenir. El Obispo argumentaba en su escrito con sumo deta-
lle por qué las ideas del francés Demoulin carecfan de aval teolGgico; asi, por
ejemplo, respondia que no podfa mantenerse que la Iglesia hubiese de adap-
tar su régimen politico a aquél que emplease el Estado donde se hallase, ya
que ello supondria que se regiria en cada pafs del mundo de un modo dis-
tinto, cuando ella era una institucién auténoma que tenfa una forma pecu-
liar de gobierno, la forma que le venia dictada por los contenidos de su fe.

Ahora bien, tras probar la debilidad y el sinsentido de las ideas y razones
ofrecidas por los autores franceses, el Obispo pasaba a condenar lo que esti-
maba propiamente denunciable, a saber, que tales ideas hubiesen sido expues-
tas en un diario oficial sin comentario reprobatorio alguno por parte del folle-
tinista; el prelado cataldn decia sentir que «el ilustrado escritor de la revista
siga a esos utopistas o visionarios que en otros pafses abundan mds que en el
nuestro en dafio de la religién», y lamentaba, por tanto, tener que «ver a un
espafiol catblico metido en un laberinto de mal salida». Tras todo lo dicho, el
Obispo conclufa su misiva solicitando a la Reina que interviniese imponien-
do un «correctivo eficaz» para salvaguardar el derecho, en este caso, el que
establecfa la Constitucion, el Concordato y las leyes, que prohiben «actos
publicos contrarios a la religion, [y} actos son, y publicos, los mencionados
escritos», afiadiendo, ademds, que la misma monarquia estaba en peligro si se
toleraban ataques a la Iglesia cat6lica de esa indole, pues, como ya habfa podi-
do comprobar la Europa revolucionaria, la religién es un pilar fundamental
de la cohesién social: «la rehabilitacién del sentimiento religioso», le exponfa
a la Reina, «es hoy reputada por los hombres pensadores como una necesidad
social y politica», y s6lo algunos paises seguian en esos momentos sufriendo
el «malhadado filosofismo o fanatismo de la razén».

No tardaron otros periddicos en comentar y publicar integra una carta tan
enjundiosa, tal como hicieron, por ejemplo, La Estrella, La Esperanza y El
Catdlico. Por su parte, La Esperanza, en su ntimero del 1 de agosto, fue el pri-
mero diario capitalino que dio a conocer la carta del Obispo de Zamora, algo
mds breve y comedida que la del colega cataldn’!, aunque esta revista, a dife-
rencia de lo que hizo La Regeneracidn con su carta, no afladia comentario propio

3V La Esperanza. Periddico mondrquico: N.° 3307 (1-VIII-1855); articulo «Exposicién del Illmo.
St. Obispo de Zamora».
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alguno. El de Zamora no se entretenfa en desautorizar con detalle las opiniones
plasmadas en las recensiones cuanto en lamentar la permisibilidad del Gobier-
no con las opiniones heréticas vertidas en el folletin motivo de la polémica, y
solicitaba al Ministro que interviniese para lograr que en la Gacera «se publi-
quen las rectificaciones y explicaciones conducentes a reparar el escindalo».

Por su lado, la prensa progresista seguia sin dar apenas pdbulo al asunto
mas alld de breves comentarios burlones. La Iberia, con la ironfa habitual
empleada cuando informaba de esta polémica, expresaba su sorpresa por la
facilidad que tenfan los Obispos para opinar de cualquier asunto, burla que
repitié por su parte La Soberania Nacional.

Finalmente, el dfa 3 de agosto incluy6 la Gaceta de Madrid en su nimero
de ese dia la «Revista literaria del mes de julio», a continuacién de la cual
aparecfa una «Advertencia» firmada por el autor con su nombre integro,
«Julidn Sanz del Rio». En ella se ofrecian las tan esperadas explicaciones, las
cuales resultaron, sin embargo, muy cicateras, ademds de muy rebuscadas,
pues Sanz del Rio aseguraba, haciendo una interpretacién poco convincente
de una de sus frases, que en la propia recensién ya habfa advertido del peligro,
sobre todo, de la primera publicacién, la de Demoulin®?; y puesto que asf era,
entendia ahora que no tenfa que condenar de nuevo lo mismo, de modo que
dejé sus explicaciones sin una declaracién expresa sobre lo que le suscitaban
tales ideas. Asimismo, aducfa a su favor unas palabras extraidas de aquel edi-
torial conciliatorio de La Esperanza, y lo Gnico que realmente aportaba era
una declaracién cuya ambigiiedad sdlo le serfa practicable a un fino jurista:
Sanz del Rio aseguraba que no «desconocia la jerarquia fundamental de la
Iglesia», queriendo con ello que se entendiese que la respetaba, pero que un
avezado lector, en cambio, sabria entender en la literalidad del verbo «desco-
nocer», esto es, que, a lo que se limitaba era, meramente, a declarar que tenfa
conocimiento de ella. Lo tnico que Sanz del Rio afirmaba con rotundidad era
que veneraba lo mismo que la Iglesia, aunque también aqui sin precisar exac-
tamente el qué, lo cual cabe pensar que serfa, muy probablemente, la figura
de Jesucristo, en cuyo caso se tratarfa de una nueva prueba de su maestria con

la ambigiiedad, pues esto es algo en lo que coinciden todos los cristianos®>.

32 Asf lo sefiala: «advertimos, hacia el fin {de la recensién de la segunda obra}, que con la pri-
mera [a saber, la de Demoulin} tiene tendencia andloga, aungue del rodo inocente y piadoso, la
segunda, indicando asi que la primera 7o es del rodo inocente ni piadosa»: Gaceta de Madrid: N.°
944 (3-VIII-1855); «Advertencia» anexada a la seccién «Revista literaria del mes de Julio» y
firmada por «Julidn Sanz del Rio».

%3 Este es el texto en cuestién: «Asf lo ha pensado bien un periédico [a saber, La Esperanzal,
no creyendo que hayamos tenido formal designio de hacer prevalecer las palabras censuradas por otro
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Pero no quedaron ah{ sus explicaciones, sino que concluyé su «Adver-
tencia» arrogdndose el verdadero espiritu cristiano para desposeerlo del mis-
mo a sus criticos: «Esto basta aqui para que el buen fin, para la justa defen-
sa y porque no nos permite mds la caridad cristiana ni debemos dar en nos-
otros el ejemplo de la que en otros y todos quisiéramos ver desterrado».

Los primeros implicados en toda esta polémica que tuvieron conoci-
miento de la respuesta hubieron de ser los propios editores de la Gacera,
quienes, una vez leido el borrador entregado para la imprenta, no se debie-
ron de sentir muy satisfechos con la aclaracién redactada por su folletinista y
tomaron entonces la decisién de actuar por su cuenta, dejando al margen al
propio periédico oficial. El mismo dfa que daban salida a la publicacién de
la «Advertencia», ofrecian su propia opinién sobre el asunto en una aclara-
cién inserta en la revista de médxima difusién nacional, Las Novedades®**. En
ella reconocian la parte de culpa que les cabfa, el no haber leido y censurado
previamente el folletin, lo que era un reconocimiento ticito de que no debe-
rian haber tolerado la publicacién de tales recensiones; asimismo, justifica-
ban su demora en dar una respuesta porque esperaron a que la diese quien le
correspondia, el autor del folletin; y de éste decian, por Gltimo, que, aun
siendo una «persona de reconocido talento», sin embargo, «su larga perma-
nencia en Alemania ha inspirado sin duda esas ideas, censuradas por el epis-
copado espafiol», lo cual no era sino otra forma de desmentir lo que ese mis-
mo dfa habfa declarado Sanz del Rio en la propia Gacera de Madrid, esto es,
ellos ratificaban lo que la prensa tradicionalista sospechaba y de lo que el
folletinista querfa convencerles que no habfa razones para ello, que Sanz del
Rio compartfa las ideas expresadas en los libros comentados.

Con esta aclaracion, los editores de la Gaceta de Madrid pretendian que-
dar al margen del curso que en el futuro pudiese tomar la polémica por las
aclaraciones tan insatisfactorias redactadas por su colaborador. Pero la pren-
sa tradicionalista, aun reconociendo que no quedaba contenta con la respues-
ta dada, dio por concluido el asunto, como hizo, por ejemplo, Lz Estrella,
que aclaraba que «la satisfaccién {de una rectificacién} no ha sido muy cum-
plida»®. Sélo La Esperanza se mostré satisfecha con las aclaraciones, en una

periédico {esto es, La Regeneracidn}, que, arrancando frases aisladas de nuestro relato, sin el
correctivo antedicho, e interpretando a su modo algunas alusiones histéricas a la Monarquia
eclesidstico-politica de la Edad media, condena de ligero nuestra intencién, de ninguna
manera encaminada a desconocer la jerarqufa fundamental de la Iglesia, ni los objetos que ella
venera y todos con ella veneramos»: véase la nota anterior.

o Las Novedades: N.° 2018 (3-VIII-1855); articulo editorial.
* La Estrella: N.* 193 (4-VIII-1855); articulo editorial en la «Seccién politicar.
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prueba mis de su apoyo a Sanz del Rio, si bien también ella habia ser cauta
ante el imprevisto curso que atn pudiese mantener la polémica, y aclaraba
en tal caso que el juicio que ahora emitia estaba a la espera de lo que decla-
rasen los prelados implicados en el asunto®®.

Cuando la prensa tradicionalista parecia dar por concluida la polémica,
Sanz del Rio, en cambio, decidia pasar a la ofensiva. El 6 de agosto, el folle-
tinista ofendido envi6 un escrito a la Reina en el que daba respuesta a la car-
ta del Obispo de Barcelona, a quien acusaba de mentir y haber manipulado
su texto para atribuirle opiniones que no habfa expresado®’. Y no se mostra-
ba tampoco comedido cuando era cuestién de juzgar a la institucién eclesial,
pues le recordaba a la Reina que esa Iglesia catélica que tan maltratada se
sentfa ahora por el Estado espafiol, era, en realidad, la que histéricamente
habfa mantenido una actitud irrespetuosa para con éste: «Respecto a nuestra
catblica Espafia», le escribfa a la Reina como desahogo de un anticlericalis-
mo reforzado, muy probablemente, en esos dfas, «estd esta historia llena de
abusos, desafueros, exacciones pecuniarias, injustas de la Curia Romana res-
pecto al Estado». Sanz del Rio conclufa su misiva solicitando a la Reina que
mandase callar al Obispo y que, en todo caso, lo conminase a que presentase
esa denuncia por presuntas declaraciones heréticas alli donde legalmente
conviene, no en la prensa sino en los tribunales, pues de lo contrario se veria
él en su derecho de sentar en esos mismos tribunales al prelado por «falsas
alegaciones».

Si en su carta s6lo amenazaba al Obispo con someterlo al veredicto de la
justicia, con quienes si llevé a efecto tal acto fueron los editores de La Rege-
neracidn, a quienes denuncié por acusacién indebida de herejfa, celebrdndose
un juicio de conciliacién la segunda semana de julio. Aunque la reunién
resultd tensa por ambas partes, pues Sanz del Rio pedia una rectificacién que
los editores de La Regeneracidn no estaban dispuestos a conceder, se acordd un
texto que éstos publicaron, finalmente, en el ndmero del 13 de agosto®® y en
el que declaraban que nunca quisieron atacar a Sanz del Rio sino que «sus
censuras en este punto se han referido sélo al gobierno», lo cual era una solu-

36 La Esperanza. Periddico mondrquico: N.° 3309 (3-VIII-1855); articulo editorial sin titulo.

37 El hecho de este envio se desprende de los documentos conservados en la Biblioteca de la
Real Academia de la Historia, «Fondo Institucién Libre de Ensefianza - Julidn Sanz del Rio»,
bajo la signatura: 110-1663-3. No entramos aqui en comentar la datacién de estos documen-
tos y lo que nos lleva a considerar que, en efecto, es muy probable que semejante escrito fue-
se enviado a la Reina; sobre ello, véase nuestro articulo citado supra n. 10.

* La Regeneracion. Diario religioso, politico y literario: N.° 121 (13-VIII-1855); articulo editorial
titulado «Juicio de Conciliacién».
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cién bien curiosa, pues Sanz del Rio acordaba con los editores una declara-
cién de su inocencia sin preocuparle dejar en entredicho al Gobierno que
estaba brinddndole su propia revista para divulgar unas ideas que tantos
quebraderos innecesarios le habfa generado.

Aqui concluyé la polémica, aunque el Obispo de Barcelona envié a la
Reina otra carta en la que volvia a tocar este asunto. Firmada el 24 de agos-
to y publicada por la prensa en los primeros dias de septiembre, en concreto,
por La Esperanza y El Catdlico®, en ella expresaba el prelado cataldn su
malestar por la proliferacién de declaraciones heréticas y ataques irrespetuo-
sos contra el Pontifice, algo a lo que contribuia el propio Gobierno por su
impasibilidad ante las mismas, y le recordaba a la Reina que esta tolerancia
gubernamental habfa quedado probada con el polémico folletin de la Gacera,
pues el Gobierno se habfa dado por satisfecho con las incompletas explica-
ciones de su folletinista.

Sanz del Rio, por su parte, mantuvo su colaboracién en la Gaceta de
Madrid hasta la «Revista literaria» publicada en marzo de 1856, poco antes
del desalojo de los progresistas del poder. En sus futuras recensiones seria
patente su mayor comedimiento cuando trataba asuntos religiosos, hasta
que se le brind6 una nueva ocasién para atacar a quienes pocos meses antes le
habfan dado tantos disgustos, a saber, la condena hecha por el Obispo de
Parfs del irracionalismo defendido por los pensadores tradicionalistas™.

DE LA POLEMICA DE LA «REVISTA LITERARIA»
A LA DEL DISCURSO DE APERTURA

No tenemos noticia de que esta otra recension diese lugar a una nueva
polémica, quizds porque ahora la prensa afectada no tenfa tan de su parte a la
institucién eclesial; pero no cabe duda de que esa prensa y los sectores a ella
allegados hubieron de tomar nueva nota de las opiniones que Sanz del Rio
seguia vertiendo en la «Revista literaria».

A raiz de la polémica sefialada y, en general, de todas estas colaboracio-
nes de Sanz del Rio en la Gaceta de Madrid, sélo la parte mds puritana del
moderantismo, aquella que se integr6 en la Unién Liberal, le mantuvo al
catedrdtico de la Universidad Central su apoyo, mientras que se lo retiraron
los tradicionalistas y el moderantismo mds severo; éstos, ademds, habfan

3 La Esperanza. Periddico mondrquico: N.° 3307 (7-1X-1855); articulo «Exposicién del Excmo.
e Illmo. St. Obispo de Barcelona a S. M. la Reina».

© Gaceta de Madrid: N.° 1134 (11-11-1855); seccién «Revista literaria del mes de enero».



LA PRIMERA POLEMICA DE SANZ DEL RfO... 181

dejado ya de leer las declaraciones de Sanz del Rio con la misma candidez
que hasta entonces, y no estaban dispuestos a seguir tolerando tanta declara-
cién ambigua.

Sanz del Rio, sin embargo, no quiso renunciar al apoyo de éstos e hizo
importantes esfuerzos para seguir disfrutando de su favor, sobre todo, a pat-
tir de que los moderados accediesen de nuevo al poder en 1856. Con tal fin,
por ejemplo, insert6 anuncios de los nuevos volimenes del Compendio de His-
toria universal en La Esperanza, y poco antes de dar lectura al discurso de
1857, cuando planeaba con Laverde lanzar una revista de filosoffa, ambos
acordaron que en el correspondiente prospecto anunciador reinase «mucha
circunspeccién, completa neutralidad, nada que hiera la susceptibilidad de
los neo-Catélicos, algunos de los cuales han de sonar en el prospecto»!. Pero
esta actitud conciliatoria llegaba ya demasiado tarde, y aunque fue la que
inspiré el modo como redacté el polémico discurso de 1857, de nada le sir-
vi6 ante quienes habfan decidido hacfa tiempo no seguir permaneciendo
impasibles ante unas ideas que estimaban peligrosas ni ante quien hasta aho-
ra habfa venido divulgdndolas sin apenas discusién.

" Las palabras citadas proceden de la carta de Laverde, pero es evidente por el contexto que la
propuesta conciliatoria procedia del propio Sanz del Rio: R. ALBARES ALBARES; J. EGOZCUE:
«Epistolario de Gumersindo Laverde Ruiz y Julidn Sanz del Rio»: La Ciudad de Dios, 207
(1994) 419-494, p. 447 (carta de Laverde a Sanz del Rio, 31-VIII-1857).
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El 98: Miguel de Unamuno

LA CONCEPCION ANARQUISTA DEL JOVEN UNAMUNO
(ANALISIS DE LA CONFERENCIA INEDITA
“EL DERECHO Y LA FUERZA”, DE 1886)

Eugenio LUJAN PALMA

Esta ponencia que les presento tiene como objeto acercarles a un manus-
crito, inédito por el momento, que se encuentra en la Casa-Museo de Una-
muno en Salamanca. Su titulo es E/ derecho y la fuerza. Antes de entrar en
detalle sobre su contenido, voy a hacer algunas consideraciones sobre sus
caracteristicas fisicas. Consta de catorce pdginas escritas a mano por ambas
caras. De ahi que en mis citas utilice las letras “4” y “/” para referirme al
anverso o reverso de cada pdgina respectivamente. Estd escrito con trazo rdpi-
do, y llama la atencién los tachones con los que estd jalonado, asi como la
poco cuidada expresién de algunas de sus ideas, que no terminan por ello de
entenderse bien. Todo ello me hace dudar de que realmente se tratase de una
conferencia para ser dictada, y no sea mds bien un borrador: puede que ini-
ciase el escrito pensando en presentarlo como conferencia, pero nunca llegé
a pulirlo y terminarlo como tal. Tampoco tengo noticias de que realmente
fuese una conferencia dictada, pues no aparecen recensiones ni en el Noticie-
70 Bilbaino ni en EIl Norte, periédicos locales de la época que se hacian eco de
los acontecimientos de la ciudad (pues por esta época, Unamuno o lefa sus
textos en la Sociedad El Sitio, o los publicaba en los periédicos menciona-
dos). Respecto a su datacién, no tiene fecha. Algunos investigadores la
incluyen en el periodo que va de 1885 a 1890', pero como es bastante
amplio he querido cefiirlo mds. De ahf que, por concomitancias con los con-
ceptos, ideas y argumentos que expresa Unamuno en los articulos de Evolu-

! Véase, por ejemplo, el caso del Dr. Pedro Cerezo Galdn, que dice en la nota 65 del aptd. 5
del cap. I de Las mdscaras de lo trdgico: “Esta conferencia fue pronunciada posiblemente en Bilbao,
aungue nada sabemos de la fecha y de las circunstancias. A juzgar por la gran sintonia de sus ideas con
los apuntes de los Cuadernos cabe fecharla entre 1885 y 1890”, Madrid, Edt. Trotta, 1996, cap. I,
aptd. 5, nota 65, p 168.
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cion y Revolucidn, publicados en el periédico de Bilbao E/ Norte en los dfas 21
y 22 de marzo de 18867, me atreva a afirmar que su datacién corresponderia
a ese afio precisamente de 1886.

Todo este escrito debe ser interpretado a la luz del evolucionismo de
Spencer, cuya doctrina tan bien conocfa el joven Unamuno: teoria que des-
arrolla de manera mds extensa en su ya citado articulo Evoluciin y Revolucion.
Sin olvidar su positivismo activo, postura que adopta tras su paso por la
Universidad Central de Madrid entre 1880 y 1884 (concretamente a partir
de 1883), desde el cual entiende que el camino del conocimiento es el del ir
de los hechos a las ideas. Pero un evolucionismo y positivismo entendido a la
luz del liberalismo mds radical, ya a las puertas del anarquismo, donde el
individuo es el elemento configurador de toda sociedad, “el hecho” del que
estd compuesta toda sociedad, de ahi que €l sea su parte mds importante, su
actor principal, su verdadero creador y en quien reside la capacidad de su
cambio.

Resuenan, as{, en este texto (como en otros de esta época) las tesis anar-
quistas de Pi y Margall, politico, pensador y publicista bien conocido por el
joven Unamuno, al que leyd en su época de defensor de las tesis euskalerri-
acas, y al que ahora interpreta a la luz del liberalismo mds extremo. Incluso
al que “imita” a la hora de titular su articulo: Evolucidn y Revolucion es un
desarrollo simétrico de las tesis que Pi y Margall expone en La reacciin y la
revolucidn, publicado en 1854. En los dos la revolucién constituye el paso
cualitativo para el desarrollo de la verdadera y auténtica sociedad humana,
o mejor dicho, el paso necesario para que el hombre tome conciencia de su
esencia en tanto que ser libre y racional, y desde su ejercicio y aplicacién,
instituya nuevas relaciones sociales con el resto de los ciudadanos. De ahf el
cariz purificador y renovador que para ambos tiene la revolucién dentro del
campo de las relaciones humanas. Lo que hace el joven Unamuno es susti-
tuir los conceptos que utiliza Pi y Margall de reaccion y revolucidn (donde el
pensador cataldn muestra la influencia de su maestro Hegel en lo que res-
pecta al juego dialéctico de la superacién de contradicciones), por los de evo-
lucion y revolucidn, aludiendo con ello Unamuno claramente a los postulados
positivistas del evolucionismo (que es el marco epistemolégico del que se
nutre en esta época). De ahi que la explicacién de qué nos quiere decir con
este juego de conceptos, as{ como su interrelacién para configurar su argu-
mentacidn posterior, estd tomada de los postulados de Pi, con una diferen-

% Nfiez, Diego y Ribas, Pedro: Unamuno y el socialismo. Articulos recuperados (1886-1928),
Granada, edt. Comares, 1997, pp. 65 y 75-83.
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cia: mientras el pensador cataldn parte de presupuestos hegelianos y pante-
istas, el joven pensador bilbaino lo hace desde los positivistas y liberales
mas extremos.

Entrando ya en aspectos de su contenido, hay que decir que esta confe-
rencia estd compuesta de dos partes. En primer lugar aparece un Exordio,
encabezado por una cantinela popular que adquiere sentido al final, con el
desarrollo de sus tesis. En €l, a través de la imagen de un valle circundado
por montafias, y éstas envueltas en espesas nubes, Unamuno expresa metaf6-
ricamente su adhesién al positivismo como corriente epistemoldgica que
vertebra todo el siglo XIX.

“Son las ideas como las nubes que recorren el espacio azul y cuando descienden
se moldean y acomodan a los diversos accidentes del terreno, se enfrfan al con-
tacto de la tierra y se resuelven en lluvia. Asf las ideas al tocar el mundo real y
aplicarse a la prdctica, se moldean, sus asperezas se suavizan, sus dngulos se
quiebran, su rigidez se quebranta y se resuelven en hechos, benéficos como el
rocio o como la lluvia torrencial, maléficos (p.1a).”

La parte central aparece en un segundo apartado, recogida bajo el epi-
grafe: Principios de las sociedades. La Fuerza. Para desentrafiar su estructura, es
necesario detenernos en el uso que Unamuno hace en él de cuatro conceptos
fundamentales, y de las relaciones que entre ellos establece. Los conceptos
son: ndividno, fuerza, contrato y derecho, que quedardn hilvanados a través de
tres ideas claves:

a) La base de toda sociedad es el individuo, que se relaciona e interactta

constantemente con los demds;

b) Todo individuo es entendido como una fuerza que tiende a imponerse;
elemento caracteristico que, segiin Unamuno, tifie a toda sociedad
primitiva (y, por tanto, serfa la caracteristica de ese primigenio estado
de naturaleza).

¢) La regulacién de esas fuerzas cadticas que conviven viene dada a través
de un pacto, acuerdo o contrato; y, serd precisamente éste, el que alumbre
posteriormente el derecho (entendido como un marco normativo de
convivencia necesario para toda sociedad humana).

Estos son los elementos del marco epistemoldgico en torno a los que

Unamuno desenvuelve su pensamiento sobre el origen y desarrollo de las
sociedades, y del derecho.

“No hay mds absoluto que el individuo, pero éste para vivir tiene que relacio-
narse, el individuo es fuerza, la correlacién de las fuerzas por el contrato crea el
derecho (p. 13a)”.
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Pero, ¢de donde procede el concepto de sociedad que utiliza el joven
Unamuno? Explicitamente nos dice que estd de acuerdo con Aristételes en
dos aspectos concretos (que aparecen en el libro primero de La Politica). En
primer lugar cuando mantiene que la familia es el origen de la tribu; y ésta
a su vez, origen de la polis. Y, segundo, con su tesis del teleologismo social:
el hombre es entendido como un ser social por naturaleza, imposible de
comprenderlo y de realizarse fuera de ella. A esta visién, Unamuno le afiade
la de Thomas Hobbes, de quien admite determinadas tesis de su iusnatura-
lismo individualista, como aquella que le hace mantener que en un estado
previo al social, en el estado de naturaleza, todos los individuos eran extrema-
damente agresivos, de tal manera que el sistema que imperaba era el de la
guerra de todos contra todos, es decir: e/ derecho de la fuerza®. A todo ello le
suma, ademds, las tesis contractualistas de Rousseau®, quien mantiene que
todos los individuos salen de ese estado de naturaleza primigenio mediante un
pacto o contrato. Con la peculiaridad de que esos individuos entregarfan todos
y cada uno de sus derechos a la comunidad (o sociedad).

Es decir, el joven Unamuno mantiene una posicién sincrética respecto a
su concepto de sociedad, en la que recoge diversos aspectos de la doctrina de
estos filésofos, admitiendo la tesis del teleologismo social aristotélica, de
iusnaturalismo individualista de Hobbes asi como el contractualismo de
Rousseau. Segin sus propias palabras:

“A mi juicio hay algo de verdad en todas {estas} tres opiniones, son verdaderas en cuan-
to se incluyen, en cuanto se excluyen falsas (p. 2b).”

De ahi que sintetice as{ el desarrollo y evolucién de la sociedad humana:

“La tribu fue expansién de la familia, la nacién expansién de la tribu, y el
poder publico representado en el rey o en la junta de reyezuelos metamorfosis
del poder del padre, de la patria potestad, resultado a su vez de la fuerza acata-
da y transformada en derecho (p. 4b).”

Una vez que sabemos cémo entiende Unamuno la sociedad, la pregunta
es ¢y cémo se transforma la fuerza en derecho? La respuesta aparece en su
concepcién contractualista. Influenciado por Spencer entiende a la sociedad
como un organismo complejo que estd en constante evolucién (su ya citado
articulo Evolucidn y revolucidn, es una explicacién detallada de ese proceso).

5 Hobbes, T.: De cive, Madrid, Tecnos, 2005, capitulo primero.
4 Rousseau, J.J.: E/ contrato social, Madrid, Tecnos, 2007, lib. 1°, cap. VI.
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El punto de partida, el origen, su momento pristino estd en el pacto, en
el contraro, desde el que el individuo se compromete a “unir sus fuerzas” para
alumbrar un marco normativo de convivencia, es decir: el derecho.

“Qué es el derecho? El derecho es el contrato, la colisién de dos voluntades y
su voluntaria limitacién. Nace de la voluntad, asi como la voluntad nace de la
necesidad. La paz como el derecho no son mds que dos fuerzas equilibradas,
contenidas en sus limites las dos (p.4b).”

Este pacto va a tener dos momentos principales, dos formas de darse a lo

largo de la historia:

a) Un pacto o contrato unilateral, fruto de la imposicién del mds fuerte
sobre el débil y, por tanto, expresion factica del derecho de la fuerza. En
él se encontrarfa el origen mds remoto de todas las sociedades funda-
mentadas en la tiranfa y el absolutismo.

b) Un pacto o contrato bilateral, donde los débiles han unido sus fuerzas
individuales para derrocar al fuerte. El problema que va a suscitar este
pacto serd el de la soberania nacional o tivania de la mayoria o tivania del
naimero.

Evidentemente, la naturaleza, la esencia de este otro pacto, de este

segundo momento del desarrollo de las sociedades, es muy diferente al pri-
mero, y Unamuno las resume en una frase:

“Servicio dado, servicio recibido, las obligaciones concluyen cuando los dere-
chos se ven defraudados, concluyen los derechos cuando las obligaciones se
niegan. (p. 6a)”

Las consecuencias que conlleva mantener esta concepcion del pacto son a
su vez doble:

a) Cuando se terminan los servicios a recibir por parte del individuo, se
terminan las obligaciones contraidas por éste para que este pacto ten-
ga vigencia,

b) O, por el contrario, si el individuo no admite ninguna compromiso
respecto de la sociedad, ésta no tendrd ninguna obligacién de prestar-
le servicio alguno.

El hecho curioso es que el pacto o contrato bilateral en ninguna sociedad es
entendido de esta manera, y por tanto, ante cualquier diferencia entre el
individuo y la sociedad, nunca aparecen tales consecuencias. Quien decide si el
pacto sigue o no vivo, si estd o no roto, si las partes quedan desvinculadas o
no entre si, no es una de esas partes, no es una decisién propia de ellas, sino
de una ley ajena a ese mismo pacto y ajena, por tanto, a sus agentes.
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“Dos individuos cierran un contrato, obligase cada cual a tales obligaciones a
cambio de tales servicios recibidos, las obligaciones resultan deberes, los servi-
cios derechos. Quiere uno de los contrayentes romper el contrato, desligarse de
él, no le es posible, invoca el otro su derecho y le obliga la fuerza al servicio de
la justicia humana, a cumplir contra su voluntad las obligaciones contraidas a
cambio de servicios que no quiere recibir (p.5b)”

De ah{ que la sociedad, en su evolucién, busque desarrollar un:

“(...) contrato, mds humano, mds racional y mds ideal a la vez, el libre contra-
to que consiste en la mera reciprocidad de servicios. Servicio dado, servicio
recibido, las obligaciones concluyen cuando los derechos se ven defraudados,
concluyen los derechos cuando las obligaciones se niegan (p. 6a).”

Es decir, donde los auténticos sujetos y actores de la sociedad sean los
individuos concretos y particulares que la conforman y la dan sentido, todas
y cada uno de ellos:

“No fue este el contrato que asentd y confirmé las sociedades civiles, pero creo
que llegard a ser el que ha de asentarlas y confirmarlas, cuando el estado haya
cedido su accién a la sociedad, a la razén el instinto, la igualdad a la libertad

(p.6a).”

Llegados a este punto, la pregunta pertinente no es otra que la de gy
qué papel juega el Estado dentro de esta teorfa contractualista que nos pro-
pone Unamuno? La respuesta comienza a labrarse desde la diferencia que
hace entre esa sociedad humana primaria y fundamental, y el conglomerado
de sociedades aunténomas que la configurardn. El hombre, en tanto que zoGs
politikés, es “por naturaleza”, por necesidad, un ser social: precisa de la
sociedad para su formacién como ser humano. Pero esa sociedad estd com-
puesta de multiples sociedades autonomas, desde las que aquélla adquiere sen-
tido.

Dichas sociedades autdnomas no solamente son, asi, imprescindibles, sino
que se rigen por el principio de reciprocidad de servicios. En tanto que en todas
se cambian servicios por obligaciones, el sentido de éstas estd en la correla-
cién bidireccional de servicio prestado, obligacién adquirida: mientras exis-
tan servicios que se prestan, existirdn obligaciones, y viceversa. Pero, de la
misma manera, en el momento en el que no se den los servicios a un indivi-
duo, se acabaran las obligaciones de éste respecto a dicha sociedad; o, si es el
individuo quien no acepta sus obligaciones, la sociedad se verd liberada de
prestar servicio alguno. Esta reciprocidad de servicios y obligaciones es la
esencia de las sociedades autdnomas tales como: las industriales, las econémi-
cas, las religiosas, las profesionales,... Por ello, una de sus caracteristicas
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esenciales es que todo individuo puede pertenecer o dejar de pertenecer a
ellas en funcién de sus intereses, y de acuerdo con el criterio de bidireccio-
nalidad de servicios que se adquiere.

Entre tales sociedades antinomas, el joven Unamuno se centra en una que
se ha hecho mds importante que las demds: la sociedad politica o Estado. De
igual naturaleza que el resto de sociedades antonomas, sin embargo ha dejado
de ser una sociedad de libre cambio de deberes y derechos, para pasar a
imponerse a todos y cada uno de los individuos que componen la sociedad
toda. De hecho, en vez de gestionar el Estado Gnica y exclusivamente nues-
tros derechos y deberes politicos que de él emanan, no duda en embargar
nuestra propiedad privada, o privarnos de la libertad, siempre y cuando lo
estime oportuno. Sin pensar que poseemos esos derechos (tanto el de la pro-
piedad como el de la libertad, por ejemplo), por pertenecer, por ser miem-
bros, de una sociedad anterior a ésta pura y estrictamente politica. Es decir:
se trata de una sociedad auténoma, que solamente adquiere sentido dentro de
la sociedad humana primigenia y original, pero que se atribuye el poder de
decidir sobre derechos que poseen los individuos con anterioridad e inde-
pendencia de la existencia de ésta.

Asi, en tanto que el Estado es un tipo concreto de sociedad autinoma, mas
concretamente, esa que gestiona mis obligaciones y derechos politicos, que
se atenga Unica y exclusivamente a desarrollar su cometido:

“Puesto que yo no doy al estado sus derechos politicos quiteme mis derechos
politicos también, pero la propiedad no es de origen politico, la libertad de
vivir y moverse tampoco lo es, es una imposicién bérbara oprimirlas (p. 6b).”

Idea que expresa también de esta otra manera:

“;Es libre el hombre de declararse ciudadano de aquif o de alli, de donde mds le
convenga, y no ha de ser libre de declararse fuera de toda sociedad politica?
Pues que no goza de los derechos politicos y civiles, no se le exijan obligacio-
nes politicas (p. 7a).”

De ahi que el joven Unamuno nos incite al desarrollo de nuestra socie-
dad. Un desarrollo entendido como evolucién a ese pacto o contrato que €l
considera mas humano y racional: al contrato libre fundamentado en la reciproci-
dad de servicios. Contrato que parte de una concepcién humana fundamenta-
da en el liberalismo mds extremo: el individuo es el eje sobre el que pivota la
sociedad a la que pertenece, y su libertad le compromete, 0 no, a las diferen-
tes asociaciones auténomas que configuran toda sociedad. Pero sin olvidar
que, mientras la pertenencia a la primera sociedad es una necesidad para
constituirnos como personas, la pertenencia a las otras depende de nuestra
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libre decisién. Incluso la pertenencia o no a la sociedad politica que es el
Estado, es decision del propio individuo particular y concreto:

“En la familia a la imposicién del macho ha sustituido el libre pacto del amor,
que une sin confundir, que distingue sin separar, en que el uno no se somete al
otro sino los dos se someten al yugo potente y fecundo de una necesidad libre;
en la sociedad natural el interés y la caridad rigen las relaciones, el interés y la
caridad fundidos engendran el amor social; en las sociedades especiales a la
imposicién del contrato, a la libertad que se esclaviza ha de sustituir la liber-
tad que se liberta a s{ misma, a los poderes que mandan los poderes que obe-
decen, a los Estados que ordenan los Estados que administran, a todas las for-
mas del absolutismo que han sido sustituyéndose en evolucién 16gica, el poder
de la libertad para el cual sélo encuentro una palabra, tan expresiva como pési-
mamente comprendida, la anarquia (p.13b).”

Aunque la ponencia que presento no pretende mds que acercarnos a un
escrito inédito de Unamuno, debemos decir que éste es bastante mds com-
plejo de lo que aqui, debido a la brevedad del tiempo y del espacio del que
dispongo, he podido sefialar. En él aparecen otros temas muy interesantes,
que podrian ser calificados como “colaterales” a la tesis central de este inédi-
to, pero que a su vez arroja luz y clarifica esa postura que aqui estd mante-
niendo el joven Unamuno. Entre ellos estdn: el problema de la soberania
nacional o la tiranfa del ndmero (¢scudl es su limitacién?), la dimensién
moral de todo contrato social, el problema de la propiedad privada y la
herencia, el del socialismo como la Gltima expresién del absolutismo, etc.
Por ello quisiera terminar esta ponencia haciendo referencia a uno de ellos.
Concretamente me voy a centrar en el problema que acontece respecto a la
relacién que se establece entre la igualdad y la libertad en toda sociedad occi-
dental, y la postura del joven Unamuno a cémo deberfa ser realmente esa
relacién. Es decir: a cémo el Estado busca la igualdad a costa de la libertad
de sus individuos, sin darse cuenta de que no hay mds igualdad que la liber-
tad total. Para ello introduce el problema de las subvenciones estatales:

“el abuso de las subvenciones, una de las mltiples formas de proteccionismo,
que no es mds que un socialismo conservador y moderado (p.10a).”

De tal manera que, sin beneficiar con ellas en nada a aquel pacto primero
y auténtico, emborrondndolo mds bien (porque coarta la lucha por la existencia
de cada cual), favorece sin embargo al débil a la vez que se ahoga al fuerte:

“es invertir la ley natural y sustituir 4 la fresca y fecunda seleccién de la natu-
raleza, la mustia y estéril seleccion del proteccionismo; es criar rebafios de
esclavos no individuos libres (p.10b)”.
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Por eso exige y grita “Libertad, libertad, libertad, no pido mds (p.10b).”
Una libertad en la que entiende que se encuentra integrada la igualdad; tal
es su creencia en este punto que afirma: “Yo 70 veo mds igualdad que el ser todos
los hombres igualmente libres. (p.8b)” La razén es doble. Por una parte porque
en todo contrato o pacto no existen relaciones de sumisién de ningdn tipo,
sino que todas se establecen a un mismo nivel, donde “se da” y “se recibe”:
hay acuerdos de cumplimientos, derechos y deberes por ambas partes, por
eso cuando se realiza un acuerdo lo que se pide, “/o znico que se puede esperar es
correspondencia, no igualdad (p.8b).” Desde este punto de vista no hay mayor
desigualdad que la mdxima igualdad, porque no se deja prosperar a los indi-
viduos, no se premia el esfuerzo propio de cada uno; en definitiva, que a sus
ojos y tal como él entiende la libertad, en ella queda ya incluida la igualdad.

Vemos, nuevamente, cémo esa concepcién de “anarquia” que él expresa
en esta conferencia debe ser interpretado en toda la extensién de su término,
y con toda la carga ideoldgica y de convicciones filoséfica que ello conlleva:
concepto tomado en toda su dimensién si con €l se hace referencia a la impor-
tancia que adquiere para su pensamiento politico-social la libertad, o mejor,
la voluntad libre de cada individuo; o, como no, a ese individualismo radical
del que procede, que hunde sus raices en la defensa de la autonomia de la
razén y de la libertad, que aboga en definitiva por la defensa de la persona
integra. Da la impresién que lo que pretende Unamuno es llevar lo mds lejos
posible sus planteamientos liberales, no cerrando puerta alguna a la libertad
del individuo, a su capacidad de “decidir-se”, con lo que llega a tocar los pre-
supuestos andrquicos mds generales; pero a su vez, no parece estar dispuesto
a romper totalmente con las estructuras que conforman la sociedad, para
abrazar asi definitivamente y con todas sus consecuencias esos postulados
anarquistas. Es acercarse lo mdximo al anarquismo, sin dejar de ser liberal,
situando su pensamiento en esa interseccion en el que el liberalismo mds
radical se funde con los postulados mds generales del anarquismo.
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El 98: Miguel de Unamuno

RAZON Y LENGUAJE EN LA OBRA DE UNAMUNO

Luis Andrés MARCOS
Universidad Pontificia de Salamanca

Si hay un consenso, filoséficamente hablando, sobre la obra de Unamu-
no, es aquél que lo caracteriza como un representante de la lucha contra la
raz6n. Este parece ser un hecho que se advierte con sélo abrir alguno de sus
textos, pero ademds en algunos momentos (como en el Prélogo a Vida de
Don Quijote y Sancho), esta actitud la lleva hasta casi el agotamiento. Pues
bien, esta caracteristica es la que, con frecuencia, ha sido esgrimida para
afirmar que su obra no puede ser propiamente filoséfica. Y a partir de aqu{
lo mds que se le concede generosamente, son titulos como pensador intuiti-
vo, despertador de conciencias (que por otra parte él lo sefiala), pensador
irracional, sentimentalista, existencialista de corazon... etc., titulos que seri-
an solo nombres si no pretendieran negarle el considerado por ellos, mds
importante: el de filésofo (segiin la férmula: darle menos para quitarle mds).
El tema de si Unamuno es o no filésofo, asi formulado, no me parece en ver-
dad ni adecuado ni productivo, pero lo introduzco para que el lector preste
atencién por si lo dicho aqui, atafle a ese asunto.

Ciertamente se hace dificil concebir que alguien pueda ser llamado fil6-
sofo y a la vez poder ser catalogado de anti-racional, pero esto sucede porque
los limites de lo que sea racional los dirime hace tiempo, no la razén misma,
sino #n modo de ser-razén y que Unamuno llamard “razén raciocinante”. Por
eso nos podria ocurrir que creyendo pelear contra la razén, en verdad lo esta-
mos haciendo solamente contra un modo de ser ejercitada.

Afirmar de un pensador que es anti-racional, podria verse como una
eliminacién de la posibilidad de poder presentar su obra ateniéndose, al
menos minimamente, a un plan ordenado y coherente, si es que ya no sis-
tematico. Cuando Gadamer en un trabajo que titula “Subjetividad e inter-
subjetividad, sujeto y persona”, habla del giro critico contra el concepto de
“sistema”, después de sefialar a Kierkegaard como principal arremetedor
contra Hegel y su escuela, dice textualmente: “El comienzo parece que
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estuvo en Espafia, donde Unamuno sirvié de inspiracién a toda una genera-
cién” (Gadamer, 1998, 12)!. Efectivamente Unamuno ejerce esta lucha
contra el “sistema filoséfico”, que es de lo que habla Gadamer, porque es
lugar comtn en la obra de Unamuno encontrar afirmaciones diversas que
vienen a significar que el sistema nos introduce en la muerte del individuo,
de la persona, y, cémo no, de la vida, con lo que quedarfa arruinada nuestra
inmortalidad. Individuo, persona y vida quedan mejor reflejados en una
novela, en un verso, que en un “sistema filos6fico”, como sefiala en el Pré-
logo de Amor y Pedagogia. Y su obra puede verse como una bisqueda de la
contradiccién, de lo tragicémico, de la confusién, para librarnos justamen-
te de la cuerda légica.

De todas formas una primera anotacién habra de ser referida a cémo él
entiende el término “razén”. Con él no se refiere a la capacidad de razonar
que el hombre posee, esto no lo podria negar un hombre como Unamuno,
que no hace sino inquirir y preguntar por todo (tarea por demds socritica y
que él mismo reivindica para si), sino que cuando habla de razén se refiere a
lo que otras veces llama razén raciocinante, la que ponen en juego los hom-
bres intelectualistas, que no conocen otra forma de llegar a las realidades
sino es con la l6gica deductiva (cuerda légica).

Salirse de este armazén 16gico es lo que Unamuno pretende en su obra.
Y Gadamer estd en lo cierto pues que Unamuno pelea contra la razén enten-
dida como seguimiento de las realidades a través del juego de conceptos
encajados y acomodados jerdrquicamente. Dentro de este juego, el indivi-
duo, la persona, no tiene nada que hacer, muere por inanicién. El ergo, el
fatidico ergo, es el esclavizador del espiritu, sefiala en el Prélogo de Amor y
Pedagogia. No creo sea necesario insistir mds en esto.

Ahora bien, si la 16gica no tiene lugar en la obra de Unamuno, ésta apa-
rece desnuda, némada, como al descubierto, sin unidad ni orden y ademds,
esto con el agrado de Unamuno, entregada a la contradiccién. Y como ya se
sabe que de la contradiccién se deduce cualquier cosa pues he aqui, curiosa-
mente, lo que suele decirse del propio Unamuno. Si una obra que se dice o
pretende ser filoséfica no se funda en razén estamos perdidos. No habrd filo-
soffa.

Por contra, mi propuesta consiste en que, con el bagaje filos6fico acu-
mulado en el siglo XX, podemos volver de nuevo a la obra de Unamuno y

!'Las citas irdn en el texto entre paréntesis y con las indicaciones de Autor, Afio y Pdgina. La
cita completa se encontraré en la Bibliografia final. En las obras de Unamuno aparecerdn las
siglas O. C. (Obras completas) con la indicacién del volumen en caracteres romanos y la pagi-
nacién en ardbigos.
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comprenderla a una nueva luz, pero también que ésta obra misma nos aper-
cibe para establecer una critica a la filosoffa habida hasta ahora y poner as{ en
cuestion los limites de la filosoffa misma. Asf pues, me parece que Unamu-
no podria entrar de lleno en lo que se ha venido llamando el “giro lingiifsti-
co” de la filosoffa. Es decir, que si bien es cierto que no hay sistema filoséfi-
co (como bien sefiala Gadamer y Unamuno mismo afirma casi con las mis-
mas palabras de aquél cuando habla de la obra de Ganivet) si creo que se
pueda hablar de su obra como un “sistema de sentido”. Y tal sistema de sen-
tido gira, no siguiendo la objetividad que ha podido proporcionar la razén
raciocinante, sino la objetividad que puede promover el lenguaje, siendo que
éste se nos aparece como originariamente anterior a aquella (razén racioci-
nante). Es el lenguaje el que confiere unidad y coherencia a su obra toda. En
su obra se da el cambio de la critica de la razén tal y como se ha venido ejer-
ciendo (aunque no de forma undnime) en la filosoffa, por una critica del len-
guaje.

Me parece que esta tesis puede ser defendida con garantfas en la obra
toda de Unamuno. Y es lo que voy a intentar hacer entrever, en breves pun-
tualizaciones, aplicada a dos dmbitos: (1) su biografia vital y (i1) su pensa-
miento, aunque referido a su forma (no a su contenido), incidiendo, ademds,
en la propia autoconciencia de ello.

(I) SU BIOGRAFIA VITAL

Por lo que respecta a su biograffa vital habrd que decir que uno de los
primeros comentaristas de la obra unamuniana, Miguel Orom{, afirmaba
que “los estudios lingiiisticos sirvieron Gnicamente para solucionar el pro-
blema econémico de Unamuno”(Oromi, 1943, 31). En tanto que lingiiisti-
ca y filologfa iban solventando su “problema econémico”, Unamuno, sigue
diciendo el autor citado, pudo ejercer sus dos verdaderas vocaciones que fue-
ron la filosoffa y la politica.

No parecen, sin embargo, responder estas dos vocaciones a lo que el pro-
pio Unamuno pensaba cuando en 1934, en su “Ultima leccién académica”,
en la Universidad de Salamanca, exponfa que tanto en su cdtedra oficial,
como con su palabra hablada y escrita y en su accién piblica, habfa intenta-
do buscar la tradicién histérica nacional, fuente de su progreso y ventura, y
hasta de sus revoluciones, en el tesoro del habla, del lenguaje; bregar en el
escudrifio de sus entrafias, a desentrafiarla (O.C., IX, 448).

Esta Gltima leccién impartida no hay que separarla de su primera lec-
cién recibida, cuando en su nifiez, oyendo hablar a su padre en francés, con
un tal M. Legorgeu, comenta Unamuno en Recuerdos de nifiez y mocedad:
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Ya desde antes de mis seis afios me herfa la atencién el misterio del len-
guaje; jvocacién de filélogo! (O.C., VIII, 97).2

Los 64 afios que median entre éste acontecimiento (1870) y el anterior
(1934), que son afios suficientes como para constituir por entero la vida de
un hombre, no nos dan pié para poder pensar que su biograffa profesional
estuviera tan alejada de su vocacién filolégica, como supone Miguel Oromi.
Diversos hechos y situaciones determinadas vendrian a corroborarlo.

En su juventud, a sus 16 afios, a la hora de elegir estudios universitarios
se orient6 hacia Filosoffa y Letras, cursos que realizé en la Universidad de
Madrid, donde por los afios en que los llevé a cabo (1880-1884), el plan de
estudios estaba confeccionado sobre la primacfa, al menos cuantitativa, de
asignaturas que tenfan a diversas lenguas como hebreo, drabe, sdnscrito,
griego, latin y francés como objeto de estudio. Sin olvidar que su tesis doc-
toral Critica sobre el problema del Origen y Prehistoria de la vaza vasca, obedece,
del mismo modo, a una eleccién preferencial por la temdtica lingiifstico-
filolégica. Con estos presupuestos podemos comprender mejor los testimo-
nios, tanto personales como ajenos, que nos hablan de la facilidad que Una-
muno tuvo para el manejo de las lenguas, ya que con mds o menos rigor, leyé
griego, latin, francés, inglés, vasco, cataldn, portugués, danés, italiano y ale-
man.

Un hecho importante, ya a sus 27 afios, marcé la trayectoria intelectual
de Unamuno: la consecucién de la cdtedra de Lengua Griega en la Universi-
dad de Salamanca. Hecho importante, no sélo por lo que para su biografia
personal pudo suponer el cambio de residencia a una ciudad como Salaman-
ca, cuanto por lo que para su biograffa intelectual determing el que profesio-
nalmente se dedicase, por fin, a la temdtica lingiifstico-filoldgica, encarnada
esta vez en la lengua griega. Porque serfa muy interesante poder constatar la
parte de la obra unamuniana que estd guiada e inspirada por su tarea profe-
soral como lector (leccién) de lengua y literatura griegas. ;Acaso Unamuno
no pretendid con su obra toda ser lector de la lengua espafiola como lo fue de
la lengua griega?

Y efectivamente, la preocupacién de Unamuno fue la lengua espafiola.
En su trabajo “La ensefianza del latin en Espafia”, advierte cémo en los estu-
dios universitarios en el dmbito estatal, si bien inclufan otras lenguas, no

2En este mismo contexto de vocacién filolégica hay que entender las narraciones que en esta
misma obra hace Unamuno para constatar cémo en los juegos de la nifiez se establece y se
delimita la propia vida como jugador y la de los juegos mismos, por usos reglados de la len-
gua (Asi por ejemplo, la propiedad o trastrueque queda hecho efectivo mediante férmulas
como: “Santa Rita, Rita, lo que se da no se quita”, etc.).
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hablaban nada y no se ofa una palabra “sobre el proceso de formacién de la
lengua en que se pensaba” (O.C, 1, 881).

Consecuente con ello, y con anterioridad a 1900, en Vida del romance cas-
tellano (el titulo ya es significativo) Unamuno se quejaba afirmando:

Es vergonzoso que nuestra Facultad de Letras no tenga algin curso de
Filologfa castellana, ya que no romdnica, y que este estudio esté reducido a
la Escuela Diplomadtica (O. C., IV, 692).

El 20 de Julio de 1900, siendo ministro de Instruccién Publica Garcia
Alix, un Real Decreto establecia la creacién de las Cdtedras de “Filologia
comparada del latin y castellano” y las afiadia a la Facultad de Letras. Cite-
dra que, en Salamanca, desempefi6 el mismo Unamuno, y que con posterio-
ridad pasé a llamarse “Historia de la lengua castellana”.

Sirvan estas indicaciones para hacer notar que el tema lingiifstico-filold-
gico estuvo presente en toda la trayectoria vital (biograffa y pensamiento) de
Miguel de Unamuno. Pero no solamente eso. Fue la lengua espafiola precisa-
mente, el punto de unién, el hilo de Ariadna, tanto de su obra como de su
vida, y a la vez la unién de ellas dos. En la lengua, Unamuno condujo al uni-
SOno tanto su accién como su pensamiento, su teoria y su praxis. El mismo
nos lo recuerda ya al final de su vida, en el “Discurso inaugural del curso
1934-1935”, en la Universidad de Salamanca:

Al recordar todo esto (se refiere a su dedicacién a desentrafiar el roman-
ce castellano) creo mostraros el hilo de la propia continuidad de toda mi
obra, y que este hombre, a quien se le ha supuesto tan versitil, ha seguido en
su profesién académica, como en la popular, una linea seguida.

A esta mi obra responde, creo, vuestro homenaje. Lo acato. Homenaje, -
isiempre el fil6logo!-, deriva de hominem, de hombre... (O.C., IX, 251).

A la vez que en el texto citado se duele Unamuno de haber sido tildado
de versdtil, él, que ha seguido una linea continua en su obra y en su vida, nos
descubre que “el hilo de la propia continuidad” de toda su obra, ha sido su
afdn por desentrafiar la lengua castellana. Es por tanto, una continuidad
consciente, y no una justificacién de lo hecho, pues en el fondo estd obede-
ciendo a un mandato suyo que ya habfa expresado en 1900, en su ensayo “La
Fe”, cuando escribia:

Escudrifiad la lengua, porque la lengua lleva, a presién de atmdsferas
seculares, el sedimento de los siglos, el mds rico aluvién del espiritu colecti-
vo; escudrifiad la lengua. ;Qué os dice? (O.C., I, 963).

% En este mismo ensayo sefiala cémo en la Universidad Central el Prof. Sinchez Moguel (que
fue quien le dirigié su tesis doctoral), suplia esta deficiencia con el estudio de la Historia de
la Lengua en que esa literatura habfa sido escrita.
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Qué diga la lengua castellana, hacerla hablar y pensar o cémo la filosofia
habla castellano, eso es cosa que voy a dejar para otro adecuado momento,
porque ahora, segin lo sefialado al comienzo, se habrd tratar el segundo pun-
to.

(IT) LA FORMA DE SU PENSAMIENTO Y JUSTIFICACION

Tal justificacién la da a conocer en Del Sentimiento trdgico de la vida:

“Y es que el punto de partida 16gico de toda especulacién filoséfica no es el yo,
ni es la representacién -Vorstellung- o el mundo tal como se nos presenta
inmediatamente a los sentidos, sino que es la representacién mediata o hist6-
rica, humanamente elaborada y tal y como se nos da principalmente en el len-
guaje por medio del cual conocemos el mundo; no es la representacién psiqui-
ca sino la pneumdtica. Cada uno de nosotros parte para pensar, sabiéndolo o no
y quiéralo o no lo quiera, de lo que han pensado los demds que le precedieron
y le rodean. El pensamiento es una herencia” (O.C., VII, 290-291).

Me parece un texto central. El punto de partida l6gico, no es como ha
entendido toda especulacién filoséfica el mundo tal como se nos da a los sen-
tidos. No es representacién psiquica sino pneumdtica. Pues bien, esta repre-
sentacién pneumdtica estd dada en la lengua, y la lengua se realiza en metd-
foras de la que parten los conceptos; y no al revés.

La filosoffa, pues, no estd fundada en la representacién objetiva, como se
ha defendido durante largo tiempo, sino en lo recibido como herencia. Y
quien recibe la herencia de la lengua para pensar, cosa de la que nadie estd a
salvo, recibe ya ideas, sentimientos, interpretaciones hechas, es decir, prejui-
cios. “El pensamiento reposa en prejuicios y los pre-juicios van en la lengua”
(0. C., VII, 291)* . No es posible una experiencia pura, pues el lenguaje es
ya una experiencia “impura”, ya que en su interior lleva una experiencia
social histérica. “Toda filosoffa es, pues, en el fondo, filologfa” (O. C., VII,
291).

La filosoffa serfa el proceso de hacer consciente, racional, lo que es irra-
cional, pues “la 16gica opera sobre la estética; el concepto sobre la expre-
sién”. La filosoffa opera sobre la lengua, pero con la lengua misma. No pode-
mos, entonces salirnos de ella misma como dice en De/ sentimiento trdgico de la
vida:

4 Esta idea de prejuicio no estd separada en su significacién de la del propio Gadamer, en tan-
to que juicio previo.
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“El lenguaje es el que nos da la realidad, y no como mero vehiculo de ella, sino
como su verdadera carne, de que todo lo otro, la representacién muda o inarti-
culada, no es sino esqueleto. Y asf la 16gica opera sobre la estética; el concepto
sobre la expresién, sobre la palabra, y no sobre la percepcién (O. C., VII,

291).”

La representacién, si nos entrega la realidad lo hace encarnada en len-
guaje, y no desde la percepcién; por eso la realidad, previo a todo conoci-
miento, estd interpretada en la lengua, y la misién del filésofo es una misién
filolggica, en el sentido en que Unamuno entiende este término, es decir, el
estudio de los textos literarios para penetrar en la vida intima de quienes han
obrado y actuado en dichos textos y por medio de la lengua. La lingiiistica, a
diferencia de la filologfa, serfa el estudio cientifico del lenguaje, es decir
entender la lengua como instrumento del pensar.’

Filologia (no ciencia lingiifstica) y filosoffa, en la obra de Unamuno no
pueden considerarse separadas (Lafuente, 1987, 55; Orringer, 1987, 187-
199). Es sabido cémo su Tesis doctoral se transformé de Filoldgica en Lin-
giifstica precisamente por no poseer el pueblo vasco “monumentos escritos
en vascuence cuya autenticidad sea probada”(0.C. IV, pdgs. 86, 90, 95 y
105). Fijada, entonces, la tinica manifestacién verdadera del pueblo vasco en
el idioma, ha de ser éste el punto de partida, el hecho primordial y el objeto
de cualquier estudio que tenga como finalidad conocer dicho pueblo.

El Programa filos6fico de Unamuno toma como punto de partida, la
Lengua, que actda de mediacién entre hombre y realidad. Normalmente se
suele decir que Unamuno discurre por intuiciones y a la vez que esto se afir-
ma, se aprovecha para tefiir la palabra intuicién de un hélito de irrazén como
para significar un pensar a golpes y extraviado.

Pero quiero pensar que en él, es la Lengua la que proporciona racionabi-
lidad y objetividad al pensamiento, de tal manera que el sujeto que habla, de
seguir el camino de su lengua, no puede discurrir a golpes ni extraviarse so
pena de no ser comprendido (Cf. Cerezo, 1996, 383).

La lengua es una manera de concebir el mundo y la vida, de inter-
pretarlos, pues antes de conocer, ya “sabemos” algo de ellos, aunque mds por
sentimiento que por razén. Es la lengua la que nos insufla el 4nimo, nos da

> Dice textualmente: “Cabe, en efecto estudiar el pensamiento de la edades pasadas en los
monumentos literarios que nos han legado, y por examen de los textos de aquellos penetrar en
su vida intima, estudio que constituye la filologia y cabe, haciendo posible abstraccién entre
literatura y lengua en que encarna, estudiar el lenguaje en si, como instrumento del pensa-
miento, y en la evolucién de aquel a la de éste, estudio que constituye la lingiiistica” (Vida del
Romance castellano, O.C., IV, 687).
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el alma, mds que la razén que sélo nos ensefia la relacién entre las cosas ya
vividas. Lo primero, pues, es estudiar la lengua en que se piensa. Es lo que
Unamuno emprende en sus primeros afios, aunque al comienzo sin distin-
guir de forma clara la tarea lingiifstica de la filolégica, pues recordemos que
la separacién entre ellas la realiza Unamuno en torno al afio 1900, aunque
bien es cierto que, inconscientemente, ya la habfa realizado en la prictica
mucho antes.

El platonismo, dice, es la lengua griega que discurre en Platén, como el
hegelianismo o el cartesianismo son las lenguas alemana o francesa discu-
rriendo en Hegel o Descartes. Porque el pensamiento es una herencia, una
herencia que se transmite en la lengua. El comienzo del pensar no puede ser,
pues, para Unamuno nada que tome su fundamento ni en los sentidos (1éase
empiristas), ni en las ideas (léase idealistas), pues toda introduccién de datos
en el hombre parte de un mundo ya interpretado por otros y que estd con-
tenido en la lengua propia. La lengua, pues, es una filosoffa potencial; no
que pueda ser filosofia, sino que lo es, con s6lo que alguien intente y se es-
fuerce en desvelarla (“nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva
implicita una filosoffa”).

Es justamente la lengua la que unifica todos los diversos momentos
sucesivos que se han dado en la filosoffa, y todos ellos estdn relativizados por
ella. El conocimiento no parte de ningtin yo, bien sea confeccionado a partir
de los sentidos o de procesos mentales (ideas para Unamuno), sino que parte
de una historia, de una tradicién, que es lo ya-pensado, y lo ya pensado se
encuentra en la lengua.

Es a la lengua a la que hay que volver, como ya sefialé en su tesis docto-
ral, para comprender y conocer la historia y la vida de un pueblo. Pero es tam-
bién la lengua la que nos ha de guiar y a la que habremos de acudir para
comenzar a pensar, ya que de ella, como manifestacién de lo ya pensado,
habremos de partir, querdmoslo o no, para pensar. Pero no de la lengua erudi-
ta y de estufa, sino de la lengua que habla el pueblo, aquella en que se expre-
sa el sentido comn, la lengua viva, la que contiene el pensamiento y senti-
miento inconsciente, pero presente y actuante, elaborado en el tiempo por
todo el pueblo. En este sentido es sabido cémo Unamuno quiso construir una
ciencia que hubiera debido llamarse Demética (=lengua del pueblo)®.

Y es de este modo como la filosofia se introduce (o se traduce) en la filo-
logfa, porque sucede que al mismo tiempo, el proceso lingiiistico refleja el
del pensamiento; la gestacién y crecimiento de los vocablos, los de las ideas

6 “Sobre el cultivo de la demética” (O. C. IX, 47-59)
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que expresan, y hasta hay mds y es la parte principalisima que la lengua jue-
ga en la formacién del pensamiento humano (O. C. IV, 879).

Para Unamuno, las facultades superiores del hombre son debidas al esta-
do social, “a la influencia de la sociedad humana sobre los individuos,
influencia que toma cuerpo en el lenguaje”.” El pensamiento, que para Una-
muno no es estdtico, sino que tiene, como la lengua un proceso formativo,
corre paralelo en su evolucién y desarrollo, con el de la lengua. Y de la len-
gua parte la razén, que es producto social, asi como la generacién de todo
conocimiento humano:

El hombre piensa con palabras, el lenguaje ha nacido con la razén y has-
ta la ha hecho, y como es el lenguaje producto social o colectivo, producto
social es la razén también. Y de aqui que el estudio cientifico del lenguaje
sea el mejor camino para investigar lo que se llamaba en un tiempo la gene-
racién de los conocimientos humanos (O. C., IV, 346).

Ella, no es solamente el instrumento con el que cada uno piensa, sino
que es también el hecho objetivo desde el que pensamos todos, porque ya
nuestros antepasados dejaron en ella su pensamiento. Pero no sélo su pensa-
miento sino también todo lo sentido, es decir, lo vivido. Por eso en ella que-
dan aunados pensar y sentir. Lo pensado se manifiesta en la lengua, pero con
mds energia vital, lo sentido.

El sentimiento, es entonces, la facultad que pone al hombre concreto, a
cada yo, en relacién con su historia viva. El hecho fundamental es que cuan-
do creemos que nuestras ideas nos dirigen, es el sentimiento el que ya nos ha
puesto en el entorno concreto desde el que ya para siempre vamos a refle-
xionar y a pensar. En esta polaridad entre el pensar del yo, y el sentir comin,
polaridad que es extensién de aquella otra entre el orden mental o l6gico y
orden real, Unamuno coloca la lengua.

Esta formulacién de que la lengua articula y forma el pensamiento es el
lugar central de la obra de Guillermo Humboldt (1767-1835), cuya obra
conocié Unamuno de joven pues ya en su tesis Sobre e/ Origen y Prebistoria de
la raza vasca lo cita cuando quiere defender a quienes propugnan la tesis del
iberismo de los vasos. Y después en 1889 (a los 25 afios) tradujo Reiseskizzen
aus Biskaya de G. Humboldt con el titulo: “Bocetos de viaje a través del pais
vasco”®. Su tio y primo Telesforo Aranzadi habfa traducido otros textos de
Humboldt (Salcedo, 1998, 51).

7 Cf. “El siglo en Espafia”, sobre todo las pdginas 789-880 del articulo que tratamos, as{ como
la nota 1 de ésta dltima pdgina, que es de donde procede el texto citado.

8 Humboldt, llamé Vizcaya a los vascos, segiin era frecuente, pero dice Unamuno que no pisé
Vizcaya (IV, 188).
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Pues bien, es justamente desde estos supuestos como la obra de Unamu-
no puede ser comprendida dentro de los pardmetros del llamado giro lingiifs-
tico ocurrido en Humboldt, que propone acabar con la idea de que la lengua
es instrumento del pensar para hacerla formadora y configuradora del pensa-
miento. Es decir, 6rgano del sentir y del inteligir, como seflala Unamuno. Es
en la lengua donde Unamuno se apercibe de la filosoffa y desde dénde se
observa el deterioro de la misma lengua por la aplicacién a ella de una exacer-
bada razén, de la susodicha “razén raciocinante”. Dice: suelen estropear la
lengua mds que el pueblo, que es mds funesta que todas las desviaciones pato-
16gicas del instinto, la razén raciocinante aplicada a la lengua (O. C. IV, 886).

En resumen, que es preciso, para conocer el propio pensamiento y su
proceso de formacidn, estudiar la lengua del pueblo, pues como organismo
vivo (ya que estd presente entre los hablantes), nos posibilita, a modo de
espejo retrovisor, ir viendo y conociendo los lugares de donde venimos,
nuestra historia, a la vez que viajamos en direccién de la marcha.

Para nuestro autor, el filésofo es el que da a luz lo que el pueblo ha meti-
do a presion de siglos en las palabras. En el lenguaje va implicita la filosoffa.
Citando a Roscelino habfa dicho Unamuno en su tesis que “el hombre pien-
sa con palabras, afirmacién que después vuelve a citar en “El espiritu de la
raza vasca” (O.C., IV, 156). El lenguaje no “expresa” el pensamiento, sino
que lo contiene. Por eso si a un sistema filoséfico se le quita lo que tiene de
poema, de recreacién de lo vivo por las palabras, y se convierten en meros
signos logicos, el resultado no es sino una vacfa metalégica. Como sefiala en

“Plenitud de plenitudes” (1904):

“Un sistema filoséfico, si se le quita lo que tiene de poema, no es mds que un
desarrollo verbal; lo mds de la metafisica no es sino metaldgica, tomando 1Ggi-
ca en el sentido que se deriva de logos, palabra. Suele ser un concierto de eti-
mologias. Y hasta tal punto es esto asi que cabe sostener que hay tantas filoso-
ffas como idiomas y tantas variantes de estas como dialectos, incluso lo que
podemos llamar el dialecto individual” (O. C. I, 1178).

As{ pues Unamuno no llevé la racionalidad por la via del sujeto puro,
sino por el sujeto que acontece en la lengua a la que se pertenece, por eso el
problema de Unamuno es el problema de Espafa. Estas ideas podrian poner-
se en relacién con la idea wittgensteniana del lenguaje como “forma de vida”.

Como resumen de lo que vengo diciendo podrian valer estas palabras de
D. Sanchez Meca:

“Este caracter mediador del lenguaje es el que invalida la teorfa instrumental
que durante tanto tiempo se ha hecho valer, basada en el principio de que el
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lenguaje es un instrumento til para expresar lo pensado. Las palabras no son
recipientes prefabricados para archivar en ellos ideas. El mismo pensar es ya
lingiiistico, funciona como lenguaje, mediante lenguaje (Sdnchez Meca, 1996,
208).”

Y como sefiala muy atinadamente Ferrater Mora, si Unamuno combatia a
los filélogos de oficio a los “desenterradores” de palabras, era porque él queria
ser fil6logo “de veras”, es decir, tener como tarea des-entrafiar el lenguaje,
encarnarse e incorporarse (=tomar cuerpo) en €l, lo que equivaldria a vivir y
morir en las palabras. Y esto para Unamuno no es sino ser filésofo pues

“Un fil6sofo es un hombre capaz de elevar a suma potencia las infinitas posibi-
lidades del alma humana, de desarrollar hasta el fin las metéforas seculares de
la propia lengua” (Ferrater, 1985, 103).

De este modo podemos afirmar que las investigaciones filolégicas le per-
mitieron “elaborar una determinada concepcién filoséfica y critica”. Y es tan
importante esta propuesta que, como sefiala I. Lafuente, podria verse la obra
de Unamuno, como una reduccién de todos los temas al lenguaje en un
intento cercano a Gadamer (Lafuente, 1987, 44).

As{ pues es la lengua en Unamuno la expresién de la unidad de su obra
toda, su totalidad integradora, y su “pensamiento Gnico” como dird mds tar-
de. Ahora bien, el lenguaje que usa la razén, que discurre de forma l6gico-
deductiva, estd mutilado, sélo contempla lo que discierne en su aspecto for-
mal, pero olvida la carga afectiva que conlleva su significacién. No que tal
lenguaje racional sea falso, no sino que no es todo; que deja fuera realidades
que no se ven o se perciben, pero que se manifiestan y pueden ser expresadas.
Incluso lo que podria entenderse como anti-racional, puede ser expresado,
como por ejemplo la inmortalidad.

De aqui que la filosoffa, en tanto que lenguaje pueda y deba decir y con-
tra-decir, cosa que no serfa aceptable desde la filosoffa de la razén raciocinan-
te.

La l6gica de la racionalidad no admite lo que no cabe en ella, debe ser un
sistema lineal (“cuerda l6gica”) sin rupturas en su interior, donde todo vaya
encajando... pero esto no vale para recoger la vida, que se pierde por entre las
grietas y recodos de dicho sistema. La l6gica llega a ser coherente por haber
prescindido de lo vital porque en lo vital se encuentran las paradojas®. Es

? A este respecto sefiala Gadamer: “Es uno de los prejuicios de la filosoffa de la reflexién el
considerar como una relacién entre frases cosas que realmente no estdn en el mismo nivel
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por eso que en Unamuno la racionalidad no puede ser independiente del
sujeto concreto que la lleva a cabo.

Asf pues en Unamuno no podria darse un sistema filoséfico, entendido
de forma légica, pero si en cambio un sistema de sentido, que viene dado
justamente en y por la lengua. Entendemos por “sistema de sentido” la
reduccién del mundo complejo y contingente a unos elementos que entra-
mados adquieren un determinado significado (Cf. ISER, 119-120). Decimos
“sistema de sentido” porque en Unamuno lo l6gico no determina el signifi-
cado sino a la inversa. En el sistema de sentido que fundamenta la lengua, lo
estipulado como 16gico no es el danico modo de acercarnos a la realidad, sino
que por contra, toda realidad al introducirse en un sistema de sentido, tiene
algin tipo de logos. De aquf se deriva que la justificacién del sistema de sen-
tido no puede realizarse lGgicamente, pues en él lo 16gico queda rebasado.
Pero sin embargo el sistema de sentido no puede negar algtn tipo de razén,
pues pretende argumentar que es mas pleno y mejor que otros. S6lo que tal
argumentacién no puede ser sostenida por teorfas del juicio (lugar de la 16gi-
ca) sino en una teorfa de la experiencia. La obra de Unamuno se podria cata-
logar, si no como teorfa, si como una Poética de la experiencia.

Efectivamente en Unamuno contra-diccién no es exclusién del sistema,
sino descripcion de limites y por tanto una vez delimitados, aceptarlos en
unidad agénica (“la vida es muerte y la muerte vida”). Estas contradicciones
son relaciones vitales y no conceptos 16gicos, como por otra parte ya hemos
sefialado con Gadamer. Pero el sistema de sentido no solo no prescinde de
ellas sino que las necesita para que, al tomar conciencia expresa de ellas, que-
de justamente orientado el sentido.

Por todo lo cual, me viene pareciendo que Unamuno es el primer escritor
espafiol que quiere de forma consciente y pretendida usar la lengua espafiola
(castellana) para pensar, pero que ademds lo intenta legitimar (eso es lo que
pretendo sobremanera sefialar) de forma razonable. Su obra, aunque solamen-
te fuera por atentar (que es también estar atento) contra la filosoffa debe ser
considerada como tal. Pero no sélo atenta contra ella, sino que ademds propo-
ne un nuevo modo de hacerla, segtin ha sido mi propésito mostrar'®,

Lo que Unamuno hace, tomando palabras de J. Mugerza es resaltar “la
enjundia filoséfica del lenguaje” (Gabds, 1980, 9). La realidad que conoce-

16gico. /.../ No se trata de relaciones entre juicios que deban mantenerse libres de toda con-
tradiccidn, sino de relaciones vitales” (GADAMER, Verdad y método, p. 538).

10 Esta idea de transformar la filosoffa sirviéndose del protagonismo del Lenguaje puede equi-
pararse al proyecto nietzscheano, tal como lo aprecia L. Enrique de Santiago Guervds, en su
Introduccién a la obra de Nietzsche Escritos sobre retdrica (2000, 19).
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mos y en que actuamos es lingiifsticamente mediada. Que su sustancia es de
urdimbre lingiifstica.

Lo que pretende Unamuno no es s6lo conocer objetos, sino hacernos caer
en cuenta no que el sujeto, sino el hombre concreto, es el que introduce el
“punto de partida”, que no es un punto de partida lé6gico, como hemos
dicho, pero tampoco perspectivista. La perspectiva es una mirada del mismo
objeto desde un lugar distinto. Pero en la perspectiva no se cuestiona el suje-
to que ve o mira, sino s6lo su posicién. El punto de partida implica que
vemos el objeto no s6lo desde otro lugar sino desde distintos puntos de vis-
ta no tanto espaciales como temporales. Y esto también lo permite la len-
gua, por eso hay contra-diccién. En la obra de Unamuno, me parece, se ini-
cia la busqueda del pensar desde la propia lengua, que por vez primera se
pone en juego aislada de toda muleta de idiomas extrafios. Hay que pensar la
entrafia, y desde la entrafia, es decir desde la lengua propia, y desde ella se
conforma el pensamiento.

Por eso el yo no es logico, sino pneumadtico. Hay un espiritu colectivo
desde el que se parte y del que se participa, porque se comienza a él pertene-
ciendo. El yo mismo es ya una interpretacién pneumdtica que se da en una
lengua. De aqui que para Unamuno la lengua aparezca como un Evangelio,
una buena-nueva. El yo estd siempre apalabrado. Y esto crea una objetividad
mds real que la pretendida racional. No se suman pues, subjetividades, sino
que ésta estd dada en una intersubjetividad que dicta, en un primer momen-
to lo objetivo y lo real.

No hay subjetividad que se funde en si misma si no estd encarnada en
una lengua. No hay ningin yo que tenga plena realidad como tal, a no ser
que esté configurado con sentido dentro de una organizacién lingiifstica. Por
eso el yo es siempre fruto del pueblo, del sentido e/ comin. Y de este modo
podrfamos afirmar que ninguna filosoffa puede venir a fundar otra evidencia
que no sea ésta. Porque ya la razén al ser lingiifstica comienza siendo plural
(Arregui, 2004).

Una filosoffa que quiera recoger (si es posible) en unidad el 4mbito del
sujeto y el objeto (o dilemas que se fundan en tal distincién como idealismo/
realismo, etc.), siempre presentes en nuestro mundo académico, en mi opi-
nién se requiere un nuevo lenguaje, tal vez un metalenguaje (en terminolo-
gia actual), que los entregue realmente en unidad. Se requiere un lenguaje
creador, y de este modo poético (poiesis) donde quede mostrada tal unidad y
no s6lo proclamada.

A mi modo de ver cualquier programa que intente crear ese metalen-
guaje serd digno de prestarle atencién como novedad filoséfica. Ortega y
Gasset crefa que la razén, en su fondo, podria ser vital con mirar mds en
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derredor (circunstancias); y Marfa Zambrano que la razén si se abre a la cre-
acién, podria atraer dicho lenguaje (o metalenguaje). Ella en su obra lo
intentd; de aqui que merezca la pena detenernos y prestarle la debida aten-
cién aunque sélo fuera por ver en qué medida lo alcanzé.

Unamuno, en cambio, cree que toda concordia es lggica, formal, porque
los anhelos vitales no pueden rebajarse, dado que no pueden negociarse. No
puedo negociar mi fe, ni mi valor, ni mi esfuerzo, ni mis promesas, ni mi
afdn de inmortalidad, pues son cosas sustanciales. Y no pueden entregarse al
decir de las palabras que significan por exclusién, que es lo que hacen los
conceptos logicos. Y si no tenemos mas remedio que hacerlo, serd necesario
tanto decirlas como contradecirlas, como antiguamente sefialara el mismo
Herdclito. Y es que la lengua en su interior ya tiene los géneros determina-
dos y delimitados y no vale ninguna mediacién, sino Gnicamente aguantar la
tensién entre ellos y diciendo todo cuanto se puede decir, y contradiciendo
lo dicho para asegurar la armonfa, como arco y lira. Y es la obra de Unamu-
no la que quiere guardar esta agénica tensién. Por eso para él es tarea dificil
encontrar ese “metalenguaje”. A no ser que el mismo lenguaje por si mismo,
presente el “duelo”, la lucha a la vista de todos. Punto y contrapunto. Dic-
cién y contra-diccién.

En el “Discurso de inauguracién del curso 1934-1935, en la Univer-
sidad de Salamanca” hay un pdrrafo que, sin duda, lo entiendo como el
mejor Resumen:

“Cada lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una concepcién de la
vida universal, y con ella un sentimiento -se siente con palabras-, un consenti-
miento, una filosofia y una religion. Las lleva la nuestra. Y el enquisar, el des-
entrafiar esa filosoffa, es obra de la filologfa, de la historia de la lengua. La lla-
mada filosoffa en general, ;qué es sino la historia del pensamiento universal
humano encarnado en la palabra? No definicién silogistica, sino descripcién
narrativa; no dogmas, sino leyendas, personas. Los genuinos pensadores son los
poetas” (O. C., IX, p. 449).

Para terminar cito a Heidegger en su “Carta sobre el Humanismo™:

“Pensar contra “la Logica” no quiere decir romper una lanza por lo ilégico,
sino quiere decir solamente repensar el logos y su esencia, aparecida en el ama-
necer del pensar; quiere decir: esforzarse en primer lugar por la preparacién de
tal repensar” (Heidegger, 1970, 47).

Eso es lo que creo que ha pretendido Unamuno y es lo que he querido
desarrollar aqui: que la obra de Unamuno, en continuidad con las palabras
citadas de Heidegger, ha pensado contra la Ligica, pero que eso no significa
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favorecer lo il6gico sino volver a repensar el logos, en vistas a crear, primero,
el Lenguaje con que tal repensar habrd de realizarse. Y en un segundo
momento darle contenido a dicho repensar. Quede pendiente esta tarea para
otro momento.
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El 98: Miguel de Unamuno

EL CONCEPTO DE MUJER EN EL PENSAMIENTO
DE MIGUEL DE UNAMUNO

Antonio SANDOVAL ULLAN
Doctor en Filosofia
Universidad de Salamanca

En el siguiente trabajo hemos indagado la concepcién de Unamuno res-
pecto a la mujer, releyendo sus escritos mds importantes como son las nove-
las La Tia Tula, Dos madyes y El marqués de Lumbria. Asi como todos los arti-
culos y cartas donde Unamuno nos expresa de la manera mds directa, como
es tan usual en €él, su opinién sobre la mujer.

Analizaremos su relacién con las mujeres de su entorno, como son su
madre, sus hermanas, su esposa, sus hijas, pasando por mujeres de fuera de
éste, como fue Delfina Molina y Vedia de Bastianini o la maestra salmanti-
na Natividad Calvo Montealegre. Posteriormente continuaremos con las
opiniones de los expertos sobre el pensamiento “feminista” de Unamuno.

Empezaremos por el entorno familia porque éste es el que moldea su
pensamiento y su actitud hacia el segundo. Es de todos sabido que el padre
de Unamuno murié cuando éste tenia seis afios de edad, en 1870, por lo
tanto su educacion, fue totalmente matriarcal, ademds que por la sociedad
en la que vivié. La sociedad vasca es eminentemente matriarcal:

“la mujer vasca. Una mujer perenne recordatorio del sosiego del hogar, del
castillo, en que se recobran brios y restauran fuerzas para la lucha inacabable
simbolo del espiritu conservador que templa y regula el torbellino del pro-
greso, tierra del hombre Anteo, verdadero principio de continuidad en los
pueblo todos, vaso de su intimo caricter, fuente constante de vida y de con-
suelo.

Y a la par que es la mujer el relicario de la raza, el dltimo y mds cerrado dep6-
sito de su pegujar, el arca de sus tradiciones, es también la que mejor enlaza a
los diversos pueblos, siguiendo la suerte de su hombre, por muy extranjero
que al tomarla lo fuese, pues vive ella en la base de nuestro linaje. Es la sabina
que se deja robar por el romano. Levanta hogar, la Gnica patria chica estable,
sobre las patrias todas, y une la familia natural a la gran familia humana,
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sobrenatural, guiada por su sentido de la realidad concreta, libre de elucubra-
ciones y de eso que llamamos opiniones, que son cosa de hombres.

...aqui marchd siempre en los caminos de la vida a la vera de su hombre, con
su mano en el hombro de éste, apenas dejando adivinar, si apoydndose o empu-
jandole con dulzura....

Como podemos comprobar tiene una concepcién mitolégica de la mujer
y del poder mdgico de ésta. La mujer es el descanso del guerrero, la que le da
sosiego y calma después de un dfa lleno de problemas y luchas, pero si ade-
mds, unimos a estos problemas el tormento interior unamuniano, la cosa se
complica. Unamuno debe quedar claro que era un ser muy inestable psicol6-
gicamente, era la personificacién de la contradiccién. Esto le lleva a necesi-
tar apoyo, ya fuera de amigos o de esposa, por este motivo, él necesitaba
novia desde muy temprano, necesitaba alguien en quien apoyarse, alguien
en quien poder llorar, y que siempre, siempre, estuviera a su lado, sin cam-
bios, sin dudas, y ;quién puede ser esta persona? Concha Lizdrraga. Ya desde
muy temprano Concha se convirtié en la madre de Unamuno, en la madre-
virgen.

Pues ella estd por encima de la mancha, pues D. Miguel es hijo suyo sin
haberlo parido, sin haberlo engendrado y en este hecho es en donde encon-
tramos el germen de la verdadera concepcién de la madre-virgen.

De la madre de Unamuno pocos datos podemos aportar, algunos disper-
sos en cartas, recuerdos, que si no directos de Unamuno, si los tenemos de
sus hermanas o parientes cercanos. Como es el caso de su nieta Felisa de
Unamuno la cual nos dice: yo no tengo casi vecuerdos de mi abuela, pero desde lue-
g0 habia muy buenas relaciones con mis padres y segiin dicen era de cardcter tranqui-
lo?. Dofia Salomé es descrita fisicamente como Alta como una lanza’, y refi-
riéndose a su cardcter como muy severa, seca y de pocas palabras’. Por lo que
hemos lefdo Dofia Salomé era muy poco efusiva en el trato, parca en pala-
bras, en abrazos y besos, y en demostraciones de carifio, lo que no quiere
decir que no los quisiera y amara. El mismo Unamuno comenta: “Mi madre
era una seflora tan severa en el cuerpo como en el espiritu, alta, seca, de ter-

! Unamuno, Miguel De: “Discurso en los Juegos Florales”, celebrados en Bilbao el 26 de
agosto de 1901.

% Felisa de Unamuno, carta personal del 3 de julio de 1969.

? Ortega y Gasset, Eduardo, Monodidlogos de Don Miguel de Unamuno, New York , Ediciones
Ibérica, 1958, pdg. 145.

4 Ibidem. pag. 147.
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nura envuelta en dureza, y la ausencia de manifestaciones efusivas de amor
maternal es posible que contribuyese a mantenerme de nifio en cierto modo
ausente y alejado de la feminidad”’. Pero no sélo de nifio sino de mayor este
comportamiento siguié en sus relaciones con las mujeres, como lo atesti-
guan amistades de Unamuno.

La influencia de la madre se puede rastrear también en la fe de Unamu-
no. ésta era una catélica ferviente, como buena vasca que era. Lo cual no es
obstdculo para que provocara en D. Miguel un rechazo a la mojigateria y
desvirtuacién de la esencia del cristianismo. Pues como él mismo nos dice
son las mujeres las que mds la han desvirtuado.

Cuando muere la madre de Unamuno él siente la pena normal que todo
hijo siente por tan grave pérdida. Con los afios se dard cuenta de que su
madre fue su apoyo, fue su todo hasta que apareci6 su otra madre, la madre
de sus hijos y su madre verdadera, Concha lizdrraga. Este hallazgo fue paula-
tino pues Unamuno y Concha se conocian desde la infancia aunque su
noviazgo como tal no comenzé hasta la edad de 14 afios. Si Unamuno es pat-
O en comentarios y en expresar sus sentimientos respecto de su madre, no lo
es con respecto a su novia, Concha. Para él su novia serd su costumbre, me
arriesgo a decir que incluso mds importante que su madre.

Concha naci6 en Guernica el 25 de julio de 1864, era dos meses mayor
que Unamuno, D. Miguel supo desde el primer momento que esa mujer iba
a ser su esposa y su compafiera para toda la vida. Concha tenfa: cara de niiio®,
una cabecita rubia’ . Fue tan fuerte el enamoramiento y tan sélido que los ami-
gos de Unamuno, los mds intimos le recomiendan, incluso, que deje a Con-
cha. Pero claro €l se revela.

Lo cierto es que estd muy ocupado porque el poco espacio libre que le
queda y algo mds lo dedica a viajar para ver a su novia, por lo que Pedro
Mugica le aconseja que deje un poco a Conchita, ante lo cual Unamuno le
dice:

“Sent{ asombro, pesar, hasta indignacién (hablo claro) al leer en su carta de V.
estas palabras extrafias: Deje V. por ahora el amor en segundo término”, etc.,
ni por nunca, ni puedo, ni quiero, ni debo dejarlo. Ella es lo primero, ante
todo y sobre todo, y si me exigiera el sacrificio de mis estudios favoritos, lo
harfa: si para alcanzarla pronto tuviera que quemar mis apuntes de todas cla-
ses, mis notas, mi tesoro, la labor de tantos afios de reclusién y meditacién ter-

> Ibidem. pig. 147.
¢ ARZADUN Y ZABALA, Juan, “Miguel de Unamuno intimo”, Sur, 119, 1944, p. 37.
7 Ibidem. pig. 37.
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ca, los quemarfa. Ella representa para mi doce aflos de vida, doce hace que la
conozco, los suefios y los anhelos de doce afios, dia tras dfa: en fin es toda mi

vida y lo mejor de ella”®.

Unamuno lo da todo por ella, porque la necesita, la ama. Ella lleva una
existencia dificil que hace que Unamuno se compadezca de la chiquilla:

“Mi muy querido amigo. Voy a contestar a sus dos Gltimas cartas. Ahora resul-
to mds ocupado, porque mi novia vino hace tres dfas de Tudela a Guernica y
haré frecuentes viajes a ésta. Ayer mafiana, dfa de Santiago (fiesta en Espafia),
fui a Guernica; he llegado esta mafiana, para dar hoy, sébado, mis lecciones y
maflana, domingo, saldré de aqui a las 7 de la mafiana para llegar allf a las 8?
y volver el lunes por la mafiana. Voy alld todos los dias de fiesta, es mi mayor
sedativo, el calmante de mis berrinches. Tiene un cardcter hermosisimo, mds
hermoso que sus ojos, que es la mds alta ponderacién. La pobre se ha educado
en la escuela de la desgracia, huérfana a los 12 afios, mds tarde con sus abuelos,
enfermera de su abuelo, recibiendo disgustos de sus hermanos y siendo en su
casa la verdadera administradora™.

Hemos dicho anteriormente que se compadecia de todo lo que tenfa que
padecer su novia, pero una de las cosas que mds le atrae es su alegria, su ino-
cencia y sus ganas de saber y, aunque tenga que desarrollar tareas de una per-
sona mayor la alegria no la pierde:

“Y todo alegremente, siempre la he conocido de buen humor, un buen humor
espontdneo y sin artificio. Ahora fue con un tio que quedé viudo con 5 hijos
pequefios, y el pobre, afectadisimo, me decia que gracias a ella lo ha podido
pasar, que ha llevado la alegria a su casa. Es imposible, absolutamente imposi-
ble, hallar una muchacha que con la instruccién disparatada y deficientisima de
nuestras espafiolas de la clase media, viviendo en un pueblecito y haciendo vida
de casa, tenga mds perspicacia, mejor juicio, mds penetracién y mds gusto. Lee
lo que yo la llevo, lo comprende, razona su gusto y sobre todo tiene el corazén
mids sencillo y més entero que se puede hallar. Es una nifia (no por su edad) ale-
gre, parece un canario o un jilguero, y sin un dtomo de desenvoltura. Juega con
sus primitos que le quieren con delirio, les entretiene y lleva el peso de la casa'®.

Si la pobre Concha ya tenfa bastante con lo suyo ahora con D. Miguel se
le unen los problemas de éste, pero ella lo apoya y le sirve de bastén en la

8 FERNANDEZ LARRAIN, Sergio, Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, editorial Zigzag,
Chile; Rodas, Madrid, Madrid, 1972. Carta del 26 de julio de 1890.

? Ibidem. P4g. 00.
19 Ibidem. P4g. 00.
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vida: “Repito a V. el estudio y mi pobre novia, que con tanta resignacién me

espera, me sostienen en este batallar”!'. 'Y unos meses después vuelve sobre

el mismo tema:

“Mi pobre novia, que es la que sufre todas mis cosas y la que aguanta las peo-
res consecuencias de mi abulia (abulia como V. quiera), estd en Bermeo, he
estado allf a verla.

No encuentro energfa en mi mds que para proseguir mis estudios sobre la gue-
rra civil y el cardcter de este mi pueblo; alterno esto con mi obligado estudio
del griego.

De filologia ni una palabra, ni pizca, hace tiempo que lo tengo olvidado. La
guerra civil es mi salvacién, ella me saca de la apatia, me sacude un poco y es
con mis visitas a la pobre Concha lo Gnico que me alivia'?.

Todos estos pensamiento materializados en las cartas a Pedro Miigica me
hacer reflexionar si Concha fue un desahogo al tormento de vida unamunia-
na. El conocimiento desde la nifiez le hizo conocer muy bien a Concepcién
Lizdrraga y se acostumbré a ella. A parte de experimentar con su comporta-
miento y gestos:

“A mi novia, que es lo que mds quiero y lo que pongo sobre los cielos y la tie-
rra; a mi novia, que me representa en el pasado muchos afios de recuerdos y en
el porvenir muchos mds de esperanzas; a mi novia, que desde que tengo uso de
raz6n llena mi vida, la quiero asi, no sé cémo decirlo, analiticamente, y perdo-
ne V., lo bdrbaro de la expresién. Con ella gasto especie de observaciones y
experimentos psicoldgicos, estudio sus hechos, sus palabras, sus cartas, sus

gestos, los anoto, los comparo, y gozo en ello”!.

La influencia es tal que el aspecto de nuestro autor ha cambiado, el
toque femenino se nota y él mismo se da cuenta de ello. Pero lo m4s bonito
es que segin palabras de D. Miguel ella se engrandece cuando la gente le
dice que ha pulido al oso y se siente tan orgullosa:

“no sabes td lo que goza cuando le dicen que me ha pulido; que antes andaba
hecho una facha, que ahora me remilgo un tantico mds; cuando oye eso, se
esponja como quien dice: “ya ven ustedes, he domesticado al oso; muy pronto
saltard el aro y bailard sobre el tonel; grufiendo, eso si, siempre grufiendo; pero
saltard y bailard. ;Ustedes creen que se come a los nifios crudos? jquid! Le cojo
de una oreja y va tan manso; si le rifio me lame la mano; al pobre se le podria
llevar con una baba de buey. (...)

1 Ibidem. P4g. 00. Carta del 29 de abril de 1890.
12 Ibidem. P4g. 00. Carta del 1 de septiembre de 1890.
13 Ibidem. P4g. 00. Carta sin fecha.
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Nunca olvido un dfa un dfa en que me puse a bailar; se desternillaba de risa; se
gozaba en mi torpeza. Que me ha civilizado es indudable; pero aunque el oso
es susceptible de cultura, queda siempre 0so y yo siempre cudquero. (...)

Sin embargo voy civilizindome, ella me ha ensefiado a saludar, a hablar con
sefloritas, me ha enseflado muchas cosas muy utiles y muy agradables, y jlas
que aun me ensefiard!” 4,

La transformacién es evidente aunque como él dice la impronta cudque-
ra siempre lo acompafiard.

De tanto hablar de novia, ahora tenemos que hablar de matrimonio.
Para Unamuno el matrimonio es un mal menor, lo acepta porque asi viene
impuesto pero no entra en él. En los cuadernillos de Filosoffa podemos leer
que Unamuno tenfa miedo al matrimonio, tenfa un miedo atroz a que la
mujer le frenara la libertad, los movimientos, es, decir, que al final todo lo
sofiado fuese una mentira, que el amor se acabara poco después de casarse:
“Casi todos los matrimonios por amor empiezan lo mismo, todos acaban
también lo mismo...Derrocharon el amor en unos cuantos meses y des-
pués... arrastraron ldnguida vida”'>.

Es normal que opinara de esta forma tan pesimista pues vefa el sufri-
miento de los matrimonios que tenia alrededor y él se dejaba contagiar.

Pero también tenfa momentos de deseo de cambio y sélo lo veia este
cambio con una mujer, que significara el descanso del guerrero, la paz espi-
ritual al llegar al hogar y, por lo tanto la creacién de una familia:

“Cuando el hombre tiene una familia tiene un fin que cumplir y su vida ver-
dadera significacién. En los hijos se perpetta el padre, y continua su vida en la
vida de éstos. (...) El hombre solo, aislado, que no sirve de algo a los demds no
tiene razén de ser, la vida (...) su valor verdadero consiste en ser una vida que
concurre a la vida de todos. (...) El tinico medio de hacer amar al hombre la
vida y evitar el suicidio y el pesimismo es hacer del hombre un hombre de
familia. (...) la familia le da dicha, calma, sosiego y energfa para vivir. (...) El
egoismo del soltero sélo se comprende cuando en él se hace de la humanidad

familia™!0.

Por fin el 31 de enero de 1891 Unamuno pierde los miedos a entrar en
el matrimonio y se casa con Concha. Personalmente creo que la vida de
Unamuno estuvo preconcebida para compartirla con Concepcién Lizérra-

ga.

14 ARZADUN Y ZABALA, Juan, o. c., pig. 34 y 35.
1> Unamuno, Miguel De: Cuadernos de Filosofia, XXVIIL. Pig. 25.

16 Unamuno, Miguel de, Ibidem. pdg. 56- 57.
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Tanto Unamuno como Concha son hogarefios, les gusta el hogar por lo
que no les puede ir muy mal:

“tengo el matrimonio por cosa seria y mi espiritu de cudquero lo acepta como
el mal menor del mundo, dispuesto a toda su prosa. Ella es una planta casera y

yo un oso casero: todo ird bien. Acabard civilizindome, y tendré en quién refu-
17

giarme para huir de las necedades del mundo

Lo que estd muy claro es que Unamuno necesitaba de un tipo muy pecu-
liar de mujer. Una mujer que no entrara en sus disputas intelectuales, en sus
dudas, en sus opiniones politicas y religiosas, es decir, una madre, una mujer
intelectualmente inferior a él, pues si la lucha que mantiene fuera, la trasla-
da al interior del hogar habrfa sido hecatombe.

D. Miguel necesitaba una mujer que tuviera ganas de aprender pero
pocas, que le bastara con lo bdsico, con lo cual no quiero decir que no tuvie-
ra esa chispa de inquietud, por supuesto que no. Y esto, quiero dejarlo claro,
no por machismo, sino por el espiritu atormentado que no hubiera podido
soportar si dentro del hogar hubiera tenido que mantener la misma lucha
dialéctica. No olvidemos que para Concha los poemas de Unamuno eran ber-
zas'8, como muy bien le recordaba Felisa de Unamuno a José Martin Barri-
g6bs en su interesante entrevista. La misma Felisa le manifiesta que su madre:

“No era estrepitosa. Nunca la of cantar. Reir, en cambio, se refa mucho,
mucho. Lo que mi padre tenia de pesimista ella lo tenfa de optimista. Siempre
le dio carifio y apoyo, lo que €l necesitaba. Cuando mi padre decfa, pensando
en el dinero: no tenemos (entonces eran muchos los gastos porque todos estd-
bamos estudiando). Ella contestaba enseguida: {Cémo que no tenemos! Si
tenemos. Tenemos lo que nos hace falta y siempre hay un duro para gas-
tarlo en lo que queramos. Pues {Ea! Basta!”. Pero es que cuando el amor es
verdadero no se ama al intelectual ni a la intelectual sino al hombre y a la
mujer en si, a lo que ambos llevan dentro: ella siempre tranquila, siempre
sosegada, hallando la paz en su fe y en la oracién, y él, atormentado por mil
dudas, en continua lucha, refunfufiando contra la politica, contra los métodos

de la ensefianza, contra la paz misma que conduce al embrutecimiento”?’.

Se puede decir perfectamente que la compenetracién entre los dos
miembros de la pareja es perfecta, Unamuno siente veneracién por su mujer.

17 ARZADUN Y ZABALA, Juan, o.c., pig. 37.

'8 MARTIN BARRIGOS, José, La nifia Felisa, hija de Don Miguel.

19 Ibidem.

20 CIPLIJAUSKAITE, Birute, E/ amor y el hogar: dos fuentes de fortaleza en Unamuno, CCMU.
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Y de esto se dan cuenta los amigos que los visitan, en cierta ocasién vino
a Salamanca Eduardo Ortega y Gasset los conocié personalmente y poste-
riormente escribié que le habfa confesado D. Miguel que Concha tenfa
mucho més entendimiento que él y que viniendo de este filésofo que tildaba
de tonto a los demds y luego lo demostraba es todo un elogio.

Pero entre todos los recuerdos que tenemos de D*. Concha es muy inte-
resante el de su hijo Fernando para comprender que esta mujer fue la tnica
en la vida de nuestro autor y que cualquier relacién extramatrimonial proce-
de sin duda de la maleficencia de las personas:

“fue la Gnica mujer en la vida de mi padre. Era vitalmente optimista, con una
permanente alegria juvenil y un sentido claro y real de todos los valores espiri-
tuales y materiales. Y en estas virtudes de su cardcter, sereno y tranquilo,
encontré mi padre consuelo y fuerza para sus momentos de depresién y angus-

tia”?!,

El apoyo emocional que le proporcionaba Concha fue la base principal
para que nuestro autor no cayera en la manos de la esfinge, en manos de la
Nada. Ella era su dngel de la guardia, por ello autores como Juan Rof Carba-
llo opinan que en Unamuno el erotismo, lo sensual en la pareja es un com-

ponente primordial pero secundario. En Concha encontré D. Miguel a una
madre, no a un objeto de deseo sexual:

“También en el amor “casto”, tal como Unamuno lo entiende, lo diatréfico
acaba dominando sobre lo sensual. Es la mejor forma de eternizar el amor, de
convertirlo en perdurable, por encima de todas las tempestades de la sensuali-
dad. Una vez procreados los hijos pasa la mujer a ser madre de todos, incluso
del marido. Asi fue el amor en la vida intima del propio Unamuno y las admi-
rables estrofas que ha dedicado a Concha, su mujer, revelan constantemente
esta situacion “maternal”, gracias a la cual el amor matrimonial queda a salvo

de borrascas afectivas, de peripecias peligrosas”?*.

Y por lo tanto de esta manera de entender el amor que recibe de su espo-
sa, Unamuno goza sobremanera del calor del hogar, del calor de su familia:

“Y si hay algo que me ha servido de contrapeso a las tendencias hipocondrfa-
cas y algo tristes de mi espiritu es mi mujer. Ha sido para mf{ alegria, la vida y

2 Unamuno, Fernando de: “Su familia en nuestra casa”, La Esfera Literaria, 300-301, 1964.
Pig. 67.

22 CARBALLO ROF, Juan, “El erotismo en Unamuno”, Revista de Occidente, afio 11, 2* época,
Madrid, octubre 1964, pdg. 84.
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la salud. Tiene mi misma edad, 36 afios, y parece en cuerpo y alma una nifia,
siempre alegre, siempre confiada, serena siempre. Tal vez sea mi sentido de la
realidad”?.

Solamente tenemos que observar en las fotografias que se conservan de
Concha para darnos cuenta que tenfa una mirada infantil, cdlida ante la cual
el filésofo Don Miguel de Unamuno se doblegaba:

“Y alli, (en la tienda de campaiia, es decir en su hogar en medio del desierto)

me restaura la mirada de mi mujer, que me trae brisas de mi infancia”*.

Los recuerdos de Unamuno hacia su esposa, su “costumbre” son pocos
pero muy intensos. Para terminar un suceso en el cual se vio metida Concha
sin haberlo deseado, pero que sirve a Unamuno para darse cuenta de que su
esposa es toda una mujer: El caso es que después de visitar concha, con su
hijo e hija a Unamuno en Hendaya, ésta, al regreso, en Iran, llevaba en la
maleta cuatro ejemplares de la revista “Hojas Libres” y fue detenida y meti-
da en la cdrcel. La noticia corrié por toda Espafia rdpidamente y fue Primo de
Rivera quien mandé que fuera liberada inmediatamente.

Unamuno nos lo cuenta:

“sel delito? Llevar cuatro ejemplares de las hojas Libres. Estuvo en la cdrcel
unas horas, acompafiada por nuestra hija mayor, y luego me escribié:

ya me habian hecho las hermanas de la Caridad la cama con colchén, y
una presa que estd alli hace veintidés meses, muy simpitica, estaba dis-
puesta a servirme en todo lo que me hiciera falta. Yo le dije que desde
mafiana le ayudaria a coser la ropa de los presos, pues hay mis de cin-
cuenta y sélo cuatro monjas, y la dicha presa que les ayuda mucho.
Cuando me dieron orden de libertad se quedé un poco desconsolada,
pues preveia que nos ibamos a hacer grandes amigas.

Al leer esto senti que me subia del corazén a la boca y a los ojos toda la entra-
flada costumbre de una convivencia de mds de treinta y seis afios y de un lazo
de querencia de mds de cincuenta, y me dije: “Es mi mujer, toda mi mujer”.
Pero ella, mi mujer, toda mi mujer, hizo lo que hice yo cuando me detuvieron
en nuestra casa para deportarme a Fuerteventura, y fue no pedir merced...

Al soltarle de la cdrcel a mi mujer no le devolvieron su pasaporte. Ya que dicen
que puedo, cuando quiera, volver a Espafia, -que no es la mia-, buscan, sin
duda, que mi mujer no pueda venir a verme, a calentar mi soledad con mds de
cincuenta afios de recuerdos de una querencia vivificadora, a ver si asi me rindo.

2 Unamuno, Miguel De: Carta a Pedro Corominas, de junio de 1901.

4 Unamuno, Miguel de, Carta a_Joan Maragall, del 15 de febrero de 1907.
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Pero, aunque, hubiera de caer aqui para siempre y sin llevar en mis ojos la glo-
ria de los ojos de mi Concha... jMi Concha! {Toda mi mujer!..”?

Y es que Concha personifica la gran Pachamama. Diosa de los Que-
chuas, engendradora de vida. Que cuida de su pueblo, creadora de todo lo
que rodea al ser humano. Concha crea y protege el universo unamuniano al
igual que Pachamama que crea y engendra el universo de los Quechuas, es
decir, de todo el género humano: Concha Lizdrraga no es mds que una encar-
nacién de la Madre Eterna, de la feminidad divina. As{, nos dice en su Dia-
rio Intimo: “Marfa es de los misterios el mds dulce. La mujer es la base de la
tradicién en las sociedades, es la calma en la agitacidn, el reposo en las

luchas. La virgen es la sencillez, la madre la ternura”?.

La eternidad de la que nos habla Marfa Dolores Dobén Antén estd en
consonancia con lo dicho anteriormente de la Pachamama, es un ente dador
eterno de proteccién hacia sus hijos, en este caso cristianizado:

“Pasa de la Virgen a la mujer; Marfa se transforma en la eterna Virginidad y la
eterna Maternidad, que a su vez adquieren un cardcter histérico al compararse
con la “eterna calma” que permanece mientras que “imperios, teorfas, doctri-
nas, glorias, mundos enteros” pasan. Pero ;qué es aquello que permanece tras
la gloria pasajera del mundo? Lo acabamos de ver, y todo lector de Unamuno
lo sabe perfectamente: “la intrahistoria”. La mujer, la Virgen, la Madre es la
intrahistoria, y Concha Lizdrraga misma es una encarnacion de la intrahistoria,

y como la esencia de la intrahistoria (...) es Cristo, es por la virginidad mater-

nal de Concha por lo que Unamuno renace en Cristo”?’.

Esta concepcién mitoldgica se fundamenta en la concepcién unamunia-
na de maternidad- virginidad. Concha a pesar de haber tenido hijos sigue
siendo conceptualmente virgen, pues no se ha manchado como dirfa Tula.

Su cuerpo no ha servido de vehiculo de lujuria, solamente ha sido un
cuerpo procreador de seres humanos, que es su principal cometido. Pues el
fin de Concha es ser madre, no sélo de los hijos que tuvo sino de su marido
también. Es madre de los dos aspectos mds importantes de la vida. Y esta
concepcién de madre- virgen las extrapola Unamuno a todas las mujeres de

% Citado por Manuel Aznar en el Periédico La Espaiia de hoy titulado: “Toda mi mujer”, el 7
de febrero de 1928.

26 Unamuno, Miguel de, Diario Intimo, manuscrito original, libro I, signatura 1/20.

27 DOBON ANTON, Maria Dolores, Matria contra Patria en la trayectoria espiritual de Una-
muno, CCMU 34, Salamanca, 1999, pig. 82.
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sus novelas. Enfrenta las dos maneras de ser. Para ello véase E/ Marqués de
Lumbria, Dos madres y La Tia Tula; con sus respectivos personajes femeninos
y masculinos, en el mismo orden en que los he citado tendriamos a Carolina
y luisa, Raquel y Berta y de La T7z Tula Rosa y Gertrudis y pagando las cul-
pas de todo la criada Manuela. En los tres casos el concepto es el mismo:
deseos de engendrar sin mancharse, deseos de sentirse “madre” pero sin las
obligaciones del matrimonio:

“...todas las mujeres que aparecen en la novelas de Unamuno se caracterizan
por su actitud maternal, por un anhelo insaciable y darse y poseerse en el hijo,
si, pero también en el marido para el que son y se sienten mds madres que
mujeres. Parece como si en ellas el autor viera reflejada la imagen de la que
tuvo siempre con €l cuidados y atenciones maternales y, sirviéndose de una tra-
ma novelistica, diera vida a nuevas Conchas. No puedo dejar de consignar aho-
ra, al referirme concretamente a la crisis de la noche de 1897, la curiosa coin-

cidencia de escenas muy similares en diversas obras literarias”?®.

Pero como todo en la vida tiene un final, la “costumbre” de Unamuno
fallece. Concepcion Lizdrraga muere de una hemiplejia el 15 de mayo de
1934. Este afio va a ser muy duro para Unamuno pues durante estos doce
meses fallece también su hermana monja, Susana, el 3 de marzo. D. Miguel
nos habla de los ojos de su esposa, de cémo se van apagando, como los de
aquel perro que les compré a sus hijos cuando éstos eran pequefios, se van
cerrando pero al mismo tiempo con la interrogacién en ellos de ¢por qué?,
¢por qué a mi? El proceso de la enfermedad de Concha lo podemos leer en
una carta dirigida a Teixeira de Pascoaes:

“cay6 en cama con una congestién y una hemiplejia, perdié pronto el conoci-
miento y tras una larga agonfa —de dfas- se me fue con Dios el 15 de este mes.
Habia hecho los 70 afios el 29 de julio (sic), dia de Santiago; yo el 29 de sep-
tiembre. Nos conocfamos de nifios y llevdbamos de matrimonio 43 afios. Era
mds que mi amor, mi costumbre... mi todo. La madre de mis ocho hijos —y de
mis nietos- y mi madre también. Y agora retrucando un verso célebre de Béc-

quer puedo decir: “Dios m{o, que solos nos vamos quedando los vivos”%.

Leyendo estas lineas llenas de dolor y de vacio comprendemos y senti-
mos la honda pena y el desamparo que siente Unamuno.

2 MORALES, Carmen, Mugeres en la vida de Unamuno, publicado en la Revista Razén y Fe,
Madrid, 1979, tomo 199, N° 973, pig. 131.

2 Teixeira De Pascoaes, Epistolario Ibérico, cartas de Pascoais e Unamuno. Edicao da Cdmara
municipal de Nova Lisboa, 1957. Lisboa. Carta del dfa 24 de mayo de 1934.
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Meses después del Gbito de D*. Concha, Unamuno segufa sintiendo la
presencia de su “costumbre”, y llevaba contados los meses y los dias, como por
ejemplo en uno de sus poemas del Cancionero que escribe que han pasado
dos meses y medio y tres dfas, como medicina para su desamparo y para su
soledad del alma. Su corazén habfa migrado hacia ella y ahora al morir se
habfa quedado su corazén huérfano.

A continuacién, seguiremos nuestra investigacion con aquellas mujeres
con las cuales no le unidé nada y decimos nada porque una de ellas fue, podri-
amos decir, acompafiante en el trayecto a la Universidad y la otra, aunque
comenzé bien terminé siendo una pesadilla para D. Miguel.

En el primer caso la afectada, digo afectada, porque se vio presa de las
habladurias de esta pobre ciudad provinciana sin haberlo planeado ni desea-
do. Segin Emilio Salcedo seguramente ella ni llegara a enterarse ni Unamu-
no tampoco:

“Frente a la torre de Monterrey vive la directora de la Escuela Normal de
Maestras, dofia Natividad Calvo Montealegre, joven, guapa y animosa. Una-
muno la conocia de los tribunales de oposiciones a los que dofia Nati se habia

presentado. Llevan los dos el mismo camino, la Calle de la Compafifa por ellos
30

dicen las malas lenguas que ésta es “la novia de Unamuno”

De esta mujer nada mds sabemos.

En cambio de la siguiente sabemos mucho. Se llamaba Delfina Molina y
Vedia de Bastianini naci6 en Buenos Aires el 7 de marzo de 1879 y era la
cuarta de diez hijos. Se casé y tuvo tres hijos. La personalidad de Delfina era
de exacerbacién continua de lo pequefio, de lo insignificante, de ahf que por
pocas cosas sintiera ese amor desbordado por D. Miguel. El nunca le dio
motivos para que esta neurética del amor sintiera tanto amor y pasién por
nuestro autor. Delfina muri6 enferma de Parkinson a los 82 afios el 22 de
enero de 1961.

La relacién con Unamuno comenz6 en septiembre de 1907, a los 28 afios
de edad, por estds fechas ya se encontraba casada. Delfina le pide bibliografia
para la tesis doctoral que estaba elaborando. No sabemos si la terminé o no. Lo
que si manifiesta es una gran admiracién por Miguel de Unamuno y su obra.

Si se caracteriza la correspondencia’' de esta mujer por algo es que
comienza el intercambio epistolar de una manera profesional, sin demostrar

30 SALCEDO, Emilio, Vida de Don Miguel. Unamuno, un hombre en lucha con su leyenda. Sala-
manca, Anthema ediciones, 1998, pig. 214.

3! Citamos segin las cartas originales que se encuentran depositadas en la Casa Museo Unamuno.
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ningln sentimiento, aunque personalmente creo que Delfina ya sentfa algo
por Unamuno. Desde la primera carta hasta la Gltima se puede entrever que
hay sentimientos solapados, ocultos, quizds propiciados por el mismo Una-
muno por la manera de dirigirse a ella y que ésta interpretara mal. De 1907
hasta 1911 el lenguaje es discreto y sin palabras altisonantes de un amor exa-
cerbado. Pero en diciembre de 1911 la cosa cambia, lo profesional se deja
aparcado a un lado y se empieza a abrir el lenguaje de los sentimientos: “Des-
de su tltima carta, desde que la tuve en mis manos, desde antes de leerla, sen-
32 D. Miguel debia haber cortado cual-
quier esperanza de esta mujer, de una manera elegante y no ddndole pie con

ti que lo querfa a Vd. Intensamente

su silencio a que ella siguiera alimentando el fuego de su pasién. Este fuego
crece en poco tiempo, siendo el tono de las cartas mucho mds elevado y fuera
de tono pues si conocia a nuestro autor, como decia ella que lo conocia, debfa
conocer el profundo amor que profesaba D. Miguel a su Concha:

“De tal modo lo siento a vd. Vivir en mi, que como la virgen en el
momento de la anunciacién yo me siento milagrosa. No sabfa ni sospechaba
siquiera que se pudiera que se pudiera llegar a querer tanto... y me siento

como ella embargada por una divina revelacién”?.

El amor de Delfina por Unamuno causé muchos problemas a su marido
y a sus hijos. Laura la hija mayor de Delfina sufrié mds que nadie el desvario
de su madre pues ella es la que acompafié a ésta hasta fuerteventura y hasta
Paris para ver a Unamuno:

“no sé qué hay en vd. De tan mio... no sé. No estd en las ideas ni en la forma
de ellas, no, es algo mds intimo... es algo inexpresable y del todo milagroso.

Mi marido estd preocupado de que yo le quiera tanto a vd. Tiene y no tiene
razén. Pensé sacrificarme por él... pero no puedo. Y esto de resolverme a no

resolverme podrd parecerle mal a vd. Porque una vez mds le prueba que no me
»34

mando. Mdndeme vd. Y verd si no me mando

El desvario es tan grande que unas veces se despide como su amada, su
esposa, su hija, bueno de las maneras mds variopintas que pueda haber. Pero
lo peor de todo es que ella comprende que lo que siente son “arrebatos™. La

32 Carta a Unamuno del 1 de diciembre de 1911.
3 Carta a Unamuno del 16 de mayo de 1912.

34 Carta a Unamuno del 18 de abril de 1913.

3> Carta de Unamuno de abril de 1915.
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personalidad de Delfina es dominadora, sometedora de la persona a la que
ama:

“El secreto merced al cual todas nuestras diferencias se concilian es exclusiva-
mente mio”.

Lo que antes me acontecia raras veces de sofiar con Vd. Ahora no, es por el con-
trario frecuente.

iQué estrechamente unidos estamos uno y otro en tales momentos!... y todo
por la fuerza de mi amor. Vd. Muéstrase indiferente, pero yo lo someto a mi
sentir.

En suefios siempre logro convencerlo. Y hasta parece que lo quisiera mds. No
sé si le dije en una carta anterior que deseaba que no me escribiera nunca mds,

comprendiendo la violenta situacién en que le ponfan mis arrebatos”*°.

El amor de Delfina por Unamuno se convierte en una obsesion, ella lle-
ga a enloquecer de amor sin motivos, Unamuno nunca le dio pie para que
ella sintiera ese amor tan desbordado y tan paranoico.

Concha lo supo desde el principio y cuando Felisa de Unamuno recorda-
ba estos episodios nos comenta:

“ella nunca tuvo celos, y eso que mi padre era un hombre guapo y las mujeres
se volvian para mirarlo, lo mismo aqui que en Parfs. Hubo una época en que a
casa llegaban cartas de una intelectual argentina que se confesaba locamente
enamorada de él. Mi padre ignoraba las cartas. Mi madre le decia: ah{ tienes
otra carta de esa loca. Estaba muy segura. Lo conocfa muy bien. Una vez fui-
mos a verlo a Hendaya y lo encontramos muy decaido. Un amigo de casa le
aconsej6 ir a Bayona a que lo miraran por rayos y €l, que tenfa mucho miedo al
céncer, le pareci6 bien. Y a la vuelta, cuando mi madre lo vio entrar por el jar-

din me dijo: tu padre no tiene nada, s6lo hay que ver la cara que trae™’.

Para terminar con el caso de Delfina solamente decir que incluso el afio
en que murié Concepcién Lizdrraga, en una muestra de absoluta falta de res-
peto y educacién, le expresa a Unamuno:

“Tengo que esforzarme por olvidar tristes preocupaciones. No estds sélo. {Me
quieres! Y mi presencia no a distancia, junto a ti la sientes, como yo siento la

tuya cuando me abandono en tus brazos. Estamos juntos, ;Me oyes miguel

mio? Juntos. Somos uno del otro, un solo cuerpo y un solo espiritu”?®.

36 Ibidem.
7 MARTIN BARRIGOS, José, La nifia Felisa, hija de Don Miguel.

%8 Cartas de Delfina a Unamuno. Signatura M5-27 al 41, 175 cartas originales, 632 hojas.
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Delfina no distingufa realidad con locura, ella olvidando la muerte de
Concha le sigue insistiendo que lo ama. En realidad nunca se quiso enterar
que Miguel de Unamuno amaba a Concha, a su costumbre, que ella le daba
las fuerzas para seguir viviendo, para seguir luchando en la batalla que es la
vida y, que cuando ella se le muri6 se acabafiaron para Unamuno las ganas de
VIVIL.

Lo tnico que lo mantuvo vivo fueron sus hijos e hijas, pero sobre todo,
sus nietos y que la mayoria de las cartas que llegaron con posterioridad a la
muerte de Concha, segin me cont6 Miguel de Unamuno Adérraga, sirvie-
ron de juego para los nietos, con ellas jugaron y Unamuno ni siquiera las
miré y mucho menos leyd, pues no merecian la pena que por ellas perdiera
tiempo.

Es tal la demencia de Delfina que la Gltima carta que se conserva en la
Casa museo Unamuno es una muestra del mundo que se habia montado esta
mujer, en ella le dice que si él quiere, que ella sabe que quiere, se puede mar-
char con él:

“Oyeme, alma mfa, abandona la vanidad de resistirme. Abandona la partida
absurda del silencio. Conffame tus zozobras, tus inquietudes, tus esperanzas,
tus ensuefios, tus deseos. Dime si como sospecho, quieres que vaya a reunirme
contigo.

Te lo he dicho y te lo repito. Hay algo peor que tu silencio y es que tu voz me

llegue a través del mundo en veladas confesiones. Como si el amor fuera ins-

trumento de vanidad... y la vanidad lo primero™®.

Ella vefa mensajes ocultos, declaraciones de amor en las frases de nuestro
autor, lo cual nos demuestra la profunda locura de esta pobre mujer, que
solamente llevé dolor y desesperacion a su familia, cierto que su vida habfa
sido muy dificil y con apenas muestras de carifio y ternura hacia ella, pero no
debié meter a terceros en su mundo de locura. Entre las personas que mds
sufrieron esta locura podemos encontrar a su marido, sus hijos y a Unamuno,
aunque Unamuno nunca la tomé en serio y menos Concha.

Entre las pocas citas que tenemos de Unamuno respecto de Delfina des-
taco las siguientes. Una la encontramos en su novela De Fuerteventura a Paris
de 1924 donde no encontramos ni el mds minimo tono de enamoramiento o
siquiera cordialidad hacia esta mujer. La cita se reduce a lo siguiente:

3 Carta de 1935, no consta ni el dfa ni el mes, lo que nos demuestra una vez ms la impe-
tuosidad y la falta de racionalidad de esta mujer. Las Gltimas carta enviadas a Unamuno fue-
ron puro impulso, pura demencia.
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“Después de escrito este soneto el dfa 1 de julio supe que mi hijo mayor, con
su mujer, habfan llegado a Las Palmas, donde se vinieron con los de L Aiglon
que venfan a libertarnos, y esperaron all{ el resultado, creyendo que nos evadi-
rfamos a la isla de Madera y de allf a Lisboa para ir a Francia. El 2 lleg6 Delfi-
na Molina Vedia de Bastianini, mi amiga argentina, con su hija, y se fue el 6.
El dfa 9 nos evadimos y el 11 llegamos a Las Palmas, donde me reun{ con mis

hijos. E1 21 embarcamos en el Zeelandia, con rumbo a Charburgo.”©°.

El se refiere siempre con respeto pero nada mds, s{ manifiesta la persecu-
cién epistolar que sufre que lo pone fuera de si:

“Y entonces, al final de mi confinamiento en la isla, después que mi hijo
mayor hubo venido, con su mujer, a juntdrseme, presentéseme una dama —a la
que acompafiaba, para guardarla acaso, su hija- que me habfa puesto casi fuera
de mi con su persecucién epistolar. Acaso queria darme a entender que llegaba
a hacer conmigo lo que los mios, mi mujer y mis hijos, no habfan hecho. Esa
dama es mujer de letras, y mi mujer, aunque escriba bien, no lo es. ;Pero es
que esa pobre mujer de letras, preocupada de su nombre y queriendo acaso
unirlo al m{o, me quiere mds que mi Concha, la madre de mis ocho hijos y mi
verdadera madre? Mi verdadera madre, si.

En un momento de suprema, de abismdtica congoja, cuando me vio en las garras
del Angel de la Nada, llorar con un llanto sobre-humano, me grité desde el fon-
do de sus entrafias maternales, sobre-humanas, divinas, arrojdndose en mis bra-
zos: “jhijo mio!” Entonces descubri todo lo que Dios hizo para mf en esta mujer,
la madre de mis hijos, mi virgen madre, que no tiene otra novela que mi novela,
ella, mi espejo de santa inconciencia divina, de eternidad. Es por lo que me dejé
solo en mi isla mientras que la otra, la mujer de letras, la de su novela y no la

) . . 2, . » 4
mfa, fue a buscar a mi lado emociones y hasta peliculas de cine” %!,

Es curioso como esta mujer en cuanto sabia algo de la vida de Unamuno
lo aplicaba para ella, no sé c6mo llegaria a enterarse pero en cuanto pudo lo
llamaba hijo mio y le decfa que ella se sentfa su madre jQué ridiculez! Del-
fina cay6 en el mds espantoso ridiculo y se convirtié en un esperpento.

Para terminar con este apartado el Gltimo extracto de una carta del afio

1935. lo peor de todo es que Delfina se pensaba que Unamuno estaba a su
lado, es decir, que compartia los mismos sentimientos que ella sentfa hacia él:

“Alma mfia:
Estas palabras con que suelo empezar mis cartas no son en realidad palabras,
son besos con los que te cubro alma y cuerpo. Lo pensé siempre sin decirtelo,

4 Unamuno, Miguel de, De Fuerteventura a Paris, Madrid, Excelsior, 1989, pdg. 102- 103.

41 Unamuno, Miguel de, Cdmo se hace una novela. Introduccién de Francisco Yndurain. Aso-
ciacién de Amigos de Unamuno, Bilbao, 1986, pig. 63.
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pero es bueno que lo sepas. Alma mfa. Es simple traduccién de esto otro. Te
abrazo y te beso. .. te beso. Y como no sé c6mo expresdrtelo, alld va, Alma mfa.
¢Estds contento de estar a mi lado? Comprendes como yo, y mejor que yo, que
la fe es flor tardfa y que es menester amar durante muchos afios, para amar de
veras.

iQuién nos hubiera dicho, que habrfamos de alcanzar esta dicha inefable: creer

- s »4
yo en tu amor, y creer td en el m{io” 42,

Creo que con lo mostrado ya se pueden hacer una idea por el calvario que
pasé con esta mujer.

Después de analizar las mujeres del entorno de D. Miguel ahora nos ocu-
paremos de cudl era el pensamiento que tenfa nuestro autor sobre ellas y cudl
era la opinién que tenfan el resto de su manera de pensar. Asi como el con-
cepto de “mujer” que vierte en sus novelas.

Respecto al concepto de mujer que tenfa Unamuno debemos decir que
antes que mujer es madre. Este es el principio generador de toda la concep-
cién feminista de nuestro autor y por el cual va a circular todo su pensa-
miento.

La mujer debe luchar por su independencia pero sin abandonar sus debe-
res y no debemos interpretar este “sus deberes” como algo machista como
han hecho personajillos como Eugenia Serrano en su articulo,” sino como
algo que se le puede exigir al hombre igual.

A la mujer la hemos cosificado en un lugar y desempefiando un papel
del cual debe salir. Ahora recién estrenado el siglo XXI es mucho mds
ficil que en la sociedad de Unamuno aunque siguen teniendo sus dificulta-
des.

Y tampoco es cierto que Unamuno fuera un desconocedor del mundo
femenino como escribe Santiago Ruipérez y Mild:

“Consumieron sus vidas entre libros, no entre mujeres, supieron més de aqué-
llos que de éstas. Estas relaciones son fundamentales para la identificacién de
su pensamiento y el andlisis de su compostura vital. En sintesis todas sus pagi-

nas son un clamor de voces ateridas y sin ternura” 4,

42 Cartas de Delfina a Unamuno. Ver nota 33.

4 SERRANO, Bugenia, D. Miguel de Unamuno y su severidad hacia las mujeres, publicado en el
periédico Arriba del 16 de febrero de 1964. también en este articulo nos cuenta una anécdo-
ta en la que Unamuno se pone a hacer pis delante de una mujer algo pesada en el Cigarral del
doctor Marafién.

“ RUIPEREZ Y MILA, Santiago, “Los del 98 y las mujeres”, ABC, 15 de abril de 2001.
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Unamuno vivié siempre rodeado de mujeres. Debido a la prematura
muerte de su padre, el cual murié teniendo Unamuno la edad de seis afios,
por lo tanto los recuerdos de éste eran parte, fruto del recuerdo y parte, de la
inventiva mental, donde uno va componiendo el pasado con eventos y datos
del presente, esto lo hemos hecho todos cuando nuestros recuerdos son
borrosos, intentamos, inconscientemente completarlos sea como fuera:

“murié mi padre en 1870, antes de haber yo cumplido los seis afios. A penas
me acuerdo de él, y no sé si la imagen que de su figura conservo no se debe a
sus retratos que animaban las paredes de mi casa. Le recuerdo, sin embargo, en
un momento preciso, aflorando su borrosa memoria de las nieblas de mi pasa-
do. Era la sala en casa un lugar casi sagrado, a donde los nifios no podfamos
entrar siempre que se nos antojara; era un lugar donde habfa sofd, butacas y

bola de espejo en que se vefa uno chiquito, cebezudo y grotesco™®.

El gran respeto que sentfa Unamuno por las mujeres procedia de su tra-
to habitual con ellas, pero debe quedar claro que si algo no lo compartia lo
decfia, porque si D. Miguel se caracteriza por algo es por su sinceridad, no
puede ser ambiguo, no puede guardirselo en su interior y dejarlo dentro,
que repose. Por ello cuando compara las mujeres espafiolas con las argentinas
él dice lo que ha visto en su vida:

“Aqui en Espafia, oigo hacer la apologfa de nuestra mujer casi en los mismos
términos en los que el seflor Vergara Biedma “apologiza” a la mujer de su tie-
rra. Y yo creo que es la mujer lo que Espafia tiene que cambiar mads.

Una mujer puede ser fiel, y amante esposa, muy ama de casa, muy sefiora de su
hogar, muy devota de sus hijos y ser, sin embargo, una muy imperfecta ciuda-
dana y un elemento de estancacion social. Entre las mujeres mds honradas y
mds revestidas de todas las virtudes que el confesor les inculca, es donde sue-
len encontrarse los espiritus mds mezquinos y mds lastimosamente apegados a
la tierra.

De nada hay que desconfiar mds que de la supuesta religiosidad de la mujer.
Va a misa como va al teatro, y rige sus devociones por la ley de la moda. Es en
los paises catélicos por buen tono. Juega al juego masculino de las comisiones
y las juntas formando asociaciones en que una representa la presidenta y otra la
secretaria. Y suele llevar a esas sociedades y cofradfas, toda la mezquindad de
un espiritu limitado™ .

En estds lineas Unamuno hace una descripcién de cémo ve él a la mujer
y no veo en ellas tintes de machismo. Si es cierto que generaliza un poco,

4 Unamuno, Miguel de, Recuerdos de niftez y mocedad, Madrid, Espasa Calpe, 1982, pig. 9.

4 o . . .
46 Autor, fecha y periédico desconocidos: La mujer segiin Unamuno.
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pero es comprensible pues D. Miguel no tenfa relacién con las mujeres del
pueblo, con la gente llana, solamente vivia la experiencia de las clases aco-
modadas donde la hipocresia en los llamados actos de piedad eran de absolu-
ta falsedad, o el mero hecho de ir a misa solamente para ser vistas y que las
demds vieran los vestidos y medias que ser habfan comprado. Incluso hoy
vemos en las llamadas mesas para el cdncer, Unicef, para los pobres... a lo
mds granado de nuestra alta sociedad con sus abrigos y su “bondad innata”.
Y es que debemos tener muy claro que la concepcién de la mujer es eclesids-
tica, es decir, la forjada desde la iglesia, la mujer ha sido lo que la iglesia ha
querido y en sociedades como la espafiola donde la iglesia era la que gober-
naba, en la sombra, pero gobernaba, la mujer era la esclava del sefior. Entién-
dase sefior el hombre, sefior Dios. Y sino mirese también la situacién de las
congregaciones y érdenes religiosas femeninas, el papado que es masculino,
etc., etc.

Pero la critica unamuniana va al meollo de la cuestién cuando opina
sobre el terrible rol que se le asigna cuando hablamos de cosas que, supues-
tamente, pertenecen al mundo de la mujer como pueden ser las labores de
casa. Al respecto Unamuno nos comenta que asignarles estas tareas a las
mujeres es no permitirles la salida de una constante minoria de edad. Porque
al hombre le interesa que la mujer no piense, y al no pensar tendrdn una
actitud de sumisién al género masculino:

“La ensefianza del bordado, por otra parte, es un simbolo de esclavitud de la
mujer, esclavizada a eso que con una frase degradante llamamos “labores de su
sexo”. Se busca, distrayéndoles con esas futesas, mantenerles en cierta perpetua
minoridad intelectual. Es ello una vergiienza y una forma de aquello de que a
la mujer le basta con saber guisar y remendar los calzones de su marido.

En el fondo, parece se trata de impedir el desarrollo de la dignidad humana, de
todo lo mds elevado y mds noble. Y esto no solo en la educacién de la mujer,

sino también en la del hombre, y muy especial en la del maestro™.

Siendo los mayores culpables de esta situacién los maestros y los curas,
los primeros por impartir una educacién sexista y los segundos por querer
hacer de la mujer algo derivado, secundario pues procede de la costilla da
Addn. Al tener esta concepcién se olvida y desdefia la mitad de la humani-
dad: “La concepcién de Dios nos dice Unamuno ha sido hasta ahora, no
antropomdrfica sino andromdrfica, vardn, olvidando asi a media humanidad,

47 Unamuno, Miguel de, “Conferencia en la Sociedad de Ciencias de Mdlaga”, 23 de agosto de

1906.
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la femenina™®. Todos los elementos estaban en contra del progreso de la
mujer, de su desarrollo integral dentro de una sociedad que la necesita, pero
no interesaba que la mujer pensara, sino que viviera en la ignorancia y as{
fuera mds sumisa. La concepcién de la mujer era doméstica, no se la querfa
ver fuera del hogar:

“Esta concepcién de la feminidad como esencialmente doméstica pareceria
reducir la funcién y las preocupaciones de la mujer al circulo del hogar (...)
pero si podemos afirmar que Unamuno rechaza toda ideologfa de confina-
miento femenino y critica la posicién masculina contemporédnea que hace de la
mujer un fetiche al que bajo pretexto de adorarla se la aprisiona.(...) Unamu-
no integra los géneros varén (“aner”, “vir”) y hembra (“gyne”, “mullier”),
incompletos en si, en la unidad superior de hombre (“anthropos”, “homo”).

Las preocupaciones politicas, culturales y religiosas del hombre, y las tareas
que ella conllevan, deben ser comunes a ambos. Aunque la conclusién a que
llega Alejandro Martinez tiende a simplificar la posicién de Unamuno, y aun-
que es evidente que su pensamiento permanece en parte prisionero de su ele-
vacion de la domesticidad a un plano divino, es lo cierto que en gran parte
Unamuno ha roto con las limitaciones que la ideologfa de su época imponfa a
la naturaleza femenina y ha intentado crear una apertura por la que la mujer

pudiera unirse a la vida de la cultura™.

Ella no debe abandonarlo pero al mismo nivel que el hombre no debe
abandonarlo tampoco.

La mujer no pertenece a nadie, pero es dificil hacérselo comprender a los
hombres, de ahf el “la maté porque era mia” y a esto ha colaborado mucho la
iglesia y la educacidn fascista de hasta hace poco. La mujer debe estar calla-
da, debe hacer lo que el “HOMBRE” de la casa diga y hard lo que €l le man-
dé. Ademds habrd tantos hijos como el semental, es decir, el hombre, quiera,
porque la mujer es un simple recipiente.

Otro de los problemas que sufren las mujeres es el vicio de que tenga
que existir una literatura para mujeres, especifica para ella, como si fueran
imbéciles mentales:

“Mucho de nuestros escritores me parecen modistos. Escriben libros para sefio-
ras y sefloritas y estos libros son necesariamente hérridos.

Y tan detestable como escribir “para nifios” es escribir “para mujeres” conside-
randolas, jclaro estd!, como nifios. A esos escritores para mujeres que estiman
que hay preocupaciones e inquietudes y problemas que a éstas no les interesan,

4 DOBON ANTON, Marfa Dolores: “Matria contra Patria en la trayectoria espiritual de
Unamuno”, Cuadernos Cdtedra Miguel de Unamuno, 34, Salamanca, 1999.

49 Ibidem.
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ni pueden interesarles, a esos escritores les llamo yo modistos. Y a su género

modisterfa™°.

Es un insulto como bien dice Unamuno y el denominarlos modistos es
todo un acierto pues no hay cosa mds imbécil que distinguir a la hora de
escribir entre una mujer y un hombre. Igual que cuando hablamos con un
nifio 0 una nifia utilizar expresiones estrambdticas o diminutivos a diestro y
siniestro.

La literatura para mujeres la compara con una enfermedad que debe ser
curada, extirpada de la sociedad, la mangla:

“Esta literatura “para” sefioras y sefioritas suele ser mangla’!, pura mangla. Por
mi parte, no la soporto. Me empacha y me empalaga. Desde que tengo uso de
raz6n y me dediqué a la literatura, vengo fijdindome en los grandes éxitos de libre-
rfa y estudidndolos, vengo buscando las razones a que se debe que un libro de lite-
ratura de ficcidn, sea novela o drama o poesfa, obtenga mucha venta. Y casi siem-
pre he encontrado debajo del éxito o la mangla o el alcohol, es decir, el narcético.

Y ahora mds. Porque ahora la gente quiere olvidar las perspectivas del mafiana”>?.

Los defectos de la mujer y, por tanto, los del hombre, atafien a uno como
a otro, aunque muchos quieran ver que los de la mujer son de género.

En realidad esta actitud es una autodefensa masculina para protegernos
de nuestros propios defectos:

“La mezquindad de espiritu, es en nuestras mujeres, las espafiolas, el correlati-
vo de la falta de elevadas y nobles ambiciones en los hombres. A hombres irre-
ligiosos, quiero decir, a hombres superficiales, que rehuyen las mds profundas
inquietudes espirituales y cifran su anhelo en adquirir fortuna o renombre,
cuando no en irlo pasando sin quebraderos de cabeza, a hombres as{ correspon-
den mujeres fetichistas. Cuando el sumo de la ambicién del marido es llegar a
ministro o a millonario, calcilese cudl serd el sumo de la ambicién de la mujer.
(..

iNo he de caer en la injusticia de sostener que nuestra mujer, la mujer espafio-
la, es inferior a nuestro hombre, no! Tal para cual. A la depresién del espiritu

masculino corresponde la depresién del femenino™.

0 Unamuno, Miguel de, “Literatura de modisteria, alrededor del estilo”, Lz Nacidn de Bue-
nos Aires, 22 de febrero de 1920.

>! Es una enfermedad de ciertos frutos como la aceituna y la bellota. Aunque al que mds afec-
ta es al drbol del olivo.

52 Unamuno, Miguel de, articulo citado en nota 47.

>3 Unamuno, Miguel de, “Nuestras mujeres”, Lz Nacién de Buenos Aires, 23 de marzo de 1907.
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La situacién de la mujer en estos afios era dificil, complicada, tenia dere-
chos, pero siempre dados con un halo de condescendencia y después de haber
luchado mucho e incluso haber perdido la vida alguna mujer. La lucha fue
terrible pues en Espafia, como en el resto de Europa se daba la convivencia
entre el modelo de mujer sumisa y relegada al papel de madre y esposa y el
modelo de mujer moderna, disfrutando de su libertad. La sociedad, en general,
y la prensa, en particular, dardn clara opinién a favor o en contra de esta
emancipacion, ya iniciada en la Restauracién, a pesar del Cédigo Civil de
1889, claramente discriminatorio para la mujer.

Las mujeres debfan luchar también contra autores que opinaban que
eran inferiores biolégicamente, quedando sujetas a la inferioridad biolégica:

“si la mujer ha brillado mucho menos que el hombre en el cultivo de las cien-
cias, de las letras y de las artes, este hecho sélo es debido en una parte muy
pequefia a la diferencia de educacidn, ya que principalmente se debe al talento

y a la actividad naturales, que difieren bastante de uno a otro sexo; diferencias
4

que son innatas y, por consiguiente, fundamentales y permanentes.”,

Por lo que vemos segtin este autor la situacién de inferioridad de la
mujer no tiene solucién pues podriamos decir que es genética.

A Unamuno lo situarfamos entre los dos polos, es decir, para Unamuno
es fundamental la mujer como madre pero también como elemento emanci-
pado que debe luchar por sus derechos y que llegard hasta donde ella desee.
La “mujer” de Unamuno es por tanto una mezcla. Igual que el hombre, con
lo bueno y lo malo del hombre, pues ;Por qué no iba a ser igual en los dos
aspectos? D. Miguel hace una defensa de la mujer caiga quien caiga pero si
tiene que criticar los comportamientos femeninos los criticard sin ambages.
Algo que no aguanta Unamuno del feminismo es que las mujeres luchen con
las mismas armas que los hombres.

“Lo peor que encuentro en ese movimiento que se llama femenino es que las
mujeres que se dejan arrastrar por €l protestan de los hombres en hombre y no
mujer y pretenden oponerse a sus evidentes abusos y brutalidades con armas
masculinas, hechas por hombres y para hombres”.

Siguiendo con el pensamiento de nuestro autor abarcamos ahora su opi-

nién sobre las mujeres y su literatura. El articulo es en respuesta a una carta

>4 TUSQUETS, Francesc, E/ problema feminista.

5> Unamuno, Miguel de: “A una aspirante a escritora”, Lz Nacidn de Buenos Aires, 25 de julio
de 1907.
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que le remite una seflorita que quiere ser escritora y le pide consejo a D.
Miguel. Lo primero que le dice es que cdmo se le ocurre querer ser escritora
en estos momentos y en este pais, que se niega a tener a la mujer a la misma
altura que los hombres y que cuando ha querido escribir ha tenido que utili-
zar seudénimos. Analizando todos los aspectos de la historia de la humani-
dad nos damos cuenta de que ha sido masculina y que intentar hacer litera-
tura femenina, para las mujeres, es un mal camino:

“Me parece dificilfsima y muy delicada la posicién de una mujer que entre
nosotros quiere dedicarse a la carrera de las letras. Me parece dificilisima su
posicién en todo pais y en todo tiempo, pero mucho mds en nuestro pafs y tal
vez en nuestro tiempo.

La civilizacién es, con todo lo que tiene de bueno y todo lo que tiene de malo,
predominantemente masculina. La influencia femenina se ejerce, sin duda, en
ella, pero se ejerce de una manera en general funesta para actuar sobre un con-
junto de tipo masculino, con todo lo malo de la masculinidad. Lo femenino
tiene mds su campo de accién en la esfera privada y doméstica —en la domesti-
cidad-, pero no en la civilizacién, que es la civilidad, la vida civil. Esta vida
civil tiene origenes militares y una constitucion politica, y la milicia es mas-
culina y masculina es la politica. La mujer no ha sido ni guerrera ni ciudada-
na”°,

Aunque parezca que la estd desanimando, no es cierto, solamente le estd
dibujando el mundo hacia el que quiere dirigirse y los obstdculos con los
que se encontrard en su futura carrera como escritora: “Tendrd usted, pues,
que servirse de un instrumento hecho por hombres y para hombres™’. En
cierta manera D. Miguel le estd diciendo que aunque las armas que va a uti-
lizar son masculinas ella debe intentar convertirlas en femeninas y si se atre-
ve debe inventar armas femeninas, pero que por favor no caiga en el tépico
de hacer literatura solamente para mujeres pues es un craso error en el que ha
caido la mayorfa de la mujeres y hombres que ha escrito, supuestamente para
mujeres, pues ;Por qué vamos a distinguir si va dirigida a uno hombre o a
una mujer? Lo que si estd claro es que no tendrd éxito si no es aprobado por
los hombres la literatura escrita por mujeres:

“Otra cosa tiene usted que tener en cuenta, y es que la mujer, as{ como se vis-
te mds para las demds mujeres que no para los hombres, As{ cuando se pone a
escribir publicamente escribe mds para los hombres que no para las demds
mujeres. La mujer, en efecto, se viste sobre todo para las demds mujeres. Cuan-
do va al teatro o al paseo va a fijarse en cémo van vestidas sus amigas y conoci-

56 Thidem.

57 Ibidem.
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das, a criticar sus trajes y tocados y a ser admirada por ellas. Le importa mds el
juicio de las demds mujeres que no el de su novio o marido, y no se recuerda
un caso de una mujer que se haya vestido a gusto de novio, por muy enamora-

da que de él estuviese, si por hacerlo as{ habfa de aparecer cursi o vistosa o ridi-
58

cula a los ojos de sus compafieras”

Y lo que estamos consiguiendo es hacer de la mujer y ella misma, por lo

tanto, es que todo lo que esté relacionado con ella huela a infantilismo, a

puerilidad, aunque tiene la gran responsabilidad de la maternidad, pero eso

segin los “machistas” es algo inherente a ella, pues es algo con lo que la ha
dotado Dios:

“Estamos haciendo de la mujer un nifio grande. Lee puerilidades, aprende
puerilidades, repite puerilidades y de puerilidades vive. Basta ver cudles son
los escritores preferidos por las mujeres. El tipo de literato, al que se llama
confesor laico de sefioras, es el tipo de literato mds ridiculo que cabe.

“;Qué debe leer una muchacha?”, me preguntaba una vez un amigo, y le con-
testé lo que contesto a los que me preguntan qué debe leer un nifio: “jlo mis-
mo que leen sus padres!”

Cuando un padre esconde un libro para que no lo lean sus hijos, de cada diez

veces, las nueve insulta con ello a sus hijas, no al autor del libro. Y la otra vez

se rebaja a s{ mismo leyendo libros semejantes™”.

Hasta que no se consiga que la mujer sea considerada un ser humano
igual al hombre no se adelantard nada y as{ lo manifiesta Unamuno cuando
le aconseja en otro articulo a la sefiorita que le pide consejos para ser escrito-
ra que cuando escriba piense en mujeres y en hombres, que no se circunscri-
ba al dmbito femenino pues ella misma conseguird encasillarse:

“Tendrd usted, pues, que servirse de un instrumento hecho por hombres y para

hombres”%°.

Es cierto que cuando la mujer escribe e interpreta sentimientos es
mucho mds profunda y sensible que los hombres, sabe llegar mucho mds
adentro y por ello no debemos de calificarla ya como una rara avis. Y dentro
de este mundo de incongruencias que, por cierto Unamuno cae en ellas,
encontramos que si una mujer dice algo referido al hombre igual que éste lo

%8 Ibidem.

5% Unamuno, Miguel de,”Nuestras mujeres”, Lz Nacidn de Buenos Aires, 23 de marzo de
1907.

% Unamuno, Miguel de, A zna aspirante a escritora, ver nota 53.
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dice de las mujeres es una impudica, como dice D. Miguel, pero si lo dice el
hombre de la mujer es un machote:

“Agregue usted otra cosa, seflorita, y es que hay ciertos sentimientos {ntimos
en cuya expresion es casi imposible que sobresalga una mujer entre nosotros.
O dice todo lo que siente, y tal como lo siente, y aparece impuadica aun no
siéndolo y por tanto insincera, o se guarda y oculta y vela esos sentimientos y
aparece también insincera. (...)

En general se desempefia mucho mejor la mujer en lo que es objetivo y no sub-
jetivo. (...)

Cuenta mucho mejor lo que ve u oye que no lo que siente, reproduce mejor el

hecho externo que no la impresién que le causara”®'.

También nos comenta que la mujer se desarrolla mejor en el dmbito de
lo objetivo y por consiguiente tiene mds aptitudes para la ciencia que para
las letras: “...Creo que la mujer tiene mds aptitudes atin para la ciencia que
no para el arte. Creo que hay ciertos campos de la ciencia en que las cualida-
des femeninas han de lograr copioso fruto”®2.

Unamuno termina este articulo diciéndole a la sefiorita que la mujer
puede ser lo que quiera y que luche por ello pero que ante todo es madre,
que no lo olvide. El instinto de maternidad es mucho mds fuerte que el de la
sexualidad. Unamuno en estas lineas es decimonénico totalmente:

“Y es, seflorita, que la mujer es ante todo y sobre todo madre. El instinto de la
maternidad es en ella mucho mds fuerte que el de la sexualidad. Como tratdn-
dose de una sefiorita que piensa dedicarse a escritora ciertos repulgos serfan
hasta ridiculos, he de recordarle a este respecto que el hombre se hace padre en
pocos segundos, mientras que la mujer necesita nueve meses de gestacién, mds
de un afio de lactancia y mucho mds de cuidados y afanes. La mujer es madre
ante todo. (...)

A la mujer estd encomendada principalmente la perpetuacién del linaje huma-
no, su persistencia natural, y al hombre la civilizacién. Sin que ella deje de
influir en ésta como él influye en aquélla. Un hombre se sacrifica por sus hijos
lo mismo que una mujer, pero una mujer no se sacrifica por la patria lo mismo
que un hombre. (...)

Parece que el amor es en la mujer compasién y en el hombre orgullo, pero si se
mira bien es en éste la necesidad de amparar y proteger”®.

Lo que estd claro es que ahora en el siglo xx1 las cosas han cambiado
mucho y las miras unamunianas se habrfan ampliado al ver mujeres solda-

61 Ibidem.
2 Ibidem.

6 Ibidem.
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dos en misi6n en Bosnia, mujeres astronautas, doctoras, etc., etc. Pero todo
lleva su tiempo. Porque lo que si estd claro en Unamuno es que tanto el
hombre como la mujer comparten la misma capacidad craneal y, por lo tan-
to son iguales sus capacidades intelectuales, de esto no hay duda, otra cosa
es que no podamos pedirle mds a D. Miguel. Opina que la mujer al quedar
relegada a la casa su intelecto se adapta a lo casero, al hogar, el hombre, en
cambio al dedicarse a muchos quehaceres se abre su inteligencia a muchos
campos:

“No voy a meterme a dilucidar si el intelecto de la mujer es igual, inferior o
superior al del hombre; me basta con que sea diferente del de éste y sobre todo
la igualdad, superioridad o inferioridad respectiva de dos seres no puede ni
debe buscarse en el intelecto solamente. (...)

El organismo de la mujer estd hecho para concebir, gestar y amamantar al
nifio, y las molestias inherentes al embarazo y a la lactancia hacen que ya des-
de los pueblos salvajes las mujeres no puedan seguir a los hombres en la gue-
rray la caza, que es donde principalmente se aguza la inteligencia. La mujer se
queda en casa y su inteligencia se hace casera, doméstica, estadiza y minucio-
sa. Y como esto sucede en una y otra generacion, acaba por producirse una for-
ma de inteligencia femenina distinta —no hablo de igual- ni superior ni infe-
rior- de la masculina. (...)

Si, seflora, nuestra cultura, incluso la de las mujeres, es una cultura masculina,
con todas las ventajas y todos los inconvenientes de la masculinidad. La cola-
boracién de las mujeres en ella tiende a familiarizarla y esto es una ventaja,
pero yo en mi articulo me limité a mostrar todas las dificultades de que esa
colaboracién estd rodeada.

Una mujer, ;deberd escribir?”, se pregunta usted, y yo respondo: “Si, debe

escribir; pero, lo mismo que el hombre, cuando tenga algo que decir”%.

Para D. Miguel el matrimonio debe ser un dmbito de libertar. No se
debe confundir matrimonio con esclavitud aunque tiene manifestaciones
que son hijas de su tiempo: “Para la mujer no debe haber otro guia espiritual
que el que la sostiene y la lleva por los senderos de la vida, quien le da el pan
del cuerpo debe también darle el del alma y ser gloria de ella la libertad de
é1"®. El hombre asi entendido es como el salvador de la mujer, el que la libra
de la ignorancia y la ensefia lo que es la vida. Lo que estd claro es que D.
Miguel tiene dos vias de pensamiento, uno es considerar a la mujer como ser
humano, y dos, considerar a la mujer pero dentro del matrimonio; dentro

64 Unamuno, Miguel de, “A la Sefiora Mab”, Lz Nacidn de Buenos Aires, 4 de enero de 1908.

% Unamuno, Miguel de, “Discurso en los juegos florales de Almerfa”, celebrado el 27 de
agosto de 1903.
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del matrimonio la mujer es madre y como tal debe ser su cometido la mater-
nidad y estar con el marido, pero no de una manera peyorativa sino engran-
deciendo a la mujer por esa capacidad tan tremenda que es el dar vida:

“Una mujer es siempre madre, aunque muera virgen”.

Solfa ser costumbre en estos actos dedicar unas palabras a las mujeres. No me
gusta declamarlas, sefiores. Lo mejor que se puede a un hombre es hombre.
Pues a una mujer, mujer. Estas palabras eran una especie de flores por las que
quedaban sujetas a un estado de inferioridad, y se dejaban las cosas serias para
los hombres. Hoy, que ya se les ha concedido el voto, ya se les ha concedido
todo. Estdn en las mismas condiciones que nosotros, tienen las mismas carac-
teristicas.

¢Cémo voy a ignorar que lo que mds puede distinguir a vosotras de nosotros es
la maternidad? Toda mujer tiene algo de madre desde su nacimiento. Es siem-
pre madre, aunque muera virgen. Sucede en todas partes, y acaso mds que en
ninguna en Espafia, donde tan honda y entraflada estd la maternidad, que has-
ta esas mozas sin familia, de esas pestafias largas, pestafias ufias de sus ojos, con
las que a veces cogen un mosquito y lo devoran, tienen el sentido del pudor
maternal. Lengua, madre o hija.

Yo, que muchas veces he pensado, he creido en los sentimientos de la mujer.
Creo que ha de ser un momento de una gran dulzura, cuando se llegue al fin de
nuestra carrera, poder cerrar los ojos en el regazo de una hija que sea a la vez
nuestra madre, y sonreir desde allf a la vida que pasa. jQue nos ayudéis, que
sedis verdaderas madres de la patria! As{ lo espero. Creo que contribuiréis a
hacer con nosotros esta Espafia que nace. Creo en esta primavera en flor. Pri-

mavera mejor que (es) cuando llega el fruto. Espiritualmente, la flor”®.

Mis tierno no se puede ser y se nota en este discurso, ya casi al final de
su vida la evolucién de su pensamiento hacia la mujer, en donde reivindica
con fuerza y valentia que la mujer es madre ante todo y sino hagan la prue-
ba, miremos a nuestras hijas y comprobemos c6mo cogen las muifiecas, y lue-
go me lo cuentan. En términos puramente bioldgicos no sé si habrd algo que
condicione la funcién de maternidad sin serlo pero creo que debe haber algo.
Y como ser humano puede llegar a donde ella quiera y nadie se lo debe
impedir pero, sc6mo se pueden compaginar las dos situaciones? Habrd que
esperar a mediados del siglo XX para que con la igualdad efectiva entre hom-
bre y mujer, por lo menos en el mundo occidental, sea efectiva.

El hombre no puede pretender ahogar la conciencia, el pensamiento de
la mujer al suyo por el mero hecho de haberse casado. Sino que se debe

% Unamuno, Miguel de, “Discurso en los juegos florales de Murcia”, pronunciado el 27 de
marzo de 1932, E/ Sol, [ 29 de marzo de 1932.
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fomentar el de ambos. Pero claro en los tiempos de Unamuno lo normal es
que la mujer quedara supeditada al marido y este hecho fuese considerado
como normal, también habfa casos en los que el hombre quedaba supeditado
a la mujer por tener ésta un fuerte temperamento y el hombre ser un pusild-
nime. La pérdida de la libertar por parte de la mujer era algo aceptado por
ellas mismas, salvo excepciones:

“No espero yo asi de la mujer espafiola de mafiana, sino que sienta que su Gni-
co modo de reinar bien estriba en la intima convivencia espiritual con el hom-
bre, en comunién de libertad, de igualdad y de fraternidad con €l, en fe, espe-
ranza y amor mutuos. As{ y s6lo asf llegardn a perfeccién ambos, pues suponer
como mds perfecto en si cualquier estado que no pueda, sin peligro para el
linaje, universalizarse, un estado que haya de reservarse por fuerza a unos
pocos, excluyendo de €l a la mayoria, es asentar una de las doctrinas mds antie-
vangélicas que cabe concebir”®’.

La comprension de la situacién de la mujer es grande y D. Miguel no la
entiende, no entiende cémo se puede pensar esas cosas sobre ella y tratarla
como la trata la sociedad, ademds tiene muy claro qué tipo de mujer le inte-
resa y cudl no:

“Una sefiora o una sefiorita en un salén, en un baile, en una solemnidad, en un
palco de teatro, no me interesa absolutamente nada; interésame, si, cuando
vuelve a ser ama de su casa, mujer de su hogar o trabajadora en su trabajo. Y
sobre todo cuando es en ella, en ella misma, dentro de s, tratando de defender,
afirmar y corroborar su propio espiritu, ese espiritu, ese espiritu que en la
mujer tiene que sufrir tan terrible asedio por todas partes.

Le cuesta tanto a la mujer, en efecto, que le reconozcan personalidad, jverda-
dera personalidad! {Nos cuesta tanto a los hombres persuadirnos de que sea
mds que un nifio grande! ;Y nos cuesta tanto reconocer y comprender la perso-
nalidad del nifio! La pedanterfa masculina es una cosa formidable. Lo quere-
mos todo hecho, concluido, definido, formulable. Y la mujer estd siempre
haciéndose, siempre por hacerse, sin concluir nunca, indefinible, informula-
ble. Que es como es la vida. Y cuando tiene conciencia de esa su feminidad, de
ese espiritu pldstico, comprende como a penas un hombre comprende, la vida,
la vida que no cabe en férmulas ni en definiciones. La mujer sabe mejor que
nadie cudn grande locura es querer reducir la las biologfa a la quimica, aunque

se la disfrace llamdndola bio-quimica”®®.

7 Unamuno, Miguel de, ver nota 63.

% Unamuno, Miguel de, Carta a mujeres en De esto y aquello. Ordenacién, prélogo y notas de
Manuel Garcia Blanco, tomo III, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1953, pdg. 236-
237.
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Se me puede argumentar que el concepto de mujer en Unamuno estd
intimamente relacionado con el hogar, lo cual no debemos interpretarlo
como algo peyorativo, pues para nuestro autor todo lo relacionado con el
hogar, la familia es algo que engrandece a la mujer misma. En la actualidad
relacionar a la mujer con el hogar es denigrante, pero en los afios de D.
Miguel era algo normal y muy pocas mujeres aspiraban a algo mds que a
fundar un hogar gracias a que un hombre las mantuviera, eso si, si habfa algo
de amor mejor, pero no era imprescindible.

Si queremos entender el concepto que tenfa Unamuno de la mujer no
podemos por menos que analizar el tipo de mujer protagonista de sus nove-
las. Para ello analizaremos dos interesantes: Dos madres® y El Marqués de
Lumbria. Y por supuesto la novela fundamental: Lz T7z Tula. Las dos prime-
ras son de 1920 y la tercera de 1921, por lo tanto podemos afirmar que son
los antecedentes, las dos primeras, de Lz T7z Tula. Donde Unamuno va per-
filando al personaje Gertrudis. Tanto en DM como ML el nexo de unién no
son las mujeres sino los hombres, una caracteristica de los hombres, su pusi-
lanimidad. Son hombres que se dejan manipular por la fuerte personalidad
de las mujeres: en DM por Raquel y Berta y en ML por Carolina y Luisa,
reconociendo en ambas novelas dentro de las mujeres dos personalidades
muy diferentes.

Por un lado la fuerte, dominadora y manipuladora, Raquel y, por otro
lado, la mujer sensual, décil, Carolina. Como muy bien dice Carlos Feal si
las mujeres de estas tres novelas se caracterizan por la voluntad los hombres,
Juan en DM y a Tristdn en ML se caracterizan por la noluntad. Por un espi-
ritu anodino, que se dejan ficilmente dirigir en cuestiones tan importantes
como son las relaciones personales, en el tener relaciones sexuales e, incluso,
en el tener hijos. De esto se deriva que otro nexo de unién entre las tres
novelas son los hijos que las protagonistas: Gertrudis, y Raquel, ante todo,
desean tenerlos pero sin mancillar sus cuerpos. Pues consideran que el acto
sexual es una mancha imposible de quitar, que te marca de por vida. En rea-
lidad Gertrudis no sabe lo que quiere pues no desea mancillarse con la man-
cha que supone el semen del hombre pero por otra parte rechaza a D. Juan
porque éste es estéril y el fin del matrimonio es la procreacién, ;En qué que-
damos?:

“...ella no estd dispuesta a mancharse entregdndose a ningtin hombre, pero sin

embargo incita a su hermana a pasarse la vida en la cama con Ramiro. (...)
ésta no rechaza su propia sexualidad, sino que lo que rechaza es al hombre

% Para no repetirnos las llamaremos: DM a Dos madres y ML a El Marqués de Lumbria.
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como medio de alcanzar su plenitud de mujer y la realizacién de sus instintos

maternales”’.

Entonces nos asalta la pregunta de las preguntas: ; C6mo puede compa-
ginar Gertrudis la virginidad con la maternidad? Pues haciéndose cargo de
los hijos de otra, pues ella aunque no los haya engendrado ni parido son
suyos, y los siente tan suyos que, incluso intenta darle el pecho al mds
pequefio de los hijos de Manuela:

“Gertrudis tomé a su sobrinillo, que no hacia sino gemir; encerrése con €l
en un cuarto y sacando uno de sus pechos secos, uno de sus pechos de doncella
que arrebolado todo €l le retemblaba como con fiebre, le retemblaba por los
latidos del corazén —era el derecho-, puso el botén de ese pecho en la flor son-
rosada pdlida de la boca del pequefiuelo. Y este gemia mds estrujando entre
sus palidos labios el conmovido pezdn seco.

Un milagro, Virgen Santisima —gemia Gertrudis con los ojos velados por

ldgrimas-; un milagro, y nadie lo sabrd, nadie”’".

El acto sexual para Gertrudis es una sumisién inaceptable, ante la cual la
mujer no debe caer, y ella nunca caerd, estd muy segura, al igual que estd
muy segura, aunque no tiene pruebas, de que no es estéril:

“Cierto es, Gertrudis, que si estuviese sola lo mismo me casarfa con
usted, si usted lo quisiera, jclaro!, porque yo soy muy claro, muy claro, y es
usted la que me atrae; pero en ese caso nos quedaba el adoptar hijos de cual-
quier modo, aunque fuese sacdndolos del hospicio. Pues yo he podido ver que
usted, como yo, se muere por los nifios y que los necesita y los busca y los ado-
ra.

(Tula le contesta) Pero ni usted ni nadie ha visto, Don Juan, que yo haya
sido y sea incapaz de hacerlos; nadie puede decir que yo sea estéril, y no vuel-
va a poner los pies en esta casa.

¢Por qué, Gertrudis?

iPor puerco!”’%,

Gertrudis estd dolida por la afirmacién de D. Juan. Esa afirmacién ha

sido como una pufialada en el corazén de Tula, la ha herido en lo mds hondo
de su sentirse madre. Cémo ha podido Don Juan afirmar eso si no tiene

70 Unamuno, Miguel de, La Tiz Tula, edicién de Carlos A. Longhurst. Madrid, Citedra,
1987, pag. 22.

"I Unamuno, Miguel de, La Tz Tula, Citedra, Madrid, 1987, pag. 101.
72 Ibidem. pag. 154- 155.
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pruebas de nada, ha sido una osadia que le ha valido al pobre hombre perder
a Tula para siempre.

Después de la pérdida, por decirlo de alguna manera, del pretendiente
Don Juan, Tula se dedica por entero al cuidado de los hijos de Rosa y
Manuela con Ramiro. Ya no hay obstdculos ni nada que la distraiga pues
Don Juan se habfa convertido, Gltimamente, en un ser algo pesado. Y es que
Tula tiene la suprema libertad de hacer lo que quiera, sin pensar en el qué
dirdn, ella vive y cumple con sus obligaciones con respecto a sus “hijos”. No
le importa la opinién de la sociedad que la ve como una mujer que vive en
pecado con un viudo, estd por encima de los convencionalismos:

“Tula estd en contra de la autoridad de los hombres. Para Ramiro, Tula
solo podrfa llamarse madre de sus hijos si se casara con él. Ella rechaza este
punto de vista juridico, y afirma en cambio la existencia de una maternidad
respecto a los hijos de un hombre que ni es su marido ni su amante. Tampoco

le importa el qué dirdn las personas al verla vivir en la misma casa con Rami-
73

ro, ella estd por encima de todos los convencionalismos”

Y es que si Tula rechaza a Ramiro es porque solamente siente hacia él
una fuerte atraccién sexual nada mds y esto para Gertrudis no significa nada
pues el hombre que hubiera podido compartir su vida con ella todavia no
existe. Ademds la vida se le fue complicando a Tula poco a poco, cuando
Ramiro estd viudo, libre por tanto de ataduras conyugales y ella podria
haber pensado en una posible unién con Ramiro pues viven en la misma
casa, cuida de sus hijos y, ademds cuenta con la aprobacién de la difunta
Rosa, va este y deja embarazada a Manuela, la criada. Es entonces cuando
tenemos otra muestra de las reivindicaciones sociales de Gertrudis. Unamu-
no pone en boca de Tula su pensamiento acerca de la responsabilidad de los
hombres ante los embarazos no deseados. Durante el siglo XIX y el XX lo mds
normal era que si la criada quedaba embarazada del sefiorito, ésta debia
aguantarse y resignarse ante el nuevo rumbo que habfa tomado su vida. No
habfa rebelién posible pues tenfa todas las que perder. Por lo tanto Unamu-
no para evitar esta injusticia hace casar a Ramiro con Manuela y que se res-
ponsabilice de sus actos pues la pobre no tiene culpa de que su sefior sea un
impresentable que sélo la utilizé para satisfacer sus mds bajos instintos
sexuales. Nos dice el narrador: “Era Manuela una hospiciana de diecinueve
afios, enfermiza y pdlida, de un brillo febril en los ojos, de maneras sumisas

73 FEAL, Carlos: Nada menos que toda una mujer: la Tia Tula de Unamuno, Universidad del Esta-
do de Nueva Cork, pig. 69- 70.
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y mansas, de muy pocas palabras, triste casi siempre. A ella, a Gertrudis,
ante quien sin saber por qué temblaba, llamdbale sefiora’.

Y un poco después nos dice Gertrudis: “Esa hospiciana tiene derecho a
ser madre, tiene ya el deber de serlo, tiene derecho a su hijo y al padre de su
hijo””. Tula no puede permitir tal actuacién del cobarde Ramiro, el cual
solamente utiliz6 a Manuela, el miedo de Manuela, pues como nos dice
Gertrudis, esta chica naci6 con miedo y vivié con miedo. Ramiro es obliga-
do a casarse con Manuela y el nifio nace bien pero la madre debido a su
constitucién fragil queda en muy mala situacién porque segin el médico
Don Juan la pobre hospiciana era una: “t#sica consumada y consumida’°
a pesar de todo Manuela vuelve a quedar prefiada dos veces mds, pues era un
mero recipiente donde un pusildnime desahogaba sus instintos. Pero des-
pués del tercer parto Manuela muere: “Y murié como habfa vivido, como

. Pero

una res sumisa y paciente, mas bien como un ser”’’. Ramiro habfa muerto
poco antes, no llegé a conocer a su tercer hijo. Entre todas las muertes que
habfa vivido Gertrudis la que mds le impresioné fue la de Manuela. A la
pobre Manuela se le vino todo encima, incluso la vida: “en sus solitarias
cavilaciones se decfa (Tula): -los otros se murieron; ja ésta la han matado! jla
han matado...!{la hemos matado! ;No la he matado yo mds que nadie? ;No
la he traido yo a este trance? ;Pero es que la pobre ha vivido? ;Es que pudo
vivir?”78,

Nos interesa la muerte de Ramiro porque es el momento en que la
mujer Tula, la enamorada Tula puede mds y confiesa en el lecho de muerte
SU amot, su eterno amor.

La mujer enamorada aflora en este momento pero rdpidamente da paso a
la frfa Tula pues se da cuenta que (Y si Ramiro no muere? Tendrd que cum-
plir todo y vivir con él pues se han confesado mutuo amor, pero Manuela
vive todavia y la que tendria que abandonar el hogar serfa Gertrudis. Menos
mal que le sale todo bien. Ramiro muere y poco después también muere
Manuela, quedando ella como madre de los cinco hijos.

Con la muerte de Ramiro la vida de Gertrudis toma un nuevo rumbo:
“Porque queria hacer de éste lo que de aquél habria hecho al haberle conoci-
do y podido tomar bajo su amparo y crianza cuando fue un mozuelo a quien

74 Unamuno, Miguel de, La Tia Tula, Madrid, Cétedra, 1987, pdg. 136.
7> Ibidem. pdg. 139.

76 Ibidem. pag. 144.

77 Ibidem pdg. 150.

8 Ibidem. pag. 150- 151.
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se le abrfan los caminos de la vida””?. Su objetivo principal serd que Ramirin
no caiga en los errores en los que cay6 su padre. Darle una educacién dife-
rente para que no sea una res mansa toda su vida.

El pobre Ramirin se parece en exceso a su padre, pero no en lo bueno,
sino en lo malo:

“El mayor, Ramirin, era la viva imagen de su padre, en figura y en gestos,
y su tfa proponiase combatir en él desde entonces, desde pequefio, aquellos
rasgos e inclinaciones de aquél que, observando a éste, habfa visto que mds le
perjudicaban. Tengo que estar alerta —se decfa Gertrudis- para cuando en €l se
despierte el hombre, el macho mds bien, y educarle a que haga su eleccién con
reposo y tiento. Lo malo era que su salud no fuese del todo buena y su desarro-
llo dificil y hasta doliente”®’.

El segundo fin de Gertrudis a conseguir con respecto a su sobrino es
casarlo bien. Como podemos comprobar Tula ha dirigido, manipulado mds
bien, la vida de los padres y ahora la de los hijos también, con esto queremos
hacer ver, demostrar mds bien, que el pensamiento de Miguel de Unamuno
con respecto a la mujer, tema de esta investigacion, es el de la importancia
de la mujer en la vida del hombre, como organizadora y reina de todo el
dmbito masculino, es la gran abeja reina que para desarrollarse no necesita
del macho y, cuando éste le sobra, lo deja morir, pues ella ya ha tenido los
hijos que deseaba, por lo tanto Ramiro ya sobra. El feminismo que nos
intenta hacer sentir Unamuno en la figura de Tula es un poco excesivo, un
poco radical, y lo notamos sobre todo al final, cuando muere Ramiro y estos
dos se confiesan el uno al otro.

Toda la fortaleza de Tula, que la ha ido demostrando poco a poco y con
tenacidad se derrumba al ver que su gran amor Ramiro se le muere, es
entonces cuando en ella aflora la parte femenina, la parte pasional y dulce
que ella lleva dentro, pero que muy dentro y escondida. Unamuno la deja,
no obstante seguir viviendo. Pero cuando Gertrudis estd a punto de morir, la
deja otra vez que recobre cierta lucidez, que la mujer que lleva dentro resur-
ja, pero al igual que Cervantes, la tiene que dejar morir porque puede reco-
brar la razén y rebeldrsele:

“Todo esto parece mostrar que Gertrudis ha pasado por la vida envuelta en
una especie de locura- sus ideales acerca de la maternidad y de la virtud-, que
poco antes de morir comienza a poner en tela de juicio, momento en el cual

79 FEAL, Carlos: Nada menos que toda una mugjer: La Tia Tula de Unamuno, ver nota 73.

80 Unamuno, Miguel dep La T7a Tula. Ver nota 74, pdg. 151- 152.
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Unamuno, enamorado de su personaje como Cervantes del suyo, decide matar-
lo antes de que recobre la razén y reconozca lo irracional de su sacrificio”!.

La postura tomada por Tula no es natural y por lo tanto le produce dolor.
Gertrudis no ha sido feliz, y transmite a todos los que la rodean este dolor y
por tanto la infelicidad que, incluso, la estd transmitiendo a los mds peque-
flos de la casa, pues Manolita es una tia Tula II. Es la heredera de toda la tra-
dicién pues su contacto fue mucho mds {ntimo debido a su salud quebradi-
za, ademds Tula se volcé mucho mds con ella que con los demds que eran mds
fuertes e independientes. Ella es la depositaria de los secretos de la familia,
de las llaves de los cajones de la Tfa... y por qué no decirlo es la guardiana
de la unidad familiar alrededor de la figura de la fallecida Tfa Tula. La Tfa se
ha convertido en un tétem alrededor del cual discurre la vida y la moralidad
de la familia.

El pensamiento unamuniano reflejado en el personaje de Tula se adelan-
ta a su tiempo. La rebeldia de Gertrudis a no concebir, a hacer de su vida
algo libre pero sin renunciar a lo mds preciado de su condicién de mujer es
algo de una valentfa suprema. En nuestros dfas hubiera sido una postura fue-
ra de lugar pues no hace falta ni hembra ni macho para ser padre ni madre,
pero en los afios de Unamuno la ciencia no habfa llegado a estos avances. La
dicotomfa cuerpo-alma en Tula se concilian, pues ella no renuncia a lo mds
preciado pero sin manchar su cuerpo, no renuncia a tener hijos, a sentirse
madpre, pero sin la mancha de la cépula.

Pero debemos tener en cuenta que la sexualidad reprimida de Gertrudis
le crea un desasosiego que se convierte en patologfa mental. Influida por la
doctrina catdlica ella piensa que hace bien en reprimir todo posible deseo
sexual hacia Ramiro. Ella lucha por reprimir todo deseo sexual pero a veces
el cuerpo vence y se recrea en dicho pensamiento como por ejemplo cuando
ella se imagina que cuando Ramiro y Rosa conciben a ramirin no es Rosa la
que estd en el pensamiento de Ramiro sino ella misma. Y esta recreacién
excita a Gertrudis. Acontecimiento que serd confirmado por el mismo
Ramiro afios después. Lo mismo ocurre con Manolita cuando ésta la lleva a
una habitacién y le da el pecho, al dejar que la nifia juegue con su pezdn, éste
se excita y enarbola todo su esplendor. Pero lo que si estd claro es que todo
pensamiento de tipo sexual es rechazado por Tula, y cuando presiente que
éste estd desarrollindose lo destierra de su mente realizando cualquier otra
tarea doméstica: “Gertrudis es muy consciente del sexo y de lo sexual, y su

81 HIDALGO, Manue,: “El combate de la carne”, E/ Mundo, 5 de marzo de 2001.
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deseo carnal negado (y digo negado mds bien que reprimido, porque esto
tltimo implica un proceso inconsciente y la conducta de Gertrudis no tiene
absolutamente nada de inconsciente) se revela de diversas formas pero de
manera constante”®?,

La novedad y, por lo tanto la rebeldfa de Unamuno consiste en esta obra,
La Tfa Tula, en no hacer lo que se realizaba siempre con este tipo de perso-
najes, es decir, los autores cuando desarrollaban el guién de una mujer que
deseaba seguir siendo virgen, la introducian en un convento, no habfa otro
camino posible méds que la vida religiosa. Pues Unamuno no, sino que la
manda a fundar un hogar pero a través de otros, Rosa y Ramiro y después
con Manuela. Al mismo tiempo esta rebeldfa unamuniana se plasma en la
introduccién de factores que se encontraban fuera de su tiempo como es lo
que le manifiesta Gertrudis a Rosa de que a ella le gusta elegir al hombre y
no esperar a ser elegida.

Nos comenta Lidia Falcén: “la mujer de la época es gorda, blanca,
envuelta en telas, dedicada a coser y a tener hijos, de los que apenas supervi-
ven la mitad, analfabeta, sucia y embrutecida. Empleada en la critica y la
maledicencia y en educar a sus hijas en los mismos métodos”. Asf es la mujer
de la época de Unamuno segtn la investigadora Lidia Falcén, personalmen-
te creo que es un poco exagerado, pero si que existia este tipo de mujer en un
porcentaje mucho mds elevado que en la actualidad.

En Tula el deseo sexual es manifiesto y muy fuerte pero cree Gertrudis
que ceder a este instinto es admitir una inferioridad manifiesta en lo que res-
pecta al campo sexual, de las relaciones entre un hombre y una mujer. De ah{
que se hable de la figura félica en la T{a Tula, pues ella es la penetradora.
Este deseo de dominacién de todas las situaciones ya sean sexuales o no, es
debido a un deseo de regresion al eros uteral, que es la forma en que ella que-
da por encima del bien y del mal, reduciendo todo, por ello en vez de ver a
Ramiro como hombre lo ve como hijo o, por lo menos lo intenta, cosa que
creo que no consigue plenamente Gertrudis. Como manifiesta Montes- Hui-
dobro: “lo que propone Tula es una eros uteral. Ella concibe el sexo como
parte de un proceso regresivo uteral, de achicamiento, de retorno al utero.
Por eso insiste en ver a Ramiro como “hijo”, e inclusive se dirige a él como
tal, lo que produce en Ramiro un inevitable desasosiego”®’. Ademds que
para Tula, ya lo hemos dicho pdginas atrds es una mancha el acto sexual.

82 Unamuno, Miguel de: La T7a Tula, ver nota 70.

8 MONTES-HUIDOBRO, Matfas, La Tia Tula: credo de la abejidad y erdtica de Dios, Discur-
so literario, 2: 2, 1985, Pag. 466.
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El potencial erético, de sensualidad de Tula es impresionante. Rosa es la
mujer abierta y que manifiesta su cuerpo con soltura, se da y se muestra
libremente, pero Gertrudis da la impresiéon de frialdad e inaccesibilidad
pero en un primer momento, porque cuando las distancias se acortan y el
rayo de sus ojos llegan se sienten los hombres cautivados por ella pues su
sensualidad es mucho mas fuerte que la de Rosa, pero el problema estriba en
la concepcion teoldgica del amor, del eros de Gertrudis. La teologfa hace
esclava a Tula y no le permite que su sexualidad se manifieste al mismo nivel
que el de Rosa: “mientras su hermana Rosa abria espléndidamente a todo
viento y a toda luz la flor de su encarnadura ella era como un cofre cerrado y
sellado en que se adivina un tesoro de ternuras y delicias secretas”5%,

Tula es una manifestacién viviente de los traumas de la teologfa del sexo
donde impera el verbo “prohibir”. Y esta concepcién arrastra a Gertrudis a
ser durante toda su vida una manipuladora, esta es la verdadera definicién de
Tula. Sus negaciones se ven compensadas en la manipulacién de todos los
seres humanos que viven y transitan a su alrededor. Ella planifica sus vidas a
su antojo, a su conveniencia. Todos piden y siguen los mandatos de Tula.
Tula es la gran diosa, la Abeja Reina rodeada de zdnganos.

Era tal la personalidad de Gertrudis que su influencia persiste aun des-
pués de su muerte:

“¢Muri6 la Tia Tula? No, sino que empez6 a vivir en la familia, e irra-
diando de ella, con una nueva vida mds entrafiada y mds vivifica, con la vida
eterna de la familiaridad inmortal. Ahora era ya para sus hijos, sus sobrinos, la
Tia, no mds que la Tfa, ni madre ya ni mamd, ni aun tia Tula, sino sélo la Tfa.

Fue este nombre de invocacién, de verdadera invocacién religiosa, como el
»85

canonizamiento doméstico de una santidad del hogar
Todo quedd personificado en la figura de Manolita, la hija de la hospi-
ciana, que era un calco de Tula, fue la mds delicada y al volcarse en ella la T{a
ella copié, moldeé el comportamiento de Gertrudis convirtiéndose en una
segunda parte de Tula. Ella dirigfa la vida de todos los hermanos y herma-
nastros. Manolita llevaba el timén de la casa y lo conducia tal y como lo
hubiera llevado la Tfa.
Aunque Manolita deseaba que todos los miembros de la familia se man-
tuvieran unidos y que reinara la paz en el hogar, es decir, la paz que ella mar-

84 MONTES-HUIDOBRO, Matfas: “Un retrato femenino: La Tia Tula”, Kiina, Revista de
Artes y Letras, Universidad de Costa Rica, vol. VIII (1- 2). 1984, Pdg. 83- 95.

8 Unamuno, Miguel de, Lz Tz Tula, o.c., pdg. 183.



EL CONCEPTO DE MUJER EN EL PENSAMIENTO DE UNAMUNO 245

caba, las disensiones y los grupos afloraron a la muerte de la Tfa. Por un lado
estaban Rosa y Caridad; por otro Elvira y Enrique, y Manolita y Ramiro en
medio. Tula II, es decir, Manolita intentaba se el lazo de unién entre las cua-
tro posibles y futuras familias:

“Manolita se preparaba a ser el posible lazo entre cuatro posibles familias
venideras. Desde la muerte de la T{a habiase revelado. Guardaba todo su saber,
todo su espiritu; las mismas frases recortadas y aceradas, a las veces repeticién
de las que oy6 a la otra, la misma doctrina, el mismo estilo y hasta el mismo

gesto. jOtra Tfa!, exclamaban sus hermanos, y no siempre llevdndoselo a
bien”8°,

La herencia de esta gran mujer fue recogido por Manolita, ella, solamen-
te ella almacend en su memoria todos lo hechos y recuerdos de la familia. Los
demds podian haberlo hecho también pero no, ellos decidieron pasar pagina
y que comenzara una nueva vida sin la Tfa:

“Ella guardaba el archivo y el tesoro de la otra; ella tenfa la llave de los
cajoncitos secretos de la que se fue en carne y sangre; ella guardaba, con su
muileca de cuando nifia, la muifieca de la nifiez de la Tfa, y algunas cartas, y el
devocionario y el breviario de Don Primitivo; ella era en la familia quien sabia
los dichos y hechos de los antepasados dentro de la memoria”®’.

8 Ibidem pdg. 184.
87 Ibidem pdg. 184
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El 98: Miguel de Unamuno

UNAMUNO, LEDESMA Y ORTEGA:
VISIONES Y ESPEJISMOS DE ‘EL QUIJOTE’

Alfonso MORALEJA
Moisés SIMANCAS

NUESTRA INTERPRETACION DE ‘EL QUIJOTE’

;Realmente Cervantes se propuso tan sélo parodiar aquellos libros de
caballerfa que desde hacfa ya medio siglo no se publicaban? ;Acaso el mismo
ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervantes no hacfa también la guerra a
molinos de viento? Las intenciones, ciertamente, no estdn claras, pero, por
otra parte, no es preciso que lo estén. Los personajes cervantinos, al igual que
la propia vida del autor, se le van de la mano. Como si de una nzvola se trata-
ra, Quijote y Sancho caminan juntos mds alld de las motivaciones iniciales.
Es posible que, como sefialan Nietzsche, Borges o Savater,! Cervantes quiera
ridiculizar a su hidalgo hasta el punto de que sus lectores se «mueran de
risa». Nuestra lectura, seguramente, se ha convertido en una lectura piadosa
con el paso del tiempo. Hoy, nos refmos mds con él que de él. Pero, ;acaso no
es también esta lectura legitima? ;No es licito cuestionar el adagio nietzs-
cheano de que “sin crueldad no hay fiesta”? Buena parte de las lecturas con-
tempordneas dependen de la interpretacién que de la obra cervantina realizé
Nietzsche en La genealogia de la moral. Por otra parte, ;no es el propio Cer-
vantes quien asegura que los sucesos de nuestro hidalgo han de celebrarse con
risa 0 “con admiracién” (I1, 44)?. Debemos preguntarnos también por qué, en
numerosos episodios, Cervantes salva al hidalgo del ridiculo mds espantoso.

Don Quijote se balancea entre la locura y la discrecién: lo que sus actos
realizan, sus razonamientos lo desmienten, y viceversa. Parece evidente que

Ver por ejemplo de Jorge Luis Borges Borges A/Z, Siruela, Madrid, 1988; y de Savater Ins-
trucciones para olvidar el Quijote y otros ensayos generales, Taurus, Madrid, 1985.

% La edicién de E/ Quijote que utilizamos es la de Martin de Riquer, RBA, Barcelona, 1994.
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Don Quijote no «se hace el loco», ni siquiera est4 loco: Don Quijote es un
loco, pero loco discreto. Tiempo ha que dejé de ser protagonista Alonso
Quijano: poco importan las preguntas unamunianas sobre su infancia, moce-
dad y juventud,; el relato acaba precisamente cuando recobra su cordura. El
estado de Don Quijote no es transitorio, no depende de las situaciones o
momentos, por ello mismo no es un ser enajenado, un demente, un ser irre-
flexivo, caprichoso, extravagante e irracional. jEn absoluto! Al demente le
falta todo aquello que a Don Quijote le sobra: el juicio y la fortaleza mental.
Don Quijote es un ser delirante y disparatado, pero en absoluto por falta de
juicio o razén. Muchos delirios quijotescos, algunos de ellos tremendos, son
precisamente producto de la razén. Esta, llevada hasta sus maximas conse-
cuencias, a la manera de Goya o el Ca/igula de Camus, crea monstruosidades.
Por ello es disparatado, por ir a los propios limites de la razén, por asomarse
a la sinraz6n misma, por no andar con la «conciencia escrupulosa» (I, 1). Su
demencia tiene algo de realismo mdgico: en un mundo en el que el valor y la
virtud estdn demds, en un mundo al revés, sélo la fantasia ensefia a la reali-
dad el camino. Si la vida es suefio, el suefio es vital. La locura de Don Quijo-
te no es producto del defecto, sino del exceso. En Don Quijote no hay
mediaciones: todo o nada. La vida no es para €l una serie de relaciones cuan-
titativas: Se es 0 No se es VIrtuoso, se es o no se es un caballero. Frente a Gra-
cidn, que nos previene “nunca exagerar’, Cervantes parece adelantarse a
Adorno y a Ortega para decirnos: “sélo la exageracion es verdadera”. Si Don
Quijote estd “ido” es porque estd a vuelta de todo, si pierde el seso es porque
lo tiene, si desvarfa, porque se muestra invariable, no hay despropdsitos por-
que no se propone, hace, actda y cumple.

En un mundo en donde las grandes hazafias ya no tienen lugar ni senti-
do, Aranguren nos recuerda que sélo caben dos posturas: el pesimismo
antropoldgico de su amigo Mateo Alemdn, de un Quevedo o del mismo Gra-
cidn, o la interiorizacién del heroismo en un 4nimo esforzado. «Veo lo mejor
y lo apruebo —decfa Tomds de Aquino, pero sigo lo peor». ;Cémo es posible
que, sabiendo realmente lo que debemos hacer, no lo llevemos a cabo? Cer-
vantes nos da la respuesta: la razén necesita siempre ser razén apasionada. La
16gica, desprovista de pasién, es sin duda rigurosa, pero también rigorista;
sélo el sentimiento de la equidad devuelve a la 16gica su amistad con la jus-
ticia. Erasmo nos asegura que la verdadera prudencia, asociada a las excelen-
cias del valor y el ingenio, «se debe a la necedad»?. El supuestamente necio
y loco ante nada retrocede, no hay en él timidez, miedo o vergiienza. Mien-

3 Elogio de la locura, Orbis, Barcelona, 1970.
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tras que el sabio se refugia en sus libros, «el necio, arrostrando de cerca los
peligros, adquiere, si no me equivoco, la verdadera prudencia». La pasién
—dice Erasmo— no sélo hace la vez de piloto para navegar hacia el puerto de
la sabidurfa, «sino que también suele ser en todo acto de virtud algo as{
como la espuela y acicate que estimula a obrar bien». Mucho antes que
Nietzsche, Maquiavelo ya afirmaba que la Roma catélica, con su exaltacién
de la humildad, habia destruido en el mundo moderno la «energia de
obrar»; desde luego, no es este el caso de Don Quijote. Es hora de contestar
a Tomds de Aquino: el deber y la razén necesitan el empuje de la pasién.
Saber qué es lo que debemos hacer no es suficiente: entre el saber y el hacer
debe mediar siempre una buena pizca de pasion.

El Caballero de la Triste Figura —frente a Aristételes o Gracidn— prefiere
ser cuerdo a solas que loco con todos. En donde la virtud es extrafia y la mali-
cia corriente, Don Quijote es también insélito, y a los ojos de muchos inclu-
so insolente. ;Es realmente Don Quijote un loco? Tal vez sea mejor denomi-
narlo manidtico. Dulcinea no es tan sélo el simbolo de la gloria o del amor,
sino también de la dulce e inalcanzable virtud. «Dios sabe si hay Dulcinea o
no en el mundo, o si es fantdstica, o no es fantdstica; y éstas no son de las
cosas cuya averiguacion se ha de llevar hasta el cabo. (...) Dulcinea es hija de
sus obras, y que las virtudes adoban su sangre» (II, 32). A pesar de que en la
reflexién ética no basta con la «buena voluntad», las acciones de nuestro
hidalgo («hijo de virtudes» segiin Huarte y Unamuno) se convierten en gui-
jotadas en la medida en que el lector olvida la intencionalidad del agente.
«En este mundo, —dijo el decepcionado Simén Bolivar—, los tres imbéciles
mds grandes hemos sido Jesucristo, Don Quijote y yo». jBienaventurada
estulticia! No, la locura de Don Quijote no clama siempre —como cree Zam-
brano— por ser rescatada o liberada; la locura de Don Quijote clama también
en ocasiones por ser imitada e incluso emulada. Don Quijote es sin lugar a
duda un manidtico de la virtud.

Don Quijote no quiere ser un mero espectador, son los otros los que,
expectantes, miran su actuacién. Y, sin embargo, en el gran teatro del mun-
do, el dnico que no actda es él. Don Quijote no es un espectador, pero tam-
poco es un actor. No hay ningtn papel para €l, todos ardieron con sus libros.
En un mundo de espectadores y actores, Don Quijote da la espalda a una
vida escenogrifica. Si al menos el mundo fuera de los actores. .. El mundo es
un mundo de espectadores, y cada vez mds. El mundo estd repleto de perso-
nas pasivas y desinteresadas que ceden a otros el protagonismo de sus pro-
pias vidas; la mayorfa de las personas viven sus vidas como si éstas fueran
prestadas. Ciertamente, muchos son los espectadores, pero ojo con los héro-
es de escena dispuestos a la hazafia desmedida. La raz6n necesita el empuje
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de la pasién en la misma medida en que la pasién exige la sujecién de la
razén: la raz6n debe ser apasionada, la pasién razonable.

Los excesos de nuestro hidalgo también muestran nuestros defectos. Fren-
te al Quijote terrorista de Savater debemos advertir que el terror no contem-
pla razones, o todo lo contrario, se limita a contemplar de manera impasible
cualquier razonamiento. El terror no tiene tiempo, no puede esperar, debe
hacer y sobre todo deshacer. La reflexién es siempre un suceddneo, un momen-
to inevitable y lamentable de la accién. En el terror la pasién no sélo empuja,
arremete. El lenguaje del terror no es la pasidn, sino la furia. La crueldad y
brutalidad que Nabokov* ve en el Quijote a través de sus personajes son tam-
bién gigantes a los que Don Quijote se enfrenta. Don Quijote no es un fandti-
co, y no lo es porque a Don Quijote no le mueve ni la ambicidn, ni el odio, ni
la crueldad ni el poder. Los inocentes y los indefensos no son por lo general
objetos de su ira, sino sujetos de sus acciones. Cuando Thomas Mann pone
rumbo a América, no huye de «ldgubres Quijotes de la brutalidad» como cree
Savater, sino de una Europa en que el nihilismo ha profanado todo tipo de
valor. Es preciso que no confundamos la razén de la locura quijotesca con la
barbarie de la razén. El pecado de Don Quijote es su redencién.

No quiere Don Quijote ser malo de puro bueno. La dulzura sélo es para
nifios y necios: no todas las palabras y actos pueden y deben ser de seda. La
maldad de Don Quijote proviene de una amarga bondad: es preciso decir no
a la indolencia, a la injusticia y al poder desenfrenado. Numerosas interpre-
taciones del Quijote han insistido en el proceso de ridiculizacién y escarnio
que Cervantes lleva a cabo con Don Quijote; no obstante, también estas
interpretaciones minusvaloran el momento ético de verdad que comportan
las acciones descabelladas de nuestro caballero. Cuando Don Quijote se diri-
ge a zafias mozas —nos recuerda Unamuno— como si de sefioras principales se
tratara, la locura de Don Quijote se convierte en locura redentora: la risa de
las mozas cede, por arte de magia, a un respetuoso silencio y servicio. jQué
facil hubiera sido en este pasaje ridiculizar al hidalgo! Pero las acciones qui-
jotescas no contienen tan sélo un momento ético de verdad; la ocasién de
reivindicacién social corre a la misma altura y velocidad: «la risa del lector
—dice Benjamin en correspondencia con Adorno— salva en don Quijote el
honor del mundo burgués, frente al que el mundo caballeresco se presenta
como necio y uniforme»’. La risa, subrayada hasta la extenuacién por el
mundo burgués, no deja oir la tragedia ética que supone la desaparicién de

4 Vladimir Nabokov, E/ Quijote, Ediciones B, Barcelona, 1987.
> Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1928-1940, Trotta, Madrid, 1998.
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algunos valores del mundo caballeresco. Sancho es a la moral lo que Don
Quijote a la ética: la aceptacién de los valores establecidos que representa
Sancho es cuestionada constantemente por la locura quijotesca.

Puede ser inmoral no hacer de la moralidad una prdctica. En ocasiones,
la realizacién de las normas nos descubre sus falsedades e inconveniencias.
Precisamente por ello Don Quijote no es un mero idealista: la concrecién de
la idea da a ésta su verdadero valor. Pero si la moralidad es para nuestro
hidalgo una prictica, también lo es su forma de conocer el mundo. Cervan-
tes nos recuerda que conocer, mirar o ver, supone un sujeto activamente
metaférico. Dios, 0 una naranja, son construcciones activas. Don Quijote
realiza las alegorfas cognitivas que su moralidad requiere: imdgenes desco-
yuntadas para acciones justas. Como Galileo, uno de los pocos capaces de ver
a través de su telescopio las deformidades lunares, Don Quijote es también
Zinico para ver deformidades terrestres. En un mundo en que la escritura ha
fragmentado los valores medievales, Don Quijote hace suyos valores que su
propia sociedad considera ya risibles e irrisorios. S6lo desde esta perspectiva
puede entenderse la apologfa de la libertad que proclama nuestro hidalgo a
través de todo el relato.

Pero no es sélo Don Quijote quien en ocasiones disloca el principio de
realidad: el buen Sancho responde a las mds diversas situaciones con la pre-
visién o explicacién retrospectiva del refrin. El relato muestra hasta qué
punto los refranes, como apunta Jauss, «se enredan en la casuistica de la
vida; con lo que subrayan la contradiccién bdsica del refrin considerado
como categoria de la experiencia prictica»®. Frente al refrin de Sancho se
erige orgulloso el dicho quijotesco. Un ejemplo: «las obras de caridad que se
hacen tibia y flojamente —dice el caballero— no tienen mérito ni valen nada»
(II, 36). Estas palabras, censuradas en el indice expurgatorio del cardenal
Zapata de 1632, muestran la distancia que media entre la ética del dicho y
la moral del refrin. No obstante, no seamos injustos con Sancho, no seamos
injustos con quien reconoce que es mas loco quien sigue al loco. La locura de
Sancho es un excelente antidoto al alcoholizado herofsmo de Don Quijote.
La mancha de mora con otra verde se quita.

UNAMUNO
Para el joven Unamuno Don Quijote no es mds que un “Ulises arabiza-

do”. El pensador vasco, que profesa por los drabes “una profunda antipatia”,

© Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Taurus, Madrid, 1992.
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considera su paso por Espafia “la mayor calamidad que hemos padecido”.
Unamuno se opone asi, radicalmente, a la interpretacién de Ganivet,” que
considerard a Don Quijote simbolo nacional y cultural, asi como la muestra
de la decisiva influencia de la cultura drabe en la psicologfa espafiola. En el
Idearium, la visién de Don Quijote se asocia, frente al Sancho positivista, con
una visién idealista y trascendental de la justicia. Ganivet considera a Don
Quijote “un prodigio humano en el que se idealiza todo cuanto idealmente
se concibe. (...) Sin los drabes, Don Quijote y Sancho Panza hubieran sido
siempre un solo hombre, un remedo de Ulises”.

Unamuno cree que Ganivet desconoce lo que significé la Reforma, as{
como el dogma cristiano. En 1898, Unamuno escribe dos articulos en rela-
ci6n a la obra cervantina: «jMuera Don Quijote!» y «jViva Alonso el Bue-
no!». La interpretacién que realiza aqui Unamuno es diametralmente opues-
ta a la que realizard en Vida de Don Quijote y Sancho siete afios después. Fren-
te a la interpretacién romdntica al uso, Alonso Quijano encarna en la figura
quijotesca el prototipo de alienacién marxista. Lain Entralgo llamé “quija-
nico” (por Alonso Quijano) a esta primera interpretacién que de E/ Quijote
hace Unamuno. Esta misma visién serd compartida por Ramiro de Maeztu.
Maeztu publica en 1901 el articulo “El libro de los viejos” (Correspondencia de
Espaiia). En esta obra, E/ Quijote representa la decadencia espafiola por exce-
lencia; por ello, no es un libro para recomendar a los jévenes de la nueva
Espafia, pues la obra tan sélo podria infundirles “melancolfa”. Es interesante
subrayar una cuestién metodoldgica: siguiendo el “consejo del maestro”
(Nietzsche), la perspectiva con la que se enfoca la obra es la de “ver la verdad
por la 6ptica del artista, pero el arte por la éptica de la vida”. Visto E/ Quijo-
te por la éptica de la vida, es un libro de desaliento y fracaso.

Dos afios mds tarde, en diciembre de 1903, Maeztu publica el articulo
“Don Quijote en Barcelona” (Alma Espaiiola), en donde sigue desaconsejan-
do E/ Quijote frente al ideal de aventura y accién que Espafia necesita. Curio-
samente, sea cual sea la interpretacion, se exige, como Zaratustra, mirar al
futuro mds que al pasado.

Es importante recalcar lo que el desastre del 98 significd, tanto para los
intelectuales de la época, como para el propio Unamuno en relacién a su pro-
pia crisis personal: Alonso Quijano simboliza —tomando de nuevo como
punto de partida el Idearium de Ganivet— el realismo que tanto precisa el
pueblo espafiol para superar la crisis del 98, asi como la sensatez individual
de sus intelectuales. El problema de Espafia ha consistido precisamente en su

7 La versién que hemos utilizado es la de Espasa-Calpe, Madrid, 1998.
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“quijotismo”, en un desquiciamiento del principio de realidad. Sin embar-
go, esta perspectiva cambiard radicalmente. En Vida de Don Quijote y Sancho
(1905) a pesar del aparente relativismo gnoseolégico del autor (perspectiva
“es bacia y es yelmo a la vez porque hace a los dos trances”), Don Quijote,
precisamente por loco, por irracional, es capaz de conocer la profunda verdad
del mundo. Unamuno confirmari esta visién en Del sentimiento trdgico de la
vida (1913); el salmantino se pregunta: «“;Qué ha dejado a la cultura Don
Quijote?”. Y diré: “jel quijotismo, y no es poco!”. Todo un método, toda una
epistemologia, toda una estética, toda una légica, toda una ética, toda una
religién sobre todo, es decir, toda una economia a lo eterno y lo divino, toda
una esperanza en lo absurdo racional». En esta obra, el quijotismo se con-
vierte en el soporte religioso por excelencia: «El quijotismo no es sino lo mds
desesperado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento que salié
de ella» (Cap.XII). Nadie como Espafia ha mantenido en Europa sus raices
medievales. Frente al regeneracionismo europeizante, Unamuno reclama la
autenticidad de una supuesta «vitalidad nacional» basada en valores religio-
sos medievales. A pesar de la bipolaridad de su interpretacién, poco tienen
de dialéctica sus aproximaciones, sobre todo al compararla con la lectura de
EI Quijote que realiza un hegeliano como Karl Rosenkranz®, capaz de aunar
en la figura de Don Quijote caricatura y autenticidad. Unamuno, caballero
andante, se nos presenta como adalid de una espafiolidad de rancio abolengo,
pero también de abolengo rancio: “Siéntome con un alma medieval, y se me
antoja que es medieval el alma de mi patria; (...) y el quijotismo no es sino
lo mds desesperado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento,
que sali6 de ella”. Don Quijote simboliza la tensién entre lo que debe ser el
mundo y lo que la ciencia, el sentido comin y la razén nos muestra.

Es posible que la posicién de Nietzsche respecto al E/ Quijote fuera deci-
siva en el cambio de interpretacién que realiza Unamuno. A pesar de la
indudable presencia de Nietzsche en la obra del salmantino, a pesar de la
manera “zarattstrea” que dird Clarin, aquél no fue nunca “santo de su devo-
cién”. “El pobre Nietzsche”, “el desgraciado Nietzsche”, “el embaucador”, el
“tal Nietzsche”, representa una filosoffa impfa aderezada con un desmedido
orgullo y una total falta de compasién. El hombre solo podrd ser superado en
el intento de encontrar a Dios. El superhombre no es Napoleén, Borgia o
Maquiavelo, sino Cristo.

El primero que parece establece en Espafia la relacién entre el super-
hombre nietzscheano y Don Quijote es el positivista Pompeyo Gener. E1 17

8 Estética de lo feo, Julio Ollero, Madrid, 1992.
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de mayo de 1900, Gener publica en la revista_Joventur (I, n° 14) un fragmen-
to titulado “De mon ‘Evangeli de la Vida” del un libro que quedard sin con-
cluir titulado L’Evangeli de la Vida. Parece que en este texto, Gener, tras dis-
tinguir la grandeza de la fuerza (Napoleén, Riego o Garibaldi), la grandeza
del genio (Balzac, Stirner o Nietzsche) y la del dinero, ensalza la figura de
Don Quijote como aquel ideal sobrehumano capaz de cuestionar al pequefio
hombre de negocios preocupado meramente por las cuestiones materiales.
Sobejano recoge en su Nietzsche en Espaiia® un texto de Gener que recuerda
Francisco Navarro y Ledesma (1869-1905) tras la consumacién del desastre
colonial, y en el que se reprocha a Unamuno y a otros negadores de la figura
quijotesca su homicidio frustrado:

“Ahora (...) hablan mal por aqui de Don Quijote, maldicen de Don Quijote. ..
Don Quijote es lo Gnico bueno que habfa en Espafia; porque el espiritu de Don
Quijote no perdura en el alma nacional, hemos perdido Cuba, Puerto Rico y
Filipinas... Don Quijote es la justicia, es la prictica denodada de la justicia.
Lo que los socidlogos modernos llamamos el super-hombre seria Don Quijote si
tuviera representacién moral.”

“Pensadores como el Sr. Unamuno (dice ya Navarro) han pedido a la rafz de las
Gltimas catdstrofes, que matemos de una vez a Don Quijote. —No, Sr. Unamu-
no: tiene razén y mucha, en este punto D. Pompeyo Gener. -No matamos a
Don Quijote ahora: lo hemos ido matando poco a poco, en el transcurso de
unos cuantos siglos. (“Después del otro jueves” La Revista Moderna, 111, n° 117,

26-5-1899)”.

Dos afios después, Gener realiza un pequefio ensayo para definir a “Don
Quijote y Sancho Panza com a tipos simbdlichs espanyols y com a tipos sim-
bélichs humans” (Joventur, 11, n° 82 'y 83 del S5 y 12 de septiembre de 1901).
Don Quijote, simbolo de la raza castellana, posibilidad sobrehumana, espiri-
tu de Justicia sin sentido prictico, e ideal prefijado como imperativo categé-
rico se opone diametralmente al hombre degenerado inmovilista y sin
expectativa de progreso que representa Sancho. Espafia podfa haber sido la
“raza superior del planeta” si, uniendo y respetando la diversidad de nuestros
pueblos, hubiera conservado el impulso quijotesco. Navarro Ledesma fue
especialmente conocido por una no mala biografifa de Cervantes: E/ Ingenioso
Hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, publicada en 1905 (2* ed. Suc. de Her-
nando, Madrid, 1915), afio de su prematura muerte. All{, la comparacién
entre el Caballero de los Leones, El loco Vidriera y la imagen del superhom-

 Madrid, Gredos, 1967, pag. 170.
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bre, también se atinan. Muchos retomardn la comparacién entre Don Quijo-
te y el espiricu de Zaratustra: Gabriel Alomar en Notas al margen de mi Qui-
Jote (1905), Azorin en “Nietzsche, el Quijote y los Duques”, Los valores lite-
rarios (1914), Leén Felipe en Versos y Oraciones de Caminante (1930), o Manuel
Bueno en Poniente solar (1931) son algunos ejemplos.

LEDESMA RAMOS

La obra de Ledesma a la que nos referiremos es E/ Quijote y nuestro tiempo
(1924)'°, ensayo publicado con algunos pirrafos censurados por Tomds
Borrds en la edicién de 1971. A pesar de que Ledesma pudiera conocer la
interpretacién nietzscheana («hoy hay ya muchos que no se rien de Don
Quijote, cosa que, sin duda alguna, no sucederia en su tiempo» [p. 1171), el
autor espafiol prescinde del mévil comico: «solo él puede divertir a los ton-
tos sin perder ni una parte minima de dignidad» (Ibidem). «Estamos seguros
de que a ningin lector se le vendrd la risa a los labios, porque aqui no caben
comicidades, y no seguimos en el Gran Libro mas que la vena seria, muy
seria, que existe en €|, aunque muchos tontos no lo crean»'!'. Remitiéndose
al grito unamuniano «jMuera Don Quijote!», Ledesma justifica a su men-
tor: «Quiso decir: No mds ansias imperialistas, no mds locas aventuras. [...}
Don Quijote nada tiene que ver con estas mezquindades de ruina de paises o
de posesion de tales o cuales colonias. ...} Es un error mezclar equivocada-
mente conceptos y energias que no tienen ni pueden tener entre si relacién
alguna»'?.

Y sin embargo, son numerosas las ocasiones en que “conceptos y energi-
as” se enlazan de manera forzada. Don Quijote y Zaratustra se proyectan a lo
largo de todo el libro («hasta ahora, Goethe y Nietzsche, me parecen los mds
grandes focos de intuiciones»!?); y asf, Nietzsche se hace presente en su pen-
samiento anti-ilustrado («Rousseau {...} debi6 suicidarse, porque lleg6 una
época en que ya estorbaba»!'%); su amor al superhombre («individualidades
puras, aquellas que nada deban a nadie»'’. «Anhelo que todos se conviertan
en hombres “pura sangre”, y que desarrollen el mayor exponente de vida fisi-

19 La edicién consultada es la de Vasallo de Mumbert, Madrid, 1971.
0. c., pag. 43.

12 1bid,

13 0O. c., pig. 170.
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ca»l®

; su apoyo a la teorfa de la moral de sefiores y esclavos («Don Quijote
[...1 queria hacer de ellos {los hombres} dos clases de hombres: una, la clase
superior, compuesta por Quijotes; esto es, por caballeros andantes. Otra,
compuesta por individuos que creyeran en la existencia de Quijotes, reve-
rencidndolos como a hombres superiores que eran, hijos predilectos del Gran
Espiritu»'’); su amoralismo («Don Quijote posee la moral de la amoralidad
{...1 moral fundada en su desconocimiento»'®. «Me parece pueril decirle a
un hombre que va contra la moral cuando comete un crimen, o cuando roba.
[...} La moral propiamente dicha es labor de policfa»'’. La bondad es “una
de las manifestaciones de la debilidad del hombre. Afirmo que el “hombre
bueno” es una especie de “hazmerreir” en la sociedad de todos los tiem-
pos»2%); su anti-historicismo («la historia es el excremento de las épocas»?!);
su vitalismo («una cosa es la inteligencia y otra cosa es “la vida”. Querer
aplicar a ésta las verdades de aquélla es la utopia del racionalismo»??); y por
supuesto su atefsmo («el fracaso del “sentir religioso” nos hace respirar con
fuerza»?®. Especialmente importante es este Gltimo punto, no sélo por cons-
tituir una de las caracteristicas principales de todo fascismo, sino por ser
también el asunto de discrepancia central entre Unamuno y Ledesma.

ORTEGA Y GASSET

Especial atencién merecerd para nosotros las Meditaciones del Quijote de
Ortega, tanto por lo que significard el libro en la Espafia del momento,
como por lo que representa en la obra general del filésofo.

1. Filosofia y vida

Recogiendo la afirmacién de Ortega de que al pensar debidamente la
frase de Hegel “la idea es lo absoluto” vemos esclarecida de un golpe “la
enorme perspectiva del mundo”, nos preguntamos si no pretende Ortega

100. c., pig. 167.
70. c., pag. 133.
0. c,pdg. 72 ys.
Y 0. c., pig. 77.
20.c., pig. 138.
21 O. c., pdg. 147.
20.c., pig. 163.
0. c., pig. 164.
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integrar la concepcién dialéctica de la realidad y del conocimiento de Hegel
en el perspectivismo de Nietzsche: el idealismo absoluto como tarea inaca-
bable en relacién con la enorme perspectiva del mundo (lo nouménico kan-
tiano: “Dios es la perspectiva y la jerarquia”).

Por otra parte, ;no sugiere Ortega una relacién dialéctica entre el “yo” y
la “circunstancia”, y entre la “circunstancia” y la “inmensa perspectiva del
mundo”?

De este modo, el raciovitalismo de Ortega estaria representado, en este
momento, por Platén, Spinoza y Hegel, en su aspecto racional, y por Nietzs-
che y la Biologfa en su aspecto vital. Mds aun, si en otros trabajos hemos
defendido que, al menos en la primera etapa de Ortega, mds que de un racio-
vitalismo, deberfamos hablar de un vitalismo de talante racional debemos
reconocer que, en esta primera obra, el aspecto racional estarfa mds en equi-
librio con el vital —aunque éste Gltimo serfa el mds radical, como tendremos
ocasién de ver—.

Por otra parte, nos reafirmamos en otra de nuestras tesis, a prop6sito de
las fuentes germdnicas de Ortega, y es la que se refiere a la notable influen-
cia que sobre su pensamiento ejerce Nietzsche —aspecto éste que nos parece
que no ha sido justamente valorado hasta el presente—.>

A propésito del adagio “Los drboles no dejan ver el bosque”?’, que sinte-
tiza una extensa metédfora sobre la que Ortega se explaya literariamente,
podemos concretar diciendo que los drboles serfan la superficie y lo patente;
el bosque, como “suma de posibles actos nuestros”?°, la profundidad y lo latente;
y que ambas dimensiones constituirian el mundo. Asimismo, Ortega se
refiere al pensamiento como un “dialéctico fauno que persigue, como a una ninfa
fugaz, la esencia del bosque™®’; pero no sélo es dialéctico el pensamiento que
persigue la esencia, la idea, sino que también hay una dialéctica en la reali-
dad entre la superficie, lo patente y las impresiones, de una parte, y lo pro-
fundo, lo latente y las estructuras, de otra®,

24 Ver Moraleja Judrez, Alfonso y Simancas Tejedor, Moisés, “La figura de Mirabeau en Orte-
ga y Nietzsche”. V Jornadas de Hispanismo Filosdfico. Asociacién de Hispanismo Filosoéfico,
Sociedad Menéndez Pelayo de Santander, 16-18 de abril de 2001; y “Ortega y Gasset: ;de la
vida a la cultura?”. VI Jornadas de Hispanismo Filosifico. Asociacién de Hispanismo Filoséfico,
U.C.M,, 10-12 de septiembre de 2003.

» Ortega y Gasset, o. c., pag. 764.
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A continuacidn, y siguiendo con la metéfora del bosque, Ortega estable-
ce una relacién entre la “pedagogia de la alusién” (descubrimiento) y la ver-
dad como “alétheia” (desvelamiento e “iluminacién subitdnea”), aspectos
que caracterizarfan su modo de hacer filosofia y que obedecen a una voluntad
de estilo; aun a riesgo de que, a veces, en el propio pensamiento de Ortega se
haga realidad aquello de que “los 4rboles no dejan ver el bosque ™.

De manera que, como antes apuntdbamos, el término “dialéctico” ten-
drfa dos sentidos en Ortega: uno harfa referencia al intento de Ortega por
salvar la concepcion dialéctica de Hegel, que fue victima de un error de pers-
pectiva en su aspiracién de haber alcanzado lo absoluto, olvidando que “el
todo es la abstraccién de las partes”; y otro, como una reinterpretacion de la
dialéctica platénica, entendiendo el didlogo (palabra, razén) como “pedago-
gia de la alusién” y “alétheia”, y el eros como “amor intelectual” y “pasién de
la sintesis™.

Y, por fin, aparece la influencia de Nietzsche en la idea de “razén vital”:

“El concepto no debe ser como una nueva cosa sutil destinada a suplantar las
cosas materiales. La misién del concepto no estriba, pues, en desalojar la intui-
cién, la impresion real. La razén no puede, no tiene que aspirar a sustituir la
vida.

Esta misma oposicién, tan usada hoy por los que no quieren trabajar, entre la
razén y la vida es ya sospechosa. {Cémo si la razén no fuera una funcién vital y
espontdnea del mismo linaje que el ver o el palpar! (...)

Muy lejos nos sentimos hoy del dogma hegeliano, que hace del pensamiento
»30

substancia tltima de toda la realidad

Por dltimo, y a propésito de las relaciones entre “cultura” y “vida”,

Ortega afirma que la cultura tiene como misién la interpretacion y esclareci-

miento de la vida, que es problemdtica; y esta misién de claridad sobre la

vida, que serfa la rafz de la constitucién humana, tendria su maxima expre-

sién en la razén y el concepto. La razén abrirfa nuevas perspectivas —idea:
punto de vista en Platén— sobre el mundo, dilatando la realidad:

“Toda labor de cultura es una interpretacién —esclarecimiento, explica-
cién o exégesis— de la vida. (...) La cultura —arte o ciencia o politica— es el
comentario, es aquel modo de vida en que, refractindose ésta dentro de si mis-
ma, adquiere pulimento y ordenacién. (...) El hombre tiene una misién de cla-

# 0. c., pigs. 768-769.
0. c., pigs. 784-785.
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ridad sobre la tierra. Esta misién no le ha sido revelada por Dios ni le es
impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de si, es la rafz
misma de su constitucion. (...)

Literalmente exacta es la opinién platénica de que no miramos con los
0jos, sino al través o por medio de los ojos; miramos con los conceptos. Idea en
Platén queria decir punto de vista”.

Asi, la “idea” en Platén, trasunto del idealismo absoluto hegeliano, es
ahora interpretada como “punto de vista”, y la “razén”, sujeto de la historia
universal en Hegel, integrada en el vitalismo de Nietzsche.

1L. Cultura y biologia

La cultura, tomada de modo genérico, representa para Ortega la vida
ideal y abstracta, en relacién dialéctica con la vida individual y la circuns-
tancia; lo que podriamos expresar en la maxima: “De la cultura a la vida”.

“La cultura nos proporciona objetos ya purificados, que alguna vez fueron
vida espontdnea e inmediata (...). Forman como una zona de vida ideal y abs-
tracta (...). Vida individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos nom-
bres para una misma cosa: aquellas porciones de la vida de las que no se ha
extraido todavia el espiritu que encierran, su /ogos. (...)

Todo lo general, todo lo aprendido, todo lo logrado en la cultura es sélo la
vuelta téctica que hemos de tomar para convertirnos a lo inmediato™'.

Por otra parte, frente a las tesis de Menéndez Pelayo sobre las “nichlas
germdnicas” y la “claridad latina”, Ortega distingue entre las culturas “medi-
terrdnea” y “germdnica”. La germdnica serfa la cultura de las “realidades pro-
fundas” (heredera de Grecia), frente a la mediterrdnea (heredera de Roma), la
cultura de las “superficies”.

Grecia inventd los temas sustanciales cultura europea, protagonista de la
historia; mientras que Roma fue imitativa y totalmente refleja.

En cuanto a “Germania”, llegado el momento se convirtié en colabora-
dora y continuadora de Grecia, como lo demuestran ciertas manifestaciones
artisticas del Renacimiento, as{ como la ciencia y la filosoffa la Modernidad.

“Hay, no una cultura latina, sino una cultura mediterrdnea. (...) La esci-
sién que ha querido hacerse del mundo mediterrdneo, atribuyendo distintos

L 0. ¢, pags. 755-756.



260 ALFONSO MORALEJA Y MOISES SIMANCAS

valores a la ribera del Norte y a la del Sur, es un error de perspectiva histérica
. (...) No se advirtié que cuando la cultura mediterrdnea era una realidad, ni
Europa ni Africa existian. Europa comienza cuando los germanos entran ple-
namente en el organismo unitario del mundo histérico. (...)

Los pensamientos nacidos en Grecia toman la vuelta de Germania. Des-
pués de un largo suefio, las ideas platénicas despiertan bajo los créneos de
Galileo, Descartes {?], Leibniz y Kant, germanos. El dios de Esquilo, mds éti-
co que metaffsico, repercute toscamente, fuertemente, en Lutero; la pura
democracia dtica en Rousseau, y las musas del Partendn, intactas durante

siglos, se entregan un buen dfa a Donatello y Miguel Angel, mozos florentinos

de germdnica prosapia {?1.732

Pero, ¢cudles son las causas que explican las diferencias ente las culturas
mediterrinea y germdnica? Para Ortega, el fundamento Gltimo estarfa en la
biologifa: la raza (“constitucién orgdnica”) serfa el sujeto, y la cultura
(“manera de ser histérica”), el producto:

“No hay duda de que la diversidad de genios culturales arguye a la postre
una diferencia fisiolggica de que aquélla en una u otra forma proviene. (...)

Hoy nos faltan por completo los medios para fijar las relaciones de causa
a efecto entre las razas como constituciones orgénicas, y las razas como mane-
ras de ser histéricas, como tendencias intelectuales, emotivas, artisticas, juri-
dicas, etc.”?.

Atendiendo a las diferentes producciones culturales, Ortega cree que los
rasgos caracteristicos de la cultura mediterrdnea serfan los siguientes: falta
de claridad conceptual —lo sensual— “impresionismo” (apariencia, presencia,
actualidad, sentir, exterioridad); mientras que la cultura germdnica se carac-
terizarfa por: claridad conceptual —lo ideal— “realismo” (esencia, idealidad,
pensar, intimidad). Aparte de ser muy discutible la diferente calidad cultu-
ral que Ortega establece entre mediterrdneos y germdnicos, basada, no lo
olvidemos, en una “diferencia fisioldgica”, la explicacién de Ortega adolece
de una radical imprecisién; puesto que, como él mismo reconoce, “faltan por
completo los medios para fijar las relaciones de causa a efecto entre las razas

2.0. c., pigs. 775-776. Respecto a la cuestién de la cultura mediterrinea, en la edicién de las
Meditaciones del Quijore de 1922, Ortega se refiere la obra de Frobenius Und Afrika sprach, res-
pecto a “las profundas concordancias entre la cultura etrusca y la tunecina prerromana.”, ver apéndi-
ces a la presente edicién de las Meditaciones del Quijote, pig. 990.

0. c., pig. 776.
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como constituciones orgédnicas, y las razas como maneras de ser histéricas”.
En todo caso, estamos ante lo que, de forma sintética, podriamos expresar
con la interrogacién: “;De la vida a la cultura?”

Abundando més en el tema, Ortega distingue entre “dos castas de hom-
bres: los meditadores y los sensuales”; lo cual quedarfa reflejado en el arte de la
cultura mediterrdnea, cuyo rasgo definitorio serfa el de “impresionismo”:
“Para un mediterrdneo, no es lo mds importante la esencia de una cosa, sino su pre-
sencia, su actualidad: a las cosas preferimos la sensacion viva de las cosas.

“Los latinos llamaban a esto realismo. Como “realismo” es ya un concep-
to latino y no una visién latina, es un término exento de claridad. ;De qué
cosas —res— habla este realismo? Mientras no distingamos entre las cosas y la
apariencia de las cosas, lo mds genuino del arte meridional se escapard a nues-
tra comprension.(...)

Andamos en peligro de que esa invasién de lo externo nos desaloje de
nosotros mismos, vacie nuestra intimidad, y exentos de ella quedemos trans-

formados en postigos de camino real por donde va y viene el tropel de las
1)34

cosas.

1IL. Literatura y arte como interpretacion de la vida humana.
El Quijote como un nuevo género literario: la novela

A propoésito de los géneros literarios, Ortega establece una correlacién
entre el fondo y la forma: el fondo estarfa constituido por ciertos temas radi-
cales (la interpretacién radical del hombre en cada época), que exigirfan una
forma expresiva propia (distintos géneros literarios): “Entiendo, pues, por géne-
ros literarios, a la inversa que la poética antigua, ciertos temas vadicales, irveducti-
bles entre si, verdaderas categorias estéticas. (...)

“De uno u otro modo, es siempre el hombre el tema esencial del arte. (...)
Cada época trae consigo una interpretacién radical del hombre. (...) Por esto,

cada época prefiere un determinado género™.

El tema de la épica es el pasado ideal (el universo cerrado de los mitos) y
su forma el arcaismo; de modo que para los griegos “poético”es “lo primario
en el orden del tiempo”, “bello” “lo que contiene en 51 el origen y la norma”°. Por el

0. c., pdgs. 779-780. A propésito del arte latino como de inspiracién opuesta al griego,
Ortega hace referencia al libro de Franz Wickhoft..

» 0. c., pig. 796.
360, c., pdgs. 800-801.
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contrario, la novela tiene como tema la actualidad y personajes tipicos, y su
forma es la descripcion.

Por otra parte, la “perspectiva épica” —nos dice Ortega—, alimentada de
mitos, no muere en Grecia, pues halla continuacién en la Literatura de ima-
ginacién y aventura; hasta llegar a los Libros de Caballerfas:

“Cuando la visén del mundo que el mito proporciona es derrocada del
imperio sobre las 4nimas por su hermana enemiga la ciencia, pierde la épica su

empaque religioso y toma a campo traviesa en busca de aventuras (...): los
37

libros de caballerfas fueron el Gltimo grande retofiar del viejo tronco épico”

Tras esta excursion por diferentes géneros literarios, Ortega acomete su
ensayo de interpretacién de E/ Quijote, una de cuyas claves estaria en la esce-
na que representa a Don Quijote ante el retablo de maese Pedro: Hacia den-
tro, el retablo representa la aventura, la imaginacién y el mito; hacia fuera,
la estancia y los personajes que asisten a la escena representan la realidad;
mientras que la “naturaleza fronteriza” de Don Quijote oscila de un mundo a
otro.

Pero, al mismo tiempo, tanto el retablo y la estancia estdn dentro de un
libro, el Quijote, que es un objeto ideal, estético.

Y aqui establece Ortega un paralelismo con las Meninas (reyes-estudio
del pintor-cuadro) y Las hilanderas de Veldzquez (tema mitoldgico en tapiz-
taller-cuadro)®®,

La misma profundidad que sugiere Cervantes en la escena de retablo de
maese Pedro es la que ha ganado E/ Quijote respecto a los libros de caballeri-
as, pues ahora se trata de acomodar en la capacidad poética (lo imaginario, la
aventura) la realidad actual; y ello como destruccién del mito y reabsorcién
de lo ideal, lo que supone el germen de la novela realista. Por todo ello, y
frente al medievalismo cervantino defendido por Unamuno, para
Ortega“Cervantes mirva el mundo desde la cumbre del Renacimiento” .

La confrontacién entre el mito y la realidad le permite a Ortega, desde la
literatura, una nueva reflexién sobre la cultura. Asi, sefiala que las cosas tie-
nen “dos vertientes”: por un lado, su “sentido” (significacién-interpretacién-
espiritu-cultura-imédgenes-idea), todo lo cual constituye un espejismo como
mundo aparte y suficiente; y por otro, su “materialidad” (“positiva substan-

370. c., pig. 806. Representativo de esta “literatura de imaginacién” serfa hoy el fenémeno
literario de la novela histérica o del realismo mdgico, lo que viene a corroborar la tesis de
Ortega.

8 0. c., pigs. 808-809.
¥ 0. c., pig. p. 811.
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cia”-"“lo que las constituye antes y por encima de toda interpretacién”—mate-
ria— material sensitivo).

“La cultura, (dice Ortega), —la vertiente ideal de las cosas— pretende esta-
blecerse como un mundo aparte y suficiente, adonde podamos trasladar nues-

tras entrafias. Esto es una ilusién, y s6lo mirada como ilusién, sélo puesta

como un espejismo sobre la tierra, estd la cultura puesta en su lugar”®.

Ahora bien, ;no habfa quedado dicho que “el ser definitivo del mundo
no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspecti-
va”?; ;por qué ahora parece como si el sentido, la significacidn, la interpre-
tacién, simplemente se solapasen a la materialidad de las cosas, a su positiva
substancia? Si bien es cierto que la intencién de Ortega es explicar la “poesia
realista” frente al mito, creemos que en este paso de la filosoffa a la literatu-
ra hay cierta confusién en Ortega; pues con esto se pierde la relacién dialéc-
tica que quisimos ver antes e, incluso, el perspectivismo como algo constitu-
tivo de la realidad.

“Envolviendo a la cultura —como la venta el retablo de la fantasia— yace la
bérbara, brutal, muda, insignificancia de la realidad de las cosas. (...). La reali-

R

dad es un simple y pavoroso “estar ahi”. Presencia, yacimiento, inercia. Mate-
rialidad.” !

Aqui ocupard un lugar central la figura de Don Quijote, arquetipo del
Héroe moderno, y su “voluntad de aventura”. El héroe encarna en Ortega la
dialéctica entre el individuo (voluntad de aventura, esfuerzo y 4nimo, refor-
mar la realidad, querer ser uno mismo, originalidad activa, dolor) y la cir-
cunstancia (herencia, antepasados, usos del presente, hdbito, costumbre, rea-
lidad), entre el deber ser y lo que es; ademds de tener una significacién posi-
tiva como trasunto del superhombre de Nietzsche: voluntad de poder como
voluntad de aventura y de ilusién, autonomfa, originalidad, creacién, vida
como dolor y peligro*?, individualismo y aristocratismo.

Pero atin hay mds, pues Ortega va a realizar una contraposicion entre las
figuras del “héroe” (quiere ser él mismo —voluntad de la realidad a lo ideal—

0. c., pags. 812-813.

0. c., pdgs. 813-814.

2 En otro momento de este ensayo Ortega recuerda la mdxima de Nietzsche “Vivid en peli-
gro!” (0. c., pag. 783).
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querer ser libre y creador, lo tridgico) y la del “villano” (“ignora el rebasar y
sobrar de la vitalidad” —sus acciones son reacciones— ignora voluntad de
aventura, vida vegetativa, querer lo necesario, contentarse con lo que es) lo
que anticipa la relacién entre “minorfa” (hombre excelente) y “masa” (hom-
bre vulgar):“E/ villano desconoce aquel estrato de la vida en que ésta ejercita sola-
mente actividades suntuarias, superfluas. Ignora el rebasar y el sobrar de la vitali-
dad. Vive atenido a lo necesario, y lo que hace lo hace por fuerza. Obra siempre empu-

Jado; sus acciones son reacciones™®.

IV. Espafia y E/ Quijote

Para empezar, sefialemos el profundo simbolismo que encierra el hecho
de que estas reflexiones sobre E/ Quijote de Cervantes las sittie Ortega en “La
Herrerfa”, junto al Monasterio del El Escorial, tumba de Felipe II.

Ya al comienzo de su ensayo Ortega muestra su preocupacioén por el pro-
blema de Espaiia, utilizando para su diagndstico a Nietzsche. Asi, frente al
“odio” y la “aniquilacién de los valores”, Ortega pretende tallar en el alma
espafiola “nuevas facetas de sensibilidad ideal”*. Para Ortega, la moral dogma-
tica y la intolerancia incrustadas en el alma espafiola no serfan sino una “fic-
cién de herofsmo” y sintomas de rencor y debilidad:

“Dirfase que abrazamos el imperativo moral como un arma para simplifi-
carnos la vida aniquilando porciones inmensas del orbe. Con aguda mirada, ya

habfa Nietzsche descubierto en ciertas actitudes morales formas y productos

del rencor”®.

De manera que, si el vitalismo (Nietzsche) es utilizado como diagnésti-
co, la cura parece estar en la filosoffa como “amor intelectual”, es decir, bus-
car la conexién y el sentido de lo que nos rodea (Platén); lo que supone “sal-
var” la “circunstancia” espafiola.

Otro elemento de diagnéstico lo encuentra Ortega a propésito de una
observacién de Kant en la Ansropologia, caracterizando a Espafia como “Tie-
rra de los antepasados”:

“Esta influencia del pasado sobre nuestra raza es de las mds delicadas. Al tra-
vés de ella descubriremos la mecdnica psicolGgica del reaccionarismo espafiol. (...)

$0. c., pags. 819-820.
0. c., pig. 748.
0. c., pigs. 749-750.
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Esto es lo que no puede el reaccionario: tratar el pasado como un modo de

la vida. Lo arranca de la esfera de vitalidad, y, bien muerto, lo sienta en su tro-

no para que rija las almas.”°.

Por otra parte, y en relacién con E/ Quijote, Ortega contrapone el persona-
je de Don Quijote, como imagen de nuestro dolor, al libro y el estilo de Cer-
vantes, como posibilidad de “negacién de la Espafia caduca” y “experimentos
de nueva Espafia”.

Siguiendo la metéfora del bosque, a la que nos hemos referido en otro
momento de este trabajo, Ortega califica E/ Quijote como “selva ideal” y le
atribuye la dimensién profundidad; frente a la incapacidad para valorarlo
adecuadamente demostrada, a su juicio, en la época de la Restauracién. La
Restauracién es interpretada por Ortega como una etapa de ausencia de
dinamismo y “perversién de los instintos valoradores”; y de ahi el error de
perspectiva para lo profundo y los valores maximos, como E/ Quijote.

“;Cémo es posible, cé6mo es posible que se contente todo un pueblo con
semejantes valores falsos? (...) S6lo compardndolas con lo mds estimable que-
dan justamente estimadas las cosas. Conforme se van suprimiendo en la pers-
pectiva de los valores los verdaderamente mds altos, se alzan con esa dignidad
los que les siguen. El corazén del hombre no tolera el vacio de lo excelente y
supremo. (...)

Perdiose en la Restauracién la sensibilidad para todo lo verdaderamente

fuerte, excelso, plenario y profundo. (...) Fue, como Nietzsche dirfa, una etapa

., . . »4
de perversién de los instintos valoradores™’.

Asi, pues, la medicina que parece proponer Ortega para los males de
Espafia no serfa otra cosa que inteligencia (razén) y esfuerzo (vitalismo), es
decir, raciovitalismo. Mds atn, cabe preguntarse por qué, segtiin Ortega, la
vida espafiola s6lo ha sido posible, en el mejor de los casos, como “dinamis-
mo”; lo que guarda relacién con la distincién entre culturas “mediterrdnea”
y “germdnica”, paralela a la distincién entre dos “castas de hombres”: los
“meditadores” y los “sensuales”.Espafia serfa el prototipo de cultura medite-
rrdnea, “impresionista” (discontinua y fronteriza), frente a la cultura germd-
nica —continuadora de Grecia—, “conceptualista” (progresiva y segura). Se
tratarfa, entonces, de realizar en Espafia una integracién, en forma de cola-

0. c., pigs. 758-759.
470. c., pags. 771-772.
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boracién y jerarquia, entre los rasgos propios de la cultura mediterrdnea
(superficie-impresién-sensualismo), y germdnica (profundidad-concepto-
meditacién).

“Cultura no es la vida toda, sino sélo el momento de seguridad, de firme-
za, de claridad. E inventan el concepto como instrumento, no para sustituir la
espontaneidad vital, sino para asegurarla. (...)

¢Por qué el espafiol se obstina en vivir anacrénicamente consigo mismo?
¢Por qué se olvida de su herencia germdnica? Sin ella —no hay duda— padecerd
un destino equivoco. Detrds de las facciones mediterrdneas parece esconderse
el gesto asidtico o africano, y en éste (...) yace como sélo adormecida la bestia
infrahumana, presta a invadir la entera fisonomia.(...).

No me obliguéis a ser sélo espafiol, si espafiol sélo significa para vosotros
hombre de la costa reverberante. No metdis en mis entrafias guerras civiles; no
azucéis al ibero que va en mi con sus dsperas, hirsutas pasiones contra el blon-
do germano, meditativo y sentimental. Yo aspiro a poner paz entre mis hom-
bres interiores y los empujo hacia una colaboracién.

Para esto es necesario una jerarquia. Y entre las dos claridades [la de

w: sz » « . sz . »4
impresién” y la de “meditacién”} es menester que hagamos la una eminente™®.

Y nosotros nos preguntamos: esta integracion que precisa Ortega entre
lo que ha sido tradicién en la cultura espafiola y el progreso, ;no estd acaso
ejemplificado en la propia obra de Ortega Gasset, literaria (espontaneidad
vital) y filoséfica (poder de reflexién) a un tiempo?

Si hasta el momento Ortega habfa abordado el problema de Espafia en
relacién con la Filosoffa, ahora lo va a hacer desde la Biologia; aunque en uno
y otro caso la visién de E/ Quijote sirva, como seflalamos al principio, de
aglutinante y de pretexto para estas meditaciones.

“Como éste es el caso de Espafia, tiene que parecernos perverso un patrio-
tismo sin perspectiva, sin jerarquias, que acepta como espafiol cuanto ha teni-
do a bien producirse en nuestras tierras, confundiendo las mds ineptas degene-
raciones con lo que es a Espafia esencial.(...)

De entre los escombros tradicionales, nos urge salvar la primaria substan-

cia de la raza, el médulo hispédnico, aquel simple temblor espafiol ante el caos.

~ . . » 4
Lo que suele llamarse Espafia no es eso, sino justamente el fracaso de eso”®.

0. c., pags. 785-787.
0. c., pgs. 792-793.
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La propuesta primera de Ortega pasaba por la integracién de sensualis-
mo y meditacién, elemento mediterrineo y germano de nuestra raza y cul-
tura; ahora, pasa por la critica a la tradicién para encontrar la “sensibilidad”
primaria de nuestra raza y su “intencion original”, de la que la fatalidad hist6-
rica nos desvié.

Pero, ;cémo se articula el paso de la Biologfa a la Historia, asi como de
lo bioldgico a lo literario? Una de las ensefianzas que Ortega extrae de libro
de Cervantes es la de Don Quijote como arquetipo del héroe moderno. Y no
se trata, como nos advierte el propio Ortega, de caer en el error de conside-
rar aisladamente la figura de Don Quijote:

“Unos, con encantadora prevision, nos proponen que no seamos quijotes;
y otros, segln la moda mds reciente, nos invitan a una existencia absurda, lle-

na de ademanes congestionados”’; es decir, no se trata de vivir “alucinados” o

“desilusionados™!.

Por el contrario, y como ya ha quedado dicho, el héroe encarna en Orte-
ga la dialéctica entre el individuo y la circunstancia, ademds de tener una
significacién positiva, como trasunto del superhombre de Nietzsche, y de
anticipar, al contraponerlo a la figura del villano, el tema de la relacién entre
“minorfa” (hombre excelente) y “masa” (hombre vulgar). M4s atn, se trata
de recuperar una visién trdgica del mundo, en la linea del pensamiento
nietzscheano, de la mano de lo trigico (la voluntad del héroe) y lo sublime
(el querer ser), frente a un siglo XIxX burgués, democrdtico y positivista,
inclinado con exceso hacia la comedia sobre la tierra:

Para finalizar este trabajo, hemos de retomar las criticas de Ortega a la
segunda mitad del siglo XIX espafiol y europeo. Respecto a Espafia, Ortega
habfa calificado la Restauracién como una época falta de vitalidad y de “perver-
sién de los instintos valoradores”, con el consiguiente error en la “perspectiva de
los valores”; pues bien, la infecundidad del patriotismo espafiol, tal y como
habfa sido entendido tradicionalmente, radicarfa precisamente en la incapaci-
dad para valorar y estudiar hechos grandes de nuestra cultura como E/ Quijote:

“Falta el libro donde se demuestre al detalle que la novela lleva dentro,
como una intima filigrana, el Quijote (...).

Madame Bovary es un Don Quijote con faldas y un minimo de tragedia
sobre el alma. Es la lectora de novelas romdnticas y representante de los idea-

0. c., pag. 760.
SLO. c., pdg. 813.



268 ALFONSO MORALEJA Y MOISES SIMANCAS

les burgueses que se han cernido sobre Europa durante medio siglo. Miseros
ideales! {Democracia burguesa, romanticismo positivista!™2.

Y es que, junto a las peculiaridades de la circunstancia espafiola, estin
las europeas del siglo X1xX: el realismo y el positivismo; asimismo, de la mano
del darwinismo en biologfa vendrdn las ideas de determinismo y de adapta-
ci6én al medio, lo que supone la negacién de la voluntad, la libertad y la ori-
ginalidad —atributos que, para Ortega, serfan expresién de vitalidad—.

A MODO DE CONCLUSION

Nuestra interpretacién reclama un Quijote individualista e idealista, un
hiperracionalista y un activista de la virtud; ;qué podemos reprochar a las
visiones que nos ocupan? En primer lugar, es necesario advertir que nuestra
interpretacién es mds afin con el segundo libro de E/ Quijote: también Cer-
vantes se compadece de su propia creacién. Por otra parte, si bien creemos
que la lectura contraria también contiene sus momentos de verdad, la exis-
tencia de “otra lectura” cuestiona la exclusividad de la anterior. Hemos
intentado recoger, sobre todo en relacién al salmantino, parte del fermento
intelectual de la época, tablero intelectual en el que tanto Unamuno, Ledes-
ma u Ortega establecerdn sus movimientos. Sin comprender las distintas
polémicas en torno a Nietzsche, al regeneracionismo, al 98 o a E/ Quijote, es
posible entender “qué dicen”, pero no “por qué”.

La obra va siempre mds alld del autor, pero es necesario tener en cuenta
las motivaciones personales, asi como los contextos histéricos y socio-cultu-
rales en donde autor y obra aparecen. El autor va también mds alld de los
contextos: superandolos, rechazdndolos, apropidndoselos. Pero que el autor y
la obran vaya mds alld no significa que podamos descoyuntar obra y autor a
discrecién. La obra puede permitir el salto a otras épocas, a otras obras y
autores —precisamente por eso hablamos de una obra cldsica—, pero debe
haber una continuidad en inquietudes y problemas que impida el salto al
vacio. En este sentido, la obra de Ledesma es el prototipo de lo que no se
deberfa hacer. «No me he ocupado ni un solo momento —dice Ledesma— del
Quijote novela»?. Pues bien, es preciso no perder de vista el texto, la novela,
para no olvidar nunca la referencia de la que se parte. Bajo el pretexto de

>2.0. c., pigs. 823-824.

53 Ramiro Ledesma, o. c., pig. 121. “;Qué me importa —dice Unamuno en E/ sentimiento trd-
gico de la vida- lo que Cervantes quiso o no quiso poner alli y lo que realmente puso? Lo vivo
es lo que yo realmente descubro” (Cap XII).
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condenar la pedanterfa erudita y libresca, «el exceso de investigacién»>,

Ledesma obvia todo tipo de informacién, pertinente o no. Pero pongamos
algin que otro ejemplo: «Hemos de prescindir de muchas cosas y de muchos
detalles. {...1 Y me parece que una de las medidas, la primera medida, es
suprimir de cuajo a Dulcinea. {...} La mujer resta seriedad y profundidad a
nuestras reflexiones»>>. Una cosa es que se obvien problemas de un autor o
de un texto, pero de ahf a considerarlos prescindibles e incluso “molestos”,
es otra cosa. Mds que cuestionable es también la interpretacién de otros per-
sonajes cervantinos: «Sancho es un enemigo perenne de Don Quijote. {...]
La maldad de Sancho, que no se sacrifica lo mds minimo por Don Quijote, y
que lo ama cuando este amor resulta compatible con sus propios intereses.
Pero Sancho es ruin y cobarde»’°. «Sancho es la més elocuente prueba de la
falsedad de tan cacareado refrdn que dice: “Dime con quién andas...”»”’. «El
Bachiller Carrasco es en el Gran Libro la antitesis de don Quijote»’®. «El
ama y la sobrina de don Quijote —mediocridades que no tienen conciencia de
su mediocridad»"°.

En el dmbito politico, poco ayudardn a la Espafia del momento el tira y
afloja de las distintas interpretaciones. Las propuestas para superar la con-
mocién nacional del 98 son poco realistas e inapropiadas, y no porque cier-
tas aproximaciones puedan ser descabelladas, sino porque las consecuencias
que se deducen si lo son. La apropiacién de El Quijote serd variopinta: desde
simbolo de desgracia nacional (algo que por cierto también afirma Nietzsche
en un fragmento de 1877) a gloria nacional, de simbolo imperialista a sim-
bolo castizo, de libro decadente a regeneracionista. Parece que El Quijote es
la excusa perfecta para tratar de todos aquellos problemas que no trata El
Quijote, el pretexto que fundamenta el medievalismo irracionalista unamu-
niano, o el disfraz de un superhidalgo amoral en Ortega y Ledesma. ¢Ins-
trucciones para olvidar El Quijote? Tal vez sea mejor elaborar algunas ins-
trucciones para cuestionar ciertas interpretaciones que de él se han hecho.
Esperemos haber contribuido en algo al respecto.

4 0. c., pig. 16.
0. c., pig. 42.
6 0. c., pig. 87.
7 0. c., pag. 119.
% 0. c., pig. 95.

2°0. c., pag. 131.
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Pensamiento del siglo xx: filosoffa y educacién

LA ESCUELA NUEVA

Almudena CASADO GARCIA
Universidad Auténoma de Madrid

“Titdlase dicha Institucién Escuela Nueva, y tiene el propdsito de fundar
enseflanzas diversas, tanto para adultos como para nifios.”

Hacia 1907 surgi6 la idea de crear un foro de encuentro entre socialis-
tas, intelectuales y estudiosos de los temas sociales. Con esta idea se reunie-
ron en el Ateneo una serie de jévenes reformistas y socialistas entre los que
se contaban hombres como Ortega y Gasset, Fernando de los Rios, Quirés,
Garcia Cortés, Melid, Tomds Elorrieta, Nifiez de Arenas y Rafael Urbano.

La intencidn dltima era constituir la versién espafiola de la “Fabian
Society” inglesa, cuna del socialismo de aquel pafs.

Rafael Urbano nos hace una breve historia de la “Fabian Society”! y de
la propia Escuela Nueva:

“Tomas Davidson llegé a Londres procedente de Italia, y allf se encontré la
mds absoluta indiferencia hacia las desigualdades sociales. Frente a la lucha
que mantenfan la Social Democratic Federation y la Social League, Davidson pro-
pugna una actitud de prudencia, “si se queria difundir el interés y no el terror
por el programa socialista”.

Davidson formé un grupo a su alrededor para estudiar los hechos socia-
les y trabajar en la reforma humana. Se denominé a esta sociedad Asociaciin
para la Nueva Vida, designacién que fue motivo de chanza para el vulgo, que
comenz6 a llamar a los asociados “fabianos” (como imitadores del cénsul
Quinto Fabio Mdximo, que venci6 a las fuerzas de Anibal por su prudencia).
El secretario de esta sociedad acogi6 el mote, y la asociacién quedé designa-
da con el nombre de Fabian Society.

VE[ Socialista (18 diciembre 1913).
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“Creada la Asociacién por burgueses estudiosos, socialistas de espiritu, se
empeflaron en una tarea fecundisima, en la que se pusieron a contribucién
todas las actividades espirituales: la ciencia, la religin, el arte, el libro, el
folleto, el cartel, el teatro, la novela, el periédico y la revista.”

“Jamds agrupacion alguna ha reunido tantos hombres eminentes ni trabajado-
res mds entusiastas (...).”

“Hace unos afios, escasamente seis, un nicleo de jévenes de lo mds culto e
inteligente que hay entre nosotros, y entre los cuales indignamente me encon-
traba yo, pensamos crear una Asociacién semejante.”

“Nos reunimos en el Ateneo Luis del Valle, Palacios, Sinchez Ocafia, Ortega
y Gasset, Fernando de los Rios, Bernaldo de Quirés, Garcfa Cortés, Melid,
Martin Robles, Tomds Elorrieta, Ormaeches, Emilio Corrales, José Belda,
Nuiiez de Arenas, Lluriu, Negreira, yo y algtn otro que deploro muy de veras
no recordar.”

“Nos reunimos, hablamos algo; no supimos estimularnos, y de aquello sélo
quedd este magnifico programa de estudios que redacté principalmente
Tomds Elorrieta, y que a titulo de informacién de cuanto nos proponfamos
hacer merece ser conocido.”

“Por él podrd verse que nos animaban los mejores deseos, y que ese ansia de
intervenir seriamente en la vida politica, llevando a €l las conquistas del estu-
dio y las dignidades de la ciencia contra todas las caciquerias y ruindades pre-
sentes, han animado desde hace tiempo a la juventud”.

A continuacién Rafael Urbano reproduce el “Cuestionario para un estu-
dio del Partido Socialista Espafiol”, que pasamos a reproducir integramente
para comprender mejor el importante estudio que este grupo se plante
acerca del socialismo:

Tema 1°. El Partido Socialista espafiol es un Partido de clase. Estudio de su
composicién. Rectitud de los socialistas espafioles (...). Estudio comparativo
del espiritu de clase que anima al Partido Socialista espafiol y del espiritu de
los Partidos Socialistas extranjeros.

Tema 2°. El Partido Socialista espafiol es especialmente un Partido moraliza-
dor. Examen de su régimen interno. Expulsién de algunos afiliados. Negativa
del Partido Socialista a aceptar la representacién parlamentaria que algunos
Gobiernos le han ofrecido. Denuncias presentadas por los concejales socialis-
tas. fdem por el Partido Socialista contra algunos Gobiernos y Diputados.

Tema 3°. El Partido Socialista espafiol y los problemas econémicos:

Soluciones presentadas por el Partido Socialista. Jornada médxima de trabajo,
salario minimo, abaratamiento de subsistencias, impuestos sobre la renta y
sucesiones, etc., nacionalizacién de minas, ferrocarriles.

Partido Socialista espafiol y las huelgas. Huelgas generales de Bilbao y
Barcelona. El Partido Socialista espafiol y los Sindicatos obreros.
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Partido socialista espafiol y la cuestién agraria. Propaganda de Pablo Iglesias
por Castilla y Andalucfa. Los latifundios de Andalucia, foros de Galicia, con-
tratos de inquilinato de las Vascongadas, etc.

Socialismo municipal. Trabajos de los concejales socialistas de Bilbao,
Municipalizacién del gas, de los mercados, del agua, etc. Supresién de los
impuestos de algunos articulos de primera necesidad. Proyectos de muni-
cipalizacién de tranvias, pan, etc. Proyectos de sustitucién de los impues-
tos de consumos municipales por tributos establecidos sobre la propiedad,
etc.

Partido Socialista espafiol y el movimiento cooperativista. Cooperativas socia-
listas de consumo. Dificultades para la creacién de Cooperativas de produccién
y crédito.

Tema 4°. Partido Socialista espafiol y los problemas constitucionales o politi-
cos:

a) El Partido Socialista espafiol y el sentimiento nacional. El militarismo. La
ley de Jurisdicciones.

b) El Partido Socialista espafiol y el regionalismo. Socialistas y bizcaitarras
y catalanismo. Proyecto de organizacién provincial de los socialistas bilbai-
nos.

¢) El Partido Socialista espafiol y el parlamentarismo. El sufragio universal y
el voto corporativo.

d) El Partido Socialista espafiol y el feminismo politico.

Tema 5°. El Partido Socialista espafiol y la cuestién de la ensefianza, escuelas
laicas, escuelas profesionales de tipégrafos, Biblioteca municipal de Bilbao,
conferencias de los Centros Socialistas. El Partido Socialista espafiol y la liber-
tad de ensefianza, o, mejor dicho, la ensefianza de las Ordenes religiosas.

Tema 6°. El Partido Socialista espafiol y el derecho civil:

El matrimonio y el divorcio. La legitimidad de los hijos; la averiguacién de la
paternidad de los hijos legitimos. Capacidad juridica de la mujer.
Transformacién del derecho de propiedad.

Del derecho de obligacién. Contrato colectivo de trabajo. Contrato de servi-
cios domésticos.

Del derecho de sucesion.

Tema 7°. El Partido Socialista espaiiol y los problemas relativos al Derecho
penal y al sistema penitenciario. Detenciones ilegales. Delitos politicos.
Articulos que penan las huelgas. Campafias contra los tormentos de
Montjuich y de Alcald del Valle.

Tema 8°. El Partido Socialista espafiol y el sentimiento religioso. Espiritu reli-
gioso del Partido. Matrimonios y entierros civiles. Respeto del matrimonio
religioso ajeno. Aversion del Partido a las algaradas anticlericales.
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Tema 9°. El Partido Socialista espafiol y el arte. Influencia del socialismo en la
literatura, musica, pintura y escritura nacionales. Grupos artisticos, orfeones

socialistas, etc.
Tema 10°. Organizacién del Partido Socialista.

Agrupaciones, Juventudes y Grupos femeninos. Comisiones de propagandis-
tas. Eleccién de cargos.

Propaganda socialista. Mitines, excursiones, etc.

Relaciones del Partido Socialista espafiol con los otros partidos que integran
la Internacional Socialista.

Congresos internacionales y nacionales.

El Partido Socialista espafiol y los demds grupos politicos espafioles.
Socialistas y anarquistas. Decadencia del Anarquismo como consecuencia del
movimiento socialista. El Partido Socialista y los partidos radicales espafioles.
Casos en que puede aliarse con ellos. Alianzas electorales y parlamentarias.
Estudio comparativo del la tdctica del Partido Socialista espafiol con la de los
Partidos Socialistas extranjeros.

Examen de la fuerza expansiva del Partido Socialista espafiol. Causas de su

lento desenvolvimiento.
Tema 11°. Otras manifestaciones de la tendencia socialista.

a) Colectivismo agrario. Municipalizacién de servicios. Movimiento antiforal
de Galicia.

b) Tendencia de la juventud universitaria hacia el campo socialista.

¢) Sentido intervencionista de la unién de los actuales republicanos.

d) El partido demdcrata y las reformas sociales.

e) El partido liberal. Rectificacién de su individualismo pasado.

f) El partido conservador. Examen de sus leyes sociales.

g) Los catdlicosocialistas. Sindicatos amarillos. Centros de reforma social, etc.

Este Cuestionario, a través de once temas pasa revista a los principales
aspectos tedricos, tdcticos y estratégicos del mismo, y es un resumen de
todos los problemas que acuciaban a la sociedad en ese momento (impuestos,
huelgas, subsistencias, salarios, etc.). Este programa no lleg6 a desarrollarse.

Nifiez de Arenas realiza un estudio a posteriori de las causas que, como
decia Rafael Urbano, no supieron estimular la asociacién de estos socialistas
e intelectuales, y en palabras suyas:

“Fracasé aquel intento porque realmente habfa dos tendencias claras y distin-
tas: una que podfamos llamar cientifica y otra de accién.

Querfan unos la reclusién para el estudio previo de todos los problemas. ;No
reconocéis en este criterio la nueva Liga que preside persona tan inteligente
como Ortega y Gasset?
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Los segundos, en cambio, pretendfan desde el primer momento lanzarse a la
pelea, a la lucha. Robar instantes a la accidn para los estudios; estudiar ademds

en la realidad”?.

Asi, mientras que algunos, como Ortega, eran partidarios de insistir en
el estudio y andlisis cientifico de los problemas sociales y realizar una refle-
xi6n personal y colectiva; otros buscaban directamente la accién.

Con el paso del tiempo, el grupo original dard origen a dos agrupaciones
de orientacion opuesta: la Liga de Educacién Politica y la Escuela Nueva.
Los primeros se centraron en la labor intelectual, mientras que los segundos
se comprometieron con el movimiento obrero socialista.

Esta institucién nacié con un cardcter mixto de Universidad Popular y
de Escuela Societaria, y para ser miembro no era necesario ser socialista (bas-
taba con no ser confesional y no militar en otro partido).

“Ha pasado el tiempo y casi naturalmente nos hemos venido a agrupar como
entonces.

Hubo, sin embargo, un criterio ecléctico: el de alguien que con menos méri-
tos intelectuales que los demds y con mayor voluntad se propuso crear aquel
Centro de estudios socialistas.

De aquellas reuniones sali6 la Escuela Nueva. Creimos, sin embargo, los fun-
dadores, que era conveniente dar a la institucién un cardcter mixto de
Universidad popular y de escuela socialista. No pretendimos hacer labor de
altura cientifica, sino de difundir teorfas y de estudio de realidades.

Y a esta Escuela Nueva vinieron desde el primer momento Urbano, Melid,
Quirds, Ovejero: a sumarse a los iniciadores, Agulld, Bugallal, Ferndndez de
Velasco y yo.

Requerfase como condicién precisa no profesar ideas antisocialistas ni confesio-
nales, y claro que el militar en partidos distintos del socialista era imposible.
A medida que alrededor nuestro se formaron partidos, algunos de los funda-
dores se separaron de la Escuela. Ya esta en marcha vinieron elementos valio-
sos: Vera, Besteiro, Garcia Cortés.

Y hoy la Escuela derivada de aquella Universidad, caracterizada ya como neta-
mente socialista, tiene representacién en los Congresos del Partido y continda
su labor amplia de divulgacién de teorfas socialistas y su misién de estudio de
problemas del dfa.

Algo ha quedado, pues, del esfuerzo de aquellos muchachos cuya buena volun-
tad e independencia ensalzaba Rafael Urbano: un centro de cultura en el que
pueden ingresar todos los espiritus que atin temen la inscripcién en un parti-
do como el socialista (...): entran en la Escuela, y a poco, fortalecida su fe, ave-
riguado el mecanismo interno del Partido, ingresan en él™>.

2 El Socialista (21 diciembre 1913).
3 El Socialista (21 diciembre 1913).
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Esta apertura organizativa y su origen fabianista atrajeron las descon-
fianzas hacia la Escuela Nueva por parte de los sectores mds obreristas del
socialismo espafiol, a pesar de que los hechos demostraron mds bien lo con-
trario. Como sefiala Nuflez de Arenas:

“(...) La Escuela Nueva habrd servido para reclutar intelectuales para el parti-
do —no ingresaron Besteiro y aquel gran poeta Javier Bugallal, primero en la
Escuela?— y para realizar una labor de propaganda de ideas: los folletos de
Owen, Marx, etc., son una prueba (...)"4.

Como vemos hasta ahora, la Escuela Nueva cumpli6 la regla de las
escuelas socialistas de la época: por un lado, cumplid la funcién divulgativa
y propagandistica; y por otro, se ocupé de la educacién de los obreros.

LA INAUGURACION DE LA ESCUELA NUEVA

En enero de 1911 “se verific6 en el salén grande de la Casa del Pueblo
una gran fiesta artistico-literaria para inaugurar una nueva institucién de
cultura creada por elementos socialistas y societarios de la Casa.

“Titdlase dicha Institucién Escuela Nueva, y tiene el propésito de fundar ense-

fianzas diversas, tanto para adultos como para nifios™.

Esta velada artistico-literaria se engloba en la tradicién de las veladas
socialistas.

“Abri6 el acto nuestro compafiero Nufiez de Arenas, organizador y alma de la
Escuela Nueva, con un discurso de exposicién acerca de los propdsitos que
abriga la nueva fundacién”.

Tras el discurso, participaron en la velada los actores Lara Joaquina Pino
y Simé6 Raso, que interpretaron Los chorros del oro, de Alvarez Quintero.

A continuacion, la actriz del Espafiol Matilde Moreno leyé un cuento de
Daudet, y Jacinto Benavente otro de Paul Delaire. José Rubio (profesor de
Declamacién del Conservatorio) representd “Tratado de urbanidad”, moné-
logo de Abati. Jenaro Poza ley6 un cuento y Javier Bugallal y Ricardo Cata-
rineu leyeron versos dedicados a los nifios. Ricardo Calvo recité “El color de
los ojos” (Florentino Sanz) y una “Oriental” de Zorrilla.

4 .
* Idem nota anterior.

> E/ Socialista (20 enero 1911)
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“Todos ellos fueron aplaudidos largamente.

Pero donde se desbordé el entusiasmo de los centenares de nifios fue con las
jotas de Lucrecia Arana, que esta gran artista canté con mds inspiracién y mds
brio que nunca, sin duda porque jamds se dirigié a un puablico tan sincero.
Los nifios y los mayores salieron entusiasmadisimos de la fiesta, que honra por

igual a los organizadores de ella y a los artistas que tan espontdneamente acu-

dieron al llamamiento de los fundadores de la Escuela Nueva”®.

Durante el primer afio la Escuela Nueva centré su actividad en los
aspectos educativos. Sus primeros cursos se desarrollaron entre enero y mayo
en la Casa del Pueblo y el Circulo Socialista del Sur. Fueron cursos breves de
“explicacién de leyes, de teorfas cientificas y de doctrinas sociales”™’.

Los proyectos mds importantes de ese afio se centraron en la formacién
profesional, con la inauguracién de una seccién de estudios para jefes de
taller, aparejadores y maestros practicos de laboratorio.

Las clases comenzaron el dfa 13 de febrero, y sus ensefianzas se dividfan
en dos grupos que duraban un curso. La matricula era gratuita y su inscrip-
cién estaba abierta hasta el dfa 20 de ese mes en la Casa del Pueblo, en un
horario de diez a once de la noche.

En esta misma fecha la Escuela Nueva abrié también un Consultorio
Juridico gratuito en la Casa del Pueblo (de diez a doce de la noche, para
todos los obreros y entidades que lo necesitaran).

Para demostrar su preocupacién por el proletariado rural, la Escuela
Nueva creé una Seccién agraria, con una doble funcién: consultiva y doctri-
nal, y de aplicacién practica (conferencias y propaganda orales):

“Como se ve, la Escuela Nueva hacfa algo mds que lamentar una injusticia
social; algo mds que sumar las ldgrimas a la vez vertidas en la calle y hondo-
nadas; algo mds que asociarse con toda el alma a las angustias, a la tremenda
pesadumbre de los hermanos nuestros que soportan un régimen de privilegios
y castas, que les hacen de peor condicién que las yuntas de labor: llevaba sus
iniciativas a la redaccién de férmulas salvadoras que dieran tregua al infortu-
nio, respiros a la baja condicién de parias en la que yacfa el proletariado del
campo®”

El dia 11 de junio de ese mismo aflo, la Escuela Nueva present6 en acto
publico las bases de su programa “El Socialismo en el campo”, solicitando la

6 E/ Socialista (20 enero 1911)
7 El Socialista (19 enero 1912)
8 E/ Socialista (30 junio 1911).
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necesidad de celebrar un Congreso Socialista Agrario para solucionar el pro-
blema del campo.

A finales de ese mismo afio se anunciaba la intencién de organizar un
programa de estudios para Guias de Madrid, que se desarrollaria en un afio,
en clases vespertinas que comenzarian en marzo de 1912:

“La profesién de guiador o guia permite, a muchachos de educacién y de cier-
ta cultura, ocuparse de un modo agradable y lucrativo®”

Las clases se desarrollarfan de seis a ocho (siguiendo con el tradicional
horario nocturno para compatibilizar con el trabajo), y la matricula serfa a
partir del 25 de agosto en la Casa del Pueblo.

En la misma época se creé la “Seccidn de estudios de idiomas”, que ofre-
ci6 clases de inglés —en horario de siete a ocho— y de francés —a partir de
1912.

Ademds de todo esto, los miembros de la Escuela Nueva participaron en
diversas conferencias y mitines, organizando actos culturales similares a los
de su inauguracion.

En julio de 1911, la Junta directiva de la Escuela estaba constituida de
la siguiente manera:

Presidente: Manuel Nuflez de Arenas.

Secretario: J. L. Martinez Ponce.

Tesorero: Constancio Bernaldo de Quirés.

Vocales: Antonio Ferndndez de Velasco y Manuel Villar.

El dia 12 de enero de 1912 se cumple el aniversario de la Escuela, y
como sefiala Ntfiez de Arenas, llega la hora de hacer balance:

“Nos proponiamos los fundadores de ella (...) crear una escuela socialista y pro-
fesional. Al mirar nuestra labor de un afio, nos declaramos contentos.

En la actualidad forman la Escuela treinta y siete profesores, cuyos nombres,
sobradamente conocidos, son una garantia de nuestra ensefianza.

Aparte de las veladas en que intervinieron actores como Benavente, los
Quintero, Catarineau, y artistas como la Pino, la Moreno, la Arana, Simé
Raso, Calvo, Rubio, con los cuales dimos una nota de arte y buen gusto, que
todo el mundo reconocid, abrimos el Consultorio juridico, gratuito, como
nuestras ensefianzas, al que acudieron numerosos compafieros.

Se dieron cursos breves de explicacién de leyes, de teorias cientificas y de doc-

9 El Socialista (08 septiembre 1911)
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trinas sociales; se hablé en conferencia y en mitin, y se desarrollaron los pro-
gramas de las Secciones de Guias de Madrid y de aparejadores, mecdnicos y
electricistas. En esta Gltima, ademds, se preparé a cinco alumnos para unas

oposiciones, y cuatro de ellos aprobaron todos los ejercicios teéricos'®”

Poco a poco, como sefiala Tufién de Lara'' la Escuela se va politizando
progresivamente, para acercarse mds a la que serfa la “Universidad Socialista”.

El primer indicador del cambio lo constituye, dentro de los planes para
el nuevo afio, la convocatoria del ciclo de conferencias “Historia de las Doc-
trinas Socialistas” que se celebrd a partir de 1912:

“Ademds de las Secciones que ya funcionan en breve comenzardn unos cursos
femeninos, otros de lenguas vivas y una serie de conferencias sobre Socialismo.
Aunque dentro de pocos dias se publicard el programa completo, se pueden
adelantar los nombres de casi todos los conferenciantes; unos del Partido:
Iglesias, Quejido, Caballero, Verdes Montenegro, Acevedo, Vigil, Urbano,
Poza, Ferndndez de Velasco, J. L. Martinez y Nufiez de Arenas; y otros de fuera
de €l; catedriticos, de Madrid o de provincias: Ortega y Gasset, Rios, Besteiro,
Palacios Buylla, Posada, Castillejo, Elorrieta; abogados y publicistas:
Ormaeches, Araquistain, Jaén, Alas, Sdnchez de Ocafia y Quirds.

A estas conferencias esperamos acudan numerosos compafleros, porque, si se
dan, como es probable, en la Universidad, parece que piensan asistir elemen-
tos de la derecha, con objeto de perturbar el orden y deslucir el éxito de la
empresa!?”.

Con este ciclo se hacfa explicito el deseo de convertirse en un centro de
debate teérico y doctrinal y de formacién de militantes.

Los preparativos del curso no estuvieron exentos de problemas, y as{
encontramos en E/ Socialista de 5 de Abril de 1912 la siguiente resefia:

“La Escuela Nueva ha solicitado de la Universidad la autorizacién para expli-
car cientificamente en la vieja casa un curso de Socialismo. Y la Universidad
no la ha concedido.. La Facultad mds aristocrética, la de Filosoffa y Letras, ha
declarado poco razonable dirigirse a una Universidad espafiola con semejante
pretensién. En vista de ello, el curso se verificard en la Casa del Pueblo los
martes y viernes, a las seis y media de la tarde, desde mediados del préximo
mes. De las conferencias estin encargados catedriticos de Madrid y de pro-
vincias, publicistas y propagandistas”.

10 B/ Socialista (19 enero 1912)

I TUNON DE LARA, M.: Medio Siglo de cultura espaiiola (1885-1936) Madrid, Taurus,
1970 pp.246-289.

12 E] Socialista (19 enero 1912)
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A lo largo de diez sesiones, se fue pasando revista a los principales hitos
socialistas.

La primera sesién comenzé con la lectura, por Nifiez de Arenas, de un
texto del Doctor Vera, que con “La verdad social y la acciéon” suplié su
ausencia por enfermedad.

Son los dltimos afios de Vera, lector incansable que perdi6 la vista y
sufri6 el deterioro fisico con un claro conocimiento espiritual. El alma de la
Escuela Nueva, Manuel Nufiez de Arenas, se retine con €l para explicarle los
planes de su proyecto:

“Me pasaron a una especie de despacho de un hotelito del Madrid moderno. A
poco, por la escalera bajé un hombre con un muchacho. Una voz estridente le
habfa precedido. El hombre, menudo, llevaba una especie de blusa o guarda-
polvo de dril, una gorra con enorme visera de hule y unas gafas que ocultaban
sus 0jos. Se apoyaba en un bastén. Se sent6 tras de una mesa, y hablamos. La
conversacién duré cuatro o cinco horas sin que Vera advirtiese que cafa la tarde
y las tinieblas invadfan la estancia. Comprendi que estaba ciego y que habia
perdido la nocién del tiempo.

Estuvo carifiosisimo. A pesar de cierta timidez, acaso producida por los afios de reclusion
—esta timidez la percibid claramente cuando le hablé de los profesores de la Escuela Nueva,

que segun él, “jconocian tantas cosas modernas!”— adverti que agradecia y, sobre todo, que le

emocionaba nuestro homenaje, acepténdole, a lo sumo, como reconocimiento de su labor”!?

E! Socialista del 26 de abril de 1912 resefia la apertura del curso:

“El presidente de la Escuela abre el curso y anuncia que han querido sus com-
pafieros y él que la primera labor socialista que hicieran fuera patrocinada por
el maestro de intelectuales, por la figura del doctor Jaime Vera, a quien sus
achaques no han permitido venir, pero que estd en espiritu y en verdad pre-
sente.

Y lee unas cuartillas del admirable pensador. Unas cuartillas fuertes, hondas,
claras, precisas. En las que se marca con prodigiosa sutileza la diferencia entre
los socialistas que se han de estudiar en conferencias sucesivas; en que se sefia-
la la evolucién de las doctrinas, y en que se analiza y se desmenuza el conte-
nido de la verdad social. Pdginas admirables en que se afirma la inutilidad de
los movimientos generosos utilitarios, en que se graba la idea de la suprema-
cfa de la verdad, del estudio cientifico, como dnica fuente de felicidad y de
regeneracion social.

En que objetivamente se ve deslizarse la vida de las pasadas generaciones y se
determina la linea de la evolucién. En que se da el consejo supremo de buscar

15> MORATO, J.J. Lideres del movimiento obrero espaiiol (1868-1921) Ed. Cuadernos para el did-
logo. Madrid 1972.
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esa verdad social, por encontrarla, no con otro fin, por poseerla; y entonces, ya
en posesién de ella, la transformacién social serd un hecho, y la humanidad,
sin otros obstdculos que los naturales, podrd emprender la ascensién hacia el
bien y hacia la belleza.

No hay posibilidad de resumir en pocas lineas la hermosura y el valor de las
palabras de Vera. Al concluir la lectura, todos, emocionados, subyugados,

aplaudieron durante largo rato al maestro ausente'”.

La sesién continué con unas conferencias de Fernando de los Rios sobre
Los origenes del socialismo moderno”:

“Es Fernando de los Rios un exquisito conferenciante; su palabra fécil, agra-
dable, ir6nica a veces, exacta siempre; su completo dominio del tema y el arte
extraordinario con que lo presentd, hicieron que se le escuchara con enorme
agrado, con sumo interés.

Tuvo la habilidad de no abarrotar su disertacién con citas ni con hechos inne-
cesarios; supo escoger aquellos datos que de modo indudable sefialaban épo-
cas, aclaraban el camino de las ideas y de las transformaciones sociales. No se
Cifié a examinar —y esto creemos fue un gran acierto— las teorfas de filsofos,
politicos y economistas, sino que mostré la situacién del proletariado en los
diferentes tiempos, refiriendo anécdotas aclaratorias.

Con justo método asentd la diferencia entre liberalismo —conquista tedrica de
la libertad, de la igualdad ante la ley—, democracia —igualdad teérica politica—
y Socialismo.

Declaré que el socialismo no concebia como tltima finalidad la posesién de los
medios econémicos, sino como medio para lograr el pleno desenvolvimiento
fisico, intelectual y moral del individuo, para que con verdad, en posesién
plena de s{ mismo, pudiera considerarse hombre.

Concluy6 con unos hermosos pdrrafos, aconsejando la tenacidad en la lucha

por el ideal y la fe en un porvenir de bienestar!>”.

En las ocho sesiones sucesivas se fue analizando la obra de los “precursores”:
Ramdn Jaén hablé de Owen.

Leopoldo Palacios de Fourier.

Adolfo A. Buylla de Saint Simon.

“En las Gltimas semanas han desfilado ante nuestra vista las romdnticas figu-
ras de Owen, Fourier y Saint-Simon, y han encontrado cada una en el confe-
renciante de turno expositor adecuado.

Roberto Owen, el hombre de método y voluntad, el obrero llegado a patrono,
el filésofo sentimental y bondadoso, el creado de New-Lanarck, el que supo

Y E[ Socialista (26 abril 1912).
15 E] Socialista (26 abril 1912).
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crear generaciones mejores y bases mejores de la generacién suya, encontré en
Ramén Jaén un expositor admirable que definié perfectamente la labor del
gran socialista inglés, que con una claridad y un método extraordinarios puso
de relieve las diferentes ideas del maestro, y que a ratos nos emocioné o nos
hizo sonrefr, y siempre nos obligé a admirar y a querer al propulsor del movi-
miento inglés de proteccién obrera.

Carlos Fourier fue estudiado por Leopoldo Palacios, y su figura cadtica, rara,
un poco estrafalaria, estuvo bien reflejada; quizd faltd, sin embargo, hacer
mayor hincapié en la parte sana de la obra, en lo que le debemos y en lo que
queda de él; pero, de todos modos, este reparo no quité ningtn valor a confe-
rencia tan celebrada.

D. Adolfo A. Buylla desmenuz6 la labor de Saint-Simon, comparé sus princi-
pales afirmaciones con el credo socialista y dedujo que Saint-Simon no era
socialista. El Sr. Buylla, por la sagacidad de sus criticas, por el detallado estu-
dio del personaje y por la valentia de su conclusién, hizo que su conferencia
fuera considerada como una de las mejores que se habfan dado en un curso en

que todas han gustado muchfsimo®”.

Besteiro tratd sobre Louis Blanc
Leopoldo Alas hablé sobre Proudhon.

“Disertaron el catedrdtico de la Universidad Central y profesor de la Escuela
Nueva D. Julidn Besteiro y el abogado D. Leopoldo Alas.

Tocdle al primero examinar la revolucién del 48 y la persona de Luis Blanc.
Besteiro, fdcil de palabra, preciso, claro, examiné la evolucién de la vida fran-
cesa desde la gran Revolucidn, y supo hacer resaltar las figuras de los politicos
que intervinieron en el movimiento que derribé la monarquia de julio. Tuvo
al final un gran acierto: hacer notar como hasta Marx ninguno de los hombres
que se pueden llamar socialistas cree en la fuerza vital del pueblo, y como sélo
con la observacién del fenémeno de la lucha de clases aparece el verdadero
socialismo.

Leopoldo Alas nos conté muy amenamente la vida de Proudhon, analiz6
sagazmente las conclusiones “La propiedad es un robo” y “Dios es el mal”.

Los dos profesores fueron muy aplaudidos'””.

José Ortega y Gasset sobre Lassalle.
Francisco Bernfs trat6 sobre Marx en dos sesiones.

“El viernes y el sibado pasado continuaron las conferencias de “Historia de las
Doctrinas Socialistas”, dando dos explicaciones notabilisimas el docto cate-
dritico de Economfa Politica de Salamanca D. Francisco Bernfs, que, invitado
por la Escuela Nueva, ha venido a Madrid sélo con ese objeto.

16 B/ Socialista (10 mayo 1912).
Y7 El Socialista (17 mayo 1912).
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Dedicé la primera conferencia a analizar con admirable método y con extraor-
dinaria claridad la obra econémica de Carlos Marx, y hallé medio de que el
auditorio, compuesto principalmente por personas ajenas a los estudios eco-
némicos, se diera perfecta cuenta de la sutil critica de la Economia capitalista
y de los principios fundamentales del Socialismo cientifico.

Recordd al final algunas de las palabras dirigidas en el Manifiesto Comunisia a
los trabajadores, y que originan su triunfo, es cierto, pero como obra de los tra-
bajadores mismos.

En la segunda conferencia demostré D. Francisco Bernis toda su competencia
y su conocimiento de la Economfa moderna, presentando las objeciones que se
hacfan a E/ Capital, y rebati6 con copiosos argumentos, llenos de fuerza y soli-
dez, las aseveraciones de los antimarxistas.

Fue una exposicién digna de la premisa, y que el numerosisimo auditorio
escuché con gran atencidn, a pesar de tratarse de materia un poco abstrusa.
Fue muy aplaudido, y gusté tanto, que numerosos compafieros se acercaron a
la Junta directiva de la Escuela Nueva para rogarla solicitara del catedratico

de Salamanca un curso méds amplio'®”.

Una Gltima conferencia, inicialmente no prevista, corrié a cargo de
Garcia Quejido, quien tratd sobre “La historia del Partido Socialista Espa-
fiol”:

“El viernes Gltimo dio su anunciada conferencia el concejal socialista Antonio
Garcfa Quejido. Examind las diferentes fases por que ha pasado el movimien-
to socialista, estudiando la prehistoria, el momento de proselitismo y este alti-
mo de adaptacién a las instituciones del pais. Hizo notar los enormes progre-
sos del Partido y la necesidad de que se modifique el programa.

Detallé los beneficios que ha reportado a la disciplina el que s6lo manuales
hubieran intervenido en su organizacién y afirmé que los hombres de profe-
siones liberales como los pequefios comerciantes e industriales habrdn de venir
al Partido Socialista, so pena de condenarse a desaparecer aplastados entre los
capitalistas y el proletariado.

Su conferencia, mds politica que histérica, fue escuchada con enorme interés
por el numeroso publico que llenaba el salén, pablico en el que se vefa gran
cantidad de catedrdticos, abogados, etc.

Fue muy aplaudido'®”.

Las conferencias fueron publicadas en folleto por la propia Escuela Nue-
va, y E/ Socialista, como hemos visto resefi6 ampliamente algunas de ellas.

En junio de 1912, ante la llegada del calor se suspendieron las conferen-
cias hasta el otofio.

8 El Socialista (24 mayo 1912).
Y9 Bl Socialista (7 junio 1912).
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Junto a esta actuacién, tan inequivocamente socialista, la Escuela Nueva
continud ofreciendo formacién cultural a los trabajadores madrilefios.

El 10 de abril de este mismo afio, comenz6 una clase alterna de Taqui-
graffa de nueve a diez de la noche —la matricula fue limitada?’—.

En el mes de mayo se retomé un curso gratuito para mujeres. Las clases
serfan los lunes, miércoles y viernes a las nueve y media de la noche.

Las profesoras fueron Matilde Garcia del Real (inspectora de las Escuelas
de Madrid); Magdalena Santiago Fuentes (profesora de la Escuela Superior
de Magisterio); y Marfa de Maeztu (publicista)®!.

También se cre6 un “Museo Social” dividido entre las siguientes subsec-
ciones®%:

Legislacion Social.

Estudios Municipales.

Informacidn Extranjera.

Movimiento Obrero.

El Consultorio Juridico continuaba su labor.

Estas actividades se complementaban con otras iniciativas de indole cul-
tural, como una fiesta para los nifios de las Escuelas Laicas Graduadas en
diciembre de este afio:

“La Escuela Nueva, en el deseo de procurar a los nifios una tarde de agradable
entretenimiento, celebré el jueves 19, a las cuatro de la misma, en el salén
grande de la Casa del Pueblo, una sesién de carécter literario, en la que Nufiez
de Arenas ley6 un bellfsimo cuento de Oscar Wilde, titulado E/ rey adolescen-
te. Emilio Ferraz Revenga dio lectura a algunos de los que recientemente ha
publicado bajo el titulo de Los cuentos de Caperucita, y a continuacion se repre-
sentaron Las diabluras de Polichinela, un arreglo de Jacinto Benavente, en un
Guignol, el cual habfa sido cedido por el Ateneo.

Y para que todo fuese contento y alegria para los pequefios, la Sociedad de las
Escuelas Laicas les regalé caramelos, con lo cual no hay para qué decir con

cudnto jubilo fue acogido este tltimo nimero®*”.

A pesar de la loable labor realizada durante estos afios, el hecho de estar

abierta a elementos no estrictamente socialistas continuaba provocando rece-
los en el seno del Partido.

20 EJ Socialista (5 abril 1912).

2V E] Socialista (26 abril de 1912).
22 E[ Socialista (1 marzo 1912).

23 E[ Socialista (27 diciembre 1912).
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Asi, en el IX Congreso del Partido Socialista (septiembre de 1912) se
acept6 a la delegacién de la Escuela Nueva con voz pero sin voto.

En la inauguracién de 1913 se celebr6 el centenario de Diderot, presen-
tado por Nifiez de Arenas como un emancipador de la clase trabajadora, y
destacando que sélo la Escuela Nueva conmemord esta fecha.

En esta sesién participaron Américo Castro y Garcia Morente, colabora-
dores de la Escuela Nueva.

A finales de 1913 y principios de 1914 se desarroll§ el segundo ciclo de
conferencias sobre “Historia del movimiento socialista”, tratando en 26
sesiones el estado del socialismo en diferentes paises.

El programa completo para ese aflo aparece en E/ Socialista del dfa 20 de
octubre de 1913:

Introduccién

1°. “El Manifiesto Comunista” por Mariano Garcfa Cortés, director de EL
SOCIALISTA, de la Escuela Nueva.

2°. “La Internacional” por Rafael Urbano, de la Escuela Nueva.

El Socialismo en Alemania

3°. “Lassalle en accién”, por Manuel Garcfa M. Llorente, catedritico de la
Universidad Central, de la Escuela Nueva.

4°. “El partido marxista”, por Julidn Besteiro, catedritico de la Universidad
Central, de la Escuela Nueva.

5°. “La organizacién obrera”, por Juan A. Melid, de la Escuela Nueva.

6°. “El revisionismo y la tdctica actual” por José Ortega y Gasset, catedrdtico
de la Universidad Central.

El Socialismo en Francia

7°. “Los origenes”, por Rafael Urbano, de la Escuela Nueva.

8°. “La revolucién del 48”, por Fernando de los Rios, catedrdtico de la
Universidad de Granada, de la Escuela Nueva.

9°. “La Commune”, por Andrés Ovejero, catedrdtico de la Universidad
Central, de la Escuela Nueva.

10°. “Los partidos y la unificacién”, por Antonio Fabra Ribas.

11°. “El sindicalismo revolucionario”, por Manuel Nufiez de Arenas, presi-
dente de la Escuela Nueva.

El Socialismo en Inglaterra

12°y 13° “Cartismo, cooperativismo, Trade-unionismo y esteticismo”, por
Luis Araquistain.

14°. “El Estado actual”, por Tomds Elorrieta, catedritico de la Universidad de
Salamanca.

El Socialismo en Bélgica

15°. “La Cooperacién”, por José Luis Martinez Ponce, secretario de la Escuela
Nueva.

16°. “El movimiento politico”, por el mismo.

El Socialismo en otros paises

17°. “El Socialismo en Italia”, por Andrés Ovejero, catedrdtico de la
Universidad Central, de la Escuela Nueva.
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18°. “El Socialismo en Suiza”, por Leopoldo Palacios, auxiliar de la
Universidad Central, de la Escuela Nueva.

19°. “El Socialismo en Austria y en los paises balkdnicos”, por Julidn Besteiro,
catedrdtico de la Universidad Central, de la Escuela Nueva.

20°. “El Socialismo en Rusia”, por Mariano Garcfa Cortés, director de EL
SOCIALISTA, de la Escuela Nueva.

21°. “El Socialismo en Holanda” por Emilio Corrales, representante del
Partido Socialista espafiol en el Burean International.

22°. “El socialismo en los paises escandinavos”, por Juan A. Melid, de la
Escuela Nueva.

23°7El Socialismo en la América del Norte”, por Ramén Jaén, de la Escuela
Nueva.

24°, “El Socialismo en la América del Sur”, por Adolfo Posada, catedritico de
la Universidad Central.

25°. “El Socialismo en Australia”, por Luis Araquistain.

26°. “El Socialismo en Oriente”, por Rafael Urbano, de la Escuela Nueva.
27°. “Los Congresos Internacionales”, por Manuel Vigil.

28°. “La situacién internacional”, por Manuel Nufiez de Arenas, presidente de
la Escuela Nueva.

Las conferencias se inauguraron el 4 de noviembre, y se celebraban en
dos sesiones semanales (martes y viernes) con bastante éxito de publico.

La actuacion de la Escuela Nueva continuard durante los afios 1915,
1916y 1917, siempre con su doble orientacién cultural y militante.

En la direccién cultural se dieron unos cursos como el impartido por
Andrés Ovejero en el Circulo Socialista de La Latina, sobre la “Historia del
trabajo artistico”, en diez sesiones celebradas entre enero y abril de 1915.

También continuaron funcionando en 1917 las clases de taquigraffa y
francés.

En el marco de las conferencias destaca la de Cossio sobre “El problema
de la Escuela en Espafia” celebrada en la Casa del Pueblo en diciembre de
1915, y que inauguré un curso de conferencias.

Dentro de esta linea se inscriben manifestaciones culturales mds amplias
como el homenaje a Giner de los Rios tras su muerte. Manuel Nufiez de
Arenas firma el recuerdo a su memoria.

Otros cursos de debate tedrico serdn:

Abril de 1915: “Nuestro ideal y el ideal griego”

Junio de 1915: “El problema cataldn”.

La principal labor de la Escuela Nueva durante esta época serd la doctri-
nal y la de formacién militante.

En enero de 1915 se organiza un ciclo de conferencias con el titulo
genérico de “Problemas de la Espafia actual”. Este curso fue un hito teéri-
co, tanto por la importancia de los conferenciantes como por la relevancia
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de la temdtica abordada, que pasaba revista a los principales problemas
nacionales.

En el plano internacional, la crisis en el movimiento socialista motivada
por la Guerra mundial, dard lugar a un ciclo de conferencias en 1916, sobre
el tema de “La Internacional y la guerra”. Los conferenciantes fueron Garcia
Quejido (E/ Socialista de 9 de enero de 1916), Rafael Urbano (E/ Socialista de
13 de enero de 1916), Gémez de Fabidn, Andrés Ovejero y Pablo Iglesias (E/
Socialista 10 febrero 1916).

Con el fin de divulgar la doctrina socialista, en enero de 1916 se convo-
¢6 un curso de “Historia del Socialismo en Espafia”, dirigido por J.J. Mora-
to y desarrollado a base de lecturas publicas.

El afio de las huelgas (1917) se inauguraron los cursos con Miguel de
Unamuno, que respondia asi a las cartas enviadas por Nufiez de Arenas
meses atrds. Su conferencia trat6 sobre “La Espafia social en la hora presen-
te” 2,

Como sefiala Tufién de Lara, la Escuela Nueva fue un centro plural que
pretendi6 articular el pensamiento teérico social con la problemdtica cultu-
ral de Espafia.

Esta apertura hacia sectores estrictamente socialistas serd una de las cau-
sas de la ruptura con el sector mds “obrerista” dentro del socialismo.

En cualquier caso, la Escuela Nueva fue uno de los mejores cauces de
relacidn entre socialistas e intelectuales reformistas, y continué su trayecto-
ria hasta el exilio de Nufiez de Arenas tras el cual ocupé la presidencia Mar-
ti Jara. Tras su desaparicién Marsd intent6 reorganizarla en 1931, pero el
proyecto no prospero.

LOS PROBLEMAS DE LA ESCUELA NUEVA

Como hemos sefialado, la Escuela surge con el convencimiento de
Nufez de Arenas de que los intelectuales tienen que aunar teorfa y praxis,
pues deben conectar con la realidad y realizar en ella sus aportaciones. Por
tanto, la Escuela Nueva no sélo retine a un grupo de intelectuales socialistas
(como Rafael Urbano o el propio Nufiez de Arenas) sino que se abre a todas
las personas que deseen llevar la cultura al pueblo, y serd la base de este plu-
ralismo la que desate los recelos de las altas esferas del Partido Socialista.

Si para unos era preciso desarrollar la instruccién obrera como uno de los
medios de emancipacién —caso de Naflez de Arenas—, para otros sélo la rei-

24 E] Socialista (23 diciembre 1917).
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vindicacién sociolaboral y la lucha politica eran necesarias para acabar con el
capitalismo y la burguesfa.

Por otro lado, la interpretacién mds usual es que Pablo Iglesias tenfa una
perspectiva ideolégica de la sociedad basada en la lucha entre burgueses y
proletarios, y salir de esa dualidad era debilitar el movimiento obrero. De
aqui se derivan sus prejuicios contra la Escuela Nueva y otros intelectuales
socialistas como Jaime Vera, Fabra Ribas o Ntfiez de Arenas.

Tras el incidente anteriormente comentado con la U.G.T., llegamos al
IX Congreso del Partido Socialista en 1912.

La Escuela Nueva nombré como delegado a Jaime Vera, y esta delega-
cién pudo participar en el Congreso sin voto. En la sesién de apertura en el
Teatro Espafiol (donde hablaron delegados franceses y portugueses) la pre-
sencia de Vera fue aplaudida por la multitud.

Vera tiene que intervenir en la disputa de si continuar el pacto con los
republicanos, y en su discurso afirma que no sabe porqué criterio inclinarse
porque los dos le parecfan buenos y excusa la indecisién porque su aparta-
miento de la vida le impide conocer detalles.

La guerra europea trajo en el Partido Socialista una nueva divisién: alia-
défilos frente a neutrales.

En el seno del P.S.O.E. la mayoria se apunté a la corriente aliadéfila,
pero hubo una pequefia corriente neutral, y es en esta segunda postura don-
de se coloca Niufiez de Arenas, subrayando atin mds las diferencias con la
capula del Partido.

El X Congreso del Partido Socialista (octubre de 1915) vuelve a resaltar
los problemas de la Escuela Nueva, que junto con la Agrupacién Madrilefia
elige como delegados a Vera, Ovejero y Araquistain.

La Escuela Nueva se retine previamente buscando argumentos que apo-
yen su concepcioén unitaria de socialismo y cultura.

He aqui el borrador derivado de aquella reunién:

“Escuela Nueva es socialista. Mds claro estd que una escuela no puede hacer de
la exposicién de un dogma politico su tnica funcién. Esta tiene que ser mds
amplia. Una escuela doblemente siendo socialista y estando dedicada a la for-
macién de trabajadores no puede prescindir en ningdn caso:

a) De una representacion objetiva de los asuntos de la cultura nacional;

b) De contribuir al conocimiento exacto de los problemas de la vida nacional;
¢) A las cuestiones de organizacién politica y social,

d) Muy especialmente a dotar al obrero del dominio de su técnica profesional.
En estos temas cabe la colaboracién de cuantos sientan la magnitud de la nece-
sidad que representan.

Escuela Nueva en sus cinco afios de labor ha contado con la ayuda espontdnea
de gentes bien conocidas por su fértil laboriosidad. A ellos debe gran parte del
resultado obtenido.
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Hoy quiere continuar trabajando con mds entusiasmo. Necesita de todas las
fuerzas que sobre estas bases se le ofrezcan; pretende orientar su marcha cul-
tural dentro de una amplitud de criterio exenta de todo dogmatismo. Quisiera
encontrar el marco de paz y de comprensién que la labor de toda escuela exige,
cuya necesidad se siente ahora mds que nunca”.

Estos argumentos no convencieron a algunos socialistas, que vefan anor-
mal el funcionamiento de la Escuela Nueva en sus intelectuales no socialis-
tas. Finalmente, ante las palabras de Nifiez de Arenas afirmando que: “La
Escuela Nueva es y serd socialista y que dejard de existir antes que abandonar
su orientacién socialista.”

El Congreso aceptd su representacion.

En el Congreso de 1918 la Escuela Nueva elabor6 las “Bases para un
programa de instruccién pablica”, que tiene como punto de partida la socia-
lizacién de la cultura y la igualdad de derechos ante la instruccién.

Defendfan la gratuidad de la ensefianza, la escuela unificada con grados
que van desde el jardin de infancia hasta la ensefianza superior y la creacién
de una Facultad de Pedagogfa.

Del seno de la Escuela Nueva nacerfa en 1913, con ayuda de la Federa-
cién de Juventudes, la Escuela Societaria, destinada a la preparacién de los
militantes para dirigir y administrar los sindicatos proletarios: “la Escuela
Societaria tiene como principal objeto fomentar el estudio de las cuestiones
sindicales”?

Las enseflanzas de esta Escuela perdurarfan hasta 1915, momento en el
que surgen los problemas sobre el papel del sindicalismo en el socialismo.

% El Socialista de 31 de Marzo de 1914.
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Pensamiento del siglo xx: filosoffa y educacién

A LA LUZ EDUCADORA DE DON QUIJOTE:
LA FUERZA DE SU ESTRELLA

José L. ROZALEN MEDINA
Catedrdtico y Doctor en Filosoffa
y Ciencias de la Educacién

RESUMEN

Cuatro han sido los motivos primordiales que nos han llevado a realizar
este Estudio, todos ellos de mdxima actualidad e interés: 1. La celebracién
del Cuarto Centenario de la publicacién de El Quijote (1605). 2. El Cente-
nario de la aparicién de la obra de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho
(1905). 3. El Cincuentenario de la muerte de Ortega y Gasset (1955). 4. La
permanente y urgente necesidad que tenemos de elevar el nivel y la profun-
didad de la educacién en Espafia, en una preocupante situacién de retroceso
y de pérdida de sentido.

Reflexionaremos en este articulo, de forma armdnica y articulada, en
torno a algunas de las perspectivas que sobre El Quijote se han trazado a lo
largo de la historia, haciendo hincapié en las miradas de Unamuno vy, espe-
cialmente, en la de Ortega.

Para el fil6sofo vasco, el “quijotismo” es el “cristianismo espafiol”, y el
“Caballero de la Triste Figura”, desengafiado ante al decadencia espiritual de
su tiempo (como nosotros del nuestro), es el luchador infatigable por la ver-
dad, por la justicia, por la conquista de nuestro destino como pueblo..., es el
simbolo imperecedero de la dignidad humana, de la bisqueda de unos valo-
res superiores que nos indican la ruta.

Para el pensador madrilefio, Don Quijote es un “héroe de naturaleza
fronteriza”, entre lo real y lo irreal, entre la venta y el palacio, y su mensaje
(y el de Cervantes) estin completamente vivos y dindmicos vivos... Veremos
cémo su estrella, inmarcesible, debe iluminar los caminos de nuestra educa-
cién y de nuestra vida, como personas y como espafioles, precisamente en
unos tiempos de encrucijada, de oscuridad y busqueda de nuestro rumbo
entre los pueblos del mundo.
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1. DIFERENTES MIRADAS ANTE EL QUIJOTE

A través de la Historia, se ha querido encontrar en El Quijote la clave de
nuestra Espafia. Pero no siempre se entendi6 asi. No siempre se pensé que la
obra artistica tenfa capacidad ni profundidad para captar la realidad, la
entrafia misma del ser de nuestra nacién. En todo caso las interpretaciones
han sido diversas.

Antes del siglo X1X algunos criticos subrayaron la originalidad y profun-
didad del libro; pero, al principio, se vio mds bien como sitira, como visién
perspicaz y burlona de aquella Espafia peculiar y decadente, pero no se atis-
b6 en el Quijote la expresién de “la esencia de lo espafiol”. Poco a poco, en el
romanticismo (y aun en el neo-clasicismo) se empieza a ver en la obra cer-
vantina una doble perspectiva: “mundo ideal y superior” frente al “mundo real
y sensorial”, casi como expresién del dilema platénico de la doble realidad: de
las ideas y de las cosas, de la verdad racional y de la opinién pasajera e incier-
ta, de lo utdpico y creador frente a lo vulgar y pragmadtico.

El regeneracionismo espaiiol (Ganivet, Maeztu, Costa...) buscé en el Quijo-
te la clave de la vertebracion de Espaiia, la expresion mds fiel de su alma. Fue una
vision, en lineas generales, bastante pesimista; ademds, era dificil ponerse de
acuerdo sobre cudl era ese ndcleo definitorio de “el ser de Espafia” que ellos
postulaban.

Comparando ahora, muy sucintamente, las posturas de Unamuno y Orte-
ga, dos de nuestros mds grandes fil6sofos, en relacién con nuestra gran obra
universal, hay que decir, de entrada, que aunque entre ambos autores existen
notables diferencias, también se pueden atisbar a/gunas conexiones interesantes.

Tanto Ortega como Unamuno distinguen en la novela entre el personaje
(Don Quijote) y su autor (Cervantes). Para Unamuno (Vida de Don Quijote y
Sancho- 1905-, con el ensayo “El sepulcro de Don Quijote” antepuesto al
texto en la 2* edicién de 1914) el Quijote representa la eterna lucha del hom-
bre de fe frente al hombre de razén (vieja teoria de la “doble verdad” de ances-
tral raigambre). D. Quijote, para el autor vasco, es e/ hombre de fe, por encima
incluso de lo que diga Cervantes; es decir, aunque la intencién de Cervantes
no fuera ésta, asi es el Quijote, ése es su significado y simbolismo. Cervantes
dio a luz un personaje genial, superior a é mismo. En contra de los europefstas, se
reivindica en don Miguel la mfistica, la religiosidad, la creencia, el misterio:
Si ellos tienen a Descartes y a Kant..., nosotros tenemos a Teresa de Jesas y a
Juan de la Cruz...

Hay que tener en cuenta que Unamuno concibe la vida como una /ucha
permanente en defensa de la verdad y de la justicia; la vida es un camino que hay
que recorrer denunciando la mentira, la hipocresia el latrocinio donde quie-
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ran que se encuentren y convirtiendo la filosoffa quijotesca en norma de con-
ducta vital. Don Quijote es el simbolo del espiritu espafiol en lucha consigo
mismo, en un afdn constante de hacer luz, de sacudir las conciencias para
que vivamos en continua tensién e inquietud ascendente.

Porque “nuestra patria”, afirmard Unamuno con la radicalidad y la
pasién que le caracteriza, “no tendrd agricultura, ni comercio, no habrd aqui
caminos que lleven a parte donde merezca irse, mientras no descubramos
nuestro cristianismo: el quijotismo. No tendremos vida exterior, poderosa y
espléndida y gloriosa y fuerte mientras no encendamos en el corazén de
nuestro pueblo el fuego de las eternas inquietudes”. Para don Miguel, Cris-
to es un “Don Quijote divino” y Don Quijote es un “Cristo terrenal”.

En alguna ocasién pregunta Unamuno a Don Quijote: -;Hay alguna
filosoffa espafiola, mi Don Quijote? -Si, la tuya, la de Dulcinea, la del no-
morir, la de creer, la de crear la verdad. Estd convencido el filésofo vasco de
que Cervantes escribié su obra para que él la comentara. Unamuno quiere
ser la “reencarnacién” de Don Quijote para asi alcanzar la inmortalidad con
el personaje de ficcién mds espafiol y universal. El personaje literario no
muere, y su autor y comentador, de alguna forma, tampoco muere.

En este linea unamuniana quiero recordar las palabras del escritor ale-
mdn Thomas Mann, autor, entre otras grandes novelas, de La montaiia mdgi-
ca, cuando dice que la obra de Cervantes s6lo puede ser entendida como
“producto de la cultura cristiana, de la psicologia y humanidad cristianas, y
de lo que el cristianismo significa eternamente para el mundo del alma, de la
creacién poética, para aquello que es especificamente humano y para su
audaz ensanchamiento y liberacién”.

En esta linea de Don Quijote como expresién de la mds pura religién
cristiana, de autenticidad y pureza evangélica, hace hincapié el profesor José
Luis Abelldn en su interesante obra: E/ exilio como constante y categoria, en la
que aparece nuestro Hidalgo como “simbolo del exilio exterior”, de clara
influencia erasmista, adornado con las virtudes cristianas de pobreza, cari-
dad, amor al préjimo mds pobre y desvalido, veracidad, justicia, nobleza de
espiritu, valentia, sencillez...

Ortega irrumpe en el panorama espafiol en el 1914 con la Fundacién de
La Liga, con el libro Nueva y Vieja Espaiia, con la aparicion de las Meditacio-
nes del Quijote. Tres afios antes habfa escrito Unamuno De/ sentimiento trdgico
de la vida y el libro de Ortega podriamos decir que es como un antidoto del
de Unamuno: “Si Espafia es el problema”, dice Ortega, “Europa es la solu-
cion”.

No existe libro mds sugerente, afirma Ortega, incluido los de Shakespea-
re, que el Quijote. En él se plantea la gran cuestién: “Dios mio ;qué es Espa-
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fia?” Aqui Cervantes dio los mds altos latidos de lo espafiol. Cervantes, mds que
el Quijote, fue la clave. Hay que descubrir cudil es la vision de Cervantes: Si descu-
brimos esta visién, tendremos la respuesta a la pregunta sobre Espaifia.

El Quijote, dice Ortega (como también lo dirfa Nietzsche), es un libro
profundamente triste, amargo; en su Meditacion de El Escorial afirma Ortega
que el Quijote es la “Critica del Esfuerzo Puro”, algo que ha constituido la
esencia nacional: La voluntad de hacer grandes cosas, de llevar a cabo gran-
des empresas, que nunca hemos llegado a realizar por habernos quedado
siempre alejados de las corrientes europeas. Cuentan de Nietzsche que,
mientras tocaba el piano, como alguien hablara de Espafia, alzé la cabeza y
dijo: “Esos (los espafioles) quisieron ser siempre demasiado”.

Podriamos decir que, mientras que Unamuno es guijotista, Ortega es cer-
vantista. Unamuno critica la modernidad, mientras que Ortega da una inter-
pretacién moderna del Quijote. Unamuno tiene un pensamiento existencia-
lista en el que la Fe y la Razén son incompatibles, se enfrentan sin solucién,
estdn en un callején sin salida.

Ortega estd en otra dimensién: Le interesa la modernizacion de Espaiia.
Importante serd Teresa de Jestis y San Juan de la Cruz, pero mds importante
es lograr la vertebracion de Espafia, el desarrollo de la cultura, de la ciencia,
de las artes... Ortega parte de Unamuno, pero va mds alld, no se queda en el
personaje. Ortega va a Cervantes, que, segiin él, habia intentado unir Razin y
Vida: ambas visiones no se contradicen, sino que se complementan. A Orte-
ga le interesan los problemas reales y totales de Espafia, dentro de un futuro
europeo.

Ahora bien, nos podemos preguntar ;tiene sentido buscar cudl es el ver-
dadero significado filoséfico de la obra cervantina? Tal vez las dos interpre-
taciones, la mds idealista y la mds realista, son incompletas y se necesitan
mutuamente; seguramente, /o esencial es saber quedarse en la eterna interrogante,
preguntdndonos siempre sobre el sentido de la vida, sin llegar nunca a una
solucién definitiva.

Ortega estd muy cerca de esta posicién integradora. Defiende un perspec-
tivismo filosdfico (que no es relativismo, porque en el perspectivismo hay visién
personal, pero hay también bisqueda de la verdad); en el perspectivismo
orteguiano se dice que cada uno de nosotros, desde nuestra especial circuns-
tancia, desde nuestra original perspectiva, contemplamos una parte de la
Realidad que, luego, debemos intentar integrar arménicamente con la de los
demds.

En la novela de Cervantes, cada uno de nosotros podemos encontrar lo
que cada cual lleve dentro, lo que cada cual puede y quiere ver, para inte-
grarlo después con otras visiones o perspectivas. Esa es, creo yo, una de las
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causas de la grandeza e inmortalidad de la obra cervantina: siempre es, y serd,
interpretable por cada lector que se aproxime a ella; incluso, en cada lectura que
hagamos, siempre encontraremos nuevas perspectivas, nuevas y desconoci-
das joyas.

No podemos olvidar que, en la generacién anterior a Ortega, habfa habi-
do una gran obsesién por hablar de las Naciones-Estado como seres con enti-
dad y substancia, con alma y ser ( Fichte, Hegel, Unamuno.... “alma alema-
na”, “alma espafiola”...). Este planteamiento puede tener en algunos casos
consecuencias fatales, porque si alguien piensa que el alma de una nacién
estd corrompida, y por lo tanto abocada a los mayores desastres, poco tene-
mos que hacer, sino caer en la total desesperanza. Ortega, en cambio (aunque
pesaba sobre él un pesimismo latente), combate este idea decadente de los
romdnticos y piensa que la solucién estd en la apertura a Europa. Mientras
que Unamuno se opone a la tradicién progresista europea, Ortega estd en
contra de la idea casticista y tradicional de Espafia y cree que Espafia se pue-
de, y se debe, ir construyendo cada dia mds cerca de Europa.

¢Cudl de los dos tiene razén? Seguramente, en los tiempos que corren,
no estarfa mal integrar ambas posturas; por una parte, Ortega, con su
Raz6n-Vital como medio de aproximacién Europa, se adelanté a su tiempo y
no cabe duda de que su planteamiento, por atinado, por integrador, por
dindmico... tiene futuro; pero, quizd, tampoco conviene desechar como
totalmente desfasada la postura unamuniana: de ella podemos extraer algu-
nas ideas que nos impulsen hacia la excelencia en unos malos tiempos de
relativismo moral, de falta de compromiso ético y religioso, de carencia y
ridiculizacién constante del mundo de los valores intelectuales, morales y
religiosos.

Posiblemente, como hemos apuntado mds arriba, babrd que intentar
armonizar ambas visiones y perspectivas: A lo lejos, en la amplia altiplanicie de
La Mancha, la austera figura de D. Quijote se encorva sobre s{ mismo y se
nos presenta como una grande y permanente interrogacién que nos sigue
apelando. Hoy, adn, seguimos sin despejar la incégnita. Mientras intenta-
mos despejarla, VIVIMOS: que en esto consiste precisamente “el vivir’: en
intentar contestar interrogantes, desvelar problemas, descifrar enigmas...,
como Don Quijote.

2. ORTEGA Y SUS “MEDITACIONES DEL QUIJOTE”
Vamos a acercarnos un poco mds a esta obra primeriza (1914) de Ortega

para desentrafiar su contenido. Afirma nuestro filésofo que se podria escribir
unos Nombres de Don Quijote porque, “en cierto modo, es Don Quijote la
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parodia triste de un cristo mds divino y sereno: es él un cristo gético, mace-
rado en angustias modernas; un cristo ridiculo de nuestro barrio, creado por
una imaginacién dolorida que perdi6 su inocencia y su voluntad y anda bus-
cando otras nuevas”. Y sigue diciendo el filésofo madrilefio que cuando se
retinen unos cuantos espafioles “sensibilizados por la miseria ideal de su
pasado, la sordidez de su presente y la acre hostilidad de su porvenir, des-
ciende entre ellos Don Quijote, y el calor fundente de su fisonom{ia dispara-
tada compagina aquellos corazones dispersos, los ensarta como un hilo espi-
ritual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras personales un comunal
dolor ético”.

El verdadero quijotismo, nos ha dicho antes Ortega, es el de Cervantes,
no el de Don Quijote: “El individuo Don Quijote es un individuo de la espe-
cie Cervantes”. Ahora bien, llegar al meollo de la obra no es tarea ficil.
Escribe el filésofo: “Una obra del rango de Don Quijote tiene que ser toma-
da como Jeric6. En amplios giros, nuestros pensamientos y nuestras emocio-
nes han de irla estrechando lentamente, dando al aire como sones de ideales
trompetas”. Cervantes aguarda a alguien que sea capaz de entenderla. Si
algln dfa, viniera alguien y nos descubriera el perfil del estilo de Cervantes,
“bastarfa con que prolongdramos sus lineas sobre los demds problemas colec-
tivos para que despertdiramos a una nueva vida. Entonces, si hubiese entre
nosotros coraje y genio, cabrfa hacer con toda pureza el nuevo ensayo espa-
fiol”.

El lector atento descubre en las pdginas de las Meditaciones orteguianas
“los latidos de una preocupacién patridtica. Quien los escribe”, nos dice su
autor, “y a quienes van dirigidos se originaron espiritualmente en la nega-
cién de la Espafia caduca. Ahora bien, la negacién aislada es una impiedad ...
Nosotros, habiendo negado una Espafia, nos encontramos en el paso honroso
de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir”.

No habiendo libro mds profundo que esta humilde novela de aire bur-
lesco, por mds que se haya escrito muchas lineas sobre ella (mds han escrito
los autores extranjeros que los espafioles), nos sigue explicando Ortega, azn
1o hemos descubierto el sentido iiltimo, el objetivo final que el novelista espaiiol busca-
ba con su extraordinaria novela: “;De qué se burlaba aquel pobre alcabalero
desde el fondo de su cdrcel? ;Y qué cosa es burlarse?” No existe libro alguno
“cuyo poder de alusiones simbdlicas al sentido universal de la vida sea tan
grande, y, sin embargo, no existe libro alguno en que hallemos menos anti-
cipaciones, menos indicios para su propia interpretacién”.

Leyendo la historia de nuestro Quijote, sigue razonando Ortega, pode-
mos llegar a la gran pregunta: “Dios mio, ;qué es Espafia? En la anchura del
orbe, en medio de las razas innumerables, perdida entre el ayer ilimitado y el
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mafiana sin fin, bajo la frialdad inmensa y c6smica del parpadeo astral, ;qué
es esta Espafia, este promontorio espiritual de Europa, esta como proa del
alma continental?” Desdichado es el pueblo, apostilla el filésofo, gue no hace
un alto en la encrucijada antes de proseguir su ruta, que no hace un problema de
su propia intimidad, “que no siente la heroica necesidad de justificar su des-
tino, de volcar claridades sobre su misién en la historia”.

“;Cémo es posible”, se pregunta Ortega, “que sean poéticos esta venta y
este Sancho y este arriero y este trabucaire de maese Pedro? ;Y don Quijote?
¢Qué lugar ocupa? ;Dénde estd situado? ;Qué significa? Nuestro héroe estd
entre los dos mundos, el real y el ideal, tiene naturaleza fronteriza, “es la
arista en que ambos mundos se cortan”.

El Renacimiento habfa descubierto en toda su amplitud “el mundo
interno, el me ipsum , la conciencia, lo subjetivo..., y flor de este nuevo y
gran giro que toma la cultura es Don Quijote”. Es decir, todo lo real y expe-
rimental, todo lo actual y pequefio puede convertirse en materia poética
merced a esa intencionalidad personal, a esa impronta creadora humana, a ese
punto de contacto entre lo real y lo ideal: “En las aspas giratorias de los
molinos hay una alusién hacia unos brazos briareos. Si obedecemos al impul-
so de esta alusién y nos dejamos ir segtin la curva alli anunciada, llegaremos
al gigante”.

Ya Unamuno, anteriormente, habfa avanzado un poco mds en esta linea
idealista y creadora y habfa escrito en su Vida de Don Quijore y Sancho (cip.
VIII) que en realidad eran gigantes y no molinos y que sélo nuestra cobardia
es la causante de que no seamos capaces de verlos: “El miedo y s6lo el miedo
le hacfa a Sancho, y nos hace a los demds simples mortales, ver molinos de
viento en los desaforados gigantes que siembran mal por la Tierra. Aquellos
molinos molfan pan, y de ese pan comfan hombres interesados y endurecidos
en la ceguera... Vendrin dfas, dice Unamuno, en que el molido Don Quijo-
te vivird porque buscé la salud dentro de si mismo y se atrevi6 a arremeter a
los molinos como si fuesen gigantes”.

Toda buena novela (volvemos de nuevo a las Meditaciones orteguianas) es
siempre una tragicomedia, mezcla de héroes y burlas, de grandeza y de risas, y
es muy adecuado el nombre de rragicomedia que, por ejemplo, dio Fernando
de Rojas a su Celestina, siendo E/ Quijote una expresion plena y madura de
este género literario; en esta nuestra gran tragicomedia, obra universal, el
protagonista, Don Quijote, anda siempre en el limite entre lo heroico y lo
bufo, lo sublime y lo grotesco, lo utépico y lo esperpéntico.

Pero e/ hondo tuétano de nuestra gran obra queda sin descubrir totalmente, nos
manifiesta Ortega. La infecundidad de lo que ha solido llamarse patriotismo
en el pensamiento espafiol, “se manifiesta en que los hechos espafioles posi-
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tivamente grandes e importantes no han sido bastante estudiados. El entu-
siasmo lo hemos gastado en alabanzas estériles de lo que no es loable, y de
esa forma no lo hemos podido emplear, con la energia suficiente, allf donde
mids falta hace”. No tenemos atn el libro en que se demuestre al detalle,
escribe Ortega con cierta melancolia, la grandeza y universalidad de nuestra
gran obra literaria, el hecho evidente y extraordinario de que “toda novela
lleva dentro, con una intima filigrana, el Quijote, de la misma manera que
todo poema épico lleva, como el fruto el hueso, la Iliada”. No hemos sabido
demostrarlo.

3. LA ESTRELLA DE DON QUIJOTE EN NUESTRA EDUCACION

“iPoneos en marcha!, nos incita Unamuno apasionadamente en su Vida
de D. Quijote y Sancho (“El sepulcro de Don Quijote”) “;Que a dénde vais? La
estrella de D. Quijote os lo dird. ;Qué vamos a hacer mientras caminamos?
¢Qué? jLuchar!, jLuchar!. Y ;Cémo? Tropezdis con uno que miente? Grita-
dle a la cara: jmentira!, y jadelante! ;/Tropezdis con otro que roba? Gritadle:
iladrén!, y jadelante! ;Tropezdis con uno que dice tonterfas, a quien una
muchedumbre oye con la boca abierta? Gritadles: jEstipidos!, y jseguid
adelante siempre!... Cuando encontremos la estrella de D. Quijote, ella ven-
drd a enterrarse en nuestras almas y éstas se convertirdn en luz, en un sol de
eterna melodfa que alumbrarid el cielo de la patria redimida”.

En el dintel desafiante del nuevo Milenio, en medio de tantas incerti-
dumbres y esperanzas, es preciso que los espafioles realicemos a través de la
educacién integral de nuestro pueblo un esfuerzo quijotesco para sacar a la luz
lo mejor de nosotros mismos, a ver si, por fin, conseguimos la definitiva
regeneracion moral e intelectual de nuestra nacién.

Nos urge, como espafioles (también como europeos de pleno derecho,
como habitantes del mundo entero), arrancar de nuestro cardcter nacional,
de nuestra idiosincrasia de siglos, de nuestra conciencia ancestral, como ya
escribiera Ortega y Gasset en las Meditaciones que hemos comentado, “el odio
a lo selecto, a lo excelente..., la envidia y la pobreza de espiritu”, la pereza y
la fatuidad; nos urge luchar por “rescatar la luz y la fuerza de D. Quijote” en
estos momentos de conmemoraciones, celebraciones, fastos, de legién de
politicos y burdcratas que sacan pecho y aparecen en la foto como si el
Quijote lo hubiesen descubierto ellos, fauna de relumbrén y de frivolidad;
nos urge llegar pronto a descubrir, por fin, entre todos, la verdadera entrafia
de nuestro héroe, para que ella nos sirva siempre de gufa y camino.

Nos apremia a todos los espafioles, especialmente a los que tenemos la
responsabilidad de educar, sembrar con decisién y coraje en nuestros jévenes
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y adolescentes ¢/ amor al saber en sus diferentes grados y perspectivas, /a bils-
queda apasionada de la Verdad, de la Belleza, de la Bondad, estén donde estén.
Es preciso que libremos, decididos, la descomunal batalla contra la mentira
de los molinos de viento, de los encantadores, y que conquistemos de esa for-
ma ¢/ deslumbrante reino de los valores, de la justicia y de la dignidad humana:
iEse es el mensaje que nos trae hoy y siempre Alonso Quijano el Bueno,
nuestro Don Quijote, cabalgando eternamente a lomos de su maltrecho
Rocinante por los anchos padramos de nuestra vieja nacién!

Debemos esforzarnos, nos dice Ortega, “por purificar nuestro ideal éti-
co, haciéndolo cada vez mds cristalino, mds intimo, mds delicado”. Hay que
llevar este pensamiento a nuestros jévenes para a ver si as{ despiertan de su
modorra cultural, intelectual y moral; hay que zarandear a buena parte de la
sociedad espafiola, dgrafa, hedonizada, apoltronada, entontecida, montaraz...
que no sabe, 0 no quiere saber, buscar los nobles caminos de existencia que le
ofrece nuestro Hidalgo Caballero y su creador: Cervantes.

“Ojald le nazca, por fin, a Cervantes un nieto que lo entienda!”. Ojald
fuésemos nosotros esos nietos que tanta faltan le hacen a Espafia. Hay que
aprender a leer “lo de dentro” del Quijote, es decir, hay que “intelligere”
(intus-legere), porque seguramente en nuestro héroe encontraremos nuestra
ruta mds genuina y verdadera. Espafia, dice Ortega, “cuando deja de ser
dindmica y creativa, cae de golpe en un hondisimo letargo y no ejerce mds
funcién vital que la de sofiar que vive”.

Aparece pues nuestro D. Quijote en la arista entre la Realidad y la Idea-
lidad (la venta manchega es también maravilloso palacio), como “héroe de natu-
raleza fronteriza, como bisel que corta ambas perspectivas y que nos ensefia a
luchar sin pausa, a dar sentido a nuestra existencia”’. Porque nuestra vida,
espafioles del siglo XXI1, como la que aparece en la novela cervantina, ofrece
siempre dos caras, dos perspectivas que hay que saber integrar, coordinar y des-
arrollar: Somos razén y pasion, inteligencia y voluntad, mente y sentimien-
to, idea e ilusién, andlisis y arrebato..., y por eso es preciso, si queremos vivir
con un minimo de coherencia y de autenticidad, de veracidad y plenitud,
integrar arménica y creadoramente todos las posibilidades y facetas de nuestra exis-
tencia, a través de la educacion.

Esta actitud cervantina y orteguiana (mds que quijotesca) de intentar ver
la Realidad desde distintos dngulos y circunstancias, para después integrar-
los y darles sentido en busca de la Verdad, estd en total concordancia con las
mds prestigiosos planteamientos educativos actuales: Todo se complementa 'y
todo nos va haciendo, nos va forjando, nos va realizando. Es preciso llegar a tener
“mirada de alcién calma y sosegada”, como Cervantes, para contemplar de
esta forma sintética y enriquecedora la Realidad que nos envuelve en toda su
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compleja extensidn, en su proteica y a veces contradictoria profundidad,
para saber a qué atenernos. No se puede comprender a D. Quijote, sin San-
cho Panza, ni a Dulcinea sin la moza del mesén.

En la novela cervantina cada uno de nosotros podemos encontrar lo que
cada uno lleve en su interior, en el fondo de su alma, lo que cada uno quiera
y se esfuerce por ser; el Quijote es inmortal porque su horizonte no tiene
limites ni fronteras. Esa es la grandeza del Quijote: Unir Razin y Vida, el ide-
al mds alto y sublime con las mds ordinarias circunstancias y personajes; y mostrar,
ademds, que esas dos perspectivas, esa dos realidades no se oponen, sino que se comple-
mentan y enviquecen.

Sobre la altiplanicie manchega la ascética figura de D. Quijote sigue,
eternamente, encorvada sobre sf misma, como una gran interrogante que nos
pregunta y nos inquiere, pero con la lanza enhiesta en busca de la Verdad y
la Justicia. Ese es nuestro destino de seres humanos: pensar, razonar, dudar,
luchar, intentar despejar interrogantes, descifrar enigmas, “desfacer entuer-
tos”, como el insigne hidalgo castellano. En eso precisamente consiste la
apasionante faena de vivir.
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Pensamiento del siglo xx: filosoffa y educacién

LA EDUCACION EN LOS
MANUSCRITOS DE MARIA ZAMBRANO
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Universidad Auténoma de Madrid

1. INTRODUCCION.

La ponencia que presentamos es un avance del proyecto de investiga-
cién, actualmente en curso, sobre la educacién en los manuscritos de Zam-
brano, un 4mbito que mereci6 su interés y centré gran parte de sus preocu-
paciones, en coherencia con la vertiente pedagdgica de su vocacién. Una
vocacién que no se circunscribe a los numerosos escritos dedicados directa-
mente a temas educativos, sino que abarca la totalidad de su pensamiento. Sin
olvidar, por supuesto, su propia actitud vital, que le llevé a implicarse en ini-
ciativas de educacién popular, como las Misiones Pedagé6gicas.

De ahi también su permanente preocupacién por el tema de Espafia,
vivido en fuentes y testimonios explicitos, que se convierte en uno de los
argumentos de su vida y de su obra. Quizds no se considere materialmente
heredera de la larga tradicién de proyectos de reforma intelectual y moral de
la vida espafiola, pero en lo mds vivo de su ser siente que también a ella le
alcanza una responsabilidad similar, mds abierta y mds amplia, es cierto,
pero por ello mismo mds “responsable”!.

El “encuentro” de Marfa Zambrano con la educacién no es, por tanto, un
hecho casual, sino una emanacién “natural” de su filosoffa. Ademds de pensa-
dora, en Zambrano se dan las condiciones propias de todo gran educador: una
“irrenunciable” vocacidn intelectual, impregnada de afdn clarificador, junto a

! Pesan aqui, sin duda, las ideas y reflexiones de su padre, D. Blas Zambrano, maestro y publi-
cista, para quien las metas de la educacién han de plantearse en el marco de “un programa de
regeneracién: concebir la educacién como un gran proyecto global de dmbito nacional” (J.L
Mora: Introduccién a Blas J. Zambrano, Articulos, relatos y otros escritos, Badajoz, 1998, p. 28).
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una exigencia pedagdgica de comunicacién. No busca la verdad para entregar-
se a ella en un culto silencioso y cerrado, sino con d4nimo de transmitirla, de
revelarla a otros en palabras que puedan encaminarles también hacia ella.

Esa conjuncién de vocacién intelectual y pedagégica, permite explicar
tanto su indeclinable vocacién “prictica” —cargada de “sentido social”—,
como su profunda preocupacién por los temas educativos, que aborda desde
perspectivas y enfoques muy diferentes. En el centro de sus aportaciones
encontramos siempre la nocién de persona: “...algo original, nuevo, realidad
radical irreductible a ninguna otra”. La plenitud de la persona, pues, como
meta o ideal que da sentido al curso de la sociedad y de la historia, y que, por
ello mismo, constituye el horizonte que justifica y legitima todo proyecto
educativo, en su doble vertiente, individual y social: “Se trata —escribe en
Persona y democracia— de que la sociedad sea adecuada a la persona humana; su
espacio adecuado y no su lugar de tortura”,

La vida y la obra de Zambrano constituyen hitos o pasos de iniciacién
hacia ese “espacio habitable”, que exige una nueva forma de sabiduria en la
que “el pensamiento y el sentir se identifiquen sin que sea a costa de que se
pierda el uno en el otro o de que se anulen™. Su propio y peculiar estilo resu-
me un testimonio ejemplar de pensamiento y accién; un estilo cuya raiz
secreta hay que buscarla en la forma de vivir la propia vida, en esa manera de
ser y estar en el tiempo que no es s6lo metaffsica, sino cordial ademds. No es
casual, pues, que la obra de Zambrano se constituya en gufa y magisterio
para quien sepa escuchar y compartir su fe en la palabra mediadora.

Aunque no son muchas las ocasiones en que Marfa Zambrano ejercié ofi-
cialmente la docencia, hay constancia de su labor como profesora en el Insti-
tuto Escuela y en la Universidad Central de Madrid, sustituyendo a Zubiri,
as{ como en la Universidad de Barcelona®. Ya en el exilio, imparte clase en
distintas Universidades: Morelia (1939), Puerto Rico, La Habana, etc. Des-
tacaremos este curso de Puerto Rico, porque Marfa Zambrano quedard vin-
culada a esta ciudad mediante textos relacionados con la educacién.

Los manuscritos a que nos referimos a continuacién confirman la impor-
tancia que Zambrano concede a esta dimensién educativa de la filosoffa, por
cuanto, a su juicio, una verdadera filosoffa no puede permanecer ajena a los
problemas educativos. Pues la filosoffa como orientadora de la vida lleva

2 Persona y democracia. S. Juan de Puerto Rico, 1958, p. 172.
3 Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 14.

4 Larrosa, J. y Fenoy, S. Maria Zambrano: L'Art de les mediacions (Textos pedagdgicos), Publica-
tions Universitat de Barcelona, 2002, p. 17 ss.
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implicito un acto educativo que significa profundizar, ampliar el horizonte
cognoscitivo, ensefiar a mirar...Unido a esta interpretacién hay que subra-
yar también la importancia que concede al maestro desde su vivencia perso-
nal, de modo que a sus maestros les guarda siempre lealtad. Es el caso del
discipulado que profesa a Ortega, aun en los momentos en los que politica-
mente se distancian.

2. LOS MANUSCRITOS.

La seleccién de manuscritos que recoge este proyecto, todavia en ciernes,
se ha hecho atendiendo sobre todo a la presencia en ellos de cuestiones o
temas relacionados de una u otra forma con la educacién y la ensefianza. Per-
tenecen a diferentes momentos o etapas, y se agrupan en tres bloques o apat-
tados bdsicos, en cada uno de los cuales guardan a su vez un orden cronol6-
gico, al objeto de que se pueda seguir mejor la evolucién del pensamiento de
Zambrano, identificar los afios o perfodos de mayor actividad, e incluso con-
trastar distintas formas de abordar temas similares en diferentes momentos o
circunstancias. En todos los casos se hace constar la signatura con que cada
texto figura en los fondos de la Fundacién Marfa Zambrano.

A) El primer bloque incluye algunos de los mds de cien articulos elabo-
rados por Marfa Zambrano para ser publicados en las revistas Semana, Escue-
la o Educacidn, de acuerdo con el contrato firmado en septiembre de 1963
con el Departamento de Instruccién Puablica de Puerto Rico, que se prolon-
g6 hasta diciembre de 1965°.

Estos trabajos, muchos de los cuales quedaron inéditos, revelan sin duda
una extensa produccién intelectual, poco estudiada hasta fechas recientes.
Cierto que el tipo de publicaciones a que iban destinados comporta limita-
ciones y restricciones; atin asi, hay en ellos aportaciones indudables, e inclu-
so aspectos creativos e innovadores.

Respecto a su contenido, hay que destacar ante todo su diversidad: jun-
to a temas zambranianos cldsicos (el pensamiento, la amistad, los sentimien-

> Por el momento, este apartado incluye los siguientes manuscritos: “Las dos preguntas” (M-
57, 1964); “Qué es la adolescencia” (M-61, 1964); “El rumor” (M-68, 1964); “Entre el ver y
el escuchar” (M-88, 1964); “La atencién”, “Esencia y forma de la atencién” (M-93, 1964);
“Nosotros, la gente joven”, “Esta juventud de ahora”, “El secreto de la juventud” (M-337,
1964); “El nacimiento de la amistad” (M-106, 1965); “Disolucién y condensacién: el senti-
miento” (M-115, 1965); “La intercomunicacién de los sentidos: la delicadeza” (M-121,
1965); “El temblor del examen” (M-282, 1965); “El espejo de las aulas” (M-283, 1965); “La
vida de la aulas” (M-284, 1965).
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tos...), abundan las reflexiones sobre la modernidad, la “ensefianza de la vir-
tud” o la dignidad del hombre. Considerados globalmente, estos trabajos
aportan datos significativos respecto a la peculiar aproximacién zambrania-
na a las cuestiones educativas. En lo que sigue se apuntan algunos rasgos de
la misma:

En primer lugar, las referencias a la crisis de nuestro tiempo, con la
consecuencia inevitable de una desorientacién e incertidumbre profundas.
Mis alld de sus expresiones mds populares —p.e., el estallido del “poder estu-
diantil”—, sus reflexiones precisan el papel decisivo de la mediacién, como
pieza esencial de esa situacion de crisis:

“No es posible desde hace ya largo tiempo poner en duda que la cultura de
Occidente se encuentre, en medio de tantos esplendores, en una honda crisis.
No es posible tampoco desconocer desde hace algin tiempo que esta crisis sea
la de la mediacién en todas sus formas. Son ellos, en gran parte mas en grado
eminente, los mediadores mismos, quienes en forma cada vez mds clara lo
exponen, lo publican” (“La mediacién del maestro”, M-127)

Ahora bien, crisis no es fracaso, sino la sefial o prueba de que la historia
no es quietud o estatismo, sino cambio y evolucidn, y el hombre, un ser “en
trdnsito” capaz de transformar-se; hay, pues, resquicios para la “esperanza”.
Pero su voz adquiere tintes dramdticos cuando sefiala la debilidad de fondo
que subyace, histéricamente, en la cultura occidental,

“...la triste incapacidad de nuestra época moderna para dar a cada uno lo suyo:
a cada grupo humano, a cada sexo, a cada edad. La incapacidad de vislumbrar
siquiera en modo eficaz, activo y vigente, que haga no sélo ley, sino hébito y
costumbre, una idea del hombre en su integridad, en toda su extensién de
criatura, cualesquiera sean sus determinaciones y sus circunstancias sociales y
fisiolégicas, animicas por tanto. El que {en} el mundo se haya quedado sin
lugar el hombre. Mas ¢lo tuvo alguna vez? ;Alguna vez, hablando en serio, el
hombre en su totalidad, ha encontrado lugar, es decir lugares miltiples donde
albergarse integramente?” (“Esta juventud de ahora”, M-337)

Por otra parte, los trabajos citados configuran toda una fenomenologia de
la vida escolar, con razonamientos y observaciones sobre problemas cotidia-
nos (exdmenes, aulas, juegos...), cuyo significado educativo exige referencias
puntuales al fondo filoséfico de la autora. Tal ocurre, por ejemplo, cuando
reflexiona sobre el examen y sus implicaciones:

“Serfa necesario para el estudiante adolescente siempre, aprender a limitar el
valor del juicio, del examen sin restarle por ello toda importancia, toda su sig-
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nificacién, toda su realidad... Pues que si que importa y si debe de importar.
Mas hay que referirlo al presente y al pasado del cual el presente es la conse-

cuencia.

“Hasta el fin nadie es dichoso” es un dicho que viene rodando que sepamos
desde los difas de la Grecia cldsica®. Hasta el fin, nadie es desgraciado. El resul-
tado adverso de una prueba no es una condenacién a perpetuidad. No es tam-
poco una patente ilimitada el resultado bueno y aun éptimo. La vida en todos
sus aspectos hay que irla ganando, revalidando en cada etapa y aun, cada dfa”
(“El temblor del examen”, M-282)

Las referencias a pequefios detalles de la vida estudiantil y el acontecer
de las aulas, tienen su contrapunto en metiforas sugerentes y evocadoras,
que ayudan a clarificar el sentido profundo de la realidad educativa, casi
siempre desde la exigencia de un pensamiento en libertad que ayude al hom-
bre a ser “duefio de s{”, capaz de “encontrar-se”, de “poseer-se”. El fragmen-
to que recogemos es un buen ejemplo de lo que decimos:

“Y es que el espacio de las aulas es un espacio puro. Nada en ella estd sin ser
necesario...Y en este espacio puro y en el silencio que es el fondo puro donde
las palabras y las voces no se pronuncian ni se alzan sino en virtud del orden,
de la finalidad que las ordena, ;no es el mds nitido de los espejos? Y eso sola-
mente teniendo en cuenta el lugar y lo mds elemental de la vida que dentro de
él se desarrolla. Queda luego el otro espejo, el formado por la admiracién del
alumno al profesor, por la estimacién del profesor por el alumno; el de la espe-
ranza abierta a todos” (“El espejo de las aulas”, M-283)

No faltan, por supuesto, comentarios y referencias a la institucién esco-
lar, siempre pertinentes y cargadas de sensibilidad, que subrayan su impor-
tante funcién socializadora. Porque, en efecto, para Zambrano la escuela no
constituye un espacio o 4mbito aislado y aparte de la sociedad; de ahi que
destaque su cardcter “social”, extendiéndose al respecto en consideraciones
que subrayan la idea del aula como “espacio humanizado”:

“Y este espacio de las aulas seflala ante todo la existencia de una sociedad; de
una sociedad mds amplia que la familia, aunque ello no signifique que la fami-
lia siga con su foco perennemente encendido. Una sociedad, un espacio pro-
piamente humano o mds bien humanizado; una creacién que es parte de la cre-

¢ Recuerda la conocida sentencia del Corifeo en el Edipo rey de Séfocles: “A ningtin mortal que
esté atn en espera del Gltimo dfa de su vida llame nadie feliz, hasta que haya traspasado el
umbral de la muerte sin caer en desventura alguna”.
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acién propiamente humana que antes que en obras de arte y de pensamiento
consiste en una sociedad donde tales obras pueden nacer y vivir. Un espacio,
pues, dirfamos poético” (“La vida en las aulas”, M-284).

En suma, y por lo que respecta al significado de estos trabajos en el con-
junto del pensamiento y la obra de Zambrano, la conclusién de Sebastidn
Fenoy nos parece acertada: “...lo que en un principio constituy6 una fuente
de perturbacién en la obra filoséfica de nuestra autora, con el transcurrir del
tiempo acabe convirtiéndose en parte de un érgano mds de expresion del
pensamiento zambraniano”’.

B) El segundo bloque o apartado lo ocupan dos manuscritos de 1965
sobre la labor del magisterio y sus implicaciones: “La vocacién de maestro”
(M-120) y “La mediacién del maestro” (M-127). Ambos textos remiten a la
dimensién ética del pensamiento zambraniano, y enlazan con el binomio
educacién-vocacion.

En efecto, frente a las limitaciones del racionalismo instrumental, Zam-
brano propone una nueva forma de filosofia como “transformacién” de uno
mismo; una racionalidad creativa y mediadora que busca sugerir, indicar el
camino desde el que posible atisbar el hontanar esperanzado del ser humano
en su integridad, es decir, de la persona:

“Para que la vocacién y el destino de una persona aparezca, es necesario un sis-
tema de pensamiento que deje lugar al individuo, lo que equivale decir a la
libertad. A esa libertad que es el medio en que vive intangible, la persona. El
individuo inintercambiable con otro, al que no se le puede arrancar su secreto
ultimo que solamente la vida ird librando a la luz. Y dentro del cual alienta la
persona, cuyos limites no pueden ser trazados de antemano sino simplemente
situdndola dentro de la condicién humana, pero nada mds. Pues que toda
humana persona es ante todo una promesa. Una promesa de realizacién crea-
dora...” (“La vocacién de maestro”, M-120)

En el marco de esa propuesta, lejos de toda simplificacién o pretensién
intelectualista, la educacién se presenta como un proceso “mediador”, abier-
to al desenvolvimiento pleno de la persona, en cuanto miembro consciente y
activo de una comunidad; un proceso que no tiraniza ni oprime, sino que
acoge y respeta las distintas formas de realizacién personal, sin interponerse
ni violentar la propia singularidad:

7 “El camino de la palabra: Bibliograffa de Marfa Zambrano”, en Beneyto, J.M* y Gonzélez

Fuentes, J.A. (coords.): Maria Zambrano. La vision mds transparente. Trotta, Madrid, 2004, p.
610.
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“Se trata en la transmisién oral del conocimiento de un doble despertar, de una
confluencia del saber y del no-saber-todavia. Y esto doblemente, pues que la
pregunta del discipulo, esa que lleva grabada en su frente, se ha de manifestar
y hacerse clara a é] mismo. Pues que el alumno comienza a serlo cuando se le
revela la pregunta que lleva dentro agazapada. La pregunta que es al ser for-
mulada el inicio del despertar de la madurez, la expresién misma de la liber-
tad” (M-127).

En este acontecer se inscribe la tarea “mediadora” del maestro que no
dimite ni falsifica su vocacién: dispuesto a escuchar “finamente”, a facilitar
vias para que cada uno siga su propio camino, donde poder encontrar-se y
vivir una vida mds auténtica, en un mundo cambiante. Abundan las referen-
cias de Zambrano a la figura del maestro como acicate, como estimulo, con
pasajes que iluminan, mejor que muchos estudios de “expertos”, las raices
mds hondas de su vocacién mediadora; una vocacidn, escribe, que es “entre
todas la mds indispensable, la mds préxima a la del autor de una vida, pues
que la conduce a su realizacién plena” (M-120); de ah{ su cardcter insustitui-
ble, pues que apunta a la integridad de la persona, al “ser de lo viviente”:

“Y asi el maestro al serlo del ser humano..., ha de hacer descender, por as{
decir, sobre él razén, bien y verdad, también armonfa y orden, fundamentos de
la belleza en funcién justamente del ser; mediador ante todo y sobre todo del
ser mismo, de ese ser —persistente problema de la filosoffa— que mirado desde
lejos parece inaccesible, y que luego fructifica en el hombre como en su terre-
no de eleccion” (“La vocacién de maestro”. M-120)

La funcién “mediadora” del maestro, se corresponde en Zambrano con la
idea de educacién como proceso de autodesenvolvimiento, donde el alumno no
es mero agente pasivo. El maestro, propiamente hablando, no transmite
“doctrina”: es el que inicia a alguien en un camino que ha de recorrer en pri-
mera persona; una suerte de gufa, por tanto, que no absuelve de esfuerzo y
compromiso personal.

La presencia del maestro, en suma, lo es tan sélo cuando se interioriza en
el espiritu del educando y pone en marcha su propia iniciativa®. De donde

8 El prof. Ortega Mufioz subraya la “curiosa coincidencia” entre Sécrates y Marfa Zambrano,
a proposito del cardcter “mayéutico” de la filosoffa: “el racionalismo habia olvidado el cardc-
ter germinativo del pensamiento desde la propia entrafia, y la tarea mediadora de la razén de
ayudar a manifestarse” (“La razén mediadora de Marfa Zambrano”, en Maria Zambrano. La
vision mds transparente, Trotta, p. 324-325). El propio Sécrates desvela ese rasgo esencial de su
magisterio al afirmar -bromeando- que ejercia, como su madre, el arte de la comadrona o
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deriva el cardcter esencialmente “mediador” de su tarea, a la que Zambrano
se refiere en términos de “conversién”:

“Y el maestro ha de ser quien abra la posibilidad, la realidad dentro del modo
de vida, de la de verdad. Una conversién es lo mds justo que sea llamada la
acci6én del maestro. La inicial resistencia del que irrumpe en las aulas, se torna
en atencién. La pregunta comienza a desplegarse. La ignorancia despierta es ya
inteligencia en acto y el maestro ha dejado de sentir el vértigo de la distancia
y ese desierto de la cdtedra como todos, prédigo en tentaciones. Ignorancia y
saber circulan y se despiertan igualmente por parte del maestro y del alumno,
que sélo entonces comienza a ser discipulo. Nace el didlogo” ( M-127).

C) Nos ocupamos ahora de un tercer bloque de manuscritos, que se
refieren mds bien a lo que podriamos llamar Filosoffa educativa. Son los
siguientes:

“De la necesidad y la esperanza” (M-12, Roma, 7 de diciembre de1949); “Filo-
soffa y educacién: la realidad” (M-128, 1965, La Piece); “El aula” (M-131) ;
“El Guia” (incluido en “El Filésofo”, M-142); “Los dos polos del silencio” (M-
340, 24-11-1965, La Piece); “Sobre la ensefianza de la filosofia” (M-429,
1949); “Una pardbola drabe” (M-87)

Los numerosos textos que Marfa Zambrano dedica a la educacién nos
llevan a afirmar que no son un complemento ni un afiadido de su obra, sino
que constituyen con su reflexién filoséfica una forma de vivir y de pensar.
As{ se dice de ella: “En aquest textos, es fa patent la recerca d’una filosoffa
que sigui educativa en su esencia, en su forma, en su capacidad de llegar a todos™.
Estos se refieren:

a) La filosofia como reflexion integradora del acto educativo.

Lejos de entender la educacién como un conjunto de técnicas, Marfa
Zambrano se ocupa de la empresa de llegar a ser realmente persona, pues
educar es una tarea que compete a toda la vida humana y no es sélo una cues-
tién practica, sino que responde a planteamientos tedricos y reflexivos. Asi,
en “De la necesidad y la esperanza”, escribe:

“mayéutica”. Asi, el maestro no ensefia el saber, sino que ayuda a adquirirlo; con lo cual, sin
dejar de ser una conquista “personal”, es también una conquista “en comin”, fruto del didlo-
go, de la comunicacién.

9 Larrosa, J. y Fenoy, S. Maria Zambrano: L'Art de les mediacions (Textos pedagdgicos), op.cit., p.
17 ss, pag 38
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“Conocerse a s{ mismo o a otro —conocer a una persona— es saber que espera de
verdad. El hombre es una criatura impar, cuyo ser verdadero estd fiado al futuro,
en via de hacerse. Existe un trabajo ain mds inexorable que el “ganarse el pan”.
Es el trabajo para ganarse el ser, a través de la vida, de la Historia” (M-12).

El enfoque de este escrito pertenece mds bien a la reflexién politica, pero
nos interesa destacar el nicleo de su pensamiento educativo: “el ser verdade-
ro esta fiado al futuro, en via de hacerse”.

La educacion la entiende como una tarea humanizadora, en la que cada
uno es protagonista de un proyecto de vida que ha de realizar. Asi lo habfa
concebido Ortega y también Zambrano.

b) La filosofia es una reflexion sobre la vealidad y la educacion se basa en la
comprension del principio de lo real.

En “La actitud ante la realidad” (M-119) se observa cémo para Zambra-
no la filosoffa consiste en la pregunta acerca de la realidad, la cual ha de pat-
tir de una actitud ante ella, que tiene que ver con la percepcién unitaria que
el ser humano ha de disponerse a vivir ante lo real. Esta es su vocacién, como
“criatura predestinada ante la realidad”, por ello resalta la importancia de
que “el hombre descubra su condicién propiamente humana y personal”
pues la vocacién humana consiste en “realizar y realizarse” (M-119).

Mis adelante, Zambrano aboga por la trascendencia como superacién de
los propios limites que decide “que la vida se realice plenamente o se vaya
desvaneciendo a medida” (M-119). El principio de la realidad distingue al
ser humano del animal, ya que aquél la asimila, la comprende, la transforma
mientras que éste no puede mds que aceptarla:

“Y si la actitud hacia la realidad condiciona su conocimiento y hasta relativa-
mente su presencia efectiva es porque la libertad humana se manifiesta en esto
como en todo —hasta en esto— pudiendo hacer decir no o si, frente a ella. Lo
cual significa entre otras cosas que la realidad hay que descubrirla y que antes
que descubrirla hay que buscarla” (M-119).

El papel que Zambrano concede a la educacién asume todo su protago-
nismo en la actitud trascendente a la que hay que disponerse, pues se trata
de alcanzar la realidad como “una actividad tipicamente moral en la que la
educacién tiene su decisiva parte” (M-119).

¢) La educacion como formacion personal.

En “Filosofia y educacién: la realidad” (M-128) se expone claramente la
importancia que Zambrano concede a la educacién en su reflexién filoséfica.
El manuscrito comienza asi:
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“Nadie podria negar ni siquiera desconocer la estrecha relacién que existe
entre el pensamiento filoséfico y la accién educativa”.

La paideia griega y la formulacién cldsica de la educacién estdn presen-
tes en Zambrano. Sin embargo, destaca su preocupacion frente a los vaive-
nes del pensamiento:

“Sucede ademds que el pensamiento filoséfico actual no ofrece ninguna peda-
gogfa, ni haya modo quizds de que nadie encuentre fundamento alguno para
deducirla” ” (M-128).

Para Zambrano la filosoffa griega era educativa. Y ello porque los filéso-
fos como Platén supieron hacer filosoffa desde su condicién de discipulo (M-
128). Este cardcter es ineludible en toda su obra: “Por qué se escribe”, “La
Guia”, “La confesién”, todos estos escritos sefialan la importancia del disci-
pulado como método educativo que posibilita el desarrollo de la personali-
dad y, ain mds, el humanizarse.

El segundo cardcter de la filosofia reside en su formulacién educativa. A
ello atiende en este articulo.

El supuesto educativo, subraya de nuevo, es la condicién inacabada del
ser humano, pero capaz de perfeccionarse. Por tanto, la posibilidad de reali-
zacién es la educacién. Mientras en los vegetales y animales es “cultivo y
domesticacién”. La educacién requiere de gufa,

“La necesidad del gufa recalca el hecho de que esta marcha ha de seguir una
cierta direccidén porque tiene una finalidad” (M-128-3).

El tercer caricter es trascender, escribe:

“...es pasar a través de, mas sin por ello abandonarlo. Lo que hace posible este
pasar es el tiempo en tanto que transcurre; lo que hace imperativo el no aban-
donarlo es la condicién de sujeto, la especial condicién del sujeto responsable. ..
tiene que ir recogiendo el tiempo y llevdrselo consigo; que tiene que recoger el
pasado para conducirlo hacia el futuro. Educar serd ante todo, guiar al que
empieza a vivir en esta marcha responsable a través del tiempo” (M-128).

Tiempo y realidad como medios para trascender, he ahf las condiciones a
tomar en cuenta para no falsear la realidad. Pues s6lo un buen educador estd
capacitado para poder desentrafiar a los alumnos este principio de la realidad
y saber interpretar el pasado como germen del proyecto de vivir para y por el
futuro. As{ dice:
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“Educarlo serd disponerlo a afrontar, en cualquier época de la historia que se
trate, en cualquier regién de la tierra, en cualquier régimen politico y social,
dentro de la clase a la que pertenece, educarle serd despertarle o ayudarle a que
se despierte a la realidad en modo tal que la realidad no se le desrealice, falta
de esa asistencia el hombre, como prenda constante, tiene que pagar todo lo
que le rodea” (M-128).

Zambrano se adelanta a los tiempos y subraya que la verdadera educa-
cién la realiza cada uno; pues sélo desde el propio asumir se realiza la tras-
formacién personal, la mirada distinta hacia lo demds. “No hay educacién
posible, pues, si sélo existe el educador, es decir: si el primer educador no es
el propio educando” (M-128).

Si educar es creer que puede transmitirse un mundo que serd mejor,
entonces no puede olvidarse la dimensién moral o ética y, por tanto, filosdfi-
ca de la educacién'®. Este es el nervio del acto educativo: “Mas sucede...que
la filosoffa hace ya tiempo que dejé de ser una, y que se encuentra hoy al bor-
(M-128). As{ pues, considera que el meollo de

»

de de dejar de ser filosoffa
la filosoffa supone una reflexién que oriente para la vida, que ayude a pen-
sar,...y rechaza con contundencia que la filosoffa se limite a ser metodologfa,
o0 “testimonio”, o “confesién en ocasiones a la desesperada” (M-128):

“Para que una filosoffa pudiese ofrecer al educador de hoy lo que en su menes-
ter necesita habria de ofrecerle una idea y una imagen del hombre, de la reali-
dad;... es decir un conocimiento del hombre en funcién de su puesto excep-
cional en el universo” (M-128).

d) De lo mds general hemos de ir a lo mds concreto, entendiendo que hay que
reflexionar también sobre la fundamentacion del quebacer educativo o sobre qué hemos
de saber.

El anla. Asi en “El aula” comienza reflexionando acerca de la pregunta y
defiende que la pregunta es filos6fica cuando revela algo del yo. Saber acerca
de uno mismo —dice— requiere distancia. Y mds si esta “se dispara como que-
ja...o en la lamentacién que tanto tiene de exorcismo” (M-131). Nos fuerza
a entender que ya en la etimologfa de la palabra “aula” se plantea un verda-
dero problema educativo:

“el problema que hoy parece sea el mds candente, el mds decisivo de todos, a la
pregunta que cada hombre se deberfa de hacer a solas y atin hablando con los

19 Sacristan, D. “La formacién del profesorado “, en VV. AA, Hacia una pedagogia prospectiva.
EER, Sevilla, 1992, p. 88.
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demds. .. si es posible que el hombre exista sin decaer en una condicién infra-
humana si se entrega solamente a la actividad de la que se derive un lucro
inmediato, y si el conocimiento ha de estar medido y sometido a su poder de
aumentar el progreso técnico” (M-131)

El aula es el espacio donde cada persona aprende a hacerse preguntas,
“simbolo del tiempo no ocupado, del tiempo en que nos damos a pensar, a
meditar y atin a rezar quien pueda hacerlo” (M-131). Simbolo del tiempo
disponible para llenar —como la oracién— de sentido nuestras vidas. Porque
“en la frecuentacién de las aulas ... se ensefié... a oir, a escuchar, a atender, a
dejar que el tiempo pase sin darse cuenta... abrirse al pensamiento que bus-
ca la verdad” (M-131).

Educarse es aprender a valorar, a buscar la verdad, a formarse desde la
experiencia para realizarse como persona. Pero Marfa Zambrano atiende
también al modelo, al maestro como elemento necesario en la educacién: “Y
a mucho mas: a estar frente a un maestro que representa siempre, que es en
verdad por poco brillantemente que cumpla su cometido, un mediador. Y
esto de la mediacién escosa también a meditar” (M-131).

Otro tema importante en Marfa Zambrano es la educacién de la mirada.
Ya en Horizonte del liberalismo (1931) dice en su dedicatoria: “A mi padre,
que me ensefié a mirar “. La educacién es un saber mirar, un ensanchar el
horizonte vy, sobre todo, un aprender a dirigir la mirada, despegarse de pre-
juicios, nimiedades, malos cédlculos y levantar la mirada, tener sentido criti-
co, adquirir criterios, aprender a interpretar. As{ dice en un bello texto que
titula Una pardbola drabe:

“...que nada es feo si se lo mira en otro medio mds puro, mds inteligente. Y
llevando al extremo esta situacién, se podria presentir que la mirada sea capaz
de rescatar toda fealdad, toda mediocridad, la mirada de quien sepa al mirar
crear un medio purificado, lavado, como la pared bizantina” (M-87)

El acto educativo exige un modelo. En muchos textos, Marfa Zambrano ha
reflexionado acerca de la importancia del modelo, o la edificacién que ha de
ejercer el maestro. Le llama gufa, padre...:“El gufa... no es mds que la pre-
sencia, en diversas formas de ese transitar infinito que aqu{ en la tierra sélo
podemos llamar ilimitado” (M-142). Se percibe la importancia del gufa por-
que él es presencia del ansia de trascender que existe en el corazén humano,
el gufa transmite el deseo de la infinitud que se persigue porque se anhela
siempre un ideal, mas un ideal que se pueda realizar en la vida concreta.
“Mas el Guia atraviesa las circunstancias y se aviene al par a ellas” (M-142).
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Esta es, pues, su mediacién tan concreta como trascendente; de ah{ la escu-
cha de verdades que s6lo se vislumbran y el maestro conoce, y con su inter-
pretacién ensefia “El gufa esclarece las circunstancias y las hace transitables”
(M-142).

En este manuscrito Zambrano relaciona —como hace tantas veces— al
filésofo, al poeta y al mistico. Estas experiencias alientan el ansia de luz y
de saber que el ser humano siente, aunque difieren porque la filosoffa
reclama un “a priori” que, segiin Zambrano, se vive religiosamente, mien-
tras que en la experiencia poética esta plenitud no se alcanza suficiente-
mente.

Dice: “Por él la experiencia de la vida es transcendente” (M-142). Todo
este escrito es una reflexién acerca de la filosofia y de la poesfa, como hiciera
en Filosofia y Poesia (1939), en la pregunta acerca del origen de la vida, del
ser humano y el comienzo del saber:

“Nace la poesfa como todo hacer trascendente de la ruptura de un orden ante-
rior a la separacién del hombre como criatura singular a su existencia propia-
mente. Mas como el hombre tardé un tiempo en sentirse existir... surgié lo
primero el poetizar” (M-142).

“Guia” es otro de los articulos que tiene un sentido que a Marfa Zam-
brano le entusiasma; defiende mds que la visién, propia del racionalismo
griego, la escucha. “El hombre estd siempre oyendo algo. En marcha sin-
tiendo este algo mds que viendo. Este algo que oye le gufa (M-340)”. Edu-
carse y aprender consiste en un estar en marcha sintiendo este algo que nos
llega, a través de la escucha y de la necesidad de un maestro.

Asi, en Sobre la ensefianza de la filosofia, leemos: “Una escuela de Filosoffa
abierta fuera de la exigencia del estado y adn de la sociedad, sin supuestos
sociales ni profesionales de ninguna clase, que se mantuviera sélo de la libre
y ociosa ansia de encontrar la verdad” (M-429).

Cuando Zambrano hace historia de la filosoffa va al origen. En E/ camino
recibido (Fragmentos) advierte que el poema de Parménides no es verdadero
camino, pues parte del principio de identidad que iguala el pensar y el ser.
Zambrano busca mds que la identidad, “la unidad o la unién primera”: “...la
existencia histérica —afirma— comienza a partir de una unidad que se pierde.
All{f donde hay escisién en el ser humano, y la inevitable primaria y deter-

minante separacién de su ser con todo y con el todo”!".

Y I dem.
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Para saber tomar estos caminos como recibidos, Zambrano recurre a la
educacién: “El camino recibido le sirve al humano cuando ha sido abierto y
dado no ya por un animal sin cualificacién, sino por un animal gufa. Y des-

b
pués, en estacién plenamente humana, por un hombre-gufa”!?. Frente a la
identidad Zambrano propone la relacién, cudnto mds en el acto educativo
que requiere de un maestro y un discipulo:

“Y es propio del gufa no declarar su saber sino ejercerlo sin mds. Enuncia,
ordena, a veces tan solo indica. No transmite una revelacién... Su trascenden-
cia viene tan s6lo de su cumplimiento... un guia ofrece ante todo... una cierta
musica, un ritmo o una melodia que el guiado tiene que captar siguiéndola.

De ahi que el que recibe un camino gufa haya de salir de si, del estado en que

estd, haya de despertar, siendo consciente”!?.

La educacién como comunicacion. En Marfa Zambrano existe un tema recu-
rrente que es el silencio o la soledad, actitudes semejantes porque son previas
al acto del conocimiento o de la verdadera comunicacion, y que estdn en el
frontispicio de un auténtico aprendizaje:

“Es el silencio didfano en que se da la pura presencia, la presencia total tan
total como lo humano puede serlo” (M-340).

Distingue un silencio negativo cerrado al didlogo y el positivo abierto a
la comunicacién:

“Ya que es por un especifico silencio que llevan consigo las palabras surgidas
del saber que no acaba de serlo, del saber que busca a otra mente, a otra pre-
sencia, del saber que se busca a s{ mismo en comunidad —"la ciencia que bus-
camos”, segiin Aristételes nombraba a lo que después llamaron metafisica— es
el que ofrece el didlogo, el que ya es didlogo en si mismo, aunque por el
momento nadie entre en él, dentro de é1” (M-340).

Marfa Zambrano defiende en el didlogo su capacidad de comunicacién,
el silencio como predmbulo de un didlogo pensado, razonable, abierto al
otro, desprovisto de si mismo, pues hay silencios violentos o humillantes
“soledad sin palabras”, “la presencia de este poder solitario, es el reflejo
negativo y negador de la presencia total en que se funden poder, saber y
amor” (M-340).

12 Ihidem, pdg 126.

3 Idem.
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3. REFLEXIONES FINALES.

No se trata, por supuesto, de ver a Zambrano como una especie de
“genio” de la pedagogia, dmbito hacia el que nuestra autora muestra no poca
reticencia, quizd por su oposicién a una educacién entendida como transmi-
sién lineal de un saber exterior y, por tanto, muerto, separado de la vida.
Educacién, pues, no equivale a “adquisicién” de unos u otros contenidos; el
protagonismo se traslada mds bien al esfuerzo conjunto de maestro y discipulo,
que “salen juntos en busca de la verdad y mutuamente se animan y aguijo-
nean”'¥. De donde resulta cierta actitud de “resistencia”, cuestionadora de
las carencias e insuficiencias de la realidad; la educacién deviene asi en for-
macién renovada y auténtica, insertada en la vida del hombre, donde se avi-
va y manifiesta.

De ahi que la lectura “pedagdgica” de la obra zambraniana no pueda
limitarse a una mera yuxtaposicién de textos, mds o menos acordes con la
forma dominante de pensar la educacién, cercenando en su pensamiento la
arista irénica que lo define: “la Gnica pedagogia eficaz —escribe— parece ser la
de la ironfa”. Mds que intentar acomodar sus observaciones y reflexiones a
los planteamientos educativos al uso, lo apropiado serfa afrontarlos como un
pensamiento cuya virtud reside justamente en ponerlos en cuestion.

S6lo nos resta expresar aqui nuestro sincero agradecimiento a la “Funda-
cién Marfa Zambrano”, y en especial a su Director, el profesor Juan Fernan-
do Ortega Mufioz, por las facilidades dadas para acceder a los manuscritos de
Zambrano, absolutamente imprescindibles para el presente trabajo.

" Hacia un saber sobre el alma, op. cit., p. 85.
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Pensamiento del siglo xx: filosoffa y educacién

LA NADA DEL INCREDULO:
UN POEMA DE MARIA ZAMBRANO

Goretti RAMIREZ
Concordia University,
Montreal, Canadd

DELIRIO DEL INCREDULO
Marfa Zambrano

Bajo la flor, la rama

sobre la flor, la estrella

bajo la estrella, el viento

¢Y mds alld?

Mis alld ¢sno recuerdas?, s6lo la nada
la nada, Gyelo bien, mi alma
duérmete, aduérmete en la nada

si pudiera, pero hundirme

Ceniza de aquel fuego, oquedad

agua espesa y amarga

el llanto hecho sudor

la sangre que en su huida se lleva la palabra
Y la carga vacia de un corazén sin marcha.
De verdad ;es que no hay nada? Hay la nada
Y que no lo recuerdes. Era tu gloria.

Mis alld del recuerdo, en el olvido, escucha
en el soplo de tu aliento

Mira en tu pupila misma dentro

en ese fuego que te abrasa, luz y agua.

Mas no puedo.

Ojos y oidos son ventanas

Perdido entre m{ mismo no puedo buscar nada
no llego hasta la Nada.

Roma. enero 1950. Hotel d’Inghilterra

! Marfa Zambrano, “Delirio del incrédulo”, edicién de Jesis Moreno Sanz en Tres poemas y un
esquema, Instituto de Bachillerato “Francisco Giner de los Rios”, Segovia, 1996, pags. 89-91.
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La cultura espafiola del siglo XX nos legé la imagen de un tapiz minu-
ciosamente tejido entre filosoffa y poesfa, entre intelecto y verso. Al igual
que otros momentos de la tradicién cultural espafiola también fértiles en el
entrelazamiento de ambas disciplinas, el siglo XX ofrece un extenso mues-
trario de figuras que hilan y recrean los elementos con particular destreza.
Ejemplos son Ortega y Gasset, cuyas ideas sobre estética tuvieron un impac-
to decisivo en la teorfa poética; Juan Ramén Jiménez, cuya poesfa Gltima
tiene una indudable carga filoséfica; o Luis Cernuda, cuyas traducciones de
poesia inglesa, segtin sefialé José Angel Valente, devuelven a la tradicién
espafiola una linea de poesia meditativa ausente durante siglos?. Existen inclu-
so algunas figuras en las que es imposible separar ambos registros: sin duda
Miguel de Unamuno; y, en gran medida, Antonio Machado y sus heteréni-
mos.

Marfa Zambrano merece un capitulo privilegiado en la historia de este
encuentro entre filosoffa y poesia, hasta el punto de que todos sus libros
plantean directa o indirectamente la reflexién sobre una palabra que es a un
tiempo vinculo y frontera entre ambas disciplinas. Escribe al final de su
vida: “He tenido el proyecto de encontrar los lugares decisivos del pensa-
miento filoséfico, encontrando que la mayor parte de ellos eran revelaciones
poéticas. Y al encontrar y consumirme en los lugares decisivos de la poesia
me encontraba con la filosoffa™.

En 1998, durante una intervencién en el II Congreso internacional sobre la
vida y obra de Maria Zambrano, Marfa Victoria Atencia plantea este interro-
gante: “el perseverante reflexionar de Marfa Zambrano sobre la ocupacién
poética ¢no se enriquecié nunca —ademds— con el propio ejercicio de la poe-
sfa?”4. Tras los estudios recientes de varios zambranistas’, hoy podemos res-

2 José Angel Valente, “Luis Cernuda y la poesia de la meditacién”, en Las palabras de la tribu,
Tusquets, Barcelona, 1994, pigs. 111-123.

> Marfa Zambrano, “Presentacién”, en Revista de Occidente, nim. 86-87, julio-agosto 1988,
pags. 9-10.

4 Marfa Victoria Atencia, “Bajo la flor, la rama”, en Actas II Congreso Internacional sobre la vida
y obra de Maria Zambrano. Vélez-Mdlaga, 1994, Fundacién Maria Zambrano, Vélez-Milaga,
1998, pag. 94.

> Aparte del estudio ya mencionado, Marfa Victoria Atencia ha publicado una edicién comen-
tada de poemas zambranianos: Marfa Zambrano, E/ agua ensimismada, Universidad de Méla-
ga, Mélaga, 1999. Es autora ademds de “La voz poética de Marfa Zambrano. Recital”, en Filo-
softa y literatura en Maria Zambrano, edicién de Pedro Cerezo Galdn, Fundacién José Manuel
Lara, Sevilla, 2005, pags. 253-267. Jests Moreno fue pionero en la consideracién critica de
estos versos en la edicién citada de Tres poemas y un esquema, precedida de su estudio “El Angel
del limite y el confin intermedio”, pdgs. 7-82. Recientemente también ha visto la luz un
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ponder de un modo afirmativo: si bien de un modo ocasional y hasta furtivo,
Marfa Zambrano sintié efectivamente el impulso de escribir versos. De su
pluma salieron asi unos pocos poemas: “Delirio del incrédulo”, “El agua
ensimismada”, “Merci bien”, “A mi Angel”, o “Habla una piedra”, por
ejemplo.

Tomar estos poemas como punto de partida para un estudio no es tarea
exenta de problemas metodolégicos. Por una parte, es preciso reconocer que
no son poemas logrados desde el punto de vista de la retérica literaria. Fren-
te a la extensién de la obra zambraniana, cabrfa plantear ademds si este corpus
minimo de cinco poemas tiene entidad suficiente para formar un grupo
independiente. Y, en suma, el conocimiento de la obra de Marfa Zambrano
nos alerta de que no estamos ante el caso de una poeta en sentido estricto.
Teniendo en cuenta el contexto de entrelazamiento entre filosofia y poesia
del siglo XX espafiol, es mds riguroso y cabal reconocer que Marfa Zambrano
fue una pensadora que ocasionalmente escribié unos pocos versos.

Sin embargo, el estudio de estos poemas resulta revelador por una razén
nada desdefiable: al igual que sucede con las anotaciones que Marfa Zambra-
no esbozaba en ocasiones antes de emprender una obra mayor, estos versos
revelan una suerte de esquema vertebrador de un pensamiento que luego
dejé desarrollado y vertido en sus libros. Es especialmente significativo el
hecho de que Marfa Zambrano compuso casi todos estos poemas en los afios
cincuenta, al mismo tiempo que los razonamientos anteriores sobre la razdn
poética estaban desembocando ya en un pensamiento mds desarrollado; en
especial, en E/ hombre y lo divino (1955). Por esta razén, resulta adecuado
adoptar el calificativo de “férmulas del corazén” que Jesds Moreno ha acufia-
do para estas breves composiciones: “concentrados esquemas de figuras, sim-
bolos y metéforas por donde comenzaron a pautarse tantos escritos de la ya
plena ‘razén poética’.

El objetivo de este estudio es analizar el poema “Delirio del incrédulo”,
para mostrar que ofrece el esquema de una dubitativa pero intensa reflexién
que ocupaba a Marfa Zambrano en los afios cincuenta: la idea de una razdin
poética que quebranta no s6lo la divisién tradicional entre las disciplinas de
filosoffa y poesfa, sino también la separacién entre las categorfas de dentro
y fuera. En Gltima instancia, se trata de una propuesta que se acerca a la
mistica.

libro de Mariana Berndrdez que incluye un extenso y detallado capitulo sobre “Delirio del
incrédulo”: Maria Zambrano: acercamiento a una poética de la anrora, Universidad Iberoamerica-
na, México, 2004.

¢ Jestis Moreno Sanz, op. cit., pag. 9.
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“Delirio del incrédulo” consiste en un didlogo deshilvanado entre dos
voces, entre dos seres de borrosa identidad. Uno de ellos trata de convencer al
otro de que se aventure en el viaje hacia una nada de compleja ubicacién: estd
situada “mds alld”’, pero s6lo podré ser alcanzada mediante un hundimiento
del ser en su propio interior: “Mira en tu pupila misma dentro”®. En parte por
esta zozobra, quien estd siendo guiado titubea constantemente y acaba por
abandonar: “Perdido entre mi mismo no puedo buscar nada / no llego hasta la
Nada™. El titulo de este poema contiene, de hecho, una de las claves para el
desciframiento: se trata efectivamente del delirio de un incrédulo.

Con certera intuicién ha precisado Mariana Berndrdez que el guia y
quien es guiado pueden confluir en una sola voz: “Hay un guia explicito en
el dialogismo manifestado y confirmado a lo largo del poema, que lleva al
poeta y que también puede ser el poeta mismo”!?. En este sentido, se trata-

" en un viaje de resonancias

rfa de “un didlogo del alma consigo misma
misticas para alcanzar “la visién del Dios desconocido ...}, un Dios que estd
mids alld del no-ser y del ser, una Nada Creadora que hay que aprender a tra-
tar”!?. En coherencia con esta propuesta de lectura, Mariana Berndrdez
interpreta ademds que “lograda la visién, el alma no puede sostenerse en la
unién” porque “la duracién de la unién es la del instante, y atolondrada
regresa hacia si, enceguecida de luz, sabiéndose ain incompleta, pero por-
tando la palabra que la haré trascender”!*.

La situacién que recoge “Delirio del incrédulo” abre entonces la puerta a
cuestiones de compleja interpretacién. ;Por qué habria de ser considerado
incrédulo un ser cuya tnica debilidad consiste en no dejarse arrastrar hacia un
estado de definicién tan ambigua como la nada? ;Qué tipo de viaje es el que
aqui se propone, que invita a un tiempo a ir mds alld y a la interiorizacién?

No cabe duda de que “Delirio del incrédulo” (compuesto en 1950) guar-
da una estrecha relacién con la gestacién de E/ hombre y lo divino (publicado
en 1955). Mis alld de una mera coincidencia en fecha de composicién y en

motivos repetidos a lo largo de la obra zambraniana, E/ hombre y lo divino

7 Marfa Zambrano, “Delirio del incrédulo”, ed. cit., pdg. 89.
8 Marfa Zambrano, op. cit., pig. 89.

9 Ibid., pig. 91.

19 Mariana Berndrdez, op. cit., pig. 144.

1 Ibid., pdg. 144.

12 Ibid., pag. 170.

B Ibid., pdg. 171.

" 1bid., pig. 171.
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comparte con “Delirio del incrédulo” la reflexion sobre la nada como Gltima
aparicién de lo sagrado: “El fondo sagrado de donde el hombre se fuera des-
pertando lentamente como del suefio inicial reaparece ahora en la nada”'>.
Marfa Zambrano denuncia que el pensamiento se separé del infierno desde
el comienzo de la filosoffa. De este modo, rechazé ademds una nada que era
fondo creador: “Esta nada no pudo en realidad entrar a formar parte de la
filosoffa que se ocupaba de las cosas creadas, de las cosas que son, que estdn
dentro o bajo el ser”. Sin embargo, la nada ha seguido siempre ligada al
hombre: “Y es de adentro de donde brota, de lo mas hondo del interior del
hombre, de su infierno irreductible, la nada. {...} Cede y es impalpable; es la
negacion del ser y para quien se deje fascinar por ella, acaba siendo todo el

”17 Abandonarse a la nada es “la salida del infierno de

ser en la aniquilacién
la temporalidad”!8, pero al mismo tiempo supone “el perderse en la noche de
los tiempos, dejando la historia, la conciencia y la responsabilidad aparejadas
a toda pretensién de ser”!’.

Desde estas coordenadas, comienza a ser comprensible la fascinacion y el
rechazo simultdneos que desencadena la nada en el incrédulo: aniquilar el
ser, pero para nacer en el interior de otra conciencia mds plena. La nada
sagrada que propone “Delirio del incrédulo” se ubica asi en ese espacio de
sombra que, segiin denuncia Marfa Zambrano a lo largo de toda su obra, ha
sido menospreciado por la razén moderna. En este sentido, creer implicarfa
ser capaz de ingresar en un estado anterior a la filosoffa. Mds que un estado
del ser, la creencia que propone “Delirio del incrédulo” es entonces un pro-
ceso. Con esta reflexién, Marfa Zambrano marca una distancia con respecto a
sus maestros Unamuno y Ortega. Frente a la experiencia agénica que plan-
tea Unamuno en su poema “Oracién del ateo”, la nada de Marfa Zambrano
no es necesariamente nefasta sino creadora: “La otra alternativa es persistir
en el proyecto de ser. [...] Entonces la nada serd sentida como la peor amena-
za, la inimaginable, como en Unamuno que increpa a Dios, al Dios no-exis-
tente, «Porque, Sefior, si T4 existieras, existirfa yo también de veras»”?°.
Frente a la nocién de creencia que Ortega describe en “Ideas y creencias”

como tierra firme para edificar el mundo de las ideas, la creencia zambrania-

15 Marfa Zambrano, E/ hombre y lo divino, Siruela, Madrid, 1991, pdg. 173.
16 Marfa Zambrano, op. cit., pig. 165.

7 Ibid., pag. 172.

18 Ibid., pdg. 166.

19 1bid., pdg. 166-167.

20 Ibid., pig. 167.
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na que propone “Delirio del incrédulo” se ubica en un espacio de arenas
movedizas al que es dificil acceder.

A partir de esta concepcién de la nada zambraniana, que es a un tiempo
aniquiladora y creadora, “Delirio del incrédulo” propone una experiencia
religiosa que linda con la mistica. No en vano la nada y la mistica estdn liga-
das en su obra. En E/ hombre y lo divino, por ejemplo, Marfa Zambrano indi-
ca la presencia de la nada en dos misticos: san Juan de la Cruz, que se aden-
tra en ella; y Miguel de Molinos, que “la acepta como a Dios mismo”?!.
Como oportunamente seflala Mariana Berndrdez, el viaje hacia la nada que
propone “Delirio del incrédulo” no pasa por lugares sino por estados del
alma??; y comparte sus caracterfsticas con el viaje mistico:

“En este sentido, entre lo profano y lo sagrado habrd que pasar de la via purga-
tiva, a la iluminativa, para lograr la unitiva. La escala es un viaje entre escollos,
subidas progresivas, donde cada parada tiene sus propios vértigos, pero siem-
pre se prosigue, de ello que sea un movimiento de quietud cuyo punto central

es la flor que brota entre la tierra y el cielo, afirmando la posibilidad de pere-
23

grinaje entre esos puntos”
Asoma aqui uno de los aspectos mds inquietantes del proceso mistico,
seglin lo concibe Marfa Zambrano en “Delirio del incrédulo”: viajar a la
nada supone salir a un afuera inalcanzable pero, al mismo tiempo, internar-
se en un adentro no menos inalcanzable. Es decir, que “Delirio del incrédu-
lo” propone un viaje que resulta vertiginoso porque se dirige simultdnea-
mente afuera y adentro; es movimiento y es quietud. El sugerente pero olvi-
dado texto zambraniano “Limite de la nada” (1934) aporta pistas
inequivocas en este sentido: el horizonte atrae y rechaza a un tiempo®*. A la
nada se llega por un movimiento hacia afuera que sélo es posible mediante
una paraddjica quietud en el interior del ser:

“La nada, la sola nada, no requiere de mf para ser, no sale a mi encuentro para
pedirme colaboracién, para beber en mi esfuerzo; es lo Ginico que me espera sin
exigirme, que me entrega sin pedir respuesta. Y bastard que la linea del hori-

zonte se quiebre un dfa, bastard que su voluntad de distancia ceda, me ceda el

paso, el hueco, por donde, irremediablemente, me hunda en su ancho seno™.

2l Ibid., pdg. 166.

22 Mariana Berndrdez, op. cit., pig. 130.

% Ibid., pdg. 169.

24 Marfa Zambrano, “Limite de la nada”, en Literatura, nam. 2, 1934, pag. 39.

% Marfa Zambrano, op. cit., pig. 40.
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El movimiento a un tiempo centrifugo y centripeto es, por otra parte,
uno de los rasgos definitorios del imaginario mistico. Precisamente a pro-
posito de E/ hombre y lo divino, Pilar Valero-Costa ha observado que el pen-
samiento de Marfa Zambrano avanza segiin un movimiento que recuerda a
los dos ejes de la mistica sufi: un eje del conocimiento, que avanza en linea
horizontal; y un eje de la verdad originaria que no cambia, y que avanza en
linea vertical?®. Puede afiadirse que esta simultaneidad de los dos ejes
sefialada en la lectura que Valero-Costa realiza de E/ hombre y lo divino tam-
bién tiene un rendimiento critico para comprender lo que sucede en “Deli-
rio del incrédulo”, sustituyendo los ejes horizontal y vertical por el movi-
miento y la quietud, o por las dimensiones afuera y adentro. De hecho,
como recuerda Laura Robledo, los espacios en la mistica sanjuanista pier-
den la capacidad ubicatoria y delimitante que les concediera la Fisica de
Aristételes?’.

Cabe conjeturar igualmente que esta simultaneidad del afuera y el aden-
tro, del movimiento y la quietud, constituye una de las caracteristicas mds
intrigantes pero menos exploradas en la prosa de Marfa Zambrano. ;Qué
otro espacio podria ser el que describe un texto como “El exiliado” en Los
bienaventurados, recorrido por un exiliado que es a un tiempo peregrino por la
inmensidad del desierto y por un espacio intimo, de adentramiento? ;Cémo
explicar de otro modo el hecho de que el corazén, esa prodigiosa mdquina en
miniatura, sea en Claros del bosque el espacio en cuya inmensidad se permite
la circulacién del ser? La razén por la que delira el incrédulo (racionalista)
adquiere ahora una interpretacién mds nitida: su imposibilidad de hundirse
en ese mundo sagrado primigenio donde las dimensiones y divisiones geo-
métricas, fruto de la razén, han sido anuladas.

“Delirio del incrédulo” ofrece ademds el esquema de un posible método
de conocimiento relacionado con la razdn poética que Marfa Zambrano des-
arrolla luego con mds profundidad en sus textos en prosa. Se trata de un
método que liga la quietud y el movimiento, el dentro y el fuera, lo vertical
y lo horizontal. Asf lo expresa en un texto titulado precisamente “Método”:

%6 Pilar Valero-Costa, “El sentir-saber originario de Marfa Zambrano y el misticismo sufi”, en
Actas del Congreso internacional del centenavio de Maria Zambrano. Crisis y metamorfosis de la Razin
en Maria Zambrano, Vélez-Mdlaga 2004, Fundacién Marfa Zambrano, Vélez-Mélaga, 2005,
pégs. 770-780. La descripcién de los dos ejes sufies se encuentra en Seyyed Hossein Nars, Szuf-
fi Essays, George Allen and Unwin, Londres, 1972.

%7 Citado por Luce Lépez-Baralt en Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxta-
sis transformante, Trotta, Madrid, 1998, pdg. 130.
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“Hay que dormirse arriba en la luz. // Hay que estar despierto abajo en la oscu-
ridad intraterrestre, intracorporal de los diversos cuerpos que el hombre
terrestre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo propio. // Alld en los
“profundos”, en los inferos el corazén vela, se desvela, se reenciende en si mis-
mo. // Arriba, en la luz, el corazén se abandona, se entrega. Se recoge. Se
aduerme al fin ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece violencia
alguna, pues que se ha llegado allf, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun
sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y sin
proteccién”?8.

En suma, “Delirio del incrédulo” es un texto relevante porque contiene
el esquema de una perspectiva hasta ahora no estudiada en profundidad den-
tro de la razdn poética: que no se trata s6lo de una mera suma de razén y poe-
sfa, sino que tiene también mucho de mise en abime de las dimensiones y de
anulacién de los contrarios: dentro y fuera, quietud y movimiento. Para
hablar de la razdn poética, segin sugieren las palabras de la misma Marfa
Zambrano, habria que hacerlo entonces mediante el delirio (contradictorio)
de un incrédulo:

“De la razén poética es muy dificil, casi imposible, hablar. Es como si hiciera
morir y nacer a un tiempo; ser y no ser, silencio y palabra, sin caer en el marti-
rio ni en el delirio que se apodera del insomnio del que no puede dormirse,

solamente porque anda a solas”%.

28 Marfa Zambrano, “Método”, en Algunos lugares de la pintura, edicién de Amalia Iglesias,
Acanto, Madrid, 1991, pig. 294.

29 Marfa Zambrano, Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, pag. 130.
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Pensamiento del siglo xx: filosoffa y educacién

CONSIDERACIONES EN TORNO A LA
FORMACION FILOSOFICA
EN EL ANTEPROYECTO DE LEY DE EDUCACION, LOE

Gerardo BOLADO
IES “Pefiacastillo”/UNED-Cantabria

En este trabajo, voy a ensayar una respuesta general a algunas pregun-
tas clave, despertadas por el anteproyecto de ley de educacién, LOE, y que
afectan a la proyeccién de la filosoffa en el sistema educativo espafiol: ;Qué
filosoffa demanda, si es que demanda alguna, el sistema educativo espa-
fiol?;De quién la demanda? ;Con qué instrumentos o materias le dota, para
cumplir su funcién? Las leyes y reglamentos, que han configurado nuestro
sistema educativo vigente, serdn por fuerza el referente de esta reflexidn,
que busca una orientacién general en medio de una circunstancia critica: la
desarticulacién de la filosoffa en el anteproyecto de ley de educacién, LOE,
puesto en circulacién el 30 de marzo del 2005.

En los dltimos 35 afios han entrado en vigor tres leyes orgdnicas de edu-
cacién, y ahora circula un anteproyecto, que, con algunas modificaciones,
este mismo afio serd la cuarta. En todos estos marcos legales, sin embargo,
el sistema educativo espafiol ha demandado “filosoffa mundana”, y disefia-
do materias especificas, para que los Departamentos de Filosoffa cumplie-
ran su funcién educativa en la Secundaria Obligatoria y en el Bachiller.

Ante todo voy a utilizar la expresién “filosoffa mundana”, contrapuesta
a filosoffa académica, para dar a entender, que la filosoffa en la Ensefianza
Secundaria Obligatoria y en el Bachiller no pretende formar filésofos profe-
sionales, sino contribuir a que nuestros alumnos, futuros ciudadanos de
democracias libres, alcancen la plenitud humana. Con este viejo rétulo ilus-
trado, ciertamente, no pretendo defender un enfoque racionalista de la edu-
caci6n filoséfica en la ESO y el Bachiller, sino, mds bien, recordar lo que sig-
nificé la filosoffa para los autores ilustrados, que son la rafz de la tradicién
cultural y educativa europea. Ademds, la expresién “filosoffa mundana”
puede orientarnos a la hora de seleccionar los bloques de contenidos de la
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filosoffa en el Bachiller, en cuanto que remite directamente a las célebres
preguntas kantianas, ;Qué puedo saber?;Qué debo hacer?;Qué me cabe
esperar? En suma, ;Qué es el hombre?

Al definir los fines del sistema educativo, Ley General de Educacién de
1970 demandé la filosoffa mundana, que correspondia a su visién todavia
cristiana y nacionalista de la sociedad espafiola'. En consonancia con esa
demanda, establecié un disefié de los distintos elementos de la formacién
filosdfica en el bachillerato, que influird de manera considerable en los plan-
teamientos de las leyes sucesivas. En términos generales, se podria decir que,
en la segunda década de los afios ochenta, se prefiguran tanto la funcién,
como las materias, en su mdxima disponibilidad horaria, y los contenidos,
que nuestro sistema educativo asignard a los Departamentos de Filosoffa.

En efecto, la LGE extendi6 la educacién obligatoria hasta los 14 afios, y
establecié un Bachillerato Unificado y Polivalente de tres cursos, que se
extendfa en realidad a un cuarto Curso de Orientacién Universitaria. Para
cumplir sus funciones en este bachillerato, el sistema educativo puso a dis-
posicién de los Departamentos de Filosoffa las siguientes materias: a. Etica
alternativa a la religién en los tres curso de BUP, con una disponibilidad
horaria de 2 horas semanales; b. Filosofiz en 3° de BUP, con una disponibi-
lidad horaria de 4 horas semanales; c. Historia de la Filosofia en COU, con
una disponibilidad horaria de 4 horas semanales. Estas tres materias serdn
recurrentes en las leyes sucesivas, y constituirdn los instrumentos, de que el
sistema dotard a los Departamentos de Filosoffa, para cumplir su funcién
educativa.

Al establecer la Etica como alternativa a la religion, la ley General de
Educacién condend al descrédito en el BUP a esta materia, a la que, sin
embargo, dispuso en extenso con todos los temas, que la dardn contenido en
posteriores decretos: en primero, la dimensién individual y personal de la
ética, su dimensién social en segundo, y, en tercero, la perspectiva juridico
politica.

La LGE atribuye unas funciones a la Filosof7a en el bachiller, que, como
ha puesto de manifiesto Julidn Arroyo en E/ Catoblepas, serdn recurrentes con

! “Son fines de la educacién en todos sus niveles y modalidades uno. La formacién humana
integral, el desarrollo arménico de la personalidad y la preparacién para el ejercicio responsa-
ble de la libertad, inspirados en el concepto cristiano de la vida y en la tradicién y cultura
patrias; la integracién y promocion social y el fomento del espiritu de convivencia; todo ello
de conformidad con lo establecido en los principios del Movimiento Nacional y demds leyes
fundamentales del Reino.” (Ley 14/1970 de 4 de agosto, General de Educacién y Financia-
miento de la Reforma Educativa).
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distintos acentos en la LOGSE y en la LOCE. Me refiero a la “funcién inte-
gradora de los diversos saberes”, al desarrollo de la “actitud critica”, a “la for-
macién humanistica”, a la educacién en hdbitos de pensar, ejercitando de
manera sistematica la propia razén.

El contenido de esta Filosofiz de 3° de BUP (BOE 13 abril 1975) era un
programa compuesto por veinte temas. Este temario era un cajén de sastre,
en el que encontramos prefigurados de alguna manera los bloques temdticos
de esa materia en el disefio cunicular de las leyes sucesivas: el tema sobre el
saber filoséfico (1), seis temas de Psicologia (2 a 7), seis de Ligica y Teoria
del Conocimiento (8 a 12), un tema sobre la sociedad (13), tres temas sobre
la accién humana desde el punto de vista de la filosoffa moral y juridico poli-
tica (14-16), un tema sobre el ser humano (17), y tres de Metafisica (18-20):

. El saber filoséfico.

. El hombre y su mundo. La estructura psiquica del hombre.
. Percepcioén.

. Imaginacién. Memoria.

. La inteligencia.

. La motivacién. La voluntad.

. El problema de la libertad.

. El lenguaje formal. La légica.

O~ O\ NN~

s}

. Calculo légico: Légica proposicional.
. Cdlculo légico: Logica de clases.

— =
— O

. La metodologia del saber cientifico.

—_
N

. Verdad y certeza. Diversos criterios.

—_
(O3]

. La dimensién social del hombre. Estructuras sociales.
. La dimensién moral del hombre.

— =
NN

. Sistemas morales. Eticas materiales y éticas formales.
. Justicia y derecho. Los derechos humanos.

. La persona humana.

. El problema de la realidad.

— = = =
O 0 ~I &\

. El problema religioso.

[\
=]

. El sentido de la existencia humana

La Historia de la Filosofia se introdujo en el COU mediante una resolu-
cién de 1978. En ella, quedd definido su contenido mediante un programa
de 19 temas, que recorren la historia de la Filosoffa tradicional:

1. El problema de la naturaleza en el pensamiento griego.
2. Hombre y sociedad en el pensamiento griego.
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. Cristianismo y filosoffa: San Agustin.

. Santo Tomds de Aquino y el apogeo de la Escoldstica.

. Guillermo de Ockham vy la crisis de la Escoldstica.

. El Renacimiento y el origen de la modernidad.

. Kepler y Galileo: La lucha por un método experimental.
. El racionalismo.

0 N O\ N AW

9. El empirismo.

10. La Ilustracién.

11. El idealismo trascendental de Kant.

12. Hegel y la dialéctica.

13. El positivismo: Comte.

14. El marxismo.

15. Historicismo y vitalismo.

16. Fenomenologia y filosoffa de la existencia.
17. El personalismo cristiano.

18. El neopositivismo y la filosoffa analitica.
19. Panorama del pensamiento actual.

El legislador no especificé la diddctica de esta Historia de la Filosofia de
COU, vy, sin embargo, fue entonces, en relacién a la docencia de esta mate-
ria, que empez6 a experimentarse la lectura y el comentario de textos de filo-
soffa, por lo general desde los ICE, como metodologia central y dominante
en la diddctica de la Historia de la Filosofia.

Veinte afios después de la LGE, entr6 en vigor la LOGSE, una ley nece-
saria y muy esperada, que extendié la Ensefianza Secundaria Obligatoria
hasta los 16 afios. El bachiller quedé6 reducido a dos cursos, lo que convirtié
de hecho el segundo de bachiller en una especie de curso de acceso a la uni-
versidad. Pues bien, la LOGSE demandé también una filosoffa mundana,
tanto en su concepcién del objetivo primero y fundamental? de la educacién,
como en los principios y fines que asigna a la misma; ademds, los objetivos
educativos, que plantea en la ESO y en el Bachillerato, parecen suponer el
concurso de la formacién filoséfica.

2 “El objetivo primero y fundamental de la educacién — se lee en el predmbulo de la LOGSE-
es el de proporcionar a los nifios y a las nifias, a los jévenes de uno y otro sexo, una formacién
plena que les permita conformar su propia y esencial identidad, as{ como construir una con-
cepcidn de la realidad que integre a la vez el conocimiento y la valoracién ética y moral de la
misma. Tal formacién plena ha de ir dirigida al desarrollo de su capacidad para ejercer, de
manera critica y en una sociedad axiolégicamente plural, la libertad, la tolerancia y la solida-

ridad.”
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Sin embargo, la LOGSE va a disolver la funcién educativa de la Etica en
la ESO, dejando al margen, y desacreditando atin mds a ésta materia en la
comunidad educativa. Son varios los motivos, que pueden explicar este des-
cuido imperdonable. Ante todo, la LGE habia puesto en el BUP a la Etica,
que no parece tener lugar en un bachillerato, como el de la LOGSE, reduci-
do a dos cursos. Ademds, la LGE interpreté a la Etica como algo alternativo
a la religién catdlica, cosa que no acepté una LOGSE, que se orient6 por
completo hacia la educacién trasversal en valores, que confi6 a toda la comu-
nidad educativa; en todo caso, abri6 el epigrafe “La vida moral y la reflexion
ética” en el bloque cuarto del drea de Ciencias Sociales, Geografia e Historia,
a impartir, si era el caso, en el Gltimo curso de la ESO.

En noviembre de 1994, después de tres largos afios de indefinicién, la
Secretarfa de Estado para Educacién dispuso a La vida moral y la reflexion ética
como una materia especifica del Departamento de Filosoffa con evaluacidn
independiente, dentro del drea de Ciencias Sociales, Geograffa e Historia, en
el Cuarto curso de la Ensefianza Secundaria Obligatoria. De esta manera, se
establecié un espacio de dos horas semanales para la ética o reflexién moral
en una LOGSE, que tendfa a disolverla en el trabajo transversal de actitudes
y valores por parte de las distintas materias del curriculo, de la accién tuto-
rial y de las actividades extraescolares. Me parece dudosa, sin embargo, la efi-
cacia de esa medida, ciertamente tardfa, para restablecer la Etica en la ESO.

En los afios noventa, en los cauces del constructivismo y de la metodo-
logfa activa, propios de la LOGSE, se va a desarrollar la diddctica especifica
de esta Etica, de la que son muestra numerosos materiales y libros de texto
del periodo.

Al contrario de lo acontecido con la Etica en la ESO, la LOGSE no cues-
tiond el lugar, que la LGE habia dado a la Filosofiz en el tercer curso de BUP,
y establecié una Filosofiz como materia comin en primero de Bachiller, con
una disponibilidad horaria de 3 horas semanales. La funcién principal de esa
Filosofia en el Bachiller, segtin se determing en su disefio, era “la promocién
de la actitud reflexiva y critica”. Asi que, dicho disefio curricular la dispuso
con los cuatro bloques de contenido siguientes: 1. el ser humano, 2. El cono-
cimiento, 3. La accién humana, 4. La sociedad. El desarrollo de estos blo-
ques en unidades didécticas podia ser flexible. Por otra parte, y como en el
caso de la Etica, la LOGSE determin la didéctica propia de esta materia en
los cauces del constructivismo y la metodologfa activa.

Otra materia del Departamento de Filosoffa, cuestionada en el disefio
curricular del Bachiller LOGSE, fue la Historia de la Filosofia, que se convir-
tié en una optativa de modalidad en los Bachilleratos de Humanidades y
Ciencias Sociales, con una disponibilidad horaria de 4 horas semanales. En
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lugar de articularla como parte esencial del ciclo de formacién filoséfica en
el Bachiller, iniciada con la FilosofZz de primero, la Historia de la Filosofia fue
dispuesta, contra lo que parecfa indicar su diseflo, como un saber experto
destinado a completar la formacién intelectual de los alumnos, que siguen
carreras de Humanidades o Ciencias Sociales. En competencia con la Historia
del Artey con Comunicacion e imagen, la Historia de la Filosofiz tendi6 a con-
vertirse en una materia minoritaria y marginal en el Bachiller de
Humanidades, de manera especial en los centros de nueva creacién durante
el perfodo LOGSE. De esta manera, la Historia de la Filosofia quedé desarti-
culada del ciclo de formacién filoséfica en el Bachiller, que quedé privado
de la lectura y el comentario de los textos relevantes de los maestros decisi-
vos de la filosoffa occidental, complemento esencial en orden a cumplir su
funcién en la formacién humana de los futuros ciudadanos.

El disefio de la Historia de la Filosofia en el Real Decreto de Minimos del
92, tendia a convertir esta materia en una Historia de las Ideas, de cardcter
textualista. Desde el punto de vista diddctico, no hacia otra cosa, sino reco-
ger lo que de una manera o de otra ya se estaba haciendo: La Historia de la
Filosofia en el Bachiller no busca el conocimiento genérico de un amplio
repertorio de autores, sino el didlogo experto “con algunos textos filoséficos
suficientemente representativos de sus autores, de los contextos histérico-
culturales en que se produjeron, y de la propia tradicidn filoséfica, cuyo
legado constituye uno de los componentes esenciales de la racionalidad con-
tempordnea occidental”.

En este Real Decreto de Minimos del 92, se proponen algunos temas y
textos, pero solo encontramos definida una articulacién cronoldgica del pro-
grama de la Historia de la Filosofia en tres periodos: Filosoffa antigua y
medieval, filosoffa moderna y Filosoffa contempordnea. Las coordinaciones
de las distintas universidades espafiolas, al definir los contenidos y procedi-
mientos de la Prueba de Selectividad (PAU), especificaron los programas,
con sus textos y los procedimientos para trabajarlos. La autonomia universi-
taria, reconocida por la LRU, ha hecho que, en los distintos distritos uni-
versitarios, las programaciones varien, tanto en los textos y su niimero, como
en los procedimientos para trabajarlos.

En el bachiller LOGSE, el Departamento de Filosoffa se encargé por lo
general de la materia optativa Ciencia tecnologia vy sociedad, que fue bien acogi-
da por la comunidad educativa, y que experiment6 un desarrolld considerable.

Diez afios después de entrar en vigor la LOGSE, y, ampardndose en infor-
mes internos y externos de calidad, se aprobé la LOCE, que pretendia el incre-
mento de la exigencia y de la calidad en nuestro sistema educativo. En su
esfuerzo por reforzar las humanidades, la ley de calidad, LOCE, reconocid a la
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Etica el lugar que, de hecho, habia terminado por ocupar en la LOGSE, es
decir, como materia comin en el cuarto curso de la ESO, con una disponibi-
lidad horaria de 2 horas, y restableci, lo que habfa desarticulado la LOGSE,
es decir, el ciclo de formacién especificamente filoséfica® en el Bachiller, com-
puesto por la Filosofia de Primero y la Historia de la Filosofia y de la Ciencia de
Segundo, cada una de las cuales con una disponibilidad horaria de 3 horas.

En efecto, en lo que se refiere a la Etica, el paso del sistema LOGSE al
sistema LOCE, supuso el reconocimiento de su lugar y de su identidad filo-
sofica. Esto se observa en los objetivos educativos de la materia, que en la
LOGSE eran solo cuatro, y respondfan a su encuadramiento como un bloque
de contenido de una materia del drea de Ciencias Sociales.

En cambio, la ética en la LOCE responde a 10 objetivos educativos espe-
cificos de una reflexién moral de caricter filoséfico.

Desde el punto de vista de los contenidos, la LOGSE dispone a la Etica
con siete epigrafes, de los cuales, menos el Gltimo, “La religién como hecho
individual y social”, todos quedardn recogidos en la LOCE, pero ahora en la
estructura consistente de un disefio curricular especifico.

Aunque, ni desde el punto de vista de los contenidos, ni desde el punto de
vista de la diddctica, ni desde el punto de vista de la disponibilidad horaria, hay
cambios significativos en el paso a la LOCE, el nuevo disefio curricular conso-
lidaba el desarrollo de una formacién ética de cardcter filos6fico en la ESO. Sin
embargo, la comunidad educativa todavia no ha cambiado su actitud de indi-
ferencia, propiciada por la LOGSE, ante esta materia, que suele quedar margi-
nada de las iniciativas de los centros en materia de educacién en valores.

En lo que se refiere al Bachiller, ya hemos dicho, que la LOCE supuso el
restablecimiento del ciclo de dos cursos de educacién filoséfica. El disefio
curricular de la Filosof7a de primero reconoce problemas y contenidos espe-
cificamente filoséficos, e insiste en las funciones recurrentes de aquella -
“propiciar una actitud reflexiva y critica”, “potenciar la capacidad de pensar

’

de modo ‘coherente’ y ‘auténomo’”, “integrar, en una visién de conjunto, la

diversidad de conocimientos, creencias y valores”-, a las que se afiade la de

3 En la introduccién del disefio curricular de la Filosoffa de primero, se pone de manifiesto la
articulacién de este ciclo de formacién filoséfica en el Bachiller:” La Filosoffa es un modo de
saber racional peculiar, ya que no es una -puesto que existen muchos sistemas filoséficos-, ni
tampoco es ciencia. Como «reflexion radical y critica», la Filosoffa a lo largo de su historia se
ha ocupado de unos problemas especificos referidos a la totalidad de la experiencia humana.

Este curso debe exponer a los alumnos todos los problemas radicales de la Filosoffa, ya que
es el procedimiento mds apropiado para lograr que entiendan la Historia de la Filosoffa, es
decir, los distintos intentos de solucién.”
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“valorar la capacidad normativa de la Filosoffa, como instrumento de trans-
formacién y cambio”.

En este disefio LOCE de la Filosofiz se reconoce que “la Filosoffa es un
modo de saber racional peculiar”, y se insiste en que “lo esencial para que
cumpla su funcién integradora, en el perfodo de formacién de la persona, es
que presente a los alumnos una visién coherente de la Filosoffa, sin limitarse
a reflexiones aisladas sobre cuestiones inconexas o puntuales, privilegiando en
exceso partes de la materia en detrimento de otras igualmente relevantes”.
Asf que, a los cuatro bloques de contenidos, de que dot6 el disefio LOGSE a
la Filosofza, el disefio LOCE afiadié un tema introductorio, denominado “El
saber filoséfico”, y un bloque dedicado a la concepcion filoséfico-cientifica de
la realidad, el bloque tercero, denominado “La realidad”. Con lo cual se daba
entrada a la metafilosofia, a la ontologfa, y a la cosmologfa. Si ya antes los
cuatro bloques propiciaban una elaboracién particular de la programacién,
los contenidos actuales eran tan excesivos, que imponian la seleccién. Con ese
disefio, segtin parece, el legislador pretendia dar a los profesores la posibili-
dad de hacer un desarrollo coherente de todos los problemas de la Filosofia
desde el punto de vista de alguna filosoffa contempordnea.

Para ver mejor, lo que supuso para la Filosofiz de primero de bachiller el
paso de la LOGSE a la LOCE, incluyo dos cuadros comparativos, uno “a” de
los objetivos, y uno “b” de los contenidos:

a. Cuadro comparativo de los objetivos de la Filosoffa de primero en la
LOGSE y en la LOCE:

Comparacién de los objetivos de la Filosofia de primero de bachiller

Bachiller LOGSE

Bachiller LOCE

1. Comprender problemas filoséficos y
emplear con propiedad los conceptos y tér-
minos utilizados en su andlisis y discusion.

2. Integrar los diversos dmbitos de la expe-
riencia humana relacionando conceptos y
problemas de distintos campos de la cultu-
ra y de diferentes formas de saber.

3. Argumentar y expresar, adoptando un
punto de vista filoséfico, el pensamiento
propio —de forma oral y escrita- con clari-
dad y coherencia, contrastdndolo con otras
posiciones y argumentaciones.

1. Adoptar una actitud critica ante las cues-
tiones tedricas y pricticas, exigiendo que
estén siempre debidamente fundamentadas.

2. Argumentar de modo racional y cohe-
rente los propios puntos de vista, ya sea de
forma oral o escrita.

3. Utilizar el didlogo para contrastar y
debatir diferentes puntos de vista.
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Bachiller LOGSE (sigue)

Bachiller LOCE (sigue)

4. Analizar textos filosé6ficos identificando
los problemas que plantean, as{ como los
argumentos y soluciones propuestos.

5. Utilizar procedimientos bdsicos para el
trabajo intelectual: bisqueda de informa-
cién, contrastacién, andlisis, sintesis y eva-
luacién critica de la misma, valorando el
rigor intelectual en el planteamiento de los
problemas frente a la superficialidad o la
improvisacion.

6. Valorar la capacidad de la razén, su
autonomia y potencialidad para regular la
accién humana, personal y colectiva, enfo-
cando las relaciones sociales, privadas y
publicas, como relaciones entre individuos
auténomos que pueden debatir sus diferen-
cias a través del didlogo racional y la libre
expresion de las ideas.

7. Valorar las opiniones, posiciones filos6-
ficas o creencias de los otros como un
modo de enriquecer, clarificar o poner a
prueba los propios puntos de vista.

8. Adoptar una actitud critica ante todo
intento de justificacién de las desigualda-
des sociales, valorando los empefios por
lograr una efectiva igualdad de oportuni-
dades de las personas, independientemente
de su sexo, raza, creencias u otras caracte-
risticas individuales o sociales.

9. Valorar los intentos por construir una
sociedad mundial basada en el respeto de
los derechos humanos individuales y colec-
tivos, en la convivencia pacifica y en la
defensa de la naturaleza.

4. Comprender los principales problemas
filoséficos que se han tratado a lo largo de
la Historia.

5. Emplear con propiedad y rigor los prin-
cipales términos y conceptos filoséficos.

6. Analizar textos filoséficos en su cohe-
rencia interna, identificando los problemas
y valorando criticamente los supuestos y
las soluciones que proponen.

7. Conocer y valorar la importancia de la
accién humana, libre y responsable, desde
un punto de vista ético, técnico y artistico.

8. Adoptar una actitud critica ante todo
intento de justificacién de las desigualda-
des sociales y ante toda discriminacién, ya
sea por sexo, raza, creencias u otras caracte-
risticas individuales y sociales.

9. Valorar la capacidad normativa y trans-
formadora de la raz6n para construir una
sociedad mds justa, en la que exista una
efectiva igualdad de oportunidades.

10. Valorar los intentos por construir una
sociedad mundial basada en el respeto a los
derechos humanos individuales y colecti-
vos, en la convivencia pacifica y en la
defensa de la naturaleza.
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b. Cuadro comparativo de los contenidos de la Filosoffa de primero en la

LOGSE y en la LOCE:

Comparacién de contenidos de la Filosofia de primero de bachiller

Bachiller LOGSE

Bachiller LOCE

1. E/ ser humano.

Bajo este epigrafe se incluyen contenidos
bdsicos sobre aspectos constitutivos del ser
humano. Cualquiera que sea el eje central
que se elija para su desarrollo deberd aten-
der al andlisis de la relacién entre la
dimension natural e histérico-cultural de
los seres humanos, como forma de com-
prender su especificidad, utilizando para
ello las aportaciones de la ciencia y de la
propia filosoffa. Cuestiones como naturale-
za y cultura en el comportamiento huma-
no, razén y pasioén, «mente» y cuerpo,
esencia y existencia, la construccién de la
identidad personal o la historicidad de las
culturas y de los seres humanos son, entre
otros, posibles temas para desarrollar este
apartado.

2. El conocimiento.

Se incluyen en este apartado los principa-
les problemas que la Filosoffa plantea
sobre la relacién entre conocimiento, ver-
dad y realidad. Temas como los de lengua-
je, conocimiento y organizacién de la
experiencia, los procesos de conocimiento
y de aprendizaje humano, desde la percep-
cién sensorial hasta el concepto abstracto,
el conocimiento racional y otros tipos de
conocimiento, la construccién social de los
conocimientos, el problema de la validez
del conocimiento, naturaleza y limites del
saber cientifico, apariencia y realidad, etc.,
son contenidos que permiten abordar pro-
blemas fundamentales de la teorfa del
conocimiento.

1. E/ saber filosdfico

Se trata de proporcionar a los alumnos, a
modo organizador, una visién de conjunto
de lo que ha representado y representa el
saber filoséfico. Se debe presentar la espe-
cificidad de la perspectiva filoséfica como
actividad tedrica diferente de las mitologi-
as, de las religiones, de las ciencias y de la
literatura. De igual modo, es preciso acla-
rar en qué sentido, desde sus origenes, estd
estrechamente vinculada a su historia,
totalmente necesaria para su comprension.
Unidad 1. Especificidad del saber filoséfi-
co. Sentido y necesidad de la filosoffa. La
filosoffa y su historia.

1. E/ conocimiento

Si la filosoffa es un peculiar modo de saber,
parece consecuente comenzar analizando la
problemdtica que suscita el conocimiento
humano, tanto desde el punto de vista psico-
16gico como desde una consideracién l6gica
gnoseoldgica. En este campo temadtico se
deben presentar al alumnado los problemas
filos6ficos que se han ido generando histdri-
camente en torno al conocimiento, como son
el de la verdad, los posibles criterios de ver-
dad y el alcance del conocimiento, tanto
cientifico como filoséfico. Asimismo, se debe
hacer comprender a los alumnos la necesidad
del rigor légico, la coherencia del discurso y
las reglas bésicas de la argumentacion.
Unidad 2. El conocimiento cientifico: ori-
genes, método y limites.

Unidad 3. Légica formal y Légica infor-
mal: andlisis del lenguaje ordinario. Fala-
cias, paradojas ldgicas y falsos argumentos.
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Bachiller LOGSE (sigue)

Bachiller LOCE (sigue)

3. La accidn humana.

Constituye el objeto de aprendizaje de este
apartado la accién humana en una triple
dimensién: como accién regulada por nor-
mas y valores, como accién transformadora
de la realidad material y como actividad
creadora de formas estéticas. La reflexién
puede centrarse aqui en los problemas que
la filosoffa se plantea acerca de la autono-
mfia o heteronomfia moral, la libertad, la
raz6n instrumental y la técnica, el trabajo,
la experiencia estética y la creacion artisti-
ca, la produccién de simbolos, etc. Algu-
nos de éstos u otros temas pueden servir de
hilo conductor para desarrollar las cuestio-
nes mds relevantes de este apartado.

4. La sociedad.

Bajo este titulo y en profunda interrelacién
con el anterior, se contemplan cuestiones
filosoficas sobre la organizacién social y la
relacién individuo-sociedad. El proceso de
socializacién, las relaciones sociales e inter-
personales, el derecho y la justicia, el poder
y su legitimacién, el cambio social, el valor
de las utopfias sociales, etc., constituyen

Unidad 4. El problema de la verdad y de
los criterios de verdad. Lenguaje y conoci-
miento filoséfico.

1I1. La realidad

Este tercer campo temdtico debe dedicarse
a los problemas filoséficos que plantea la
realidad, es decir, todo el conjunto de obje-
tividades no realizadas por el ser humano,
y que constituyen el mundo fisico o la
naturaleza.

Acceder a esta realidad ha sido una aspira-
ci6n constante de la Filosofia, desde sus
comienzos. Los problemas que plantea este
entorno fisico son, fundamentalmente, los
cosmolégicos y los metafisicos.

Las explicaciones cientificas del mundo
fisico, asi como los modelos teéricos sobre
el universo, pueden ser un punto de parti-
da, muy util para que los alumnos poten-
cien su sentido critico ante teorfas diver-
gentes sobre el espacio, el tiempo, la cons-
titucion del cosmos, etc.

Las cuestiones cldsicas de la metafisica,
desde el mundo cldsico hasta nuestra épo-
ca, permitirdn al alumnado aproximarse a
problemas que, independientemente de la
actitud que se adopte ante ellos, constitu-
yen un repertorio ineludible de temas tra-
tados en el pensamiento occidental.
Unidad 5. El mundo fisico y la ciencia. Las
cosmovisiones cientificas.

Unidad 6 Metaffsicas espiritualistas y
materialistas.

Unidad 7. Los grandes problemas de la
metafisica occidental

IV. El ser humano

Este niicleo temdtico, de acuerdo con el
desarrollo 16gico del curriculo, sitda al ser
humano como una realidad intermedia
entre lo natural y lo cultural. De ahf que
pueda realizarse una consideracién cientifi-
ca del hombre -biolégica, psicolégica y
antropoldgica-, para culminar con una
antropologfa filosofica, en la que se
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Bachiller LOGSE (sigue)

Bachiller LOCE (sigue)

ejemplos de temas que han sido objeto del
andlisis filos6fico y permiten -cualesquiera
que sean los elegidos- desarrollar este
nucleo de contenidos y reflexionar acerca
de la dimensién social del ser humano y de
las dificultades y logros alcanzados en el
empefio por construir una sociedad justa,
democrdtica y solidaria.

planteen temas como la relacién entre
mente y cuerpo, la persona humana, liber-
tad y determinismos, etc.

Unidad 8. Filogénesis, antropogénesis y
sociogénesis.

Unidad 9. Naturaleza y cultura. Relativis-
mo y universalismo.

Unidad 10. La reflexién filoséfica sobre el
ser humano.

V. La accidn humana

En este nucleo temdtico se deben abordar
todos los aspectos de la accién humana que
estén vinculados con los valores y las nor-
mas que rigen a los individuos y a las
sociedades humanas. Se debe tener en
cuenta que algunos temas de ética han sido
ya estudiados en el curso anterior. Por eso,
en este apartado hay que analizar la funda-
mentacién de las diversas teorfas éticas.
Serd preciso abordar, también, los aspectos
esenciales del trabajo humano relacionados
con la transformacion de la naturaleza y de
la sociedad mediante la tecnologfa, as{
como los problemas estéticos de la creacién
artistica.

Interesa subrayar la relacién entre la razén
tedrica y la préctica, asf{ como la capacidad
normativa e innovadora que dimana de
esta relacion.

Unidad 11. La accién transformadora: tra-
bajo y tecnologfa.

Unidad 12. La creaci6n artistica y la refle-
xi6n sobre la obra de arte.

Unidad 13. Fundamentacién de la ética.
Autonomia y heteronomia moral.

V1. La sociedad

En este dltimo nicleo temdtico deberdn
tratarse aquellos aspectos de la sociedad
que no han sido estudiados en los conteni-
dos sobre ética de cuarto curso de la Edu-
cacién Secundaria Obligatoria ni en los
nucleos temdticos anteriores. En concreto,
todo lo referido a la organizacidn social,
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Bachiller LOGSE (sigue) Bachiller LOCE (sigue)

econémica, politica y juridica, asi como las
teorfas sobre el origen de la sociedad y el
estado, el poder y su legitimacién.
También tienen relevancia las cuestiones
relacionadas con el Derecho y la Justicia,
decisivas en una sociedad democrdtica, y
asimismo las que se refieren a la capacidad
humana para transformar el mundo.
Unidad 14. Interaccidn, cultura y estruc-
tura social.

Unidad 15. Derecho y justicia. Orden eco-
némico y cambio social.

Unidad 16. Principales teorias sobre el ori-
gen de la sociedad y del Estado.

En el paso de la LOGSE a la LOCE, no hubo cambios resefiables desde
el punto de vista de la didéctica de la Fz/osof7a, como se pone de manifiesto
al revisar los libros de texto, ofrecidos por las distintas editoriales para la
aplicacién de esta materia.

En este bachillerato, el ciclo de educacién filoséfica, se completaba con
la materia comGn Historia de la Filosofia, a la que estaba previsto redenomi-
nar Historia de la Filosofia y de la Ciencia; una denominacién que, sin embar-
g0, no llegé a entrar en vigor. Esta materia debfa completar desde el punto
de vista histdrico el estudio de los principales problemas de la Filosoffa,
estudiados en primero desde un punto de vista contempordneo y sistemadti-
co, es decir aportando una revisién de las distintas soluciones, que los prin-
cipales filésofos de las distintas épocas dieron a aquellos problemas.

En consonancia con esa visién mds objetiva de la Historia de la Filosofia
como historia de sistemas filoséficos, el disefio curricular de esa materia en
la LOCE volvié a dividir el programa en los cuatro consabidos periodos
(Griego, Medieval, Moderno y Contempordneo), y prescribi6 la programa-
cién de dos autores por cada perfodo. Con lo cual, no sélo dej6 de lado la
historia de las ideas, sino que corté las alas a los experimentos textualistas
y hermenéuticos. Sin embargo, la lectura y el comentario de textos filosé-
ficos continué afianzdndose como metodologia central y determinante en la
diddctica de esta materia, que recibié una disponibilidad horaria insufi-
ciente.

Para comprobar mejor, lo que supuso para la Historia de la Filosofia de
segundo de bachiller el paso de la LOGSE a la LOCE, incluyo dos cuadros
comparativos, uno “a” de los objetivos, y uno “b” de los contenidos:
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a. Cuadro comparativo de los objetivos de esta materia en la LOGSE y en

la LOCE:

Objetivos de la Historia de la Filosofia

Bachiller LOGSE

Bachiller LOCE

1. Reconocer problemas filoséficos y anali-
zarlos en sus textos, buscar informacién
acerca de ellos y establecer con ellos una
relacién de interpretacién, de contraste y
de didlogo critico.

2. Relacionar las teorfas filosoficas con el
marco histérico, social y cultural en el que
son planteadas y del que son su expresion,
junto con otras manifestaciones de la acti-
vidad intelectual humana.

3. Comprender la relacién existente entre
teorfas y corrientes filoséficas que se han
sucedido a lo largo de la historia, analizan-
do tanto las semejanzas cuanto las diferen-
cias en el modo de plantear los problemas
y/o las soluciones propuestas.

4. Reconocer el significado y la trascen-
dencia de cuestiones que han ocupado de
manera permanente a la filosoffa, asi como
la relevancia de las doctrinas y debates
filoséficos del pasado para la comprension
del mundo actual.

5. Descubrir la propia posicién cultural e
ideoldgica como heredera de una historia
de pensamiento ante la cual, por otra
parte, hay que situarse de manera reflexiva
y critica.

6. Tomar conciencia de la necesidad de
comprensién plena del otro (texto o inter-
locutor) como condicién de posibilidad
del desarrollo del propio punto de vista y
de una confrontacién teérica fructifera.

7. Desarrollar estrategias de recogida y
seleccién de informacién relevante desde

1. Conocer y comprender los grandes
periodos en que se divide la Historia de la
Filosofia occidental, asi como su relacién
con otras formas de expresién cultural.

2. Reconocer y comprender los problemas
filoséficos analizados en el curso anterior,
en tanto que cuestiones surgidas a lo largo
de la Historia.

3. Comprender las distintas soluciones que
se han propuesto a estos problemas filos6-
ficos, situandolas en su contexto histérico
y cultural, a fin de poder entender su vin-
culacién con otras manifestaciones tedricas
y practicas de la circunstancia que las ha
originado.

4. Consolidar la actitud critica ante opi-
niones contrapuestas, sometiéndolas a una
reflexién racional, y analizar los precon-
ceptos, prejuicios y posiciones ideoldgicas
que puedan existir como condicionantes.

5. Conocer y valorar el esfuerzo de la razén
humana en su intento incesante por plan-
tear y resolver las grandes cuestiones filo-
soficas.

6. Comprender la Historia de la Filosofia
como un avance espiral, que ha retomado
los problemas con un creciente nivel de
radicalidad metodoldgica.

7. Valorar la capacidad de la reflexién filo-
sofica a lo largo de la Historia para
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Bachiller LOGSE (sigue)

Bachiller LOCE (sigue)

un punto de vista filoséfico, de andlisis cri-
tico de la discursividad racional y de expre-
sién del propio modo de pensamiento.

8. Valorar el esfuerzo por el rigor intelec-
tual en el andlisis de los problemas, as{
como la libre expresion de las ideas y el
didlogo racional frente a toda forma de
dogmatismo.

9. Apreciar la capacidad de la razon, espe-
cialmente en la reflexién filoséfica, para
regular la accién humana individual y
colectiva.

10. Enjuiciar criticamente las conceptuali-
zaciones de cardcter excluyente o discrimi-
natorio que han formado parte del discur-
so filoséfico, como el androcentrismo, el
etnocentrismo u otras.

acercarse, de modo progresivo, a los pro-
blemas éticos, sociales y humanisticos.

8. Aprender a leer de modo comprensivo y
critico textos filoséficos de autores diver-
sos y opuestos, compararlos entre si y des-
cubrir la importancia del didlogo racional
como medio de aproximacién a la verdad.

9. Valorar el debate de posiciones contra-

puestas como medio de practicar el respe-
to a los demds y la tolerancia positiva con-
tra cualquier forma de discriminacién.

10. Aprender a exponer correctamente, de
modo oral y escrito, el pensamiento filosé-
fico de los autores estudiados, asi como a
elaborar los propios puntos de vista de
modo coherente.

b. Cuadro comparativo de los contenidos de esta materia en la LOGSE y

en la LOCE:

Contenidos de Historia de la Filosofia

Bachiller LOGSE

Bachiller LOCE

L. Filosofia antigua y medieval.

En relacién con este periodo hay que con-
siderar c6mo surge el pensamiento filoséfi-
co en occidente, concretamente en Grecia,
y cémo discurre a lo largo de la antigtie-
dad y el medievo.

Tanto Platén o Aristételes, cuanto alguna
de las grandes escuelas filoséficas de la
antigiiedad cldsica, pueden servir para
ilustrar el origen de muchas de las cues-
tiones vigentes todavia en el pensamiento
filoséfico y en la cultura de nuestro tiem-
po: sea la situacién del ser humano en el
mundo, la vida feliz y deseable, o la orga-
nizacién de la «polis».

Asimismo el estudio de algin pensador en
particular, como Agustin de Hipona,

1. La Filosofia Griega

Las principales cuestiones que cabe consi-
derar son, por ejemplo, el transito del
mito al logos entre los presocriticos; los
primeros intentos metafisicos de
Parménides y Herdclito; la significacién
de los filésofos pluralistas; Sécrates y los
socrdticos menores; el nacimiento de la
«polis» y de la democracia en Atenas, y el
proyecto ético del epicurefsmo y el estoi-
cismo, etc. En cualquier caso, se estudia-
rdn Platén y Aristételes de modo especifi-
co, ya que resultan imprescindibles para
comprender la historia de la filosofia occi-
dental.

Unidad 1. Platén.

Unidad 2. Aristételes.
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Averroes, Tomds de Aquino, o de alguna
escuela, como el nominalismo, puede ser-
vir para considerar cuestiones como la pre-
sencia del cristianismo o del Islam en la
cultura actual, las vicisitudes de las rela-
ciones entre razon vy fe, racionalidad y
autoridad o, en general, la reflexién racio-
nal sobre la religidn y las creencias.
Cualquiera que sea la temdtica elegida
para el desarrollo de este apartado, habrd
que estudiar al menos un texto de exten-
sién media de alguno de los filésofos mds
representativos de estas épocas.

1I. La Filosofia Medieval y Renacentista
Debe contextualizarse la Filosoffa medieval
mediante los grandes problemas que se sus-
citan en torno a la necesidad de poner de
acuerdo la fe, representada por las religio-
nes monoteistas, y la razén, representada,
sobre todo, por las filosoffas de Platén y
Aristételes. El platonismo cristiano tiene su
expresion mds completa en el pensamiento
de San Agustin de Hipona, en tanto que la
sintesis entre cristianismo y filosoffa aristo-
télica qued6 modelada en el de Santo
Tomds de Aquino. A partir del siglo XI1v se
inicia la crisis de la Escoldstica medieval
que es consecuencia, por un lado, de la filo-
soffa de Guillermo de Ockham y, por otro,
de los desarrollos cientificos del siglo x1v
(Oresme, Buridan, Sajonia).

El pensamiento renacentista supone la
introduccién de nuevos temas de reflexidn:
la matematizacion de la naturaleza, un
nuevo concepto del hombre o la funda-
mentacién moderna de la politica. En este
ultimo caso, adquiere un relieve especial la
figura y la obra de Nicolds Maquiavelo.
Entre los autores que se citan a continua-
cién, el profesorado elegird dos para su
estudio pormenorizado.

Unidad 3. San Agustin de Hipona.
Unidad 4. Santo Tomds de Aquino.
Unidad 5. Guillermo de Ockham.



CONSIDERACIONES EN TORNO A LA FORMACION FILOSOFICA. .. 341

Bachiller LOGSE (sigue)

Bachiller LOCE (sigue)

2. Filosofia moderna.

En relacién con la modernidad hay que
confrontar a los alumnos y alumnas con el
nuevo concepto de razén, que aparece y se
consolida en los siglos XVI y XVII, como
razén que aspira a establecer sus propios
fundamentos y, mds tarde, en el siglo
siguiente, con el proceso de Ilustracién en
sus distintas dimensiones: filoséficas, éticas,
sociales, politicas. Los puntos de referencia
pueden ser aqui, bien los sistemas filos6fi-
cos racionalistas, que todavia incorporan
una Teologfa natural, pero que decidida-
mente apuestan por la sola razén en la fun-
damentacién de ella misma y de la subjeti-
vidad (Descartes, Leibniz, Spinoza), bien las
filosoffas empiristas (Locke, Hume), la filo-
soffa critica de Kant, o la filosoffa idealista
postkantiana (en particular, Hegel).

Al lado del tema de la racionalidad, en
este perfodo hay que tomar también en
consideracion la cuestion de la legitimidad
politica, a través de alguna de las teorfas
filoséficas del pacto social, o en general,
de la reflexién filoséfica politica en torno a
libertad y autoridad.

Otro referente de la época es el pensa-
miento marxista, como concepcién de la
sociedad y de la historia, a la vez que
como propuesta politica.

En el desarrollo de este apartado se anali-
zard al menos un texto de extensién media
de alguno de los pensadores mds significa-
tivos de la filosoffa moderna.

3. Filosofia contempordnea.

En el estudio del pensamiento contempora-
neo (entendido como perfodo que abarca el
siglo XX exclusivamente) hay que presentar
el surgimiento y desarrollo de una gran
variedad de posiciones y tendencias filos6fi-
cas como una caracteristica especifica de
este perfodo, en el que la reflexién filoséfica
abandona progresivamente el empefio por
construir grandes sistemas para centrarse en
el andlisis de determinados problemas

1I1. La Filosofia Moderna

El eje fundamental es el nuevo concepto
de racionalidad que surge en los siglos
XVI y XVII, y se caracteriza por la secula-
rizacién del pensamiento, el nacimiento de
la ciencia moderna, la bisqueda de una
nueva antropologia basada en el sujeto
consciente y una nueva forma de organizar
el gobierno basada en la democracia.

En este contexto se deben considerar las
grandes corrientes constituidas por el
racionalismo y el empirismo, entre cuyos
representantes se pueden mencionar a
Descartes, Spinoza, Locke y Hume. A lo
largo del siglo XVIII, o Siglo de las Luces,
surgen diferentes formas de interpretar la
Tlustracién. En el campo de la filosoffa
politica, adquiere especial relevancia la
fundamentacién que realiza Rousseau de
la democracia. Por otro lado, aparece un
nuevo racionalismo critico con Kant, que
realizard una sintesis acabada y completa
de los supuestos gnoseoldgicos y éticos de
las corrientes racionalista y empirista.

En este periodo histérico el profesorado
seleccionard dos autores entre los propues-
tos.

Unidad 8. Descartes.

Unidad 9. Spinoza.

Unidad 10. Locke.

Unidad 11. Leibniz.

Unidad 12. Hume.

Unidad 13. Rousseau.

Unidad 14. Kant.

V. Filosofia Contempordnea

Entre las corrientes filoséficas del siglo
XIX se pueden estudiar el liberalismo uti-
litarista de J.S. Mill, el materialismo his-
torico-dialéctico del marxismo, el vitalis-
mo de Nietzsche, que suponen una culmi-
nacién de los problemas de la filosoffa y, a
la vez, constituyen un antecedente del
pensamiento actual. Mientras que el libe-
ralismo utilitarista propone una concep-
cién individualista que legitima el sistema
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especialmente representativos del comple-
jo mundo surgido de la revolucién indus-
trial.

Diferentes autores y corrientes de la filoso-
ffa actual pueden servir de hilo conductor
en este apartado: desde las antropologias
filoséficas mds recientes, con fuerte carga
metaffsica, hasta el neopositivismo de la
escuela de Viena y la filosoffa analitica del
lenguaje; desde las escuelas fenomenoldgi-
cas, existenciales o hermenéuticas, hasta la
teorfa critica de los francfortianos o la ver-
sién mds reciente de ésta, en Habermas,
como teoria de la accién comunicativa. El
estudio puede centrarse en escuelas o tam-
bién en autores concretos (Nietzsche,
Heidegger, Ortega y Gasset, Witgenstein,
o tantos otros), cada uno de los cuales
puede servir para ilustrar cémo llegan
hasta nuestros dfas las persistentes cuestio-
nes de la reflexion filoséfica y cémo en
cada sistema y en cada texto -incluso en
cada fragmento- se reflejan las distintas
posiciones en conflicto.

En el desarrollo de este apartado se estu-
diard al menos un texto de extensién
media de algin pensador o pensadora del
mundo contemporaneo.

econémico en el que atin estamos inmer-
s0s, el marxismo se centra sobre todo en el
andlisis de las contradicciones del sistema
econémico y politico propios del capitalis-
mo industrial. Desde otra perspectiva, el
vitalismo de Nietzsche se ocupa del ocaso
de la cultura occidental dominada por los
valores racionalistas de los griegos y los
valores morales del cristianismo.

La aparente dispersién de las corrientes filo-
soficas del siglo XX se puede articular desde
la preocupacién constante por el sentido del
conocimiento y de la ciencia; por el andlisis
del lenguaje en todas sus formas naturales y
artificiales -Wittgenstein, el Positivismo
Légico y la Filosoffa Analitica-. También se
produce una evidente preocupacién por la
existencia y esencia del ser humano, tanto
en el plano ontoldégico como el axiolégico -
Heidegger, Max Scheler, Sartre, etc.-. Por
su relevancia y presencia en la filosoffa
espafiola, deberemos tener en cuenta la
figura de José Ortega y Gasset.

De las unidades siguientes, el profesorado
elegird dos autores para su estudio especi-
fico.

Unidad 16. J.S.Mill.

Unidad 17. Marx.

Unidad 18. Nietzsche.

Unidad 20. Wittgenstein.

Unidad 21. Heidegger.

Unidad 22. Ortega.

Unidad 23. Sartre.

La reposicién de la Historia de la Filosofia en Segundo de Bachiller

no ha llegado a ser del todo completa, pues no faltaron centros, en los que
esta materia siguié siendo optativa de la modalidad de Humanidades y
Ciencias sociales, y en la PAU de algunos distritos universitarios se inter-
preté como una materia comin redundante, como si ella y la Historia de
Espafia de Segundo de Bachiller fueran alternativas.

Cinco afios después de entrar en vigor la LOCE, y, cuando todavia
estd reciente el desarrollo y la aprobacién de los disefios curriculares por
parte de las Comunidades Auténomas, se ha puesto en circulacion el ante-
proyecto de ley de educacién, LOE, que, con las consiguientes rectificacio-
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nes, saldrd como proyecto de ley de la Gltima sesién del Consejo de
Ministros, y que, con las previsibles revisiones, serd aprobada por el parla-
mento en los primeros compases de la siguiente legislatura.

En el Anteproyecto de ley de educacién, LOE, de 30 de Marzo
2005, de nuevo nos encontramos con la paradoja de un sistema educativo,
que demanda filosoffa mundana de los futuros ciudadanos?, pero que redu-
ce y desarticula la formacién filoséfica en todo el sistema educativo, pues no
s6lo sustituye la ética o reflexién moral por una Educacion para la ciudadania,
de caricter socioldgico y juridico politico, sino que divide y desfuncionaliza
la formacién filoséfica en el bachillerato. Dos nuevas materias, que no tie-
nen tradicién académica, ni el referente claro de un departamento especiali-
zado y responsable, Educacién para la ciudadania, y Ciencias para el mundo con-
tempordneo, desplazan respectivamente a la Etica en la ESO, y a la Filosofia en
el Bachiller, es decir a las materias de que disponia el Departamento de
Filosoffa para desarrollar su funcién en el sistema educativo. Mientras la
Historia de la Filosofia deja de ser una materia comun.

Antes de reflexionar en esta nueva situacion critica de la Filosofia en
el sistema educativo espafiol, propiciada por el anteproyecto de la LOE,
vamos a tomar en consideracién las observaciones generales, que hemos ido
poniendo de manifiesto a lo largo de este trabajo. En primer lugar, y, ante
todo, es indudable, que, en los Gltimos 35 afios, el sistema educativo espa-

4 En efecto, en la exposicién de motivos del anteproyecto de ley, leemos: “Para los individuos,
la educacién es el medio mds adecuado para construir su personalidad, desarrollar al mdximo
sus capacidades, conformar su propia identidad personal y configurar su comprensién de la
realidad, integrando la dimensién cognoscitiva, la afectiva y la axiolégica. Para la sociedad, la
educacion es el medio de transmitir y, al mismo tiempo, de renovar la cultura y el acervo de
conocimientos y valores que la sustentan, de extraer las mdximas posibilidades de sus fuentes
de riqueza, de fomentar la convivencia democrética y el respeto a las diferencias individuales,
de promover la solidaridad y evitar la discriminacién, con el objetivo fundamental de lograr
la necesaria cohesién social. Ademds, la educacién es el medio mds adecuado para garantizar
el ejercicio de la ciudadania democrdtica, responsable, libre y critica, que resulta indispensa-
ble para la constitucién de sociedades avanzadas, dindmicas y justas. (...)”

En el articulo 22, 2, leemos: “La finalidad de la educacién secundaria obligatoria es trans-
mitir a los alumnos los elementos bdsicos de la cultura, especialmente en sus aspectos huma-
nistico, artistico, cientifico y tecnolégico; desarrollar y consolidar en ellos habitos de estudio
y de trabajo; prepararlos para su incorporacién a estudios posteriores y para su insercién labo-
ral y formarlos para el ejercicio de sus derechos y obligaciones en la vida. “

En el articulo 32.1, leemos: “El bachillerato tiene como finalidad proporcionar a los alum-
nos formacién, madurez intelectual y humana, conocimientos y habilidades que les permitan
desarrollar funciones sociales e incorporarse a la vida activa con responsabilidad y competen-
cia. Asimismo, capacitard a los alumnos para acceder a la ensefianza superior.
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fiol ha demandado siempre “filosoffa mundana” en la educacién de los futu-
ros ciudadanos, aunque haya experimentado cuatro leyes orgdnicas, contan-
do a la LOE, que entrard en vigor este mismo aflo. De hecho, nuestro siste-
ma educativo ha demandado esa filosoffa mundana de los Departamentos de
Filosoffa, a los que ha dotado con tres materias especificas, una Etica o refle-
xi6n moral en cuarto de la ESO, una FilosofZz en primero de Bachiller, y una
Historia de la Filosofa en segundo de Bachiller.

En nuestro sistema educativo, es incoherente, inconcebible, un dise-
fio curricular, que excluya o desarticule la filosoffa. En segundo lugar, la Etica
ha experimentado distintas situaciones en los distintos marcos legales, y, desde
la LOGSE, no ha conseguido ganar crédito, ni asentarse en la comunidad edu-
cativa, sino que, mds bien, ha permanecido un tanto al margen de la educa-
cién transversal en valores, desarrollada por los distintos departamentos en sus
materias y en la accién tutorial. La Etica no ha encontrado ni su lugar, ni su
formato en la ESO. Ademds, en el disefio curricular de la LOCE, el sistema
educativo espafiol establecié el ciclo de formacidn filoséfica en su formato ade-
cuado, compuesto de una Filosofz en primero y de una Historia de la Filosofia
y de la Ciencia en segundo de Bachiller. Sin embargo, en el disefio curricular
de estas materias, la LOCE se excedié doblemente, tanto por su enfoque dema-
siado académico, como por lo excesivo de sus funciones y contenidos, como si
hubiese perdido de vista, que la finalidad de ese ciclo de formacién filoséfica
no es formar filésofos, sino futuros ciudadanos. Y, por dltimo, el anteproyecto
de ley de educacién, LOE, es incoherente con su propia concepcién de los fines
y principios de la educacién, cuando, en el disefio curricular de la ESO, susti-
tuye a la Etica o reflexién moral por una Educacion para la Cindadania, y cuan-
do, en el del Bachiller, desarticula el ciclo de formacién especificamente filo-
s6fica, a fin de experimentar con alguna suerte de agregacién de la cultura
cientfifico-técnica y de la cultura artistico-literaria. En este sentido, introdu-
ce la materia Ciencias para el mundo contempordneo, que sustituye a la Filosofiz en
los Bachilleres de Artes, Humanidades y Ciencias Sociales y deja a La Historia
de la Filosofia fuera de las materias comunes de segundo curso de Bachiller.

Esas consideraciones ponen de manifiesto, que la primera reflexién
ha de centrarse en la relacién entre la Educacion para la Cindadania y a Etica,
que ciertamente no puede ser de exclusién. Una Educacion para la
Cindadania, como la propuesta en el anteproyecto de ley de educacién, LOE,
que excluye la Etica, y queda desposeida de la necesaria reflexién moral, se
convierte de manera inevitable en un instrumento de masificacién social, del
adoctrinamiento y la manipulacién juridico-politica.

La urgencia de la autoridad educativa, por implantar esta Educacion
para la ciudadania, expresa el reconocimiento del fracaso de una educacién
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en valores de cardcter exclusivamente transversal. La transversalidad es nece-
saria, pero no suficiente para hacer efectiva la educacién en valores. La actua-
cién de los distintos departamentos, en sus materias y en la tutoria, lejos de
excluir, requiere el complemento de una materia especifica, que reflexione
sobre los valores ciudadanos. Este momento reflexivo de la educacién en
valores no ha podido tener la efectividad deseada, por el escaso crédito de
que ha dispuesto la Etica en nuestro sistema educativo.

Los optimistas suelen decir, que las crisis son para crecer. No me
cabe la menor duda, de que la crisis presente de la Etica en el anteproyecto
de ley, LOE, es una crisis de crecimiento en relacién con la Educacion para la
cindadania. En la Ensefianza Secundaria Obligatoria de nuestro sistema edu-
cativo, la Etica tiene que convertirse, sin perder su nombre, en un momen-
to de reflexién moral de la educacidn ético civica en valores, y formar parte
del proyecto general de la Educacion para la ciudadania.

El anteproyecto de ley de educacién, LOE, ha perdido de vista algo,
que ya habfa ganado nuestro sistema educativo en la LOCE: la formacién
humana e intelectual de nuestros bachilleres requiere un ciclo de formacién
filosdfica, que les ayude a construir una visién integradora de la realidad, a
desarrollar su capacidad de reflexionar criticamente, y a conseguir, en suma,
un pensamiento riguroso, integrador y auténomo. Obsesionados con la
“educacién en valores” y con la “cultura cientifica”, dos fetiches politicos
necesitados de un andlisis sereno, los artifices del anteproyecto han desarti-
culado la formacidn filoséfica en el Bachiller, para dar entrada en este a las
materias Educacion para la cindadania, y Ciencias para el mundo contempordneo.
De esta forma, se proyecta en el bachillerato la divisién de la filosoffa en
dreas, que estd vigente en la universidad.

Considero obvio, que, en un Bachiller de dos afios, que dispone de
un ciclo de formacién filoséfica, en el cual se afrontan contenidos como el
ser humano, su accién, y la sociedad humana, no puede tener lugar una
materia coman de Educacion para la cindadania. En todo caso, habrd que
ajustar los objetivos y contenidos del ciclo de formacién filoséfica en el
bachiller, para que satisfaga la necesidad de completar la educacién ciuda-
dana de los alumnos.

La materia Ciencias para el mundo contempordneo es una propuesta de
profesores universitarios de filosoffa, pertenecientes al drea de Ldgica y
Filosoffa de la Ciencia, que cultivan desde hace un par de décadas la filoso-
fia de la ciencia y de la tecnologfa. En realidad, esa materia parece una cul-
tura cientifica, en la linea de la materia optativa Ciencia, tecnologia y sociedad,
que alcanzé un considerable desarrollo en el bachillerato LOGSE. El esta-
blecimiento de esta materia, en los términos del anteproyecto de ley de edu-
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cacién, LOE, es decir, a costa del ciclo de formacién filoséfica en el Bachiller,
ha tener bien presente, lo que sacrifica y pretende suplantar.

La disposicién de una materia llamada Ciencias para el mundo contem-
pordneo, que sustituye a la Filosofia de primero en los Bachilleres de Artes,
Humanidades y Ciencias Sociales, en los que parece ser una materia dispen-
sadora de cultura cientifica, no parece corresponder a la forma filoséfica de
integrar los conocimientos, las experiencias y los valores en el modo de pen-
sar humanistico, que es propia de la cultura y de la educacién europea. Mds
bien, apunta a algiin tipo, no muy definido, de integracién directa de las dos
culturas: la cientifico-técnica, y la artistico-literaria. Asi que, el enfoque de
esta materia pierde de vista el sentido del modo de pensar filoséfico, y con-
dena a la accién directa a los departamentos de “ciencias” y a los de “letras”
(humanidades). La puesta en prictica de este planteamiento, en efecto, pare-
ce suponer, que algin departamento de ciencias, tal vez Fisica o Biologfa,
alfabetiza desde el punto de vista cientifico-técnico a los bachilleres de
Artes, y de Humanidades y Ciencias Sociales, mientras algtin departamento
de humanidades, el Departamento de Filosoffa, dispensa cultura humanisti-
ca en el bachiller Cientifico-tecnoldgico.

Aqui se pierde de vista, que la cultura cientifico-técnica y la cultu-
ra artistico-literaria, sélo se armonizan en un modo de pensar humanistico
en el medio de la reflexién filoséfica. Y no conviene olvidar, que, dejadas a
si mismas, no dan lugar necesariamente a un modo de pensar humano, y son
compatibles con la inhumanidad y la barbarie: el nacionalsocialismo es una
prueba histérica fehaciente, de que se puede disponer de conocimiento cien-
tifico-técnico, amar la literatura y las artes, y aniquilar a millones de seres
humanas por razén de raza, religion, etc.

La propuesta de una materia como Ciencias para el mundo contempord-
neo no parece coherente con el principio de autoaprendizaje a lo largo de toda
la vida, que viene defendiendo el sistema educativo espafiol desde la LGE hasta
este mismo anteproyecto de la LOE. Capacitar para la continua actualizacién
de los conocimientos, supone dar una base suficiente en los conocimientos ins-
trumentales -la capacidad tanto de leer, como de aprender lenguajes naturales
y lenguajes artificiales- y, sobre todo, fomentar el afin por la verdad y la jus-
ticia, que motive el ejercicio de actualizacién de los cientifico-técnicos y artis-
tico-literarios. Superar la laguna de cultura cientifica no puede ser la tarea de
una materia de divulgacién, que ponga un parche en el Bachiller, sino una
labor del sistema, una labor, por cierto, en la que ha de participar esa alenta-
dora de la verdad y de la justicia, que es la Filosof7a.

Concluyo recogiendo de manera rotunda las principales posiciones
desarrolladas en este trabajo. Defiendo la necesidad, por un lado, de que la
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Etica aproveche el impulso presente en el proyecto de una Educacion para la
cindadania en la LOE, a fin de conseguir el lugar, el formato, y la diddctica,
que son adecuados para desempefiar la funcién, que le corresponde a la refle-
xién moral en la Educacién Secundaria Obligatoria. La Etica ha de transfor-
marse en una “Educacién ético-civica”, si quiere tener algtin sentido en el
disefio curricular de la ESO. En caso contrario, a mi juicio, esta materia, que
entrd en nuestro sistema educativo reciente como una alternativa a la reli-
gién, terminard por desaparecer, disuelta por la educacién en valores des-
arrollada por los distintos departamentos de los centros. Asi mismo, se
impone mantener el ciclo de formacién filoséfica, que es esencial en la for-
macién humana e intelectual de nuestros bachilleres y futuros ciudadanos.
A este objetivo ha de someterse la disposicién de materias “filos6ficas” nue-
vas en el Bachiller, como Educacion para la ciudadania o Ciencias para el mundo
contempordneo. Esta formacion filoséfica ha de cumplir sus funciones recu-
rrentes en el bachiller, con el enfoque propio de una filosoffa mundana, no
de una filosoffa académica, y, en este sentido, necesita una revisién de sus
objetivos y contenidos. Podemos aprovechar la reforma presente para una
correccién de los excesos de enfoque académico y contenido, introducidos
por la LOCE en el disefio curricular de la Filosofiz de primero, y de la
Historia de la Filosofia y de la Ciencia de segundo de Bachiller.
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Misceldnea

EL ANO DE LA MUERTE DE PERE QUART

Antoni MORA

There'd be no living left to die.
W. H. Auden

1. APORIA DE ENTRADA
1. A wveces me pregunto qué habrd sido de Pere Quart.

En varios poemas suyos creo encontrar rastros de su destino. Pero uno
me parece que es especialmente claro: “Vacaciones pagadas”. Fue escrito a
finales de los afios cincuenta, aparecié en 1961 —con otro titulo— en una
revista literaria, y pasé a formar parte y a titular el libro publicado después,
con bastante retraso, pues dos afios antes habia recibido no sé qué premio
valenciano (parece que hay quien valora esas cosas).

Este es el poema original y su traduccién, debida a José Batll:

VACANCES PAGADES

He decidit d anar-me'n per sempre.
Amén.

L'endema tornaré

perque sic vell

i tinc els peus molt consentits,

amb inflors de poagre.

Pero me'n tornaré dema passat,
rejovenit pel fastic.
Per sempre més. Amén.

L'endema passat I'altre tornaré,
colom de raga missatgera,

com ell estiipid.

No pas tan dreturer,

ni blanc tampoc.



350 ANTONI MORA

Emmetzinat de mites,

amb les sarries curulles de blasfemies,
ossut i rebegut, i lleganyds,

princep desposseit fins del men somni,
Job d'escaleta;

Uenguatallat, sanat,

pastura de menjanga.

Prendyé el tren de vacances pagades.
Arrapat al topall.
La terra que va ser la nostra heréncia

Juig de mi.

Es un doll entre cames

que em rebutja.

Herbei, pedyam:

senyals d'amor dissolts en la vergonya.

Ob terra sense cel!

Pero mireu-me:
be retornat encara.
Tot sol, gairebé cec de tanta lepra.

Dema me'n vaig

—10 U5 enganyo aquest cop

87, 51 me'n vaig de quatre grapes
com el rebesavi,

per la drecera dels contrabandistes
fins a la ratlla negra de la mort.

Salto llavors dins la tenebra encesa

on tot és estranger.

On viu, exiliat,

el Dén antic dels pares. (1, 262-263)!

VACACIONES PAGADAS // He decidido marcharme para siempre. / Amén. // Volveré
mafiana / porque soy viejo / y tengo los pies muy resentidos / e hinchados por la gota. // Pero
volveré a marcharme pasado mafiana, / rejuvenecido por el asco. / Para siempre jamds. Amén.
// Pasado mafiana no, el otro, volveré, / paloma de raza mensajera, / como ella estipido, / aun-

que no tan recto, / ni blanco tampoco. // Emponzofiado de mitos, / con las alforjas colmadas

! Cito por la edicién en cuatro voltimenes de las Obres completes de_Joan Oliver —asi tituladas—:
Barcelona, Proa, 1999. El primero de esos volimenes estd constituido por la obra poética
completa de Pere Quart. Ofreceré la traduccién castellana siempre que exista.
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de blasfemias, / huesudo y chupado y legafioso, / principe desposeido hasta de sus suefios, /
Job de pocilga; / con la lengua cortada, castrado, / pasto de piojeria. // Tomaré el tren de vaca-
ciones pagadas. / Agarrado al tope. / La tierra que fue nuestra herencia, / huye de mi. /
Es un chorro entre las piernas / que me rechaza. / Herbaza, pedregal: / signos de amor disuel-
tos en vergiienza. // jOh, tierra sin cielo! // Pero miradme: / otra vez he vuelto. / Solo, casi cie-
go de tanta lepra. // Mafiana me voy / —no os engaflo esta vez. / Si, si: me voy a gatas / como
el tatarabuelo, / por el atajo de los contrabandistas / hasta la linea negra de la muerte. // Salto
entonces en las tinieblas ardientes, / donde todo es extranjero. / Donde vive desterrado / el

Dios antiguo de los padres.>

2. Este poema siempre se ha tendido a leer como la reflexién de un exiliado,
sea en un sentido social, politico o existencial. Resulta como minimo llama-
tivo que nadie —hasta donde yo he podido leer— haya rozado siquiera la posi-
bilidad de que contenga un impulso suicida. Alguien parece acercarse a ello
cuando ha visto una “huida definitiva hacia la muerte”, pero cortocircuita
enseguida la lectura suicida al pretender ver plantado al final del poema un
tltimo deseo de trascendencia’.

Ya es dificil leer los dos primeros versos del poema —“He decidido mar-
charme para siempre. / Amén”— sin notar un cierto cosquilleo revelador:
sepamos 0 no algo del temperamento de quién dice eso, no resulta fdcil esca-
par a la primera sensacién de encontrarnos ante alguien que anuncia su inten-
cién de levantar la mano sobre s mismo. Pero no, el lector con ganas de tranqui-
lizarse puede hacerlo, al menos momentdneamente, pues el mismo poeta rec-
tifica en la estrofa siguiente —“Volveré mafiana”...—, aduciendo sus razones,
aunque no parezcan muy convincentes (vejez, cansancio...). De hecho, tras

2 Versién castellana es de José Batll6, publicada en la edicién bilingiie Viacaciones pagadas, Bat-
celona, Eds. del Mall, 1985, pp. 88-91 (versién del mismo traductor, con ligeras variaciones,
en Pere Quart, Anrologiz, Barcelona, Lumen, 1980, pp. 126-129). Una reciente edicién, en la
Biblioteca E/ Mundo: Bestiari + Vacances pagades, Madrid, MDS — Books/Mediasat, 2003.

? Helena Mesalles y Clara Soley, “Vacances pagades” de Pere Quart, Barcelona, Empdries, 1994,
p. 34. Las dos grandes corrientes que recibieron la poesia de Pere Quart se encuentran repre-
sentadas en los prélogos incluidos en dos de las ediciones bilingiies cataldn/castellano que han
aparecido hasta ahora de Vacaciones pagadas: el de Sergi Beser, en la edicién de Barcelona, El
Bardo, 1965, y el de Antoni Turull, en la edicién ya citada de1985. Luego estdn interpreta-
ciones que concilian a la vez que suavizan ambas tendencias: las de Josep Maria Ripoll,
“Vacances pagades, de Pere Quart”, en Isidor Consul (ed.), Lectures de COU. 1992/1993, Barce-
lona, La Magrana, 1992, pp. 221-253, y el libro citado H. Mesalles y C. Soley. Antonio Vila-
nova dio en su momento una pauta bastante distinta al resto de lectores en la resefia recogida
ahora en Auge y supervivencia de una cultura prohibida. Literatura catalana de posguerra, Barcelo-
na, Destino, 2005, pp. 184-186.
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haber quedado proclamada su decisién de irse, las estrofas siguientes del poe-
ma constituyen la previsién de lo que el poeta va a hacer en los dfas siguien-
tes, algo que acaso haya estado haciendo desde tiempo atrds: amagos, avisos,
acaso intentonas de acabar con todo, pero sin llegar a consumar nada. Todo
ello constituye un cuadro suicida muy conocido. Recordemos que ésa es la
marcha de uno de los poemas suicidas de Sylvia Plath, “Lady Lazarus’: a mis
treinta afios ya lo he intentado tres veces, mis ciclos de intentonas es de cada
diez afios... “And like the cat 1 have nine times to die”. ..

En las tres Gltimas estrofas de “Vacaciones pagadas” el tiempo en que se
producen los hechos ha cambiado, de manera que desde el verso que abre la
antepentltima ya no habla como una proyeccién de lo que ocurrird en los
préximos dfas, sino que todo lo dicho hasta ahora ya ha ocurrido, es decir, ya
ha ido y venido en sus tentativas —o meros anuncios— de suicidio. Ahora estd
situado aqui, en el @hora del poema, en la antepentltima estrofa, que dice
“otra vez he vuelto”.

Y en ese ahora asegura que mafiana llevard a cabo su accién “—no os enga-
flo esta vez”. Se describe a s{ mismo andando a cuatro patas, en una actitud
regresiva antropoldgica, por decirlo asi (tengo que volver a eso). El atajo de los
contrabandistas es el camino ajeno a la ley, puesto que el suicidio estd fuera de
ella —ya sabemos que la ley lo es de la “vida”, de la “sociedad”. La pendltima
estrofa termina con el suicida a un paso de ejecutar su accién. Es muy contun-
dente c6mo expresa lo que hace en la siguiente, ya en la primera palabra con la
que la abre: “Salto”. No es preciso esforzarse mucho para concluir lo que quie-
re decir que dé un salto quien inmediatamente antes se ha situado al borde de
la linea del precipicio. Incluso en un lenguaje popular, como el del cine, un
salto, también puede contener el sentido de suicidio. As{ lo entendi6 el tra-
ductor al castellano de una pelicula de los hermanos Coen, al convertir The
Hudsucker proxy en El gran salto. Ese “gran salto” —uno de los sentidos del titu-
lo castellano de la pelicula— es el que dio el antiguo dirigente de las industrias
Hudsucker del titulo original, arrojindose desde la ventana de la sala del con-
sejo de administracion, situada en un piso muy alto de un rascacielos, en una
muy impactante (y si cabe, divertida) escena de suicidio filmado: el personaje
encarnado por Charles Durning, mientras salta de un piso cuarenta y tantos, la
mar de feliz, hace un amable gesto con las manos solicitando que se aparten los
peatones que en aquel momento pasan por la calle.

Pero de buscar una mayor base especulativa que relacione salto y suici-
dio nos las tendrfamos que ver con quien acaso ha sido el mds radical de los
pensadores de la muerte voluntaria, cuestién a la que dedicé un implacable
y licido libro antes de llevar a término la accién consigo mismo. Me refiero,
claro, a Jean Améry, que al hecho de suicidarse lo llamé directa e insistente-
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mente “salto”, y “momento previo al salto” todo lo que precede al efectivo

Gltimo acto?.

3. Pero la lectura suicida no tiene por qué venir a desmentir las anteriores.
Puede que surja con la sorpresa de haber sido hallada —invocada— tan tarde,
de no haber sido reconocida antes. Digamos que es una lectura que esperaba
ser dicha —ser llamada—, y aquf estd. Acaso querria permanecer al lado de las
otras lecturas, sin negarlas, sélo tensindolas un poco mds hacia una direccién
mds apurada, hasta ahora no captada, incluso silenciada.

De lo que no cabe duda es que la cuestion del exilio, existencial o politico,
en Pere Quart, no se puede echar por la borda. Y en ese poema en concreto,
“Vacaciones pagadas”, eso es tan irrebatible como que, antes de llegar a formar
parte del libro al que dio titulo, el poeta lo public en una revista tituldindolo
“Lexiliat”. La lectura del exilio, pues, viene avalada por el mismo poeta. Pero
eso no cierra necesariamente la cuestién del suicidio. La lectura suicida también
puede encontrar apoyos en el mismo poeta, pues la preocupacién por el levan-
tar la mano contra si mismo no le fue nada ajena. Sin salir de Vicaciones paga-
das, “Salm de les llagrimes” se abre con una evidente pulsién suicida —“Per mi no
val! | No jugo! No hi vull ser!”, si bien el camino que sigue el poema, tras el
anuncio de retirarse del mundo de los hombres, es mas bien el del ostracismo
que el de acabar materialmente con uno mismo. Pero m4s all4 del libro, el sui-
cidio es abordado varias veces por Pere Quart sin ambages, con insistencia y
comprension. El poema “Bondadds suitidi de civcumstancies” —titulo en el que
significativamente resuena todo el titulo del libro que lo acoge, Circumstancies—
puede leerse como un eco de “Vacaciones pagadas”, pues la voz que aqui habla
manifiesta no gustarle el mundo en que vive, dice incluso no gustarse a s{ mis-
mo, se siente extemporineo (matiza entre paréntesis: intempestivo), dimite de
su amor al préjimo, y se dispone a olvidar quién es, quién era, dénde estd (aqui
el poeta aprovecha del hecho que en cataldn ambas cosas se dicen con el verbo
ser...). Poco a poco, dice, aprenderé a morir, no volveré... (I, 361-364).

4 Jean Améry, Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, Valencia,
Pre-Textos, 1999. El libro es originalmente de 1976 y dos afios después Améry levanté efec-
tivamente la mano sobre si mismo.

> Segin informan Helena Mesalles y Clara Soley (ob. cit., p. 33), esa primera edicién aparecié
en Papeles de son Armadans, nim. 58, enero 1961.

1, 101. Cito directamente los versos catalanes porque la versién castellana opta por una
expresién que borra eso que llamo pulsién suicida: “jPara mi no vale! / {No juego! iNo con-
téis conmigo!” (Pere Quart, Vacaciones pagadas, ed. cit., p. 101). No cabe duda que una tra-
duccién ya es una interpretacién. Aqui, curiosamente, sacrificar el ‘ser’ supone salvarlo.
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En el libro Quatre mil mots el suicidio tiene su especifico santo y sefia
como “coratids covard”, que se repite en dos poemas: en “La mort en topics” y en

7. En otro poema del mismo libro, un

el ya explicito en el titulo, “Suitida
hombre viejo, desesperado e impotente ante la pompa aniquiladora de los
poderosos de su pais, no ve otra salida que la de autoinmolarse ante la gente
(“Guerra santa”, 1, 403).

Un primer aspecto a tener en cuenta de ese impulso suicida que asoma
tan repetidamente en la poesfa perequartiana —en las ocasiones que acabo de
seflalar y atin en unas cuantas mds: también hay que contar con el relato
“Nadal de suitida” (IV, 95-102)— es el hecho de que en todos los casos, bien
que con matices a menudo muy distintos, el discurso o el acto mismo del
suicidio estd planteado desde el punto de vista del suicida, y creo que puedo
decir que nunca, o en todo caso nunca plenamente (acaso sélo algtn atisbo),
desde el punto de vista de la sociedad. Améry (como también Al Alvarez)
insistié mucho en eso, que la inmensa mayoria de discursos (principalmente
psicolégicos y sociolégicos) acerca de la muerte voluntaria sélo hablan desde
la sociedad, de manera que no saben de qué estdn hablando, ni acaban de
decir nada. Esto es tan extremo, como lo es toda su reflexién, que en un
momento dado hace notar —como si él mismo se diera cuenta de golpe— que
se aleja tanto del habla moralizante y hueca con que se trata ese asunto que,
escribe, “en parte ya hablo en la otra lengua”, la del suicida®. Creo que eso es
algo que ocurre en la poesia de Pere Quart y que vale como signo de su sen-
tido mds intimo: mds alld de la cuestién de la muerte voluntaria, en lo mds
hondo habla —incluso, se esfuerza por hablar— fuera de la sociedad y siempre
con un habla que no es la de ésta.

4. Si la lectura suicida de “Vacaciones pagadas” no excluye necesariamente a
las otras —las del exilio—, entonces todo es cuestién de saber ver una grada-
cién lectora, cuyos polos extremos serfan esos dos, exilio y suicidio (lo sefia-
laré discretamente entre paréntesis, pero no quiero correr el riesgo de que al
lector se le escape este modesto homenaje mio a un intimo interlocutor de

7 Respectivamente, I, 379 y 389 (sélo el segundo de estos poemas ha sido traducido en la cita-
da Anrologia bilingiie, pp. 184-185). En este segundo poema, también le dice al suicida: “Le
ganas por la mano al Intruso; el asunto es tuyo”.

8 Jean Améry, Levantar la mano sobre uno mismo, ed. cit., p. 103. Ahora que he citado de pasa-
daa Al Alvarez, a costa suya el editor espafiol ha demostrado otra forma de manipular un dis-
curso suicida en términos de sociedad bienpensante: la versién espafiola de su magnifico ensa-
yo E/ dios salvaje (Barcelona, Emecé, 2003) ha manipulado el subtitulo, originalmente A
Study of Suicide, convirtiéndolo en un complaciente y ridiculo E/ duro oficio de vivir.
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Oliver: en este tramo que sigue vengo a aplicar los esquemas del proceder
filoséfico integracionista de Ferrater Mora).

Entre exilio y suicidio, pues, podemos entender los distintos niveles lec-
tores que estdn implicitos en “Vacaciones pagadas”. Entre ambos vendria
dado un espacio por el que transita el poeta. De menos a mds intensidad en la
“inclinacién a la muerte” (que es como Améry propone llamar a esa pulsion
freudiana), entre dos direcciones contrarias pero tensamente complementa-
rias, de una mayor exterioridad a una mayor interioridad, del concepto limi-
te de exilio al concepto limite de suicidio, se pueden establecer las siguientes
“interpretaciones” que a su vez se pueden entender como pasos y/o estadios:

a) un esfuerzo por desentenderse de una sociedad vencida y sumisa, aca-
so empezando por el abandono de eso que se llamaba “clase social”, y
que, dado ese contexto, es lo que se denoming reiteradamente “la bur-
guesia”; aqui uno se encuentra en plena sociedad capitalista, sus mitos
y sus coartadas, de todo lo cual huiria el poeta;

b) una valoracién e incluso tentativa de exiliarse del pafs por su falta de
expectativas o por la opresién politica; en este contexto, evidentemen-
te, estamos bajo el franquismo; al tener a Oliver en el fondo del poe-
ma —como su autor dltimo—, uno puede leerlo como una respuesta a
los reproches que sabemos que se le hicieron por haber vuelto tan
pronto de su propio exilio americano (en 1948);

¢) se trata del exilio, si, pero “existencial”: el poeta querrfa irse de esta (su)
vida, incluso se siente rechazado por ella; se trata entonces de un acari-
ciar y un efectivo emprender el exilio hacia un oscuro pozo interior;

d) es todo eso: exilio social, politico y existencial, con el cual el poeta adquie-
re conciencia —y acaso asume— el inevitable camino hacia la muerte;

e) todo eso entendido, vivido como el fondo de una pulsién suicida que
el poeta se conoce, teme, prevé: hace como que lo va a llevar a térmi-
no desdiciéndose en el Gltimo momento, hasta que acaso por fin lo
acabe llevando a término; en ese tipico sindrome de aviso del suicida,
especialmente cuando no acaba de consumarse la amenaza o lo que
parecen reiteradas intentonas, siempre queda la duda de si el suicida
quiere ser salvado en un Gltimo momento (Sylvia Plath siempre que-
dard como un caso de gran duda al respecto, mientras que Cesare
Pavese, con la dltima entrada de su diario, no parece propiciar mayo-
res especulaciones, pues €l iba a lo que iba); y

f) lo dicho ahora, pulsién, previsién, algunas tentativas frustradas, pero
con el afiadido del suicidio en acto: ésta es la lectura mds extrema del
poema, segin la cual dentro suyo alguien avisa de suicidio y cumple,
dentro del poema, con su amenaza.
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De a) a f), pues, se articula una serie de posibilidades lectoras que van de
la descripcién de alguien que duda de exiliarse a la consumacién de un sui-
cidio, sin llegar a descartarse entre si. Por eso, porque son posibilidades lec-
toras, llamo a la Gltima lectura suicida. De aceptar este Gltimo caso como el
mds extremo, el acto dGltimo del suicidio estarfa en la lectura del poema (es
casi una decisién que de alguna manera estd en la mano del lector).

En todo caso, la continuidad entre exilio voluntario y suicidio es algo
que no necesita de mucha demostracién para un lector filésofo. Estd el caso
de ese pensador extremo de ambas cosas que es Unamuno (;por qué se man-
tendrd tan poco tratado ese tema mayor en el fondo de toda su obra: él que es
un pensador del exilio —existencial, social y politico— & /z vez que es un obse-
so del suicidio? En fin, en eso, como Pere Quart).

Recordemos también el caso del joven Wittgenstein, que de camino
hacia el Tractatus pasaba con toda la espontaneidad de una cosa (“exiliarse” a
Noruega, decia) a otra (“No hay un solo dia de mi vida en el que no haya
pensado de una manera u otra en suicidarme”, insistia), con el pobre David
Pinsent (futuro dedicatario del Tractatus) no saliendo de su aténito asombro.
La crueldad del destino que se crean los humanos ya sabemos que puede ser
terriblemente irénico: al final, s6lo el risuefio y equilibrado Pinsent acabd
siendo suicidado por la sociedad (enseguida debo volver a ese eco de Artaud).

5. Algo hemos avanzado en el gué, pero apenas si hemos rozado el guién,
cuestién no pequefia cuando puede que estemos tratando de un caso de
muerte voluntaria.

El quién, por cierto: ;qué fue de Ricardo Reis? Es por Pessoa, claro, que
sabemos con exactitud el afio de la muerte, por ejemplo, de Caeiro (1915), o
de las circunstancias de la vejez y muerte de cierto pseudo-heterénimo cuyo
nombre se me hace dificil pronunciar, pero de Reis, como de Bernardo Soa-
res, no disponemos de ese tipo de informacién. Pero ahora que hablo de Soa-
res, dejaré sefialada una observacién suya que nos puede orientar en todo eso:
“cada vez que mantengo una conversacién un poco larga suicido a un ami-
g0”?. Me parece inevitable ver ah{ una clave profunda del manejo de heteré-
nimos y pseudoheter6nimos por parte de Pessoa tanto como de pseudéni-
mos, apdcrifos y otros “Milalias” (segtin el revelador nombre del personaje
de Julidn Rios), por parte de otros tantos escritores. La lista es considerable
y, si no impulsos suicidas, si continuos juegos con el tiempo restante —apla-

? Fernando Pessoa, E/ libro del desasosiego de Bernardo Soares, trad. de [\ngel Crespo, Barcelona,
Seix Barral, 1991, p. 221.
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zamientos y acelerones, maniobras de distraccién tanto como de llamada del
final— es lo que fambién estd en juego en todo ello. Ya me han ido saliendo
muchos de sus nombres —de los nombres se trata—, Pessoa, Machado, Ors. ..
Oliver. Pero, claro, esos no son los nombres: son los orros, Reis, Campos,
Mairena... Pere Quart. Y los afios de sus muertes. Es el recurso de suicidar
al otro. Técnica wertheriana, podrfamos llamarla. Pero cuidado: Jean Améry
es un pseud6nimo que en ningin caso sirvié para despistar el suicidio, muy
al contrario. Y tampoco Al Alvarez dej6 de pasar por el suicidio, con esa
curiosa manera de forzar el tartamudeo con el diminutivo de su nombre:
fallé en su intento (acaso tartamudeando) y luego desisti6 de reintentarlo,
escribiendo un libro sobre los suicidas, mds que sobre el suicidio.

Sigo con Ricardo Reis. Fue otro escritor, José Saramago, quien especul
con detenimiento acerca de su destino, puesto que su “autor” le dejé sobre-
vivir. Es a él a quien debemos trasladar la pregunta acerca de qué fue de ese
heterénimo, en su libro E/ aiio de la muerte de Ricardo Reis. Lo recuerdo breve-
mente: 1935, Pessoa muere y entra en un interregno provisional y sombrio
antes de abandonar definitivamente este mundo.

Durante ese tiempo tiene la facultad de circular entre el mundo de los
vivos, apareciéndose ante algunos de ellos, entablando infinitas conversacio-
nes. De he hecho, s6lo sabemos que se aparezca a uno: a Reis en persona —pes-
soa a pessoa. Y cuando a Pessoa se le agota del todo su tiempo y comparece
por dltima vez ante su heterénimo para despedirse, éste, tras un momento
de duda, decide irse con él. ;Es eso un suicidio? ;Un suicidado —por /z socie-
dad, como decfa Artaud de Van Gogh? Recordemos que a Unamuno se le
revelaba el protagonista de Niebla, al enterarse de que iba a ser suicidado
dentro de la novela: visitaba a Unamuno en persona y éste, que firmaba el
libro, tenfa que darle explicaciones sobre lo que es el destino, la escritura.

Ese puede ser ¢/ aiio de la muerte de un heterénimo. Pero también (un ‘tam-
bién’ inclusivo, mds que acumulativo) resulta muy frecuente que los “auto-
res” heter6nimos y apdcrifos cuenten con una fecha de su muerte sefialada en
vida de quien en Gltima instancia es su “autor”. Ademds del caso siempre
extremo de Pessoa, podriamos afiadir muchos otros. Asi Antonio Machado,
que en su Cancionero apdcrifo fue muy preciso en establecer el afio de la muer-
te, entre otros, de Mairena (1909), mientras que de otros no lleg6 a dar ese
tipo de informacién (es mds impreciso, por ejemplo, cuando ofrece la ficha
del poeta llamado Antonio Machado, que no hay que confundir —dice— con el
autor de Campos de Castilla, aunque si que lo sefiala como ya fallecido). Es la
situacion en que quedé Pere Quart, y que estoy intentando dilucidar.

Circunscrito ahora en la hipétesis suicida, me pregunto quién habla en
“Vacaciones pagadas”. ;Pere Quart? ;Es, asi, ese poema, el 7o de su muerte?



358 ANTONI MORA

Para intentar abordar eso, en la medida en que sea posible, me parece que es
Gtil volver a otro poema al que ya me he referido, “Bondadds suitidi de cir-
cumstancies”. Ah{ parece que no es el poeta abajo firmante quien habla de sui-
cidarse, pues el “autor” (quien sea: Pere Quart, que firma el libro, o Oliver,
que es el autor firmante de las Obras completas —volumen primero— donde
poema y libro estdn alojados ahora) pone mucho cuidado en mostrarse sepa-
rado del suicida. Lo que estd muy claro es que quien habla en el primer ver-
so —“Deixa’m tranquil, no m’amoinis”— no es el mismo que habla a lo largo del
resto del poema. A ese primer verso sigue un espacio en blanco y a partir de
entonces habla otro —y asf se sefializa el resto del poema, todo tipografiado
en cursiva—, ese otro que habla de suicidarse y a quien el poeta ha empezado
por pedirle que le deje en paz!'®. Se da, pues, una cadena de personalidades
—personas, mdscaras— en ese poema:

a) el nombre de quien lo alberga en dltima instancia, y de quien, a fin de

cuentas, empufié la pluma para escribirlo, Joan Oliver;
b) el nombre de quien firmé el libro, Pere Quart;
¢) quien habla al inicio del poema como autor (“Deixa’m tranquil...”) y
que podria ser Pere Quart (pero no lo es necesariamente); y

d) aquel a quien el poeta del primer verso ha dado la palabra (bien que
con cierto sarcasmo, pues de hecho le ha invitado a callarse con un “no
me molestes”) y que expresamente, al final del poema, se declara no
poeta. Hay que detenerse un momento en ese final: afiadido como una
apostilla, entre paréntesis, deslizindose hacia cierto tono lirico que le
hace remachar —en un escalén mds abajo, eso es, abriendo un guién—:
“—diria potser un poeta)” (1, 364).

Ese encadenado de personalidades tiene un ntcleo duro en unos versos
que atraviesan cada eslab6n, cada persona, cada cambio de tipo de letra, cada
paréntesis, cada guion: “Oblidaré qui sic, qui era, on séc” (I, 362). Por ese olvido
se pierden todos, uno a uno, como por el desagiie: los “autores”, las mdscaras,
un yo tras otro. Es el lugar por donde desfilan todos ellos, y acaso mueren.

6. Cayendo las mdscaras, se caen los nombres. Y ah{ estd, imperturbable, el
nombre Pere Quart, si se quiere, cayéndose —o, en su socorrida imagen, nau-
fragando irremediablemente; para pedir socorro, si. Pero hay mds nombres,

19 Resulta curioso que ese sefializar que es otro quien habla, segtin la marca de la cursiva del

poema tras el primer verso, es algo que se perdi6 en alguna edicién intermedia, entre la pri-
mera y la actual en las Obras completas, segin se infiere por lo que anota Turull (Pere Quart, poe-
ta del nostre temps, ed. cit., p. 180). Pero no tengo elementos para verificar si se trata de una
vacilacion del autor o, sencillamente, de una errata de esa edicion intermedia.
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que Oliver se pas6 media vida buscdndolos, haciéndolos venir (eso es: inven-
tdndoselos). Nombres no debidos al azar, sino sefiales muy explicitas. Como
el de Jonds, con el que firmé la serie de articulos escritos en castellano,
publicados en la revista Destino. O los nombres con los que firmd en la revis-
ta Germanor o en la serie de publicaciones anuales E/ /libre de tothom: Joan
Montcalb, Joan Agramunt, Lloren¢ Agramunt, Pere Gracia, Oleguer Camp-
franc, J.O. (a veces JO)...

Este tltimo, con el que también firmé algunas cartas, es la mdxima m4s-
cara de uno mismo, la mds intima y a la vez la mds vulgar, pues la usa todo
el mundo: aprovechando que asfi lo disponen las iniciales de “su” nombre y
apellido, el escritor se enmascara en su mayusculo “YO” (“JO”, en cataldn).

Hay lectores a los que todo eso les parece un juego de escritor refinado,
0, como suelen decir, “irénico” —para quedarse tan tranquilos: son aquellos
que tienen muy claro lo que la literatura es y, sobre todo, no es. Pero puede
que ni siquiera creyendo que sepamos el por qué de ese nombre, Pere Quart,
lleguemos a su fondo. Josep Palau i Fabre tiene el honor de haberse equivo-
cado muy bien con ese nombre. Luego supo que su especulacién habia erra-
do y tuvo el gesto honesto de volver a publicar el texto equivocado de arriba
abajo con una nota afiadida que contaba el error'!. Pero resulta que su intui-
cién fue peculiarmente profunda, en su mismo errar: efectivamente, hay que
decirle, Pere Quart rambién fue un acto de autodestronacién (una suerte del
Ricardo IT shakespeareano sin caerse de tan arriba, s6lo desde una muy aco-
modada familia burguesa sabadellense), un proceso de desposesion, en fin,
un trabajoso esfuerzo de anonimato.

¢Quién era Pere Quart? El lector avisado es concluyente, cita la pista
cierta, ofrecida por el mismo poeta, y adiés muy buenas, cuestién resuelta.
La pista es un verso sacado de un poema claramente autobiografico: “Quart
entre molts germans” (I, 307). Otro dato es que Pere era el segundo nombre
con el que el escritor fue bautizado. A estos dos datos falta afiadir uno terce-
ro para que la pista se cierre en circulo. No he sabido ver que nadie haya
recogido las piezas, lo cual no deja de tener su punto de insélito, pero el caso
es que Joan Oliver cuenta en su libro de recuerdos que entre los varios her-
manos suyos que murieron en plena infancia, cosa que es sabido que cien
aflos atrds no era nada raro, uno de ellos se llamaba Pere. Este es el hecho:
Oliver fue bautizado, con el segundo nombre que habfia pertenecido a un
hermano muerto, y ese nombre, lejos de dejarlo escondido como tipico

'! Josep Palau i Fabre, “El regnat de Pere IV” {19761, en Quaderns de I'Alquimista, Barcelona,
Proa, 1997, pp. 331-333.
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segundo nombre que no se usa, el escritor pasé a utilizarlo para su pseudéni-
mo poético. Los que llevamos el nombre de un muerto lo sabemos: nuestros
familiares, en nuestra infancia, se cuidaron de repetirnoslo. Por supuesto que
hay casos de mayor gravedad. Aqui me limitaré a recordar dos suficiente-
mente notables. Modelo clinico nimero uno: Salvador Dalf, que llevaba el
nombre de su hermano difunto. Es dificil determinar hasta qué punto habria
sido capaz de pintar sus complejos personales mds reconditos sin ese punto
oscuro de encarnar una segunda oportunidad para vivir la vida de un ‘Salva-
dor Dal{’. Y éste lo expres6 asi: con aquel acto nombrador, sus padres come-
tieron un “asesinato subconsciente”. Modelo clinico nlimero dos, no menos
laberintico: Louis Althusser, que llevaba el nombre y apellido del gran amor
de su madre, muerto “en el cielo de Verdin”. Ella se cas6 con el hermano del
muerto. Asi que Alchusser era Louis, léase en francés “Lui”, traddzcase en
castellano “él”, entiéndase en freudiano “ello”. Pobre Althusser: cada vez
que su mamd le llamaba por su nombre él escuchaba nitidamente que le
recordaba que €l no era él —no era un ‘yo’—, sino el otro, ‘él’, lo otro en mi,
‘ello’. Asf se entiende que el filésofo proclamara, tras la consumacién de lo
que llamé “los hechos”, para contarlos minuciosamente, que ¢/ porvenir dura
maucho.

Serge Leclaire transformd el freudiano “Se maltrata a un nifio” con un
“Se mata a un nifio”. Parece que hable de todos ellos —todos los Dal{, Althus-
ser, etc., s, pero también de todos los Reis, Mairena, etc., también, todos los
Pere Quart... Todos los nombres. Palabra de psicoanalista, que tranquiliza a
la vez que —por generalizacién— logra asustarnos de verdad, pues con ello
quiere decir que nadie se escapa: “Aunque en la historia familiar no haya
ningin hermano muerto, siempre hay, en el deseo de los padres, algin due-
lo no hecho, aunque sélo sea el de sus propios suefios infantiles...”!?.

Pere Quart es un pseudénimo del escritor Joan Oliver segin la mds
banal de las explicaciones. Quien se queda en eso se queda en la poca cosa
que es la literatura para él. Pere, cuarto entre hermanos, camino del exilio
voluntario y por tanto de la muerte no menos voluntaria, fue la declaracién de
un secreto publicado: escrito y encuadernado. Tampoco es una casualidad que
la critica haya dejado intacto un tema mayor, si es que no es ¢/ tema, de la
escritura de Joan Oliver, es decir, aquello que él estuvo escribiendo todo el
rato: la cuestién del nombre. Pero eso hay que tratarlo en otro tiempo, en
otro lugar, si es que de una forma u otra no lo estamos tratando en todo

12 Serge Leclaire, Matan a un nifio. Ensayo sobre el narcisismo primario y la pulsion de muerte
[19751, Buenos Aires, Amorrortu, 1990, p. 24.
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momento, en cualquier sitio, lo queramos y sepamos o no. Por ahora valgan
esos versos del libro Terra de naufragis para sellar ese secreto publico, con la
promesa de volver a ello en alguna otra ocasién: No be dit mai a ningi | el meu
nom i el meu mal. | Els divé quan la mort | s'enamori de mi (1, 204).

Esa afirmacién, “cuando la muerte se enamore de m{”, con la vista pues-
ta en “Vacaciones pagadas”, vendria a seflalar un desgajamiento interno del
tiempo, el que abre la boca mostrando su abismo interno, una especie de
agujero negro, hecho de otra temporalidad. La de/ tiempo que queda.

II. OTRO TIEMPO. EL SALTO

7. El poema “Vacaciones pagadas” —lo que ocurre en él, mds que lo que des-
cribe— es un movimiento, un impulso de vuelta que se ha ido imponiendo,
cada vez con menos fuerza, hasta que parece haber quedado mitigado del
todo. Pero ése no es el Gnico movimiento de regreso que se registra ahi, pues
hay otros dos. Por un lado se puede decir que hacia el final se revela que ya el
impulso de irse es en s{ mismo un regreso, lo cual estd sefialado por esos dos
pares de versos: “me voy a gatas / como el tatarabuelo”, que indican el hecho
de irse, y “Donde vive desterrado / el Dios antiguo de los padres”, que sefia-
lan el lugar hacia donde va. Lo descrito es un proceso en parte de hominiza-
cién regresiva, y aun de animalizacién, en parte de regreso a la infancia que,
respecto a los dos primeros de esos versos, tiene su eco en el poema que enca-
beza el mismo libro Vacaciones pagadas, cuando ha quedado dicho que la his-
toria “cojea de las cuatro paras”!?. Los otros dos versos sefialan hacia el ori-
gen de las creencias paternas y, por tanto, ya pasadas —creencias del origen—.
Por otro lado estd un movimiento distinto, que en este caso surge de fuera de
quien se estd yendo: “La tierra que fue nuestra herencia, / huye de m{”. Es
cierto que la tierra se va como efecto de la marcha de quien se va montado al
tren, pero queda precisado que la tierra misma tiene un movimiento que le
es propio: “Es un chorro entre las piernas / que me rechaza”. Que la tierra
materialice —con el verbo ser— su rechazo en forma liquida —como chorro— es
algo que se conjuga con la revirada vivencia perequartiana con todo lo que
fluye, algo que quedé6 condensado para siempre en el titulo del libro anterior:
Terra de naufragis.

No es nada raro en Pere Quart ese tipo de movimiento de rechazo y de
regresion en los dos sentidos: el movimiento que hace el yo, en ocasiones 7os-
otros, del poema y el movimiento que viene dado como una fuerza que es

13 Pere Quart, Vacaciones pagadas, ed. cit., p. 85 (I, 260).
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externa —a i, a nosotros—. Ya en un poema de Sald de tardor, titulado explici-
tamente “Enrere”, estd muy claro que todo va efectivamente hacia atrds, don-
de se hunde el instante del “present aparent”, con una promesa que no estd
dirigida al futuro, pues “/avenir ja recula” (1, 168). En otros libros encontra-
mos esa experiencia de lo otro que es todo y que se aleja de uno, en movi-
miento de avanzada bacia atrds: “Ava Uany & estret, | ror s’allunya entorn meu”
(A, 204); “Pel cel recula tot el que circula” (1, 409); “Iimpossible penediment | com
enemic que avanga envere” (1, 521). ..

Ese doble engarce entre lo individual y lo colectivo, por un lado, y de
mi/nuestro irme/irnos confrontado a todo lo otro inamistoso que se me/nos
aleja, por otro, tiene una profunda relacién con la vivencia de una temporali-
dad otra, a la que habrd que dar nombre. El nombre individual ya lo tene-
mos, es ‘Pere Quart’, ni mds ni menos, pero todavia queda por designar el
nombre colectivo con el que va implicado.

8. El tiempo, la temporalidad, es una preocupacién mayor en Pere Quart,
también en Oliver. Quizds por eso apenas ha sido tratado por parte de nadie.
Si es verdad que J. M. Castellet —a quien no sin razé6n Umberto Eco ha bau-
tizado como “verdadero profeta’— supo sefialar en su momento la importan-
cia del “tiempo histérico” en Pere Quart, presente ya en su primer poema de
su primer libro, con estos versos: “Temps mutilat. Negra nit | ovatjosa, cendrosa,
oliosa, porosa”*. Pero aquella intuicién se quedé sin desarrollo. Al intentarlo
ahora —y yo, aqui, tan s6lo voy a proponer unos primeros esbozos—, habria
que empezar por decir que esa preocupacién del poeta no se centraba sélo en
el tiempo histdrico, sino en algo mds, que es eso que sentfa e intentaba expli-
car como “tiempo mutilado”, y que hay que empezar por sospechar que es
un tempo otro al histérico.

Donde salta el poeta de “Vacaciones pagadas” —desde donde salta, hacia
donde salta, no sé— es un recodo de ese tiempo mutilado, interrumpido y
disyuntado, que es interior y exterior, particular a la vez que compartido. La
vivencia de esa temporalidad que creo que podemos llamar “mesidnica” (la
“mesianicidad” del poeta: habrd que precisar eso) ya digo que resurge en
toda la obra de Pere Quart, pero estd quintaesenciada en la férmula “todo es
ayer”. La frase no debe inducir a error: no remite a un “cualquier tiempo
pasado fue mejor”, algo refutado por la poesfa de Pere Quart en su conjunto
y por un poemilla que desmiente expresamente esa copla (ja otros con

4 Los versos citados, en I, 11. El texto de J. M. Castellet es “La poesia”, incluido en Ferrater
Mora y otros, De_Joan Oliver a Pere Quart, Barcelona, Eds. 62, 1969, p. 40.
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ella!)’®. La afirmacién “todo es ayer” es la frase con la que termina el poema
que lleva ese mismo titulo (del libro Quatre mil mots), con lo que todo el poe-
ma dibuja un circulo en el que estamos encerrados como lectores. Y estanmos
realmente encerrados, pues ah{ el poeta no habla de una experiencia personal
de marcha —andadura y despedida: adiés muy buenas—, sino de una expe-
riencia colectiva y de regreso —de algo ya acontecido. Pero por ese encierro
pasamos: es la experiencia a la que Lou Reed llama “magia y pérdida” — “You
pass through an ever present past”. En Pere Quart, tras el titulo que constata que
“Todo es ayer”, el primer verso del poema sefiala el cierre del porvenir
(“Palabra nula: el porvenir”), para indicar, en la estrofa siguiente, que “Cada
mafiana retrogradamos un paso”. Enseguida tengo que matizar que acabo de
hacer una pequefia correccién a la traduccién castellana que manejo. A veces
los matices de las traducciones nos subrayan aspectos del original que acaso
sin ese contraste no nos fijarfamos tan directamente. En ese verso, el de
“Cada mafiana retrogradamos un paso”, he preferido la literalidad de ‘retro-
gradar’ (que en infinitivo se escribe exactamente igual en ambas lenguas),
porque si el poeta hubiera optado por el verbo ‘retroceder’ (que habria equi-
valido a la voz catalana ‘rerrocedir’) habria descrito una situacién de simple ir
hacia atrds, cuando al matizar como ‘retragradacién’ sefiala algo mds: que se
trata de un movimiento hacia atrds que “va contra el progreso” (segin la
segunda acepcién de Pompeu Fabra). Quien retrograda no va exactamente
hacia atréds (retrocediendo después de avanzar, volviendo después de haber
ido), sino que va en el sentido contrario de una corriente en la que estd
inmerso, avanzando en cualquier caso. En cierto sentido, si eso se puede
decir asi, es un avance que retrocede. Asi que al decir que “Todo es ayer”, el
poeta habla de varias cosas a la vez: de la interrupcién del tiempo que corta
en seco el fluir de la temporalidad en la que estamos inmersos, cerrando toda
posibilidad de porvenir (no va a venir nada) y dejando el tiempo en un pre-
sente que ya es pasado y s6lo pasado; del hecho de asomarse por el ventanal
del tiempo hacia un afuera del tiempo mismo... “Nada es nuevo, nada mue-

re, todo es ayer”'°.

15 Se trata de uno de los pocos textos poéticos de Pere Quart escrito en castellano, que no pue-
do evitar reproducir entero aqui: “Maestro Jorge Manrique, / permitid que os rectifique / sin
rigor: / hubo un tiempo en este Estado / que a pesar de ser pasado / fue peor” (fechado en
1976, recogido en I, 823).

16 Este es el poema entero: “Palabra nula: el porvenir. // Cada mafiana retrocedemos un paso.

/ Las banderas indican el camino / hacia atrds por el atentado del viento. // El pasado es la tie-
rra de cada cual, / incluso del viandante explorador / de un mafiana que se pudre sibitamen-
te / tan pronto se asoma al ventanal del tiempo. // Nada es nuevo, nada muere, todo es ayer”.
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Se podria objetar que “Todo es ayer” es un efecto del tiempo de la vejez.
Sin duda que algo hay de ello, pues el poema se publicé en un libro de 1977,
cuando el poeta tenfa, pues, 78 afios. Incluso podemos encontrar otros textos
en los que esa retrogradacién estd vinculada de una forma mds o menos
directa al paso de los afios y la constatacién de haber entrado en la vejez en
concreto. Dicho esto, hay que afiadir que en otros textos encontramos la
misma cuestién, pero a menudo sin rastros de vejez, en el contexto de otro
tipo de preocupaciones vitales. Asi, de nuevo nos encontramos ante una
situacién de grados, dentro de un continuo, como en el caso exilio-suicidio.
Aqui la tensién estaria entre vejez (como extremo de interpretacién mds
timida) y tiempo otro, o tiempo mesidnico (en el mds especulativo, también
el de mayor profundidad).

Ese sitio al que va, hacia el que salta el poeta en “Vacaciones pagadas”, y
ese camino de retrogradacién paralelo al tiempo que a su vez sopla hacia atrds
como fuerza de rechazo, estd explicitado en ese otro poema, “Todo es ayer”,
que revela muy claramente eso que propongo llamar tiempo mesidnico.

9. De la misma manera que ya he insinuado tener serias dudas de que “Vaca-
ciones pagadas” admita —y menos atin pida— una salida esperanzadora, tam-
bién tengo que decir ya que la mesianicidad a la que aludo no es necesaria-
mente un tiempo de salvacién. Acaso sea exactamente lo contrario, tiempo,
temporalidad de perdicién y ruina.

Quizés Oliver pensaba que esa dimensién abismal de la temporalidad en
la que vivia y en la que literalmente se constituyé Pere Quart en persona —su
ser— s6lo la captarfa plenamente un filésofo, de manera que se dirigié al que
tenfa mds a mano, su amigo intimo José Ferrater Mora, para soltarle unas
palabras tan reveladoras —y tan repetidas a lo largo de toda su obra— como
éstas: “El temps, monstre total, sense testa i sense cua, em devora, més ben dit, em
corroeix com ha fet sempre, perd ara me n'adono!”"’. Aunque el amigo filésofo no
dej6 de dar su respuesta, y en su obra se puede encontrar un tratamiento
especifico de esta cuestién, en este caso voy a buscar orientacién hacia otra
direccidn, acaso la opuesta, la de una filosoffa mds bien “desintegracionista”
(para el filésofo tan comedidamente racionalista que es Ferrater no cabe un

El poema pertenece originalmente al libro Quatre mil mots, de 1977 (I, 394; la traduccién, en
la Antologia citada, a cargo de J. Batllg, p. 91).

17J. Oliver/J. Ferrater Mora, Joc de cartes, Barcelona, Proa, 1988, p. 97. Dejaré recordado sélo
de pasada que Ferrater escribié al menos dos textos sobre Joan Oliver, incluido el prélogo a la
primera edicion de Viacances pagades, pero no me he referido a ellos sencillamente por tratarse
de escritos que no van mds alld de la hipérbole amistosa.
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tiempo mesidnico, acaso s6lo en su narrativa, toda ella un “gran salto”). Pero
que la respuesta estd en “la filosoffa” no es algo que parta sélo de la corres-
pondencia del escritor con Ferrater. Aunque sea en tono parédico, el impul-
so suicida del joven de la comedia musical a la que ya me he referido antes
—E/ roig i el blau— era contestado con un dnico remedio: “Filosofia, xicot, filo-
sofza” (11, 386)'8.

Lo mesidnico entendido como catdstrofe del tiempo, ciertamente, cons-
tituye uno de los nudos menos desenredados de la filosofia que dudo en lla-
mar actual o contemporinea, o, mejor, sencillamente reszante: el nudo mesia-
nico (a veces muy mal expresado como “mesianismo”), hecho de una zempo-
ralidad otra que estrangula, irrumpe e interrumpe el tiempo (¢la historia?)
sin que deje de proseguir en su fluir (o sea, nada que ver con el llamado
“final de la historia”, pero tampoco con una ilusién de tiempo repetitivo o
ciclico). Se trata de una concepcién mesidnica que es la heredera del irrever-
sible hundimiento de lo que durante mucho tiempo recibié el nombre lar-
gamente prestigioso de “utopfa”. Insisto: no estoy hablando aqui de una
substitucién, sino de una herencia, de un hacerse cargo de unos restos o, si se
prefiere, de unos despojos; se trata de avanzar en ello, con ello, aun sospe-
chando que no hay porvenir: avanzar empujados por la presién del tiempo,
en cualquier caso.

Se pueden distinguir dos cabos del nudo de esa temporalidad mesidnica:
el cabo que identificamos muy ficilmente con el nombre de Walter Benja-
min y el otro cabo, del que tira Jacques Derrida. Que en ambos casos esto se
plantee en buena medida a costa de Marx no es, en absoluto, una casualidad.
Que ambos sean pensadores judios —enseguida intentaré volver a eso—, tam-
poco. Por otro lado, me precipito para decir lo obvio: que en ningtn caso se
trata de la misma dimensién mesidnica por parte de los tres escritores que
pongo aqui en juego —con la vista, evidentemente, en el poeta. Lo interesan-
te, precisamente, estd en ver las diferencias —los s#/tos— en sus mismas conti-
nuidades.

Iré muy al grano. En Benjamin se trata de la ruina del tiempo histérico
en el momento en que el pasado se revela como una “catdstrofe Gnica” a la
vez que el porvenir se percibe opaco (lo cual no le lleva a negar el progreso,
como se dice a veces negando la literalidad de Benjamin, sino su unidirec-
cionalidad y su inevitabilidad).

18 La relacién de Oliver/Quart con “la filosoffa” es otra cosa que valdria la pena desentrafiar,
en caso de que alguien se pusiera a leerlo en serio. Es una relacién ambivalente, hecha de peti-
cién de intervencion a la vez que de cerrarle el paso. Para ese lector, hasta hoy inexistente, las
cartas con Ferrater serfan un buen punto de referencia.
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Entre la catdstrofe del pasado y el porvenir vaciado de promesa y de fina-
lidad, Benjamin sélo ve posible atender a una “fuerza débil” (en una muy
benjaminiana cita escondida de unas palabras de Pablo de Tarso), la cual aca-
so pueda permitir la irrupcién de un “tiempo-ahora” que pudiera abrirse a lo
nuevo —nada de ello es seguro, y en eso consiste la cosa. Si es discutible que
a eso se le pueda seguir llamando “utépico”, pues Benjamin ya sélo se sentfa
un nostélgico de la revolucién, lo que estd claro es que eso estd expresamen-
te descartado en la “mesianicidad” (“sin mesianismo”) de la que habl6 con
insistencia Derrida en sus tGltimos escritos, y cuya primera caracteristica
consiste en tratarse de cualquier cosa menos de algo utépico: apunta mds bien
a la exigencia, en un agui-ahora, de la interrupcién del curso ordinario de las
cosas, del tiempo y de la historia, en una afirmacién de la alteridad y de la
justicia que estdn por venir y que son lo mismo. La intuicién mayor de Derri-
da, en lo que aqui me ocupa, estd en eso que €l ve reconcentrado en la frase
de Hamlet, “El tiempo estd fuera de quicio” (“T'he time is out of joint”). Frase,
hay que decirlo, que no quiere decir en absoluto que el tiempo —ez otro tiem-
po— hubiera estado girando correctamente sobre sus goznes'®.

Espero que en esa sin duda que demasiado rdpida esquematizacion se
pueda atisbar lo que comparten ambos pensadores tanto como lo que les
separa drdsticamente: “interrupcién” y “ahora” —la interrupcidn-ahora del
tiempo— estdn entre lo compartido, mientras que la separacién queda marca-
da por una temporalidad que no deja de ser histérica (y de alguna manera
fundadora) en Benjamin frente a lo que en Derrida es estructural y conside-
rablemente no histérico (por-venir).

10. ;Qué pinta aqui un poeta ‘cristiano’ y cataldn? Hay que sefialar con
mucho cuidado lo que no dudo en considerar como una clarividencia de Pere
Quart en un momento en que tantos intelectuales (no necesariamente, pero
sobre todo ‘cristianos’) miraban para otro lado cuando Europa ya empezaba a
arder. ;Qué estaba pasando con los judios en el centro de la Europa de los
afios veinte y treinta del siglo xx? Para disponerse a hablar de /o que se sabia
y de o que se decia sobre ello, en aquellos afios, vale la pena leer de arriba aba-
jo y varias veces la XVII* decapitacion, perteneciente al libro Les decapita-
cions, publicado por Pere Quart en 1934 (el primer libro que aparecfa firma-
do con ese nombre). No lo voy a citar entero, pero al poema entero me remi-

19 Para Benjamin me remito, claro, a sus Tesis de filosofia de la historia. Para Derrida, a todo el
tramo final de su obra, especialmente Espectros de Marx. El estado de la denda, el trabajo del due-
lo y la nueva Internacional, Madrid, Trotta, 1995. También Marx & sons o incluso E/ monolin-
giiismo del otro, que parece que alguien anda empefiado en traducir al cataldn.
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to. Sin duda que los dos versos que lo cierran hablan por si solos: “Volaba la
cabeza de mi compafiera / por el cielo de los crematorios de Alemania”?°.
Pero si hablo de clarividencia no es para atribuir al poeta dotes de adivina-
cién (de profecia en su sentido mds risible), sino para destacar su querer y
saber ver con claridad lo que se podia saber y ver por el solo hecho de leer el
periédico y moverse un poco por la Europa de aquel momento. El poeta
—empieza el poema— ha escuchado por teléfono la “risa triste” (y “marxista”)
de su amiga, a quien los extraflos llaman por el apellido, Bloch, y él por su
nombre: Sara. Mientras poetas ‘nacionales’ catalanes se maravillaban de los
envidiables progresos y por el orden imperante en aquellos afios en Italia y
Alemania (Foix, Riba...), y algunas agrupaciones de jévenes excursionistas
cantaban con natural exaltacién canciones de las Juventudes hitlerianas tra-
ducidas al cataldn, Pere Quart se preocupaba por su amiga judfa alemana
(imaginaria o no), dirigiéndose a Hitler en estos términos: “;Para segar
rosas, necesitdis un hacha, / Adolfo, canalla total?”

Pero hay mds: ahf estd el epigrafe con el que el poeta ‘cristiano’ encabe-
z6 ese poema, donde la reproduccién de unos versos del Retablo de la vida de
Christo —de unos cuatrocientos y tantos afios atrds— cumple la funcién de
hacer recordar al lector que el apelativo de “perro judio”, preludiando su
persecucion, por parte de los cristianos sin comillas, viene de lejos. El epi-
grafe dice as{: “Perros crueles, que non me arrepiento / llamdndovos perros
en forma de humanos”.

Estd muy bien hablar de la religiosidad de Pere Quart, de su constante
referencia a personajes y situaciones directamente sacadas de la Biblia (con y
sin ironfas), de su personal manera de asumir y a la vez de intentar deshacer-
se de su cristianismo, pero adn estaria mejor hacerlo teniendo presente cosas
como ese poema fundador, en la poética perequartiana, respecto a esas cues-
tiones. Estamos ante un poeta nada autocomplaciente, extremadamente cri-
tico en todos sus posicionamientos, de manera que los cristianos de verdad
que lo han leido arrimando el ascua a su sardina, aun presuponiendo que lo
han hecho de buena voluntad, han cometido un acto de burda tergiversa-
cién. Ante esto, la insistencia de Turull, acerca de la “contrateologia” de
Pere Quart (otra cosa es si ésta es la mejor expresién), es del todo pertinente.

11. Es muy perceptible la huella de una primera premisa de la “mesianici-

dad” de Pere Quart: la ruina sin contemplaciones de la utopfa. Al decir eso,
a fin de intentar no ser malinterpretado del todo, creo que debo subrayar

20 Pere Quart, Antologia, ed. cit., pp. 32-33 (1, 33).
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bien que todo lo que estoy diciendo sélo tiene sentido si se tiene en cuenta
que nos las estamos viendo con un escritor politicamente izquierdista, como
es el caso de Oliver (como lo fueron Benjamin y Derrida, cada uno a su
manera y proceder), pues desde la derecha la ruina de la utopia fue jaleada
como quien dice desde siempre —para entendernos: por parte de los Spen-
gler, los von Hayek y los Vargas Llosa.

En el poema “Vacaciones pagadas” la utopia hundida estd aludida, en su
ya no ser, en esta exclamacién: “jOh, tierra sin cielo!” (Sin perder de vista
que “Vacaciones pagadas” es un poema del exilio-suicidio, recordemos que
Unamuno, en su destierro de la dictadura de Primo, sefialaba otra dimensién
al lado del des-tierro: la del des-cielo).

Pero su hundimiento empapa —a menudo con dolor y desconcierto, tam-
bién con sarcasmo— toda la poesfa de Pere Quart. Ah{ su constante recurso al
naufragio, que se condensa en su libro mayor sobre ello, Terra de nanfragis. Y
de una forma mds explicita tenemos los dos poemas de su Gltimo libro, titula-
dos cémicamente “Utopia a)” y “Utgpia b)”. El primero, mediante un didlogo
de alguien que se va “a ninguna parte”, explora cémo ésa expresion en cataldn
se puede decir con una sola palabra, ‘en/loc’. Fijémonos en lo poco lejos que
estamos de “Vacaciones pagadas”, pues aqui nos encontramos con otro tipo
que dice que se va, aunque ahora el tono es de buen humor y desprovisto del
fondo abismal de antes. Ahora se dice: me voy donde “imperen el seny i el dret”,
eso es, a ninguna parte (I, 487). Por la negacién de la utopfa queda afirmada la
negatividad presente (o sea, implicitamente contra los que jalean el fin de la
utopfa como liberacién del presente). El segundo poema es el mondlogo de
aquel mismo viajero, que sencillamente ha constatado lo previsible: en “nin-
guna parte” no s6lo no hay espacio, sino que tampoco hay tiempo: s6lo nada y
adn poca, dice (I, 488). Pero lo que me interesa subrayar aqui es que lo que
hacen ambos poemas, “Utopfa a)” y “Utopia b)” no es s6lo ni principalmente
un sefialar los estragos de la utopfa como lo harfa un conservador cualquiera, ni
es tampoco la constatacién de la inviabilidad aczual de la utopfa. Atn sin dejar
de ser ambas cosas, aqui el poeta escribe acerca de su experiencia de ello. Recor-
demos que estamos hablando del autor de la Odaz @ Barcelona (de 1936), de la
letra del himno del ejército popular cataldn (1937), de la obra dramdtica L
Jfam (1938). De alguien que ha pasado por todo ello —y mds®!.

21 Soy consciente de que este punto se me resquebraja la separacién Pere Quart/Joan Oliver (la
Oda del primero, la obra de teatro del segundo, y dejo el himno de lado), algo que ya ha suce-
dido cuando he recurrido a la carta del segundo a su amigo filésofo, pero la entiendo como
una revelacién del terreno que piso, necesariamente resbaladizo: el tiempo que no deja de



EL ANO DE LA MUERTE DE PERE QUART 369

Un segundo presupuesto de la mesianicidad del poeta, al lado y como
consecuencia de la utopfa hundida, podria decirse que es una exploracién de
un rasgo central de lo mesidnico benjaminiano, aislado y reformulado: no
habla de la “fuerza débil”, pero si de una “forga trista” en la mirada del bebé
del primer pesebre, a lo que afiade que “s7 /'Infant nasqué trist | é& que llegia la
historia de dema” (1, 191-192; y atn: “L'infant cada any reneix més trist que
abans” -1, 812). En otro momento destaca que la condicién de mesfas del
nifio ha sido olvidada (“Infant, ja tothom ha oblidat el Messies”), con lo que se
ha perdido la posibilidad devolver al paraiso (“t« pots retornar-nos al Jardi”, 1,
188). As{ que queda lejos la peticién, ya de por si hecha con poca conviccién,
de unas navidades atrds, en las que el poeta habfa pedido la devolucién del
paraiso. Entonces lo habfa pedido en primera persona del plural: “Tornex-nos
el paradis” (1, 125). Pero ahora, en ese ‘ahora’ tan avanzado en desilusiones de
“Vacances pagades”, ya queda todo dicho en aquel “0b terra sense cel!”.

12. Una vez entendida como aguda percepcién de una temporalidad otra,
hasta aqui he creido poder detectar hasta tres “sefiales” de la mesianicidad
perequartiana: el avanzar retrogradando, la “fuerza triste” (e implicitamente
débil) y el hundimiento de la utopfa como experiencia ya ocurrida. Pero
todavia se puede hablar de otros rasgos.

No aparece un dngel de la historia en Pere Quart, pero no es dificil
comprobar que para €l la historia a menudo tiene alas y vuela (sea dicho de
paso, los dngeles no dejan de revolotear en su obra, algo que merecerfa un
estudio detenido que acaso empezaria por lo mds explicito, el desolado poe-
ma “L’Angel”, fechado en 1945 —I, 163). No hay tal dngel de la historia,
digo, pero para hacerse cargo de c6mo el ser mds sencillo es victima del
tiempo (“a la mort d'una fulla”), invoca “la pausa de les ales segures del remps”.
El tiempo vuela, y una vez invocado parece que se convulsiona todo:

fluir —resbalar, digo— a pesar de interrumpir. Pero no pretendo insinuar una lectura tépica de
los textos oliverianos y perequartianos relativos a la “revolucién espaflola” (“jcatalana!”, oigo
que me matiza alguien). En todo caso, no para hacer una lectura revolucionaria. Primero, pre-
cisamente porque sélo retrospectivamente —ya hundida la utopfa, irremediablemente— puede
entenderse la revolucién como interrupcién (y no culminacién de nada: asi ya la entendia
expresamente Benjamin; y ése es el peor de los casos, que la revolucién ya ocurrié: interrum-
pi6 ya). Segundo, porque los textos revolucionarios de Oliver/Quart no son exactamente “ide-
olégicos” (aunque sin duda que constituyeron un servicio ideolgico en un momento dado),
ademds, y precisamente por ello, de no connotar una sola y Gnica cosa, pues son textos que
estdn en movimiento, son ellos mismos transito (como todo el poema —y adn el libro— que se
titula “Vacaciones pagadas”). Dos de las obras que acabo de mencionar — la Oda a Barcelona y
la La fam (1938) merecen ser leidas con detenimiento en este sentido que acabo de apuntar.



370 ANTONI MORA

“Cap avall, | sota el cel, la columna infinita, massissa | que soterra —o el llamp que
desterral”??.

Las alas con las que vuela la historia, para Pere Quart, no son de un
dngel, pues, pero si de alguien —algo— que sobrevuela por ahf, soltando un
“alarido imposible”, anunciando o reflejando alguna suerte de cataclismo. Se
trata de un “pajarraco {oce/las} anénimo” que ruge, mientras avanza volando,
en el libro Vacaciones pagadas, y que “parece” que sélo lo oyen los poetas y
“las mujeres del pueblo desnutridas”. El poeta-profeta dice ahi que unos y
otras “parece como si de noche oyeran / un bramido imposible, subterrdneo;
/'y otras veces creen que les llega / el reclamo de un pajarraco anénimo / que
vuela quién sabe por dénde, / mds alld de la Gltima galaxia”?®. Ese pajarraco
sin nombre, errdtico en su volar, que se confunde con el bramido imposible
y nocturno, tiene cierta similitud con el benjaminiano dngel de la historia,
pero habiendo perdido su condicién angelical para ser tan sélo un animal
monstruoso. Que algunos intérpretes hayan entrevisto un principio de espe-
ranza en el secreto aludido en los versos dichos entre paréntesis que cierran
ese poema —“(Hay algo, alma mfa, / algtin secreto)’— no hace mds que probar
que quien no ve esperanza ahi donde no la hay es porque no quiere. Pues es
evidente que ah{ no hay nada bueno que esperar.

III. Y EL MAS ALLA COMO SALIDA

13. El tiempo se me ha echado encima: se me acabd, replegado sobre si mis-
mo, espeso y turbio — “Negra nit | oratjosa, cendrosa, oliosa, porosa...”. Estd escri-
to (por Pere Quart): la “obscura presién del tiempo”. Mesianicidad pura.

Y el caso es que me queda por dar el paso mds arriesgado, hacia donde
siento que inevitablemente me lleva obligado mi propia lectura: la unién de
las dos lineas seguidas hasta ahora, por un lado la del continuo exilio-suicidio
como un elemento que gufa y conforma “Vacaciones pagadas” y unos cuan-
tos poemas mds, y por otro lado, la vivencia, también en ese poema tanto
como en el conjunto de la obra poética de su autor, de una temporalidad
otra, que he propuesto llamar mesidnica y que, como tal, remite a una expe-
riencia necesariamente colectiva®. Dejar que se crucen ambas lineas llevarfa

22 Se trata del poema “Elegia”, que cierra el libro Terra de nanfragis (1, 224). Asf empieza el
poema, que sélo he parafraseado: “Reservo aquest lloc | per a uns versos senzills i secret | a la mort
d'una fulla. |/ Invoco la pausa | de les ales segures del temps”

3 Vacaciones pagadas, edicién bilingiie citada, p. 83 (en las OC: 1, 259).

24 Acaso se me permitird aquf esta nota autoreferencial: el cardcter colectivo de la muerte, que
hoy amplio al continuo exilio-suicidio (aunque sin ese desarrollo que insindo pero que el
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a la consideracién de una dimensién colectiva del suicidio y al estableci-
miento de una relacién directa entre mesianismo y suicidio, todo ello con el
cristianismo en el fondo. Sin duda que hay ah{ una doble dificultad, y doble
es el salto mortal. De hecho, serd entonces que acaso encuentre una respuesta
el verso de Auden con el que he empezado. Pero aqui, sin acabar de respon-
derme qué habrd sido del poeta —y de s# gente—, me interrumpo.

especio de esta ponencia no me permite ofrecer), ya fue un motivo conductor en las interven-
ciones que hice en las dos sesiones anteriores de estas Jornadas, la de hace dos afios, de la mano
de Joan Maragall y su Cant espiritual, y la atin anterior, cuatro afios atrds, que ahora acaba de
ser publicada (me remito a mi texto: “Acerca de «la fiesta nocturna de los muertitos» —la
cuestion de la muerte y la muerte en cuestion a partir de Agusti Bartra”, en A. Jiménez Gar-
cfa, R. V. Orden Jiménez y X. Agenjo Bullén (eds.), Nuevos estudios sobre historia del pensamien-
to espaiiol. Actas de las'V Jornadas de Hispanismo Filosdfico, Madrid,
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DISTANCIAMIENTO APORETICO EN
‘REIVINDICACION DEL CENTAURO’
DE GOMEZ RAMOS

Francisco Javier HIGUERO
Wayne State University

Dentro de la produccién literaria espafiola de comienzos del siglo xxi,
focalizada en reflexiones sobre filosoffa de la historia cobra una relevancia
indesdefiable lo expresado discursivamente por Antonio Gémez Ramos en
Reivindicacion del centanro. El punto de partida adoptado por la linea argu-
mentativa de dicho escrito ensayistico se halla préximo a posicionamientos
raciocinantes propensos a valorar del modo que fuere algunas de las diversas
connotaciones proyectadas por el dmbito semdntico derivado del presunto
final de la historia. Conforme podrd observarse, este final posibilitarfa el
comienzo de las especulaciones involucradas en la filosoffa de la historia con
la que se simpatiza una y otra vez a lo largo de las disquisiciones expuestas
en Reivindicacion del centauro. En otras palabras, colocdindose mds alld de los
condicionamientos y limitaciones temporales se podria reflexionar sobre la
historia, sin llegar a contaminarse por las imperfecciones de todo tipo que
afectan al pasado. Conviene precisar, a este respecto, que aunque los racioci-
nios expuestos en el escrito ensayistico aqu{ tratado se muestran, con fre-
cuencia, incisivamente criticos respecto a la concepcién ilustrada y moderna
de la historia esgrimida por Immanuel Kant en gran parte de sus escritos
filoséficos, la adopcién de puntos de partida que presupongan el final de la
historia recuerda el dambito desencarnado y abstracto propio del ego trascen-
dental, postulado en la Critica de la razin pura de dicho pensador. Al distan-
ciamiento promovido por las reflexiones procedentes del final de la historia
conviene afladir que en este punto de partida se alude a la experiencia de lo
realmente incontable. Si el contenido existencial de dicho posicionamiento
pudiera ser contable, entonces se precisaria incluirlo dentro de la historia,
llegdndose a producir, en consecuencia, una diferencia aporética, proclive tal
vez a constituirse en un ejemplo manifiesto, claro y distinto, de lo que tal
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vez se incluya dentro del dmbito de la condicién postmoderna, a la cual se
referfa, desde diversas perspectivas Jean-Francois Lyotard en The Differend,
‘The Postmodern Condition y Libidinal Econony.' Ahora bien, si desde el 4mbito
de lo incontable, integrado en el final de la historia, se accede discursiva-
mente al de lo contable o de lo histérico, parece que ambos niveles se
encuentran de alguna manera entrelazados. Al ser esto cierto, en Reivindica-
cion del centauro se alude a la mencionada diferencia aporética cuando se
advierte explicitamente que, sin duda, el discurso sobre el final de la histo-
ria es un discurso histérico, es decir, forma parte de aquello cuyo acabamien-
to proclama o anuncia.

Caracteriza a las especulaciones propias de la modernidad apuntar hacia
el objetivo final del progreso, convertido éste en el punto culminante de la
historia. Se precisa matizar, a dicho respecto, que semejante final podria
identificarse, con el debido rigor, siempre y cuando la marcha temporal o el
devenir histérico ya se hubieran detenido. El problema residirfa entonces en
admitir haber llegado al momento concreto que propiciarfa proclamar la
realizacién anhelada del final de la historia. No obstante, ese momento, a su
vez, perteneceria a la historia. Expresado de otra forma, tal y como se advier-
te en Rewindicacion del centanro, cualquier discurso posthistérico genuino no
puede dejar de permanecer fijado en tradiciones que acaso rechace, y el final
que se constata vendria en todo caso a aplicarse al sentido hermenéutico o
significado inserto también y previamente en la historia misma. Teniendo
en cuenta tal diferencia aporética, las pidginas que siguen se proponen estu-
diar el significante aludido en el titulo de Reivindicaciin del centaunro, con el
fin de poner de relieve los dmbitos semdnticos incompatibles y hasta pro-
nunciadamente excluyentes proyectados por las disquisiciones argumentati-
vas procedentes del concepto del final de la historia. Conviene reiterar que es
precisamente desde este final, convertido en punto de partida, desde donde
no s6lo se facilita filosofar sobre la historia, sin prescindir, en modo alguno,
de las diferencias aporéticas involucradas de una u otra forma. La combina-
cién indisoluble constituida conjuntamente por el final de la historia y por
el inicio del que se parte en los raciocinios esgrimidos a lo largo de las dis-
quisiciones propias de la filosoffa de la historia pudiera muy bien ejemplifi-
car una de las maltiples connotaciones semdnticas proyectadas por el signi-
ficante del centauro. La diferencia aporética aqui implicada sobresale atin
mds si se presta atencién al hecho de que la historia plasmada en la narracién

'De acuerdo con lo advertido tanto por Geoffrey Bennington en Lyotard. Writing the Event y
James Williams en Lyotard. Towards a Postmodern Philosophy, el concepto de diferencia impli-
ca, de hecho, la existencia de un conflicto irresoluble a todas luces.
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de algo no es de por si filos6fica, mientras que la filosoffa cuyo objetivo se
materializa en establecer sistemas tampoco tiene por qué ser histérica. En
Resvindicacion del centanro se alude, a este respecto, a lo defendido por Arist6-
teles en las disquisiciones de la Poética, en donde explicitamente se advertia
que la historia, a diferencia de la poesia, no es susceptible de ser caracteriza-
da como filoséfica. Esta tltima versa sobre lo que hubiera podido ser y, por
tanto, de lo universal, conforme hace también la filosofia, mientras que la
historia relata lo concreto, lo particular, lo contingente y ya acaecido. Pre-
tender elevar todo eso a la universalidad incluida en un concepto racional,
madxime cuando la evidencia muestra que la historia consiste en un auténti-
co caos de irracionalidad humana, sangre inttil, ruido y furia, s6lo podria
calificarse de propésito descabellado. En todo caso, las especulaciones filosé-
ficas sobre la historia no dejardn de ser un elegante ejercicio de la razén con
el que atreverse a hacerse cargo de la pérdida y contingencia inherente a la
temporalidad y a las acciones en ella llevadas a cabo. A dicho estado existen-
cial altamente menesteroso se ha referido Karl Marx en E/ Capital, en donde
se afirma que el reino de la libertad s6lo comienza, de hecho, alli donde cesa
el trabajo dictado por la necesidad y la conveniencia prictica.” Segtin este
pensador, el ser humano se convertiria en un producto de las circunstancias
histéricas, las cuales resultan a su vez de la evolucién de los condicionamien-
tos econémicos. Estos dictan unas leyes de hierro sobre la historia, converti-
da, en todo caso, en un lento y doloroso proceso de liberacion. La filosofia de
la historia simplemente expondria cudl ha sido el itinerario seguido hasta el
momento y las etapas que quedan por completar. No deberfa olvidarse, a
este respecto, que Marx mantiene una deuda indudable con lo expuesto por
G. W. E Hegel en Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal.? La dife-
rencia existente entre Marx y Hegel al tocar este tema reside en que para
aquél la verdadera etapa final estaba todavia por llegar, lo cual justificaba
todo lo que se hiciera para propiciarla, mientras que Hegel, con mds sobrie-
dad, argumentaba que la etapa final ya habfa llegado, justificindose asi todo
lo realizado hasta entonces. La historia universal debfa entenderse como un
gran proceso racional al que no podfa escaparse ningdn contenido de lo efec-

2El humanismo implicado en la liberacién de la contingencia material a la que aspiraban las
reflexiones filoséficas de Marx ha sido sometido a cierto escrutinio critico por Ernst Bloch en
E! principio esperanza, conforme lo ha advertido, desde diversas vertientes conceptuales Fran-
cisco Serra en Historia, politica y derecho en Ernst Bloch.

’Las vicisitudes de la filosoffa de la historia en el pensamiento de Hegel y las posibles lectu-
ras provocadas por tal conceptualizacién han sido tratadas por Félix Duque en E/ sitio de la
historia 'y La era de la critica.
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tivamente llevado a cabo, aun sin saberlo sus realizadores. La condicién pen-
sante de la historia por la que se interesaba Hegel sabfa eliminar cualquier
apariencia de irracionalidad y caos en el acontecer humano, descubriendo en
todo lo pasado una muestra indeleble de una tnica y astuta razén que se rea-
lizaba como progreso, aun dentro de la propia necesidad. Se lee a tal efecto
en Reiindicacion del centanro:

“... A través de todo el marasmo de grandes hazafias, ruinas e imperios des-
truidos, el fil6sofo era capaz de descubrir una linea, no recta, desde luego, pero
si necesaria, que conducfa de los imperios asidticos, en los que sélo uno era
libre, pasando por la Antigiiedad cldsica, donde sélo unos pocos lo son, hasta
la Revolucién Francesa y la Prusia postnapolednica, donde todos son formal-
mente libres y se ha llegado al buen fin de la emancipacién universal. El saber
absoluto realizado para el filésofo; en el pequefio rincén europeo, sin duda,

»4

mas con pretensiones de alcance mundial.

El optimismo fundamental de Hegel se encuentra en consonancia con el
discurso argumentativo que, favoreciendo el progreso, sobresale en pensado-
res ilustrados, tales como Voltaire, Immanuel Kant y Friedrich Schiller,
entre otros, Se precisa tener en cuenta que la expresiéon cominmente acepta-
da ya de filosoffa de la historia es un invento de la Ilustracién y del siglo
xvil. La experiencia moderna, propia de tal época, mds intensa cada vez a
partir del Renacimiento, habrfa sido la de una concepcién del tiempo, resul-
tado de la cesura con todo lo anterior, una reordenacién del pasado y del
futuro, que empezaron a distanciarse llegando hasta evidenciar las diferen-
cias consiguientes. Se advierte en Reivindicacion del centauro que el pensa-
miento ilustrado no prestaba atencién a multiples historias sueltas o relatos
de hechos notables previamente ocurridos y que se repetian de nuevo en cada
instancia humana, sino se interesaba mds bien por la historia como un acon-
tecimiento Gnico y singular, o en todo caso como una cadena de acciones
individuales, nuevas cada vez, en la que obviamente ninguna de ellas podria
ser ya ejemplar. Se abria, por consiguiente, un nuevo espacio de experiencia
en donde ya no era posible orientarse mirando atrds. Esta historia era un pro-
ceso completo, auténomo en si mismo, dispuesto a recoger todo lo que
humanamente ocurria. En conformidad con lo defendido por Wilhelm von
Humboldt en Escritos de filosofia de la historia, la tarea del historiador de la
modernidad consistirfa, mds que en relatar con arte y diddctica un aconteci-
miento concreto, en presentar las acciones como partes de un todo, o, lo que

4 Gémez Ramos, A. Reivindicacion del centanro. Pag. 9.
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es lo mismo, mostrar en ellas la forma de la historia en general. De hecho, la
propuesta de Humboldt recogia las aspiraciones ilustradas y anunciaba todo
el enorme crecimiento del saber histérico que vendria en el siglo x1x. Lo que
indudablemente habfa surgido era un tiempo histérico concreto por el que
cada fecha, por ejemplo, adquirfa un significado, mds alld del de su lugar en
una sucesién numérica. Para expresarlo de otro modo, si antes los aconteci-
mientos histdricos se determinaban utilizando categorfas naturales del tiem-
po, como eran el curso de las estrellas o la sucesién, en principio hereditaria,
de los monarcas y de las dinastias, ahora se cuentan las épocas y siglos que
empiezan a tener una fisonomia propia. As{ se llega al final de la denomina-
da historia natural y al comienzo de un tiempo histérico determinado, en el
que resulta mucho mds dificil y complejo situarse. En consecuencia, las épo-
cas no s6lo se definen, sino que hasta se quiere estar seguro de la propia con
el fin de saber en cada momento de la historia quién se es y hacia donde se
dirigen los pasos de cada cual.

De acuerdo con lo argumentado una y otra vez en Reivindicaciin del cen-
tauro, la mirada hacia lo ocurrido en épocas anteriores no va dirigida inequi-
vocamente a aprender de la historia, conforme argumentaba Herodoto al
considerarla maestra de la vida, sino mds bien a comprenderse uno a s{ mis-
mo. En tales circunstancias la historia ya no ilumina el porvenir, sino que, en
todo caso, se presenta como un poder superior al de los individuos sumidos
en una impotencia altamente vulnerable frente a aquello presentado como
incontrolable. Por consiguiente, la historia se abre a un futuro desconocido,
sobre el que el pasado no ensefia nada y para el cual los planes preconcebidos
y trazados de antemano con mds o menos meticulosidad dejan, pues, de
tener validez. Incluso hasta los mds famosos personajes de la historia que
parecian haber estado al timén del desarrollo de los acontecimientos acaban
siendo arrollados por la historia, cambiante de modo vertiginoso y apresura-
do. Ni individuos ni colectividades parecen ser capaces de adaptarse a la
veloz aceleracidn creciente de los acontecimientos en cualquier dmbito. De
todo esto se deduce que la historia deja de ser maestra de la vida para con-
vertirse en la articulacién misma de ésta, que debe irse pensando, segtn se
hace y se cuenta. El nexo existente entre dicho apresuramiento imprevisto e
incalculable y la accién de reflexionar sobre lo que va acaeciendo mds o
menos inesperadamente contribuye a dar una mayor relevancia al significan-
te metaférico del centauro, referido a la filosofia de la historia. Esta tiltima
serfa, en gran parte, impredecible, mientras que la filosoffa intenta encon-
trar algln sentido a los acontecimientos ya transcurridos. Sin embargo, no
resulta redundante prestar atencién al hecho de que la filosoffa de la historia
arrancé, a finales del siglo xviil, con unos tépicos que, desde entonces, se
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han venido desprestigiando, tales y como son la idea de progreso, las manos
invisibles y la astucia de la razdn, el sentido global de lo existente y la teleo-
logia. Pero, mirados de cerca, esos tépicos no vienen sino a constatar una
situacién de ruptura con el pasado, desde el que no se puede predecir el futu-
ro. Segtn ha explicado a tal efecto Karl Lowith en Meaning in History, una de
las primeras preocupaciones de los gobernantes modernos consisti6 en pro-
hibir que se formularan profecias sobre lo relativo al inminente fin de los
tiempos. Sin embargo, dado que la voluntad de dominar el futuro, de un u
otro modo, no puede ser ignorada, en lugar de las profecias aparece el pro-
néstico racional basado en un dmbito de posibilidades finitas, graduadas
segtin su probabilidad. Por otra parte, se precisa advertir que el progreso
aboca a un futuro incontrolable, propenso a favorecer prondsticos siempre
nuevos y a largo plazo. De la siguiente forma se refiere el discurso ensayfisti-
co de Reivindicacidn del futuro a esta apreciacion critica de los efectos causados
por una modernidad lanzada hacia el dominio de lo que trasciende sus pro-
pias posibilidades:

“El problema moderno es el problema de quien decide (o sabe que no puede
mds que) ser distinto de todo lo anterior; de quien ya no va a ser nunca otra vez
griego ni romano, porque se encuentra en un tiempo nuevo. Y su primera per-
plejidad es que, si en ese “a partir de ahora” la naturaleza se ha ido convirtien-
do en un dmbito cada vez mas dominable, los asuntos humanos entran en un
proceso de aceleracién que se escapa a su capacidad de control. Con la natura-
leza, aparentemente, se puede hacer de todo; de la historia, en cambio, una vez
que, efectivamente, todo es nuevo, no se puede disponer. Construir una teleo-
logifa de la historia, con progreso y manos invisibles incluidas, tal como pro-
ponian los ilustrados, resulta, entonces, menos un programa arrogante que la
primera reaccién a una perplejidad. ;Cémo orientarse en esto sobre lo que
muy limitadamente puedo influir, pero en referencia a lo cual actdo y, sobre
todo, juzgo?™.

La filosoffa de la historia se propone encontrar algtn tipo de indicio
estable o pauta fija desde la que otorgar sentido a lo transcurrido, aun ante la
incertidumbre proyectada por un futuro imposible de anticipar con exacti-
tud y propiedad. Ahora bien, el pensamiento surgido de la Ilustracién
adquiere, a su vez, conciencia de la ruptura con el pasado y de la consiguien-
te extrafleza ocasionada por la experiencia de la temporalidad, que no era
capaz de disimular su desconcierto también frente al futuro presuntamente
incierto. Conforme habfa advertido Antonio Campillo en Adids al progreso y

> Gémez Ramos, A.: Reivindicacién del centauro. Pdgs. 20-21.
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E[ gran experimento, la Ilustracién pretendia apaciguar la inquietud histérica,
exponiendo lo que consideraba las verdades eternas e inapelables de la razén
y desarrollando la facultad promotora del correspondiente discurso disquisi-
tivo. La respuesta romdntica es diferente y si por algo se caracteriza es, de
hecho, por pretender conseguir superar el suefio ilustrado.® Frente a la
defensa univoca y totalizadora de la razén llevada a cabo tanto por Immanuel
Kant en On History como por G.W.F. Hegel en Reason in History, el Roman-
ticismo enfatiza la conciencia de pérdida del dmbito propio de la experiencia
individual y se encamina a reivindicar su merecida recuperacién con el fin de
encontrarse en condiciones de confrontar, del modo que fuere, el desencanto
de la realidad, productor de extrafieza existencial, conforme lo ha advertido
Max Weber en Econony and Society e Historia Econdmica General.

Si el pensamiento ilustrado miraba al futuro, en el que vefa un horizon-
te de progreso creciente y hasta inextinguible, el movimiento roméntico se
interesa por reivindicar el pasado en cualquiera de sus multiples formas y as{
intentar vencer el extrafiamiento existencial sentido por individuos concre-
tos. Se subraya en Reivindicacion del centauro que, encontrdndose desarraigado
al tener que contar con los nuevos procesos técnicos cuya presencia se hace
sentir por doquier, el ciudadano moderno experimenta el desgarro manifes-
tado en una extrafieza ocasionada por la notable diferencia sentida entre el
pasado de donde se proviene y aquello que atn estd por venir. En tales cir-
cunstancias se produce una manifiesta confrontacién entre las experiencias
anteriores y sus inciertas perspectivas que la modernidad trata de eliminar
promoviendo la artificializaciéon desnaturalizada, al margen de la historia.
Ahora bien, deberfa tenerse en cuenta que si se desea hacer soportable a tal
modernidad, se requiere que las pérdidas experimentadas en el mundo de la

“En Metahistory, Tropics of Discourse y The Content of the Form, Hayden White apunta al hecho
de que la historiograffa romdntica viene a consistir en una forma contundente de reaccionar
como consecuencia de las propuestas ilustradas.

’A la hora de tener en cuenta el nexo existente entre el desencanto y la extrafieza en el pensa-
miento de Max Weber, lo mismo que las consecuencias derivadas de tal relacién, conviene
referirse tanto a las valiosas aportaciones de Yolanda Ruano de la Fuente expuestas en Racio-
nalidad y conciencia trdgica y La libertad como destino, como a las de Pedro Piedras Monroy argu-
mentadas en Max Weber y la crisis de las ciencias sociales. Gran parte de la linea raciocinante tra-
tada en dichos estudios habfa sido anticipada, con rigor y precisidn, por Guenther Roth y
Wolfgang Schluchter en Max Weber’s Vision of History, Wolfgang Mommsen en Max Weber and
German Politics y L. A. Scaff en Fleeing from the Iron Cage. Culture, Politics and Modernity in the
Thought of Max Weber. Por otro lado, no deberfa olvidarse, en modo alguno, la contextualiza-
cién moderna del desencanto y de la extrafieza, explicada por John Patrick Diggins en Max
Weber. Politics and the Spirit of Tragedy.
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vida se vean compensadas por la tradicién que retorna bajo la forma de lo
familiar, recuperado de lo extrafio. Dicho de modo algo diferente, resulta ser
el peso y la solidez del pasado lo que permite sobrevivir en el descentrado y
efervescente dmbito moderno. El movimiento cultural romdntico intentaba
recuperar esa historia dejada atrds, para defenderse frente a la alienacién oca-
sionada por el triunfo dominador, protagonizado por una modernidad tota-
lizadora que miraba fundamentalmente a un futuro de progreso continuo en
todos los 6rdenes de la existencia. No obstante, el énfasis expresivo colocado
en el pasado puede conducir a lo que Friedrich Nietzsche consideraba, en Oz
the Advantage and Disadvantage of History for Life, como una enfermedad his-
térica, consistente en una obsesién abrumadora por reconstruir de modo pre-
ciso y objetivo lo ya acaecido, almacendndolo en museos y archivos, en don-
de se segrega el producto de una memoria petrificada que imposibilita la
creatividad y la fuerza renovadora de la vida.® El interés por admirar lo que
de anticuario posee la historia acaso conduzca a promover las identidades
nacionales, valorando las tradiciones insertas en comunidades determinadas,
tal y como, de hecho, lo enfatiza J. G. Herder en Reflections on the Philosophy
of History of Mankind. Conforme lo ha sabido reconocer Isaiah Berlin a lo lar-
go de los raciocinios argumentativos expuestos en Vico and Herder e insinua-
dos, de nuevo, en Against the Current, las intuiciones de Herder se convierten
en un correctivo necesario para las aspiraciones de la universalidad ilustra-
da.? No obstante, la linea raciocinante que sobresale en Reivindicaciin del cen-
tauro se inclina por mantener cierta critica respecto a lo defendido por Her-
der en contraposicién a las disquisiciones de Kant, ya que no existen nacio-
nes puras que encarnen tradiciones no contaminadas ni tampoco las culturas
son ménadas cerradas en s{ mismas e impermeables frente a la exterioridad
ajena, sino que existen en interaccién mutua, con mas o menos violencia.'”
Por consiguiente, cada memoria colectiva particular, cada tradicién, se
encuentra ya impregnada de, y quebrantada por, memorias extrafias. El

8Nietzsche criticaba tanto lo que él denominaba la historia monumental como la historia
anticuaria, porque solo intentaban, en el mejor de los casos, preservar la vida, en lugar de
engendrarla.

YEl posicionamiento adoptado por Berlin respecto a las teorfas de la historia esgrimidas por
Herder ha sido aludido en las consideraciones criticas desarrolladas con cierta precision y
conocimiento de causa en Isziah Berlin de John Gray y E/ pensamiento politico de Isaiah Berlin de
Elena Garcia Giiitidn.

10La diferencia de planteamientos filoséficos a la hora de aproximarse a la historia, evidencia-

dos en las respectivas argumentaciones de Kant y Herder, ha sido estudiada por Gongal
Mayos Solsona en [lustracidn y Romanticismo.
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encuentro y la interseccidn, entonces, aboca a producir en cada una de ellas
una cierta memoria de memorias, una capacidad para reconstruir en el
recuerdo, aunque sea como fractura, la historia propia y las ajenas, los pasa-
dos de otros que atravesaron el de uno mismo. Semejante convivencia de lo
propio y lo extrafio se constituye, a su vez, en un significante mds, ejempli-
ficador de la impureza bédsica que caracteriza a la metédfora conceptual del
centauro, la cual se encamina a hacer sobresalir una cierta continuidad entre
la naturaleza indisciplinada y rebelde, por un lado, y la cultura, propensa a
seguir los imperativos de la racionalidad, por otro. Se lee a este respecto en
Reivindicacion del centanro:

“Por supuesto, dirfa Kant, la naturaleza ha puesto en el ser humano el deseo de
ser feliz; o, por decirlo mds primitivamente, la tendencia a satisfacer sus apeti-
tos. Pero el fin del ser humano no es esa satisfaccién -...-, sino el desarrollo
pleno de sus facultades racionales como ser auténomo. Gracias a ellas, el ser
humano puede perseguir con cierto éxito -...- el objeto de los deseos que sus
propios instintos naturales le provocan; sélo que la misma razén que le ayuda
a alcanzar ese disfrute le ensefia igualmente a comparar unos goces con otros,
capacita para elegir libremente un modo de vida y le coloca angustiosamente

“al borde del abismo”: en lugar de un dnico objeto de deseo, se encuentra ante

una infinidad de ellos, sin saber cémo elegir.”!!

Por mucha racionalidad frfa que haya sido impuesta sobre la existencia,
se precisa tener en cuenta siempre a la imaginacién desestabilizadora, con-
vertida en la facultad propensa a generar nuevos deseos que no estdn dados,
con exclusividad, naturalmente, y que pueden llegar a obstaculizar el goce
de la felicidad buscada. Estos deseos ni son producidos directamente por el
orden natural ni tampoco responden Ginicamente a las imposiciones cultura-
les de una determinada tradicién o del propio progreso moderno. En conse-
cuencia, deconstruyen la dicotomia binaria resultante de la confrontacién
producida supuestamente al chocar esos dos extremos opuestos. Se produce
asi una convivencia quizd conflictiva entre dichas realidades que no consi-
guen excluirse mutuamente, pues el deseo surgido, como efecto de la men-
cionada imaginacién, impide la ruptura reduccionista de lo existente, aun-
que sea de forma yuxtapuesta, o el predominio dominador de uno de los tér-
minos confrontados sobre el otro. En consecuencia, el goce del deseo,
procedente tanto de los instintos que residen en el dmbito psicoanalitico de
lo imaginario, como de las imposiciones culturales, insertas en el orden de lo

' Gémez Ramos, A.: Reivindicacién del centanro. Pég. S1.
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simbélico, es el encargado de deconstruir la dicotomfa binaria formada por
la concepcién histérica de la racionalidad, abocada al progreso moderno, y el
énfasis puesto en el reconocimiento de la naturaleza, esgrimido por el
Romanticismo en cualquiera de sus manifestaciones concretas. Conviene
precisar, a este respecto, que, de acuerdo con lo insinuado explicitamente por
Jacques Lacan en Speech and Language in Psychoanalysis, el 4mbito de lo ima-
ginario es anterior a cualquier tipo de objetivaciones lingiifsticas y cultura-
les opresoras. En €l se siente la presion ejercida por el nivel de lo simbdlico,
produciéndose el malestar de la cultura al que se refiere Sigmund Freud en
Civilization and its Discontents."? Es dicho nivel de lo simbdélico el que, segtin
lo adelantado por Julia Kristeva en Desire in Langnage, Revolution in Poetic
Language y Powers of Horror, ejerce todo tipo de imposiciones sobre el de lo
imaginario, al que en algunas ocasiones no parece restarle alternativa alguna
sino la sumisién.!> No obstante, es en el goce del deseo, al que se refiere el
discurso ensayistico de Reivindicaciin del centanro, en donde se deconstruyen
ambos niveles, no permitiendo que ninguno de ellos domine fatidicamente
al otro y sin conseguir tampoco eliminarlo por completo. Ha sido Jacques
Derrida quien, en términos tedricos, no tiene reparo de advertir, a lo largo de
las argumentaciones esgrimidas en Espolones. Los estilos de Nietzsche y Posicio-
nes, que la deconstruccién de conceptos antagénicos jerarquizados no impli-
ca una destruccién de los mismos (de la que resultarfa un simple monismo,
en lugar de un dualismo), pero tampoco una inversién sencilla de dicha
jerarquia, llamada a otorgar prioridad al término antes devaluado, lo cual no
harfa sino reproducir el esquema dualista. Lo que, de hecho, lleva a cabo la
estrategia deconstructora consiste en transformar dicha oposicidn, situdndo-
la algunas veces en una pragmdtica del texto diferente a la anterior."* En
otras ocasiones, en la cadena de significantes presuntamente bipolares se

Y2En Freud: una interpretacion de la cultura, Paul Ricoeur explica con claridad que las connota-
ciones semdnticas proyectadas por multiples modalidades concretas de lo entendido como
cultura pertenecen al principio de la realidad, en oposicién manifiesta al del placer. De ser
esto cierto, la cultura no trascenderfa el dmbito de lo simbdlico, estudiado por Lacan.

3 Aunque el concepto de lo simbélico vendria a ser equivalente en los estudios postfreudianos
de Lacan y Kristeva, conviene hacer notar que es en el plano de lo imaginario donde parecen
surgir algunas divergencias de matiz. Conforme lo han sefialado Vincent B. Leitch en Cu/ru-
ral Criticism. Literary Theory. Poststructuralism, Kelly Oliver en Reading Kristeva. Unraveling the
Double-bind y Anne-Marie Smith en Julia Kristeva. Speaking the_Unspeakable, Kristeva llega
hasta negarse a utilizar el lexema imaginario, prefiriendo sustituirlo por el de lo semiético.

"La praxis de la estrategia deconstruccionista, segiin se desprende de numerosos estudios de
Derrida, se encuentra alejada de cualquier tipo de formulacién sistemdtica. Por tanto, no pue-
de ser considerada ni siquiera como una metodologifa firme en la que asirse. Antes por el con-
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introduce una fisura mortal, al mostrar la posibilidad de establecer en todo
concepto una variada amplitud de sentidos irreparables. En los citados estu-
dios de Derrida se afirma, con cierta contundencia, que el proceso de signi-
ficacién siempre es plural, pues todo texto se caracteriza por poseer una cla-
ra funcién diseminatoria de multiples connotaciones semdnticas, nunca
resueltas definitivamente. Si se intentara buscar alguna l6gica en dicha dise-
minacién de sentido, a la que se refiere la estrategia deconstruccionista, se
estarfa en condiciones de concluir que el dmbito excluyente, propio de las
oposiciones binarias, s6lo tiene en cuenta la posibilidad de que exista uno de
los términos bipolares, sin prestar atencién al hecho de que puedan darse
situaciones intermedias, las cuales desmantelan y subvierten la validez de las
dicotomias defendidas. Por otro lado, las consideradas posiciones irreconci-
liables quizds no sean tales, sobre todo si no se ignora lo que de comtn pose-
en los términos presuntamente enfrentados. A este respecto no resulta super-
fluo agregar la constatacién de que es desde los margenes descentrados des-
de donde se puede llegar a deconstruir también las denominadas dicotomfias
bipolares. Dichos margenes acaso evidencien que los elementos contrapues-
tos no eran tales o, si lo eran, no exclufan a muchos otros, ya en un texto
siempre abierto e imposibilitado para aceptar cualquier intento clausurante
que busque tener éxito. No se debe perder de vista que, en gran parte, la
tarea deconstruccionista se cifra mucho mds en la apertura de unas estrate-
gias propensas a permitir poner en tela de juicio lo asumido como texto fija-
do de forma definitiva, transformdndolo sin cesar y de modo productivo.
Dicha tarea quizds se lleve a cabo desde cualquier 4ngulo que se preste a la
misma y siempre se encuentra alejada de meta alguna, en la cual instalarse
concluyentemente de una vez por todas.

En lo que respecta a la linea argumentativa esgrimida por el discurso
ensayistico de Reivindicacion del centauro, se precisa reiterar que en él se
advierte la relevancia indesdefiable desempefiada por el goce del deseo en
tanto en cuanto es provocado por las imposiciones provenientes del dmbito
de lo simbdlico. Dicho nivel se apoya en una racionalidad inserta en las
demandas del progreso moderno. Por otro lado, no debe olvidarse que en el
presunto origen de todo deseo se encuentra el dmbito de lo imaginario,
repleto de instintos variados y mutables. En consecuencia, dicho goce del
deseo se presta muy bien a deconstruir la dicotomia binaria formada por la
cultura racional y la naturaleza instintiva. Repdrese, no obstante, que el

trario, al referirse a esa estrategia se estd aludiendo a una tarea de prudencia y minuciosidad,
pero también de destreza y eficacia, aun en medio de la inestabilidad inherente a todo texto
que se resiste a ser clausurado.
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deseo no trasciende de por si lo entendido por Lacan en Los cuatro conceptos
[fundamentales de psicoandlisis como goce, sin llegar necesariamente a la consu-
macién del placer.” Si éste se produjera, el dmbito de lo imaginario habria
dominado al de lo simbdlico, que acaso intente vengarse mediante imposi-
ciones realmente destructoras. Por el contrario, el deseo se mantiene dentro
del goce, el cual, en todo caso, servirfa de mediador entre los dmbitos res-
pectivos de lo imaginario y de lo simbdlico. Al tocar ambos niveles, partici-
pando en la bisqueda de lo que de comin acaso exista en ellos, el goce resi-
dirfa en lo que Lacan denomina el orden de lo real.’® Aplicando todo esto a lo
especulado en Reivindicacion del centauro, se precisa sefialar que si desde la
racionalidad promovedora de la cultura surgen deseos, no se ha conseguido
eliminar fatidicamente al orden de lo imaginario, inserto en la naturaleza.
Por consiguiente, cualquier concepto de historia que se baraje tendrd que
tener en cuenta no sé6lo el progreso moderno dispuesto a imponer sus estra-
tegias dominadoras para llegar a un fin trazado univocamente de antemano,
sino también la heterogeneidad multiple de historias, convertidas en expre-
si6n mds o menos acertadas de deseos, muchas veces contradictorios y
mutuamente incompatibles entre si. De todo esto se deduce que la universa-
lidad cosmopolita en que desembocarfa la historia universal, propugnada
por el pensamiento ilustrado, no resulta ser un estado homogéneo, ni tam-
poco exclusivamente un mero agregado heterogéneo de multiples culturas
fragmentadas y dispersas, que se manifiesta en el hecho verificable de que
recuerdos diferentes pueden resonar y ser publicamente escuchados. En el
intercambio de ideas y experiencias, los ciudadanos escuchan y pueden
aprender a relatar las narraciones de los otros, sabiendo también tomar una
distancia adecuada no sélo ante la narracién propia, sino también respecto a
cualquier relato posible. Tal actitud de apertura a todo tipo de narraciones
ya se detectaba en lo propugnado por el pensamiento ilustrado de Kant, con-
forme lo advierte el discurso ensayistico de Reivindicacion del centaunro de la
siguiente forma:

DPara esclarecer la diferencia existente entre los conceptos de goce y placer en el desarrollo
del pensamiento de Lacan, convendria consultar las valiosas aportaciones de Juan David
Nasio en Cinco Lecciones sobre la Teoria de Jacques Lacan y de Gilbert D. Chaitin en Rberoric and
Culture in Lacan, lo mismo que los incisivos comentarios de Juliet Flower Mac Cannell reco-
gidos en Figuring Lacan. Criticisms and the Cultural Unconscious y de Bruce Fink en The Laca-
nian Subject. Between Language and_Jouissance.

16Si el orden de lo imaginario se corresponde con lo proyectado semdnticamente por el id,
para utilizar terminologia freudiana, el de lo simbélico equivale al superego, mientras que el
dmbito de lo real, mediador entre los dos 6rdenes previos, se encuentra constituido por el ego.
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“En la filosoffa politica de Kant, tal y como la interpretaba Hannah Arendt, el
ciudadano cosmopolita es aquel capaz de un juicio critico por pensar con una
“mente amplia”: aquel capaz de ponerse en el lugar de otro -segunda maxima
kantiana de la sabidurfa, mdxima del Juicio- con una empatia lo suficiente-
mente potente. Pero no lo hace para repetir sus prejuicios sin mds -como en un
mero intercambio de puntos de vista, de recetas de cocina o de costumbres
mds 0 menos exGticas-, sino para “apartarse de las condiciones privadas subje-
tivas de juicio -a las que se hallan restringidos tantos otros- y reflexionar des-

de un punto de vista general (que sélo puede determinar porque se pone en el

punto de vista de otros) sobre su propio juicio.”!”

Segtin reconoce Hannah Arendt en The Life of the Mind, la universalidad
del modo de pensar de un ciudadano ilustrado, con el que simpatizan los
planteamientos filoséficos de Kant, es tanto mayor cuanto mds amplio es el
dmbito en el que es capaz de moverse de un punto de vista a otro, de un
deseo a otro, y de una memoria a otra. Pero esta universalidad de su mente
amplia no es la de un concepto general bajo el que se subsumen los casos
particulares. Se trata, mds bien, de la universalidad que, en virtud de la
capacidad de juicio, se conecta en cada particular contingente con el que el
ciudadano cosmopolita se llega a confrontar, y por la que éste sabe pensar
con imparcialidad y sentido comin sobre los asuntos humanos. En Revindi-
cacion del centaunro se afirma, a este efecto, que no resulta ser indiferente, en
modo alguno, que esa capacidad de juicio fuera, para Kant, estética, pues
desde ella se reconoce la necesidad de aprobacién universal de lo bello en su
ser particular por medio de una satisfaccién desinteresada que no actda.'®
Ahora bien, la capacidad de juicio estético que articula, en Gltima instancia,
la sociedad cosmopolita, requiere, ademds, poseer una imaginacién capaz, en
primer lugar, de engendrar un sentido de la historia como desarrollo perso-
nal y, en segundo, de relatar las memorias de otros que, a la vez, llenan y
fracturan ese desarrollo. Por consiguiente, tal sentido histérico, en tanto en
cuanto se hace cargo de la multiplicidad variable y de la persistencia de
tiempos pasados, se convierte en un ejercicio narrativo capaz de articular
diversas argumentaciones raciocinantes, dirigidas a persuadir, en unos casos,

"Gémez Ramos, A.: Reivindicacion del centanro. Pigs. 53-54.

8Al comienzo de la Critica del Juicio, distingue Kant entre la capacidad de juicio determi-
nante, por la que se subsume lo particular bajo una ley dada a priori, y la capacidad de juicio
reflexionante, por la que se ha de encontrar algo universal para algo particular ya dado. Si la
primera opera en el conocimiento cientifico de los fenémenos naturales, permitiendo expli-
carlos, s6lo por la segunda es posible, para Kant, formular juicios tanto sobre la belleza como
sobre la naturaleza en cuanto sistema global.
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o0 a presentar planteamientos puramente abstractos y racionales en otros, que
no tienen motivo alguno para olvidar el futuro de progreso proyectado por la
modernidad ilustrada, aunque éste no deje de aparecer sino como utépico e
irrealizable.

A la hora de recapitular brevemente lo que precede, conviene insistir en
el hecho de que el discurso ensayistico ejemplificado a lo largo de los racio-
cinios esgrimidos en Reivindicacion del centanro contribuye a poner de relieve
la yuxtaposicién de dos concepciones de la historia, tal vez antagénicas y
hasta contradictorias y mutuamente incompatibles, pero obligadas a coexis-
tir, aun sin olvidar la conflictividad involucrada. Esta apreciacién critica
revela que dichas concepciones se complacen en ejemplificar una muestra
manifiesta de la diferencia postmoderna que aun sin excluir nada de lo exis-
tente, del modo que fuere, precisa contar con ello. El significante del cen-
tauro puede arrojar luz esclarecedora, a este respecto, sobre todo si se desea
hacer compaginar la racionalidad fria, abstracta y distante, propia de la con-
cepcibn histérica defendida por el pensamiento ilustrado, con la multiplici-
dad de tradiciones, relatos y visiones de tiempos pasados que trata de reivin-
dicar el Romanticismo. A semejante diferencia entre ambos enfoques focali-
zados en la historia, obligados a convivir en el discurso ensayistico de
Reivindicacion del centanro, se precisa afadir la procedente del hecho de que
tal reflexién parece llevarse a cabo desde posicionamientos que intentan tras-
cender cualquier tipo de limitaciones puramente temporales. Es, en todo
caso, el presunto final de la historia, al que se habria llegado a pesar de todas
las vicisitudes previas, el que posibilitaria obtener una visién panordmica, lo
mds imparcial posible, de lo acaecido en unas épocas, a las que se intenta
encontrar un sentido hermenéutico satisfactorio y aceptable. Tal es el esfuer-
zo implicado en las disquisiciones argumentativas de Reivindicacidn del cen-
tauro, escrito ensayistico que puede muy bien y en justicia constituir una
indudable pauta sobresaliente de lo que en el dmbito cultural de la filosofia
se estd produciendo en la Espafia de comienzos del siglo xxI.
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Este libro se acab6 de componer

y se remiti6 hacia los talleres
tipograficos de Don Luis Valiente,
el dia 12 de octubre de 2007,
dia en el que se conmemora
la aparicién de la Virgen Maria
en el Pilar de Zaragoza, y por tan
extraordinaria circunstancia
se tom6 el acuerdo de recordar
el dfa en que por feliz coincidencia
desembarcé el Muy Magnifico
Sefior Don Cristébal Colén
como el dfa de la Hispanidad.
Y fue en la tierra americana
donde al unfsono y en didlogo
fecundo con los hombres idos
del otro lado del mar renacié
la antigua Philosophia.

El maestro tipégrafo
Don Antonio Otifiano
revalidé aquf su oficio dando
nuevas pruebas de su buen hacer.
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