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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    LXXIX.—LA PÉRDIDA HONROSA Y CABALLEROS DE SAN JUAN


    Esta comedia, inédita hasta ahora, se imprime aquí por un manuscrito de la Biblioteca Nacional, copia moderna mandada sacar por D. Agustín Durán de un manuscrito antiguo que perteneció al librero de Madrid, Quiroga, y cuyo actual paradero no consta.


    El argumento de este poema dramático no pertenece, en rigor, a la historia de España, aunque algunos españoles hubiese entre los heroicos y desventurados defensores de Rodas. Pero no he querido separarla de las demás que tratan asuntos del reinado de Carlos V, que fué, entre todos los príncipes cristianos, el único que trató de socorrer a los caballeros de San Juan, aunque el socorro no llegó a tiempo para salvar la isla, consumándose así aquella catástrofe que hizo a los turcos dueños absolutos del mar de Grecia. La historia de este memorable cerco, que duró desde el 28 de julio de 1522 hasta el 1.º de enero de 1523, ha sido escrita muchas veces, y de ella hay libro especial, De bello Rhodio, compuesto por el italiano Jácome Fontano, y traducido del latín a nuestra lengua por el bachiller Cristóbal de Arcos, clérigo de Sevilla, en 1526, con el título de La muy lamentable conquista y cruenta batalla de Rodas.  [1] Para nuestro objeto basta con otra  [p. 8] relación más breve, y también de autor contemporáneo. La trae Vasco Díaz Tanco de Frexenal, en su Palinodia, que viene a ser un compendio de la historia de los turcos, tomado principalmente de Paulo Jovio:  [1]


    «Cap. 54. De como el gra turco Solimano hizo la empresa de Rodas, do dio terribles baterias y combates contra la religion de S. Juan, do los turcos rescibieron grandissimo daño.


    Belgrado, siendo posseido de aqueste maldito principe Solimano por espacio de un año, luego determino este can rabioso  [p. 9] de hacer la empresa de Rodas, contra el parescer de Pirro Bassá (Bajá) y de otros muchos Sanjacos, que se acordaban con cuanta dificultad y daño su abuelo Mahometo habia tentado aquella empresa, y sobre todo le dixeron que no les parescia cosa segura que el pusiese su persona a tanto riesgo sobre una isleta tan sin provecho. Porque si acaso la armada de mar rescibiese algun daño señalado o de la suerte de la tempestad, o de la fuerza de las armadas cristianas, seriale forzado retirarse onde no podria haber buen succeso, ni se podria ganar mucha honra, y esto decian ellos porque les parescia que Rodas de razon habia de ser socorrida de poniente. Do los sobredichos bassás al fin concluyeron en que su señoria mandase gran armada de mar fornida de mucha artilleria, y su señoria en ninguna manera pasase, porque estaban los inconvenientes muy ciertos, y que su señoria lo mirase y notase y examinase con más maduro consejo y que no arriscase ansi su persona tan accidentalmente, porque no le estaba bien.


    Mas Solimano que habio oido decir a su padre que las empresas no han buen effecto por la mayor parte si el señor con determinado proposito no se mueve a ellas, y gana las victorias de su mano, se determinó de venir en persona sobre la dicha isla de Rodas.


    Paso el gran turco Solimano en fin de Junio del año de nuestra redencion de M.D. XXI j (1522) con cuatrocientas velas quadradas y latinas y con dozientos mil combatientes, y con artilleria infinita, con la qual tiraron las defensas a la ciudad, porque la plantaron sobre dos muy altos caballeros hechos de dos montañas  [p. 10] de tierra. Cosa increible a quien las vee, porque de dos millas atrás comenzaron con azadas y palas a echar la tierra hazia los fosos de la ciudad, onde era tanta la multitud de los turcos que trabajaban cavando, que en breve tiempo entraron en los fosos y comenzaron a hacer minas y cortar con picos los muros de la ciudad.


    Alli Filipo Villadan, frances, gran Maestre de aquella religion, con muchos caballeros religiosos que alli se hallaron, hicieron todas las provisiones posibles para defenderse, do hicieron con artilleria y con otros ingenios de guerra gran daño a los turcos, y en las batallas se defendieron tan animosamente, que los fosos eran llenos de cuerpos de turcos muertos, y ni por aquesto el fiero Solimano afloxo su terrible proposito ni se ceso de su ferocisimo combate, aunque en este tiempo le morieron de fluxo de sangre y cámaras más de treinta mil hombres. Y al fin, cavando gran número de turcos por baxo de tierra, fueron cortadas las torres y derrocados los muros con todos los géneros de artilleria, y con minas ocupadas las extremas cintas de la ciudad, de manera que con cavar palmo a palmo y con dar batallas de hora en hora, ganaban siempre mas espacio, do era necesario que los christianos se retirasen, reparando de mano en mano lo mejor que podian. Entonces las casas de la ciudad (como estaban atormentadas con los grandisimos trabucos y morteretes y pelotas de un brazo de diametro que aterraban los tejados y solares y hundian el terreño, con gran espanto de los que de dentro estaban), sin mas tocarles se caian por todas partes. E pasando cinco meses que trabajaban en su defensa aquellos nobles religiosos, sin tener algun socorro de la christiandad ni esperanza de ninguna parte, llego al fiero Solimano gran socorro de Natholia, enviado por Farath Bassa, con que se refresco el campo Turquesco y cobro gran animo, porque vino mucha gente, y armas, y tiros de artilleria, y polvora en gran cantidad, y muchas provisiones para sustentacion de la gente, y tambien llegaron de Alexandria cuarenta velas con cosas muy necesarias para aquella guerra, las cuales velas le imvio Caierbeio, que no le fue poco favor, y el Maestre con los de su compañia, ningun remedio ni esperanza tenian.»  [p. 11] «Cap. 55. De como el gran Maestre de Rodas, con la religion de San Juan, no teniendo otro remedio, se rindio al gran turco Solimano el cual entro en Rodas con gran orden. Do el triste Maestre salio con gran afrenta de la christiandad.


    En aquel tiempo llego el Papa Adriano de España en Roma con algunas naos y galeras y buena infanteria, do el cardenal de Medicis, que despues fue papa Clemente Septimo, y el cardenal Farnesio, que ahora es papa Paulo tercio, y otros algunos principes eclesiasticos dixeron a Su Santidad que quisiese mandar las naos e infanteria la via de Rodas, porque con los vientos prosperos del otoño sin duda entrarian en el puerto, a despecho de toda la armada turquesca, especialmente estando en la isla de Candia, como estaban, cincuenta galeas venecianas, que les habían de hacer algunas espaldas o favor, al menos de muestra, mas Su Santidad, por ser venido nuevamente en el pontificado, no se oso determinar a tomar el subito consejo, ni Dios le dio gracia para resolverse en tan glorioso remedio. E ansi, siendo las cosas de Rodas muy atribuladas con continua guerra y los caballeros de aquella religion desesperados de remedio, al cabo de seis meses de tan gran resistencia, el gran maestre Filipo Villadan hizo pacto con el gran turco Solimano, y se rendio con salvar las vidas y ropa y todos los muebles que llevar se pudiesen, excepto la artilleria, y ansi Solimano le complio la promesa, y no toco las cosas sagradas de los templos.


    Notable cosa es que la primera vez que entro el gran turco Solimano en la ciudad de Rodas llevo consigo XXX mil turcos, entre los cuales jamas se sintio una palabra, que en esto parescian frailes de la observancia.


    Y cuando el reverendisimo Maestre fue la segunda vez a tomar licencia, fue rescibido del gran turco Solimano con manso semblante y amigable cara, el cual se volvio a Hebrain Bassa, su muy favorito, que estaba solo con el, y le dixo: «Ciertamente me desplaze que este pobre viejo sea echado de su casa y se vaya ansi mal contento.»


    Ansi salio de su antigua ciudad e ysla el triste Maestre, do  [p. 12] el gran turco Solimano, con gran gloria suya e vituperio de la christiandad, se saco aquella mota del ojo. Esto fue en el sexto mes del combate.


    En el propio dia que en Rodas se concluyo el pacto de rendirse el Maestre acontescio un gran prodigio al papa Adriano, que en la Silla Romana residia, que queriendo entrar en la capilla de Palacio a las solemnes ceremonias del Natal, cayo el arco trauado de marmor de la puerta poco despues que Su Santidad habia pasado por debaxo, el cual arco mato ciertos alabarderos de su guardia, onde Su Santidad hobo gran miedo de morir.


    En aquel tiempo reinaba en España Don Carlos, emperador; en Portugal, Juan III, y en Francia, Francisco Primero.»


    Sin gran malicia puede sospecharse que terminando su narración con este recuerdo cronológico, quiso dar a entender el historiógrafo extremeño que Rodas sucumbió, no tanto por las minas y las bombardas y morteros de Solimán el Magnífico y por el enjambre de bárbaros que sobre ella cayó, cuanto por el abandono en que la dejaron todos los Monarcas y Repúblicas de Occidente, comenzando por aquellos a quienes más interesaba la conservación de aquel baluarte contra el Islam, puesto en el camino de Constantinopla a Egipto y los puertos del Asia Menor. «Solo el Emperador, dice Fr. Prudencio de Sandoval, con estar tan ocupado en tantas guerras, envió a socorrerla, si bien el socorro llegó tarde y cuando la isla estaba sin remedio.»  [1] En realidad no llegó ni tarde ni temprano, aunque no fuese del Emperador toda la culpa. Las cosas pasaron así, según el mismo Sandoval refiere: «El Gran Maestre Felipe Villiers envió con tiempo por socorro a todos los Reyes cristianos y al Padre Santo, a quien más tocaba sostener y socorrer aquella caballeria cristiana. El papa Adriano VI tenia tres mil españoles que poder enviar a Rodas, que los había llevado de guerra. Mas por no tener dineros como él decia, lo dexó, y porque el Duque de Sessa, que a la sazon  [p. 13] era Embaxador en Roma, y otros capitanes y grandes Señores le dixeron ser mejor aquellos soldados españoles para Lombardía contra franceses, que para Rodas, pues tenia quien la defendiese y estaba fuerte. Venecianos no ayudaron, aunque tenian cincuenta galeras en Candía, por tener paz entonces con el Gran Turco. De Francia no le fué socorro alguno. De España fué el Prior de San Juan, Don Diego de Toledo, con otros caballeros de su Orden. Pero ni ellos pudieron pasar de Sicilia por el invierno, ni ciertas naos que iban de aquesta isla y de Nápoles a costa del Emperador. Y como los que vinieron a demandar ayuda no la hallaron en quien pensaban, vendieron la renta que la Orden tenia en el monte de San Jorge, de Génova, y enviaron dos naos; mas tampoco llegaron allá, porque la una se hundió cerca del Mónaco, y la otra se abrio no lexos de Cerdeña; de suerte que no hubo quien socorriese a Rodas.»


    Así es la verdad, y el mismo Carlos V parece que quiso reparar tan culpable negligencia dando a los Caballeros Hospitalarios de San Juan la isla de Malta, para que en ella renovasen sus prodigios de valor y constancia contra los musulmanes. De todos modos, bien hizo Lope en calificar de honrosa aquella defensa de seis meses, sostenida por menos de 6.000 hombres contra 200.000, amparados por 400 embarcaciones de mayor o menor porte y por una artillería para aquellos tiempos formidable. Las ocho lenguas de la Orden, franceses, alemanes, ingleses, españoles, portugueses, italianos, auvernios y provenzales, hicieron prodigios en la defensa de aquellas endebles fortificaciones. De 600 comendadores de la Orden, apenas 100 salvaron la vida, junto con el Maestre. Corrieron, como siempre, rumores de traición, que no eran necesarios para explicar el desastre. «Dicen que un Judio y un Comendador la vendieron, y por eso se ganó: no es de creer.» Nadie la vendió sino la desunión y el egoísmo de los Príncipes de Occidente, que mientras ensangrentaban los campos de Lombardía, dejaban impasibles al enemigo común de la cristiandad cerrarla, Dios sabe hasta cuándo, el camino del Asia.


    Aquella inmensa ruina, tan presente por sus efectos, aunque  [p. 14] tan lejana, tuvo eco en nuestra poesía semipopular, como lo prueba el siguiente romance, inserto en la Silva de Zaragoza (1550) y reproducido por Durán con el núm. 1.147.


    Llorando está el gran Maestresin poderse conhortar,

    La mano en la su mejilla,en San Juan cabe el altar,

    Lágrimas tintas en sangre,que es lástima de mirar.

    Todos los comendadoreslloran con él a la par

    La gran pérdida de Rodas,que a todos hace llorar,

    Lloran la grande traiciónde aquel traidor singular,

    Que por ser Comendadorno lo quiero aquí nombrar,

    Peor que Vellido Dolfosy que el conde don Julián.

    Lloran por la artilleríaque el turco les fué a ganar;

    Lloran la profanacionde la iglesia de San Juan;

    Lloran los muchos cautivosque ven allí cautivar;

    Lloran los muchos pecadosde toda la Cristiandad;

    Lloran tambien el partidohecho por necesidad.

    La Cruz, cubierta de luto,comienza de caminar,

    Cantando aquel triste salmoque acá solemos cantar:

     In exitu Israel de Ægipto, ya que se van a embarcar

    Para la isla de Malta,que les dió Su Majestad,

    Do una grande fortalezacomienzan a edificar,

    De do pueden a los turcosde continuo guerrear,

    Hasta que Dios su gran iraquiera de todos quitar.


    Asunto antidramático de suyo el de la pérdida de Rodas, como todos los que se fundan en batallas campales, asaltos y conquistas de ciudades, poco juego podía dar al poeta, y realmente esta comedia es una de las más endebles de Lope. Lo cual no quiere decir que deje de tener de vez en cuando cosas propias de su gran ingenio. La parte histórica está tratada con bastante sujeción al texto de Fontano, y a veces con cierta gravedad épica. El tipo del Maestre y el de Solimán el Magnífico no desdicen de la grandeza que uno y otro tienen en la historia, siendo muy loable en el poeta cristiano la imparcialidad generosa con que presenta la figura del grande enemigo de la Cristiandad, haciendo resaltar su proceder magnífico después de la victoria. No hay en la obra rastro alguno del fanatismo que gratuitamente se atribuye a los poetas españoles; la gloria está partida equitativamente entre los dos adversarios, y los conceptos honrados y nobles puestos por  [p. 15] igual en boca de uno y otro, como en bizarra competencia de generosidad:


     SOLIMÁN

    

    Porque a no tener la luz

    Que me dió Alá soberano,

    Pienso que fuera cristiano

    Sólo por traer tu cruz,

    Y eres tan noble enemigo,

    Donde tal valor se encierra,

    Que al mismo Alá hiciera guerra

    Como tú fueras mi amigo.

    .......................................

    Ya el provecho es inferior

    Que vuestra ciudad encierra;

    No peleo por la tierra,

    Peleo por el honor.

    ................................

    

     MAESTRE

    

    Los cequíes que me ofreces,

    El cristal, joyas y espada,

    Y aquesta merced sobrada

    Con que mi ser engrandeces,

    Claro está que ha de obligarme

    A servirte; mas, señor,

    Para comprarme mi honor,

    ¿Tienes tesoro que darme?


    Bien pudieron decir los espectadores de esta escena:


    Tratándose como amigos,

    Muestran su esfuerzo y poder.

    Es honrado proceder.

    Son honrados enemigos.


    En la jornada segunda cae herido y prisionero un valeroso soldado español, llamado D. Diego Tello; y el Maestre, de pie sobre la muralla, propone a Solimán su rescate con estas sentidas palabras:


    Danos a Tello, señor,

    Porque su cura se haga.....

    Y si por desdicha es muerto,

      [p. 16] Volvernos su cuerpo manda;

    Que el sepultar los difuntos

    También el Moro lo alaba...

    Y si está ya en ese punto,

    Antes que su alma parta...

    Dánosle, gran Solimán,

    Que vivas edades largas:

    Muera entre las blancas cruces

    El que fué de la Cruz blanca;

    Que muriendo ese español

    Entre las flores de España,

    Tendrá quien Jesús le diga

    Cuando se le arranque el alma.

    Véanle morir los míos,

    Y aprendan a ganar fama

    De aquel que le sobró pecho

    Cuando faltó una muralla.

    Considera, gran señor,

    Que en la muerte no hay venganza,

    Y el que muere se consuela

    Conociendo el que le falta...

    

     GRAN TURCO

    

    ¡Por Mahoma, que me espanto

    De ver en tus ojos agua!

    ¡Si eran de fuego no ha un punto,

    Que amedrentaban las almas,

    Tus lágrimas, Gran Maestre!

    ¡Por Alá y sus luces santas,

    Que ser cruel y valiente

    Repugna a natura humana!

     Tu comendador te diera

    Si creyera que en tu casa

    Hubiera tan buena cura

    Como donde le regalan...

    Allá faltan medicinas,

    Y aquí las tendrá sobradas;

    Y no me espanto que os falten,

    Que son tantas las batallas,

    Que no sé quién os da lienzo

    Para apretaros las llagas.

      [p. 17] Enviad a un español

    Que seguro al campo salga,

    Para que con Tello esté,

    Si por dicha vivo escapa,

    Y no para que le cure;

    Porque os doy mi Real palabra,

    Que será como la mía

    Su persona regalada.


    No carece de ternura y efecto poético la despedida del Maestre, cuando abandona a Rodas con las reliquias de su gente, llevándose el estandarte de la Orden y las reliquias de San Juan:


    ¡Adiós, murallas rompidas,

    Cuanto fuertes desdichadas,

    Sembradas de sangre y vidas;

    Adiós campañas, compradas

    A mortal precio de heridas.

    Adiós, famosos jardines;

    Adiós, palacios cercados

    De laureles y jazmines;

    Adiós, fuertes levantados

    Por los infieles Techines.

    Adiós, templo de San Juan,

    Aunque con nosotros van

    Las reliquias veneradas,

    Por las culpas desterradas

    Del maestre Lisladan.  [1]

    Adiós, sepulcros famosos

    De aquellos antepasados

    Maestres, más venturosos

    Que no el que por sus pecados

    Ve estos fines dolorosos!.....

    ........................................

    ¡Adiós, calvarios y enseñas

    Puestas por la cristiandad

    En los caminos y en peñas;

    Que de mi culpa y maldad

    Me reprenderéis por señas!

      [p. 18] ¡Adiós, los que en las alturas,

    Dejando este mundo a obscuras,

    Estrellas pisáis sin miedo;

    Que aun detenerme no puedo

    Para daros sepulturas!


    Como la materia histórica no bastaba para llenar la comedia, el poeta la ha dilatado con varios episodios más o menos felices, siendo el principal un embrollo amoroso en que figuran dos damas sevillanas, doña Isabel de Toledo y doña Ana de Aguilar, que vienen persiguiendo a sus infieles galanes, disfrazadas la una de turco y la otra de soldado español. A pesar de lo inverosímil del dato y de haberle repetido Lope en otras muchas obras, da lugar esta combinación a algunas escenas agradables y bien versificadas; siendo de notar un romance y unas endechas que hay en la jornada segunda.

    


     [p. 7]. [1]. Con privilegio de sus Sacras Cesáreas Católicas Magestades. La muy amable Conquista y cruenta batalla de Rodas, nuevamente sacada de a la lengua latina en nuestro vulgar castellano, y puesta por mejor modo qen el latín estaba por el bachiller Chistoual de arcos, clerigo cura de la Santa iglesia de Sevilla. Dirigida al illustrissimo y reveredissimo señor don Alonso Manrique, por la divina miseracion arzobispo de Seuilla, inquisidor mayor en los reinos todos de España, consiliario de sus Magestades, etc. (Al fin:) Acabosse de trasuntar a doze dias del mes de Octubre de M. d. XXVj años. Y de imprimir a XV dias de Nouiembre del dicho año en casa de Juan Varela de Salamaca, vezino de la dicha cibdad d' Seuilla. Folio. Letra gótica. A dos columnas.


    Fué reimpreso este raro libro en Valladolid por Juan de Villaquirán, 1549, y en Medina del Campo por Francisco del Canto, 1571.


     [p. 8]. [1]. Libro intitulado Palinodia, de la nephanda y fiera nacion de los Turcos y de su engañoso arte y cruel modo de guerrear, y de los imperios, reynos y provincias que han subjectado y poseen co inquieta ferocidad. Recopilado por Vasco Diaz Tanco, natural de Frexinal de la Sierra. Dirigido al muy alto y muy poderoso principe do Philippe, nuestro señor, etc. Año M.D. Xl-VIj (1547). (Al fin:) Este libro, llamado Palinodia, fue impresso en la ciudad de Orense, que es en Galizia. En la ympressión del propio actor q lo hizo y recopilo y onde al psente haze su residecia. Acabose de impimir a quinze dias de setiembre del año de nuestra redecion m. q. xxxxvij. Folio. Letra gótica. Folios XXXXIII y XXXXIV. Sobre las fuentes de este libro se explica así Vasco Díaz en el prólogo:


    «Estando en Bolonia vi vn librezillo en lengua toscana, llamado comentario de las guerras de los turcos, recopilado por el Obispo de Nozera y dirigido al Cesar Carlo vuestro padre. El qual libro por mi leydo me parescio obra de mucha estima, y su autor digno de loor por su buen estilo y modo de escrevir, y en especial por su buen zelo y sancta intencion, y esto segun mi poco entender: onde (sic) oy dezir a algunos mas praticos en Turquía, que aquel libro no carescia de defectos e ymperfectiones e ymmoderaciones...


    Pues, serenissimo señor, hallándome yo en estos reynos de España, despues de haber andado tantas tierras extrañas, y sintiendo de aquella turquesca nacion y de sus modos y condiciones algunas cosas, como no sea de condicion dado a la ociosidad, me determine de recopilar este libro sobre aquel comentario del dicho Obispo, el cual iba dirigido al César vuestro padre, y en partes traduzirlo, y en otras verificarlo.


    E ansi con baxe estilo traduxe, recopile, fulmine e acabe lo que aquel reveredissimo obispo nos dexó a mi parescer tabie ordenado, para lo qual fue necesario bien examinar y cotejar las historias antiguas y modernas que desto tractan, que son diversas y en algunas cosas differentes, que me ponian en confusion.»


    Sigue una larga lista de autores y libros consultados.


     [p. 12]. [1]. Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V. (Amberes Verdussen, 1681.) Parte primera, pág. 413.


     [p. 17]. [1]. Es esta forma transcribe Lope el apellido de Villiers-de-l'Isle-Adam.

  


  
    LXXX.—EL CERCO DE VIENA POR CARLOS V


    En la primera lista de El Peregrino (1604) se cita una comedia titulada El Turco en Viena. No afirmaremos que sea esta misma la publicada a nombre de Lope de Vega en ejemplares sueltos del siglo XVIII, estragadísimo como todos los de su clase. El primer desatino está en el título, puesto que no fué Carlos V, sino Solimán el Grande el que cercó a Viena, y Carlos V el que la socorrió e hizo a los turcos levantar el cerco. El título verdadero y primitivo de la comedia debió de ser el que se indica en los últimos versos:


    Y ésta es la feliz vitoria

    Que alcanzó España en Viena.


    En su estado actual es imposible que esta comedia sea de Lope. Está indudablemente refundida y estropeada por un versificador vulgar; pero en algunos pasajes todavía se reconoce la  [p. 19] huella de su estilo, por ejemplo, en esta rápida y brillante descripción del campo turco (jornada segunda):


    ¡Qué de lanzas, qué de picas,

    Qué de arneses, qué de cotas,

    Qué de costosas marlotas,

    Qué de sobrevistas ricas!....

    ...........................................

    ¡Qué número de escopetas,

    Qué grandeza de jinetes,

    Qué cantidad de mosquetes,

    Qué nublado de saetas!

    ¡Qué limpieza de cuchillas,

    Qué inmensidad de vasallos,

    Qué hermosura de caballos,

    Qué curiosidad de sillas!

    ¡Qué de banderas tremolan,

    Qué de atambores atruenan,

    Qué de clarines que suenan,

    Qué de lunas se enarbolan!


    Por lo demás, la comedia vale poquísimo, y no era de esperar otra cosa de su asunto, grandioso y magnífico en la historia, pero de todo punto inadecuado para el teatro. Moratín tiene razón en esta parte: una comedia sobre el cerco de una ciudad tiene que ser mala siempre, aunque sea un gran poeta quien la escriba, y no don Eleuterio Crispín de Andorra. No hay quizá entre todas las hazañas de Carlos V otra más memorable que la de haber detenido y rechazado de las orillas del Danubio, por el solo prestigio de sus armas y la habilidad y presteza de sus operaciones, sin llegar a trance de batalla, un ejército de 300.000 hombres, con Solimán a la cabeza, conjurando así la más formidable invasión otomana que hubiese amagado a la cristiandad europea (a. 1532). No hubo entre los dos ejércitos más que parciales encuentros, que bien pueden llamarse escaramuzas, pero la retirada forzosa del Turco, después de tan inmenso aparato, equivalió a muchas victorias, y valió más por haber sido comprada con tan poca sangre. La grandeza del hecho y de sus consecuencias  [p. 20] mucho mejor se comprende leyéndole en el libro XXX de las Historias, de Paulo Jovio,  [1] o en Fr. Prudencio de Sandoval, o en la sencilla y verídica relación del arcabucero Cereceda,  [2] que en la presente comedia de Lope, donde casi todo es descosido y pueril, árido y enfadoso. El Solimán de esta pieza ha perdido la nativa magnanimidad que muestra en la anterior, y se ha  [p. 21] convertido en un energúmeno furibundo que ordena por capricho atroces crueldades, y dice de sí mismo.


    Sólo el dios que reverencio

    Es mi rabia y mi lujuria.  [1]


    Los lances de cautivos y renegados son vulgarísimos, y la parte sobrenatural está presentada con muy poco arte y con una familiaridad peligrosa.


    Versa sobre el mismo argumento que esta comedia otra anónima y todavía peor, escrita, al parecer, en el siglo XVIII con el título de Desagraviar el valor, reino, hermano y opinión, o Carlos V en Viena.


    Ninguna de estas obras dramáticas tiene relación con los dos romances harto infelices, compuestos en el siglo XVI sobre el sitio  [p. 22] de Viena, que llevan en la colección de Durán los números 1.151 y 1.152. El más antiguo de ellos, inserto en la Rosa Real de Timoneda (1575), es una especie de gaceta rimada, curiosa sólo por contener la lista de los nombres de los caballeros españoles que asistieron como voluntarios a aquella jornada, «sin ser llamados ni compelidos de nadie (como dice Sandoval), vendiendo y empeñando sus haciendas, y echándolas en armas y caballos, dexando la dulce patria, mujeres y hijos». El segundo es una pedantesca composición de Gabriel Lobo y Laso de la Vega, impresa en su Romancero y tragedias (1587), que comienza de esta guisa:


    Al soñoliento escorpión

    El nuevo sol se avecina,

    Sus tardos miembros tocando

    Ya por las australes vías...

    


     [p. 20]. [1]. Libro de las historias, y cosas acontescidas en Alemaña, España, Francia, Italia, Flandres, Inglaterra, Reyno de Artois, Dacia, Grecia, Sclavonia, Egypto, Polonia, Turquía, India, y mundo nuevo, y en otros reynos y señoríos: començando del tiempo del Papa Leon, y de la venida de la Magestad del Emperador y rey nuestro Señor Carlos quinto en España, hasta su muerte. Compuesto por Paulo Iouio Obispo de Nuchera en Latín, y traduzido en romance Castellano por Antonio Ioan Villafranca medico Valenciano: y por el mismo añadido lo que faltaba en Iouio hasta la muerte del inuictissimo Emperador Carlos quinto nuestro rey y señor. Valencia en casa de Ioan Mey, 1562. Folio. Gótico.


    Historia general de todas las cosas succedidas en el mundo en estos cincuenta años de nuestro tiempo: en la qual se escriuen particularmente odas las victorias y successos que el inuictissimo Emperador Don Carlos thubo, dende que comenzó a reinar en España hasta que prendió al Duque de Saxonia. Escrita en lengua latina por el doctissimo Pavlo Iovio, traduzida de latín en castellano por el licenciado Gaspar de Baeça... Salamanca, por Andrea de Portonariis, 1563. Segunda parte, 1564.


    Esta traducción, hecha en elegante estilo castellano, es muy superior a la primera.


     [p. 20]. [2]. Tratado de las campañas y otros acontecimientos de los ejércitos del Emperador Cárlos V en Italia, Francia, Austria, Berberia y Grecia, desde 1521 hasta 1545 , por Martin García Cerezeda Cordovés... Publícalo la Sociedad de Bibliófilos españoles. Madrid, 1873. Tomo I, pág. 292-312.


    Cereceda hace conmemoración de los españoles que asistieron a aquella famosa jornada: «De la nación de España había estos señores: el Duque de Alba, el Duque de Béjar, el Conde de Cifuentes, el Conde de Castañeda, el Conde de Santistebán, el Conde de Altamira, el Conde de Palma, y se esperaban al Marqués de Cogolludo y el Conde de Monte-Rey. Estaba el Comendador mayor de Castilla, el Comendador mayor de Leon, el Comendador mayor de Alcántara y el Comendador mayor de Calatrava; prelados, el Obispo de Bari, el Obispo de Palencia, el Obispo de Orense. Y de otras dignidades, caballeros, comendadores y cortesanos, no los podria escribir.»


    Una lista mucho más completa trae Sandoval (II, 120).


     [p. 21]. [1]. Pudiera creerse que Lope ha aplicado a esta fantástica pintura de Solimán los rasgos que a Hahometo II, el conquistador de Constantinopla, aplica con más razón Mateo Bandello, en una de sus novelas (la 13.ª de la parte segunda), en cuya lectura estaba tan versado Lope, hasta el punto de ser uno de sus libros predilectos, del cual sacó muchos asuntos dramáticos.


    Dice Bandello de Mahometo:


    «Egli si persuase non esser Dio alcuno: si beffava della Fede dei Cristiani, sprezzava la legge giudaica, e nulla o ben poco stimava la religione Maomettana... di modo che non ci era setta alcuna, che da lui non fosse sprezzata.»


    (Novelle di Matteo Bandello. Parte seconda. Volume quarto. Milano, per Giovanni Silvestri, 1813. Página 275.)


    Y dice Solimán en El Cerco de Viena, jornada segunda:


    Ninguna ley obedezco

    Ni guardo razón ninguna.

    La fe del moro blasfemo,

    De la del turco hago burla,

    Escupo la del judío,

    La del alarbe me ofusca;

    Pero la que estimo menos

    Y la que más me estimula

    A un grande aborrecimiento,

    Es la que Cristo promulga.

  


  
    LXXXI.—CARLOS V EN FRANCIA


    El original de esta comedia, fechada en Toledo a 20 de noviembre de 1604, y acompañada de numerosas licencias y aprobaciones, que nos informan de haberse representado en Valladolid, 1607; en Madrid y Zaragoza, 1608; en Jaén y en Málaga, 1610; en Murcia, 1611; en Granada, 1615; en Lisboa, 1617, y en Madrid nuevamente en 1621,  [1] existía a fines del siglo pasado, con otros muchos  [p. 23] autógrafos de Lope, en el archivo de la Casa ducal de Sessa, miserablemente malbaratado en nuestros días. Una copia sacada en 1781 por D. Miguel Sanz de Pliegos, archivero de aquella casa, se guarda hoy en la Biblioteca Nacional, formando parte del tomo II de la colección de comedias inéditas de Lope, que formó dicho Sanz de Pliegos, de la cual sólo se conoce este tomo II, que fué adquirido por D. Tomás Rodríguez Rubí en la feria de Atocha de 1860, y donado por el al Sr. Hartzenbusch, director de la Biblioteca en aquella sazón. Consta en el Carálogo de La Barrera, que D. Salustiano de Olózaga poseyó, el manuscrito original, pero ignoramos su actual paradero.


    Esta comedia fué publicada por Lope en la Parte 19 de las suyas (Madrid, 1623), de la cual hay otras tres ediciones: Madrid,  [p. 24] 1624 y 1626; Valladolid, 1627. Es curiosa por sus conceptos estéticos acerca de la música, la carta dedicatoria a Gabriel Díaz, maestro insigne de Capilla en el Real Monasterio de la Encarnación, y que antes lo había sido en la iglesia colegial de Lerma. Tal testimonio debe añadirse a los muchos que tenemos de las aficiones musicales de Lope de Vega, que tanto influyeron en la parte lírica de sus obras.


    Comprende el presente poema dramático tres diversas acciones históricas, correspondientes a los años 1538, 1539 y 1540. No tienen más enlace entre sí que el referirse todas a la persona del Emperador, y aun puede decirse que sólo los actos primero y segundo justifican el título de Carlos V en Francia.


    Dan materia al primero las vistas concertadas en Villafranca de Niza entre el Emperador y el Rey de Francia para tratar de la paz por mediación del Sumo Pontífice Paulo III. Lope sigue la  [p. 25] historia con bastante fidelidad, como puede juzgarse cotejando estas escenas de su comedia con cualquiera de las relaciones contemporáneas de aquel suceso, especialmente con la muy verídica y detallada de Pedro de Gante, secretario del Duque de Nájera. Bastará copiar algunas líneas de la relación, que corresponden con mucha puntualidad a la última escena de este acto:  [1]


    «A 4 de Julio (de 1538), el Emperador se embarcó en Génova para España. Detúvose seis días hasta llegar a Niza, porque hizo muy contrario tiempo... Cerca de las islas de San Honorato llegó una galera de Francia en que venía un embaxador del Rey: hecha su salva y derribado el estandarte y banderas, ido ante el Emperador, le dixo que el Rey de Francia decía que si deseaba la paz de la Christiandad, que se viesen en Aguas Muertas, do le esperaba, y que no serían menester terceros. El Emperador le dixo que dixesse al Rey que no pasaría sin verle. Luego se volvió al embaxador.


    Otro día llegó su Magestad a Islas d'Eras (de Hières); el Gobernador dellas le envió un presente de muchas frutas, y le vino a offrecer de parte del Rey las fuerzas y castillos de toda aquella tierra. El Emperador se lo agradeció, y le dixo que yba a verse con el Rey y le diría los servicios que le había hecho.


    A 13 de Julio, sábado de mañana, llegó el Emperador acerca de Marsella. Salieron a recibille 21 galeras del Rey de Francia. Quando llegaron cerca de la capitana, do su Magestad iba, todas las banderas y estandartes derribaron, salvo el estandarte de su capitana. La salva que las unas a las otras se hizieron fué tal, y la escuridad del humo que a todos cubrió, que los unos no podían ver a los otros. El Conde de Tenda salió de la galera capitana del Rey con otros caballeros y entró a la del Emperador a ofrecelle  [p. 26] a Marsella con toda aquella tierra. Todas las galeras en compañía se fueron hacia la ciudad. Cerca de media legua della está un castillo harto fuerte, dentro en la mar, en una pequeña isla para la guarda del puerto; desde aquél y de otro castillo que está al lado de la ciudad, dispararon mucha artillería, y de Marsella no menos. Las salvas de una parte y de otra fueron muy bravosas. El armada estuvo hasta la tarde entre el castillo que primero dixe, y una isla que está vezina. Muchos caballeros y criados de señores fueron en barcos a ver la ciudad y hallaron en los franceses todo buen trato y acogimiento.


    Cerca era de la noche quando el armada comenzó a navegar para Aguas Muertas, donde el Rey esperaba al Emperador. Aquella noche hizo viento favorable, aunque pasó algun trabajo. El Emperador se halló en la mayor necessidad que nunca en la mar tuvo. La causa fué porque aquella noche y más de quatro o cinco horas del otro día hizo niebla tan escura, que de una galera no se vía otra, si muy cerca no estaba, y assí se apartaron las unas de las otras con mucha distancia...


    Otro día, domingo al alba, como la niebla duraba, y por aquella parte hay en la costa poca hondura, la galera del Emperador encalló en la arena, sin poder yr adelante ni volver atrás: iba otra tras ella, en que yba el Conde de Módica; y no teniendo tiempo para detenerse ni desviarse por el ímpetu y rigor que yendo a vela con viento llevaba, embistió con la del Emperador, y desbaratado el gobernalle, lo derribó y rompió uno de los bancos de popa. Fué tan grande el golpe que la galera capitana recibió, y de tanto sonido, que los que lo vimos y oymos pensamos que era abierta y perdida. De creer es que el Emperador, en aquel paso contemplara la flaqueza de la humanidad y la poca jurisdicción que en aquel lugar tenía. Su galera soltó en vezes tres piezas de artillería, pidiendo socorro a las otras; mas con la niebla andaban tan esparzidas, que de treynta que yban nuestras... no se hallaron vezinas más de cinco, y éstas no muy cerca... La galera que la socorrió fué la del Duque de Nájera...


    Aquel día, domingo 24 de Julio, llegó el armada a Aguas  [p. 27] Muertas. Echaron áncoras cerca de una legua del lugar. Luego vino el Gran Condestable de parte del Rey al Emperador; hecha su visitación, se volvió. Dende a una hora vino el Rey en un barco con el delfín y el duque de Dorliens (de Orleáns) sus hijos, con algunos caballeros, en diez o doze barcos, sin tener hasta aquella hora hecho ningún concierto de cómo ni adónde tenían las vistas. La armada le hizo muy cumplida salva. El Rey llegó a la galera del Emperador, y ayudándole su Magestad a subir, entró en ella. Los dos Príncipes se abrazaron muchas veces, y hablaron con muestras de grande amor. El príncipe Andrea Doria llegó a besar las manos al Rey, el qual le abrazó y se le offreció por amigo. Después de haber estado en mucho plazer hasta la tarde, el Rey se volvió al lugar, y el Emperador se quedó en su galera.»  [1]


    No menos ajustado a la historia procede el acto segundo, que empieza con las famosas Cortes de Toledo de 1538, si bien Lope, como era natural en un poeta de su tiempo, prescinde del aspecto político y se fija más bien en la parte anecdótica y pintoresca. A juzgar por la fecha de su comedia, no es imposible que pudiera aprovechar la célebre Historia del Emperador, compuesta por Fray Prudencio de Sandoval, cuya primera edición es de Valladolid, 1604; pero ya fuese tomándola de él, ya directamente de Alfonso de Ulloa y de otros autores a quienes Sandoval copia, es cierto que hizo mucho caudal de una anécdota que el Obispo de Pamplona refiere en estos términos:


    «Sucedió con esto otro caso que diera principio y ocasión a grandes pesadumbres, si la prudencia y espera del Emperador no  [p. 28] lo remediara. Fué, pues, que los Caballeros cortesanos ordenaron unas fiestas en Toledo, en las quales se hallaron el Emperador y la Emperatriz. Hiziéronse estas fiestas o justas reales fuera de la ciudad, en la Vega, porque dentro della, por ser poco llana, casi no hay lugar cómodo. Salieron los Reyes, acompañándolos todos los grandes y Caballeros de la Corte. Iban los alguaciles en sus caballos apartando la gente y dando indiscretamente (como suelen) con gruesas varas. Uno dellos se metió entre los grandes, apretándolos con el caballo al galope, diziendo que caminasen y diesen lugar al Emperador. Acertó (por su desgracia) el Alguacil a dar con la vara en las ancas del caballo del Duque del Infantado, que a su persona no tocó. Sentido el Duque de la descortesía del Alguazil, volvió a el y preguntóle: ¿Vos conocéisme? Respondió que sí y que caminase, que venía allí el Emperador. Entonces echó el Duque mano a la espada, y dió una cuchillada al Alguazil en la cabeza. Los demás caballeros quisieron también herirle, y sin duda los lacayos le mataran si el Duque del Infantado no los detuviera. El Alguazil, herido y sangriento, se fué a quexar al Emperador. Sintió mucho el Emperador que en su presencia se atreviesen a herir ó los ministros de su justicia. Luego acudió el Alcalde Ronquillo a querer prender al Duque, diziendo que el Emperador lo mandaba, y se puso a su lado, como que lo quería llevar consigo. El Condestable dixo al Alcalde que no tenía que ver en aquello, que él era Justicia mayor, y el que había de prender al Duque, y no otro. El Duque del Infantado y todos los grandes se agraviaron mucho de que un Alcalde quisiese atreverse a prender un grande; y queriendo Ronquillo porfiar en ponerse al lado del Duque, el Condestable le echó de allí. Temiendo Ronquillo no le sucediesse lo que al Alguazil, cuerdamente se apartó, y el Duque se fué con el Condestable, acompañándole casi todos los grandes y caballeros, que dexaron al Emperador con solos los de su casa o poco menos que solo. El Emperador disimuló prudentemente, y mandó en vía ordinaria proceder contra el Duque conforme a las leyes. Curóse el Alguazil a costa del Duque, y dióle más quinientos ducados, y con esto no se habló más en ello. Y aun  [p. 29] dizen que el Emperador envió a dezir al Duque si quería que se procediesse contra el Alguacil, que él lo mandaría castigar: tanta era la clemencia deste Príncipe, y lo que estimaba a sus caballeros. El Duque lo estimó como merced muy grande que el Emperador le hazía, y aun le valió al Alguazil para que el Duque, con ánimo generoso, le favoreciese y hiciese merced, mostrando en esto el Duque, como en todo, su grandeza.


    Cuenta así esto Ulloa en la historia que escribió en Toscano, y Ponte Heutero en latín. Otro autor lo escribe algo diferente, y dice por relación de quien lo vió en esta forma: que don Iñigo López de Mendoza, quarto Duque del Infantado, salió de su posada, que era a S. Andrés en las casas de Francisco Rojas y Ribera, señor de la villa de Larjos, y acompañado de muchos señores y caballeros, llegó a la Vega, donde se hazía la fiesta en aquel gran llano entre el convento de San Bartholomé y las huertas, que estaba cercado de tablados muy altos: fué esta llegada a tiempo que entraban los del torneo de a caballo. Venía adelante al galope Francisco Sánchez, alguazil de Corte, con un palo, haziendo lugar a los torneadores. No pudo subir el Duque a su tablado, y púsose en frente del Emperador a la parte de Toledo. Estando allí, el Alguacil acertó a dar un golpe en las camas del freno del caballo del Duque, con que le hizo empinar; dixo entonces el Duque: ¡Ah traidor!, ¿que has hecho?, ¿conócesme? Respondió el Alguacil: Sí, señor; bien sé que Vuessa Senoría es el Duque del Infantado. Metió entonces el Duque mano a la espada y el Alguacil hechó a huir; más alcanzóle el Duque y dióle una cuchillada en la cabeza. Volvió el Alguacil con la espada desnuda y dió al caballo del Duque en la cabeza, y empinóse y volvió las ancas. El Duque daba voces para que no hiziesen daño al Alguacil. Acudió luego el Alcalde Rodrigo Ronquillo y púsose al lado del Duque para llevarle preso a su posada (que ya dixe la que era). Salió de través el Condestable de Castilla y dixo al Alcalde que se fuese, que a él le tocaba hacer aquella prisión, y llevó al Duque, acompañándole todos los grandes y señores que allí se hallaron: de manera que sólo el Cardenal de Toledo quedó con el Emperador, harto  [p. 30] sentido de que así le hubiesen dexado. Y otro día el Duque fué a ver al Emperador, y recibióle diziendo que no estaba ofendido de lo que en presencia había pasado. Y ¿es posible, dixo, Duque, que se os atrevió aquel bellaco? Merecía que luego allí le ahorcaran.» (Libro XXIV, párrafo IX).


    Fray Prudencio de Sandoval, que, a pesar de sus hábitos, se picaba de linajudo, cuenta esta significativa anécdota en sentido más favorable al ofendido prócer que a los ministros de la justicia ordinaria, la cual quedó bastante malparada en aquel lance, aunque sin grave riesgo para lo futuro, gracias al disimulo prudente de Carlos V, que poco aventuraba transigiendo en las cosas pequeñas cuando tenía vencidas las principales, y a quien no debió de quitar el sueño el pueril alarde de los Grandes, pocos días después de haber ellos mismos oído y acatado sin réplica esta blanda intimación del cardenal Tavera, que les cerró para siempre la puerta de las Cortes del reino: «No hay para qué detener a Vuestras Señorías, sino que cada uno se vaya a su casa o a donde por bien tuviere.» Mezquino desagravio de esto era descalabrar a un alguacil y entablar competencia con un alcalde. No puede darse símbolo mas expresivo de la decadencia de una clase, cuyos grandes días habían pasado, aunque muchos de sus hijos hiciesen todavía reverdecer con propia y ajena sangre los antiguos laureles.


    El acto tercero de esta comedia nos transporta a París, donde asistimos al solemne y cordial recibimiento que hizo Francisco I a Carlos V, en el mes de enero de 1540, cuando pasó por Francia para sosegar el tumulto de los ganteses. También aquí el poeta se muestra fidelísimo a las relaciones contemporáneas, entre las cuales merece especial recuerdo el rarísimo pliego gótico que lleva por título El grade y muy sumptuoso recibimiento que hizieron en la gran cibdad de París al Inuictissimo Emperador y rey nuestro señor. Compendio de cualquiera de ellas, o de Sandoval, que las recopila, parece el romance que se pone en boca del soldado Pacheco en esta jornada, la cual termina con una especie de apoteosis de España y Francia abrazándose coronadas de laurel y bendecidas por el Papa:


      [p. 31] Dure esta paz y esta unión,

    Santa liga, inmortal junta,

    Por bien de la cristiandad.


    Final, ciertamente, más patriótico que histórico, puesto que las guerras entre franceses y españoles continuaron, con muy pequeña intermisión, durante todo aquel siglo; pero acomodado a los tiempos en que Lope escribía (1604), cuando estaban frescas las paces con Francia, y parecía que iba estrechándose cada vez más la buena inteligencia entre ambos pueblos, rota luego desdichadamente en el reinado de Felipe IV por las opuestas ambiciones de Richelieu y Olivares.


    Esta pieza, como se ve, carece de toda unidad dramática, y no es más que una crónica dialogada, con muy poca trabazón entre sus escenas; pero está bien escrita, tiene interés por los nobles ejemplos de valor y cortesía que evoca, y no dejan de amenizarla las escenas episódicas en que abunda, y de que son principales actores el soldado aventurero Pacheco, valiente, pero arrufianado; Leonor, italiana loca que desde Niza viene persiguiendo al Emperador, de quien está ridículamente enamorada; y otra dama andariega, disfrazada de paje, que se hace llamar Fernandillo. El encuentro de tales personajes da lugar a divertidas escenas, más picantes que honestas, de las cuales puede servir como muestra el siguiente trozo, en que la desvergüenza se perdona por lo lindo de la expresión:


    
      Tres partes la harina tiene:

      Flor, media harina y salvado;

      Y una mujer de tu estado,

      A tener las mismas viene.

      Goza la flor el señor,

      Y paga el primer bocado,

      Porque come regalado

      En los deleites de amor.

      La media harina, tras él,

      Come el mayordomo acaso;

      Que es escritura en traspaso,

      Y se sustituye en él.

      El salvado, que ya es

      Lo vil destos tres linajes,

      Viene a oficiales y a pajes,

       [p. 32] Y aun a lacayos después.

      Y desta suerte vendrás,

      Leonor, a parar en mí...
    

    


     [p. 22]. [1]. Véanse estos curiosos documentos que van en las últimas hojas del manuscrito:


    «LICENCIAS DE LOS INQISIDORES Y JUECES ORDINARIOS.


    Por mandado de los señores Inquisidores de Valladolid, Jueces Apostólicos, vi esta comedia de Carlos quinto en Francia, y toda es historial, y no hay en ella cosa contra nuestra santa fe católica, ni contra buenas costumbres; y así me parece que puede representarse. Fecha en San Francisco de Valladolid, a 9 de Marzo de 1607. Fr. Gregorio Ruiz.»


    «Visto por los señores Inquisidores de Valladold el parecer de arriba de fray Gregorio Ruiz, lector de teología de San Francisco de esta ciudad, dieron licencia para que se pueda representar esta comedia de atrás, intitulada de Carlos quinto en Francia. Fecha en Valladolid, a 9 de Mayo de 1607. Juan Martínez de la Vega.»


    «Examine esta comedia, cantares y entremeses el Secretario Tomás Gracian Dantisco y dé su censura. (En Madrid, a 15 de Junio de 1608.)»


    «Por mandamiento del Arzobispo, mi señor, he visto esta comedia de Carlos quinto en Francia, y digo que se puede representar: y así lo firmo en Zaragoza, a 16 de Octubre de 1608. El Doctor Domingo Villalba.»


    «Vean esta comedia de Carlos quinto en Francia los padres Prior y Predicadores de Santo Domingo, y so pena de excomunión mayor latae sententiae, que no se recite nada de lo enmendado. Fecha en 25 de Julio de 1609. El Doctor de la Parra.»


    «Vi esta comedia así enmendada; como ya está, no tiene cosa por donde no se pueda representar.»


    «Por mandado del señor Gonzalo Guerrero, Canónigo de la doctoral y Provisor general de este Obispado, vi esta comedia de Carlos quinto en Francia; y, a mi parecer no tiene cosa contra la fe, y así puede representarse, salvo, &. A II de Julio de 1610. Dr. Antonio de Godoy Chico.»


    «En la ciudad de Jaén, a 12 de Julio de 1610 años, su merced, el señor licenciado Gonzalo Guerrero, Provisor de este Obispado, habiendo visto el testimonio y vista de esta comedia, que se intitulaba Carlos quinto en Francia, por mandado de su merced, dado por el doctor Antonio de Godoy y Chica, Prior de la iglesia de esta ciudad, dijo que daba y dió licencia y facultad a Antonio Granados, autor de comedias, para que la pueda representar en esta ciudad y Obispado; y lo firmó de su nombre. El licenciado Gonzalo Guerrero. Ante mí, Juan de Mata, notario.»


    «Doy licencia para que se represente esta comedia. En Málaga, 29 de Noviembre de 1610. El Doctor Francisco del Pozo.»


    «Por mandado del señor licenciado Alonso Rodríguez, Canónigo de la Santa Iglesia de Cartagena, Provisor y Vicario general de su Obispado, he visto y leído esta comedia de Carlos quinto en Francia, y no hallo cosa ninguna contra la Religión cristiana ni buenas costumbres por que no se deba representar. Y lo firmé en Murcia, 30 de Mayo de 1611. Y así se podrá representar con su licencia. Doctor don Juan Andres de la Calle.»


    «Esta comedia se puede representar. En Granada, 3 de Diciembre de 1615. El Doctor Francisco Martínez Rueda.»


    «Podráse representar esta comedia intitulada Carlos quinto en Francia, con bailes y entremeses. En Lisboa, a 2 de Octubre de 1617.»'


    «Vi esta comedia, y puede representarse; que no tiene cosa en qué repararse. En Madrid, a 24 de Agosto de 1621. Pedro de Vargas Machuca.»


    «Dáse licencia para que se pueda representar esta comedia de Carlos quinto en Francia. En Madrid, a 13 de Diciembre de 1620. (Rúbrica.)


     [p. 25]. [1]. Véase además la Relación muy verdadera sobre las paces y concordia que entre Su Magestad y el Christianísimo rey de Francia pasaron. E las fiestas e recebimiento que se le hizo a su Magestad en la villa de Aguas-muertas a Xiiii de Julio, año M. D. XXXVIIj. Sin año ni lugar. 4.º gótico. Reimpresa en el curioso librito Cosas de España, por Espinosa y Quesada (seudóminos de Zarco del Valle y el Conde de las Navas). Sevilla, 1 892, páginas 20-31.


     [p. 27]. [1]. Relación de la jornada que el Emperador y Rey nuestro señor hizo a la ciudad de Niça este presente año de 1538, sobre las vistas entre su Magestad y el Rey de Francia. Scribióla Pedro de Gante, Secretario del Duque de Nájera, que se halló presente a lo que en la dicha jornada succedió. Páginas 15-49 del libro titulado:


    Belaciones de Pedro de Gante, Secretario del Duque de Nájera (1520 1544) Dalas a la luz la Socidad de Bibliófilos Españoles. Madrid, imprenta de Rivadeneyra, 1873.


    Halló estas curiosas relaciones en el Museo Británico, y cuidó de su impresión, D. Pascual de Gayangos.

  


  
    LXXXII.—LA MAYOR DESGRACIA DE CARLOS V Y HECHICERÍAS DE ARGEL


    Esta comedia se ha impreso dos veces: primero, en una Parte 24 (apócrifa y extravagante) de Comedias de Lope de Vega, estampada en Zaragoza, por Diego Dormer, en 1633; y después en una Parte cuarenta y tres de comedias de diferentes autores, publicada en Valencia, 1660, donde se halla a nombre de D. Diego Ximénez Enciso. No hemos logrado ver este tomo que cita en su Índice D. Juan Isidoro Faxardo; pero la comedia, tal como se imprimió en Zara tiene todos los caracteres del estilo de Lope, a pesar de lo incorrectísimo de este género de ediciones. Hemos procurado enmendar los yerros más evidentes, pero de seguro quedan muchos todavía. Por lo que toca a la fecha de esta pieza, podemos afirmar que es posterior a 1625, puesto que se habla en ella del fatídico tañido de la campana de Velilla en dicho año, y se extracta el discurso que sobre esta materia publicó entonces el Dr. Juan de Quiñones.


    Pocas comedias habrá tan estrictamente históricas como ésta, puesto que el autor apenas se aparta en ninguna cosa esencial de las más autorizadas relaciones de aquellas desastrosa jornada, entre las que sobresale el comentario latino del caballero de Malta Durand de Villegaignon (Caroli quinti expeditio in Africam ad Algieram, 1542), que sirvió principalmente a Sandoval para lo que escrive en el libro XXV de su voluminosa y útil compilación,  [1] y ha servido también para el elegante cuadro que el vicealmirante Jurien de la Gravière, benemérito de nuestra historia marítima del siglo XVI, traza en su libro sobre Los corsarios berberiscos y la marina de Solimán el Grande.  [2]


    Que Lope acudió en primer término a la crónica de Sandoval,  [p. 33] impresa ya en 1604, es cosa que no admite duda, y esto, no sólo por la identidad de las noticias, sino también de algunas expresiones. Dice Sandoval que Carlos V, a pesar del grave cuidado que le daban los negocios de Alemania, se animó a aquella expedición «por el amor grande que tenía a los reinos de España, y doliéndose de los males que los dichos reinos padecían por los continuos asaltos y robos de los corsarios», y que se despidió del Papa en Luca, partiendo «cargado de bendiciones y no de dineros». Las mismas palabras puntualmente pone Lope en boca de Carlos V:


    
      Traigo del Papa, contra el Turco fiero,

      Muchas más bendiciones que dinero.

      ........................................................

      Importante en Italia hubiera sido,

      Pero el amor de Espada me ha traído.
    


    Luego veremos otras coincidencias todavía más significativas. Pero Lope, que era hombre de gran lectura histórica, no se atuvo a este único texto, sino que puso a contribución otros varios, y de un modo especial la Topographía e historia general de Argel, del Maestro Fr. Diego de Haedo (Valladolid, 1612), libro famoso en nuestra literatura por las noticias que contiene del cautiverio de Miguel de Cervantes.  [1] El largo romance del acto primero, en que se describe minuciosamente Argel, no es más que una versificación del texto de Haedo, sin suprimir ni aun los más prosaicos detalles topográficos y estadísticos. Daremos alguna muestra de este procedimiento:


    Lope:


    
      Argel, ciudad a quien besa

      El muro Mediterráneo,

      En elevación del polo

      Tiene treinta y siete grados.

       [p. 34] Está en la provincia antigua

      Que Mauritania llamaron

      Cesariense, y llamóse

      Ior Cesárea, tiempos largos.

      Reedificóla el rey Juba,

      Bisnieto del desdichado

      Masinisa, que se halló

      Con Cipión sobre Cartago.

      Colonia romana fué,

      Ilustrando los romanos

      Su grandeza; Ptolomeo

      Lo afirma, el Itinerario

      De Antonino y Estrabón,

      Aunque otros autores varios

      Dicen, que Misgrana fué

      Su apellido, pero es falso...
    


    Haedo (cap. I):


    «La ciudad que comúnmente llamamos Argel... está puesta en la provincia de África (que antiguamente se dezía Mauritania Cesariense), a la orilla del mar Mediterráneo, en elevación de Polo, 37 grados poco más. Quién haya sido el que primero fundó esta ciudad y en qué tiempos, no se sabe tan puntualmente, ni muy de cierto; bien es verdad que Juan León, docto y curioso autor, de nación moro, en su descripción de África, dize que fué antiguamente edificada de un pueblo Africano que se dezía Mesgrana, y que, por tanto, también la mesma ciudad fuera llamada Mesgrana. Pero no dize en qué tiempo esto fué, ni para confirmación de lo que afirma alega algún otro autor... Porque ni en Estrabón, ni en Plinio, ni en Polibio, ni en las Tablas de Ptolomeo, ni en el Itinerario del emperador Antonino... se halla nación alguna, o pueblo o ciudad, que así se llame Mesgrana. Lo que más de cierto y de más antiguos tiempos se sabe, es lo que Estrabón... escribe... que en esta marina había ciudad que se dezía Iol, la cual, habiendo reedificado Iuba, le mudó el nombre en Cesárea.»


    Lope:


    
      .................... En el tiempo

      De Leoncio conquistaron

      Los árabes estos reinos,

      Y con rüinas del cabo

      De Metafuz, doce millas

       [p. 35] De Argel, la reedificaron,

      Y llamarónla Algecier,

      Que en su lengua suena tanto

      Como ciudad de la isla,

      Y de aquí Argel la llamaron.

      Es su natural figura

      Una ballesta o un arco

      Con cuerda, con cuya frente

      Elevada está mirando

      Al Levante y Tramontana

      Este cerco rematado,

      De punta a punta se extiende,

      Como se va figurando

      La cuerda, que es la muralla,

      A quien besa el mar ufano.

      Hace esta cuerda una punta

      Que se extiende largo espacio

      Por el mar, hasta una isla

      Que da puerto a los corsarios...

      La vuelta del arco es

      De mil y ochocientos pasos,

      Y mil y seiscientos tiene

      La cuerda que ata sus brazos.
    


    Haedo (capítulos II y V):


    «En tiempo del emperador Leoncio, los alarbes conquistaron y arruinaron toda África.... esta venida de los Alarbes, dexando esta ciudad su antiguo nombre... la llamaron siempre, y llaman hoy día los Alarbes, Algezeir, que suena y quiere decir tanto como la isla... La forma de todo el cuerpo y la figura de todo el circuito y muralla que hoy día tiene esta ciudad, es del modo y manera de un arco de ballesta con su cuerda: la frente della responde para entre Levante y Tramontana, para donde responde el puerto... La vuelta del arco que rodea la ciudad en torno tiene 1.800 pasos, y la de la cuerda que se extiende por la marina es de 1.600 pasos.»


    Con la misma fidelidad está calcado todo lo que se refiere a la descripción de las puertas y fortificaciones de Argel, de sus casas y calles, a las costumbres de sus habitadores y vecinos, turcos, judíos y renegados, y a los grados de la milicia entre los  [p. 36] genízaros: de tal modo, que muchas veces el texto de la Topographía puede servir para enmendar las erratas de la comedia.  [1]


    Lo sobrenatural, ora cristiano, ora diabólico, tiene gran parte en esta comedia, como ya lo indica su segundo título Hechicerías de Argel. La imaginación popular no concebía que tan formidable aparato de guerra como aquél, conducido por el gran Emperador en persona, hubiese podido fracasar por causas meramente naturales, sin intervención directa y eficaz del príncipe de las tinieblas. Cuenta Fr. Prudencio de Sandoval que el renegado Azán Agá, defensor de Argel, «por entretener los suyos, o por desanimar los nuestros, si a sus oídos llegase, hablaba mucho con una vieja hechicera, que habiendo adivinado la perdición de Diego de Vera y de D. Hugo de Moncada, agora también la del Emperador, y en ella no la engañó el demonio, si bien padre de mentiras, la fama de lo cual anduvo entre los españoles y campo imperial, mayormente cuando comenzó y anduvo la tormenta».


    Y tanto mostraba confiar en estas supersticiones, que cuando Carlos V le intimó la rendición, respondió muy osadamente que «esperaba en Mahoma que Argel, que tan esclarecido era con las pérdidas de Diego de Vera y de D. Hugo de Moncada, famosos capitanes españoles, sería mucho más famoso con la nueva tormenta y desventura del Emperador Carlos V. Tal respuesta dicen que dió aquel renegado capón, o creyendo las adivinanzas de la hechicera, o sabiendo que aquel mar suele embravecerse mucho por este tiempo».


    Y en efecto, la tormenta fué espantosa. «Comenzó a llover reciamente de cierzo el martes (25 de octubre de 1541) en la tarde,  [p. 37] con un granizo y frío que traspasaba los hombres como tenían poca ropa, y con tan furioso aire, que derrocó las más tiendas del Real, y como duró toda la noche pasáronla todos con trabajo. Amaneció el miércoles con más rigor, y así los soldados apenas podían estar en pie, que los grandes lodos del pisar y la humidad no los sufrían echados...; comenzaron a correr grandes ondas de mar como mensajeras de la tempestad...; sobrevino un valiente cierzo, que propiamente llaman Nordeste, con tanta revuelta fuerza, y frío y aguaceros, que puso toda la flota en términos de perderse, porque se arrancaban las áncoras, y se quebraban los cables, y así embestían las naves unas con otras, bamboleábanse tanto que parecían tomar agua con las gabias, y se abrían del mucho ludir, despidiendo las estopas calafateadas: por lo cual estaban los hombres desvanecidos y desatinados... Llegaba en tan fuerte tiempo la flota de España, y así se hundió casi toda, sino los navíos grandes y recios. En conclusión se perdieron brevemente obra de ciento y cincuenta navíos menores y mayores, con cuanto iba dentro, salvo algunos caballos y los hombres, aunque algunos se ahogaron, y otros alancearon los Alarbes... La misma fortuna pasaron las galeras, porque contrastaron con el viento, sosteniéndose al remo, desde media noche hasta muy alto el día, con gran diligencia de los capitanes y cómitres, y maestría de los pilotos. En fin, no pudiendo mas, y por no perecer ahogados si se volcasen tanto dentro en mar, hicieron vela y embistieron en tierra algunas galeras. Fué gran lástima, que los llantos no se oían con el ruido de las olas, que bramando quebraban en la costa y navíos trastumbados, ver como los Alárabes alanceaban los Christianos, que salían hechos agua, sin armas, y las manos juntas pidiendo misericordia, sin que les aprovechase cosa. Encomendábanse unos a los esclavos de galera, que con ajeno mal se rescataban, otros se tornaban a la furiosa mar por miedo de las lanzas jinetas, y otros, no sabiendo nadar, se ahogaban...» La idea de haber intervenido magia en este desastre fué tan persistente en el ánimo del vulgo, que todavía la encontramos en el ingenioso satírico del fines del siglo XVII, Francisco Santos:


     [p. 38] «Y volviendo los ojos a Carlos V, con su armada sobre Argel, que la ganara, a no ser por aquel difunto mágico hechicero que ordenó unos polvos que, echados al mar, tierra y agua la inficionaron y alborotaron los elementos para que se perdiese con toda su gente: eso fué que lo quiso Dios, que así debía de convenir.»  [1]


    Uno de los náufragos, que escribió en verso una relación de aquella jornada, obra más curiosa y fidedigna que poética, describe de este modo la tormenta:


    
      
        
          La mar, con terrible esfuerzo,

          Se tornó tan cruda y brava,

          Que como montes se alzaba;

          Vino un agua con un cierzo

          Que las naus nos arrancaba.

          Viérades cómo mostraban

          Todos con lástima y duelo

          De su muerte gran recelo;

          Oyérades cómo alzaban

          Los clamores hasta el cielo.

          Allí, sin otras rancillas,

          Los más duros y obstinados,

          Los corazones quebrados,

          Se ponían de rodillas

          Confesando sus pecados.

          Todos estaban devotos,

          Jurando enmendar su vida;

          Todos, con voz dolorida,

          Hacían mandas y votos

          Si Dios les daba guarida.

          Nunca vieron los nacidos

          En un punto y un momento

          Tres contrarios por un cuento

          Tan bravos y enfurecidos:

          La mar, la lluvia y el viento.

          Pues viendo con qué porfía

          Se iban todos a anegar,

          Para poderse aliviar,

           [p. 39] Todo cuanto bueno había

          Lo lanzaban a la mar..

          ......................................

          La mar no daba bonanza,

          El viento no se rendía,

          Y así, ninguno tenía

          De su remedio confianza,

          Ni esperaba mejoría.

          Entonces, con artes sabias,

          Con voluntades muy buenas,

          Rompían a fuerzas llenas,

          Unos, mástiles y gavias,

          Otros, trinquetes y entenas,

          Unos estaban de lado

          Que nada cuasi sentían;

          Otros, de espanto morían,

          Otros se echaban a nado

          Por ver si se salvarían.

          .....................................

          ¡Oh, qué gritos y alaridos,

          Qué lágrimas sin consuelo!

          ¡Oh, qué llantos y qué duelo!

          ¡Oh, qué voces y gemidos,

          Qué clamores hasta el cielo!

          Así iban deste talle,

          Como lo hablo y semejo,

          Sin jarcias, sin aparejo,

          Sin velas, sin gobernalle,

          Sin aviso, son consejo.

          Iban en estos bajeles

          Las gentes desacordadas,

          No eran a tierra llegadas,

          Cuando los moros crueles

          Los mataban a lanzadas....  [1]
        

      


      
        
           [p. 40] Lope prepara la catástrofe rodeando a la hechicera de todo el prestigio de la necromancia antigua, con ritos, a la verdad, más clásicos que musulmanes, y manifiestamente inspirados en el célebre episodio de la maga de Tesalia, que puso Lucano en el libro VI de la Farsalia, e imitó con tanta valentía Juan de Mena en su Laberinto.
        

      

    


    Entre las sombras de la noche desciende al cementerio la Pitonisa de Argel y evoca a un muerto para preguntarle los secretos del destino. Esta escena no carece de solemnidad fúnebre y tétrica:


    
      De Babazón la puerta

      Hemos dejado atrás, y aquí enterrados,

      Con paz segura y cierta,

      Están los morabitos celebrados

      Que el Alcorán guardaron

      Y sus ritos divinos observaron.

      ........................................

      Mira cómo se enciende

      Por sí misma la lámpara sagrada...

      Levanta el cuerpo frío,

      Dime, ¿qué fin tendrá la dura guerra?

      .................................................

      La piedra se levanta...

      Ya del sepulcro asoma

      El cadáver helado, estatua seca...

      

      MUERTO

      

      Vosotros, que vinisteis

      A impedir mi reposo en noche fría,

      No temáis ni estéis tristes,

       [p. 41] Que el gran Profeta a declarar me envía

      Los caminos más llanos

      Contra la altiva armada de cristianos...

      Degüella en limpias aras

      Cuatro becerros negros, seis ovejas.

      ...........................................................

      Cuyas entrañas luego,

      Al dar rayos el sol, echa en el fuego.

      De la sangre vertida

      Un baño te has de dar; y ansí bañada,

      De la lumbre encendida,

      Con los conjuros a que estás usada,

      Las entrañas divide,

      Y con líquido aceite el fuego impide.

      Y cuando esté la guerra

      Trabada, de los polvos parte envía

      Al agua, y a la tierra,

      Y al aire, de quien más favor confía;

      Que así será bastante

      A que no tome Argel Carlos de Gante.

      .......................................

      

      AXÁ

      

      Oye, visión sagrada,

      No te apartes de mí de esa manera.

      ...............................................

      Aun no recobro apenas

      La helada sangre que faltó a las venas.
    


    Otro elemento de terror sobrenatural ha aprovechado Lope, no en contraposición, sino en corroboración del efecto de esta magia negra: el ambiguo oráculo de la campana de Velilla de Ebro, no menos famoso en nuestra tradición popular que el oráculo de la estatua de Memnon entre los antiguos. Fué creencia arraigada en Aragón y en toda España que aquella campana se tañía espontáneamente para anunciar graves y por lo común luctuosos sucesos, trances de armas, muertes de personas reales. Excitada la fantasía adivinatoria con estos toques, entre los cuales mediaba por lo común gran serie de años, se buscaba profético sentido al número de sones de la campana y a la dirección del badajo, y  [p. 42] todo ello se interpretaba conforme a los acontecimientos subsiguientes, interpretación fácil, después de todo, pues rara vez han faltado calamidades públicas, y en la monarquía española menos que en otras partes. El fenómeno en sí mismo permanece inexplicable hasta ahora: si fué superchería, es inverosímil que durara dos siglos, sin provecho de nadie, pues no consta que atrajera gran concurso de devotos al humilde templo de Velilla, que estaba casi en ruinas mientras las campanas repicaban a más y mejor; y además parece cosa fuerte poner tacha de falsedad en tantos testimonios notariales y aseveraciones y juramentos de hombres de bien que dan fe del hecho en ocasiones muy diversas; más racional parece explicarlo por causas físicas, aunque las meteorológicas y sísmicas que apuntó el P. Feijóo no satisfacen del todo; y en suma, lo menos arriesgado es decir con el prudentísimo Zurita: «Cosa es ésta a que cada cual podrá dar el crédito que bien le pareciere, pues de mí puedo afirmar que si lo viese, como hay muchas personas de crédito que lo han visto, pensaría ser ilusión.»


    Por lo demás, el escepticismo en cuanto al famoso portento, era ya común en tiempo de Lope. El renombrado e ingenioso predicador Fr. Hortensio Félix; Paravicino se burlaba de él a boca llena en uno de los sonetos que compuso sobre el asunto, y lo tenía todo por trápala y embuste del sacristán:


    
      Tocóse la campana de Velilla

      Como en Madrid la de San Blas pudiera,

      Que en campanario que sufrió escalera,

      Ni ilusiones padece fe sencilla...

      ..................................................

      ¡Gustoso sacristán, que su quimera

      Nos pudo revestir de maravilla!
    


    Y con más gravedad en estos otros versos, dirigidos a Felipe III con ocasión del tañido de 1601, que algo tuvo que ver con la expulsión de los moriscos:


    
      
        
          Vayan fuera, señor, los soñadores;

          Que no habla Dios por lengua de campana...
        

      


      
        
           [p. 43] En la monografía, muy sensata y erudita, que sobre este curioso tema de folk-lore peninsular ha publicado el joven académico de la Historia D. Jerónimo López de Ayala, Conde de Cedillo,  [1] y de la cual bien puede decirse que deja agotada la materia, no encuentro que la campana tocase para anunciar el funesto desenlace de la expedición de Argel. No constan más tañidos del tiempo de Carlos V que el de 1527, que se tuvo por presagio del Saco de Roma; el de 1539, que antecedió poco a la muerte de la emperatriz Doña Isabel, y el de 1558, que anunció, al decir de las gentes, el fallecimiento del mismo Emperador, ya retraído en Yuste. Parece, pues, que Lope inventó, por licencia poética, el de 1541, sin que necesite esto más explicación que haberse escrito la comedia en 1625, cuando los ánimos estaban preocupados por el toque de aquel año, que fué uno de los más célebres, y dictó graves inspiraciones a algunos poetas nuestros, Entonces fué cuando don Francisco de Quevedo compuso este solemne y melancólico soneto, cuya antítesis final toca en lo grandioso:
        

      


      
        
          O el viento, sabidor de lo futuro,

          Clamoreó por el difunto hado,

          O en doctos caracteres añudado,

          Le repitió parlero gran conjuro.

          puede ser que espíritu más puro,

          A la advertencia humana destinado,

          Pronunció penitencias al pecado

          En lenguaje tan breve y tan obscuro.

          Profético metal, los ciudadanos

          Que de agüero y cometa son exentos,

          A tu son bailarán por estos llanos;

          En tanto que tu voz y tus acentos

          Oyen descoloridos los tiranos,

          Y te atienden los reyes macilentos.
        

      

    


    Con igual nobleza y majestad de dicción y no menos austero  [p. 44] sentido escribía al mismo tiempo Bartolomé Leonardo de Argensola este otro soneto a la campana fatídica:


    
      Sacro metal en Julia Celsa suena,

      Émulo de proféticos alientos,

      Que nos previene a insignes movimientos

      Con propio impulso y sin industria ajena.

      Ofusca el sol su faz limpia y serena,

      arrojando esplendores macilentos,

      Y sacudiendo el orbe de portentos,

      Se aflige y brama en su fatal cadena.

      Y mientras que el horror de lo futuro

      Los ánimos oprime o los admira,

      Tú, Cremes, obstinado en tus amores,

      Remites a los cetros la gran ira,

      Y adulas a tu Pánfila con flores,

      Deshonesto, decrépito y seguro.
    


    No podía faltar en este concierto poético la voz de Lope, y así es que no sólo añadió de propia autoridad un toque a los de la campana, lo cual demuestra la escasa fe que debía de tener en el prodigio, sino que puso en boca del Duque de Alba una larguísima historia del famoso címbalo, compendiando en forma de romance uno de los principales escritos en prosa que aquel año aparecieron sobre el suceso, es a saber, el Discurso del Dr. D. Juan de Quiñones,  [1] a quien sigue paso a paso en noticias y en juicios, comenzando por la descripción de la campana:


    
      Tiene de circunferencia

      Diez palmos de metal terso;

      Hendida está por un lado,

      Que le da ronco el acento...

      En la fundición gloriosa

      Dicen, por divino acuerdo,

      Que asiste un dinero santo

      De los que por Cristo dieron.

       [p. 45] Fuertemente se estremece

      Antes de tañer, queriendo

      Que la gravedad del caso

      Espante en su movimiento.

      Tócase en forma de cruz

      Cuando, sin impulso ajeno,

      Futuros casos avisa,

      Da saludables consejos.

      Círculos la lengua hace,

      La campana discurriendo,

      Y siempre su golpe aplica

      Adonde avisa el remedio.

      Otras veces tiembla y calla

      Con mortífero silencio,

      Ostentando admiraciones

      Y atemorizando ingenios.

      Como ministra de Dios,

      Se hace tener tal respeto,

      Que a uno que la fué a tocar

      Le derribó casi muerto.

      Es diferente el sonido

      Cuando el alto ministerio

      De profecía le aplica,

      Que aquel con que junta al pueblo
    


    Los tañidos que Lope menciona son exactamente los mismos que trae Quiñones: el de la pérdida de España en tiempo de Don Rodrigo, el de la batalla naval de Ponza (1435), el del asesinato de San Pedro Arbués, el del Saco de Roma, el de la muerte de Carlos V, el de la traición de los moriscos en 1601, y, finalmente, el de 1625, que, al revés de los anteriores, se tuvo por agüero de sucesos faustos, como lo fué el de haber sido rechazada de Cádiz la armada inglesa. Claro es que de estos tres últimos no podía hablar el Duque sino a manera de profecía; pero se refiere a cierta inscripción hallada en una cueva del Pirineo:


    
      Una lisa piedra escrita

      Con el gótico alfabeto.
    


    La jornada de Argel, en sí misma, poco campo ofrecía al poeta dramático, y no es maravilla que la dilatase con larguísimos  [p. 46] episodios. Pero aun en ellos camina muy ceñido a la historia, y son históricos la mayor parte de los personajes que introduce. Uno de ellos es el valeroso soldado Martín Alonso Tamayo, a quien honra el propio Emperador refiriendo el memorable desafío que tuvo cerca de Ratisbona con un bizarro tudesco. Sólo hay aquí una leve perturbación del orden cronológico, puesto que la hazaña de Tamayo corresponde al año 1546, primero de la guerra de Alemania que hizo el Emperador contra los fautores de la Liga de Smalcalda; pero, en lo restante, los versos de Lope no son más que un extracto de la narración de Sandoval, mucho más copiosa y detallada que la que trae D. Luis Zapata en su Carlo famoso. Pláceme transcribir aquí esta página del Obispo de Pamplona, porque siempre es grato renovar la memoria de estas proezas de antiguos soldados españoles, que parecerían fábulas de libros de caballerías si no estuviesen documentadas con todo rigor histórico:


    «Siempre hubo escaramuzas en estos días, y algunas particulares de valientes soldados: una tengo obligación de decir por haberla hecho un montañés honrado... Martín Alonso de Tamayo, hidalgo de la montaña de Oña y del lugar de Tamayo, cerca de aquel gran Monasterio de San Benito, se hallaba en esta guerra, y era arcabucero del tercio de D. Álvaro de Sandi, con el cual se había hallado tres años en Hungría, y en la toma de Dura, y otras jornadas. Este día, último de Agosto, como el enemigo estaba tan pujante, mandó el Emperador echar bando, que nadie, so pena de la vida, saliese de las trincheras a fuera a escaramuzar, ni a otra cosa, por el peligro que podía haber, que suelen por una escaramuza revolverse los campos, y sin querer darse y perderse las batallas. Fuera de las trincheras había un foso hecho de la tierra que habían sacado, y en él mandó el Emperador estar ciertas compañías de españoles arcabuceros para que ojeasen los caballos enemigos, que se arrimaban a las trincheras. Un Tudesco alemán enemigo, que parecía un gigante Philisteo, con mucha bizarría y soberbia había llegado estos días (como se cuenta lo del Gigante Goliat) a desafiar cualquiera del campo imperial que  [p. 47] quisiese salir a pelear con él, diciendo contra los Imperiales palabras afrentosas, y que su nación era la mejor y más valiente del mundo, y los españoles unos cobardes, y que lo haría conocer peleando con uno y aun con dos en aquel campo, y llegaba tan cerca de las trincheas imperiales, que se oía dellas las palabras y blasfemias que el soberbio Tudesco decía, de manera que de muchos era oído y entendido; mas ninguno salía, o por el bando que se había echado, o porque no parecía cordura salir a pelear con una bestia tan disforme, y que como desesperado venía a jugar la vida. Él se volvía dando la vaya, y aun haciendo otras descortesías que no se pueden decir aquí. El Martín Alonso dixo a sus camaradas, que aunque le costase la vida, él no había de dexar de salir y dar el pago que aquella bestia merecía. Tiraban al Tudesco con los arcabuces, mas era tan suelto que huía antes que llegasen las balas, y luego revolvía haciendo los visajes y mofas que las veces pasadas y blandiendo la pica, desafiando con ella. El Martín Alonso estaba fuera de la trinchea del foso; que se había salido para hacer la dicha trinchea, y oyendo las palabras soberbias del Alemán tan en afrenta de los Españoles, no lo pudo sufrir, y dexando el arcabuz tomó una pica, que no era suya, y a gatas por el suelo se fué más de cuarenta pasos, por no ser sentido de los Españoles, y al cabo se levantó en pie, y le vieron los centinelas de su Campo, que lo dixeron al Emperador, cómo aquel soldado se iba hacia el campo de los enemigos, desarmado, con sola una pica, arrastrando. El Emperador mandó que le llamasen, y le dieron voces, diciéndole: «Soldado, volved acá.» Martín Alonso se hizo del sordo, y caminó adelante; y cuando se acercó al contrario hincó las rodillas en tierra, y rezó encomendándose a Sancta María, que él tenía por su abodada con particular devoción: esto hizo tres veces. El enemigo entendió que de miedo se arrodillaba, y comenzó a burlarse del Martín Alonso: mas costóle caro la burla, porque hecha su oración, el Español se levantó, y con muy buen semblante se puso con la pica en orden para acometer al Tudesco, el cual hizo lo mesmo. Diéronse dos recios golpes sin hacer presa: al tercero, que parece correspondió a las tres Ave  [p. 48] María que Martín Alonso había rezado, su pica hizo presa por baxo de la barbada, o en la gola de la celada, o morrión del Tudesco tan reciamente, que embistiendo Martín Alonso con él, le hizo caer en tierra sin sentido, y como él era tan grande y estaba todo armado, dió tan gran golpe en tierra que quedó atormentado, y sin perder tiempo saltó sobre él Martín Alonso, y con la propia espada que el Tudesco traía le cortó la cabeza con grita y regocijo de los imperiales que estaban a la mira. Allí mismo le cortó las cintas de las armas, y le sacó del pecho una bolsa larga de un palmo en que había tres vasos que valen real y medio y una Mandrágora,  [1] y tomó la bolsa y la cabeza y espada, volviéndose con ella para su campo. Luego cargó mucha caballería de los enemigos, por donde Martín Alonso no pudo llevar la cabeza del enemigo, por correr mejor. La arcabucería del campo del Emperador, que estaba en el foso de fuera de las trincheas, dispararon contra la caballería enemiga, y los hicieron retirar, y como Martín Alonso se vió libre dellos volvió por la cabeza del Tudesco, que por defenderse de los caballos había dexado, y le traxo con la espada y la bolsa que le había quitado, y llegó con todo a la trinchea, saliéndole a recibir y abrazar muchos soldados y capitanes que le daban el parabién de la vitoria. Martín Alonso se presentó ante el Emperador, pidiéndole merced de la vida, que por haber quebrado el bando y salido del foso sin orden a pelear tenía perdida. El Emperador en enojo le mandó confesar, y que le cortasen la cabeza. Suplicaron por él los Maestres de Campo y muchos caballeros y capitanes, diciendo que semejante hazaña era digna no sólo de perdón, sino de grandes mercedes... Con todo esto el Emperador estaba duro, y los nueve mil españoles casi en propósito de no consentir que le quitasen la vida. Sintió el Emperador la indignación de su gente, y como Príncipe cuerdo disimuló y dixo que perdonaba a Martín Alonso, mas fué este perdón de manera que Martín Alonso no se tuviese por seguro. Y por esto, agraviado de no se ver premiado conforme a sus servicios, que los tenía hechos  [p. 49] bien señalados, acabada esta jornada se retiró a su casa mal contento, como sucede por muchos buenos, y acabó en ella con la pobreza ordinaria de la Montaña.»  [1]


    
      No escapasteis mal, Tamayo;

      Que a fe de quien soy, que tuve

      Mucha gana de ahorcaros,
    


    dice Carlos V en la comedia de Lope, donde el valeroso e ingenuo Martín Alonso aparece como personificación de la soldadesca española: tipo análogo, aunque más en pequeño, a los de Céspedes y Diego García de Paredes.


    En el cuadro trágico de Argel no podía dejar olvidada Lope la figura de Hernán Cortés, que estuvo allí con sus dos hijos, en una galera armada a sus expensas, desplegando el fausto y magnificencia que cuadraban a quien volvía de conquistar un imperio, a pesar de lo cual se vió postergado y desatendido, y ni siquiera pudo hacer oír su voz en el Consejo cuando, oponiéndose a la triste retirada, ofrecía el solo llevar a término la empresa. «Y señaladamente (dice Sandoval) Hernando Cortés, Marques del Valle, que sabía de semejantes trabajos y hambres y últimos aprietos, y fué el que más perdió después del Emperador, porque se le cayeron en un cenagal tres esmeraldas riquísimas, que se apreciaban en cien mil ducados, y nunca se pudieron hallar, era tal su ánimo, que no sintió tanto esta pérdida como el poco caso que dél se hizo en esta jornada, porque con haber sido tan valeroso como era y es notorio, no le metieron en Consejo de guerra ni le dieron parte en cosa que en ella se hiciese, y aun después de pasada la tormenta, porque decia él que se viniese el Emperador y le dexase con la gente que allí tenía, que se obligaba de ganar con ella Argel: no le quisieron oír, y aun dicen que hubo algunos que hicieron burla dél. Ningún discreto habrá que no entienda la causa desto, y mas si conoce y sabe la soberbia del Español,  [p. 50] como si la virtud y nobleza propia no valiese tanto, y según algunos, más que la heredada., (Libro XXV, cap. XII.)


    El capellán y cronista de Cortés, Francisco López de Gómara, que al parecer le acompañaba entonces (y decimos al parecer, porque las palabras con que lo dice en la primera edición de su libro de la Conquista de México, hecha en 1552, fueron suprimidas en las restantes), da a entender que el Emperador ni siquiera llegó a enterarse de la proposición del conquistador de Méjico:


    «Mucho sintió Cortés la pérdida de sus joyas; empero más sintió que no le llamasen a consejo de guerra, metiendo en él otros de menos edad y saber; que dió que murmurar en el ejército. Como se determinó en consejo de guerra de levantar el cerco e irse, pesó mucho a muchos; e yo, que me hallé allí, me maravillé. Cortés entonces se ofrecía de tomar a Argel con los soldados españoles que había, y con los medios tudescos e italianos, siendo dello servido el Emperador. Los hombres de guerra amaban aquello, e loábanlo mucho. Los hombres de mar y otros no le escuchaban; y así pienso que no lo supo su Magestad, y se vino.»  [1]


    Lope desfigura un tanto las cosas para que resalte todavía más el arrojo de Hernán Cortés, sin agravio de la magnanimidad de Carlos V. El Emperador le colma de alabanzas, fía de él el éxito de la jornada, le llama a su Consejo de guerra, y allí se encuentra con el Duque de Alba, único antagonista digno de él. La discordia de pareceres entre ambos llega a encresparse tanto que degenera en desafío, quedando el Emperador agriado con Cortés desde entonces. Es hábil e ingeniosa la contraposición entre dos soldados tan excelentes, cada cual a su manera: sublime aventurero el uno e hijo de sus maravillosas obras;  [p. 51] vástago el otro de una estirpe heroica y gran capitán de ejércitos regulares.


    
      DUQUE

      

      Señor, como Hernán Cortés,

      Aunque son tantos sus hechos,

      Tuvo con gente desnuda

      Sus batallas y reencuentros,

      Gente, al fin, que se espantaba

      De un caballo y de los ecos

      De un arcabuz, imagina

      Que ha de ser aquí lo mesmo.

      Esto es guerra diferente;

      Los contrarios son tan diestros

      Como nosotros; no saben

      Tener a las balas miedo.

      

      FERNÁN

      

      ¿Cómo puedo yo negar

      Lo que se sabe tan cierto?

      Tropas de desnudos hombres,

      mi espada, señor, dieron;

      Pero no añade el vestido

      Bizarro, valor al pecho,

      Ni el acero de las armas

      Dará al corazón aliento.

      No fué gente tan cobarde

      Los desnudos, que no hicieron

      Cosas, que dieron asombro

      En un tan prolijo cerco.

      Y para que Vuecelencia

      No haga dellos desprecio,

      Yo le aguardo en la campaña

      Tan desnudo como ellos.

      Salga Vuecelencia armado

      de todas piezas; veremos

      Si como vencí desnudos,

      Esta vez armados venzo.

      

      DUQUE

      

      No soy yo, Fernán Cortés,

      De los hombres que acometo

       [p. 52] Con ventaja a mi contrario;

      Vuestra confianza entiendo.

      Si soy yo el desafíado

      Y las armas nombrar puedo,

      Una espada solamente

      Nombro, como caballero;

      Con ella aguardo en el campo.

      

      FERNÁN

      

      Así quede.

      

      CARLOS

      

      ¿Qué es aquesto?

      ¡Hola! Ninguno se vaya

      Ni se aparte de su puesto.

      Alcanzad Antón de Oria,

      Ese guante. Mucho debo

      a mi paciencia, Marqués;

      Vos alteráis mi consejo.

      .........................................

      Mucho enojo me habéis dado,

      Poco amor, poco respeto.

      Sígase el voto del Duque.

      

      DUQUE

      

      Mil veces los pies os beso.
    


    Otra alteración histórica más grave y sustancial se nota al fin de esta comedia. Sin duda, por buscar apacible desenlace, y para que no quedasen los espectadores bajo la triste impresión de la derrota de Argel, plugo al poeta terminar su obra con la conquista de Túnez, que es suceso anterior en seis años (1535). El verdadero desquite o desagravio de Argel, pequeño en sus resultados, pero grande por el heroísmo que en él se desplegó, fué el asalto de la ciudad de África (o Mehedia) entre Trípoli y Túnez, en 10 de semptiembre de 1550, magnífico hecho de armas que cubrió de gloria a D. García de Toledo y al virrey de Sicilia Juan de Vera, y del cual ha dicho el almirante Jurien de la Gravière que «no se vió hazaña mayor en los más hermosos días de las Cruzadas.»  [1]

    


     [p. 32]. [1]. Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V..., tomo II, páginas 299-308 de la edición de Amberes, 1681.


     [p. 32]. [2]. Les Corsaires Barbaresques et la Marine de Soliman le Grand, par le Vice-Amiral Jurien de la Gravière... París, 1887. Cap. III, págs. 27-87.


     [p. 33]. [1]. Topographía e Historia general de Argel, repartida en cinco tratados, do se verán casos extraños, muertes espantosas y tormentos exquisitos, que conuiene se entiendan en la Christiandad: con mucha doctrina y elegancia curiosa... Por el Maestro Fray Diego de Haedo, Abad de Fromesta, de la Orden del Patriarca San Benito, natural del Valle de Carrança... En Valladolid por Diego Fernández de Cordoua y Ouiedo, impressor de libros. Año de M. DC. XII. Folio.


     [p. 36]. [1]. Algunas enmiendas son evidentes, como puerta de Bavazón, en vez de puerta de Cavazón, que escribe la edición antigua. Otras no me he atrevido a hacerlas, porque quizá Lope alteró las palabras de propósito, por eufonía o por capricho. Así, tratando de los genízaros, dice la comedia Adaxi en vez de Oldaxi, Toque en lugar de Otraque, Budaxí por Badixa, Baluvebaxí por Baluco Baxí, Almurbabico Baxí por Murbaluco Baxí, Baxibalvio Baxí por Baxi Balucobaxí y Cayá por Chayá, que son las formas que trae Haedo.


     [p. 38]. [1]. El Arca de Noé y campana de Belilla, primera división (Obras en prosa y verso de Francisco Santos; tomo IV, Madrid, por Francisco Martínez Abad, 1723, pág. 150).


     [p. 39]. [1]. Obra nuevamente compuesta sobre el gran naufragio que a la armada del invictísimo y católico señor el Emperador, Rey y Señor nuestro, le sucedió en la conquista de Argel en el mes de Septiembre de MDXXXXI. (Manuscrito de la Biblioteca Nacional. T. 44.)


    Esta relación ha sido impresa tres veces en estos últimos años: primero en los apéndices de la Historia de las posesiones hispano-africanas, de D. León Galindo y de Vera (tomo XI de las Memorias de la Academia de la Historia, 1884); obra menos conocida de lo que merece (páginas 382-388); después en el Cancionero de Príncipes y Señores, de D. Juan Pérez de Guzmán (Madrid, 1892, páginas 28-47), y por último, en el libro de D. Cesáreo Fernández-Duro, Viajes regios por mar en el transcurso de quinientos años (Madrid, 1893, páginas 136-159).


    El manuscrito de la Biblioteca Nacional donde se halla esta composición contiene otras del almirante de Castilla D Hernando Enríquez, primer Duque de Medina de Rioseco; pero es claro que ésta no puede ser suya, puesto que él no asistió a la expedición.


     [p. 43]. [1]. Las campanas de Velilla. Disquisición acerca de esta tradición aragonesa, por D. Jerónimo López de Ayala y del Hierro, Vizconde de Palazuelos. Madrid, Fe, 1886, 8.º


     [p. 44]. [1]. Discurso de la campana de Vililla. Por cl Doctor D. Iuan de Quiñones... Madrid, Iuan Gonçález, 1625, 4.º Cuatro hojas preliminares y 32 foliadas.


     [p. 48]. [1]. Sin duda la llevaba a guisa de amuleto.


     [p. 49]. [1]. Sandoval. Historia de Carlos V, lib. XXVIII, cap. XXIV (edición de Amberes, 1681), tomo II, páginas 419-420.


     [p. 50]. [1]. Historiadores primitivos de Indias (en la Biblioteca de Rivadeneyra), I, pág. 454.


    En su Crónica de los Barbarrojas (publicada en el tomo VI del Memorial Histórico Español, Madrid, 1853, pág. 433) da por seguro Gómara que «si le dexaran (a Cortés) con los soldados, como deseaba, no tiene dubda sino que la tomara (a Argel)».


     [p. 52]. [1]. Les Corsaires Barbaresques, 185.

  


  
    LXXXIII.—EL VALIENTE CÉSPEDES


    Esta comedia, muy bien escrita, es posterior, sin duda, a 1618, puesto que no aparece en la segunda lista de El Peregrino. Fué publicada en la Parte 20 de Lope de Vega (1625) que tuvo tres reimpresiones en los años 1627, 1629 y 1630. Lope la dedicó a D. Antonio de Alvarado, Conde de Villamor, y puso al frente esta advertencia, muy digna de tenerse presente, como muestra del loable escrúpulo con que trataba la historia, especialmente la más próxima a su tiempo, guardándose de atribuir a sus personajes acciones y afectos imaginarios: «Adviértase que en esta comedia los amores de D. Diego son fabulosos y sólo para adornarla, como se ve el ejemplo en tantos poetas de la antigüedad: porque la Sra. D.ª María de Céspedes fué tan insigne por su virtud como por su sangre y valentía, y celebrada entre las mujeres ilustres de aquel tiempo, sin reconocer ventaja a las más valerosas del pasado, e igual a Camila, Zenobia, Lesbia e Isicratea. Con este advertimiento se pueden leer sus amores como fábula, y las hazañas de Céspedes como verdadera historia de un caballero que ponderó tanto su nacion cuanto admiró las extrañas».


    Fué el capitán Alonso de Céspedes uno de los más bravos soldados españoles del siglo XVI, y se le llamó por antonomasia el fuerte o el de las grandes fuerzas, por haber sido tan extraordinarias las suyas que casi eclipsó la celebridad de Diego de Paredes, o a lo menos compitió honrosamente con él, pues si al uno dieron el mote de Sanón de Extremadura, el otro mereció los de Alcides castellano y Hércules de Ocaña. Su vida se encuentra largamente escrita en libro especial que compuso el portugués Rodrigo Méndez Silva,  [1] acompañado de una especie de corona  [p. 54] poética, que tejieron muchos vates más o menos conocidos, de la segunda mitad del siglo XVII. Claro es que Lope no pudo utilizar este libro, impreso en 1647; pero muchas de las noticias que en él constan se hallan también en otros anteriores, o proceden de la tradición, que con Céspedes fué muy pródiga, pues no contenta con sus verdaderas y pasmosas hazañas en los campos de batalla de Italia y Francia, y con su trágica muerte en las fragosidades de la Alpujarra, lidiando contra los moriscos rebelados, le atribuyó increíbles valentías y alardes de fuerza hercúlea, gran número de encuentros y combates singulares, y hasta lances fantásticos en que luchó cuerpo a cuerpo con los muertos y con el poder de las tinieblas.


    Y comenzando por el tema de las fuerzas de Céspedes, oigamos a su contemporáneo, el caballero extremeño D. Luis Zapata, en su curiosísima Miscelánea, terminada, al parecer, antes de 1592, cuando todavía estaba fresca la memoria del invicto soldado a quien llamó Juan Rufo «despreciador altivo de la muerte.».


    «Pienso (dice Zapata) que Céspedes fué el que tuvo en nuestros tiempos mayor fuerza, bien que Diego García de Paredes tuvo mucha, y Don Hernando de Paredes, su nieto, infinita. Y entre otras grandes pruebas que hizo Céspedes, dicen meneaba doce hombres con una mano, puestos contra él al cabo de un gran madero; y preguntóle un pasajero una vez por el camino,  [p. 55] y alzó un timón de una carreta y «por allá va», dijo, señalando con él. Tenía (detenía) también una rueda de una aceña para que no moliese, echándole cuanta agua en el caz podía caber. Y acaesció en Granada, asido con las manos de una reja, levantar un caballo en que iba a la gineta.»  [1]


    Cosas todavía más estupendas refiere el biógrafo Méndez Silva, y aun sobre éstas da más pormenores. Lo de la rueda de molino fué en Aranjuez, delante de Felipe II. «Hizo parar la primer rueda de una haceña con toda la corriente, que le ocasionó a brotar sangre por los oídos y coyunturas de las manos; siendo la causa deste desusado accidente la malicia de un molinero, que sobornado de algunos émulos del capitán, soltó toda el agua que servía para las demás ruedas. Pero sabido el engaño cauteloso, buscó los agresores, y cogiendo algunos, los arrojó en la mitad del río. (Folio 27.)  [2]


    En la villa de Ocaña, hallándose en casa de Don Bernardino de Cárdenas, deudo suyo, en compañía de otros caballeros, una  [p. 56] noche de invierno, tiempo en que la conversación ocasiona varios entretenimientos, le pidieron hiciese alguna demostración de fuerzas en prueba de lo que su fama publicaba. A lo que no se negó el Capitán, pues tomando un bufete grande de nogal con algunos vasos llenos de agua, le levantó por una esquina con la mano derecha sin que se derramasen.


    El día siguiente, teniendo Don Bernardino de Cárdenas un caballo a quien llamaban el mulo por la disformidad de su grandeza, subió Céspedes en él, y llegando a un portal de la plazuela que nombran del Duque, lo levantó en el aire con lo robusto de sus piernas, asido de una rexa.


    Un napolitano, gran ginete, caballerizo del referido Cárdenas, queriendo correr el mismo caballo, al tiempo de partir se puso el Capitán delante, y con la mano derecha detuvo la ferocidad de su veloz carrera.


    Hazía una singularísima fuerza, que era tomar una pica de veinte y cinco palmos con la mano derecha por remate, y se asían della algunos hombres, forcejando para mover al Capitán del lugar en que estaba, y no sólo no lo conseguían, mas él, por asombro, los mudaba de la otra parte con facilidad.


    Estando aún en Ocaña, a tiempo que se recogía del campo, subiendo una cuesta que baxa a las puertas, venía despeñado un carro con dos mulas, cargado, y el dueño pidiendo al cielo socorro: púsose delante el Capitán y le detuvo con increíble esfuerzo.


    Hallándose en Madrid pretendiente, y en negocios de importancia delante del Príncipe Don Carlos, le preguntó si tendría ánimo para esperar un tigre; remitió la respuesta a que se le soltasen, y al punto le embistió el feroz bruto; pero sacando el acero bizarro, le dió tan gran cuchillada al acometerle con el primer brinco, que no le dexó aliento para que repitiese el segundo. Díxole el Príncipe en qué se había fiado si errara el golpe. Respondió que en los brazos. Habiéndolo sabido el Rey Don Felipe Segundo, advirtió a su hijo no aventurase otra vez en cosa de tan poca importancia a un caballero de tanta. (Folios 29-31.)


    Celebrándose en Ciudad Real unas fiestas de toros, en quince  [p. 57] de Agosto, festividad de la Assumpción de la Virgen, al dar una lanzada, con la gran fuerza cayeron él y el caballo; pero levantándose con su acostumbrado valor, cogió con la mano izquierda una punta del feroz animal, y con la derecha le dió tan extraño golpe en el pescuezo que le dividió el cuerpo.


    Hallándose en Barcelona aguardando embarcación para pasar a Italia..., estando oyendo Misa, por ser mucho el concurso de la gente en la celebridad de una fiesta, no pudo cierta dama llegar a tomar el agua bendita. Céspedes, en quien lució siempre la cortesía, con sus acostumbradas fuerzas arrancó fácilmente la pila de la pared, sirvió a la dama con ella, y volviéndola a su lugar, dexó admirados los catalanes. (Folio 32.)


    Antes que el capitán Alonso de Céspedes se partiese a la jornada de Alemania, le fué forzoso dar vista a la imperial Toledo, donde llegando una noche con su cuñado Don Diego de Artieda Chirino, a tiempo que las puertas de aquella ciudad estaban cerradas, y aunque llamaron, no quisieron abrir las guardas; entonces el Capitán con sus fuerzas, apeándose del caballo, arrimó el hombro a ellas, cual otro Sansón a las de Gaza, con que facilitó la entrada. (Folio 32.)


    La siguiente noche, frigidísima, por ser el invierno de aquel año riguroso, siéndole necesario salir a deshora, encontró con un Alguacil que rondaba la ciudad, el cual, con palabras descomedidas, ignorando quién fuese, le pidió la espada; mas el Capitán, excusándose cortésmente, con el respeto y decoro que se debe a la justicia, no siendo posible reduzir aquel soberbio Ministro, ocasionado de su porfiada desatención, le arrojó en un texado, donde estuvo, hasta que al romper del alba le baxaron con una escalera.


    Hallándose en la misma ciudad el Marqués de Villena con otros señores, teniendo noticia que estaba allí el capitán Céspedes, de quien se contaban tantas hazañas, le fueron a ver, y le pidieron probase las fuerzas con las increíbles de un Turco cautivo, feroz en el semblante y portentoso en lo robusto; concediólo, y saliendo entrambos al campo delante de mucha gente que curiosa había  [p. 58] concurrido a la contienda, concertaron fuese la lucha el hacer un hoyo en tierra que llegase hasta los hombros, donde metido el uno, el otro le sacase con una mano o dos manos, sin llegar al cuerpo. Metióse primero nuestro Céspedes, y el Turco con entrambos brazos le sacó a costa de mucha fatiga. Entró el Turco, y el Capitán con un brazo no sólo le sacó, mas con gran facilidad le arrojó por encima de la cabeza, quedando del golpe casi muerto; facción que los circunstantes alabaron, diziendo lo que la Reyna Sabá cuando vió a Salomón: Mucho más es lo que pregona la Fama.


    Últimamente, pasando en su caballo por cierta calle de Toledo, donde en una ventana le detuvieron unas damas con chistes cortesanos (costumbre natural de aquellas rémoras de todo baxel forastero), y por no dexar de pedir, le pidieron hiziesse una demostración de sus fuerzas. A lo cual obedeció con asirse de la rexa, levantando el caballo del suelo con las piernas; y aunque a ellas les pareció grande la acción, se la disminuyeron, por empeñarle en que hiziesse otra mayor. El Capitán entonces, asiéndose de la misma rexa, la arrancó con una mano y dexó caer en tierra. Admiradas, pues, de tan prodigioso hecho, quedaron todas inclinadas a su heroica bizarría; y llamándole, él con retiros corteses prosiguió su camino sin hazer caso de sus aplausos, por ser más hijo de Marte que de Venus.» (Folios 36-40.) Y como si todo esto le pareciese poco, añade el bueno de Méndez Silva: «Otras muchas fuerzas obró Céspedes que el tiempo ha usurpado a la noticia de la posteridad.»


    Tal es la leyenda de las grandes fuerzas de Céspedes, monstruosamente abultada por la fantasía popular, que le convirtió en un mito análogo al de García de Paredes, hasta el punto de ser a veces idénticos los casos, no ya apócrifos, sino punto menos que imposibles, que de uno y otro se relataban. Así, lo de abrir la puerta de una plaza «asiendo del cerrojo y arrancando las armellas», se escribe de Paredes en el apócrifo Sumario de su vida, y Cervantes le atribuye lo de «detener con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia».  [1] y aun entraron a la parte en  [p. 59] esta puja otros forzudos, como el caballero navarro D. Jerónimo de Ayanza, de quien cuenta Zapata que «con las dos manos quitó de un monasterio de monjas, con dos u tres enviones, las rejas del locutorio», hazaña análoga, como se ve, a una de las de Céspedes. Pero aun rebajando de estas anécdotas toda la parte increíble y todas las valentías ajenas que por atracción se ha llevado Céspedes, siempre habrá que dar fe al testimonio de D. Diego Hurtado de Mendoza, que al contar su muerte en la Guerra de Granada (lib. III, cap. VII), dice que «sus fuerzas fueron excesivas y nombradas por toda España; acompañólas hasta el fin con ánimo, estatura, voz y armas descomunales».


    Si Céspedes no hubiera sido más que un jayán membrudo y un espadachín temerario, no ocuparía ni en la historia ni en la poesía el puesto que realmente ocupa y merece. Una tradición antigua y constante, y a la cual sería temerario negar crédito, aunque falte documento positivo con que confirmarla, le atribuye una intervención verdaderamente heroica en la batalla de Mühlberg, que decidió el triunfo en la gloriosa campaña de Carlos V contra la Liga de Smalcalda y los protestantes alemanas (1546-1547). Narra así el hecho Méndez Silva.


    «El año siguiente de 1547 en el mes de Abril volvieron a juntarse los dos exércitos en las espaciosas márgenes del Albis, que a los dos dividía, ocupando el de Saxonia el sitio más fortificado y superior, con buena Artillería. Se comenzó de una y otra parte la pelea; los enemigos cubiertos, los católicos sin reparo, y aunque los arcabuceros españoles despejaban la ribera, para dar lugar a que los caballos buscasen el vado, no lo pudieron conseguir enteramente, porque la obscuridad de la noche, lo profundo de las aguas y lo proceloso de las olas estorbaban la valerosa diligencia de  [p. 60] nuestros soldados. En esta confusión se hallaba el César, cuando el capitán Alonso de Céspedes, rompiendo por la gente hasta arrodillarse delante de su ínclita persona, le dixo:


    «Sacra, Augusta y Católica Magestad, hoy os representa mi afecto la lealtad, y obligación con que nací español y vasallo vuestro; ahora sí que es el tiempo en que los riesgos deben ser suaves, los imposibles fáciles, los peligros gustosos, y las resoluciones apetecidas de aquellos soldados que han logrado la dicha de haberse alistado en vuestras invencibles vanderas; yo, que soy el menor que merecí tan feliz nombre, pido licencia para que con nueve españoles, que he elegido, busquemos modo con que nuestro exército se conduzca a la otra parte del Albis. Barcas tiene el enemigo de que poder fabricar puente para esta facción; y aunque parezca el arroxo difícil, por los evidentes estorbos que se ofrecen a mi empresa, la osadía siempre fué madre de la buena fortuna, y cuando la suerte me niegue el celoso efecto de esta resolución, por lo menos no me podrá quitar la gloria de haberlo intentado, pues en la escuela marcial de vuestras gloriosas hazañas, aun los más pequeños aspiramos a que no nos ultraje la negligencia de tan justo servicio. Poco se pierde, señor, en diez vidas donde sobran tantas y tan valientes. Y pues que en la guerra, cuando menos se piensa se suele encontrar la muerte, pretendo este día hacer gala della por honra de nuestra Sagrada Religión, por blasón de nuestra patria y por el crédito de V. Magestad Cesárea.»


    »Oyóle el Emperador con gran gusto, y con mayor le concedió lo que pedía. Y partiéndose contento, a sus nueve elegidos les habló de esta suerte. (Sigue otro discurso todavía más retórico que el anterior y más impropio de Céspedes, a quien nos imaginamos corto en palabras cuanto largo en obras.)


    Animaba Céspedes con la voz, y cuando era tiempo de obrar, con el exemplo. Y así los nueve españoles, vencidos de la elocuente persuasiva de nuestro capitán, desnudándose todos con gran osadía, se arrojaron a la corriente rápida del Albis, cuyas frigidísimas ondas parece se templaban con el fuego que exhalaban  [p. 61] sus heroycos pechos, llevando en las bocas las espadas desnudas, a imitación de Horacio Cocles, de los soldados romanos y de Marco Casio Ceva, que cuenta Valerio Máximo...


    Surcadas, pues, aquellas impetuosas aguas, al llegar de la otra parte del río, donde tenía el enemigo unas barcas para dellas fabricar puente, a pesar suyo y de infinita resistencia las traxeron, en las cuales se conduxo nuestro exército, que fué la principal causa de ganarse tan memorable y célebre vitoria, en 24 de Abril, víspera del Sagrado Evangelista San Marcos, año 1547, y comenzando a las once horas de la mañana, se acabó a las siete de la tarde, con gloria de nuestra nación y asombro del orbe, donde fué preso el Duque de Saxonia, y entregado a la clemencia del César... Hallándose también el capitán Alonso de Céspedes en la expugnación de Mansflet (Mansfeld), plaza fortísima por naturaleza y arte de la Baxa Saxonia, siendo el primero que colocó en sus almenas los victoriosos estandartes de España.»  [1]


    Si acudimos a los primitivos cronistas de aquella gloriosísima campaña, en todos encontraremos mencionada la hazaña de los infantes españoles, en ninguno el nombre de Céspedes.  [2] No se halla ni en el elegante y clásico Comentario de D. Luis de Ávila y Zúñiga,  [3] que emuló dignamente la noble sencillez de Julio  [p. 62] César; ni en los amenos Diálogos de la vida del soldado, de Diego Núñez de Alba;  [1] ni en la copiosa, aunque menos atildada  [p. 63] narración del capitán Pedro de Salazar,  [1] historiador muy digno de aprecio a pesar de las bromas de D. Diego de Mendoza, o quien quiera que sea el autor de la Carta del bachiller de Arcadia. Ávila cuenta de este modo el paso del Elba:


    «Ya en este tiempo los enemigos comenzaban a desamparar la ribera, no pudiendo subir la fuerza de los nuestros, mas no tanto que no hubiese muchos a la defensa. Pues viendo el Emperador que era necesario ganalles su puente, mandó que el arcabucería usase toda diligencia, y así súbitamente se desnudaron diez arcabuceros españoles, y éstos, nadando con las espadas atravesadas en las bocas, llegaron a los dos tercios del puente, que los enemigos llevaban el río abaxo, porque el otro tercio quedaba el río arriba muy desamparado dellos. Estos arcabuceros llegaron  [p. 64] a las barcas, tirándoles los enemigos muchos arcabuzazos de la ribera, y las ganaron, matando a los que habían quedado dentro, y assí las truxeron. También entraron tres soldados españoles a caballo, armados, de los cuales uno se ahogó. Ganadas estas barcas, y estando ya toda nuestra arcabucería tendida por la ribera y señora della, los enemigos comenzaron del todo a perder el ánimo.»  [1]


    Según Diego Núñez de Alba, que también se hallaba allí presente, fueron nueve, y no diez, los arcabuceros españoles que pasaron el río y asaltaron las barcas: «Se desnudó muy presto un soldado y se metió por el río nadando, para acometerlas con sólo su ánimo, y siguiéndole otros dos y a los dos siete, tirándoles los enemigos de arcabuzazos desde la otra parte del río, llegaron a los dos tercios de la puente, donde hallaron vencidos de su propio temor algunos tudescos escondidos debaxo de las tablas. Los unos estaban desnudos, y solamente hacían la guerra con la buena fortuna del Emperador, y los otros, con sus armas, tenían tan quebrantados los corazones con las agenas heridas y vistas muertes, y ver que había ya comenzado a retirarse el Duque su señor, que sin resistencia alguna los desnudos traxeron presos a los armados, juntamente con las barcas, de que había más necesidad.»  [2]


    Finalmente, Sandoval, que dice haber tenido presentes algunas relaciones escritas de mano por soldados curiosos, calla también el nombre de Céspedes. Cuando los actos de heroísmo abundan tanto como en aquella centuria abundaron, no es maravilla que los historiadores se olviden a veces de consignar los nombres de los héroes.


    Fácil es deslindar en la comedia de Lope de Vega la parte historial de la anecdótica. Pertenecen al curso de historia nacional que en tan prodigioso número de obras iba dando el poeta, los relatos episódicos de la coronación del Emperador en Bolonia (1530), en la primera jornada; de los preparativos de la guerra  [p. 65] de Alemania, en la segunda, y las escenas de la batalla de Mühlberg y rendición del duque de Sajonia Juan Federico, en la tercera; sin omitir el episodio del villano que indicó al ejército imperial el vado del Albis. Todo lo restante es de pura invención, pero tan interesante y bizarra, que puede tomarse como prototipo de la comedia soldadesca o de costumbres militares del siglo XVI. Tiene esta pieza la unidad orgánica que falta a otras muchas; la acción particular y novelesca no aparece como desligada de la acción general histórica, sino que la refuerza. Hay dos caracteres de gran mérito: el de Céspedes y el de su hermana.


    Tuvo dos el capitán D. Alonso, llamadas, la una doña María y la otra doña Catalina. Esta última fué la celebrada en fuerzas, según Méndez Silva, y no doña María, como aparece en el poema dramático de Lope. De ella refiere aquel genealogista esta curiosa anécdota, que, como veremos más adelante, no es la única de carácter fantástico que se encuentra en la rica leyenda de Céspedes:


    «Volviendo a Ciudad Real (el capitán Alonso), y saliendo una noche de cierta conversación disgustado, al pasar por los obscuros portales de la Alcaná, en la plaza, le salió al encuentro un bulto grande, y viendo que se le ponía delante, embistió con él, dándose los dos tan furiosos golpes, que en breve espacio se le hizo astillas la rodela, y se le quebró la espada, hasta que anduvieron a brazo partido grande rato. Llegó a su casa sin herida alguna, pero molido de tal suerte, que muchos días le duró la fatiga, por donde se conjetura ser algún espíritu diabólico. Entre estas confusiones anduvo vacilante algún tiempo en ver cómo era posible que hombre humano se le hubiese atrevido. Divirtióle doña Catalina de Céspedes, su hermana, no de menor valor y fuerzas, diciéndole ser ella con quien había batallado aquella noche, con lo cual se sosegó, sabiendo que sólo su brazo le podía hacer competencia.»


    Gran triunfo de Lope fué presentar en el teatro a esta forzuda hembra sin que su calidad de dama principal y honrada sufra el menor quebranto, ni cuando apuesta a tirar a la barra con los carreteros de la Roda y San Clemente, ni cuando lucha a poder  [p. 66] de brazos con su amante D. Diego, que se disfraza de ganapán para llegar a los suyos, ni cuando rechaza a estocadas al Corregidor de Ciudad Real y ase por los cabezones al alguacil, ni cuando en traje de soldado sigue a su novio por los campamentos de Alemania. Extraña mezcla de valor y ternura, de ferocidad y candidez infantil, de pasión ardiente y rudeza indómita, doña María de Céspedes, que tiene algo de la serrana de la Vera, sin sus crímenes, es una de las afortunadas creaciones femeninas de Lope. Nótese en la escena de la lucha con el disfrazado D. Diego, de qué modo tan gentil se insinúa el elemento poético en un cuadro de vivo realismo, y cómo va prendiendo el amor en el corazón de la desprevenida y selvática doncella. Gracia, malicia villanesca, emoción lírica, fino conocimiento del corazón humano, todo se encuentra reunido en tan pequeño espacio y en versos que seguramente no costaron a su autor la menor fatiga, porque se diría que en ellos el arte se confunde con la misma naturaleza:


    
      
        
          MARÍA
        

      


      
        
           ¿Queréis tirar

          O luchar?
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          Sólo luchar,

          Que todos tenemos nombre.

          ¿No habéis oído decir

          A Sancho de Valdepeñas?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Bastan, Sancho, vuestras señas,

          Porque podéis competir

          Con cualquier hidalgo en talle.

          ¿Qué queréis luchar agora?
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          Cuatro doblones, señora,

          Que es lo que más pude hurtalle

          A un viejo rico avariento.
        

      


      
        
            [p. 67] MARÍA
        

      


      
        
          Despojaos.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          ¿A cuántas va?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          A la primera será.

          Depositad.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          Soy contento.

          Tened esta bolsa vos.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Tended los brazos, a ver.
        

      


      
        
          DIEGO

          Luego ¿ésta no ha de valer?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          No, que es probarnos los dos.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          ¿Hay gloria como llegar

          A vuestros brazos, señora?

          ¿Qué príncipe puede agora

          Tener más alto lugar?

          Cuentan que un hombre subió

          Con unas alas de cera

          Del sol a la roja esfera,

          Mas no que con él luchó.
        

      


      
        
          Y si de sólo subir,

          En el mar se hizo pedazos,

          Quien al sol tiene en los brazos,

          ¿Cómo pretende salir?
        

      


      
        
            [p. 68] MARÍA
        

      


      
        
          ¿Vos sois villano?
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          No sé.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          El lenguaje y el olor

          Del ámbar, me dan temor,
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          El lenguaje en vos le hallé,

          Que luz al alma habéis dado;

          El olor es de unas flores,

          Que con cierto mal de amores

          Dormí esta noche en un prado:

          Junquillos, salvia y verbena

          Se me habrán pegado al sayo,

          Hasta que del sol el rayo

          Dió luz al alba serena.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Dejad los brazos.
        

      


      
        
          DIEGO

           No puedo.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Sospechosa estoy.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
            ¿De qué?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Yo lo sé.
        

      


      
        
            [p. 69] DIEGO
        

      


      
        
          Yo no lo sé.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          ¿De qué tembláis?
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
           Tengo miedo.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          ¿Por qué razón?
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
           Quien está

          En alto, ¿no ha de temer

          El peligro de caer?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Yo os voy entendiendo ya.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          ¿Paréceos a vos que es poco

          El caer del cielo al suelo?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Confirmasteis mi recelo:

          Yo os dejo.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          ¿Por qué?
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
           Por loco.
        

      

    


    Una fatal casualidad viene a interrumpir este idilio amoroso, precisamente cuando el galán acaba de declarar su nombre y calidad.


    
      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          En Almagro, bellísima enemiga,

          Os vi una fiesta con belleza tanta,

           [p. 70] Que a tal atrevimiento el alma obliga.

          ....................................................

          Informaros podéis de Pero Trillo;

          Sobrino suyo soy; hacienda tengo.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          Yo nunca del amor me maravillo.
        

      


      
        
          DIEGO
        

      


      
        
          Para pedir a vuestro hermano vengo

          Que me admita por hijo y por esclavo.
        

      


      
        
          MARÍA
        

      


      
        
          ¡Con qué piedad mi cólera detengo!

          ¿Es éste mi rigor, que por lo bravo

          Despreció mil hidalgos desta tierra?

          .............................................

          ¿Es esto inclinación, o estoy mudada

          De aquella condición áspera y dura,

          Desde mi tierna edad ejercitada?

          Dudosa estoy: señal de amor segura.......
        

      

    


    Cabalmente, Céspedes, por una de sus acostumbradas valentías, acaba de matar a Pero Trillo, y tiene que ponerse en precipitada fuga para Andalucía, mientras el Corregidor asalta su casa y doña María le defiende bizarramente con ayuda de D. Diego, ignorante todavía de la muerte de su tío; acabando por tomar asilo en la iglesia. Las últimas escenas de este acto, que pasan en el Arenal de Sevilla, estre rufianes, valentones, mozas del partido, jugadores y soldados aventureros, tienen una entonación tan cálida y vigorosa, un brío y un desgarro, que traen a la memoria las páginas inmortales de Rinconete y Cortadillo.


    Hasta ahora no conocemos más que al Céspedes matasiete y pendenciero, al hidalgo de lugar, preciado de fuerzas hercúleas. El Céspedes heroico aparece en el acto segundo, pero no por transición brusca, sino por natural desarrollo del germen belicoso que en él había, y conservando siempre rastros de su fiereza  [p. 71] primitiva, especialmente cuando algún luterano se le pone por delante:


    
      Y ¡vive Dios, don Hugo, que en hallando

      Hereje donde pueda sacudille,

      Destos que no se quitan el sombrero

      Al Pan a quien los ángeles se humillan,

      Que le pongo las piernas como a tuero,

      Para que siempre de rodillas quede!
    


    Continúan los lances, cuchilladas y pendencias: la vida del campamento está pintada con viveza pasmosa, como nadie la presentó en las tablas antes de Schiller. Todo es episódico, si se quiere; pero de aquel tropel y algazara resulta la ilusión de la vida. Y ni un momento se pierde de vista a Céspedes: cuando no está en escena, sabemos de él por relación de amigos o enemigos; su valentía, algo bárbara y fanfarrona, eclipsa mayores hazañas, provocando en unos la admiración, en otros el odio y el recelo:


    
      ¡Que se venga un manchego forcejudo

      Que fué de ganapán su estrella y trato,

      Y porque diez barajas romper pudo,

      Y hacer una alabarda garabato,

      Y a un labrador de una puñada mudo,

      Lechuguillas las márgenes de un plato,

      Y tener en la palma un hombre, el de Alba

      Le haga más honra que a un señor de salva!
    


    Así se lamenta el capitán Reinoso, a quien doña María, que andaba también en el campo del César, encubierta en hábito de soldado, llama al orden con un cintarazo digno de los que repartía su hermano. Pero en el corazón de esta fiera doncella, capaz de romper los hierros que la aprisionan y arrancar las rejas de la cárcel, arde inextinguible la llama de amores que encendió en ella el gallardo luchador de Almagro, y se sobrepone al estímulo de la venganza, ya que no al cuidado de la honra, como lo declara este precioso monólogo:


    
      ¿Dónde vas, cobarde, huyendo

      De amor que supo obligar

      Noblemente tus bajezas,

       [p. 72] Que tal galardón me dan?

      .......................................

      ¡Mal hayan mis pensamientos,

      Aunque arrepentidos ya

      De haber empleado en ti

      Del alma el mayor caudal!

      ..........................................

      ¡Quién pensara que me dieras

      Por tanto bien tanto mal!

      Pero no quiero reñirte,

      Falso, traidor, desleal,

      Porque al fin, quien dice injurias,

      Cerca está de perdonar.

      ............................................

      Fuerte soy; pero ¡ay de mí,

      Que es la fuerza corporal;

      Que el alma no tira al canto,

      Y pierde siempre al luchar!

      ............................................

      Salga el infame don Diego

      Del alma..., pero no más...

      Porque al fin, quien dice injurias,

      Cerca está de perdonar.
    


    Don Diego interesa poco, o más bien es un personaje aborrecible. Cuando llega a averiguar que Céspedes era el matador de Pero Trillo, aunque le hubiese matado en buena lid y provocado por él, intenta asesinarle a traición, y comete la villanía de abandonar a su hermana, a la cual, por otra parte, había tratado honestamente, menos sin duda por virtud propia que por el saludable espanto que debía infundirle doncella tan bien resguardada.


    Todo lo restante de la comedia son bizarrías de Céspedes, terminando con la más famosa de todas, el paso del Albis, que ejecuta a nado y con la espada en la boca, seguido de nueve compañeros. Y Lope, aun no contento con esto, le atribuye la prisión del duque Juan Federico, y, por consiguiente, la mayor prez de aquella inmortal jornada, suponiendo que por ello le  [p. 73] honró Carlos V con el hábito de Santiago; de todo lo cual no dice palabra la historia.


    El ginebrino Sismondi, que escribió con todo género de preocupaciones protestantes y de vulgar liberalismo su ya olvidada Historia de las literaturas del Mediodía de Europa, habla largamente de esta comedia (que fué una de las poquísimas de Lope que leyó,) y se indigna mucho con el poeta con Céspedes por la poca mansedumbre con que uno y otro tratan a los herejes y a los enemigos de su Rey y de su nación. ¡Graciosa extravagancia exigir de un poeta castellano del siglo XVII ideas de tolerancia que entonces no tenían ni los protestantes ni los católicos!  [1] Lo que sí debe decirse en honra de Lope, es que hace justicia al valor de los vencidos, y presenta noblemente en escena al Duque de Sajonia, oyendo sin inmutarse ni interrumpir su partida de ajedrez, su sentencia de muerte, no confirmada luego.


    Termina esta comedia prometiendo una segunda parte.


    
      Senado, si ver queréis

      De Céspedes las hazañas

      Hasta su famosa muerte

      En la guerra de Granada,

      Para la segunda parte

      Os convido; que aquí acaba

      La primera y no el valor

      De Céspedes, flor de España.
    


    Esta promesa, como tantas otras, hubo de quedarse sin cumplimiento; pero no es difícil adivinar cuál habría podido ser el contenido de esta parte segunda. Consistía, sin duda, la catástrofe en la honrosa muerte del capitán Céspedes a manos de los moriscos rebelados, en una entrada que hizo en el valle de Lecrín D. Antonio de Luna; suceso que refieren todos los historiadores  [p. 74] de aquella guerra: rápidamente D. Diego de Mendoza, que caracteriza a Céspedes con dos palabras enérgicas; más extensamente Luis del Mármol Carvajal (lib. VI, cap. XXXIII), y con más puntualidad y libertad que nadie, como testigo casi de vista, Ginés Pérez de Hita, en la segunda parte de sus Guerras civiles (cap. XIV):


    «El valeroso capitan Céspedes, por orden del señor don Juan de Austria, estaba puesto de presidio en la puente de Tablete, para que los moros de la sierra no pudiesen bajar a los lugares que estaban sobre el camino; y habiendo tenido noticia de la derrota de los cristianos del puerto de la Ragua, deseoso de vengar la injuria, subió con su compañía a lo alto de la sierra buscando al enemigo. Ciertamente, la salida fué desordenada y así correspondió el éxito. Los moros, reconociendo al instante la poca gente que traía, le acometieron con valor, y a poco tiempo toda la compañía, con su capitan, fué desbaratada, quedando éste muerto en el campo y su cuerpo después hecho pedazos, pues por la fama de su valor no hubo moro que no le hiciese herida; cogieron la bandera y llevaron por gran reliquia el alfange ensangrentado de Céspedes al reyecillo. Sin embargo, Céspedes vendió bien cara a los moros su vida, peleando antes como varon fortísimo, porque se hallaron más de cien moros partidos por su mano desde los hombros hasta la cintura con la fuerza de su poderoso brazo, manejando una espada valenciana que era la mejor del mundo, ancha de tres dedos, y tan fornida, que pesaba catorce libras. Doy fe de que la vi en Vera, la tuve en mi mano y presencié el acto de pesarla. Fué tanto más dolorosa la pérdida deste valiente capitán y los suyos, cuanto que don Antonio de Luna, que venía del real de Orjiva, pudo muy bien socorrerle habiendo llegado muy cerca de allí, de modo que vió la batalla por sus propios ojos. Quiso luego disculparse alegando que no estaba tan cerca y que no podía salir del cumplimiento del orden que llevaba; pero este descargo es despreciable, porque ¿quién ve a sangre fría una batalla entre moros y cristianos que no presta ayuda a los de su partido, y los deja perecer por no salir un punto de los  [p. 75] límites de la orden que lleva? En mi opinión, a lo menos, don Antonio de Luna no quedó acreditado en esta ocasión de valiente ni de buen soldado.»


    Acaeció este funesto encuentro el 25 de julio de 1569. Llevaron a enterrar a Céspedes a la iglesia del lugar de Restaval, en el camino de Granada a Motril; y en el sitio donde le mataron, que fué en la montaña llamada las Guáxaras Altas, se le puso una cruz grande con este rótulo: «Aquí murió el Capitán Alonso de Céspedes el Bravo.» La poesía honró su nombre de varias maneras. Uno de los episodios menos infelices de la Austriada, de Juan Rufo (canto X), es el que describe la final y desesperada resistencia de Céspedes y la caída de su cuerpo gigantesco,


    Cual suele a la segur rendirse dura

    El pino en la montaña de Segura.


    Y Luis Barahona de Soto, excelente ingenio andaluz que también militó en la guerra de la Alpujarra, tributó en una de sus églogas este recuerdo al valeroso capitán manchego:


    Allí el nervoso Céspedes tendido,

    De roble coronado sin provecho,

    Del alma ilustre vieras despedido,

    En dura peña cual en blando lecho:

    ................................................

    Y contra cuya poderosa mano

    Lucho la piedra del molino en vano.  [1]


    La muerte del capitán Céspedes, que ya en vida era un personaje de folklore por sus monstruosas y peregrinas fuerzas y raras aventuras, no podía menos de irse rodeando de circunstancias extraordinarias en la imaginación del vulgo. Notable es, y en extremo fantástica, la historia que a este propósito refiere D.  [p. 76] Gonzalo de Céspedes y Meneses (acaso deudo del capitán D. Alonso en algún grado) en su interesantísima novela de El soldado Píndaro, publicada en 1626. No precede transcribirla aquí porque es muy extensa, y el libro donde se halla muy conocido; pero importa dar alguna idea de ella, por la relación que tiene con otra comedia de que hablaré después.


    Refiere, pues, el ingenioso novelista madrileño que cuando fué el Duque de Alba a París para la confirmación del tratado de paz entre nuestro Don Felipe y el rey de Francia Enrique II, llevó en su compañía al capitán Céspedes, el cual tuvo allí un famoso desafío con un noble francés llamado el Barón de Ampurde. «Y estando batallando, y el francés mal herido y cerca de rendirse, acudiendo en su ayuda otros deudos y amigos que vergonzosamente estaban en celada, pusieron en condición el vencimiento, y a no ser la de Céspedes, en muy grande peligro la persona del adversario. Sintió terriblemente don Alonso tan vil superchería, y apretando los puños con su coraje acostumbrado, no sólo se libró, mas los puso en huída, matando crudamente al Barón de Ampurde, y digo crudamente, porque aunque se le rindió y pidió de merced la vida o tiempo para se confesar, no se lo concedió su indignación y cólera; antes, a puñaladas dando salida al alma, puso su salvación en contingencia, y en opinión su buen crédito y fama.»


    Tornó a su patria D. Alonso de Céspedes; pasaron años que para él fueron de increíbles hazañas y acrecentamiento de fama, y cuando se hallaba en Granada dispuesto a servir al Rey con una lucida compañía de 150 hombres levantados a su costa, le aconteció el portentoso caso siguiente:


    Volvía una tarde con sus criados de jugar a la pelota, cuando se le acercó una tapada que, llamándole aparte, le dió una cita en nombre de dos damas a quienes servía, y que, según dijo, le estaban aguardando, pagadas de su mucha bizarría y de la fama de sus hechos. Pareció bien al capitán la imprevista aventura, y guiendo a la encubierta mujer, se internó en el Albaicín, cuando ya era noche cerrada, dejando a sus criados junto a las gradas  [p. 77] de la parroquia de San Cristóbal. Llegó a una casilla que estaba cerca del cementerio de la iglesia, y se asomaron a la ventana dos hermosas damas, que después de un galante diálogo acabaron por arrojarle una escala de cuerda. Trepó Céspedes por ella y entró por la ventana, «mas no lo hubo bien hecho, cuando con un grande y funesto estampido se juntó la pared, y sin quedar señal de puertas ni ventanas, mujeres ni otra cosa, se halló metido en una larga y anchurosa cuadra. Estaba ésta vestida de presagios funestos, paños y bayetas obscuras, lo mismo todo el suelo, y en la mitad un túmulo, basa de un ataúd, a quien también cubría un tapete negro; a la cabeza y pies tenía dos hachas encendidas...»


    Quedóse pasmado y atónito Céspedes, pero no por eso flaqueó su invencible valor, sino que, paso tras paso, se fué acercando al ataúd y comenzó a levantar los negros paños que le cubrían. Sonaron dentro tristes gemidos, y poco a poco fué levantándose del túmulo «un espantoso hombre, y dóyle tales títulos, no porque su persona fuese monstruosa o desigual a las demás comunes, sino por el prodigio lastimoso que representaban en su cuerpo infinitas heridas, de las cuales venía acribillado y roto, desde el pálido rostro a la punta del pie. Suspenso quedó el animoso Céspedes viendo tan impensado y sangriento espectáculo; pero sin querer impedírselo, esperó a que se levantase y el fin de su salida. No estuvo mucho tiempo en semejante duda, porque el horrendo huésped, en poniéndose en forma, con ronca y triste voz le dijo desta suerte: «¿Qué miras, arrogante español? Abre mejor los ojos y conóceme, que aún tienes causa y obrigación de hacerlo: obras son de tus manos las que tienes delante, golpes son mis heridas de tu inhumanidad y rigor bárbaro; yo soy, yo soy aquel francés Barón de Ampurde a quien impío y cruel diste en París la muerte. Allí te pedí entonces la vida de merced y no quisiste dármela; confesión te pedí y no me concediste término para hacerla: grandemente irritaste la justicia divina; tales hechos y acciones la están clamando siempre por venganza; mas mientras ésta llega librada en las moriscas lanzas de las vecinas Alpujarras, no estemos así los dos ociosos; vengamos tú y yo otra vez a los  [p. 78] brazos; quizá podrán los míos, despedazados y sangrientos, ejecutar ahora lo que sanos y enteros no pudieron entonces.» Con esto, dando un terrible salto, le llevó de voleo, al mismo punto que, apagándose las hachas, dejaron en lóbregas tinieblas el aposento y el corazón magnánimo de D. Alonso, no sin algún horror de tan extraña y temerosa empresa. Flacos y débiles estaban los quebrantados miembros del herido, mas no así le parecieron a Céspedes sus espantosas fuerzas, pues con ser las suyas las mayores del mundo, así le postraron y envolvieron como si verdaderamente las ministrara un niño de dos años; mas ¿qué mucho, si el poder humano es tan limitado y corto, y el sobrenatural tan disconforme?»


    Más de tres horas duró esta desigual contienda, «pero no pudo ser tal el tesón de Céspedes, que al fin, como mortal, no se rindiese entre los brazos de aquel furioso espíritu, el cual, dando con él un espantoso golpe, tendiéndole en el suelo, se desapareció, dejándole sin ningún sentido».


    Prosigue refiriendo el novelista cómo los criados del capitán, inquietos por su tardanza, sintieron de repente un espantoso estruendo como si un gran edificio se viniera abajo, y vieron caer sobre las gradas un bulto, en quien reconocieron con terror a su dueño. «Creyeron al principio que estaba muerto, porque ni bullía pie ni mano ni tenía pulsos, con que dando principio a un doloroso llanto, tomándolo en los hombros, dieron con él en su posada. Alborotóse la ciudad y extendióse el suceso, y como nadie supiese el origen, todos le atribuyeron a la maldad y alevosía de los moriscos... Entre esta variedad de pareceres llegó el siguiente día, en quien, ayudado de medicinas y remedios, con general gusto de los presentes, abrió los ojos don Alonso, y sintiéndose bueno, como si de un profundo sueño despertara, se levantó del lecho, y hallándose en su casa rodeado de amigos y fuera del peligro en que se reputaba, dió gracias a Dios, y a todos los circunstantes juntamente cuenta particular de sus acaecimientos; pero no pasaron éstos muy adelante: llegó la flecha cuanto podía  [p. 79] alcanzar el arco de la Parca, y dentro de seis días vió en sí cumplido aquel fatal anuncio...»  [1]


    Esta lucha de D. Alonso de Céspedes con un difunto recuerda desde luego escenas muy análogas de otras comedias de Lope (de las cuales citamos algunas al tratar de El Infanzón de Illescas), y no es menos patente su semejanza con la parte fantástica de El Burlador de Sevilla, con la cual tiene más relación, sin embargo, otra novela del mismo Céspedes, La constante Cordobesa.


    De este episodio novelesco se aprovecharon, pero alterando sus circunstancias y sin sacar de él todo el partido que pudieran, los autores de otras dos comedias relativas a Céspedes, que llevan el título común de El Hércules de Ocaña. Fué autor de la primera Luis Vélez de Guevara (Lauro). Era obra rarísima o más bien enteramente desconocida, hasta que el muy erudito historiador de nuestro drama nacional, Adolfo Schaeffer, tuvo la fortuna de encontrarla, con otras piezas no menos peregrinas, en un desconocido tomo de Comedias de diferentes autores, falto de portada y preliminares.  [2] Creemos que esta comedia es posterior a la de Lope, no sólo por la natural presunción de que él fuera, como en la mayor parte de los casos, el imitado y no el imitador, sino por ser su obra mucho más fiel a la verdadera biografía de Céspedes, al paso que en la de Luis Vélez se alteran caprichosamente muchas de sus circunstancias, sin duda por buscar nuevos efectos dramáticos y no encontrarse con la fábula que ya había trazado Lope, y que debía de ser tan popular como todas las suyas. En lo que se ve perfecta identidad es en los caracteres de Céspedes y de su hermana (llamada aquí también doña María) y en las valentías y alardes de fuerza que se les atribuyen:


    
        [p. 80] Hombre que se alza con diez

      En la espalda y en los brazos,

      Y para hacellos pedazos,

      Es racional almirez:

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Hombre que, si está mohino,

      Sin rendirse a humanas leyes,

      Detiene un carro de bueyes

      Y una rueda de molino.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Éste es Céspedes; y advierte

      Que, desmintiendo su ser,

      Es su hermana una mujer

      Tan varonil y tan fuerte,

      Que viniendo un carretero

      De la Mancha a este lugar

      Con Céspedes a tirar

      La barra, muy forastero,

      Sin el valor de los dos,

      Y muy en lo presumido,

      Sansón manchego, curtido,

      De aquellos de «Cristo es Dios»,

      Estando su hermano ausente,

      Tiró a la barra con él,

      Y le ganó al moscatel

      Carreterazo valiente,

      (Venciendo al gigante griego

      En el ademán bizarro),

      Cuanto llevaba en el carro,

      Y el carro y las mulas luego:

      Ésta es ella y éste es él.
    


    Cito estos versos porque en ellos hay evidentes reminiscencias, y aun puede decirse que una especie de resumen, de las primeras escenas de la comedia de Lope. Y no para en esto la semejanza, pues también la hay en la pendencia de Céspedes, que aquí es con el pretendiente de su hermana, y en la resistencia de doña María a la entrada del Corregidor (que aquí es Gobernador) en su casa, y, finalmente, a las andanzas de la valerosa doncella disfrazada de soldado.


     [p. 81] Pero el teatro de las hazañas de Céspedes no es aquí Alemania, sino los Países Bajos, y aun caprichosamente se altera la cronología de ellas, poniéndolas, no en tiempo del Emperador, al cual las más famosas pertenecen, sino en el de Felipe II. Por lo demás, la comedia es interesante, como lo son en general las de su autor, que fué quizá el más excelente de los dramáticos de segundo orden, llegando a imitar con tal perfección el estilo de Lope de Vega, que muchas veces se confunde con él.


    Lo más curioso que esta pieza contiene es la pelea que Céspedes tuvo en una venta de la Mancha con un muerto; escena menos terrorífica que la de El soldado Píndaro, pero de buen efecto cómico-fantástico. Se notará, además, que el humorístico monólogo de Céspedes tiene cierto parentesco o aire de familia con el de D. César de Bazán en el Ruy Blas, de Víctor Hugo.


    La comedia de Luis Vélez termina, como la de Lope, anunciando una segunda parte, que probablemente no llegó a escribirse. Tampoco alcanza hasta la muerte del héroe otro Hércules de Ocaña, compuesto por D. Juan Bautista Diamante e inserto en el segundo tomo de sus Comedias (Madrid, 1670). Diamante, que en la mayor parte de sus obras no fué más que un remendón literario, zurció ésta con retazos de Lope y de Vélez de Guevara, puestos en su ampuloso y gongorino estilo, del cual es buena muestra el tremendo romanzón en que el héroe narra su vida:


    
      Yo, invictísimo Monarca,

      Cuyo dilatado imperio...
    


    De Guevara tomó el incidente del muerto, echándole a perder con la ridícula intervención del gracioso. Pero en lo principal de la comedia sigue a Lope con bastante servilismo, y termina, como él, con la batalla del Albis y la prisión del Elector de Sajonia.


    Sobre este asunto histórico hay en el mismo tomo descubierto por Schaeffer una rara comedia, La victoria de Albis por Carlos V, atribuída allí a Juan de Villegas, con nota de que la representó él mismo; pero en un manuscrito de la Biblioteca Nacional,  [p. 82] procedente de la de Durán, consta como de tres ingenios, cuyos nombres no se expresan. Es pieza de corto mérito y que no convida a más indagación.

    


     [p. 53]. [1] . Compendio de las más señaladas hazañas que obró el capitán Alonso de Céspedes Alcides Castellano. Su Ascendencia y Descendencia, con varios Ramos Genealógicos que desta Casa han salido. Publícalo Rodrigo Méndez Silva, Coronista General destos Reynos de su Magestad. Debaxo de la esclarecida protección del Excelentísimo señor don Luis Méndez de Haro Sotomayor y Guzmán, Conde-Duque de Olivares, &. Con Privilegio, en Madrid por Diego Díaz. Año 1647, 8.º (Con el retrato de Céspedes, grabado por Juan de Noort.)


    Contiene este libro, además de la biografía y genealogía de Céspedes, gran número de poesías, compuestas en loor suyo por D. José Pellicer de Tovar, Francisco López de Zárate, Antonio López de Vega, Manuel de Faria y Sosa, D. Antonio Sigler de Huerta, D. Pedro Rosete Niño, D. Juan de Zabaleta, D. Antonio Coello. D. Rodrigo de Herrera, D. Antonio Martínez, el licenciado D. Sebastián de Villaviciosa, don Agustín Moreto, D. Juan de Matos Fragoso, D. Francisco Ramírez de la Trapera, D. Juan de la Portilla Duque, D. Jerónimo de Camargo y Zárate, D. Francisco de Avellaneda, D. Gabriel Fernández de Rozas, y otros muchos autores menos conocidos, entre ellos varias poetisas.


     [p. 55]. [1]. Memorial Histórico Español... que publica la Real Academia de la Historia, tomo XI (Madrid, 1859), pág. 259.


     [p. 55]. [2]. «Lo menos que vió España deste ilustre portento fué tener con sus brazos en su mayor concurso una furiosa rueda de molino; testigo es Guadiana desta verdad, pues hoy vive en su margen aquel prodigio; mis ojos mismos han mirado la piedra, y leído en ella que por memoria suya tiene en su reverso escrito: «Don Lope (?) no pudo, y Céspedes la detuvo.» Por cierto, hecho increíble, que ni del bravo Alceo ni de Milón Cretense se escribe semejante. Su tirar a la barra era con un grande peñasco; y más de una vez le sucedió, yendo camino, sacar a fuerza de sus hombros un carro muy cargado que estaba empantanado, haciendo él solo lo que dificultaban cuatro mulas. Reventaba un caballo apretando las piernas, arrancaba una reja de sus quicios y desencuadernaba con un brazo tan sólo los huesos y costillas del manchego más doble; hacía pedazos cinco herraduras juntas, y, para no cansaros, lo más que hay que admirar es que en diversas facciones él solo con su espada y rodela embistió con escuadras, atropelló, rompió y quitó mil vidas de hombres y puso en confusión los contrarios ejércitos.»


    (Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, el soldado Píndaro, en el tomo I de Novelistas posteriores a Cervantes, de la colección Rivadeneyra, página 310, columna 2.)


     [p. 58]. [1]. Se atribuye también a Paredes en un manuscrito de la Biblioteca de la Academia de la Historia (copia de fines del siglo XVIII), que lleva por título Libro de las cosas notables que han sucedido en la ciudad de Córdoba y a sus hijos en diversos tiempos (folio 116): «Diego García de Paredes, por dar gusto a Felipe II, en Córdoba, estando viendo las aceñas y batanes, detiene con la mano una piedra, y de la fuerza que hizo, le saltó la sangre por los ojos, oídos, boca y narices.» (Gallardo, Ensayo, I, núm. 580.)


     [p. 61]. [1]. Compendio de las hazañas de Alonso de Céspedes, folios 23-27, vto.


     [p. 61]. [2]. La hazaña de los infantes españoles está atestiguada por Sleidan, historiador contemporáneo y protestante:


    «Ibi pedites aliquot Hispani, nudi et gladios transversos ore deferentes, in flunen sese conjiciunt, et quum natando pervenissent in ulteriorem ripam, navigia illa, quæ secundo flumine devecta, Saxones à reliqua parte pontis avulserant sistunt, et licet multis peterentur telis, abducunt. Ex iis navigiis et illis quæ, Cæsar plaustris adduxerat, effecto ponte, fluvius deinde fuit constratus, ut pedites et impedimenta transirent.»


    (Joan. Sleidani, De statu religionis et reipublicæ, Carolo Quinto Cæsare, commentarii... M. D. L. V., fol. 321.)


     [p. 61]. [3]. Comentario del Illustre Señor Don Luis de Ávila y Çuniga, Comendador mayor de Alcantara: de la Guerra de Alemaña hecha de Carlo V, Maximo Emperador Romano, Rey de España. En el año de M. D. XLVI y M. D. XLVII. En Venetia, en el M. D. XLVIII. (Hay otras ediciones: de Salamanca, 1549; Amberes, 1550; Zaragoza, 1551; Venecia, 1552; Madrid, 1767, etc.) Fué traducido al latín por Guillermo Van Male de Brujas:


    Clarissimi viri D. Lvdovici ab Avila et Zunniga, Militiæ, Alcantarensis præfecti, Commentariorum de bello Germanico, à Carolo V. Cæsare Maximo gesto, libri duo à Gulielmo Malinaeo Brugensi latine redditi, et iconibus ad historiam accommodis illustrati. Antuerpiæ, in ædibus Ioan. Steelsii M. D. L,


    Esta traducción es importante, porque fué hecha sobre el manuscrito original del autor, que se conservaba en la cámara de Carlos V, y en muchas cosas difiere del texto castellano, impreso en 1548. Van Male da razón de estas alteraciones en su epístola nuncupatoria: «Scio enim non defuturos, qui velut novam quandam et nimis liberam vertendi rationem suggillent, facta collatione ad vulgata exemplaria, a quibus multis locis discesserim, pleraque etiam addiderim, nonnulla dempserim. At nihil temere a me factum est, aut sine consilio. Archetypum ipsum in cubiculo Caesaris asservatum sequutus sum, nec id quidem tam anxie quin aliquot locis digressus sim, ubique tamen, si non arcta verborum et ordinis observatione, sensu tamen eodem fere et integro.»


    De intento he copiado estas palabras de Van Male, porque sirven de argumento contra una afirmación algo ligera de Fr. Prudencio de Sandoval, en el libro XXXIX de su Vida del Emperador. Dice, pues, el Obispo de Pamplona que el segundo libro del Comentario, que lleva el nombre de D. Luis de Ávila y Zúñiga, no es suyo, sino de un soldado que calló su nombre y envió su escrito al Marqués de Mondéjar.


    Prescindiendo de la inverosimilitud de que un personaje tan principal en el séquito del Emperador y tan insigne en letras y armas como D. Luis de Ávila, fuera a apropiarse la relación de un soldado anónimo; y prescindiendo de que el estilo del segundo libro es enteramente igual al del primero, y uno y otro de superior calidad y sello personalísimo, es imposible negar crédito a Van Male, ayuda de cámara de Carlos V, que tradujo al latín los dos libros sobre el manuscrito original archivado en la cámara del Emperador. La relación enviada al Marqués de Mondéjar pudo ser una de las muchas copias que circularon de estos Comentarios antes de imprimirse.


     [p. 62]. [1] . Diálogos de Diego Núñez Alua de la vida del Soldado, en que se quenta la conjuración y pacificación de Alemaña, con todas las batallas, recuentros y escaramuzas que en ello acontecieron en los años de mil y quinientos y quarenta y seys y siete, y juntamente se descriue la vida del Soldado... Con Preuilegio. En Salamanca, por Andrea de Portonariis, 1552 . Reimpreso en Cuenca, por Juan Alonso de Tapia, 1589, y en la colección de Libros de antaño. Madrid, 1890, con un prólogo de D. Antonio María Fabié.


     [p. 63]. [1]. Historia y primera parte: de la Guerra: que don Carlos: Quinto: Emperador de los Romanos: Rey de España: y Alemania: movió contra los Príncipes: y ciudades rebeldes del Reyno de Alemania: y sucessos que tuuo. Con previllejo de su Santidad: y del Ecelentissimo viso Rey de Nápoles: para en Español: y Italiano.


    Colofón: Aquí fenece la primera parte... Impressa en la muy noble y muy leal ciudad de Nápoles: en la emprenta d'Juan Pablo Suganappo: Año del Señor de mil y quinientos y quarenta y ocho años. A cinco días del mes de Setiembre. Este libro no puede ser el que criticó D. Diego de Mendoza, porque se refiere sólo a la primera campaña, y no le conviene ninguna de las señas que el crítico da.


    Crónica del Emperador Carlos V, en la qual se trata la justisima guerra que su Magestad movió contra los Luteranos y rebeldes del Imperio y otros sucessos que tuvo. Sevilla, por Dominico de Robertis, 1552. Tampoco cuadra a este libro la crítica del Bachiller de Arcadia, puesto que la relación de la campaña de 1547, que en ella añadió el librero sevillano, no es más que el segundo libro del Comentario de Ávila y Zúñiga. Hay que suponer, por consiguiente, que Salazar escribió e imprimió una segunda parte de su Crónica, que no ha sido descubierta hasta ahora, acaso porque el autor destruyera la edición, ofendido con la mordaz censura del encubierto Bachiller.


    


     [p. 64]. [1]. Páginas 262-263 de la edición de 1767.


     [p. 64]. [2]. Página 192 de la reimpresión de Libros de Antaño.


    


     [p. 73]. [1]. De la Littérature du Midi de l'Europe par J. C. L. Sismonde de Sismondi. Tomo second. Bruxelles, 1837. Páginas 336-342.


    Historia de la Literatura española, escrita en francés por Mr. Sismonde de Sismondi (traducción de Amador de los Ríos). Sevilla. imp. de Álvarez, 1842. Tomo II, páginas 52-59.


     [p. 75]. [1]. Segunda parte de las Flores de Poetas ilustres de España, ordenada por D. Juan Antonio Calderón. Anotada por D. Juan Quirós de los Ríos y D. Francisco Rodríguez Marín... Sevilla, imprenta de E. Rasco, 1896, pág. 35.


     [p. 79]. [1]. El soldado Píndaro. (En los Novelistas posteriores a Cervantes, I, 310-312.)


     [p. 79]. [2]. Ocho comedias desconocidas, de D. Guillén de Castro, del licenciado Damián Salustio del Poyo, de Luis Vélez de Guevara, etc., tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente hallado, y dadas a luz por Adolf Schaeffer. Leipzig, F. A. Brockhaus, 1887. Tomo II, páginas 218-293.

  


  
    LXXXIV.—EL ALDEGÜELA


    El manuscrito de la Biblioteca Nacional que nos ha servido de texto, dice al fin: «Acabóse en 6 de Mayo de 1623 años. Trasladóla Martín Navarro, en Toledo, el mismo día, mes y año.» Imprimióse mutilada e incorrecta en la Parte 42 de Comedias nuevas (1676), con el título de El Hijo de la molinera, atribuída a D. Francisco de Villegas. Corre también en ediciones sueltas con el nombre de Lope, su autor verdadero, y este otro título: Más mal hay en la AIdegüela de lo que se suena.


    Esta comedia es histórica por referirse al gran Duque de Alba y a su hijo natural el Gran Prior de Castilla, D. Fernando de Toledo, y terminar con el episodio del sitio y toma de Mons en 1572; pero la historia está tratada con caprichosa libertad, cambiando hasta el nombre del Duque y llamándole D. Fadrique, sin duda por evitar la repetición del nombre de Fernando.


    ¿Es de pura invención el fondo de esta comedia? Los biógrafos del Duque, a lo menos los que conozco, no dicen el nombre de la madre de D. Fernando. Tómese, por ejemplo, al P. Antonio Osorio, cuya historia, mucho menos conocida de lo que merece, se distingue no sólo por la elegancia de su latinidad, sino por el buen juicio, nada vulgar, y por lo fidedigno de la mayor parte de sus noticias. Cuando llega a hablar por primera vez del D. Fernando, como jefe de la caballería española, italiana y albanesa, que su padre llevó a Flandes, se limita a decir que era hijo del Duque de Alba y de una querida suya (à Duce ex amasia genitus).  [1]  [p. 83] No es más explícito cuando traza una especie de paralelo entre el Prior y su hermano D. Fadrique, diciendo de ellos que, aunque la suerte los hizo desiguales en el nacimiento, el Duque de Alba, como severo artífice, enmendó los defectos de la naturaleza y los hizo iguales en el valor.  [1] Infiérese, pues, que este biógrafo, bastante tardío, pero muy bien informado, como pariente y familiar que era de la casa de Alba, o no supo el nombre de la madre de D. Fernando, o no quiso por buenas razones revelarle. La luz que nos da Osorio, menos hay que buscarla en los contemporáneos del Duque. Don Bernardino de Mendoza, en sus excelentes Comentarios de las guerras de los Países Bajos (1592), ni siquiera alude a la ilegitimidad del Prior. «Con la batalla iba D. Hernando Álvarez de Toledo, prior de San Juan, hijo del Duque, general de la caballería.» (Libro II, cap. II).


    El sospechoso silencio de historiadores y genealogistas deja inferir, dadas las ideas de aquellos tiempos, que la madre de don Fernando sería de humilde origen, como en esta comedia de Lope de Vega aparece. Por grandes que fuesen los ensanches de la licencia poética en nuestros dramaturgos, no suelen llegar hasta el extremo de falsear la historia por completo, y mucho menos la historia contemporánea. Recuérdese que el Gran Prior de Castilla vivió hasta 1593, y es muy verosímil que Lope, doméstico de la casa de Alba, le tratase y conociese. Bastante atrevimiento fué  [p. 84] sacarle a las tablas, y en una comedia de esta especie; pero ¿cabe en lo posible que, sin fundamento alguno, veinte años no más después de la muerte de tan alto personaje, se representase en los teatros la historia de los amoríos de su madre, desfigurada de tan extraña manera? Adviértase que hay en la comedia circunstancias muy precisas: que la acción se localiza entre la Aldegüela,  [1] Santiago del Collado y Piedrahita; que no faltan en esta obra rastros de poesía popular, y que toda ella está fundada sobre un proverbio, «más mal haya en el Aldegüela de lo que se suena», que continuamente repiten los personajes a guisa de estribillo, y que puede tener un valor histórico y haber sido inventado con ocasión de este suceso.


    El primer acto de la comedia es de todo punto excelente. Pertenece al género villanesco, en que Lope triunfaba siempre. Los personajes hablan y obran con la inmoralidad más candorosa, como si vivieran en pleno naturalismo antiguo; pero cierta ingenuidad de sentimiento, unida al ambiente campesino de la obra, hace tolerables las escenas más libres. La serrana cede demasiado pronto para lo que el teatro moderno exigiría; pero téngase en cuenta la calidad del galán, la humildísima suya, el tiempo y lugar de la escena, la moral harto laxa del poeta, de los espectadores y de su siglo.  [2] Así y todo, cede por amor, no por interés; rechaza al principio los presentes del Duque, aunque los acepte después de su falta; está verdadera y profundamente enamorada del hombre a quien se entrega, no tanto por su alcurnia como  [p. 85] por su juventud, por su gallardía, por sus bizarras condiciones personales:


    
      
        
          No imagine, señor Duque,

          Que soy yo de las doncellas

          Que (vergonzoso es decirlo)

          Se rinden a las promesas;

          Yo soy honrada, y estimo

          Más mi honor que las riquezas.

          Confieso que me agradáis,

          Que melindres son de necias;

          Pero cuando considero

          Mi humildad y mi bajeza,

          Conozco que es imposible

          Que nuestro amor largo sea.

          Vos os iréis a la corte,

          Donde al punto se divierta

          La memoria, y yo me quede

          Para burla de mi tierra...

          

          DUQUE

          

          El mucho amor que te tengo

          Anima tu resistencia;

          Que amor, dueño de imposibles,

          Fáciles cosas desprecia.

          ¡Por la cruz de aquesta espada

          Y por la vida del César

          Carlos quinto, por quien soy,

          Que hasta la muerte te quiera!

          

          MARÍA

          

          Palabras de enamorado

          Andan por el aire en pena.

          .......................................

          

          DUQUE

          

          Esta cadena y diamantes

          Toma.

          

          MARÍA

          

          ¡Qué gentil afrenta!

          ¿No fío en vuestras palabras

           [p. 86] Y he de fiar en las prendas?

          De una cosa os aseguro

          Por esa cruz: que os quisiera

          Por vos, no por interés.

          

          DUQUE

          

          Más me obligáis.

          

          MARÍA

          

           Esto crea.

          Guardad las joyas, y adiós;

          Que para la vez primera

          No está malo.

          

          DUQUE

          

          En sólo un día

          Que tardes, mi muerte llega;

          Fía de mí.

          

          MARÍA

          

          ¿Todavía?

          Mire que es cruel la siesta;

          Quítese del sol.

          

          DUQUE

          

          El tuyo

          Me abrasa más y más quema;

          Pero entremos a la sombra.

          

          MARÍA

          

          ¿Dónde?

          

          DUQUE

          

          Al molino me lleva.
        

      


      
        
          

          MARÍA

          

          ¿Seréis cortesano?
        

      


      
          [p. 87] DUQUE

        

         Sí;

        Que mi amor no admite fuerza.

        

        MARÍA

        

        Pues entrad: medrosa voy.

        

        DUQUE

        

        ¿Quiéresme bien?

        

        MARÍA

        

        ¡Tan apriesa!

        

        DUQUE

        

        En amor no hay dilación.

        

        MARÍA

        

        ¿No es forozoso que le quiera

        Por mi señor?

        

        DUQUE

        

        ¿Y no más?

        

        MARÍA

        

        El callar doy por respuesta:

        Quien el fuego mete en casa,

        Mucho hará si no se quema...
      

    


    La resbaladiza situación que aquí presenta Lope es la misma que sirvió de fondo principal a las antiguas serranillas provenzales, francesas, gallegas y castellanas, cuyo último y más delicado tipo son las del Marqués de Santillana y Juan del Encina. Lope, que tantas veces se inspiró en ellas, remeda aquí no solamente el  [p. 88] color general, sino el movimiento lírico, esmaltando estas escenas con gran número de cantarcillos:


    
      Molinera hermosa y bella

      Ya ha salido el sol sin vos;

      Pero no me ayude Dios

      Si no me parece estrella...

      ...................................

       Linda molinera,

      Moler os vi yo,

      Y era la harina

      Carbón junto a vos...

      ................................

      Parecéis molinero, amor,

      Y sois moledor...

      .......................

      Salteáronme los ojos

      De la mozuela:

      Díles más que pedían.

      ¿De qué se quejan?

      .............................

      Serranas del Aldegüela,

      Las mañanicas de Abril

      Al valle salen alegres,

      Porque se empieza a reír.

      Cuál hace verdes guirnaldas

      De trébol y toronjil,

      Y cuál coge maravillas,

      Cárdeno lirio y jazmín.

      Los zagales que las siguen

      Por el natural jardín,

      Dulces canciones le cantan,

      Y dicen, bailando, ansí:

      «Flores cogen las zagalejas, mas ¿para qué?

      Que ni lucen ni huelen ni tienen color,

      Con mejillas y boca de grana y clavel...»
    


    Casi tan lindo como el primer acto es el segundo, que comprende las mocedades de D. Fernando, criado rústicamente, como quien pasa por hijo de un labrador, pero dando continuos indicios de sus inclinaciones caballerescas, de su arrogante brío y de su  [p. 89] condición altanera y mal sufrida. Lope gustaba mucho de estas heroicas infancias, y las ha descrito en el Ciro de Contra valor no hay desdicha, en El Hijo de Reduán, en Los Benavides, en Los Prados de León y en otras muchas comedias.  [1] Sobre el valeroso mancebo vela la protección de su glorioso padre, que, al verle  [p. 90] postrar un toro de una cuchillada en las fiestas del Barco de Ávila, le entrega su anillo y le hace entrar en la servidumbre de la Duquesa, aunque el arriscado mozo más bien quisiera seguir al Duque en la expedición de Flandes. El oficio de camarero era el que menos podía cuadrar a su feroz osadía y temerario arrojo, de que bien pronto da muestras atropellando a un alcalde, poniendo en dispersión a una turba de ministriles y escalando la cárcel para sacar de ella a un amigo suyo que padece persecución por la justicia. Oféndese mucho la Duquesa de tan insolentes desmanes, y se entabla entre los dos este primoroso diálogo:


    
      Labrador del Aldegüela,

      Según vuestra condición,

      Vos nacisteis para duque,

      Que no para labrador,

      ¿Aprendisteis en el campo

      Donde os abrasaba el sol,

      Gravedades semejantes,

      Arrogancia y presunción?

      ¿Quién os ha dada las alas?

      Si acaso el Duque os las dió,

      Yo os las cortaré, Fernando,

      Sin que os valga su favor.

      De vuestro linaje humilde

      Muy bien informada estoy:

      Hijo de la molinera,

      Que en un arroyo nació,

      Y de un grosero villano,

      Del Aldegüela pastor,

      ¿Es esto atar los novillos

      A la coyunda feroz?

      ¿Los ministros de justicia,

      Por tan liviana ocasión,

      Maltratáis de esa manera,

       [p. 91] Sin respeto ni temor?

      Agradézcaselo al Duque,

      Que más castigo no os doy

      Por ser la postrera cosa

      Que al partirse me pidió.

      

      FERNANDO

      

      Bien puede Vuestra Excelencia,

      Con licencia de señor

      Y de mujer, ofenderme,

      Mas otro ninguno, no.

      No recibo por afrenta

      Que me hayáis dicho quién soy;

      Yo he de empezar mi linaje

      Como alguno le acabó.

      De una cosa os certifico:

      Que siento en mi corazón

      Un no sé qué que me dice

      Que no es nadie más que yo.

      El cuchillo de una sierra,

      Entre aspereza y rigor,

      Cría tal vez el laurel

      Que algún César coronó.

      El campo estéril produce

      Acaso una hermosa flor;

      Y ansí, de un pobre molino

      Tan noble ramo salió.

      Para servirle en la guerra

      Le pedí al Duque favor,

      No para ser de tapices

      Hambriento camaleón.  [1]

      Si os ofendo en el palacio,

      Cerca de mi casa estoy;

      Que ya no es bueno servir

      Sino solamente a Dios.

      Amigo mío es el preso,

      Y es injusta su prisión,

      Pues tienen tanta disculpa

      Los yerros que causa amor;  [2]

       [p. 92] Y pues que juzga su causa

      La mentira o la pasión,

      Armas habrá que le libren

      Cuando justicia faltó.
    


    Fugitivo de España por el allanamiento de la cárcel, llega Fernando, en la jornada tercera, al campamento de su padre, delante de Mons, en Hainault. Claro es que la historia está aquí infantilmente desfigurada en cuanto a las relaciones de padre e hijo; pero en los pormenores del memorable cerco hay la exactitud habitual en Lope, como puede verse leyendo el clásico relato de D. Bernardino de Mendoza.  [1] Por lo demás, esta parte de la comedia vale muy poco, y está escrita con notable desaliño. La figura del Duque no aparece con la conveniente grandeza, ni en la escena en que vela el sueño de su hijo, ni siquiera en el acto solemne del reconocimiento, situaciones una y otra muy bien imaginadas, pero echadas a perder por lo atropellado de la ejecución.


    Con el nombre del Dr. Remón (Fr. Alonso Ramón, de la Orden de la Merced) anda en ediciones sueltas una comedia titulada El sitio de Mons por el Duque de Alba.

    


     [p. 82]. [1]. Equites Hispani, et Itali, cum Epirotis ibant mille ducenti. His prærat Ferdinandus Toletanus à Duce ex amasia genitus.


    (Ferdinandi Toletani Albæ Ducis vita, et res gestæ. Authore P. Antonio Ossorio, Astorgiensi, Societatis Iesv. Salmanticæ: apud Melchiorem Esteuez. Anno 1669. Tomo II, pág. 236.)


    Es libro raro, a pesar de su fecha relativamente moderna. El P. Osorio, que era hijo de los marqueses de Astorga, tuvo acceso franco a los archivos de la casa de Alba antes que este tesoro hubiese sido mermado por los varios incendios y sustraciones de que se da razón en la muy discreta advertencia con que la actual Duquesa, insigne cultivadora de los estudios históricos, encabezó en 1891 la primera de sus espléndidas publicaciones de Documentos escogidos de aquel Archivo.


     [p. 83]. [1] . Equitibus Ferdinandus Toletanus; peditibus Cauriæ, Marchio Federicus Calatravæ, magnus Commendator, Albani filius natu maximus præsidebat... Ambo insignes animis, obsequii laudibus unum intuebantur, per labores suos, sanguinem et dispendia vitæ, magni patris gloriam et senectutem augere. Eos sors nascendi inæquales in lucem protulit: sed Albanus naturæ errorem severus artifex corrigens, pares virtute formavit. Tomo II, página 319.


     [p. 84]. [1]. Hay muchos lugares de este nombre en España, pero la Aldehuela donde pasa la acción de la comedia es la que pertenece al partido judicial de Barco de Ávila, situada entre el puerto de Santiago del Collado y la Sierra de Gredos.


     [p. 84]. [2]. Alguna salvedad hay, sin embargo, pero muy de pasada. Nótese ésta del primer acto:


    
      
        
          Que aunque son villanos éstos,

          Los señores deshonestos

          Hacen traidores vasallos.
        

      


      

    


     [p. 89]. [1]. De las mocedades de D. Juan de Austria se contaban anécdotas muy parecidas a las que en esta comedia se aplican a D. Fernando de Toledo. Algunas de estas tradiciones consigna Baltasar Porreño en su Historia, recientemente publicada por el Sr. Rodríguez Villa:


    «Viendo Luis Quijada el valor de D. Juan, y lo mucho que se esperaba de su persona, le dió licencia que se cubriese delante de él y que ciñese espada, más por galantería que por pedirlo su edad, que era tierna. La primera vez que echó mano a ella, fué en una fiesta de toros, en que embistió con el andamio en que él estaba un toro bravo y feroz, tan porfiado en hacer presa por aquella parte, que toda la gente del andamio desamparó el puesto, quedando solo D. Juan, con su espada en la mano, haciendo resistencia al feroz animal, que pretendía derramar sangre real y austríaca. Don Juan se le opuso con tanto valor y destreza, que el animal tuvo por bien enfrenar el paso y escarbar con los pies. Escarbando y levantando mucho polvo entre los dos competidores, y bajando y levantando la cabeza apriesa, puso treguas a la contienda, quedando D. Juan vencedor y volviendo el animal atrás, a quien le hiciese menor resistencia. Las damas del ventanaje le cantaron la gala, y todo el concurso alabó el ánimo y osadía de este mancebo, que, sin pelo de barba, se las había tenido tiesas a una fiera bestia, deseosa de verter sangre humana, y daban el parabién a Luis Quijada del valor que, en traje humilde, descubría éste su encomendado, juzgando que debajo de aquel sayal hay al.»


    (Historia del Serenísimo Señor D. Juan de Austria... por el Licenciado Baltasar Porreño... Publícala la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid, 1899, págs. 17-1 8.)


    El P. Famiano Strada recoge tradiciones análogas, y hace notar su semejanza con las que Herodoto refiere de la infancia de Ciro:


    «Juntábase con los otros niños de su edad, pero siempre le distinguía entre ellos no sé qué carácter de excelencia que le hacía parecer el primero do todos. Diríase que era como un Ciro entre los zagales. Entraba con ellos en la lucha, en la carrera, en tirar la barra y cualquiera otro de sus juegos, pero no más que en cuanto le parecía estar seguro de la victoria; y por eso se daba con más gusto al estudio de andar a caballo, porque en él sin competencia se aventajaba a todos. Su primer cuidado por las mañanas era montar a caballo, guiar una tropa de muchachos, quebrar lanzas hasta hacerles piezas, o correr la sortija.»


    (Primera Década de las Guerras de Flandes... escrita en latín por el R. P. Famiano Estrada, de la Compañía de Jesús, y traducida en romance por el R. P. Melchor de Novar... Amberes, Verdussen, 1701, pág. 549.)


     [p. 91]. [1]. ¡Lástima de rasgo de mal gusto en tan bello trozo!


     [p. 91]. [2]. Alusión al viejo romance de El conde Claros.


     [p. 92]. [1]. Con arreglo a él deben corregirse algunos nombres estropeados, que no pueden atribuirse a Lope, sino al poco esmerado copista de su comedia. Así, Janepe por Jemape, Espinlic por Espinlieu, Beta y Mont por Bertaymont, y algún otro.


    (Vid. Comentarios de D. Bernardino de Mendoça, de lo sucedido en las Guerras de los Payses Baxos desde el año de 1567 hasta el de 1577. Madrid, por Pedro Madrigal, 1592. Libros VI y VII, passim.)

  


  
    LXXXV.—EL VALOR DE MALTA


    Comedia inédita hasta ahora, de la cual se hallan dos manuscritos en la Biblioteca Nacional, uno de letra del siglo XVII, procedente de la colección de D. Agustín Durán, y otro de letra moderna. Lord Holland poseía otra copia, según consta en el catágo de Chorley.


     [p. 93] Sólo por respeto, quizá excesivo, al testimonio de estos manuscritos, he publicado a nombre de Lope de Vega esta comedia, que me parece enteramente indigna de él por su falta de todo valor poético. Si primitivamente fué suya, debió de ser refundida y estropeada por algún ignorante, pues tiene hasta vulgarismos y groseras incorrecciones gramaticales, en que Lope no incurrió jamás. No me detendré a examinarla, porque no lo merece. Sólo algún trozo descriptivo, como el romance (de la jornada segunda) en que se narra el asalto de Santelmo, puede leerse sin enfado. Lo restante es un fárrago confuso de gritos y cintarazos, revistas militares y descargas de artillería; un bautizo en escena, martirios y apariciones milagrosas: todo el aparato, en suma, de este género de comedias de moros y cristianos, pero aquí presentado con más tosquedad que en muchas otras.


    Pocos hechos tan heroicos registra la historia militar como la defensa que los caballeros de San Juan hicieron de su isla de Malta en 1565, a las órdenes del Gran Maestre Juan de la Valette, resistiendo cuatro meses de trinchera abierta, en que el ejército turco, sitiador, perdió 30.000 hombres, y 9.000 los cristianos defensores. Empresa de eterna memoria para toda la Cristiandad, pero muy particularmente para España, no sólo porque entre los 242 caballeros de la Orden que sucumbieron en defensa de aquel baluarte sagrado habla 61 españoles, número escasamente inferior al de italianos y al de franceses (aun contando las tres lenguas de Provenza, Francia y Auvernia), sino por el esfuerzo decisivo con que el Virrey de Sicilia D. García de Toledo socorrió y salvó la isla, derrotando a los turcos y haciéndoles levantar el cerco; primer quebranto del poder naval otomano y presagio feliz del gran día de Lepanto.


    A la grandeza del acontecimiento corresponde la literatura histórica dedicada a él, que es muy numerosa, tanto en España como en Italia y Francia, y ha recibido modernamente muy valiosos aumentos, sobre todo después de publicada en los Documentos inéditos para la historia de España (tomos XXIX y XXX) la correspondencia de Felipe II con D. García de Toledo sobre  [p. 94] sus empresas navales. Fueron entre nosotros primitivos historiadores del cerco de Malta, Francisco Balbi de Correggio, que asistió como soldado a todo el sitio e hizo Verdadera relación de cuanto en él aconteció (1567),  [1] y el capitán Pedro de Salazar, que en su Hispania Victrix, donde tejió la historia de todas las guerras marítimas de su tiempo, desde 1546 a 1565, concede el espacio mayor a la jornada de Malta, como su importancia exigía.  [2] No cumple a mi propósito enumerar las relaciones extranjeras, entre las cuales ha merecido preferencia siempre la del italiano Jacobo Bosio (Istoria della sacra religione di San Giovanni Gierosolimitano, 1594), fuente capital del ameno relato del abate Vertot en su Historia de los Caballeros de Malta, tan leída en el siglo pasado, y del elegante compendio de nuestro D. José Calderón de la Barca (Gloriosa defensa de Malta), publicado en 1795. W. Prescott, en su Historia de Felipe II (1856), no terminada, por desgracia, pero que en la parte que comprende continúa siendo la mejor que se ha escrito de aquel reinado, tomó por guía principal, en los cuatro extensos capítulos que a esta materia consagra, el libro de Balbi de Correggio, sin dar muestras de conocer el de  [p. 95] Salazar,  [1] al paso que éste ha servido de base al agradable y pintoresco relato del vicealmirante Jurien de la Gravière, benemérito vulgarizador de las antiguas crónicas navales.  [2]


    Ora en las ingenuas páginas de los narradores antiguos, ora en las artísticas exposiciones de los modernos, se siente mejor la impresión épica de aquella sublime y desesperada defensa, que en los versos rastreros y prosaicos con que ingenios de mejor voluntad que numen aspiraron a eternizarlos. Ya el capitán Pedro de Salazar, que en dotes literarias no rayó tan alto como su donosísimo hijo, puso al fin de la Hispania Victrix ciertas diabólicas estancias «en loor de los famosos caballeros de la Religión, y soldados que murieron peleando contra los turcos y defendiendo la fe de Iesucristo en el fuerte de Malta Sant Elmo el año de 1565». No vale mucho más un pedestre Romance de la venida del Turco sobre Malta, que incluyó Juan de Timoneda en su Rosa Real (1573) y fué reproducido luego en otras colecciones (número 1.184 de Durán), el cual es, como casi todos los romances históricos de decadencia, una pura gaceta rimada sin rastro ni vislumbre de inspiración.


    Son obras de mayor entidad, a lo menos por el bulto, los dos largos poemas de Hipólito Sans y de D. Diego de Santisteban Osorio, publicados, respectivamente, en 1582 y 1599, obras una y otra de muy fastidiosa lectura, aunque buscadas de los bibliófilos por su rareza La Maltea, de Hipólito Sans,  [3] tiene además  [p. 96] el mérito de ser una relación escrita por quien fué, no sólo testigo, sino actor, en las hazañas que narra, puesto que su autor, caballero natural de Játiba, militó honrosamente en la defensa de la  [p. 97] isla. Si hubiera escrito en prosa su diario, como Balbi de Correggio, le hubiera igualado en la puntualidad y vencido en la pureza del lenguaje, que Balbi, como italiano que era, escribía con mucha incorrección. Pero falto Sans de toda condición poética, y sumamente inhábil en el manejo de la octava real, no acierta a dar animación a su desmayado cuento, y a no ser por el interés histórico, nadie podría llegar hasta el término de aquellos doce tan áridos y prolijos cantos.


    Todavía infunden más hastío, aunque prueban más ingenio en su autor la Primera y segunda parte de las guerras de Malta y toma de Rodas,  [1] poema de doble volumen que el anterior, compuesto a los veintidós años de su edad por el leonés D. Diego de  [p. 98] Santisteban Osorio, que, con ser tan jovencito, no hacía entonces sus primeras armas, pues ya se había estrenado dos años antes (1597), añadiendo una cuarta y quinta parte a La Araucana, de Ercilla, con el éxito que era de esperar de la temeridad de la empresa. Considerado como versificador, Santisteban Osorio lleva gran ventaja a Hipólito Sans, y aun puede decirse que el exceso de facilidad le daña; pero en cambio su libro no tiene ninguna  [p. 99] utilidad como fuente histórica. Está lleno de episodios de pura fantasía, de fábulas caballerescas, servilmente calcadas de otros poemas, y especialmente del Orlando de Ariosto, a quien también imita en las introducciones sentenciosas que pone a cada uno de los cantos. No falta el indispensable mágico con la descripción de su gruta, que da pie al autor para introducir episódicamente la historia del cerco de Rodas en la de Malta. Es visible en Osorio el  [p. 100] empeño de enaltecer ciertos apellidos leoneses, haciéndoles intervenir en todo. Así, uno de los principales héroes del cerco es un D. Diego de Quiñones, de quien nada dice la historia, que el poeta transfigura con el mayor desembarazo a pesar de ser tan reciente. No parece que Santisteban utilizara La Maltea, de Sans, ni en el prólogo la cita. En cambio, el autor de la pésima comedia que me ha dada ocasión o pretexto para estas noticias, conoció, según creo, el poema del ingenio leonés: así me lo persuade la coincidencia en ciertos nombres de pura invención, como el de Celinda.

    


     [p. 94]. [1]. La verdadera relación de todo lo que este año de M. D. LXV ha sucedido en la Isla de Malta, dende antes que la armada del gran turco Solimán llegase sobre ella, hasta la llegada del socorro postrero del poderossísimo y cathólico Rey de España don Phelipe nuestro señor, segundo deste nombre. Recogida por Francisco Balbi de Correggio, en todo el sitio soldado... Alcalá de Henares, en casa de Juan de Villanueva, Impressor de libros,.. Año de 1567. La verdadera relación &... en esta segunda impresión, por el mismo autor revista, emendada y ampliada... Barcelona, en casa de Pedro Reigner, 1568.


     [p. 94]. [2]. Hispania Victrix. Historia en la qual se cuenta muchas guerras succedidas entre Christianos y infieles assi en mar como en tierra desde el año de mil y quinientos y quarenta y seis hasta el de sessenta y cinco. Con las guerras acontecidas en la Berberia entre los reyes de Marruecos, Fez y Velez. Compuesta por Pedro de Salazar..., vecino de la muy noble villa de Madrid.,, Impresa con licencia en Medina del Campo por Vicente de Millis. Año de M. D. LXX (1570.)Folio.


    Los 15 últimos capítulos de este raro volumen se refieren a Malta.


     [p. 95]. [1]. History of the reign of Philip the Second king of Spain, by William H. Prescott. London, Routledge, 1856. Tomo II, págs. 200-261.


     [p. 95]. [2]. Les Chevaliers de Malte et la Marine de Philippe II par le vicealmiral Jurien de la Gravière. París, Plon, 1887. Dos volúmenes.


     [p. 95]. [3]. La Maltea. En que se trata la famosa defensa de la Religion de San Joan, en la isla de Malta. Compuesta en octaua rima por Hippolyto Sans Cauallero natural de la Ciudad de Xatiua. Dirigida a la S. C. R. M. del inuictissimo y poderossisimo Rey Don Phelippe nuestro señor Impressa con licencia en Valencia. Se imprimió en casa de Ioan Nauarro. Año 1582. 8.º Cuatro hojas preliminares y 172 foliadas, repitiéndose al reverso de la última las señas de la impresión.Encabezaron este libro con sonetos laudatorios D. Hieronymo Sans, probablemente deudo del autor, y Miguel Hieronymo de Armingol.


    Por ser tan raro el libro y de alguna curiosidad histórica, no creo inútil dar a conocer los argumentos de cada uno de los cantos:


    «Canto primero, como determinado el Turco de emprender la guerra, salió la armada de Constantinopla: y de la muestra de los Turcos: y como se aparejó el gran Maestre para esperarle.


    Canto segundo, del numero de los Soldados que entonces estauan en Malta, y de la venida de los Turcos sobre ella, y de algunas escaramuzas que hubo.


    Canto tercero, como se ivntaron los Turcos en consejo sobre quál batirian primero: y como por la discordia de Pialy se començó a batir sant Elmo: y de la pérdida del rebellino.


    Canto quarto, el qual contiene como se acabó la puente: y cierta carta que los de sant Elmo enviaron al Gran Maestre y sobre la ida allá de unos caballeros: y prosiguense los assaltos.


    Canto quinto, en que se prosiguen los assaltos, y Dargut cerró el paso de socorro, y en eso fue herido de cierta piedra: y una escaramuza que tuvieron los caballos, y otros agradables successos.


    Canto sexto, en que prosiguiendo el cerco, se cuenta como en Sicilia se embarcó Melchior de Robles para socorrerlos: y la fundacion desta Religion, y el modo de elegir gran Maestre, y como fue ganado sant Elmo de los Turcos.


    Canto septimo, como Mostafan puso el sitio al Burgo: y la llegada de Robles: y del assalto primero que se les dió, que fue por mar y por tierra.


    Canto octavo, que contiene el mucho aprieto en que Mostafan puso al Burgo y a sant Miguel: y ciertas invenciones de guerra que hizo para ganarlos, y algunos asaltos que dio.


    Canto nono: del cruel asalto que al Burgo y a sant Miguel se dio: y de una emboscada que a los de caballo se hizo: y dos asaltos que un día dieron a sant Miguel: y de la muerte de Robles.


    Canto decimo: como por haberse detenido Mostafan con los Jannizaros, el mismo arremetio en otro asalto, y el succeso deste: y de otros que intentó: y como los Turcos vinieron a rendirse, por no haber entre ellos quien pelease.


    Canto undecimo, que trata como viendo Mostafan que no podia ya animar sus Turcos, determinó volverse. Y como don García de Toledo vino con su armada a dar el socorro, y desembarco en Malta.


    Canto duodecimo, como supo Mostafan que los Christianos estaban en tierra: y viniendo a batalla, fue rompido, y mucha de su gente muerta, y él a penas escapó; y como don García se vió con el Gran Maestre: y el fin de la jornada.»


     [p. 97]. [1]. Primera y segunda parte de las guerras de Malta y toma de Rodas. Por Don Diego de Santisteuan Osorio. Dirigida a Don Antonio de Toledo, Gentilhombre del Rey nuestro señor, y su Caçador mayor &. Con priuilegio. En Madrid. En la imprenta del Lic. Varez de Castro. Año MDXCIX (1599).8.º Ocho hojas sin foliar, 297 foliadas, y tres más de tabla. En el privilegio consta que el autor era hijo de Damián de Santisteban Villegas, vecino de León. Hay versos laudatorios de D. Antonio de la Peña, del Dr. Agustín de Texeda (sic, por Texada) Páez, de D. Cristóbal de Bilbao y Vedia, y de doña Victoria Osorio.


    «Parte primera:


    Canto Primero. Donde se pone el assiento y descripcion de la Isla de Malta, y las causas que movieron al Turco Soliman a passar con su gente contra los caballeros de S. Joan, y el razonamiento que les hizo.


    Canto Segundo. Habla el turco Briacán en Consejo de guerra, y pone entre los Baxanes algunas diferencias. Cuéntanse las palabras que tuvo con el Agá sobre el caso. Haze muestra general de su gente.


    Canto Tercero. Saben en Malta cómo viene el Turco a cercarla, Haze el Maestre fortalecerla. Manda juntar a Consejo de guerra, parece la armada, y toma tierra en la Isla.


    Canto Quarto. Ponen los Turcos cerco sobre Malta, entran en consejo de guerra para determinar en él algunas cosas, tienen los Generales ciertas palabras y differencias, combaten el fuerte de Santelmo.


    Canto Quinto. Sale Ambroz con una escolta a correr la tierra, halla a Zorayda, la qual en breves palabras le cuenta el processo de sus amores. Dase otro asalto al fuerte de San Elmo. Dízese el socorro que para Malta apercibe en Sicilia D. García de Toledo.


    Canto Sexto. Prosiguese el assalto: señálase el Capitán Miranda valerosamente. Muere Zulman en la primera arremetida, y con él otros turcos sus amigos. Entran en San Elmo los bárbaros: muere el capitan Miranda.


    Canto Sétimo. Cuenta Ambroz en el cuerpo de guardia a Isen la historia de sus amores y enemistad con Mustafá: descúbrelo al General: dízele el buen aviso y discreción que hubo el Turco sobre el case. Manda Mustafá degollar los cautivos christianos: tiene ciertas palabras con él sobre ello Pialy Baxan: ponense quatro cabeças señaladas, sobre la muralla de San Elmo.


    Canto Octavo. Haze el gran Maestre de S. Ioan un razonamiento a su gente sobre la venganza de los amigos muertos: ofrézense los Caballeros Comendadores de tomarla en los bárbaros. Habla Zulema a Tarifa sobre un concierto que hazen: arremete la dama a la muralla; dale libertad a su marido Tarfe.


    Canto Nono. Celebran los Turcos la fiesta de San Ioan Bautista. Hay entre ellos muchas pruebas y diferencias. Senálanse algunos en ellos valerosamente.


    Canto Décimo. Dan un rebato de noche a los Turcos los Caballeros de la Religion. Entra en Malta el socorro de Sicilia, por medio de una niebla que sobrevino milagrosamente. Dan otro asalto a Malta los enemigos. Cuéntanse las palabras que pasaron antes Don Diego de Quiñones y Doña Iuana de Luna.


    Canto Undécimo. Arrójase don Diego de Quiñones de la muralla con Zelin y Briazan, que querian entrar en la ciudad. Haze gallarda muestra de su persona. Préndele el General. Acábasse el assalto. Llevan los de Malta la vitoria. Habla Paulo de Aula con un turco desde las trincheas.


    Canto Duodécimo. Cogen los Turcos un Maltés que iba a Sicilia de parte del Gran Maestre: danle tormento porque declare y muestre los despachos que lleva: cuéntase su obstinación y pertinacia, y la honrada muerte que tuvo.


    Segunda parte:


    Canto Primero. El turco Reduan yendo una noche a Santelmo, da en una emboscada de españoles, donde despues de haber peleado valerosamente, le prende Melchor de Robles, a quien cuenta el proceso de sus amores.


    Canto Segundo. Entra el Turco en Santelmo: cásase con Guazala: vuelve al campo: paga la libertad que le dió Melchor de Robles: sale Ochalí con una escuadra de Genizaros a correr la tierra: halla al capitan Romegas con cincuenta amigos: danse la batalla y piérdese Ochalí.


    Canto Tercero. Aliazar desafía a Reduan en consejo de guerra: acepta el desafío: dan otro assalto los Turcos a Malta: pásase uno de Santelmo al Burgo, y declara al Maestre la enemistad de los Generales y el punto en que estaban las cosas de la guerra.


    Canto Quarto. Dan un rebato los Turcos a unos Malteses, que estaban en unas cuevas, donde fueron descubiertos: acábase con la muerte del Iacbey y de Lybia. Pide Aliazar se cumpla el desafío con Reduan: entran los dos en la estacada, y comiençan su batalla.


    Canto Quinto. Desházese la batalla de Reduan y Aliazar con el rebato de los comendadores: tienen un porfiado encuentro con los Turcos: llega Troya a la playa de Malta: levántanse algunos movimientos: asegúralos Pyali Baxan.


    Canto Sesto, Cuéntase la prueba que los Turcos hizieron: dase otro assalto a Malta: señálanse en él algunos caballeros, resistiendo al enemigo la entrada: muere Melchor de Robles: señálase doña Ioana de Luna en la muralla: dan libertad a don Diego de Quiñones.


    Canto Sétimo. Cuéntase la lealtad de Celinda y Zara, y las palabras que passaron, y cómo hallaron Azarte muerto: mueren por darle vengança: sale Hali Baxan con dozientos amigos a correr la tierra.


    Canto Octavo. Sale Don Diego de Quiñones a correr la isla: halla la estancia del Mago Artidon: házesse una breve descripción de las cosas que en ella había.


    Canto Nono. Muestra Artidon en sus conjuros la conquista y toma de Rodas por el Turco Soliman: y cómo entraron los bárbaros enemigos en ella, quebrando los conciertos y condiciones que estaban puestas.


    Canto décimo. Entran los Turcos en Consejo de guerra: habla el General a los Baxanes: determinaron de enviar a pedir la ciudad al Maestre: hazen embaxador a Zorayde, el cual lleva la embaxada a los caballeros de la Religion.


    Canto Undécimo. Sale la gente de socorro de Sicilia: toma puesto en Malta: llega el Príncipe Andrea Doria: dasse la última batalla. Llevan la vitoria los Comendadores: cuéntase la muestra que hizo de su valor doña Ioana de Luna.


    Canto duodécimo: entran los Baxanes en consejo de guerra: determinan de levantar el campo: tienen sobre esto palabra los dos Generales: al fin se embarcan y dan la vuelta para su tierra.


    Canto Décimo Tercio, En este último canto se cuenta cómo Reduan y Aliazar estando heridos entre los muertos se encontraron, y las palabras que tuvieron viendo su campo levantado, y cómo de concierto acabaron su batalla, y la cruel muerte que se dieron.»

  


  
    LXXXVI.—LA SANTA LIGA


    El primitivo título de esta comedia, anterior a 1603, fué La Batalla naval. Con él se encuentra mencionada en la primera lista  [p. 101] de El Peregrino, y con él se la designa en los últimos versos de la comedia misma:


    
      Ese estandarte real

      Levantad, gran General,

      Y arrastrad el de Selín;

      Que con esto damos fin

      A La Batalla naval.
    


    Acaso Lope cambió el título para evitar confusión con otra comedia de Cervantes sobre el mismo asunto, que no ha llegado a nuestros días.


    Ésta de Lope es enteramente histórica, y presenta, por orden casi cronológico, los principales acontecimientos de la guerra de Chipre y de la liga contra el Turco, terminando el primer acto con la declaración de guerra de Selim a los venecianos, y el tercero con una animada y brillante descripción del portentoso combate naval de 7 de octubre de 1571. No hay fábula dramática de ninguna especie, sino una serie de escenas inconexas. Los dos primeros actos valen muy poco: la aparición de la sombra de Solimán d Magnífico a su hijo Selim, lejos de producir el terror y el asombro que en Los Persas, de Esquilo, produce la sombra de Darío, de la cual probablemente se acordó Lope, pasa como un incidente vulgar y sin consecuencia. En otro género hay escenas que rayan en lo grotesco, como la del niño cautivo que teme le vayan a circuncidar:


    
      Sí, señor, porque mi amo

      Me amenaza cada día,

      Que me tiene de cortar

      Cierta cosa en la Mezquita...
    


    Pero la tercera jornada se levanta en gran manera sobre las anteriores, y está animada de espíritu verdaderamente épico, como dice Schack. Las palabras puestas en labios de Juan Andrea Doria, del Marqués de Santa Cruz y del mismo Don Juan de Austria, no son indignas de tales héroes. Era problema insoluble, aun para el arrojo de Lope y la libertad omnímoda del escenario casi ideal en que se movía, representar dramáticamente la batalla  [p. 102] naval; pero tampoco la sustituyó con una narración fría pronunciada por algún mensajero o faraute, sino con una descripción progresiva que al mismo tiempo es una especie de coro triunfal, puesto en boca de tres figuras alegóricas, España, Roma y Venecia.


    La descripción es rápida, pero tiene rasgos muy valientes, y está ejecutada con franqueza y desembarazo, en tono de romance popular:


    
      Las islas Escorzalares

      Va dejando nuestra armada,

      Y por la boca del golfo

      De Lepanto alegre pasa;

      Ya descubrió la enemiga,

      Ya dos fuertes galeazas

      Llenas de tiros, se ponen

      Delante de cada banda;

      Ya don Juan, puesto en la popa,

      Un crucifijo levanta,

      Diciendo: «Famosa gente,

      Honor de España y de Italia,

      Éste es el famoso día

      En que va el honor de entrambas.

      Por la fe deste Señor

      Habéis tomado las armas;

      Ya está cerrado el camino

      De la vida y de la fama;

      Poderle hallar no es posible

      Si no le abrís con la espada.»

      Ya se acerca el enemigo,

      Las galeazas disparan.

      Abriéndose van los turcos,

      La novedad los espanta.

      ¡Qué gran daño recibieron!

      ¡Qué bien parece la armada!

      Don Juan la batalla guía,

      Y de Lomelín y Malta

      Cierran los dos lados fuertes

      Las galeras artilladas.

      ¡Qué bien van por los costados

      Las de Venecia y el Papa,

       [p. 103] Cargando con igual son,

      Del remo las anchas palas!

      La mar, nuestra armada ilustre

      A sobreviento le gana;

      Pero ya paran las olas,

      Calla el mar y el viento calma.

      .............................................

      Ya Uchalí, puesto en la popa,

      A los genízaros habla:

      «Ea, soldados, les dice,

      Honor y gloria del Asia,

      Hoy es el dichoso día

      En que habéis de ganar fama

      Que no la acaben los tiempos,

      Que tantas cosas acaban.

      Todas aquestas naciones

      El cielo junta y enlaza

      En una cabeza sola

      Para que podáis cortarla.

      No os espanten las galeras,

      De tiros y hombres preñadas,

      Ni su capitán, mancebo

      De poca experiencia y barba;

      Haced cuenta que es pastor,

      Que como a ovejuelas mansas

      Trae al campo de la muerte

      Toda esta gente engañada.»

      Ya las armadas se encuentran,

      Ya se embisten, ya se traban,

      De don Juan y el turco Alí

      Las galeras capitanas,

      Furiosos tiros escupen,

      Fieros cañones disparan,

      Humo que los aires ciega,

      Fuego que los hombres mata.

      ¡Qué de mástiles y proas

      Desmenuzan y quebrantan

      Los herrados espolones,

      Deshacen y desencajan!

      «¡Santiago, dice don Juan,

      Cierra España, cierra España!»

      «¡Mahoma!», responde Alí.

       [p. 104] ¡Qué gentil ángel de guarda!

      Espera, Roma, que llegan

      Seis galeras africanas

      A socorrer la de Alí.

      ¿Que importa, si las atajan

      Las del Papa y de Venecia?

      Y la Patrona de España.

      ¡Oh, qué furioso a embestirlas

      Viene el Príncipe de Parma!....

      Ya las galeras se abordan,

      Se juntan, cierran y encajan;

      Ya dejan los arcabuces,

      Ya desnudan las espadas;

      Ya paran el son horrendo

      Culebrinas y bombardas,

      A cuya música fiera

      Cuerpos por el aire danzan.

      Ya, por saltar en los bordes

      De las galeras contrarias,

      Caen en la mar soldados

      Y con las espadas nadan.

      Quién el pedazo del remo

      Tira, o de entena quebrada;

      Quién, para tirar el grillo,

      Los forzados desenclava;

      Batayolas, escotillas,

      Barriles, bancos y jarcias,

      Portizas y portanelas

      Rotas, sirven de arrojarlas;

      Alquitrán, pez y resina

      Envuelta en fuego, se clava

      Entre la seca madera,

      Y del agua brotan llamas.

      Junto al estandarte asiste

      El divino don Juan de Austria,

      Y don Luis de Requesens,

      Peleando en la otra banda;

      El noble Conde de Pliego

      Muestra el valor de su casa,

      Y el Marqués de Santa Cruz

      Su mismo apellido ensalza;

      De través, a la Real

       [p. 105] Socorre a boga arrancada,

      Después, el mar discurriendo,

      Hace famosas hazañas.

      Ya la cristiana galera

      Aportilla la contraria;

      Ya llega al árbol mayor;

      ¿Qué hicieran más en campaña?

      ¡Qué hidalgamente pelean

      Los de las cruces de Malta!

      Pero el fiero Rey de Argel

      Su capitana maltrata;

      Mas ya las otras la cobran.

      ¡Oh tragedia desdichada!

      ¡Murió el gran don Bernardino,  [1]

      Pasóle el pecho una bala!

      Bien Marco Antonio le venga!

      ¡Bien Barbarigo batalla!

      ¡Qué bien don Juan de Cardona

      Con la nación catalana!

      Y ¡qué bien Héctor Espínola

      Los genoveses alaba!

      Y ¡cuan diestro Juan de Andrea

      Rompe, embiste y desbarata!

      Huyendo sale Uchalí.

      Ya toma puerto en la playa.

      Ya el gran don Juan va diciendo:

      «Ayudadme, Virgen santa.»

      Ya abaten el estandarte

      Del Turco, y la cruz levantan.

      Vamos a hacer fiesta, amigas;

      Que ya la victoria cantan.
    


    Siendo tan conocido de todos los españoles, aun en sus mínimos pormenores, cuando Lope escribía, el triunfo de Lepanto, no hay para qué suponer que tuviese que consultar de un modo especial ninguna de las cuatro principales relaciones de aquella inmortal jornada, que en nuestra lengua corrían impresas; es, a saber: la clásica y sobria de Hernando de Herrera  [2], la de  [p. 106] Jerónimo Costiol  [1], la de Marco Antonio Arroyo  [2] y la de Jerónimo Torres y Aguilera  [3], más copiosa que ninguna; ni mucho menos que se hubiese internado en el laberinto de las historias extranjeras, especialmente italianas, cuya bibliografía es tan abundante como impropia de este lugar  [4]. Pero si atendemos al texto de la comedia, y le cotejamos con la Vida de San Pío  [p. 107] quinto, de D. Antonio de Fuenmayor  [1] 1, escritor nervioso y castizo, a quien Lope estimaba mucho y con razón, apenas quedará duda que este libro, publicado en 1595, fué acaso el único que Lope tuvo sobre la mesa al componer esta comedia, pues muchas veces convierte en versos su varonil y acicalada prosa, siguiéndole especialmente en las arengas, donde, por ser de pura invención tales piezas oratorias, es más fácil confrontar ambos textos. Citaré algo de los discursos que Fuenmayor supone pronunciados por Doria y el Marqués de Santa Cruz en el consejo de guerra de Messina, careándolos con la versificación de Lope:


    
       FUENMAYOR
    


    «Bien sé, señores, que las diferencias antiguas, heredadas de nuestros mayores entre mi República de Génova y la Veneciana... han de hacer sospechosa mi plática. Bastante ocasion era esta para dexarme llevar del parecer de otros: mas pues vengo aqui a dezir lo que siento, donde se debe tener la mira atenta a la honra de Dios y de mi Rey, no miraré a la mia. Fundamento inmovible es de grandes Capitanes, y no me falta alguna experiencia, que batalla de poder a poder se ha de dar: o cuando la necesidad aprieta, o es la ventaja conocida. Lo demás es temeridad, poner a una vuelta de dado, en poder de la ciega fortuna, más poderosa en la guerra que en otra parte, vidas y señoríos. Aquí tan lexos estamos de ser superiores, que nos aventajan en vasos, que son más, los Turcos: en fuerzas, porque las galeras de Venecia están faltas de gentes y mal sanas: en experiencia, porque nuestros soldados son bisoños, y si hay alguno viejo, es nuevo en este género de batalla por mar: y lo que más es, en gallardía nos aventajan, y ánimos con recientes victorias levantados. Nuestra armada,  [p. 108] compuesta de diversas naciones, donde juntaron su poder diversos Príncipes, está más sujeta a discordias, como cuerpo lleno de humores, que fácilmente se corrompe, y por esso es menos fuerte que la enemiga, donde sola es una nacion y sujeta a un señor... Si somos vencidos, queda Italia desarmada para despojo del enemigo. Si vencemos, el invierno amenaza tan de cerca, que es sin fruto. Harto será haber tiempo para volvernos a invernar, cuanto y más para usar de la victoria. En el ínterin tendrá aparejo el Turco de reforzarse, y restaurará la guerra dudosa como al principio. Mi voto es socorrer a Chipre sin afrontarnos al enemigo, usando del remedio de la diversión, fortissimo entre todos, y con molestar las costas de Grecia y de la Morea, forzarle que acuda allá con su poder todo, y dexe en tanto respirar los cercados.»


    
      
        
          LOPE DE VEGA
        

      


      
        
          Bien sé que las diferencias

          Antiguamente pasadas

          Entre Génova y Venecia,

          Sospechosa harán mi habla...

          Mas, pues la honra de Dios,

          De mi Rey y de mi Patria

          Debo mirar, de la mía

          No quiero deciros nada.

          Fundamento grande ha sido

          De grandes hombres en armas,

          De que ya todos sabéis

          Que experiencia no me falta,

          Que de poder a poder

          Nunca se ha de dar batalla,

          Si no es por necesidad

          O conociendo ventaja.

          Temeridad me parece

          Dar a la fortuna varia,

          Más poderosa en la guerra

          Que en cuanto humilla y levanta,

          El dado, que en una vuelta

          Que de azar acaso caiga,

          Las vidas y honras nos quite,

          Que es su desdicha ordinaria.

           [p. 109] Los turcos son superiores,

          Porque en número nos ganan

          Y en fuerzas, porque Venecia

          Trae gente enfermiza y flaca.

          En experiencia también,

          Porque la suya es cursada;

          La nuestra, en el mar bisoña,

          Aunque vieja en la campaña.

          En gallardía nos vencen

          Con las almas levantadas

          De las recientes victorias

          En Chipre, Soporto y Candia.

          De diferentes naciones

          Se compone nuestra armada...

          Un cuerpo lleno de humores,

          Presto se corrompe y gasta;

          Allá es sola una nación,

          Y solo un señor la manda.

          Necesidad de pelea

          No la tenemos, y basta,

          Si es un hombre acometido,

          Que se defienda en su casa.

          Combatir con dilaciones

          Es mejor, porque quebranta

          Más presto las grandes fuerzas

          El tiempo, que no la espada.

          Si aquí fuésemos vencidos,

          Queda desarmada Italia;

          Si vencemos, el invierno

          Ya veis que nos amenaza.

          Harto será que después

          Para invernar tiempo haya,

          Y entretanto el enemigo

          Volverá a tomar las armas.

          Es mi voto socorrer

          A Chipre, sin ver la cara

          Al enemigo, y después

          Divertirle en buena traza.

          Las costas de la Morea

          Molestad, para que vaya

           [p. 110] Allá con su poder todo,

          Sabiendo que las maltratan.

          Descansarán los cercados,

          Que ha tanto tiempo que cansa...,
        

      


      
        
          FUENMAYOR
        

      

    


    Razonamiento de D. Álvaro de Bazán:


    «Si mirais, señores, los árboles que hazen ese mar un monte; las gentes que de toda Europa se han juntado; los tributos, que no solo a las ciudades han empobrecido, sino a los ministros de Dios libres; la solicitud que nuestros Príncipes en unirse han puesto, avergonzareisos en pensar que tantos aparatos sean para ningun efecto. Si habiamos de huir del enemigo, no se juntara tan gran máquina, que más ligeros huyéramos mejor...¿Acaso no es necesidad defendernos, pues la misma naturaleza nos lo enseña? Dezís que está orgulloso el enemigo por quatro pueblos sin defensa que abrasó. ¿Quién domará su ferocidad cuando vea que las fuerzas de la Christiandad juntas rehusen la batalla? Si el sustentar vuestra honra no es necesidad bastante, temamos perder la reputación de animosos, parte importantísima en la guerra... Que somos superioes es llano a quien mirare lo que pocos Christianos han hecho con tan innumerables Turcos en Rodas, en Malta y Sigeto, y que ahora combatimos casi con igual gente. La del enemigo es toda bisoña, que la enfermedad y cerco de Nicosia acabó la vieja el año pasado, y las reliquias asisten en el assidio de Famagusta... Cuando fuésemos vencidos... aun en Flandes quedan exércitos en pie, entretanto peleará por nosotros el invierno... A nosotros solo el nombre de vencedores nos basta, para que entrando por Grecia, pues hemos de combatir tan cerca de sus costas, reciban el imperio Christiano los Christianos. No libramos a Famagusta con molestar la Morea: pues si hemos de huir de la armada Turquesca, con ella nos echarán de donde estuviéremos, y el campo que está en Chipre, proseguirá su cerco. Mi voto es que peleemos, porque tras el imperio de la mar quitemos al tirano el de la tierra.»


     [p. 111] LOPE DE VEGA


    
      Si miráis, claros señores,

      La mar vuelta monte o selva,

      Con los árboles y jarcias

      Que desde sus gavias cuelgan;

      Gentes que aquí se han juntado,

      Ciudades que pobres quedan

      De tributos, que aun alcanzan

      A ministros de la Iglesia;

      La solicitud que han puesto

      Los Reyes que nos gobiernan,

      En confederar la Liga,

      Para tan divina empresa,

      No es posible que no os cause

      Despecho, enojo y vergüenza

      De que tantos aparatos

      De ningún efecto sean...

      Si necesidad obliga,

      ¿Cuál es mayor que la nuestra?

      Si el Turco viene orgulloso

      Porque cuatro pueblos quema,

      ¿Quién le domará después,

      Si ve que, juntas las fuerzas

      De la cristiandad, le huyen

      Cuando batalla presenta?

      Cuando el sustentar la honra

      Necesidad no os parezca,

      Perder la reputación

      Es necesidad extrema...

      Que al Turco sois superiores

      Es cierto, como se advierta

      Lo que han hecho Malta y Rodas

      Con tan poca soldadesca.

      Casi igual gente llevamos,

      Y la del Turco más nueva;

      Que el cerco de Nicosía

      Acabó toda la vieja...

      Cuando fuésemos vencidos,

      No tiene Selín deshecha

      La virtud de nuestra Liga:

      Soldados en Flandes quedan...

       [p. 112] Si vencemos, sólo el nombre

      Basta para entrar por Grecia.

      Y ¿de qué sirve que vamos

      A molestar la Morea?

      Dondequiera, tras nosotros,

      Irá la armada turquesca.

      Mi voto es que peleemos,

      Que se embarque Vuestra Alteza,

      Que se busque al enemigo,

      Y que, hallado, se acometa.

      Esto, señor, un Bazán

      Con el alma os aconseja;

      Y por la cruz desta espada,

      Que como cristiano besa,

      Que sin pasión, ni respeto

      De otra razón que le mueva,

      Lo que siente sólo os dice

      En cargo de su conciencia.
    


    Salvo los 12 últimos versos, añadidos por Lope para completar la apoteosis del Marqués de Santa Cruz, a quien indirectamente viene a atribuirse la prez mayor de la jornada, se ve que el poeta ha ido calcando las palabras del prosista. Aun el pensamiento de la devota a la par que poética escena en que San Pío V, arrodillado ante el crucifijo, ve, en revelación, el mar cuajado de velas, y presencia el trance de la batalla, tiene su origen en este portentoso caso que refiere Fuenmayor: «No quiso Dios tener suspenso a su santo mucho tiempo, esperando a que perezosos correos le truxessen la nueva, y con embaxada suya le avisó al instante. El dia de la victoria, que fue a 7 de Octubre de 71, se paseaba con el thesorero, y súbitamente se apartó dél: abrió una ventana, y estuvo mirando al cielo como atónito. Cerróla de allí a poco, y dixo al thesorero: «Andad con Dios, no es tiempo de negocios, sino de dar gracias a Jesu Christo, porque nuestra armada venció a este punto. Ibase, y volviendo la cabeza, vió al Pontífice postrado delante de un Crucifixo, que tenia siempre adonde estaba, y por eso le pintan con él en las manos.» Prueba este ejemplo, añadido a tantos otros, que Lope consideraba buena presa cuanto leía y que todo lo hacía entrar en su inmenso Teatro.


     [p. 113] Aunque el tema de Lepanto parece tan inadecuado para un poema dramático, no fué Lope de Vega el único ni el primero que le llevó a las tablas. ¿Quién sabe si un feliz e inesperado descubrimiento nos revelará el día menos pensado el texto de aquella Batalla naval que Miguel de Cervantes había compuesto y hecho representar en los teatros de Madrid, atreviéndose en ella por vez primera, según dice, «a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenian»? Dos veces recuerda dicha obra: primero en la Adjunta del Parnaso, después en el prólogo de sus Ocho comedias; y aunque Moratín, con su rígido y estrecho criterio, afirme en profecía que «nada habrá perdido nuestra literatura con perderla», ¿para quien no ha de ser motivo de eterno dolor la pérdida de una obra de Cervantes, que no estaría ciertamente ajustada a los cánones seudo aristotélicos, pero mostraría quizá aquel mismo género de grandeza épica que admiramos en la Numancia, y tendría, de fijo, el valor de un documento autobiográfico, venerable y precioso por referirse a aquella «facción prodigiosa», a aquella «ocasión, la más alta que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros»?; día de gloria, cuyo solo recuerdo hacía estremecer el alma de Cervantes, que no dejó de aludir a él en ninguna de sus obras y más de propósito en estos tercetos de la magnifica Epístola dirigida desde Argel al secretario Mateo Vázquez, descubierta modernamente en el archivo de Altamira, y todavía no bastante vulgarizada, aunque por sí sola bastaría para dar a su autor nombre de poeta lírico, que muchos neciamente le escatiman:


    
      Y en el dichoso día que siniestro

      Tanto fué el hado a la enemiga armada,

      Cuanto a la nuestra favorable y diestro,

      De temor y de esfuerzo acompañada,

      Presente estuvo mi persona al hecho,

      Más de esperanza que de hierro armada.

      Vi el formado escuadrón, roto y deshecho,

      Y de bárbara gente y de cristiana

      Rojo en mil partes de Neptuno el hecho;

        [p. 114] La muerte airada, con su furia insana,

      Aquí y allí con priesa discurriendo,

      Mostrándose a quién tarda, a quién temprana;

      El son confuso, el espantable estruendo,

      Los gestos de los tristes miserables

      Que entre el fuego y el agua iban muriendo;

      Los profundos suspiros lamentables

      Que los heridos pechos despedían,

      Maldiciendo sus hados detestables.

      Helóseles la sangre que tenían,

      Cuando en el son de la trompeta nuestra

      Su daño y nuestra gloria conoscían.

      Con alta voz, de vencedora muestra,

      Rompiendo el aire claro, el son mostraba

      Ser vencedora la cristiana diestra.

      A este dulce sazón, yo, triste, estaba

      Con la una mano de la espada asida,

      Y sangre de la otra derramaba;

      El pecho mío, de profunda herida

      Sentía llagado, y la siniestra mano

      Estaba por mil partes ya rompida.

      Pero el contento fué tan soberano

      Que a mi alma llegó, viendo vencido

      El crudo pueblo infiel por el cristiano,

      Que no echaba de ver si estaba herido,

      Aunque era tan mortal mi sentimiento,

      Que a veces me quebró todo el sentido.  [1]
    


    No es inverosímil que algunos de estos versos pasasen a La Batalla naval, como otros de la misma Epístola pasaron a Los Tratos de Argel, otra comedia de Cervantes, sembrada de recuerdos de su cautiverio heroico, y en la cual él mismo se personificó en la figura del soldado Saavedra.


    A Cervantes siguió Lope de Vega, que, además de esta comedia de La Santa Liga, intercaló una muy minuciosa relación de la batalla de Lepanto, puesta en boca de D. Lope de Figueroa, en el arrogante drama trágico Tanto hagas, cuanto pagues, que  [p. 115] también corre atribuído a Moreto (porque acaso le refundió) con el título de La Traición vengada, según tendremos ocasión de notar cuando llegue el turno a esta obra en la presente colección.


    De Luis Vélez de Guevara se conserva, entre los manuscritos de la colección dramática de la casa de Osuna (hoy de la Biblioteca Nacional), El Águila del agua y batalla naval de Lepanto, representación española (así la llamó el poeta), autógrafa y firmada en la última hoja, con las licencias para representarse en Madrid, a 29 de julio de 1642. Otras habrá, sin duda, de autores menos famosos, que ahora no tengo presentes;  [1] pero por la singularidad del pensamiento, la rareza del libro y el punto en que se imprimió, no puedo menos de hacer memoria del Coloquio doce de los Espirituales y Sacramentales que el presbítero Fernán González de Eslava publicó en Méjico en 1619, y que en nuestro tiempo desenterró el doctísimo e inolvidable García Icazbalceta. En este Coloquio, que por el candor y sencillez de la composición pertenece, como todos los de su autor, más bien al teatro anterior a Lope de Vega que al que por la fecha de su edición pudiera creerse, se trata a lo divino «de la batalla naval que el Serenísimo Príncipe D. Juan de Austria tuvo con el Turco».  [2]


    Pero la victoria de Lepanto tuvo mucho más eco que en la poesía dramática, en la lírica y narrativa. Sería tarea larga, y que de ningún modo podremos emprender aquí, el enumerar siquiera  [p. 116] las principales composiciones acerca de este asunto. Nos limitaremos a la parte española, y aun ésta hemos de tratarla muy rápidamente. Sobre la italiana hay ya excelentes trabajos que pueden consultarse con mucho fruto, y que probablemente agotan la materia.  [1] Entre los innumerables poetas (pasan de ciento) que en tan solemne ocasión hicieron resonar sus liras más o menos acordadas, baste con un nombre que vale por muchos, el de Torcuato Tasso, que llamaba a Lepanto «la más noble victoria marítima que ningún príncipe o capitán hubiese logrado después de Augusto», y que, enardecido con el entusiasmo que en su cristiano espíritu produjo aquel triunfo, cobró nuevos bríos para proseguir y terminar su Jerusalén libertada, que en cierto sentido ideal puede llamarse la epopeya de la Santa Liga. En las Rimas del Tasso hay un mediano soneto dedicado a Don Juan de Austria, o, según quieren otros, a Sebastián Veniero:


    
      Quel che l'Europa con mirabil ponte...
    


    Prescindiré también de los poetas de otras naciones, que, ya en latín, ya en sus respectivas lenguas vulgares, ensalzaron aquella grande empresa naval, que por sus consecuencias no fué española ni veneciana tan sólo, sino decisiva ventaja del Occidente sobre el  [p. 117] Oriente, y principio del menoscabo y ruina del poder otomano. Pero no he de omitir que entre estos versificadores se contó el pedantesco rey Jacobo, sexto de Escocia y primero de Inglaterra, cuyo poema sobre Lepanto puso en francés, sin duda por adulación al regio vate, el calvinista Guillermo Salluste, señor Du Bartas, conocido autor de una fastidiosa epopeya sobre la creación del mundo.  [1]


    Concretándonos, pues, a España, encontramos sobre Lepanto poemas latinos y poemas vulgares (uno de ellos en catalán); romances y tentativas épicas en octava rima y en verso suelto; poesías líricas, finalmente, una de ellas de primer orden y consagrada a la inmortalidad mientras se hable la lengua castellana.


    La erudición de los humanistas se había ejercitado ya en obsequio de Don Juan de Austria, contribuyendo al ornato de la popa de la galera real con «historias, fábulas, figuras, empresas, letras, hieroglíficos, dichos y sentencias que declarasen las virtudes que en un Capitan general de la Mar han de concurrir», para que «la  [p. 118] misma galera sirviese al Señor D. Juan de libro de memoria a todas horas abierto». Todo aquel aparato puede verse difusa y doctamente declarado en el voluminoso libro del maestro Juan de Malara, principal autor de todas las trazas y alegorías, y también de los epigramas latinos que las compendian.


    Por ella dijo Francisco Pacheco, en su elogio de aquel célebre humanista sevillano, «que parece que adivinó la gloria y ventura de esta divina pieza, aderezándola con tantas victorias, hermoseándola con tantas letras artificiosas, que se puede bien decir haber estado esta grande invención guardada para tan alto capitán». Coronó Malara su prolija labor con una Exhortación (en octavas reales) al sereníssimo Señor Don Juan de Austria, capitán general de la Mar.  [1]


    Logrado el triunfo que tales augurios vaticinaban, y logrado en las aguas clásicas del golfo de Corinto, era natural que el entusiasmo de los humanistas se desbordase; y mientras Ambrosio de Morales hacía la descripción del suceso en elegante prosa latina;  [2] el futuro Arzobispo de Tarragona, Antonio Agustín, uno de los luminares mayores del Renacimiento español, componía en dísticos elegíacos su Carmen Gratulatorium ob partam de turcis victoriam, que todavía no figura en la colección de sus obras;  [3] y otro erudito aragonés, Juan de Verzosa, tan feliz en la imitación de las epístolas de Horacio, hacía imprimir en Alcalá su Epinicio  [p. 119] sobre la clarísima victoria de Don Juan de Austria.  [1] Pero el tributo más singular que la lengua de los doctos pagó al vencedor de Lepanto, fué La Austriada (Austriados libri duo) del negro Juan Latino, catedrático de Humanidades en Granada; libro rarísimo y famoso, por ser, a lo que parece, la más antigua obra literaria impresa de individuo de la raza de color y de estirpe etiópica. En esto principalmente estriba su celebridad; pero ha de añadirse que los hexámetros del pobre esclavo que, gracias a su nativo ingenio y a la cristiana caridad de nuestros antepasados, alcanzó no sólo libertad, sino matrimonio distinguido, posición honrosa y hasta un monumento fúnebre con pomposo epitafio, son apreciables en sí mismos, dentro del género artificial y escolástico a que pertenecen, y demuestran que su negro autor estaba muy empapado en la lectura de Virgilio, de quien toma frases y aun hemistiquios, según el procedimiento habitual de los fabricantes de tales poemas,  [2] comenzando por el África del Petrarca.


    No mostraron más originalidad, aunque siguieron distinto  [p. 120] rumbo, los autores de poemas castellanos. Apenas me atrevo a contar entre ellos a Jerónimo Costiol, que al fin de su Chrónica de D. Juan de Austria (1572) insertó un Canto al modo de Orlando, de la memorable guerra entre el gran turco Selimo y la Señoria de Venecia, porque el mismo Costiol declara haberlo traducido del italiano, y promete la versión de los consiguientes cantos que se aguardan, promesa que, afortunadamente, no llegó a cumplir. Más consideración merece el largo poema en verso suelto del caballero portugués Jerónimo de Corterreal, vástago de una ilustre familia de navegantes y cosmógrafos. Corterreal, que, como la mayor parte de los ingenios de su nación, alternaba el cultivo de la lengua castellana con el de la propia, quiso, aunque infelizmente, rivalizar con  [p. 121] Camoens en la epopeya, componiendo nada menos que tres: el Segundo cerco de Diu y el Naufragio de Sepúlveda, en portugués; y la Felicísima victoria, conocida también con los títulos de Austriada y Golpe de Lepanto, en castellano. Las tres están en verso suelto, sin duda para remedar la Italia Liberata, del Trissino, poeta erudito y frío, con quien tiene Corterreal muchos puntos de semejanza. Ni el modelo italiano ni las imitaciones portuguesas tienen hoy lectores, aunque del Naufragio de Sepúlveda, que es la menos infeliz, se recuerdan todavía algunas descripciones y el trozo patético de la muerte de doña Leonor de Sousa, el cual pierde enormemente si se le coteja con las admirables octavas de Camoens, que rápidamente condensan la misma catástrofe. La alta posición de Corterreal, que fué muy honrado y protegido por Felipe II, la hidalguía de su carácter y la amenidad de su trato, que le convirtieron en Mecenas de muchos ingenios de su tiempo, dan la clave del éxito de estos poemas, que hoy nos parecen tan lánguidos y fastidiosos. Corterreal era un espíritu muy culto, aficionado a todas las artes y versado en varias ciencias: músico, pintor,  [p. 122] astrónomo, dibujaba él mismo las ilustraciones de sus obras y hacía alarde en ellas de su lectura enciclopédica. Pero hombre de escasa imaginación, si alguna vez abandona la pauta de las crónicas rimadas, es para caer en las más insulsas alegorías mitológicas. ¿Quién esperaría encontrar en un poema sobre la batalla de Lepanto una descripción del templo del Amor, una aparición de Baco al sultán Selim y una visita de Venus a su marido Vulcano para que forje las armas de Don Juan de Austria, como en otro tiempo las de Aquiles y Eneas?


    Fuera de estos vulgarísimos recursos, Corterreal sigue con nimia fidelidad las relaciones de los cronistas, especialmente la de Hernando de Herrera, cuya prosa calca muchas veces, ajustándola con leve trabajo a la contextura del endecasílabo.  [1] Para que el poema fuese más grato al Rey de Castilla, cuyas aficiones artísticas conocía, se le presentó debuxado de su mano, y Felipe II agradeció tanto el obsequio, que honró al autor con una carta gratulatoria de las más expresivas.  [2] A pesar de tan alto  [p. 123] patrocinio, la felicísima victoria no obtuvo nunca los honores de la reimpresión, aunque los mereciese más que La Austriada de Juan Rufo y otros poemas análogos. El severo Luzán, único crítico nuestro que parece haberla leído, tacha el inoportuno empleo de la mitología en un asunto moderno, pero encuentra bueno el estilo de Corterreal, y «muy adornado de imágenes, de comparaciones y hermosas fantasías poéticas». Mucho le perjudicó el estar escrito en versos sueltos, generalmente malos, como casi todos los que entonces se componían en España y aun en Italia, sin variedad en las cesuras, sin arte en la construcción de los períodos, sin cuidado alguno de evitar las asonancias. Así y todo, Corterreal muestra más aliño en este género de versificación que Gonzalo Pérez, por ejemplo, en su traducción de la Ulixea de Homero. Véase como muestra, por ser tan raro el poema, una parte de la descripción del último asalto de Nicosia por los turcos:


    
      Como en las herrerías de Cantabria

      Do se labra de hierro grande copia,

      Aquellos duros yunques golpeados

      Con trabajo continuo y fuerza inmensa,

      Hacen fiero sonido, que ensordece

      Cualquiera habitacion circunvecina,

      La mal compuesta casa y techo humoso

      De centellas ardientes ocupando;

      Avívase por puntos el combate,

      Cresce en ambas las partes furia y saña;

      Vuela una cruda nube de saetas,

      Que hace notable mal y mortal daño;

      Por el foso allanado ya se tienden

      Varones valentísimos sin vida,

      En lagunas de sangre; otros con pena

      Y rabias de la muerte se revuelven.

      El soberbio tyrano anda con ceño

      Bravísimo a los suyos animando,

      Y con palabras ásperas pretende

      A tan fácil entrada tanto espacio.

      Ellos desto afrentados arremeten

      Con nuevo impetu y nueva furia, alzando

       [p. 124] Al Cielo horrenda grita: así, feroces,

      Con rabioso furor entrar insisten.

      .................................................

      ..................................................

      Así como por fiesta en la ancha plaza

      Donde anda el furioso, bravo toro,

      Acierta de caer alto palenque,

      Que el peso de la gente hizo rendirse,

      Déxanse allí venir con grande estruendo

      Gruesas bigas al suelo; álzase al aire

      Regocijada grita, y queda hirviendo

      La revuelta tan ciega y tan confusa,

      Nadie mira por otro, sólo entiende

      Darse maña o remedio de salvarse,

      Y el que grave monton a cuestas tiene

      Echa apenas la voz cuasi sin vida.

      Da voces Mostafá, grita victoria,

      Genízaros tras él victoria gritan,

      Entran con denodada fuerza y saña

      En horrendo tropel dentro del muro...

      Un alarido horrible, un llanto fiero

      Anda por la ciudad a Dios llamando,

      De las flacas mujeres, que sin orden

      Atónitas van, palma y pecho hiriendo,

      Bien así como cuando allá en la banda

      De grullas el halcon hambriento afierra

      La que el hado le da, las compañeras

      Acá y allá van todas esparcidas,

      Y de su mortal daño recelosas

      Levantan por los aires altos gritos,

      No saben, de turbadas, a qué parte

      Las tristes del peligro se aseguren.  [1]
    


    
      
         [p. 125] Mucho más celebrada y conocida ha sido La Austriada del jurado de Córdoba, Juan Rofo Gutiérrez, gracias a la inagotable benevolencia crítica de Miguel de Cervantes, que en el escrutinio de la librería de Don Quijote la citó, juntamente con La Araucana y el Monserrate, graduando los tres libros de «las más ricas prendas de poesía que tiene España», «los mejores que en verso heroico, en lengua castellana, están escritos», y tales que «pueden competir con los más famosos de Italia». Tan desaforada hipérbole sólo puede explicarse, o por la ilusión de la amistad, que tanto suele engañar a los contemporáneos, o por el natural atractivo que para Cervantes tenía el argumento de aquel poema, indigno, no ya de compararse con las obras del Ariosto y del Tasso, sino de andar en la buena compañía de Ercilla y aun del capitán Virués.
      

    


    El juicio de Quintana sobre La Austriada es inapelable para todo hombre de buen gusto. «No hay que buscar en ella ni invención en las cosas, ni interés y fuerza en los pensamientos, ni nobleza y color en la expresión, ni música en los sonidos. El escritor arrastra penosamente su cuento, sin artificio ni intención poética ninguna, desde que los moriscos se rebelan en Granada, hasta que los turcos son vencidos en las aguas de Lepanto. Su objeto, al parecer, no es más que referir en verso las cosas mismas que otros han contado en prosa y sin comparación mejor que él.»


    Diez años consumió Rufo en esta fastidiosa rapsodia, repartida en 24 libros, de los cuales sólo los seis últimos pertenecen a la historia de la Santa Liga y de la batalla de Lepanto. Algunas octavas regulares, que están como perdidas entre otras innumerables que no tienen de poesía más que el metro; algún rasgo feliz y enérgico, que pasa como un relámpago; y cierta claridad y soltura en la narración, no bastan a amenizar una leyenda tan árida, que ni siquiera para la historia ofrece interés, pues no contiene ningún dato nuevo; cosa de reparar en quien fué cronista de Don Juan de Austria y dice haber escrito la obra por mandado suyo, valiéndose de los papeles y relaciones que él le dió. De todos modos, esta crónica rimada, cuya veracidad es indisputable,  [p. 126] recibió una especie de consagración oficial cuando el Reino, junto con las Cortes, solicitó del Rey que hiciera merced a Juan Rufo y ordenara la impresión de su libro, loando el estilo «fácil, grave y sustancial» en que estaba compuesto.  [1]


    Poco o nada perdieron las letras con que quedasen inéditos otros poemas, tales como los Cantos de la batalla Ausonia, por Pedro de Acosta, y La Naval, de D. Pedro Manrique.  [2] Por la  [p. 127] curiosidad de la lengua y del metro debe hacerse particular memoria del poema catalán del presbítero de Mataró, Juan Pujol, compuesto en endecasílabos a la manera antigua, es decir, con cesura en la quinta sílaba, y en estancias imitadas de las de Ausias March.  [1]


    Además de estas largas composiciones épico-históricas, consagradas totalmente a la batalla naval, como por antonomasia se la llamaba en el siglo XVI, o a la vida entera de Don Juan de Austria, figura Lepanto como episodio en algunos de nuestros mejores poemas. Don Alonso de Ercilla, que estaba en Chile cuando la batalla se dió, encontró, sin embargo, modo de intercalarla en La Araucana, gracias a las artes del mágico Fitón, que le muestra como presente el combate en una esfera de cristal. El medio podría ser más ingenioso, pero la descripción, que llena un canto entero, el XXIV, está hecha con la robustez y el fiero ímpetu bélico que tienen casi siempre los versos de Ercilla.


    El capitán Cristóbal de Virués, que combatió en Lepanto, según se infiere de su Egloga de la batalla naval (¡extraño asunto para una égloga!), hizo larga conmemoración de aquella jornada en el canto IV de su célebre leyenda de Monserrate. El licenciado Sebastián de Nieva Calvo, autor infeliz de un largo poema devoto  [p. 128] sobre la vida de Nuestra Señora (La Mejor Mujer, Madre y Virgen), dedicó también el décimocuarto y último de los libros de su poema a la victoria de la batalla naval, ganada por intercesión de María, y excelencia del favor de su santísimo Rosario.  [1] y para no hacer interminable esta enumeración, el Dr. Alonso de Acevedo, natural de Plasencia, en su poema de La Creación del Mundo  [2] (donde hay bellezas descriptivas de primer orden), terminó el Día segundo con unas valientes, aunque no muy oportunas, octavas en recuerdo del triunfo de la Santa Liga.  [3]


    Mientras así le celebraban los doctos, no estaba ociosa tampoco la masa de los romanceristas y autores de pliegos sueltos. Pero esta literatura narrativa había degenerado de tal modo en manos de sus últimos cultivadores, que ya no conservaba rastro de sus orígenes épicos, ni producía otra cosa que gacetas torpemente asonantadas. De los once romances de este ciclo que admitió Durán en su Romancero (núm. 1.184 y siguientes), no hay uno solo que sea de inspiración popular ni digno de leerse, y lo mismo puede decirse de otros muchos que se imprimieron sueltos  [4] o que  [p. 129] se hallan en las diversas silvas y florestas, comenzando por la Rosa Real, de Juan de Timoneda (1573). De la vulgarización de algunas de estas coplas da testimonio Quevedo en la Vida del Buscón (lib. II, cap. II), donde introduce a un falso soldado, natural de Olías, que «celebraba mucho la memoria del señor don Juan, y oíle decir muchas veces de Luis Quixada que había sido honrado amigo; nombraba turcos, galeones y capitanes, todos los que había leido en unas coplas que andaban desto . Y como él no sabia nada de mar (porque no tenia nada de naval mas de comer nabos), dixo, contando la batalla que había tenido el señor don Juan en Lepanto, que aquel Lepanto fué un Moro muy bravo.»


    Por caso singular parece haberse refugiado la tradición épica de Lepanto en las islas Azores, adonde acaso la llevaría la vencedora armada del Marqués de Santa Cruz. Teófilo Braga ha publicado tres romances procedentes de la isla de San Jorge, en honor  [p. 130] del que allí llamaron Dom Joao rei da Armada. Son legítima poesía de marineros, contemporánea del suceso y muy bella por añadidura. La materia está no prosaica e históricamente tratada, sino líricamente interpretada como en los romances viejos.  [1]


    Pero toda poesía popular o erudita, de las que nacieron al calor de aquella jornada venturosa, enmudece y se postra ante el himno triunfador que la mano del divino Herrera arrancó del arpa de los profetas para solemnizar, cual cristiano Simónides, aquella nueva Salamina. Esta canción es uno de los mayores timbres de nuestra poesía lírica, y nada debe a la imitación clásica. La vena opulenta y magnífica que en ella corre, baja en derechura de las cumbres de Sión. Con estar sembrada de reminiscencias bíblicas, no parece indigno de ellas lo que el poeta añade, y suyo es enteramente el arte solemne y profundo con que están traídas y aplicadas al tema moderno; el plan grandioso y progresivo de la oda, el entusiasmo ardiente y continuo, la exaltación religiosa y patriótica, que convierte al poeta no ya en eco sonoro de su pueblo, sino de la cristiandad entera; el impetuoso torbellino de afectos, de esperanza, de desaliento, de regocijo, tan sincera y fervorosamente expresados, en una forma lírica, que sólo puede parecer enfática a lectores preocupados e ignorantes, que confundan el énfasis con la grandeza y la dignidad con que las grandes cosas deben tratarse.  [2]


    Después de tan sublime composición, que fué la verdadera corona rostrada del «joven de Austria», parecería casi irreverencia citar ninguna otra, aunque las haya de cierto mérito, como El  [p. 131] Vaticinio de Proteo, de Cristóbal Mosquera de Figueroa, inserto en los preliminares de La Galera Real, de Juan de Malara. El mismo Herrera quedó inferior a sí mismo en el famoso soneto


    
      Hondo ponto que bramas atronado....,
    


    donde más que robustez hay abuso de la onomatopeya.


    Con más razón todavía debemos prescindir de los poetas modernos. El asunto de Lepanto es de los que fácilmente tientan a cualquier musa primeriza. ¡Cuántas veces habrá servido de tema de juegos florales! A unos celebrados en Granada en 1850 concurrieron hasta diez ingenios, bastante conocidos algunos;  [1] y por fortuna rara en tales certámenes, se presentó una composición verdaderamente poética, un canto épico en octavas reales, parto juvenil de la rica y potente fantasía de D. Manuel Fernández y González, tan desenfrenada después en el campo de la novela, pero no en el de la poesía lírica y dramática, que cultivó siempre con nobleza, elevación y decoro. La batalla de Lepanto es acaso la joya principal de su tesoro poético. Véase, como muestra de la valentía con que está escrito, una sola octava:


    
      Avanzado al bauprés; la frente oscura

      Por fatídica ruga señalada;

      La agudísima y blanca dentadura

      Tras los convulsos labios apretada;

      Torva en sus ojos la mirada dura,

      Do la liga posándose en la armada,

      Junto al Sanjac que en su galera ondea,

      El iracundo Alí jura y bravea.
    

    


     [p. 105]. [1]. De Cárdenas.


     [p. 105]. [2]. Relacion de la gverra de Cipre, y svcesso de la batalla Naual de Lepanto. Escrito por Fernando de Herrera... En Sevilla. Por Alonso Picardo, impressor de libros, 1572.8.º Lleva al fin el primer texto de la sublime Canción de Herrera a Lepanto.


    Este libro rarísimo, y tan bien escrito como raro, se halla reimpreso, algo inoportunamente, en la Colección de documentos inéditos para la Historia de España, tomo XXI (págs. 242-382), que, a juzgar por su título, parece que debía contener sólo papeles manuscritos.


    De esta relación se acuerda particularmente Lope, escribiendo a la señora Marcia Leonarda, en su novela Guzmán el Bravo (1624): «.... la batalla naval tan escrita de tantos historiadores, tan cantada de poetas, que ni a mí me está bien referirla, ni a vuestra merced escucharla y aunque para esta ocasion pudiera remitirla al divino Herrera, que lo fué tanto en la prosa como en el verso, me parece que es más acertado que la busque en uno de los tomos de mis Comedias, donde la entenderá con menos cuidado.»


    


     [p. 106]. [1]. Primera parte de la Chronica del muy alto y poderoso príncipe Don Iuan de Austria, hijo del Emperador Carlo quinto. De las jornadas contra el gran Turco Selimo II, començada en la perdida del Reyno de Cipro, tratando primero la genealogía de la casa Otomana. Copilada por Hieronymo de Costiol. Barcelona. En casa de Claudio Bornat, 1572.8.º


     [p. 106]. [2]. Relación del progreso de la Armada de la Santa Liga, por Marco Antonio Arroyo. Milán, 1576.4.º


     [p. 106]. [3]. Chronica y Recopilacion de varios sucessos de guerra que ha acontescido en Italia y partes de Leuante y Berbería, desde que el Turco Selin rompio con Venecianos y fue sobre la Isla de Chipre, año de M. D. LXX, hasta que se perdio la Goleta y fuerte de Tunez en el de M. D. LXXIIII. Compuesta por Hieronymo de Torres y Aguilera. Zaragoza, por Juan Soler, 1579.4.º


     [p. 106]. [4]. En comedias de este género hay que contar además con la tradición oral, muy fresca todavía. El primer protector de Lope, D. Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, había sido Vicario General del Papa en la batalla naval. (Véase la dedicatoria de Pobreza no es vileza.)


    


     [p. 107]. [1]. Vida y hechos de Pio V, Pontifice Romano, dividido en seis libros; con algunos notables sucessos de la Christiandad del tiempo de su Pontificado, por Don Antonio Fuenmayor. Con privilegio. En Madrid, por Luis Sanchez. Año M. D. XCV. 4.º Págs. 133-138.


     [p. 114]. [1]. Obras de Cervantes (edición completa de Rivadeneyra, 1864, tomo VIII, páginas 452-53).


     [p. 115]. [1]. De un Vicente Mascareñas, portugués, cita Barbosa Machado una comedia (castellana) titulada Batalla naval de D. Juan de Austria; pero como las demás comedias que el mismo bibliógrafo le atribuye parecen idénticas por sus títulos a otras de Lope, Mira de Mescua, Gaspar de Ávila y otros autores, puede inferirse que también ésta sea igual a La Santa Liga, o acaso una refundición de ella.


     [p. 115]. [2]. Coloquios Espirituales y Sacramentales y Poesías Sagradas del Presbítero Fernan Gonzalez de Eslava (escritor del siglo XVI). Segunda edicion conforme a la primera hecha en Mexico en 1610. La publica con una Introduction Joaquín García Icazbalceta, Secretario de la Academia Mexicana, etc., etc. México, Imprenta de F. Díaz de Leon, 1867.4.º De la primitiva edición sólo se conocen dos ejemplares, uno de ellos el que poseyó el Sr. Icazbalceta.


     [p. 116]. [1]. Masi (E.) , I cento poeti della vittoria di Lepanto. En su libro Nuovi studi e ritratti. (Bologna, Zanichelli, 1894, I, 259-273.)


    Mazzoni, La buttaglia di Lepanto e la poesia politica nel sccolo XVI. En su libro La vita italiana nel seicento. (Milano, Treves, 1895; II, 167-207.)


    Solerti, Vita di T. Tasso. (Torino, Loescher, 1895; I, 156, n. 4.)


    Belloni, Gli epigoni della Gerusalemme Liberata. (Padova, Draghi, 1893.)


    Tengo a la vista el curioso y raro libro titulado Raccolta di varii poemi latini, greci e volgari. Fatti da diversi bellissimi ingegni nella felice vittoria riportata da Christiani contra Turchi alli VII. d'Ottobre del MDLXXI. In Venetia, per Sebastiano Ventura, MDLXXII. 8.º Dos partes con paginación diversa. La primera contiene, además de los versos, la Relazione di tutto il successo di Famagosta. Et i nomi de i Bassá e Capitani ch'erano nell'armata Turchesca.


    


     [p. 117]. [1]. No he visto el poema del rey Jacobo, ni puedo decir con seguridad en qué lengua está. Jurién de la Gravière, que copia algunos versos de la traducción de Du Bartas, conforme a la última edición de las obras de éste (París, 1611), le llama poema latino. (Vid. La Guerre de Chypre et la bataille de Lepante. París, 1888; II, 248-249.) Pero William Stirling, a quien supongo mejor informado de la literatura de su país, da a entender que la ridícula o despreciable (doggerel) narración métrica del coronado pedante, titulada Lepanto, está en inglés, y menciona de ella estas ediciones: His Majesties poetical exercises at vacant hours. Edimburgo, 1591; His Majesties Lepanto or Heroical Song. Londres, 1603; y una reimpresión de Edimburgo, 1814, en facsímile.


    (Véase la monumental obra póstuma de aquel insigne conocedor de nuestra historia del siglo XVI y de nuestras artes: Don John of Austria or passages from the history of the sixteenth century, 1547-1578; By the late Sir William Stirling-Maxwell, Bart... London, Longmans, 1883, tomo I, página 456.)


    Cita otro poema inglés que, por la cuenta, debe de ser tan malo como el del Rey: Naumachia, or a poetical description of the cruel and bloudy sea-fight or battaile of Lepanto (most memorable). By Abraham Holland. London, 1632.4.º


     [p. 118]. [1]. Obras del maestro Juan de Malara, tomo I. Descripcion de la Galera Real del Sermo. Señor D. Juan de Austria. Año 1876. Sevilla, imprenta de Álvarez. (Edición de la Sociedad de Bibliófilos andaluces.)


     [p. 118]. [2] . Descriptio belli nautici, et expugnatio Lepanti per D. Joannem de Austria. (En el tercer tomo de los Opúsculos de Ambrosio de Morales, publicados por el P. Cifuentes. Madrid, Benito Cano, 1793, págs. 233-272.)


     [p. 118]. [3]. Hállase el manuscrito autógrafo en la Biblioteca Escurialense. Empieza:


    
      
        
          Aurea jam properant, properant foelicia secla

          Promissa auspiciis, clare Philippe, tuis...
        

      


      
        
          (Colección de documentos inéditos para la Historia de España, III, 270.)
        

      


      

    


     [p. 119]. [1]. Epiniciam in clarissima vietoria Seren. Principis Joannis ab Austria, qua classem turcorum potentissimam summo Christianae Reipublicae bono superavit et cepit. Auctore Joanne Verzosa Philippi II. Regis Catholici Romae Archivista. Cum Scholois. Alcalá de Henares, por Juan de Angulo, 1571. (Vid. Latassa, Biblioteca nueva de los escritores aragoneses, I, 306.)


     [p. 119]. [2]. El Austrias es la más extensa de las composiciones de Juan Latino, reunidas en el precioso volumen cuya portada dice así:


    Ad Catholicum pariter et inuictissimum Philippvm Dei gratia Hispaniarvm Regem, de foelicissima serenissimi Ferdinandi Principis natiuitate, epigrammatum liber.


    Deque Sanctissimi Pii Quinti Romanae Ecclesiae Pontificis summi, rebus, et affectibus erga Philippum Regem Christianissimum, Liber unus.


    Austrias Carmen, de Excellentissimi Domini D. Ioannis ab Austria, Caroli Quinti filii, ac Philippi invictissimi fratris, re bene gesta, in victoria mirabili, eiusdem Philippi adversus perfidos Turcas parta. Ad Illustrissimum, pariter et Reuerendissimum D. D. Petrum à Deza Praesidem, ac pro Philippo militiae praefectu. Per Magistrum Ioannem Latinum Garnatae studiosae adolescentiae moderatorem. Libri duo. Cvm Regiae Maiestatis Privilegio. Garnatae. Ex officina Hugonis de Mena. Anno 1573 . Prostant in aedibus Ioanais Diaz Bibliopolae, in vico Sanctae Mariae. 4.º


    Cada una de las tres divisiones de la obra lleva paginación distinta. El Austrias ocupa 35 hojas.


    Con el título de Austriaca sive Naumachia compuso otro poema un dómine madrileño que había ido a poner escuela en la remota Guatemala. Llamábase Francisco de Pedrosa, y el manuscrito original de su libro se conserva en la Biblioteca Nacional:


    Francisci Pedrosae, mantuani, Grammatici, Poetae atque Oratoris, Austriaca, sive Naumachia, ad Christianissimum fidei Catholicae propugnatorem, invictissimumque Philippum, Hispaniarum et Indiarum regem.


    En el tomo III de la Colección de documentos inéditos para la Historia de España (páginas 289-291) se lee un memorial muy curioso de este Francisco de Pedrosa, solicitando que se imprimiese su poema y que se le hiciese alguna merced por él. Este documento es de 1583. «Habrá ya tres añosdiceque el Licenciado García de Valverde, presidente de esta Real Audiencia de Guatimala, envió a V. M. un libro que yo compuse, que se intitula Austríaca o Naumachia, que trata de la batalla naval en que V. M. venció al turco Selin, y todas las demás hazañas, jornadas y expediciones que V. R. M. con favor de la Majestad Divina ha hecho. Va escrito en verso heroico latino: van seis libros en un volumen... Segun dicen los que en esta tierra bien entienden, ha sido trabajo y ocupacion bien empleada, pues podrá servir de trompeta de oro para todo el mundo, del gran valor, virtudes y poderosa mano de V. M.... cosa digna de eternizarse por todos los siglos, y en tal tiempo que casi se desconfiaba poder refrenar la furiosa osadía de aquel enemigo de la cristiandad, que tan a rienda suelta se abalanzaba hacia el Occidente sin temor de fuerzas humanas.» Se hace cargo luego de la Raccolta veneciana, que ya hemos citado: «Mayor contento me dió después que vi un libro compuesto en Venecia, que so color de celebrar esta milagrosa obra, hecha con la poderosa espada de V. M., se atribuye a así la gloria, loando a V. M. como de pasada, y no con el debido estilo y artificio que tan heroica materia requiere. Va compuesto por diversos autores y diversos caminos, siguiendo cada uno su particular aficion, escribiendo epigramas cortos como los de Marcial, o los que ponen en los túmulos loando a los capitanes extranjeros...» Al fin nos da algunas curiosas noticias de su poema: «Suplico a V. M. sea servido de mandar imprimir esta obra... pues en los estudios puede servir de un Vergilio cristiano. Y si saliere tal cual yo deseo, a V. M. suplico me mande hacer alguna merced en esta provincia de Guatemala donde ha veinte y ocho años que enseño latinidad y otras facultades, y han salido más de dos mil sacerdotes que administran los sacramentos en esta provincia y Nueva España: que tengo muchos hijos y mucha necesidad y soy hidalgo...» En el prólogo del poema se titula «natural de Madrid, poeta y orador y preceptor de Gramática en la catedral desta Santa Iglesia de Santiago de Guatemala.»


     [p. 122]. [1]. Ya lo notó D. Cayetano Rosell en su Historia del combate naval de Lepanto, premiada por la Academia de la Historia en el concurso de 1853 e impresa aquel mismo año (pág. 84).


     [p. 122]. [2]. Dice así esta carta, que está publicada al frente del poema:


    «Al magnífico y amado nuestro Hieronymo Corte-Real. Magnifico y amado nuestro. Mucho he holgado con vuestra carta y con el libro que aveis compuesto de la batalla naval y victoria que nuestro Señor tuvo por bien de dar a la Christiandad contra la armada del Turco, siendo general de la Liga el illustrissimo don Juan de Austria mi hermano. Porque en la carta mostrais el afficion que teneis a mis cosas, y en la obra ingenio, juicio y otras buenas partes de que Dios os ha dotado: que lo uno y lo otro me ha sido muy agradable y assi os lo agradezco mucho: con asseguraros que para cualquiera cosa en que os tocare, hallareis en mi la voluntad que vuestra persona meresce. De Madrid a 8 de noviembre de 576. Yo El Rey.»


    El ejemplar manuscrito que Corterreal envió a Felipe II es seguramente el mismo que hoy existe en la Biblioteca Nacional. Tiene la fecha de 1575. Es un tomo en folio, lujosamente escrito y encuadernado, con frontis iluminado sobre fondo azul, letras de oro y varias iluminaciones. Los versos laudatorios que hay al principio no son exactamente los mismos que figuran en la edición de 1578.


     [p. 124]. [1]. Felicissima victoria concedida del cielo al señor Don Iuan de Austria, en el golfo de Lepanto, de la poderosa armada Othomana. En el año de nuestra saluación de 1572. Compuesta por Hieronymo Corte Real, Cauallero Portugues... 1578. (Colofón:) Fve impresso en Lisboa, por Antonio Ribero. Año de M. D. LXX VIII.


    4.º, 226 hojas. Con 15 grabados en madera, uno al principio de cada canto. Estos grabados no justifican, en verdad, la reputación artística que tuvo Corterreal entre sus contemporáneos.


     [p. 126]. [1]. La Austriada de Iuan Rufo, jurado de la ciudad de Cordoua. Dirigida a la S. C. R. M. de la Emperatriz de Romanos, Reyna de Bohemia y Vngria, etc. Con licencia y privilegio, en Madrid, en casa de Aloso Gomez (que aya gloria), impressor de su Magestad. Año de mil y quinientos y ochenta y quatro.


    8.º, 18 hojas preliminares, 447 folios.


    Entre los versos laudatorios que van al principio, los hay de Lupercio Leonardo de Argensola, de Cervantes y de D. Luis de Góngora. El Memorial del Reino no tiene fecha: le antecede otra carta de recomendación a favor de Juan Rufo, dada en 6 de diciembre de 1578. Esta primera edición lleva el retrato del autor. La Austriada fué reimpresa en Toledo, por Juan Rodríguez, 1585; en Alcalá de Henares, por Juan Gracián, 1586, y en el tomo II de Poemas épicos de la Biblioteca de Rivadeneyra.


     [p. 126]. [2]. Uno y otro manuscrito, al parecer originales, se guardan en la Biblioteca Nacional.


    Los Cantos de la batalla Ausonia, por Pedro de Acosta. Consta de cuatro cantos en octavas reales. Después de una dedicatoria, en el mismo metro, a D. Pedro de Toledo, Marqués de Villafranca, comienza así:


    
      La santa liga de cristianos canto,

      De Austria las armas y varon potente,

      Naval batalla que a la mar Lepanto

      Turba la sangre de turquesca gente...
    


    El verdadero nombre de este poeta, según Barbosa en su Bibliotheca Lusitana, era Pero da Costa Perestrello, y escribió en portugués otras obras.


    La Naval, de D. Pedro Manrique, poema en octava rima.


    
      
        
          Inc.La armada de la liga ilustre canto,

          Y el celebre varon, por quien vencido,

          Fué el escuadron Morisco, y con gran llanto

          Desanudado de su antiguo nido,

          Del que por Cipro, por amparo santo,

          Pasó de España en Grecia, y fué temido,

          Alzando como alzó con suerte amiga

          El sublime estandarte de la Liga.
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          

        

      

    


     [p. 127]. [1]. El poema de Pujol tiene tres cantos. Creo que está inédito todavía, aunque en estos últimos años se trató de su publicación. Sólo conozco los extractos que el erudito rosellonés Tastu comunicó al obispo de Astorga Torres Amat para su Diccionario de escritores catalanes (Barcelona, 1836).


    En la Biblioteca de escritores baleares, de Bover (Palma, 1868), se cita una relación poética de la batalla, en quintillas catalanas, con el título de Verdadera relació del combat naval dels cristians tengut en lo golf de Lepanto cuantre els infaels, impresa en Barcelona, 1571. Debe de ser pieza rarísima, de carácter semipopular.


     [p. 128]. [1]. La Meior Mvger, Madre y Virgen. Svs excelencias, vida y grandezas, repartidas por sus fiestas todas. Poema Sacro del Licenciado Sebastian de Nieua Caluo... Año 1625 . Con Privilegio. En Madrid. Por Iuan Gonçalez. Páginas 235-256, vta.


     [p. 128]. [2] . Impreso en Roma, 1615, por Juan Pablo Profilio. Reimpreso en el tomo II de Poemas Épicos de la colección Rivadeneyra.


     [p. 128]. [3]. Puede añadirse la Vida del Illustrissimo Señor Otauio Gonzaga, Capita general de la caualleria ligera del Estado de Milan. Recogida por Francisco Balbi de Correggio (Barcelona, por Hubert Gotard, 1581). En esta detestable crónica rimada (folios 13-15) se trata de la Santa Liga y de la batalla de Lepanto, y el testimonio de Balbi de Correggio tiene algún interés, por haber asistido él como soldado voluntario en la galera de Juan Andrea Doria.


     [p. 128]. [4]. Reimprimíanse todavía estos romances a fines del siglo XVII y principios del XVIII. Durán cita una edición de Valladolid, por Alfonso del Riego, y Salvá otra de Madrid, por Francisco Sanz, con este título:


    Historia verdadera de la batalla naval, que el Serenissimo Príncipe Don Juan de Austria dió al Gran Turco, en la qual se hallarán los mejores romances que sobre ella se han hecho. El romance primero es de como el señor Rey Don Felipe Segundo entregó su estandarte Real al Príncipe Don Juan de Austria, y el acompañamiento que le hizo a la salida de la villa de Madrid, y avisos que le dió sobre ser General de la Liga.


    Los romances son diez en ambas publicaciones. No sé si algunos de ellos serán los mismos que, según D. C. Rosell (Lepanto, 126), se conservan manuscritos en la Biblioteca de la Universidad de Valencia, a nombre de Felipe de Gaona. Pero no hay duda que son del siglo XVI, y que cinco de ellos figuran en la Silva de varios romances recopilados y con diligencia escogidos de los mejores romances de los tres libros de la Silva, agora nuevamente añadidos cinco romances de la armada de la Liga... Barcelona, 1578, por Juan Cortey, y en otras varias colecciones.


    A estos romances anónimos debe añadirse uno de Pedro de Padilla, que comienza:


    
      En el tiempo venturoso

      Que tuvo el Pontificado...
    


    inserto en su Romancero (Madrid, por Francisco Sánchez, 1583, folio 78, vto.), y otro muy notable de Vicente Espinel (Historia de la Naval de D. Juan), que no se halla en sus Rimas, sino en un códice de la biblioteca que fué de Salvá, de donde le copió el erudito escritor D. Juan Pérez de Guzmán. (Vid. D. Álvaro de Bazán, Marqués de Santa Cruz, por don Eduardo de Navascués. Madrid, 1888, páginas 117-119.)


     [p. 130]. [1]. Cantos populares do Archipelago Açoriano, publicados e annotados por Theophilo Braga. Porto, 1869, págs. 304-313.


     [p. 130]. [2]. Es sabido que existen dos textos muy diversos de la canción de Herrera, publicado el uno al final de su Relación de la guerra de Cipre (1572), y el segundo en la edición póstuma de sus Versos, que hizo en 1619 el pintor Francisco Pacheco.


    Además de los juicios, bien conocidos, de Conti, Estala, Quintana, Lista y otros críticos de la escuela clásica, debe leerse con especial atención el opúsculo de A. Morel-Fatio, Fernando de Herrera.L'Hymne sur Lépante publié et commenté. (París, A. Picard, 1893.)


     [p. 131]. [1]. Obtuvieron diversos premios y menciones D. José Salvador de Salvador, D. José García, D. Juan de Dios de la Rada y otros.

  


  
    LXXXVII.—LOS ESPAÑOLES EN FLANDES


    Texto de la Parte Trezena de las comedias de Lope (1620).


    Es curiosa la dedicatoria a Cristóbal Ferreira de Sampayo, en  [p. 132] que Lope, sin duda en un acceso de mal humor, se queja amargamente de sus émulos literarios, y parece aludir en términos bastante desembozados a D. Juan Ruiz de Alarcón, de cuyos defectos físicos hace indigna chacota, si es cierta la conjetura de D. Luis Fernández-Guerra,  [1] que ve claramente zaherido al vate mejicano entre los que señaló la naturaleza, entre los que tienen semejanza de animal, entre los poetas que son ranas en la figura y en el estrépito, y, finalmente (y esto es más claro), entre los gibosos, cuyo aliento, intercluso y malo, no puede menos de inficionar cuanto tocare. A la distancia en que estamos de aquellos tiempos, nunca puede haber seguridad plena en tales conjeturas, por muy verosímiles que sean, como en este caso acontece. Acaso tan fieros denuestos fueran lanzados por Lope contra algún émulo suyo más oscuro que Alarcón, y de quien no ha quedado memoria. Pero si, como supone el señor Fernández-Guerra, Alarcón contestó a estos ultrajes con otros todavía más personales y feroces contra Lope en su comedia Los pechos privilegiados, habrá que reconocer que el gran moralista dramático no se quedó corto en el desquite y que distaba 'mucho de ser una mansa paloma.


    De las comedias, probablemente numerosas, que Lope compuso sobre las guerras de Flandes, han llegado a nosotros cuatro, por lo menos. Sólo una de ellas, la titulada Pobreza no es vileza, merece figurar entre sus obras selectas. Las tres restantes valen muy poco, y nos detendremos poquísimo en su examen. Parece que el mismo Lope hizo el mejor juicio de muchas escenas de estos dramas cuando dijo en una acotación de El Asalto de Mastrique: «Aquí no hay representación, sino cuchilladas.»


    El asunto principal de la deshilvanada comedia que lleva por título Los Españoles en Flandes, es la gobernación de Don Juan de Austria en los Países Bajos, la vuelta de los españoles que habían salido de aquellos Estados en virtud del convenio hecho por Don Juan, y la victoria de Gembloux, que el poeta llama de Gibelú. Con estos hechos históricos, presentados sin artificio  [p. 133] alguno, y que por su índole política y militar son enteramente ajenos de la comedia, alternan las acostumbradas escenas de valentías y desgarros soldadescos, que hemos visto hasta la saciedad en otras piezas. Son los principales interlocutores de esta absurda fábula una madama Rosela, flamenca, que va a entregarse a Don Juan, de quien está locamente enamorada; un traidor, hermano suyo, que intenta darle de puñaladas, y una andariega española disfrazada de paje, que dice de buenas a primeras al alférez Chavarría:


    
      ¡Oh gallardo vizcaíno!

      Tu donaire y libertad,

      A mi amor y voluntad

      Hallaron fácil camino.

      Tu despejo y valentía,

      Tu furia desesperada,

      Y el remitirle a la espada

      Por cualquiera niñería,

      Me hicieron dejar a quien

      Me llevó de España a Flandes,

      Y oblíganme a que me mandes

      Que engañe a cuantos me ven,

      Sirviéndote de criado;

      Porque no hay, para mi gusto,

      Como un bellacón robusto,

      Hasta el alma desgarrado.
    


    Esta comedia no vale la pena de investigar sus fuentes, suponiendo que alguna determinada tenga. Los principales libros que en tiempo de Lope corrían impresos sobre este período de las guerras de Flandes, eran los Comentarios latinos del célebre jesuíta Martín Antonio del Río (montañés de origen, antuerpiense de nacimiento), traducidos al castellano por D. Rodrigo de Medina,  [1] y las historias italianas de César Campana y Jerónimo Franchi  [p. 134] Conestaggio.  [1] De esta última no hay duda que Lope la conocía; pero seguramente no quiso valerse de ella porque consideraba a Conestaggio como historiador mentiroso y venal, según se infiere de estos tercetos de una epístola al obispo de Oviedo Fr. Plácido de Tosantos, publicada con La Circe en 1624:


    
      Y veo de qué suerte nos agravia

      La extraña pluma, la parcial malicia,

      La historia cautelosa cuanto sabia;

      Y tan atropellada la justicia

      Por los historiadores extranjeros,

      Por pasión, por envidia y por codicia;

      Y que Nerones bárbaros y fieros,

      Del que es ya mercader, no coronista,

      Compran el ser Trajanos con dineros...

      Mas ¿a quién no dará mortal disgusto

      Un extranjero historiador hablando

      De Felipe segundo, siempre augusto,

      Que las guerras de Flandes dilatando,

      Elocuente y retórico mintiendo,

      Con artificio vil le está culpando;

      Y un fiero calvinista engrandeciendo,

      Que le pagó muy bien lo que escribía,

      Está calificando y prefiriendo...

      Pues en el siglo desta edad segundo,

      ¿Quién no creerá que el Franchi Conestaggio

      Dijo verdad? Luego en verdad me fundo...

      ¡Oh España, siempre a todos verdadera!

      ¡Oh, siempre a todos justa envidia, España!

      Mas no es del Franchi la maldad primera...

        [p. 135] Pues quien por interés escribe y miente,

      Y del anabaptista y luterano

      Político defiende lo que siente,

      ¿Por qué se llama historiador cristiano,

      Y quiere desdorar (que no es posible)

      Las grandezas de un Rey tan soberano?
    


    Acaso parezca áspera esta diatriba a quien sólo conozca a Franchi Conestaggio por su libro, muy estimable, De la unión de Portugal a la Corona de Castilla (si realmente es suyo, y no del Conde de Portalegre); pero el juicio de Lope en cuanto a sus Guerras de Flandes está robustecido por nuestro grave y fidedigno historiador militar D. Carlos Coloma, en el prólogo de las suyas: «Y cierto que cuando no hubiera otro ejemplo que el de Jerónimo Franchi Conestaggio, se deben recatar nuestros descendientes de escritores que, estando ausentes, escriben por informaciones de extranjeros apasionados. Este autor, habiendo emprendido el escribir todas las guerras de Flandes, habla de manera que no parece sino que el Príncipe de Orange y sus secuaces fueron los que defendieron la mejor causa, y que en querer el Rey sustentar la fe católica, su debida obediencia y la quietud y tranquilidad de aquellos sus vasallos, emprendía y tomaba a pechos todo lo contrario. Finalmente, en el pintar la crueldad del Duque de Alba, la ignorancia del Comendador mayor y los juveniles impulsos del Señor don Juan (términos todos suyos), no parece sino que ha copiado a los escritores más herejes de Holanda, que dando siniestros sentidos a las acciones de tan grandes príncipes, no afectan otra cosa que hacernos odiosos a todas las naciones del mundo... Y es de ver de la manera que trata de nuestras victorias, pasando en silencio las circunstancias más importantes, y muchas veces las mismas victorias; y cuando más no puede, y acaso se halla algún italiano en el tal suceso, no duda de hacerle autor dél con el mismo desenfado que si escribiera la guerra de Troya o otras cosas de tan remota y dificultosa averiguación... Y porque puede justamente admirar que la pasión pudiese corromper el juicio y legalidad de un historiador tan señalado, débese sin duda prohijar  [p. 136] esta culpa a las siniestras relaciones de que fué informado, acordándose de lo bien que cumplió con la verdad y las demás circunstancias de la historia en la de la unión de Portugal a Castilla, por haber sido testigo de la mayor parte, y de lo demás advertido desapasionadamente; lo cual es sin duda que le faltó en ésta.»  [1]

    


     [p. 132]. [1]. D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (Madrid, 1871), pág. 323.


     [p. 133]. [1]. Comentarios de las alteraciones de los Estados de Flandes, sucedidas despues de la llegada del señor don Iuan de Austria a ellos hasta su muerte. Compuestos en latin por Rolando Natin Miriteo en cinco libros y traduzidos en Castellano por don Rodrigo de Medina y Marsilla. Madrid, Pedro Madrigal, 1601.4.º


     [p. 134]. [1]. Dalla Guerra di Fiandra fatta per difesa di Religione da i Catholici Re di Spagna Filippo Secondo e Filippo Terzo... per lo spatio di anni trentacinque: descritta fedele e diligentemente da Cesare Campana... (Partes I, II y III.) In Vicenza, 1602.4.º La gobernación de D. Juan de Austria está narrada en el libro VI de la primera parte.


    Delle Guerre della Germania inferiore, istoria di Ieronimo Conestaggio... Venecia, 1614.4.º


    En refutación de este libro publicó otro Juan Pablo Mártir Rizo con el título de Historia de las guerras de Flandes contra la de Conestaggio. (Valencia, 1627.8.º)


     [p. 136]. [1]. Las Guerras de los Estados Baxos desde el año de M. D. LXXXVIII, hasta el de M. D. XCIX. Recopiladas por Don Carlos Coloma... En Amberes, en la oficina de Iuan Bellero, 1635. Páginas 3-4.

  


  
    LXXXVIII.—DON JUAN DE AUSTRIA EN FLANDES


    Comedia inédita hasta ahora, y que añade muy poco a la gloria literaria de su autor, aunque es algo menos mala que la precedente.


    Ha sido descubierta y copiada por el erudito hispanista Antonio Restori, en la Biblioteca Palatina de Parma. El manuscrito es original, al parecer, corregido por J. Martínez de Mora, cuya firma se lee al fin de cada jornada. Las aprobaciones, de Tomás Gracián Dantisco y fray Manuel Coelho, son de 14 de octubre de 1606 y de 5 de octubre de 1607, y por ellas puede calcularse la fecha en que esta comedia fué representada en Madrid y en Lisboa. En una nota al fin de la jornada segunda se halla esta otra noticia: «Esta comedia es de Alonso de Heredia, autor de comedias, y se sacó en Zaragoza el mes de Abril de mil y seiscientos y veinticinco años, y por la verdad lo firmó de su nombre.» Lo de sacarse no ha de entenderse en el sentido de copiarse (puesto que las aprobaciones autógrafas estampadas en el manuscrito prueban que es anterior a 1625), sino en el de repartirse en papeles para la representación; sentido que todavía conserva el verbo sacar entre la gente de teatro. Por otra firma estampada un poco más abajo se infiere que este manuscrito anduvo también en manos de un Francisco Polo, que acaso sería el autor de la comedia El honrador de sus hijas, inserta en la Parte veinte y tres de comedias nuevas (1665).


    Aun sin el testimonio de tan inteligente corrector como  [p. 137] Martínez de Mora, que declara ser esta comedia de Lope Félix de Vega Carpio, basta la prueba del estilo, que es enteramente suyo, aunque se trata de una obra escrita con gran descuido. Si no aparece en la segunda lista de El Peregrino (1618), será por un olvido de Lope, que padeció otros muchos en aquel recuento; o acaso estará disimulada con otro título.


    El argumento de esta pieza es, en gran parte, el mismo de la anterior, pero abarca mayor espacio y comprende mayor suma de acontecimientos. Es, por decirlo así, una crónica dramática del gobierno de Don Juan de Austria en Flandes desde su llegada hasta su muerte, desde los últimos meses de 1576 hasta el 1.º de octubre de 1578. La fidelidad histórica es grande, y si la comedia valiera algo más de lo que vale, literariamente considerada, sería muy fácil anotarla, mostrando su conformidad con las historias y relaciones del tiempo, y aun con lo que resulta de la propia correspondencia de Don Juan de Austria. Me limitaré a algunas indicaciones.


    Ocupan gran parte de las incoherentes escenas de este poema dramático las tentativas hechas por flamencos y franceses para deshacerse de la persona de Don Juan de Austria, valiéndose de diversas cautelas y asechanza. El mismo Don Juan habla repetidas veces de esto en sus cartas a Felipe II, no conocidas hasta nuestros tiempos. Decía, por ejemplo, desde Lovaina en 16 de marzo de 1577: «Ellos andan... machinando de matarme, y yo he de andar guardado destos mismos que tienen este intento; y de que es assi cada dia me llegan diversos advertimientos por diferentes partes, porque por la de Inglaterra, franceses, oranges y bellacos de los de la tierra está tratado esto, de manera que hay ya gentes que tienen a su cargo el hazerlo a hierro o veneno, o como pudieren...» Y en 24 del mismo mes repetía: «Me acaban de avisar agora, por parte de una persona que ni conozco ni me conoce, sino de fama, y que lo puede bien saber por ser de la nacion francesa, que ha venido un frances, criado del Duque de Alanson, con orden suya para matarme, y que lo piensa intentar un dia que entre en Bruselas o en otro lugar a do se me haga  [p. 138] recibimiento, tirándome un arcabuzazo a vuelta de las salvas ordinarias que se hacen en tales dias, y esto le podrá ser tanto más fácil si lo intenta, cuanto se trata dello en Bruselas, y hanlo oido muchos sin que piensen más en el remedio que si fuese una obra de gran mérito y gloria.»  [1]


     [p. 139] Históricos son también todos los afectos atribuídos en la comedia a Don Juan de Austria: el dolor que sintió viendo partir a los soldados españoles, de quienes en una carta familiar dice: «Los españoles salen y el alma me llevan tras ellos, que encantado querría estar antes de tal ver»;  [1] la aversión que sentía por los flamencos, a los cuales, dolido de su mala fe, llamaba muy grandes bellacos; el tedio mortal que le consumía en aquella inacción forzada, que el tenía por afrentosa; el ansia y sed de gloria con que anhelaba el regreso de sus heroicos camaradas, y el desquite triunfal que, por fin, le concedió la fortuna, aunque con mano avara, poniendo las palmas de Gembloux tan cerca del féretro de Namur.


    Había aquí el germen de una gran tragedia, pero mucho más interior que exterior: la tragedia heroica de Don Juan de Austria, víctima de su propia gloria, de su noble ambición y de su maravilloso destino, que sin tal remate parecería menos poético. Pero toda esta materia, para ser desarrollada con la profundidad debida, requería otra forma más amplia que la dramática. En el teatro no cabe la figura de Don Juan de Austria, y bien lo ha mostrado el fracaso de todas las tentativas, desde Lope y su discípulo Montalbán,  [2] hasta Casimiro Delavigne, que se perdió en el vulgar embrollo de una comedia de capa y espada, con apariencias de histórica.  [3] Don Juan de Austria no es personaje teatral, sino  [p. 140] épico y novelesco. Desgraciadamente, sus cantores rara vez dieron muestra de comprender la alta y melancólica poesía que circunda a esta heroica sombra. El único que tuvo esta intuición luminosa fué un gran poeta contemporáneo de Lope de Vega, y émulo suyo por la lozanía y abundancia de la dicción, el obispo Valbuena, que en uno de los episodios del Bernardo, renovó de esta manera el llanto de Virgilio sobre el joven Marcelo:


    
      Aquél en quien las horas presurosas

      El curso abreviarán con tal corrida,

      Que apenas a las puertas deleitosas

      Llegar le dejarán de nuestra vida,

      Cuando entre negras sombras tenebrosas,

      La tierna faz, de amarillez teñida,

      Dejará el aire claro y nuevo día

      Que con su real presencia amanecía.

      Yo digo de aquel Príncipe famoso

      Que a España vestirá de luto y llanto,

      Después que su valor vuelva espantoso

      El seno de Corfú y el de Lepanto...

      ¡Oh estrellas! ¡Cómo fuisteis envidiosas

      A la gloria de España! ¡Oh duro hado!

      Si al golpe de sus huestes valerosas

      No les faltara tiempo señalado,

      Tú solo a mil regiones poderosas

      Pusieras yugo y freno concertado,

      Desde donde se hiela el fiero Scita

      Adonde el abrasado Mauro habita.

      Dadme ¡oh hermosas ninfas! frescas flores

      Para esparcir sobre la tierna frente,

      En sacrificios y debidos loores

      De este mi soberano descendiente:

      Y vosotros, divinos resplandores,

      Deshaced los agüeros felizmente,

      Y aquella sombra y triste centinela

      Que sobre su cabeza en torno vuela.
    


    Quizá en estas octavas, con ser reminiscencia de un pasaje del libro VI de la Eneida, hay más íntima poesía que en toda la comedia de Lope, aunque no puede decirse que falte en ella la  [p. 141] que espontáneamente fluye del asunto. Muy feliz es, por ejemplo, el final de la primera jornada, en que los soldados españoles, y a su frente Sancho de Ávila, Cristóbal de Mondragón, Julián Romero, todos los veteranos curtidos en la victoria, dicen adiós a Don Juan de Austria, con una mezcla de rudeza y ternura que hoy mismo no puede menos de conmover el pecho de cualquier buen español para quien no sean vano sonido los nombres de aquellos soldados incomparables. ¡Qué efecto harían en tiempo de Lope!


    
      
        
          MONDRAGÓN
        

      


      
        
          Ved, señor, cuál Vuestra Alteza

          Ordena, dispone y manda

          Salgamos los españoles

          De Flandes para ir a España:

          Las rodelas en las fundas,

          Las espadas en las vainas,

          Las trompetas en los hombros,

          En los bagajes las cajas.

          Ya se libró la cerviz

          Flandes, de la dura cargo

          De la opresión española,

          Que tanto le ofende y cansa;

          Ya quedan con Vuestra Alteza,

          Encargados de su guarda,

          Sus fuerzas con sus presidios,

          Con sus soldados sus plazas:

          Lloramos, que Vuestra Alteza

          Es prenda importante y cara;

          Del Rey nuestro señor es,

          Del honor de España el alma;

          Es el sol de la milicia,

          El laurel guardado de Austria;

          Gran defensor de la fe,

          Mar de nuestras esperanzas;

          Y queda el mar suelto al viento,

          Y el sol entre nubes pardas,

          Y la prenda en un empeño

          De sospechosa ganancia.

          Tememos...
        

      


      
        
            [p. 142] SANCHO DÁVILA
        

      


      
        
           ¡Ah, Mondragón!

          ¿Por qué así a Su Alteza hablas?

          Señor, Vuestra Alteza es

          Toda la honra de España.

          Yo no hablo filosofías:

          Hanos quitado su guarda,

          Échanos de los Estados;

          Vámonos a nuestras casas.

          Queda entre sus enemigos;

          Que la lealtad castellana

          Era el freno de esta gente,

          Que con palabras le engañan.

          ¡Vive Dios, que han de vendelle!

          Que conozco sus palabras;

          Y ha de enviar por nosotros

          Do estuviéremos mañana...
        

      

    


    Para lograr el cuadro final del último acto, en que Don Juan, moribundo en su tienda, se despide de sus capitanes y ordena sus últimas voluntades, bastóle al poeta versificar una parte de la carta-relación que su confesor, Fr. Francisco de Orantes, envió Felipe II; como fácilmente se reconoce por el cotejo:


    
      
        
          DON JUAN
        

      


      
        
          El padre Orantes, a quien

          Dije mis culpas, honró

          Esta razón harto bien.

          El perdón os pedí yo;

          Perdóneme Dios...
        

      


      
        
          TODOS
        

      


      
        
           Amén.
        

      


      
        
          DON JUAN
        

      


      
        
          .................................

          Podéis a Su Majestad

          Decille que con lealtad

          Le he deseado servir.

           [p. 143] Contento muero en morir

          Con humilde voluntad.

          No me desvanece fama

          Del mundo que ya no gozo:

          Ya se apaciguó esta llama,

          Y parto alegre, aunque mozo,

          A dar cuenta a quien me llama.

          No tengo de qué hacer

          Testamento: mi señor

          El Rey ha de disponer

          De mis criados mejor

          Que yo sabré proponer...

          ......................................

          Dios dará a todos favor.

          Diréis al Rey mi señor,

          Otavio Gonzaga, en fe

          De que aumentar deseé

          La fe y aumentar su honor,

          Que si acaso han merecido

          Mis servicios algún día,

          En las batallas que ha habido

          Esta mortal monarquía,

          Lo que le suplico y pido,

          Que esto cuerpo sea llevado

          A España, a do está enterrado

          Mi padre el Emperador:

          Goce, aunque muerto, el favor

          De vivir muerto a su lado.
        

      

    


    Las palabras de Don Juan, según el P. Dorantes, fueron éstas, dichas a él particularmente, y no a los capitanes; circunstancia que Lope hubo de alterar para el efecto escénico: «El alma encomiendo a Dios y al padre mio; cuanto a mi cuerpo, bien entiendo que hace poco al caso el lugar donde ha de reposar hasta el dia del Juicio; mas quiérole encargar y pedir que en mi nombre suplique a la Majestad del Rey, mi señor y hermano, que, mirando a lo que le pidió el Emperador mi padre y a la voluntad con que yo le procuré servir, alcance yo de S. M. esta merced: que mis huesos hayan algún lugar cerca de los de mi señor y padre, que  [p. 144] con esto quedarán mis servicios satisfechos y pagados.»  [1] También del encargo dado a Octavio Gonzaga se hace mención en una carta del mismo P. Dorantes a Antonio Pérez, escrita desde el real sobre Namur, a 3 de octubre de 1578.


    No podía faltar en esta comedia, a pesar de la gravedad de su asunto, un episodio de amores, y no deja de ser interesante. En él intervienen un caballero español, D. Alonso de Vera, y una noble doncella flamenca, llamada Arcila, a quien, su padre, Mons de Prat, hierra bárbaramente en el rostro para venderla como esclava, en castigo de sus devaneos con el odiado extranjero. Semejante crueldad atiza más y más la llama de su amor, convirtiéndola en esclava de su galán,  [2] con ternezas análogas a las de aquella heroína de otra bellísima comedia de Lope:


    
      En mi don Alonso adoro;

      Más me enlazó la cadena

      De hierro que en mis pies suena,

      Que de toda Arabia el oro;

      Más rica estoy con llorar

      Por mi don Alonso ausente,

      Que con las perlas de Oriente

      Y las conchas de su mar.

      Allí quiero, allí no olvido,

      Allí adore, allí deseo,

      Con el pensamiento veo,

      Y con el antojo pido.
    


    El carácter del aventurero y algo fanfarrón D. Alonso no tiene el mérito de la novedad, puesto que en tantas otras piezas le hemos visto y le veremos; pero está bosquejado con la verdad y la gracia que son características de Lope en sus cuadros de costumbres soldadescas:


    
        [p. 145] Pues en lo que es mi persona,

      Aunque arrogancia parezca,

      No soy de los desechados

      En las postreras hileras;

      No soldado tan bisoño,

      Que ya doce años no tenga,

      De Flandes, siendo doctor

      Por la pica y escopeta.

      No hay en todo este horizonte

      Provincia donde no pueda

      Medir a palmos y a pies,

      Desde aquesta Galia Bélgica....

      No soy de los españoles

      Que nacieron en la tierra

      Hechos un sol de trabajos

      En las montañas primeras;

      Y siendo su mayor honra

      Guardar dos vacas y ovejas,

      Con abarcas y cerrados

      Vestidos de tosca jerga,

      En empuñando una pica,

      O una alabarda o jineta,

      Con una cadena al hombro

      Y una pluma a la francesa,

      Dicen que fueron sus padres

      Anquises, Didos, Eneas,

      Y que es su solar Guevara,

      Y comen diez mil de renta.

      Quién soy, ya lo tengo dicho;

      Mi propia persona muestra

      Mi valor; mi ingenio, ya

      Lo ha mostrado la experiencia.

      Hacienda, diez mil ducados

      Es mi patrimonio, y fueran

      Treinta mil si no jugara

      Mi tío don Juan de Vera.
    


    También se hace mención en este drama, pero todavía más en el anterior (Los Españoles en Flandes), de empeños amorosos del propio Don Juan de Austria durante su estancia en los Países Bajos. Seguramente estas escenas tienen algún fundamento  [p. 146] histórico que, para los contemporáneos, debía de ser muy claro. Ni la madama Rosela de la primera comedia, ni la Ircana de la segunda, parecen personajes imaginarios, aunque no tuvieran los nombres que les da el poeta. La historia galante de Don Juan nunca ha sido un misterio, por lo menos desde que en 1632 el P. Famiano Strada, escritor tan sesudo como bien informado de las alteraciones de Flandes, empezó a levantar el velo en el libro X de su primera década De bello Belgico.  [1] Pásmase aquel docto jesuíta italiano de que Don Juan de Austria, en sus últimas voluntades (por lo menos en las que se hicieron públicas, no se acordara de sus dos hijas naturales Ana y Juana, habidas la una en Diana Falanga, noble doncella de Sorrento, y la otra en doña María de Mendoza, splendissimi generis formaeque elegantissimae puellae. A estos nombres ha añadido Gachard los de otras dos amigas que Don Juan tuvo en Italia: Cenobia Saratosio y Ana de Toledo. En las interesantísimas cartas familiares de Don Juan de Austria a D. Rodrigo de Mendoza y al Conde de Orgaz, que, sacadas de un manuscrito de la Biblioteca Nacional de París, ha publicado A. Morel-Fatio,  [2] y que pertenecen a los dos últimos años de la vida del héroe (1576-1578), son frecuentes las alusiones a la dama que Don Juan había dejado en Madrid, y que tenía un hermano en el ejército de Flandes, hombre de condición poco sufrida, que en cierta ocasión ofendió e hirió a un caballero flamenco. Dados los hábitos de Don Juan y las costumbres de su tiempo, no es de presumir que en tan larga ausencia guardase gran fidelidad a la que había sido en la corte señora de sus pensamientos.  [p. 147] Lo cierto es que en unas Memorias anónimas publicadas por la Sociedad de Historia de Bélgica, consta el nombre de la que pasaba por favorita de Don Juan en aquellos países: Diana de Donmartín, mujer del Marqués de Havré. Dejaremos en viejo francés lo que de ella dice el cronista anónimo: On disait icelle dame, douée d'excellente brauté, plaisante et désirée, ayant constumièrement les tétins descouverts, estre en la grâce a'iceluy don Juan.  [1]

    


     [p. 138]. [1]. Documentos de Simancas, publicados por mi docto amigo y colega D. Antonio Rodríguez Villa, al fin de la Historia de D. Juan de Austria, del licenciado Baltasar Porreño, dada a luz por la Sociedad de Bibliófilos españoles en 1899, páginas 464, 467, 468, etc.


    Cf. en Lope, jornada primera:


    
      
        
          OCTAVIO GONZAGA
        

      


      
        
          Pues ¿de tu enemigo fías

          La guarda de tu persona?
        

      


      
        
          DON JUAN
        

      


      
        
          Por este media se alcanza

          El fin que yo busco y sigo:

          Al enemigo hace amigo

          El hacer dél confianza.

          ...................................
        

      


      
        
          MEQUETREFE
        

      


      
        
          Guárdele nuestra nación;

          Que yo solo le daré

          Mil puñaladas.
        

      


      
        
          MONS DE CLEU
        

      


      
        
          Seré

          Atlante de tu opinión;

          Serlo has tú para matallo

          El día que entre en Bruselas.
        

      


      
        
          MEQUETREFE
        

      


      
        
          Sin quitarme las espuelas

          Ni apearme del caballo,

          Le daré un pistoletazo;

          Que yo, como soy truhán,

          Puedo llegarme a don Juan.

          ..........................................
        

      


      

    


     [p. 139]. [1]. Página 548 del mismo libro.


    Cf. en Lope:


    
      
        
          DON JUAN
        

      


      
        
          Rásguense las entrañas

          Por abrazar los leones

          Que los troncos borgoñones

          Conservan a sus Españas....

          Venga; abrazaré al momento

          Al menor español...
        

      

    


     [p. 139]. [2]. En El Señor Don Juan de Austria, penúltima comedia de las publicadas en el tomo I de las de Montalbán (1638-1652).


     [p. 139]. [3]. Don Juan d'Autriche, ou La Vocation, comedia en cinco actos, en prosa, representada en el Teatro Francés el 17 de octubre de 1835. Está muy bien traducida al castellano por D. Mariano José de Larra (Fígaro).


     [p. 144]. [1]. Porreño, Historia de D. Juan de Austria, págs. 290-91:


     [p. 144]. [2] . No cobre jamás amor

       A prenda tan rematada,

       Que trae la cara empeñada

       En hierros de su señor.


     [p. 146]. [1]. La primera edición de la Decas prima, de Strada, es de Roma, 1632. Tanto ésta como las dos restantes fueron traducidas al castellano por el P. Melchor de Novar, de la Compañía de Jesús, y han sido durante todo el siglo XVIII, y aun más acá, libro de vulgar lectura en España, llamado por antonomasia Guerras de Flandes, mientras yacían en el olvido nuestros clásicos historiadores de aquellas campañas, que tanto aventajaron al elegante y retórico panegirista de Alejandro Farnesio en conocimientos de arte militar y en virilidad de estilo.


     [p. 146]. [2]. En su preciosa colección L'Espagne au XVI e et au XVII e siècle. Documents historiques et littéraires (Heilbronn, 1878), págs. 97-150.


     [p. 147]. [1] . Mémoires anonymes sur les troubles des Pays-Bas, publicadas por Blaes y Henne, tomo II, pág. 15. (Apud Forneron, Histoire de Philippe II, tomo III, página 10.)

  


  
    LXXXIX.—EL ASALTO DE MASTRIQUE POR EL PRÍNCIPE DE PARMA


    Texto de la Quarta Parte de comedias de Lope (1614). No estando incluída en la primera lista de El Peregrino, y sí en la segunda, debemos creerla posterior a 1603.


    En su novela La Desdicha por la honra, publicada con La Circe en 1624, refiere Lope una graciosa anécdota sobre la primera representación de esta comedia: «Mal he hecho en confesar que escribo historia de tiempos presentes, que dicen que es peligro notable; porque en habiendo quien conozca alguno de los contenidos, ha de ser el autor vituperado por buena intención que tenga; pues no hay ninguno que no quiera ser, por nacimiento godo, por entendimiento Platon y por valentía el conde Fernan Gonzalez; de suerte que habiendo yo escrito El Asalto de Mastrique, dió el autor que representaba esta comedia el papel de un alférez a un representante de ruin persona, y saliendo yo de oirla, me apartó un hidalgo, y dijo muy descolorido que no habia sido buen término de dar aquel papel a hombre de males facciones y que parecía cobarde, siendo su hermano muy valiente y gentil hombre; que se mudase el papel, o que me esperaría en lo alto del Prado desde las dos de la tarde hasta las nueve de la noche. Yo, que no he tenido deudo con los hijos de Arias Gonzalo,  [p. 148] consolé al referido don Diego Ordoñez, y dando el papel a otro, le dije que hiciese muchas demostraciones de bravo, con que el hidalgo, que lo era tanto, me envió un presente.»


    El único alférez que en El Asalto figura es Martín de Ribera, y pariente suyo hubo de ser el que retó a Lope. El cuento es chistoso, e indica ya el carácter enteramente histórico de esta comedia, que es una especie de diario poético del memorable sitio que Alejandro Farnesio puso a Maestricht en 8 de marzo de 1579 y se prolongó hasta el 29 de junio de aquel año, en que fué entrada a saco la ciudad con espantosa resistencia. Los pormenores de la obra de Lope son fidedignos en su mayor parte, como puede comprobarse leyendo la relación de aquel sangriento y memorable triunfo en la más extensa crónica que de las campañas de Alejandro Farnesio tenemos en castellano, escrita por el capitán Alonso Vázquez,  [1] o en las clásicas historias, latina e italiana, del P. Famiano Strada y del cardenal Bentivoglio.  [2]


    Disto mucho de considerar El Asalto de Mastrique como el mejor drama de su género entre los de Lope, a pesar de la sentencia de un docto crítico; pero reconozco que está lleno de vida, y que la pintura de las costumbres de los soldados es magistral,  [p. 149] como siempre. Las murmuraciones y rencillas del campamento, originadas por la falta de pagas, eterna calamidad de los ejércitos de Flandes; el espíritu de indisciplina, apenas contenido por la prudencia de un caudillo venerado; la fiera lealtad que sobrevive en los mismos amotinados y los convierte en héroes; la extraña mezcla de piedad y relajación, de rapacidad y desinterés, de truhanería y caballerosidad; toda la psicología, en suma, de aquellos conquistadores injertos en pícaros, está representada con viveza pasmosa. Así filosofa sobre el hambre el soldado Añasco, recordando análogos conceptos de uno de los protagonistas de las jácaras de Quevedo:


    
      Todo come, hermano Añasco;

      Que todo perece luego,

      En faltando el pan y el frasco;

      La leña se come el fuego,

      La mar se come un peñasco.

      El aire come el olor

      De las flores, y la tierra

      Come el agua, y del humor

      Que en sus entrañas encierra,

      Da el trigo, el fruto y la flor.

      Come el tiempo mil ciudades,

      Come el olvido mil famas,

      Come el sol mil humedades,

      Come el pez al pez, las damas

      Dineros y voluntades.

      Come el orín el acero,

      El juego come el dinero,

      La poesía a más de dos;

      Hasta la sarna ¡por Dios!

      Come un estudiante entero.
    


    Otro soldado exclama, muy dolido de las incomodidades y estrecheces de la vida militar:


    
      ¡Bien haya el santo oficial,

      Hormas, hierro, aguja e hilo,

      Que se ríen del estilo

       [p. 150] Del estrépito marcial!

      ..................................

      ¡Qué ejército como un martes

      Mercado en Zocodover!

      ...................................

      ¡Oh letras, bien haga el cielo

      Al que os inventó, que, en fin,

      No hay estudiante tan ruin

      Que no le reluzca el pelo!

      ............................................

      ¡Que viva un cura mil años

      Entre el frasco y el pernil,

      Y que aquí un soldado vil

      Muera por reinos extraños!
    


    Todos ellos murmuran de sus capitanes y no respetan en sus desgarrados coloquios el nombre de Farnesio. Pero ¡hay del enemigo que se fíe de tales murmuraciones! Así se lo advierte al Gobernador flamenco de Mastrique un confidente suyo:


    
      Eso de quejarse dél

      No engañe tus pensamientos;

      Que a Carlos quinto decía

      En Túnez un capitán:

      «Los españoles están

      Murmurando todo el día.»

      Y él respondióle: «Pues id,

      Y para vengarme en ellos,

      Murmurad delante dellos,

      Mal de mis cosas decid.»

      Fué el alemán, y no había

      Del Emperador hablado,

      Cuando cayó por un lado

      De una puñalada fría.

      Experiencia dellos hice,

      No creas que se le irán:

      Dicen mal del capitán,

      Y matan a quien lo dice.
    


    ¡Admirable rasgo histórico! Y como éste hay otros en la pieza, que en general está escrita con mucho nervio. En ella vemos  [p. 151] aparecer la figura popularísima de D. Lope de Figueroa, con aquellas mismas tradicionales cualidades que luego han de tener pleno desarrollo en El Alcalde de Zalamea : su mal humor constante, su hábito de jurar, su brutal y honrada franqueza, su hidalguía sin tacha, su espíritu justiciero, y hasta su pierna gotosa:


    
        ... ¡Juro a Jesucristo

      Que me admira y espanta Vuestra Alteza!

      Vaya al infierno, y demos a los diablos

      Una batalla, y ¡voto a Dios de hacellos

      Huir más tierra que perdieron cielo!
    


    Así responde en el consejo de guerra a Alejandro Farnesio. Calcúlese cómo hablará a los soldados, especialmente cuando le atormentan los accesos de su mal:


    
      ¿Tanta paciencia presumió que gasto?

      Pues ¡voto a Dios, que falta ya paciencia

      Para sufrir dos piernas astrológicas.

      Que saben las mudanzas de los cielos

      Y sus alteraciones y discursos!

      ...........................................

      ¿No es la peor aquesta pierna mía

      Que cuantas piernas tiene Dios criadas?

      .................................................

       ... ¡Plugiera a Dios, Perea,

      Que sirviera yo al Rey con estos brazos

      Que han hecho alguna cosa de hombre noble!
    


    Lo que parecía que iba a degenerar en escena de entremés, adquiere, con esta melancólica reflexión, gravedad épica: aciertos geniales que tiene a cada momento el arte de nuestro poeta, aun en sus obras menos felices.


    Pero el D. Lope de Figueroa que en El Asalto de Mastrique se nos presenta no está todavía, aunque doliente y achacoso, bastante purificado por el dolor; no es todavía el sublime veterano que en El Alcalde de Zalamea comparte con Pedro Crespo el lauro de la inmortalidad. Todavía paga tributo a las flaquezas humanas, y con desenfado puede decir:


    
         [p. 152] ... ¿A quién

      Cualquiera mujer no agrada,

      No siendo monja o pintada,

      Con quien nunca estuve bien,

      La una porque es de Dios,

      La otra porque no es?
    


    No peca de exceso de idealismo su intriga de cuartel con la flamenca Aynora; pero en v ísperas del asalto de la ciudadela de Mastrique, el buen caballero procura saldar las cuentas de su conciencia y repararlo todo, no sólo con espléndida largueza, sino con buenos consejos:


    
      Y vive como mujer

      Que para morir nació;

      Y pues te predico yo,

      Bien me lo puedes creer.
    


    La ajetreada amazona, que se encuentra de improviso con una dote de 500 escudos, no puede disimular su júbilo y exclama:


    
      Digo, que si le dejase

      De la pierna aquel dolor,

      En España no hay señor

      Que a don Lope se igualase.
    


    Finalmente, llamaremos la atención sobre un rasgo enérgico y que toca en lo sublime. El soldado Alonso García, a quien el Príncipe de Parma ordena permanecer alerta toda una noche sobre uno de los reductos, y arrojarse al foso de Mastrique en apuntando el día, para la señal de ataque, pregunta con la mayor naturalidad del mundo:


    
      
        
          ¿Es más que esto?
        

      


      
        
          
            FARNESIO
          

        


        
          
             ¿Y esto es poco?
          

        


        
          
            ALONSO
          

        

      

    


    
      
        ¡Cristo con todos: adiós!
      

    


    
      
         [p. 153] Este episodio es histórico, pero si hemos de atenernos a las Memorias del capitán Vázquez, la heroica y decisiva resolución de Alonso García, que dió la señal del triunfo a los españoles, fué arranque espontáneo suyo y no cumplimiento de una orden del General, puesto que la única que había recibido era estar de centinela.
      

    


    «Cúpole estar en un reducto a un soldado español que se llamaba Alonso García Ramón, natural de Cuenca, de la compañía del capitán Alonso de Perea, ejecutando éste orden; hízolo con mucha puntualidad y vigilancia, pasando la palabra hasta que volvió desde lo último y a tiempo que pudiese hacer el efecto que se deseaba, que era tener a los rebeldes necesitados de sueño y en arma, para que cogiéndolos a la mañana fatigados, al tiempo de gozar el sabroso sueño del alba, dar sobre ellos; y en siendo de día tuvo tan buen conocimiento este Alonso García, que sin aguardar orden ninguna, no quiso perder la ocasión y suerte que Dios le había ofrecido, y tendiendo la vista por toda la muralla, vió a los demás españoles alertados y puestos a punto, y comenzó a grandes voces a tocar arma, y a decir: «¡Cierra España, Santiago!», y a un mismo tiempo se arrojó del reducto al foso, libre de todo temor, y dio sobre los enemigos valerosísimamente, y todos los demás españoles le fueron siguiendo; lo mismo hicieron los alemanes y valones, y cada uno por su parte comenzaron a pelear ferocísimamente, y los rebeldes a resistirse; pero viéndose asaltados por todas partes, y que no les era posible contrastar el ímpetu con que los católicos habían cerrado, y el valor con que peleaban, comenzaron a perder el ánimo y a desamparar sus puestos, y los españoles y demás naciones a degollarlos y a hacer una riza en ellos extraordinaria; y con la memoria de los trabajos que habían pasado en el largo y prolijo sitio con muerte de tantos amigos, se les encendió el furor, y mezclado con alguna crueldad, no perdonaban a niños ni a mujeres, que por escapar las vidas iban huyendo y se arrojaban por las ventanas, y daban en manos de otros que se las quitaban, y algunos echaron del puente, que es muy alto, en el río Mosa, y se ahogaban.... Fué un día de  [p. 154] juicio, y tan grande la mortandad, que ponía admiración, pues al desembocar del puente había un gran monte de cuerpos muertos, que pasaban de 12.000 con los que se habían echado en el río.»  [1]

    


     [p. 148]. [1]. Los sucesos de Flandes y Francia del tiempo de Alejandro Farnese por el capitan Alonso Vazquez, sargento mayor de la milicia de Jaen y su distrito, escrito en diez y seis libros. En la Colección de documentos inéditos para la Historia de España, tomos LXXII a LXXIV. El cerco de Maestricht (Mestriq) ocupa la mayor parte del libro III, páginas 159-236 del tomo LXXII.


     [p. 148]. [2]. Segunda Decada de Las guerras de Flandes desde el principio del govierno de Alexandro Farnese, Tercero Duque de Parma y Placencia, escrita en Latin por el R. P. Famiano Estrada de la Compañía de Jesús, y traducida en Romance por el R. P. Melchor de Novar de la misma Compañía. Tercera impression de nuevo enmendada, y corregida de muchas y grandes faltas, Amberes. por Henrico y Cornelio Verdussen. Año M.D.CCI. Libro III, págs. 122 y 140.


    Las guerras de Flandes, por el Cardenal Bentivollo. En Amberes. Por Geronymo Verdussen impressor y mercader de libros. Año 1687. (El traductor fué el P. Basilio Varén de Soto, de los Clérigos Menores; la primera edición es de Madrid, 1643.) Páginas 216-220.


     [p. 154]. [1]. Colección de documentos inéditos, tomo LXXII, págs. 214-215.

  


  
    XC.—POBREZA NO ES VILEZA


    Publicada en la Parte 20 de comedias de Lope (1625), de la cual hubo tres reimpresiones por lo menos. Figura también esta pieza en el tomo IV de la edición selecta de Hartzenbusch. Don Ramón de Valladares y Saavedra la refundió en cuatro actos, y en esta forma fué representada en 1848.  [2]


    Dedicó Lope esta obra al joven Duque de Maqueda, a quien llamó con alguna hipérbole el Africano, por sus felices entradas en tierra de moros mientras fué gobernador de Orán. Consta, en efecto, que en 13 de octubre de 1624 corrió el Duque los aduares de los Beni-Aghú, y volvió a la plaza con 200 esclavos y 5.000 cabezas de ganado, rechazando a los moros que le hostigaban, y apoderándose antes de una fragata y una saetía turcas, ancladas al frente de Mostagán.  [3]


    Pobreza no es vileza, comedia deliciosamente escrita, como todas las de la última manera de Lope, realize la fusión del drama histórico y de la comedia novelesca. Pertenecen al primero todas las escenas donde se describe la memorable campaña de 1595, en que el Conde de Fuentes, D. Pedro Enríquez de Acevedo, Gobernador de los Países Bajos después de la muerte del archiduque Ernesto, renovó gloriosamente las hazañas del Duque de  [p. 155] Alba y de Alejandro Farnesio, entrando audazmente por la provincia de Picardía, conquistando las plazas fuertes de Châtelet y Doullens, derrotando en campal batalla el ejército francés mandado por el Duque de Bouillon y el almirante Villars, haciendo retroceder hasta Amiens al Duque de Nevers, y, finalmente, apoderándose de Cambray después de dos meses de sitio habilísimamente conducido. Los pormenores de estas jornadas pueden leerse en los clásicos libros de Bentivoglio y de D. Carlos Coloma (que tanta parte tuvo en aquellos triunfos) y en los Comentarios del capitán de caballos D. Diego de Villalobos y Benavides, que con tan profunda erudición y recto juicio ha ilustrado en nuestros días el docto académico de la Historia D. Alejandro Llorente.  [1] Hay, además, biografía especial y minuciosa del Conde de Fuentes, escrita por D. Cesáreo Fernández Duro, y a ella me remito en lo que puede importar a la ilustración histórica de esta comedia,  [2] cuya puntualidad es grande. No fué la única compuesta en loor de D. Pedro Enríquez, pero la de Luis de Belmonte Bermúdez, El Conde de Fuentes (manuscrita en la Biblioteca Nacional, procedente de la de Osuna), trata muy diverso argumento.


    En Pobreza no es vileza la historia está introducida con mucha más habilidad que en otras comedias, y sirve únicamente de fondo  [p. 156] a una acción novelesca muy interesante en sí misma, y que lo parece más por el ambiente heroico en que se desenvuelve. Aun los críticos más prevenidos contra el arte de Lope y menos versados en la lectura de sus obras, han hecho justicia al mérito de esta simpática y agradable composición. Sismondi cita como modelo de exposiciones en acción (que es uno de los puntos técnicos en que Lope lleva conocida ventaja a la mayor parte de los dramaturgos, y particularmente a Calderón) el comienzo tan interesante y caballeresco de esta comedia, en que Rosela, dama flamenca de alto nacimiento, se ve asaltada en su quinta por cuatro soldados españoles de los amotinados por falta de pagas, que quieren a viva fuerza arrancarla sus joyas, salvándola de tal peligro la inesperada aparición del héroe de la comedia, D. Juan de Mendoza, que en pobre traje de aventurero, con capote de dos haldas, viene a Flandes a hacer muestra de su valor. «Siempre sabe el poeta (dice Sismondi) deslumbrar la vista y dominar la atención desde el principio de su obra.» Y refiriéndose al empleo de la historia, añade estas palabras, que son exacto juicio de esta comedia y de otras muchas: «Parece que Lope de Vega estudió profundamente la historia de España, concibiendo un noble entusiasmo por la gloria de su patria, que trató de realzar en todas ocasiones. No son sus dramas tan precisamente históricos como los de Shakespeare, es decir, que no ha reunido en un punto los grandes acontecimientos del Estado para formar un drama político; pero ha ligado, en cambio, una intriga novelesca a todo cuanto más glorioso ha hallado en los fastos de España, y ha mezclado de tal manera lo fabuloso con los histórico, que los elogios de los héroes nacionales son una parte esencial e inseparable de sus poemas. El asedio de Jatelete, en el cual debe distinguirse Mendoza, aparece en parte en la escena, no para dar al espectador el placer de presenciar una batalla ridícula, como sucede en los teatros afeminados de Italia, sino para que el Conde de Fuentes, al frente de su ejército, rinda a cada uno de sus oficiales, a cada uno  [p. 157] de sus valientes, el tributo de gloria que la posteridad les concede.»  [1]


    Además de los méritos apuntados por Sismondi, tiene esta pieza otros muy valiosos. Aunque es comedia de intriga, hay en ella un carácter muy bien estudiado, el del caballero pobre y honrado, que por reveses de la fortuna tiene que disimular en hábito humilde su ilustre prosapia, y se convierte en hijo de sus obras, logrando por premio de su valor, de su lealtad, de su recto y caballeresco proceder, de su discreción y cortesía, las palmas del triunfo en todos los lances de la vida, así en guerras como en amores. Este roman d'un jeune homme pauvre le puso en varias obras, y mejor que en ninguna en la bellísima parábola dramática Las flores de Don Juan y rico y pobre trocados. Pobreza no es vileza vale menos, sin duda, pero es del mismo corte y estilo. Los delicados diálogos de amor de D. Juan de Mendoza con la flamenca Rosela; la generosidad con que acude en socorro de un camarada suyo con los cien doblones únicos que posee; el celoso cuidado que tiene del honor de su hermana, compañera de su destierro, y sobre todo, aquel interesante conflicto entre el deber militar, que le llama a las trincheras de Chatelet, y la venganza de su honra familiar, ultrajada por el conde Fabio; aquella lucha de afectos mezclada con el tumulto del asalto y con las voces de mando del Conde de Fuentes, son pensamientos y situaciones muy bien imaginadas y de positivo efecto dramático:


    
      ¡Triste! ¿Qué tengo de hacer?

      Ni a irme ni a estar me atrevo.

      ¿Cumpliré con lo que debo?

      Si es mi sangre esta mujer,

      ¿Podré dejarla perder?

      Pero ¿qué dirán de mí

       [p. 158] Si agora falto de aquí?

      Las cajas me están llamando,

      Y mi honor me está incitando,

      Si es verdad que le perdí.

      .......................................

      Honor, no hay para qué andes

      Estorbándome a quedar.

      Pero ¿qué puedo ganar

      Si pierdo el honor en Flandes?

      ...............................................

      Acometer es mejor:

      Felipe ha de ser servido;

      Que si el honor he perdido,

      Él me volverá mi honor.

      ......................................

      Piérdase mi honor, mi hermana,

      Mi vida y la sangre mía.

      Voy al asalto, pues creo

      Que muriendo con valor,

      Vengo a cobrar más honor

      Que en la venganza deseo.

      ......................................

      Claro está que si yo falto

      En aquesta batería,

      Dirán que es de cobardía,

      Desde el humilde al más alto.

      Morir en aqueste asalto,

      El honor que pierdo adquiere,

      Si en mi patria se supiere

      A un tiempo el bien como el mal.

      ¡Cierra España, pesia tal;

      Que no puede más quien muere!
    


    No es menos digna de atención la fiera altivez con que rechaza la mano de la señora flamenca, hermana del conde Fabio, que se la ofrece a trueque de que consienta en la boda de su hermana como reparación de su honor:


    
      Conde, ya no puede ser

      Que te cases con doña Ana;

      Que aunque es tan noble tu hermana,

       [p. 159] No la quiero por mujer;

      Que quien no supo tener

      Guardada la que le dí,

      Ya no es buena para mí,

      Ni yo lo soy para ella,

      Pues pensaré siempre della

      Que no ha de guardarse a sí.

      Si ella la hubiera guardado,

      Grande mi ventura fuera

      Que su mano mereciera,

      Habiendo mi honor cobrado;

      Mas como el ser hombre honrado,

      Rosela, al encuentro sale,

      Ningún remedio me vale;.

      Pues casarse con recelo

      Es tener llovido el suelo,

      Adonde el honor resbale,

      Mi hermana está en mi poder;

      Yo sabré darla castigo,

      Pues que casarse contigo

      Dices que no puede ser

      Si no es dándome mujer

      Que pueda darme valor:

      En mí culpa, y en ti error;

      Que marido acreditado

      Por mujer, o es desdichado,

      O sabe poco de honor.

      Noblezas, Conde, y espadas,

      Acreditan bien en Flandes

      Hechos y servicios grandes

      En seis famosas jornadas.

      Las mujeres más honradas

      Lo han de ser por su marido:

      El que por mujer lo ha sido,

      Sujeto vive a mujer;

      Que basta una vez nacer

      De mujer, el bien nacido.
    


    La desairada Rosela acude, en su despecho, al arbitrio desesperado de disfrazarse de hombre para asesinar a D. Juan, el cual inadvertidamente la hiere en propia defensa. Huelga decir  [p. 160] que esta sangre lo purifica todo, y une en estrecho lazo al gallardo español y a la apasionada y vengativa flamenca. Este desenlace es ingenioso y nuevo, aunque, por ventura, demasiado teatral.


    Consiste, sin duda, el principal atractivo de esta comedia en lo elevado y caballeresco de los sentimientos que en ella campean, y en la pureza y fluidez del metro y de la dicción, muy rara vez empañada por resabios de mal gusto. Pero no vale menos la parte cómica: el truhán Panduro, antiguo capigorrón de Alcalá,  [1] medio ayo, medio escudero de D. Juan, es digno de alternar con los graciosos de Tirso de Molina, aunque a veces sus burlas pasen un tanto la raya del decoro, a lo menos para los melindrosos oídos de ahora. Júzguese por el cuento siguiente:


    
      En mi tierra, un licenciado,

      Hermosa mujer tenía,

      Que a cierto galán quería,

      Bien necio y bien confiado.

      Púsole una noche al tal

      Detrás de ciertas cortinas...

      ......................................

      Y díjole: «Si por mí

      O por vos se hace rüido,

      Y, despierto mi marido,

      Dijere: «¿Quién está ahí?»,

      »Con los guantes haced son,

      Porque piense que es el galgo.»

       [p. 161] A media noche, el hidalgo

      Habló recio en ocasión,

      Y diciendo el licenciado:

      «¿Quién es el que hace rumor?»,

      Le dijo: «El galgo, señor,

      Que está aquí detrás echado.»
    


    De este modo se presenta al Conde de Fuentes:


    
      
        
          CONDE

          

          ¿Qué érades antes vos?

          

          PANDURO

          

          Era estudiante.
        

      


      
        
          

          CONDE

          

          ¿Qué facultad?

          

          PANDURO

          

          Compraba la comida.

          

          CONDE

          

          ¿Nunca fuisteis pasante?

          

          PANDURO

          

            Antes pasaba

          Mucha necesidad.

          

          CONDE

          

            Pues de ese modo

          Sabréis poco latín.

          

          PANDURO

          

            Griego sé un poco.

          Pregúnteme, señor, Vuestra Excelencia,

          Y verá cómo en griego le respondo.

          

          CONDE

          

          ¡Si no sé griego yo!
        

      


      
        
            [p. 162] PANDURO
        

      


      
        
             Desta manera

          Mil dicen que lo saben, porque al griego,

          Como nadie lo sabe, callan luego.
        

      

    


    ¡Tremenda y merecida pulla contra los pedantes, pero que de ninguna manera ha de tomarse, ni tampoco otras análogas humoradas de Lope, como un documento sobre la situación de los estudios helénicos entonces, muy decaídos, sin duda, de lo que habían sido en el siglo XVI, pero no tan desemparados de cultivadores formales como pudiera inferirse de estas sátiras! Pedro de Valencia, Vicente Mariner, González de Salas, el mismo Quevedo, eran helenistas, y los trabajos del segundo rayan en lo fabuloso por el número y por la importancia de algunos de ellos. Entre los literatos de profesión era ciertamente raro el conocimiento del griego; y Lope, que era uno de los muchos que le ignoraban, se venga con estos dardos irónicos de la desdeñosa censura de Torres Rámila y otros dómines de su tiempo.


    Una gran parte de los chistes de Panduro recae sobre el contraste entre las costumbres españolas y las flamencas,  [1] y muy especialmente sobre el uso de la cerveza, que abomina con todas las potencias de su alma. Muchas de estas ocurrencias pueden quedarse en el texto de la comedia misma, porque son menos limpias que donosas. Bastará con citar alguna que no ofrece este reparo:


    
      
        
          PANDURO

          ¿Habrá qué beber?

          

          TIBURCIO

            Habrá,

          Una extremada cerveza.
        

      


      
        
            [p. 163] PANDURO
        

      


      
        
          ¿Vino español...?
        

      


      
        
          TIBURCIO
        

      


      
        
          No se gasta;

          Bebemos a la flamenca.
        

      


      
        
          PANDURO
        

      


      
        
          Oír cantar en falsete

          Un hombre con barba negra;

          Que hable de niña una dama

          Que haya pasado de treinta;

          Peinarse un galán lindoso,

          Atada la bigotera,

          Y que con ojos azules

          Trate un hombre de pendencias;

          Que ande diciendo sus versos

          Eternamente un poeta;

          Que un escudero se precie

          De entendimiento sin letras;

          Que califique discretos

          Una doña hermosa y necia;

          Que sea gracioso un frío

          Porque perdió la vergüenza;

          Que quien viste a la española

          Traiga rosetas inglesas;

          Que se decuide jugando

          Quien tiene mujer y suegra;

          Ver con despensero y coche

          Quien tiene en aire la renta,

          Y un rico por la fortuna

          Desvanecido en soberbia,

          Es lo mismo para mí

          Que hacerme beber cerveza.
        

      

    


    Y en otra escena de la última jornada:


    
      Aquí (que nunca le viera)

      Aquel escudero vi;

      Aquí fué donde bebí

      Cerveza la vez primera.

        [p. 164] Mal agüero, o el peor,

      Pues desde entonces acá.

      Traigo los bigotes ya

      A lo flandesco, señor.

      ¿Cuándo beberé con nombre

      Más claro que el mismo sol

      Aquel vinazo español,

      Que hace barbinegro un hombre?

      ¿Cuándo aquel licor divino?

      Que, en fin, cerveza es mujer,

      Y el vino es hombre...
    


    Son notables también, por su valor histórico, las escenas que retratan la indisciplina de la bizarrísima pero desordenada milicia de Flandes.


    Finalmente, sin pretender apurar todo lo que contiene de notable esta comedia, que debe leerse íntegra, no quiero omitir dos breves trozos líricos: el primero es una definición del amor, y el otro una paráfrasis de la anacreóntica de «El Amor y la Abeja», que también imitó Lope en el conocido romance «Por los jardines de Chipre».


    
      
        
          LAURA
        

      


      
        
          Es amor una pasión

          Reina de cuantas pasiones

          Han dado imaginaciones

          A nuestra imaginación.

          Es amor atrevimiento

          Del sentido más hermoso,

          De la voluntad reposo,

          Y error del entendimiento.

          Es amor enfermedad

          Que con los remedios dura,

          Y un género de locura

          En que da la voluntad.

          Es amor un accidente

          Que no puede definirse,

          Pues cuando acierta a decirse

          Es cuando menos se siente.

             (Acto segundo.)

          ..............................
        

      


      
        
            [p. 165] FABIO
        

      


      
        
          Vino de Chipre Cupido

          Cierto día a Venus bella,

          Quejándose que le había

          Picado el dedo una abeja,

          Y respondióle la diosa:

          «La queja excusar pudieras,

          Pues que tan pequeño picas

          Almas que abrasas y hielas.»
        

      

    


    El último verso no es muy anacreóntico que digamos, pero como ya de suyo la poesía seudo-anacreóntica es tan amanerada, un grado más de amaneramiento no la perjudica mucho.

    


     [p. 154]. [2]. Pobreza no es Vileza. Comedia en tres jornadas, del célebre Lope de Vega Carpio; refundida y puesta en cuatro actos por D. Ramón de Valladares y Saavedra, para representarse en Madrid el año de 1848. Madrid, 1848 , imprenta de Lalama.


     [p. 154]. [3]. Relación impresa en Madrid por Juan Delgado en 1624, a la cual se refiere D. León Galindo y de Vera en su Historia de las posesiones hispano-africanas. (Memorias de la Academia de la Historia, tomo XI, página 249.)


     [p. 155]. [1]. Comentarios de las cosas svcedidas en los Paises baxos de Flandes, desde el año de mil y quinientos y nouenta y quatro, hasta el de mil y quinientos y nouenta y ocho. Compvestos por D. Diego de Villalouos y Benauides, Capitan de cauallos lanzas Españolas... En Madrid, por Luis Sanchez... Año de M.DC. XII.


    Reimpreso en la colección de Libros de antaño (tomo VI, 1876), con introducción, notas e ilustraciones de D. Alejandro Llorente, que constituyen uno de los mejores trabajos históricos publicados en nuestro tiempo.


     [p. 155]. [2] . Don Pedro Enriquez de Acevedo, Conde de Fuentes. Bosquejo encomiástico leído ante la Real Academia de la Historia en la junta pública celebrada el día 15 de Junio de 1884, por el académico de número Cesáreo Fernández Duro (tomo X de la colección de Memorias de aquel Cuerpo literario. Madrid, imprenta de Tello, 1884).


     [p. 157]. [1]. Historia de la Literatura española, escrita en francés por Mr. Sismonde de Simondi, principiada a traducir, anotar y completar por don José Lorenzo Figueroa, y proseguida por D. José Amador de los Ríos. Sevilla, Álvarez, 1842. Tomo II, 41. (Es la parte relativa a España en la obra De la littérature du Midi de l'Europe.)


    


     [p. 160]. [1]. Al fin del acto primero dice a su amo:


    
      
        
          ¿Para eso me sacaste

          De capigorrón de escuelas,

          Y por bonete y sotana

          Me diste plumita y cuera?

          ¡Por la tribuna de Dios,

          Que a ser brodista me vuelva,

          Y a escribir mil solecismos

          A Alcalá, contra la guerra,

          En un latín remendado

          Que ningún hombre le entienda...
        

      


      

    


     [p. 162]. [1]. Este aspecto de la comedia fué ya tenido en cuenta por Morel-Fatio en la deliciosa conferencia Espagnols et Flamands, que dió en Bruselas el 8 de Marzo de 1892. (Études sur l'Espagne, segunda edición. París, 1895. Tomo I, páginas 236-293.)

  


  
    XCI.—LA TRAGEDIA DEL REY D. SEBASTIÁN Y BAUSTISMO DEL PRÍNCIPE DE MARRUECOS


    Texto de la Onzena Parte de Lope (1618). En la primera lista de El Peregrino (1603) se cita una comedia titulada El Príncipe de Marruecos, que debe de ser esta misma. Su fecha consta con toda certidumbre por el texto de la comedia, que es, en gran parte, una pieza de circunstancias, compuesta en 1593 para festejar la conversión de un príncipe marroquí. Da noticia del hecho Antonio de León Pinelo en sus Anales de Madrid, inéditos aún.


    «Muley Xeque, Príncipe de Marruecos, hijo de Muley Mahomet, Rey de Fez y Marruecos, habiendo sido echado del reyno por Muley Moluc, su primo, se vino a España, y desengañado de su falsa seta, recibió el agua del bautismo. Estuvo algún tiempo en el convento de la Victoria, donde le catequizaron. De alli fue llevado con mucho acompañamiento a las Descalzas Reales a recibir el bautismo. Fueron sus padrinos el Principe D. Felipe y la Infanta doña Isabel. Llamóse D. Felipe de África, y comunmente el Principe Negro, porque lo era mucho. El Rey le dió hábito de Santiago y encomienda, con que vivió honrado y  [p. 166] estimado en la Corte. Murió en la Fe Católica, sirviendo en Flandes.»  [1]


    De este caballero africano, que figuró entre los Grandes de España en la jura del Príncipe que fué luego Felipe IV (13 de enero de 1608), dice Lope en su novela La desdicha por la honra: «Está el Príncipe de Fez en Milan sirviendo a su Majestad con un hábito de Santiago en los pechos, y tan honrado del Rey Felipe II, y de la señora Infanta que gobierna a Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le hacia reverencia.»


    Gracias a la Adjunta al Parnaso (1614) sabemos el lugar de su habitación en Madrid, nada menos que por testimonio del dios Apolo en el sobrescrito de la carta que por mano del poeta Pancracio de Roncesvalles envió a Miguel de Cervantes: calle de las Huertas, frontero de las casas donde solía vivir el Príncipe de Marruecos. Según las investigaciones de D. Ramón Mesonero Romanos,  [2] esta casa era la de Ruy López de Vega, en cuyo solar se levanta ahora el palacio que fué del Duque de Santoña. Suponen algunos, sin fundamento, que de este Príncipe moro tomó nombre la calle del Príncipe, pero consta que desde mediados del siglo XVI se la designaba ya con este nombre.


    Finalmente, puedo presentar a mis lectores la fecha, hasta ahora ignorada, del fallecimiento de este ilustre converso, gracias al siguiente apunte que me facilitó el inolvidable D. Pascual de Gayangos: «En la Kalenda de Uclés leí el año 1849 un párrafo que decía así: Obiit Dominus Philippus Benamarin de Africa, Princeps de Marruecos, comendator de Bedmar et Albanchez qui regnum postposuit fidei, 1621.»  [3]


     [p. 167] Comparando la tercera jornada de esta comedia de Lope de Vega, en que hay una minuciosa descripción de la ceremonia del bautizo del Príncipe, con la noticia de León Pinelo, se advierte una discordancia notable, puesto que Pinelo dice que la ceremonia se verificó en las Descalzas Reales, y nuestro poeta supone que fué en El Escorial. En este caso, sin embargo, no dudo de dar preferencia al poeta sobre el analista, porque éste escribía muchos años después del suceso, cuando ya había muerto el Príncipe de Marruecos, al paso que Lope redactó su gaceta dramática inmediatamente después de la ceremonia, enumerando uno por uno todos los personajes que a ella concurrieron, e introduciéndose a sí mismo como testigo presencial, con su nombre poético de Belardo. Por cierto que hace constar de paso que era entonces la primera vez que visitaba El Escorial:


    
      
        
          GASENO
        

      


      
        
          ¿Esta grandeza no vistes

          Hasta agora?
        

      


      
        
          BELARDO
        

      


      
        
           Esta real

          Máquina del Escurial

          No había visto.
        

      


      
        
          GASENO
        

      


      
        
          ¿Vos nacistes, Belardo,

          en Madrid?
        

      


      
        
          BELARDO
        

      


      
        
            Nací

          En Madrid, y confiado

          En estar tan cerca, he estado

          Sin verla hasta agora, y fuí

          Dos mil leguas una vez

          Sólo a ver a Ingalaterra...

          ...........................................
        

      


      
        
            [p. 168] GASENO
        

      


      
        
          Parece esa maravilla,

          En la que es tan soberana,

          La del viejo de Triana

          Que no había visto a Sevilla.
        

      


      
        
          BELARDO
        

      


      
        
          Pues pienso que no viniera

          Si del bautismo los ecos

          Del Príncipe de Marruecos,

          Donde tal vista se espera,

          No me movieran los pies...
        

      

    


    Tengo por históricas, no sólo estas últimas escenas, sino todas las que se refieren a la conversión del Príncipe y a su estancia en Andújar, donde pasa la acción de la segunda jornada. Los pormenores son tan precisos, que apenas dejan sospecha de invención, y no hay que dudar que el retrato del Príncipe está sacado del natural:


    
      Modesto rostro y moreno;

      De cabello rizo y alto;

      Alegre de ojos, y falto

      De barba; fornido y lleno;

      Fuerte, ligero y galán;

      A pie y a caballo, airoso;

      Llano, humilde y generoso...

      .....................................

      ¿De quién viene acompañado?

      De don Gonzalo de Ulloa,

      Corregidor de Jaén,

      Que de verde cruz se adorna....
    


    Me he detenido en estos pormenores, que algunos calificarán de nimios e insignificantes, porque siempre es útil fijar una fecha más en la vida de Lope y en la cronología de sus obras.


    Esta comedia, cuyos personajes llegan a 56, es, sin disputa, una de las más irregulares y desordenadas que compuso. Comprende dos acciones enteramente inconexas. En el acto primero,  [p. 169] la expedición de Don Sebastián a África y el desastre de Alcazarquivir, del cual se intercala además una larga relación en el acto segundo para que se entere de ella Muley Xeque, que era muy niño cuando la batalla acaeció (4 de agosto de 1578). Lo restante de la pieza se reduce a la conversión del Príncipe, sin que vuelva a hablarse una palabra de la pérdida del rey Don Sebastián, ni se establezca lazo alguno entre ambos sucesos.


    La mostruosidad del plan, unida a la diferencia de estilo que entre la primera y la segunda parte de esta obra advertirá todo el que tenga práctica de las distintas maneras de Lope, me hace sospechar que éste fundió en una dos obras diversas: que la comedia de su juventud no abrazaba mas que lo que indica su título, El Príncipe de Marruecos, y que la primera jornada fué añadida muchos años después, y es acaso principio de otra comedia que Lope no llegó a terminar. Sólo con esta hipótesis se explica el que repitiese una misma batalla, primero en acción y luego en narración.


    A pesar de tan absurda trama, este poema dramático tiene bellezas parciales que hacen tolerable su lectura. Las escenas de la romería de la Virgen de la Cabeza en Andújar (acto segundo) son un delicioso cuadro de género, con todo el hechizo del naturalismo poético y popular, en que Lope se aventajaba siempre. Hay trozos picarescos de una gracia y lozanía de expresión insuperables; por ejemplo, las lamentaciones del villano a quien unos ladrones roban su asno, dejándole montado sobre la albarda. Adviértase que no puede haber aquí imitación ni reminiscencia del robo del rucio, porque esta comedia es anterior al Quijote en diez años. El movimiento fácil de las figuras, el nutrido gracejo y la rapidez del diálogo, la mezcla feliz del elemento lírico y musical,  [1] la alegría y animación del conjunto, nos hacen asistir a  [p. 170] la fiesta como si la tuviésemos delante de los ojos, y viéramos las danzas de gitanos y las pendencias de jugadores, y oyéramos el son de las guitarras y adufes, y el chirrido de los carros, y aspirásemos el pesado olor de las tiendas de los buñoleros moriscos.


    La parte que podemos llamar ética, es decir, toda la jornada primera, en que se trata de la catástrofe del rey Don Sebastián, forma singular contraste con este regocijado episodio por la gravedad histórica y el nervio de la expresión. No es decir que Lope se penetrase enteramente de la trágica poesía de su argumento: sólo Herrera fué digno intérprete de ella en su canción elegíaca, tan solemne y melancólica, tan profundamente sentida, que sólo en las lamentaciones de los poetas de Israel pudo hallar adecuado  [p. 171] modelo. Pero si en la esfera de la poesía lírica triunfa sin rival aquella canción, hermana gemela del himno triunfal de Lepanto, y aun superior a él en opinión de muchos, no hay duda que nuestro dramaturgo dejó a larga distancia a todos los poetas portugueses que con flacas fuerzas acometieron este argumento, especialmente a Luis Pereira Brandao, uno de los ingenios que Don Sebastián llevó a África para que cantasen sus proezas, y que en el duro cautiverio de Fez comenzó su insoportable Elegiada,  [1] poema épico o más bien crónica rimada en 18 cantos, tan prosaicos como la prosa más desmayada, sin número, armonía ni cadencia. Queda memoria de otras dos epopeyas trágicas sobre Don Sebastián: una de Esteban Rodríguez de Castro, otra de Jerónimo Corte-Real; pero si no eran mejores que ésta, no hay que lamentar mucho su pérdida. Mucho más que estos versos de escuela nos interesa la ingenua prosa de la Miscellánea de Leitam de Andrade, o el clásico y luminoso relato de Jerónimo Franchi Conestaggio (fuese o no testaferro del Conde de Portalegre, como algunos suponen). Este libro, cuya primera edición italiana es de 1585, fué, a mi juicio, el único que Lope tuvo presente.  [2]


    Hay otras dos piezas dramáticas sobre este asunto: una  [p. 172] bastante notable, de Luis Vélez de Guevara, desenterrada por Adolfo Schaeffer, de un tomo, sin principio ni fin, de comedias antiguas, que por muy buenos indicios supone anterior a 1620;  [1] y otra de D. Francisco de Villegas, El Rey Don Sebastián y Portugués más heroico que se funda en la de Guevara más bien que en la de Lope, y está inserta en la Parte 19 de Comedias nuevas escogidas (1662).  [2]


    La comedia de Calderón El Gran Príncipe de Fez D. Baltasar de Loyola tiene distinto protagonista que ésta de Lope, pero trata como ella de la conversión de un príncipe marroquí, que abraza el cristianismo y entra en la Compañía de Jesús. El drama de Calderón (que puede considerarse como un homenaje a los Padres de la Compañía, sus antiguos maestros) es esencialmente teológico, y tiene muchas escenas con personajes alegóricos. En Lope  [p. 173] hay una sola de este carácter, en que la Ley evangélica y la Secta africana se disputan la posesión del Príncipe. Sin duda Calderón la tuvo presente, pero, siguiendo la inclinación de su genio conceptuoso y sutil, dió mucho más desarrollo a esta controversia.

    


     [p. 166]. [1]. Anales de Madrid, año de 1593 (manuscrito de la Biblioteca Nacional). Copió ya este pasaje Pellicer en la Vida de Cervantes que precede a su edición del Quijote (1797), pág. CC.


     [p. 166]. [2]. Cl antiguo Madrid, segunda edición, 1881, tomo I, pág. 299.


     [p. 166]. [3]. Hubo también a principios del siglo XVII un D. Gaspar Benimerín que se titulaba infante de Fez, cuyo retrato se halla al frente del Origen y descendenzia de los Serenissimos Reyes Benimerines Señores de África hasta la persona del Señor D. Gaspar Benimerin Infante de Fez. Recopilada por Juan Vicenzo Escalión Cavallero Napolitano. En Napoles. Por Jvan Iacobo Carlino, los anos (sic) 1606. Libro raro y curioso.


     [p. 169]. [1]. Hay varios cantarcillos de tono popular:


    
      A la Virgen bella

      Rosas y flores,

      De Jaén y Andújar Los labradores...

      ..........................

      Virgen pura, estrella,

      Norte de la mar,

      Llevadme a la orilla,

      Que me voy a anegar...

      ...............................

      La Virgen de la Cabeza,

      ¡Quién como ella!...
    


    Es singular que el historiador de Andújar, D. Antonio Terrones, no mencione para nada, en el largo capítulo que dedica a la ermita de Nuestra Señora de la Cabeza y a sus milagros, éste, en que Lope insiste tanto, de haber empezado allí la conversión del Príncipe mahometano, que va a la romería con intento de burlarse de ella y sale de allí catecúmeno. Véase el libro titulado Vida, Martyrio, Translacion y Milagros de San Euphrasio Obispo, y Patron de Andujar. Origen, Antigüedad y excelencias desta ciudad, Privilegios de que goza, y varones insignes en santidad, letras y armas que a (sic) tenido. Ilustrado todo de varia erudicion, y buenas letras por Don Antonio Terrones de Robres, veintiquatro de la misma ciudad. Con privilegio, en Granada en la Emprenta Real por Francisco Sanchez, año de 1657.4.º


    Capítulo XXVI. «Aparecese la Sacratissima Virgen María de la Cabeza a un Pastor, y milagros que Dios obra por su intercession en su santa casa.» (Páginas 176-182).


     [p. 171]. [1]. Elegiada de Luys Pereyra, dirigida ao Serenisssmo Senhor Cardeal Alberto, Archiduque de Austria, Gouernador dos Reynos de Portugal. Impressa por Manoel de Lyra. Anno 1588 . A requerimento de Francisco de Miranda. Com licença e priuilegio Real. 8.º 4 + 286 folios. Con poesías laudatorias de Pero d'Andrade Caminha, Jerónymo Corte Real y Diego Bernardes.Segunda edición con el título de Jornada de África, poema (Lisboa, 1785).


    Una parte, por lo menos, de este poema, fué traducida al castellano, y Salvá poseyó un fragmento manuscrito de esta versión (núm. 862 de su Catálogo).


     [p. 171]. [2]. Dell' vnione del Regno di Portogallo alla Corona de Castiglia. Istoria del Sig. Ieronimo de Franchi Conestaggio Gentilhuomo Genovese. In Genova. Appresso Girolamo Bartoli, 1585.4.º, 12 hojas preliminares, sin foliar, y 264 paginas.


    Historia de la vnion del reyno de Portvgal a la Corona de Castilla: de Geronimo de Franchi Conestagio. Traduzida de lengua italiana en nuestra vulgar Castellana por el Doctor Luis de Bauia. Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1610.4.º Cuatro hojas preliminares + 227 folios, y uno más con las señas de la impresión.


    Para las noticias genealógicas sobre los Reyes de Marruecos hubo de valerse Lope de Vega de cierta historia de los Jarifes, que expresamente menciona:


    
      
        
          BELARDO
        

      


      
        
          Yo he leído las historias

          Destos jarifes, y estoy,

          Gaseno, a fe de quien soy,

          Aficionado a sus glorias.

          Fueron grandes caballeros,

          Fueron notables soldados...
        

      

    


    Esta historia no puede ser otra que la Relación del origen y successo de los Xarifes, y del estado de los Reinos de Marruecos. Fez, Tarudate y los demás que tienen usurpados. Compuesta por Diego de Torres. Sevilla, Francisco Pérez, 1586.4.º


     [p. 172]. [1]. Ocho comedias desconocidas de don Guillem de Castro, del Licenciado Damian Salustio del Poyo, y de Luis de Guevara, etc., tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente hallado y dadas a luz por Adolfo Schaeffer. Leipzig, Brockhaus, 1887. Tomo II, pags. 153-217.


     [p. 172]. [2]. En el Romancero general de 1604, y en el de Durán (núms. 1.245-1.24), hay tres romances artísticos sobre la jornada de Alcazarquivir. En dos de ellos se repite el tema del célebre romances de la batalla de Aljubarrota: Si el caballo vos han muerto...»

  


  
    XCII.—EL ALCALDE DE ZALAMEA


    La primera mención de un Alcalde de Zalamea compuesto por Lope se halla en el Catálogo de D. Vicente García de la Huerta (1785); pero nadie fijó la consideración en ella, por entender, sin duda, que se trataba del famoso drama de Calderón del mismo título, y que su atribución a Lope era uno de tantos errores y confusiones de Huerta.  [1] Valentín Schmidt, el más diligente de los comentadores de Calderón, tampoco tuvo más noticia que ésta. El descubrimiento de la comedia de Lope se debe a D. Agustín Durán, que poseyó el manuscrito que hoy existe en la Biblioteca Nacional, y se le franqueó generosamente, lo mismo que el resto de su colección dramática, al conde Adolfo Federico de Schack para redactor el Apéndice que en 1854 añadió a su Historia del Teatro español, publicada en 1845. Schack fué el primero que habló de El Alcalde de Lope con conocimiento de causa, aunque demasiado rápidamente y llegando a una conclusión exagerada: «En Alcalde de Zalamea (dice) aprovechó Calderón una comedia del mismo título de Lope, apropiándose la traza entera de la fábula, los caracteres de los personajes y las escenas más interesantes; de suerte que sólo la dicción poética puede llamarse propiedad suya.»  [2] En los catálogos de Chorley y Barrera se anunció la existencia, no sólo del ejemplar manuscrito de Durán, sino  [p. 174] de una edición suelta en la bilioteca de lord Holland, y el mismo Chorley, insigne colector y bibliógrafo de las obras teatrales de Lope, llegó a adquirir otra suelta que se conserva hoy en el Museo Británico.


    Adquirida por nuestro Gobierno la colección de Durán en 1863, se apresuró el ilustre director de la Biblioteca Nacional, D. Juan Eugenio Hartzenbusch, a dar cuenta de aquel espléndido ingreso, en la Memoria inaugural leída en junta pública el 20 de enero del año siguiente, fijándose muy especialmente en esta comedia, haciendo de ella un minucioso análisis, con inserción de varios trozos, y una comparación discreta y luminosa con el drama calderoniano. Dada la singular pericia del crítico y el delicado sentimiento que tenía del arte dramático, en que tanto sobresalió, no hay que decir que su estadio fué magistral, y aun pudiera tenerse por definitivo si en algún caso el excesivo celo por la gloria de Calderón no le hubiera llevado a rebajar en demasía la importancia de la obra de su predecesor, sin la cual el inmortal y definitivo Alcalde de Zalamea no existiría.  [1]


    El manuscrito de Durán, que se halla encuadernado con otras nueve comedias, todas de Lope o atribuídas a él y todas muy raras, es copia de letra moderna de un impreso que perteneció al médico D. Manuel Casal, festivo versificador, más generalmente conocido por su seudónimo de D. Lucas Alemán y Aguado, con el cual ya ejercitaba la pluma en tiempo de Carlos III y continuaba fatigando las prensas en 1832 y aun más adelante. Su colección dramática, que según noticias era riquísima, emigró de España después de la muerte de su dueño, y acaso proceda de ella uno u otro de los dos ejemplares existentes en Inglaterra. Nada puede afirmarse del de lord Holland, porque, hasta ahora, no ha parecido entre sus libros. El del Museo Británico, que por los indicios tipográficos pareció a Chorley, impreso en Sevilla a principios del siglo XVIII, es una edición suelta que no puede  [p. 175] identificarse con la que tuvo Casal, pues cotejándola con la copia de Durán, resultan algunas variantes que no parece natural atribuir a descuido o capricho del amanuense moderno.


    Con presencia de ambos textos ha hecho una esmerada reproducción de esta comedia el erudito alemán Máximo Krenkel, bien conocido entre los doctos por su excelente edición crítica de Calderón, interrumpida, por desgracia, en el tercer volumen, que es el que contiene el texto de Ambos Alcaldes, acompañado de útiles notes y de una apreciable introducción de 134 páginas, en que se dilucidan con sana y abundante doctrina todas las cuestiones relativas a este famoso argumento dramático.  [1] A esta monografía me remito para todo lo que es propio de Calderón, limitándome aquí a la parte de Lope y procurando no insistir en lo que Krankel ha dicho perfectamente.


    Basta leer El Alcalde de Zalamea, ya en el texto de Calderón, ya en el de Lope, para comprender que se trata de un drama profundamente histórico, de una historia verdadera, como Calderón la llama. Y esto, no sólo por la intervención de personajes tales como Felipe II y D. Lope de Figueroa, sino por el color y figura de verdad que toda la pieza tiene, y por las precisas circunstancias de lugar y tiempo a que la acción se contrae. Calderón modificó algo, como veremos, el dato primitivo; pero en cuanto a Lope, no tengo duda de que las cosas pasaron tal y como él las representa, y que hubo en Zalamea de la Serena un alcalde como el suyo (llamárase o no Pedro Crespo), que hizo en vindicación de su honor lo que en la comedia se contiene, acaeciendo esta memorable justicia en los meses que corrieron desde marzo de 1580 hasta febrero de 1581, durante la jornada de Felipe II a Extremadura para estar atento a las operaciones del ejército que a las órdenes del Duque de Alba invadió y conquistó Portugal. Es  [p. 176] claro que ni los documentos oficiales ni los historiadores consignan un hecho que les parecería de poca importancia y de interés puramente doméstico; pero hablan, en general, de los desafueros y tropelías de los soldados y de la dureza con que fueron reprimidos, y éste sería uno de tantos casos.  [1] Cierto es que en ninguna parte consta el nombre del capitán D. Álvaro de Ataide, pero este nombre pertenece exclusivamente a Calderón: los dos capitanes de Lope no tienen apellido, y la más elemental prudencia obligaba a callarle o desfigurarle en el teatro, para no infamar a sus familias tratándose de un caso tan reciente y lastimoso. En la presencia de D. Lope de Figueroa no hay infracción alguna de la historia. Aquel famoso Maestre de campo no mandaba ninguno de los tercios de infantería que concurrieron a la conquista de Portugal, pero mandaba la escolta de Felipe II cuando entró a tomar posesión del nuevo reino, en 28 de febrero de 1581. A un poeta dramático no se le puede exigir, aun tratándose de cosas contemporáneas, el mismo rigor cronológico que a un historiador.


    Creo, pues, que El Alcalde de Zalamea es una anécdota histórica, sin más fuente que la realidad misma, y conceptúo superfluo buscarla ningún origen literario. No lo es, en verdad, pues sólo presenta semejanza muy remota (que Krenkel ha sido el primero en advertir) un cuento de Il Novellino, de Masuccio Salernitano, desvergonzadísimo pintor de las costumbres napolitanas en tiempo de la dinastía de Aragón. Floreció Masuccio en la segunda mitad del siglo XV: la primera edición de su libro es de 1476. La novela que tiene relación con nuestro asunto es la 47, y está dedicada al primer Duque de Urbino, Federico de  [p. 177] Montefeltro.  [1] Extractaré aquí lo sustancial de la narración, conservando, en lo que pueda, el singular estilo de su autor.


    Dice, pues, Masuccio que «después de haber tornado la rica y poderosísima Barcelona a la obediencia y fidelidad que debía al ínclito rey D. Juan de Aragón (segundo de este nombre), su verdadero e indisputable señor, determinó éste rescatar a Perpiñán, ocupada por los franceses, y para esta empresa invocó el auxilio del ilustrísimo Príncipe de Aragón, Rey de Sicilia, su primogénito (que fué después Fernando el Católico), el cual, para cumplir el mandato paterno, abandonando las delicias de España y el amor de su joven esposa, emprendió con sus barones y caballeros la jornada. Y pasando por muchas ciudades y fortalezas del reino de Castilla, donde fué alegremente recibido y honrado como señor natural, llegó a Valladolid, donde, no menos por su autoridad que por el enlace que recientemente había contraído, tuvo una entrada triunfal, y fué hospedado en casa de un notable caballero de los principales de la villa, que para honrar como se merecía a tan gran Príncipe, convidó al día siguiente a su casa a la mayor parte de las damas de la ciudad, para que le festejasen con diversos géneros de instrumentos y toda manera de bailes. Brillaron entre estas damas, por lo hermosas y por lo honestas, dos hijas suyas doncellas, que a todas excedían en gentileza. Lo cual fué ocasión de que dos caballeros aragoneses, de los más amados y favorecidos por el excelente señor Rey, se enamoraran ardentísimamente cada uno de ellos de una de estas bellas damiselas, de suerte que en brevísimo tiempo se encontraron engolfados dentro del piélago del amor, y anteponiendo su  [p. 178] desordenado querer a todo mandamiento de la razón, tomaron por último partido, aunque la muerte les costase, obtener la victoria de tal empresa; y como para día siguiente se disponía el Rey a continuar su viaje, determinaron satisfacer la noche siguiente su inicuo y malvado deseo. Y habiendo logrado por extrañas y cautelosas vías entrar en trato con una criada de casa del caballero, la cual tenía por nombre Agnolina, que solía dormir en la propia cámara de las susodichas doncellas, la corrompieron con muchos dones y promesas, como es costumbre en los de allende los montes, y ordenaron con ella cuanto convenía a la ejecución de su designio. Y como quiera que la cámara y ventanas de estas doncellas estaban muy altos respecto de la calle, acordaron valerse de una escala de cuerda, que habían empleado en otras partes para escalar monasterios. Y cuando llegó la noche, con el favor de la sobornada sierva, escalaron la ventana de la habitación donde las doncellas se creían tan seguras, y entrando uno tras otro con poca luz, las encontraron en el lecho desnudas, durmiendo con toda quietud, y cumplieron con ellas su perversa, torpe y abominable intención, a pesar de las altísimas voces con que ellas se lamentaban y pedía socorro. Al espantoso rumor acudió su padre, cuando ya los caballeros habían huído; y oyendo de los labios de sus hijas la relación del hecho, y viendo la escala todavía apoyada a la ventana, comenzó con ásperas amenazas y tormentos a inquirir de la esclava quiénes habían sido los quebrantadores de su honra y de la honestidad de sus hijas. Ella lo declaró todo, y el viejo, con ánimo grande, confortó a sus hijas, y tomándolas por la mano se fué con ellas a la cámara del señor Rey, y con fiero dolor le contó el hecho, lamentándose de que sus más íntimos criados hubiesen correspondido de tal modo a las demostraciones de lealtad y amor con que él había recibido al Príncipe. El prudentísimo y sapientísimo Rey, que con pena grande había escuchado al caballero, sintió tal furor e indignación, que poco faltó para que en aquel mismo punto no hiciese mori a sus perversos caballeros; pero refrenando un poco la explosión de su ira, se reservó en lo arcano de su pecho el fiero castigo que en tan áspero y  [p. 179] extraño caso se requería; y después de haber consolado al pobre caballero y a sus hijas, deliberó lo primero reparar en cuanto se pudiese la quiebra de su honor. Para lo cual, difiriendo su partida, ordenó con el Potestad (Gobernador) que todos los notables de la ciudad, hombres y mujeres, se reuniesen en casa de aquel caballero para una nueva fiesta que allí se iba a celebrar. Llegaron con prsteza, y habiéndolos hecho conducir a una gran sala, salió el prudentísimo Rey acompañado de las dos doncellas, y habiendo hecho venir a los dos criminales caballeros, declaró, casi llorando, a todos los presentes el enormísimo caso, para reparación del cual, si bien imperfecta, quería que cada uno de ellos se desposase con la docella que había violado, y que allí mismo entregasen a cada una 10.000 florines de oro a título de dote. Convertido súbitamente en tanta alegría el pasado terror, tornó a proseguirse la fiesta con duplicado regocijo y el contento de todos fué mayor cuando vieron que el Rey salía a la plaza mayor. Y allí, en presencia de todos los nobles y del pueblo, después que los heraldos impusieron silencio a la muchedumbre, habló de esta manera: «Señores míos, paréceme haber aplicado en la pequeña parte que estaba a mi alcance los oportunos remedies que en tan fatal y lastimoso extremo pensé que podían convenir al honor de este buen caballero, huésped mío, y de sus hijas, de lo cual todos y cada uno de vosotros podéis en lo venidero dar testimonio. Ahora quiero satisfacer enteramente a la justicia, a la cual primero y más que a ninguna otra cosa estoy obligado, pues preferiría morir antes que faltar a ella en ninguno de mis actos. Por lo cual han de llevar todos con paciencia lo que yo, con el más grande dolor que en mi corazón he sentido nunca, voy a hacer ahora para desligarme de tan justa obligación.» Y dicho esto, sin otra forma de juicio, mandó traer dos vestiduras negras que arrastraban hasta el suelo, y haciéndoselas vestir a los dos caballeros, ordenó que en el instante mismo, y ante aquel tan numeroso y lucido concurso, fuesen ambos degollados. Y así se hizo, no sin llanto general de los ciudadanos, los cuales procuraron que se diese a los caballeros honrada sepultura. El Rey dispuso que  [p. 180] todos sus bienes muebles e inmuebles pasasen a las doncellas, ya viudas, y que fuesen casadas nuevamente con dos de los más nobles ciudadanos. De este modo acabó aquella fiesta, tantas veces interrumpida por tan tristes y alegres casos. El Rey partió de Valladolid con la estimación de ser el único príncipe virtuoso y liberal de nuestro siglo.»


    Repasando atentamente esta historia, cualquiera echo de ver que no coincide con el argumento de El Alcalde de Zalamea, sino con el desenlace de El mejor Alcalde el Rey. Lo que hace Fernando el Católico en el cuento, hace el emperador Alfonso VII en la comedia:


    
      Da, Tello, a Elvira la mano

      Para que pagues la ofensa

      Con ser su esposo; y después

      Que te corten la cabeza,

      Podrá casarse con Sancho,

      Con la mitad de tu hacienda

      En dote...
    


    Y es claro que este argumento no lo tomó Lope de Masuccio, sino de la cuarta parte de la Crónica general, como al fin de la comedia se advierte.


    Respecto de El Alcalde de Zalamea, no puede verse otra semejanza que la violación de las dos doncellas (que Calderón redujo a una sola) y el castigo impuesto a los bárbaros capitanes. Pero como el vengador moral de la ley es aquí el Rey, y no el padre ni el juez, falta en el cuento de Masuccio todo lo que constituye la mayor originalidad y belleza de El Alcalde, así en Lope como en Calderón, es decir, el carácter de magistrado popular que tiene y ejercita el padre ofendido.


    Esparcidos en otras obras de Lope están casi todos los elementos que reunió en El Alcalde de Zalamea. Pedro Crespo, en su condición de villano sagaz, sentencioso y enérgico, es próximo pariente de Juan Labrador (El Villano en su rincón), de Mendo (El Cuerdo en su Casa), de Peribáñez, de Esteban el de Fuente Ovejuna; y aun este último es alcalde, para que todavía resalte  [p. 181] más el aire de familia. El carácter tradicional de D. Lope de Figueroa (cuya historia militar es inútil resumir aquí, puesto que ya Krenkel ha trazado su biografía con gran lujo de noticias) está bosquejado en El Asalto de Mastrique, y recibe ahora su perfección y complemento. De aquí pasó, no sólo al segundo Alcalde de Zalamea, sino a otra comedia de Calderón, Amar después de la muerte, y a El Defensor del Peñón, de D. Juan Bautista Diamante, y a otras varias comedias de nuestro antiguo repertorio en que aparece más o menos episódicamente tan famoso personaje.


    El primitivo Alcalde de Zalamea es, sin duda, una de las piezas más desiguales del inmenso Teatro de Lope; circunstancia que, a la vez que justifica el hecho de la refundición, coronada por la gloria, hace más excusable el olvido en que llegó a caer la obra primitiva, hasta convertirse en una curiosidad bibliográfica no exhumada hasta nuestros días. Pero hubo mucho de injusto en este olvido, y la crítica, imparcial y justiciera, debe dar a cada uno lo suyo, reconociendo y estimando en su altísimo valor los elementos que Calderón encontró en la comedia, algo defectuosa y atropellada, de su inmortal predecesor. Lo que Calderón debe a Lope en El Alcalde de Zalamea no es cualquier cosa accidental o secundaria, sino la idea poética fundamental, el conflicto dramático, el plan, los principales personajes, las situaciones culminantes, y, además, algunos versos enteros y una porción de frases literalmente copiadas. Que todo lo enmendó y mejoró no tiene duda, ni podía esperarse otra cosa de un poeta de su talla que se pone a refundir una obra ajena; pero facilius est inventis addere, y el mérito de la invención nadie se le puede quitar a Lope, como mostrará el breve análisis siguiente:


    Pedro Crespo, labrador de Zalamea, tiene dos hijas solteras que por la noche hablan desde las rejas con el capitán D. Diego y su hermano D. Juan, pertenecientes a un tercio que se encuentra alojado en la villa de Zalamea. Presisamente por los mismos días el vecindario de Zalamea pone la vara de alcalde en manos de Pedro Crespo, el cual la acepta después de repetidas excusas,  [p. 182] mostrando desde el principio de su gobierno aquella mezcla de honrada altivez, de espíritu justiciero, de candor rústico y de maliciosa ingenuidad, que son las principales notas de su carácter, tal como Lope le ha concebido y desarrollado en una serie de escenas que tienen mucho de cómicas y ofrecen no leves puntos de semejanza con las del gobierno de Sancho en su ínsula. Pero pronto más graves asuntos ponen a prueba el claro discurso y el recio temple de alma de Pedro Crespo. Cae en sus manos un papel en que los capitanes rondadores de sus hijas anuncian su propósito de sacarlas de noche engañadas con palabra y cédula de matrimonio. El Alcalde trata de evitarlo previniendo de un modo indirecto a sus hijas contra el peligro que las amaga de parte de quienes, en viéndolas sin honra, han de publicallo a gritos. Pero todo en balde: las doncellas emprenden la fuga, cayendo, afortunadamente, en manos de su padre y de un criado suyo que estaban emboscados, y que logran salvarlas de las garras de sus robadores, haciendo prisionero en la refriega a un sargento que acompañaba a los capitanes y que viene a ser el miles gloriosus de la pieza.


    Hasta aquí el primer acto. En el segundo aparece D. Lope de Figueroa, tan brusco y honrado como siempre, jurando y perjurando, lastimado por los dolores de la gota. El conflicto con el Alcalde es el mismo que en la obra calderoniana, aunque no se condense en rasgos tan enérgicos. También es idéntico en sustancia el resto de la acción. Las dos hijas de Pedro Crespo llegan, al fin, a huir con sus seductores, que las abandonan después de violarlas. Su padre, que en vano ha corrido a detenerlas, cae en manos de una partida de soldados que le atan a un árbol. Allí, para complemento de su desgracia, ve pasar a sus hijas, que, temerosas de su venganza, no se atreven a desatarle. Y allí permanece hasta que un fiel criado suyo llega y rompe sus ligaduras.


    Entretanto, los capitanes que habían arrebatado la honra a las hijas del Alcalde, se entregaban al merodeo en el término de Zalamea, cometiendo mil desafueros y tropelías. El Alcalde logra sorprenderlos una noche, los pone en prisiones, recibe de  [p. 183] sus dos hijas las cédulas de matrimonio que ellos habían firmado, y comienza por hacerlos casar antes que apunte la aurora del día siguiente. Hay en el diálogo momentos muy felices.


    
      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          ¿Sabéis lo que me debéis?
        

      


      
        
          DON JUAN
        

      


      
        
          Si sabemos: ¿qué queréis?
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          Quiero que en saliendo el día

          Con mis hijas os caséis.
        

      


      
        
          DON DIEGO
        

      


      
        
          Es nuestra sangre muy clara.
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          Pues si es clara, bueno fuera

          Que primero se mirara

          Porque no se obscureciera.

          ...........................................
        

      


      
        
          DON DIEGO
        

      


      
        
          Cualquiera humilde partido,

          Rendidos a vuestros pies,

          Damos por bien recibido;

          Pero ¿qué ha de ser después?
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          Lo que Dios fuere servido.
        

      

    


    Al día siguiente llega a Zalamea Felipe II de jornada para Portugal; y sabedor de la prisión de los capitanes, pregunta por ellos al Alcalde, y exige verlos. El Alcalde contesta con su habitual laconismo, no sin mezcla de socarronería:


    
      
        
            [p. 184] ALCALDE
        

      


      
        
          ¿Enfadaráse, ¡pardiez!

          Conmigo cuando los vea?
        

      


      
        
          REY
        

      


      
        
          ¿Enfadarme yo? ¿Por qué?
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          Porque, siendo el juez mayor,

          No os hice a vos el jüez;

          Mas yo, como Dios me ayuda.

          Hice lo que supe hacer.

          Descubrid ese balcón:

          Aquí mis yernos veréis.

          .................................
        

      

    


    Y, efectivamente, los ve, pero ahorcados. El diálogo continúa con la misma sublime rapidez:


    
      
        
          REY
        

      


      
        
          ¡Válgame Dios! ¿Qué habéis hecho?
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          ¡Pardiez, hice lo que ve!
        

      


      
        
           REY
        

      


      
        
          ¿No era más justo casallos?
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          Sí, señor; ya los casé

          Como la Iglesia lo manda,

          Pero ahorquélos después.
        

      


      
        
           REY
        

      


      
        
          Pues para haber de ahorcallos,

          ¿Por qué los casasteis?
        

      


      
        
            [p. 185] ALCALDE
        

      


      
        
          Fué

          Porque ellas quedaran viudas

          Y no rameras...

          ............................

          Forzar doncellas, ¿no es causa

          Digna de muerte?
        

      


      
        
          REY
        

      


      
        
          Sí es;

          Pero si son caballeros,

          Era justo ver también

          Que habíais de degollarlos,

          Ya que os hicisteis su juez.
        

      


      
        
          ALCALDE
        

      


      
        
          Señor, como por acá

          Viven los hidalgos bien,

          No ha aprendido a degollar

          El verdugo.......
        

      

    


    Estos últimos versos han pasado íntegros a la obra de Calderón, el cual, como se ve, debe a Lope algo más que materiales informes. El desenlace tampoco difiere mucho. El Rey aprueba lo hecho: las hijas de Pedro Crespo van a un convento, y él queda por Alcalde perpetuo de Zalamea.


    Las imitaciones de detalle son tan frecuentes, que sería preciso llenar algunas páginas con el cotejo; tarea, por otra parte, inútil, puesto que ya la realizó Krenkel. Me limitaré a copiar muy pocas frases:


    

     LOPE DE VEGA


    El Maese de campo es un demonio,

    Y es medio renegado si se enoja.

    

     CALDERÓN

    

    Es el cabo desta gente

    Don Lope de Figueroa,

    Que si tiene tanta loa

    De animoso y de valiente,

    La tiene también de ser

    El hombre más desalmado,

    Jurador y renegado

    Del mundo....


       [p. 186] LOPE DE VEGA

    

    ¿Hay desvergüenza mayor

    Que la que tiene el villano?

    

    ¡...! ¡Pese a la pierna,

    No viniera un demonio y la llevara!

    

    ¿Mejoró ya de la pierna?

    En mi vida estaré bueno.

    Ofrézcola a Bercebú!....

    

    ... Echad un bando,

    Que no parezca en el pueblo

    Hoy, so pena de la vida,

    Ningún soldado...

    

    Puesto os han infames lazos,

    Porque nuestra infamia vean

    Vuestros ojos, sin que sean

    Furioso estorbo los brazos.

    Temiendo que no nos deis

    La muerte, os habrán atado.

    ....................................

    Perdonad, que estáis de suerte

    Ofendido, y con razón,

    Que si rompo la prisión

    Me he de condenar a muerte.

    

    A vos, por lo bien que hacéis

    Vuestro oficio, os hago alcalde

    Perpetuo....

    Pues con esto, señor, ven,

    Dando fin a la comedia,

    Pues precias tan justo juez.


     CALDERÓN

    

    La desvergüenza es mayor

    Que se puede imaginar....

    

    ¿No me basta haber subido

    Hasta aquí con el dolor

    Desta pierna, que los diablos

    Llevaran, amén?...

    

    Nunca acá venga,

    Sino que dos mil demonios

    Carguen conmigo y con ella...

    

    ¡Hola! Echa un bando, tambor,

    Que al cuerpo de guardia vayan

    Los soldados cuantos son,

    Y que no salga ninguno,

    Pena de muerte, en todo hoy..

    

    No me atrevo, que si quitan

    Los lazos que te aprisionan,

    Una vez las manos mías,

    No me atreveré, señor,

    A contarte mis desdichas

    A referirte mis penas;

    Porque si una vez te miras

    Con manos y sin honor,

    Me darán muerte tus iras...

    ...........................................

    

    Vos, por alcalde perpetuo

    De aquesta villa os quedad.

    Solo vos a la justicia

    Tanto supisteis honrar.

    .... .............................


    Todo esto y mucho más que aquí se omite, está, no sólo imitado, sino literalmente calcado sobre este primer bosquejo del grandioso drama municipal que hoy admiramos. Tal como se lee en  [p. 187] el único texto conservado (pues en sustancia son uno mismo el de la Biblioteca Nacional y el del Museo Británico), la obra de Lope parece haber sufrido mucho en manos de copistas y refundidores antes de llegar a las de Calderón. Hartzenbusch hizo notar que los actos segundo y tercero abundan en largos romances, bastante ajenos de la manera de Lope, el cual en sus obras dramáticas hacía constante alarde de mucha riqueza de metros y combinaciones. De aquí deducía aquel inolvidable poeta y erudito, que la de Calderón era ya, por lo menos, tercera refundición, lo cual es indicio claro de la belleza y popularidad del tema. Con nombre de Rojas, y con el título algo extraño de El garrote más bien dado, hállase también, en impresiones sueltas y descuidadas, una comedia del Alcalde de Zalamea, pero ésta es la misma de Calderón, con variantes levísimas, originadas, sin duda alguna, de incuria de los editores. Por otra parte, nadie ha de sentirse tentado a atribuir a Rojas la paternidad de obra tan bella, cuando vemos que el mismo Calderón la reconoce por suya en la lista de sus comedias que envió al Duque de Veragua. Es cierto que no se parece a ninguna de las demás que compuso; es una excepción en su Teatro; pero conocido ya su origen, a nadie puede sorprender esta diferencia.


    Cuantas innovaciones introdujo Calderón en la obra que refundía o imitaba, otras tantas fueron felicísimas y magistrales. Redujo a una sola las dos doncellas violadas, y a uno solo también los dos capitanes, evitando así que el interés se dividiese, y sustituyendo a estos cuatro personajes, que en Lope son débiles y descoloridos, dos figuras que, si no alcanzan la talla gigantesca de Pedro Crespo o de D. Lope de Figueroa, tienen, no obstante, en cuanto dicen y hacen, alma y acento propio. Tomó de Lope el asombroso tipo del Alcalde, pero reforzando la parte noble y elevada de su carácter y borrando algunas incongruencias cómicas que en nuestro autor le deslucen. Dejó intacto el de D. Lope de Figueroa, pero también derramó en él algunas gotas de idealismo, suavizó un poco su aspereza y le dió mayor intervención en la fábula. Creó el tipo episódico, pero en su línea perfecto, del hidalgo pobre,  [p. 188] y sacó, por último, del limbo de la oscuridad, de la muchedumbre soldadesca, anónima y mal definida, que anda en la comedia de Lope, los tipos rápidamente esbozados, pero inolvidables, de Rebolledo y la Chispa. Verdad es que otras comedias históricas de Lope están llenas de personajes de la misma especie, y no se necesitaba grande esfuerzo para trasladarlos a ésta.


    Todavía fueron más trascendentales, aunque a primera vista de menos bulto, las enmiendas que hizo Calderón en el plan de Lope. Las principales resultaron de la modificación feliz introducida en el carácter de la protagonista, que, en vez de liviana y antojadiza como las dos malandantes doncellas de Lope, es un dechado de honestidad y de modestia. Por esta vez guió bien a Calderón su concepto enteramente idealista de la virtud y pureza femeninas; concepto que, llevado hasta la exageración en sus comedias de capa y espada, dió a todas un tinte de uniformidad, bien lejana de aquella variedad prodigiosa, y tan finamente observada, de las mujeres de Lope.


    La pureza del tipo femenil concebido por Calderón excluía toda complicidad por parte de Isabel en el proyecto de rapto. Es más: sólo por un concurso de circunstancias, no dependientes de la voluntad de la honestísima doncella, podía aquel consumarse. Así la vemos, desde las primeras escenas, retraerse con su prima Inés a las habitaciones más altas de la casa mientras en ella se alojan los soldados. Obedece en ello la voluntad paterna, pero todavía obedece más a su propio instinto de paloma tímida y a cierto vago presentimiento de su futura desgracia. Cuando el capitán oye de labios del sargento encomios repetidos de la hermosura de aquella labradora, tiénela al principio en poco; pero luego la ausencia despierta en él la curiosidad, la privación sirve de acicate al apetito:


    
      Y sólo porque el viejo la ha guardado,

      Deseo ¡vive Dios! de entrar me ha dado

      Donde ella está...
    


    Para entrar en su habitación finge quimera con un soldado, y logra verla y hablarla. Sobrevienen Pedro Crespo y su hijo,  [p. 189] mozo arriscado y de grandes alientos, uno de los personajes nuevos de la obra de Calderón. Padre e hijo caen en la cuenta, pero cada cual obra según su carácter: el padre con reconcentrado disimulo, el joven con braveza impetuosa:


    
      
        
          JUAN

          

          Y yo sufriré a mi padre,

          Mas a otra persona no.

          

          CAPITÁN

          

          ¿Que habías de hacer?
        

      


      
        
          JUAN

          

           Perder

          La vida por la opinión.

          

          CAPITÁN
        

      


      
        
          ¿Qué opinión tiene un villano?
        

      


      
        
          JUAN
        

      


      
        
          Aquella misma que vos:

          Que no hubiera un capitán

          Si no hubiera un labrador.
        

      

    


    Nada hay que decir de D. Lope de Figueroa, porque vivo y presente está en la memoria de todos el jurador impenitente, el veterano bravío, el justiciero inexorable, el león abrumado, pero no rendido, por el peso de los años y de las dolencias; la personificación, en suma, más hermosa, brillante y simpática del caudillo español del siglo XVI, terror de Flandes, de Italia y de Alemania. Lucha en él la soberbia de clase y de oficio militar con un poderoso y arraigado sentimiento de la justicia. Hay pocas escenas tan admirables en el Teatro de Calderón como aquellas en que D. Lope, en duelo colosal de soberbia a soberbia, de aspereza a aspereza, de orgullo a orgullo, siente doblegarse y rendirse su indómita condición ante la condición más férrea y más indómita todavía de Pedro Crespo, o más bien ante la razón que habla por su boca, y que al fin y al cabo no puede menos de hacer mella en el alma  [p. 190] hermosísima y generosa de D. Lope, alma de oro bajo sus rudas y brutales apariencias. Los dos adversarios son dignos el uno del otro, y la admiración del lector y del espectador no sabe a quien atender primero, si al Maestre de campo o al villano.


    Y ¿qué diremos de las bellas escenas del acto segundo: de las intimidades de D. Lope (ya amansado) con Pedro Crespo y con los suyos: de la partida del hijo del labrador para el ejército, adonde le llevan su afición y el estímulo de D. Lope; escena que rebosa de poesía, a un tiempo suave y austera, melancólica y varonil, realzada por los consejos del padre y el llanto de la hermana? Todas estas bellezas son novedades introducidas por Calderón, aunque entren en el género habitual de Lope mucho más que en el suyo. Imitando a Lope, se empapó en su espíritu, se asimiló su fuerza poética sin renunciar a la suya propia, y de la fusión de las cualidades características de uno y otro resultó una obra casi perfecta.


    Las escenas siguientes, es decir, las del rapto, se parecen mucho a las de la comedia primitiva, salvo la diferencia capitalísima de la resistencia de la forzada Isabel, y salvo otras enmiendas, todas de admirable efecto escénico. Pedro Crespo queda atado a un árbol como en el drama de Lope, pero no es su criado quien le desata, sino su propia hija. Esta situación raya en lo más encumbrado de la sublimidad trágica. ¡Lastima que Calderón, dejándose arrastrar aquí de su gusto habitual por todo lo enfático y conceptuoso, y apartándose de la vigorosa y realista sencillez con que todo lo restante de su Alcalde está escrito, haya estropeado situación tan soberanamente concebida, poniendo en boca de Isabel una interminable relación de cerca de doscientos versos, de lirismo tan inoportuno como barroco! ¡Cuánto habría acertado reduciéndola a las últimas palabras, únicas propias y dignas de tal poeta y de tan lastimero caso:


    
      Tu hija soy, sin honra estoy,

      Y tú libre; solicita

      Con mi muerte tu alabanza,

       [p. 191] Para que de ti se diga

      Que por dar vida a tu honor

      Diste la muerte a tu hija.
    


    A Lope de Vega pertenece, con pleno y perfectísimo derecho, la idea genial de haber juntado en la misma mano el hierro del vengador y la vara de la justicia. Pero Calderón ha ahondado más, y ha sabido encontrar en el alma del terrible Alcalde, juntamente con los furores del pundonor ultrajado y vindicativo, un manantial dulcísimo de afectos nobles y humanos. Antes de proceder como juez, el Alcalde de Zalamea procede como padre: insta, llora, suplica, ofrece de rodillas al capitán D. Álvaro toda su hacienda si consiente en casarse con su hija, reparando el ultraje que la hizo. ¡Cuán lejanos estamos de aquella sutil casuística de la honra, de aquel discreteo metafísico, con que la idea del honor anda envuelta y empañada en casi todos los dramas de Calderón! Aquí, por el contrario, ¡cuán limpia y radiante aparece! ¡Cómo simpatizamos con las lágrimas y con los ruegos de aquel hombre, tanto más sublime, cuanto más plebeyo! No nos encontramos aquí en presencia de un convencionalismo más o menos poético. Son afectos de todos los tiempos, algo que seguirá conmoviendo todas las fibras del corazón, mientras no se pierda el último resto de dignidad humana. La obra maestro de Calderón como poeta dramático, no de una época ni de una raza, sino de los que merecen ser universales y eternos, es, sin duda, ese diálogo entre el Alcalde y el Capitán, desde que aquél arrima la vara hasta que vuelve a empuñarla y manda poner en grillos al Capitán y llevarle a las casas del Concejo. Un crítico alemán, Klein, ha llamado a esta escena el canon de Policleto de la belleza dramática.


    El triunfo de la justicia concejil, en Calderón, como en Lope recibe al fin del drama la sanción regia del prudentísimo Felipe II. ¿Hay en todo esto un pensamiento simbólico? ¿Era El Alcalde de Zalamea para sus contemporáneos, como parece serlo para los nuestros, la encarnación de la libertad municipal castellana, en lucha con el fuero privilegiado de la nobleza y de la  [p. 192] milicia? ¿Podemos dar a este drama doméstico un verdadero alcance político y aun revolucionario?


    Hay, a nuestro entender, en el fondo de toda obra artística de primer orden, una multitud de gérmenes de ideas que, en su expresión abstracta y general, quizá no atravesaron nunca la mente del poeta, pero que yacen real y verdaderamente en su obra bajo formas concretas y palpables, como yacen en el fondo mismo de la vida, de la cual es idealizado trasunto toda obra dramática digna de este nombre. Y cuanto más compleja y rica sea la realidad que en la obra de arte se manifiesta, tanto mayor será el número de ideas que, merced a ella, se revelan y hagan patentes a los ojos de los lectores. No pensaron ni Lope ni Calderón en hacer la apoteosis del municipio castellano, pero en sus fábulas adivinamos lo que tal institución fué en esencia y en espíritu, todavía mejor que con la lectura de los fueros y cartas pueblas. Peribáñez, Fuente Ovejuna, Los Jueces de Castilla, El Alcalde de Zalamea (por no citar más comedias que éstas) nos prueban, mejor que lo harían doctas disertaciones, cuánta era la vitalidad que el recuerdo de nuestras instituciones y de nuestros magistrados concejiles conservaba en pleno siglo XVII, triunfante ya en Europa el régimen de las monarquías absolutas. No se escribió El Alcalde de Zalamea en son de protesta; pero leído y visto representar hoy, no es maravilla que a algunos parezca una especie de desquite tardío de Villalar.


    Las sucesivas vicisitudes de este drama, sus numerosas imitaciones y traducciones en todas lenguas, los fallos críticos que sobre él han recaído, es materia que corresponde ya a la historia literaria de Calderón, y no a la de Lope, puesto que la refundición enterró el original. Al desenterrarle hoy por tercera vez (dada que la edición del Krenkel apenas ha circulado en España, y del discurso de Hartzenbusch pocos guardan memoria), no me propongo entablar una competencia imposible ni arrancar una solo hoja del laurel con que los siglos han coronado al triunfante imitador: me limito a observar que nunca fué Calderón tan grande como cuando siguió paso a paso las huellas de Lope en una de  [p. 193] sus obras más imperfectas, llevando la imitación hasta el extremo de que mucho de lo añadido por él parece de Lope más que suyo.

    


     [p. 173]. [1]. Catalogo alphabtico de las Comedias, Tragedias, Autos, Zarzuelas, Entremeses y otras obras correspondientes al Theatro Hespañol. En Madrid. En la Imprenta Real, 1785.8.º


     [p. 173]. [2]. Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Von Adolph Friedrich von Schack. Zweite, mit Nachträgen vermehrte, Ausgabe. Franckfurt am Main, 1854. (Página 85 del Apéndice.)


     [p. 174]. [1]. Memorias leídas en la Biblioteca Nacional en las sesiones públicas de los años 1863 y 1864. Madrid, imprenta de Rivadeneyra, 1871. Páginas 32-47


     [p. 175]. [1]. Klassische Bühnedichtungen der Spanier herausgegeben und erklärt von Max Krenkel. III. Calderon. Der Richter von Zalamea nebst dem gleichnamigen Stücke des Lope de Vega. Leipzig, Johann Ambrosius Barth, 1887.4.º El Alcalde de Zalamea, de Lope, ocupa la última parte del tomo, págs. 284 a 388.


     [p. 176]. [1]. Basta fijarse en el bando severísimo publicado por Felipe II, en el Campo de Cantillana, el 28 de Junio de 1580, en cuyo art. 3.º se lee: «Que ningun soldado, ni otra persona de cualquier grado ni condicion que sea, ose ni se atreva de hacer violencia ninguna de mujeres, de cualquier calidad que sea, so pena de la vida.»


    (Antonio de Herrera, Cinco libros de la historia de Portugal, y conquista de las Islas de los Azores... 1591, págs. 78-81.)


     [p. 177]. [1] . Il Novellino di Masuccio Salernitano restituito alla sua antica lezione da Luigi Settembrini. Napoli, presso Antonio Morano... 1874.


    Página 488: Novella XLVII. Argomento. Lo signore Re di Sicilia in casa de uno Cavaliero castigliano alloggiato. Doi d' soi più privati Cavalieri con violenza togliono la virginitate a due figliole de l'oste cavaliero: il signor Re con grandissimo rencriscimento sentito, le fa loro per mogli sposare, e a l'onore reparato, vole a la giustizia satisfare, e a'doi soi Cavalieri fa subito la testa tagliare.

  


  
    XCIII.—ARAUCO DOMADO


    Publicada en la Parte 20 de las comedias de Lope (1625).


    Debió de ser compuesta poco antes, y aun puede conjeturarse la ocasión que Lope tuvo para escribirla, tributando este homenaje a la familia de los marqueses de Cañete, que contaban entre sus principales timbres las hazañas del famoso Gobernador y Capitán general de Chile, D. García Hurtado de Mendoza.


    Es sabido que en La Araucana el caudillo de la expedición aparece envuelto en una celosa penumbra, a pesar de los indudables méritos de sus campañas y de su gobierno. De esta manera había castigado Ercilla, con preterición menos injusta que desdeñosa, al violento y arrebatado mozo que por el lance de la Imperial había querido llevarle al patíbulo, juntamente con su contrario D. Juan de Pineda. Pero no habían de faltar a tan poderoso magnate como D. García celosos panegiristas de sus hechos, que en prosa y en verso volviesen por su fama y quemasen en sus aras todos los perfumes de la lisonja. Él mismo tampoco se descuidaba en buscar y alentar a los ingenios que en tal labor quisieran emplearse, temeroso, y con razón, de que la voz de tan gran poeta como Ercilla llegase, con alguna mengua de su crédito militar y político, a la posteridad más remota, por aquel formidable privilegio que tienen los poetas de eternizar la gloria o el desdoro de los personajes que suenan en su canto. Así nacieron historias panegíricas como la muy elegante y artificiosa del Dr. Cristóbal Suárez de Figueroa, Hechos de Don García Hurtado de Mendoza, cuarto Marqués de Cañete;  [1] así obras dramáticas, todavía más aptas para hacer popular una versión contraria; y se escribieron sucesivamente la comedia de nueve ingenios, que lleva  [p. 194] por título Algunas hazañas de las muchas de Don García Hurtado de Mendoza;  [1] el presente Arauco domado, de Lope de Vega; El Gobernador prudente, de Gaspar de Ávila;  [2] Los Españoles en Chile, de Francisco González de Bustos;  [3] sin contar con La Belígera española, de Ricardo del Turia, que celebra el heroísmo de doña Mencía de Nidos en el asalto de Concepción.  [4]


    La comedia de los nueve autores merece particular atención por haber precedido en tres años a la de Lope, que seguramente fué escrita en victoriosa competencia con ella. A la verdad, no era difícil triunfar de tal esperpento, aunque fuesen poetas de valía algunos de los que tuvieron la idea de tan extraña asociación y división del trabajo. Hacía cabeza entre ellos, y es el que firma el prólogo y la dedicatoria al quinto Marqués de Cañete (hijo de D. García), el ingenioso aventurero sevillano Luis de Belmonte Bermúdez, autor de la célebre comedia de El Diablo predicador, y no menos famoso por sus andanzas en el Nuevo Mundo y navegaciones en el mar Austral. De él nació, sin duda, la idea de presentar en el teatro a D. García de Mendoza, cuyas hazañas había oído ponderar en Lima, donde estuvo en 1605. Colaboraron con él vates tan insignes como D. Juan Ruiz de Alarcón, D. Guillén de Castro, el Dr. Mira de Amescua y Luis Vélez de Guevara, y otros no de tanto nombre, pero de alguna estimación entre sus contemporáneos, como D. Fernando de Ludeña, D. Jacinto de Herrera, D. Diego de Villegas y el Conde del Basto (nieto de Antonio de Leiva). Puede conjeturarse con el señor Fernández-Guerra, en su hermoso libro sobre Alarcón pagina 359), que todos estos ingenios andaban por aquella fecha  [p. 195] rostrituertos con Lope de Vega, puesto que se atreven a decir de sí mismos, por boca de Belmonte, que «son los que en España tienen mejor lugar, a despecho de la envidia». Lope contestó a esta indirecta escribiendo su Arauco domado, que no es ningún prodigio, pero que vale mucho más que la comedia de los nueve poetas. El trabajo de éstos consistió, principalmente, en poner en verso la galana prosa del panegírico, más que historia, de aquel ilustre capitán, debida a la mercenaria, pero cultísima pluma del Dr. Suárez de Figueroa. Tanto el historiador como los dramaturgos se inspiraron, para lo que podemos llamar color local de sus respectivas obras, en el modelo de La Araucana. de la cual afectaban separarse, pero cuyo prestigio ha pesado y pesará eternamente sobre todo lo que se escriba de las cosas de Arauco, y aun sobre todo poema de conquistas ultramarinas. Este color, verdadero o falso; estos indios tan bizarros, elocuentes y sentenciosos, vencedores de los tormentos y de la muerte; estas indias tan apasionadas y patéticas, tomaron por él carta de naturaleza en el arte y con estos elementos fué creado un nuevo mundo poético, dentro del cual tuvieron que moverse los imitadores. Rengo y Tucapel, Caupolicán, Galvarino, Colocolo y Guacolda, son, en la comedia de los nueve ingenios, un pálido trasunto de los personajes del mismo nombre en Ercilla, con alguna que otra reminiscencia de Pedro de Oña. El estilo y la versificación merecen aprecio, especialmente en los trozos escritos por Luis Vélez y Guillén de Castro. Pero, en conjunto, la obra es monstruosa, como podía esperarse de un poema dramático repartido entre nueve personas que destrozan un texto histórico para hacer mangas y capirotes de él.


    Aunque Lope de Vega tenga muy presente el libro del Dr. Suárez de Figueroa, y, por de contado, La Araucana, lo que principalmente leyó en esta ocasión, recordándolo hasta en el título, fué el poema del joven chileno Pedro de Oña, Arauco domado, que es el más antiguo monumento poético de autor de aquella región y uno de los más vetustos de la poesía castellana en toda América.


     [p. 196] Salió el Arauco domado de las prensas de Lima en 1596, con título de primera parte, aunque nunca llegó a publicarse la segunda, ni tampoco otro poema, o quizá novela, cuyo asunto habían de ser Los venturosos lances de D. García de Mendoza en la corte.


    El Arauco domado es una adulación tan continua y fastidiosa al Marques de Cañete y a su familia, que el autor mismo tuvo escrúpulo de divulgar el poema hasta que su héroe hubiese dejado el virreinato del Perú y vuelto a España, «porque el publicar sus loores en presencia suya no engendrase (a lo menos en dañados pechos y de poca consideración) algún género de sospecha». Fué, sin duda, trabajo de encargo, ejecutado a toda prisa, «con apremio y tarea de veinte octavas al día», según afirma un contemporáneo,  [1] e indirectamente confiesa el mismo Oña en el canto VIII:


    
      Es el discurso largo, el tiempo breve,

      Cortísimo el caudal de parte mía,

      Y danme tanta priesa cada día,

      Que no me dejan ir como se debe.
    


    La priesa que le daban debía de ser tanta, y la facilidad del versificador tan maravillosa, que en tres meses había hilvanado ocho cantos de los 19 que comprende la obra total, cuya extensión pasa de 16.000 versos.


    El Arauco es, pues, una improvisación de estudiante, y no sería equitativo juzgarla de otro modo. El autor no tuvo nunca la loca pretención de competir con Ercilla; al contrario, se presenta con la más simpática modestia:


    
      ¿Quién a cantar de Arauco se atreviera,

      Después de la riquísima Araucana?
 ¿Qué voz latina, hespérica o toscana,

      Por mucho que de música supiera?
    


    Sólo le dolía que en cánticos tan raros faltase tan subido contrapunto como el de las proezas de D. García. Por eso se  [p. 197] determinó a escribir la misma materia que Ercilla, «preciándose mucho de ir al olor de su rastro».


    Con efecto: el Arauco domado no es una continuación, sino una nueva versión de la materia histórica contenida en algunos cantos de la segunda parte de La Araucana. Pero como Pedro de Oña se limita a las empresas en que intervino personalmente D. García, toma el hilo de su relato en el canto XIII de Ercilla, cuando el Marqués de Cañete nombra a su hijo Gobernador de Chile, y ni siquiera le prosigue hasta el suplicio de Caupolicán y la transitoria sumisión del valle (única cosa que justificaría el título de domado), sino que apenas refiere otros lances de aquella guerra que el asalto de la fortaleza de Penco y la batalla de Biobio. Todo lo demás, o son puras ficciones poéticas, como los amores de Caupolicán y Fresia, de Tucapel y Gualeva, o hechos del virreinato de D. García en el Perú, muy posteriores a su juvenil gobierno en Chile. Así los tumultos de Quito y la derrota del corsario inglés Sir Richart Hawkins (Aquines) en el mar Pacífico. Para dar cabida en su poema a estos larguísimos episodios recurre el poeta al arbitrio, tan cómodo como absurdo, de poner la narración en boca de una India, arrebatada de espíritu profético. Oña copiaba servilmente a Ercilla hasta en lo que Ercilla tiene de menos recomendable: las apariciones de Belona y los prestigios del mágico Fitón.


    No se crea por eso que la obra del imitador sea despreciable, ni que le faltasen condiciones propias para brillar entre los poetas de segundo orden. Por el contrario, creemos que el excesivo prurito de la imitación amenguó sus bríos e impidió que lozanease su estro propio, que era muy diverso del de Ercilla. Hay en el Arauco domado mucho desembarazo y juvenil frescura, gran desenfado narrativo, facilidad abandonada y algo pueril, que delata los pocos años de su autor, lozanía intemperante que se acomoda mejor con lo ameno y florido que con lo heroico. A ratos parece que el poeta no toma su asunto en serio: siembra la narración de rasgos realistas y aun cómicos; usa por lo común un tono familiar, divertido y como de broma; se dilata con complacencia en escenas  [p. 198] voluptuosas, tales como el baño de Caupolicán y Fresia, y revela de mil modos la muelle y enervadora influencia del clima limeño, bajo el cual escribía. Comparado con Ercilla, carece de todo vigor en las descripciones de batallas; sus caracteres adolecen de suma indecisión y palidez, lo mismo en las figuras de indios que en las de españoles, a pesar de los esfuerzos que hace para enaltecer a D. García, llegando al extremo de pintarle como un jayán o valentón temerario, que lidia a cada paso cuerpo a cuerpo con los enemigos, y descarga en ellos furibundos golpes; y al todavía más ridículo de ponderar varias veces su belleza física y los estragos que con ella debía causar en los corazones femeniles, y aun en los de las mismas diosas inmortales. Siempre que Oña se encuentra con su predecesor en algún episodio como el del rescate de la lanza de Martín de Elvira o el de las manos cortadas de Galvarino, es patente su inferioridad. Pero, en cambio, tiene condiciones propias muy dignas de alabanza; mucha nobleza y naturalidad en la expresión de los afectos amorosos (léanse, por ejemplo, las quejas de Gualeva a Tucapel), y mucho lujo de imaginación en los fantásticos paisajes en que coloca las escenas, ya bucólicas, ya guerreras, de sus cantos. Porque es de notar que en este poema, enteramente americano por su asunto y escrito por autor que en su vida había salido de América, y no podía conocer, por consiguiente, otra naturaleza que la del Nuevo Mundo, esta naturaleza brilla por su ausencia, y está sustituída con bosquecillos cortados a tijera, con reminiscencias de los jardines de Armida y de Alcina: con una vegetación absurda o convencional, propia, a lo sumo, del Mediodía de Italia o de España, y que nunca pudieron contemplar los ojos de Pedro Oña en las florestas de su nativo Chile. Las descripciones campestres que hace son muy lozanas y recrean agradablemente la vista y el oído; pero están tomadas de los libros y no de la Naturaleza. Algunos nombres indígenas de plantas, algunos chilenismos o peruanismos de dicción, algún fugitivo rasguño de costumbres de los salvajes, no bastan para disimular esta falsedad continua, doblemente extraña en quien se preciaba de haber vivido entre los araucanos y conocer su  [p. 199] frasis, lengua y modo. El idilio de Caupolicán y Fresia en el canto V, que es, sin duda, lo mejor de la obra, quizá lo único enteramente bueno, es bello en sí mismo, y parecería muy bien en una égloga o en un poema mitológico; pero ¿quién, si se detiene un poco a considerar la descripción del supuesto valle de Elicura, en que Caupolicán y su amada sesteaban, no ha de pasmarse de verle plantado de álamos, fresnos y cipreses; cubierto de jazmines, azucenas, lirios y claveles; engalanado por vides trepadoras; poblado de gamos, jabalíes y venados, mientras el blanco cisne pasea por la ribera, y suena el zumbido de las abejas; siendo, como es, notorio que ninguno de estos árboles, flores y animales existía en los valles de Arauco, ni existen todavía los mas de ellos? Quizá no pueda presentarse otro ejemplo igual de la tiranía ejercida por los libros, y de la general carencia del sentimiento de la Naturaleza, hasta tiempos muy recientes.


    Del mismo origen nacen, denunciando la poca edad y los estudios nada maduros del autor, el continuo e intolerable uso de la mitología antigua en boca de indios; la procesión de sátiros, tritones, sirenas, nereidas y hamadríadas con que puebla el mar Pacífico y los valles de Chile; la abundancia de latinismos y neologismos pedantescos; y, finalmente, el empleo de una máquina absurda que hace revolverse todo el infierno en consulta general contra D. García, saliendo, por fin, Megera a lanzar sus víboras en el seno de Caupolicán cuando se solazaba en su deleitoso baño. Hay, entre otras cosas, una escena de conjuros en que un hechicero indígena llamado Pillalonco, habla del humoso Flegetón y del Estigio lago, e invoca a Hécate y a Ixión, y a Tántalo, y a Ticio, y a Demogorgón y al Cancerbero, con todo el aparato y prosopopeya de un profesor de humanidades. Hay una aparición de la sombra de Lautaro a Talgueno, que reproduce punto por punto la de Hector a Eneas en el libro II del poema de Virgilio.


    Si a este aparato de erudición escolar, tan malamente aplicada, se unen los defectos de ejecución menuda y algo pueril, que derrama unas veces el color como a tientas, y otras se eterniza en accesorios infecundos, sin lograr casi nunca componer un cuadro, se  [p. 200] tendrá idea de los defectos, en verdad no leves, del Arauco domado, que además, bajo el aspecto histórico, vale poco, y nada de sustancia añade a lo que consta por otros documentos. Pero aunque distemos mucho de considerar al licenciado Pedro de Oña como digno rival de D. Alonso de Ercilla, todavía reconocemos que en este libro imperfectísimo abundan los destellos de talento poético. Razón tuvo uno de los aprobantes en decir que su autor «muestra una natural facilidad, un caudal propio y un no imitado artificio con que descubre muchas lumbres de natural poesía». Dejó correr su vena sin tiento ni arte, y muchas veces se despeña en la prosa más vil; pero tenía rarísimas condiciones de versificador, tanto que llegó a inventor una nueva correspondencia de rimas, un nuevo tipo de octava menos solemne y más graciosa y ligera que la antigua, rimando el primer verso con el cuarto y el quinto, y el segundo con el tercero y el sexto: combinación agradable, que ha tenido menos fortuna de la que merecía, puesto que supera por todos conceptos a la falsa octava de finales agudos, y se presta con facilidad y donosura al tono de la narración festiva. El desacierto de Oña estuvo en emplearla en un poema que él quería hacer pasar por heroico.  [1]


    Basta la más somera comparación entre el poema de Pedro  [p. 201] de Oña y la comedia de Lope de Vega para establecer el parentesco entre ambas producciones. Los nombres puramente poéticos e imaginarios de Fresia, Gualeva, Pillalonco, Talgueno, Quidora y otros tales, indican desde luego esta filiación, que se comprueba con el examen de los principales episodios de la comedia.


    Singular contraste ofrecen los juicios que sobre ella se han formulado en diversas épocas de la crítica, y no carece de saludable enseñanza el recordar algunas de las más radicales antítesis.


    El punto extremo de la detracción y del desprecio se encuentra, sin duda, en esta curiosa nota de D. Leandro Moratín:


    «Arauco domado es una de aquellas comedias que escribía Lope después de decir misa, mientras le calentaban el almuerzo. Es, sin disputa, una de las más desatinadas que compuse. Indios, indias, chiquillos, soldados, tambores, guitarras, chirimías, cañonazos, asaltos, batallas, Santiago, y a ellos, y Cierra España, y ¡Viva Carlos! ¡Carlos viva! La acción dura dos años: el argumento es la conquista de once provincias, en donde a fuerza de sangre y matanza se ganan nueve ciudades, nueve batallas y nueve banderas. Entre los personajes hay un demonio, llamado Pillán, vestido con un justillo de guadamací, que después de anunciar a los araucanos los trabajos que van a pasar, se hunde y salen llamas. Otro interlocutor es el alma de Lantaro, que tiene por habitación el tronco de un árbol. El indio Galvarino sale a la escena con las manos cortadas chorreando sangre. Una mujer arroja un niño, hijo suyo, desde una altura y le estrella en unos peñascos a vista del auditorio. Todo concluye con un ajusticiado, que reza un soneto, y con una revista militar.»  [1]


    Enfrente de esta caricatura póngase el siguiente juicio de Schack:


    «Arauco domado es comedia única en su género, y se distingue  [p. 202] no sólo por el aparato escénico, que desenvuelve a nuestros ojos toda la gala de la naturaleza del Nuevo Mundo y nos transporta a las magníficas soledades de América, sino porque nos representa igual heroísmo en los dos pueblos que pelean: los esforzados hijos de las selvas, batallando rudamente y con valor casi sobrehumano por su independencia; los españoles, deseosos de dilatar por el mundo su fe y la gloria de su patria. Es difícil encontrar ninguna otra comedia que sobresalga tanto como ésta por sus atrevidas creaciones, por el vuelo y el brillo de la fantasía.»  [1]


    El que tuviera que guiarse por juicios ajenos, difícilmente llegaría a comprender que Moratín y Schack hablan de la misma comedia. En realidad, el elogio y la censura son igualmente hiperbólicos y sacados de quicio. Ni el Arauco domado es un desatino indigno de un gran poeta, ni es tampoco una obra sorprendente que deba citarse con particular elogio entre las innumerables de su autor y de su género. Es una crónica dramática, tan desordenada como otras muchas, pero llena de trozos poéticos de notable hermosura. Aun al ceñudo y mal informado Sismondi, que tan rara vez acierta en su crítica, le llamaron la atención las bellas estancias de Caupolicán y Fresia, donde, inspirándose Lope en el mejor episodio del poema de Pedro de Oña, le deja a larga distancia:


    
      
        
          CAUPOLICÁN
        

      


      
        
          Deja el arco y las flechas,

          Hermosa Fresia mía,

          Mientras el sol con cintas de oro borda

          Torres de nubes hechas,

          Y declinando el día,

          Con los umbrales de la noche aborda.

          A la mar, siempre sorda,

          Camina el agua mansa

          De aquesta hermosa fuente,

          Hasta que su corriente

          En sus saladas márgenes descansa:

           [p. 203] Aquí bañarte puedes

          Tú, que a sus vidrios en blancura excedes.

          Desnuda el cuerpo hermoso,

          Dando a la luna envidia,

          Y quejaráse el agua por tenerte;

          Baña el pie caloroso

          Si el tiempo te fastidia;

          Vendrán las flores a enjugarte y verte,

          Los arboles a hacerte

          Sombra con verdes hojas,

          Las aves armonía,

          Y de la fuente fría

          La agradecida arena, si el pie mojas,

          A hacer con mil enredos

          Sortijas de diamantes a tus dedos.

          De todo lo que miras

          Eres, Fresia, señora:

          Ya no es de Carlos ni Filipe Chile;

          Ya vencimos las iras

          Del español que llora

          (Por más que contra Arauco el hierro afile)

          El ver que aun hoy destile

          Sangre esta roja arena,

          En que Valdivia yace.

          Del polo en que el sol nace,

          Adonde sus caballos desenfrena,

          No hay poder que me asombre:

          Yo soy el dios de Arauco, no soy hombre.

          Pídeme, Fresia hermosa,

          No conchas, no crisoles

          De perlas para alfombras, sino dime:

          «Caupolicán, enlosa

          De cascos de españoles

          Todo este mar, que por tragarlos gime;

          La fuerte maza esgrime;

          Hazme reina del mundo;

          Pásame, dando asombros,

          Sobre tus fuertes hombros

          Desotra parte deste mar profundo;

          Y adonde Carlos reina,

          Di que de Chile soy y Arauco reina.»
        

      


      
        
            [p. 204] FRESIA
        

      


      
        
          Querido esposo mío,

          A quien estas montañas

          Humillan las cabezas presurosas,

          por quien de aqueste río,

          Que en verdes espadañas

          Se acuesta, coronándose de rosas,

          Las ninfas amorosas

          Envidian mi ventura:

          ¿Qué fuente, qué suaves

          Sombras, que voces de aves,

          Qué mar, qué imperio, qué oro o plata pura,

          Como ver que me quieras,

          Tú que eres el señor de hombres y fieras?

          No quiero mayor gloria

          Que haber rendido un pecho

          A quien se rinde España, coronada

          De la mayor victoria...

          Ya la española espada,

          El arcabuz temido,

          Que truena contra el cielo,

          Y rayos tira al suelo;

          Y el caballo arrogante en que, subido

          El hombre, parecía

          Monstruosa fiera que seis pies tenía,

          No causarán espanto

          Al indio que rebelas,

          Cuya libre cerviz del yugo sacas

          Del español, que tanto

          Le oprimió con cautelas,

          Cuya ambición de plata y oro aplacas;

          Ya en tejidas hamacas

          De tronco a tronco asidas

          De estos árboles altos,

          De inquieta guerra faltos,

          Dormiremos en paz, y nuestras vidas

          Llegarán prolongadas

          A aquel dichoso fin que las pasadas.
        

      

    


    Estos versos son buenos, con paz sea dicho del autor de El Barón y de La Mojigata, y merecen doble alabanza si Lope los  [p. 205] componía después de decir misa y mientras le preparaban el almuerzo. No es para ingenios correctos y tímidos el repetir estos alardes, pero por lo mismo se impone al crítico cierta reverencia respecto del mortal privilegiado que fué capaz de ellos en todas las horas de su vida.


    Atroz es, sin duda, la aparición de Galvarino con las manos ensangrentadas; pero las palabras que el poeta ha puesto en su boca son de salvaje y bárbara elocuencia. Pedro de Oña le había hecho pronunciar una retórica arenga de 20 octavas reales, en que apenas hay más rasgo enérgico que éste:


    
      Mirad aquí mis brazos destroncados

      Y como troncos fértiles podados....
    


    Lope de Vega se acordó mucho más del elocuente razonamiento de Ercilla, pero en vez de calcarle, quiso rivalizar dignamente con él:


    
      ¡Cuánto mejor es morir

      Con las armas peleando,

      Que vivir sirviendo un noble

      Como bestia y como esclavo!

      Siendo forzosa la muerte

      A todo lo que es humano,

      ¿Cuál hombre, aunque nazca rey,

      Muere mejor que un soldado?

      Morir de una enfermedad,

      Sin lengua, desnudo, flaco,

      En una cama, es el fin

      De los más dichosos años;

      Pero un soldado en la guerra

      Muere animoso y gallardo,

      Vestido y lleno de plumas,

      Con su lengua y con sus manos.

      Desdichados de vosotros,

      Araucanos engañados,

      Si vendéis la libertad

      De vuestra patria a un extraño.

      Pues que, pudiendo morir

      Llenos de gloria y armados,

       [p. 206] Queréis morir como bestias

      En poder destos tiranos!

      ¿Será mejor que esas plumas

      De que os miráis coronados,

      Esas macanas famosas,

      Esas flechas, hondas y arcos,

      Llevar las cargas a cuestas

      Destos españoles bravos,

      Y morir en los pesebres

      De sus galpones y tambos?

      ¿Será mejor que esos hijos

      Vayan de leña cargados,

      Y que sus madres les den,

      Con vuestra afrenta y agravio,

      Siendo amigas de españoles,

      Otros mestizos hermanos

      Que los maten. y sujeten

      Con afrentas y con palos?

      Mirad lo que hacéis, chilenos,

      Morid con honra, araucanos;

      Que yo, aunque manos no tengo,

      Esta lengua con que os hablo

      Haré que sirva en la guerra,

      Sólo hablando y animando,

      Lo que hace el atambor

      Que anima al que tiene manos
    


    Perdida La Conquista de Cortés, cuyo título consta en la segunda lista de El Peregrino, el Arauco domado es la única comedia que de Lope conocemos sobre asuntos de historia ultramarina, excepción hecha de El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón. Pero no hay duda que esta pieza aventaja mucho a El Nuevo Mundo, tanto por el mérito del estilo correspondiente a la madurez del autor, como por algunos felices toques de color local americano, más o menos auténtico, pero que basta para el efecto poético. El canto de guerra de los araucanos, cuyo estribillo es Caupolicán, parece imitación de otro de Mira de Amescua, que está en la primera escena de la comedia de los nueve ingenios; pero la canción india que acompaña al baile de Quidora y  [p. 207] Leucotón (jornada tercera del Arauco) es enteramente original de Lope, y salvo las impropias alusiones mitológicas, tiene cierto sabor exótico muy agradable. Acaso Lope, tan curioso aficionado de la música y danza popular, quisiera remedar los yaravíes peruanos.


    
      Piraguamonte, piragua,

      Piragua, jevizarizagua.

      En una piragua bella,

      Toda la popa dorada,

      Los remos de rojo y negro,

      La proa de azul y plata,

      Iba la madre de Amor,

      Y el dulce niño a sus plantas;

      El arco en las manos lleva,

      Flechas al aire dispara;

      El río se vuelve fuego,

      De las ondas salen llamas.

      A la tierra, hermosas indias,

      Que anda el Amor en el agua.

      Piraguamonte, piragua,

      Piragua, jevizarizagua;

      Bío, Bío,

      Que mi tambo lo tango en el río.

      Yo me era niña pequeña,

      Y enviáronme un domingo

      A mariscar por la playa

      Del río de Bío-Bío,

      Cestillo al brazo llevaba,

      De plata y oro tejido;

      Hallárame yo una concha,

      Abríla con mi cuchillo;

      Dentro estaba el niño Amor,

      Entre unas perlas metido;

      Asióme el dedo, y mordióme;

      Como era niña, di gritos.

      Bío, Bío,

      Que mi tambo lo tengo en el río.

      Piraguamonte, etc.

      Entra, niña, en mi canoa

      Y daréte una guirnalda,

       [p. 208] Que lleve el sol qué decir

      Cuando amanezca en España.

      Iremos al tambo mío,

      Cuyas paredes de plata

      Cubrirán paños de plumas

      De pavos y guacamayas.

      No tengas miedo al Amor,

      Porque ya dicen las damas

      Que le quiebra el interés

      Todos los rayos que fragua.

      Piraguamonte, etc.

      La blanca niña, en cabello

      Salió una mañana al río,

      Descalzó sus pies pequeños,

      Comenzó a quebrar sus vidrios.

      Andaba nadando Amor,

      Y acercándose quedito,

      Asióle del uno dellos,

      A quien llorando le dijo:

      «Deja el pie, toma el cabello,

      Pues que la ocasión he sido,

      Y porque major la goces,

      Vente a mi tambo conmigo.»

      Bío, Bío,

      Que mi tambo le tengo en el río.
    


    El Arauco domado de Lope ha sido traducido en prosa francesa  [1] por Angliviel de la Beaumelle (1829). El texto original (además de las tres reimpresiones antiguas de la Parte 20 de Lope) ha sido modernamente reproducido en Chile por el muy erudito D. José Toribio Medina en su Biblioteca Hispano-Chilena (1523-1817), tomo I, páginas 241-277.


    Era mi propósito terminar en este volumen  [2] la serie de comedias históricas de Lope de Vega. Pero como todavía restan  [p. 209] algunas correspondientes a los reinados de Felipe III y Felipe IV, que no podrían entrar en este tomo sin abultarle mucho, las reservamos para encabezar el siguiente, en que dará principio la larga e interesante serie de los dramas novelescos del portentoso ingenio.  [1]

    


     [p. 193]. [1]. Hechos ds Don Garcia Hurtado de Mendoza, Quarto Marques de Cañete. Por el Doctor Christoval Suarez de Figueroa. Madrid, Imprenta Real, M. DC. XIII (1613).4.º


     [p. 194]. [1]. Algunas Hazañas de las Muchas de Don Garcia Hurtado de Mendoça, Marqués de Cañete. A Don Jvan Andres Hurtado de Mendoça, su hijo, Marqués de Cañete... Por Luis de Belmonte Bermudez. En Madrid. Por Diego Flamenco. Año 1622.4.º, de 74 hojas, inclusas las de preliminares, sin foliar.


     [p. 194]. [2]. Incluída en la Parte 21 de Comedias nuevas escogidas (Madrid, 1663).


     [p. 194]. [3] . En la Parte 22 de la misma colección (1665).


     [p. 194]. [4]. En el Norte de la poesía castellana, ilustrado del sol de doce comedias (segundo tomo de poetas valencianos). Valencia, 1616, por Felipe Mey.


     [p. 196]. [1]. Así lo dice un oidor de Santiago, que en 1647 aprobó el libro de las Guerras de Chile, del maestre de campo Santiago de Tesillo.


     [p. 200]. [1] . Primera parte de Arauco domado, compuesta por el Licenciado Pedro de Oña, natural de los Infantes de Engol, en Chile, collegial del Real Colegio mayor de Sant Felipe y San Marcos, fundado en la ciudad de Lima. Dirigido a Don Hurtado de Mendoza, Primogénito de Don García Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, Señor de las villas de Argete y su partido, Visorrey de los Reynos del Perú, Tierra Firme y Chile... Hijo, nieto y biznieto de Virreyes. Con privilegio, impresso en la ciudad de los Reyes por Antonio Ricardo de Turin, primero impresor en estos Reynos. Año de 1596.4.º, 352 hojas. Con el retrato del autor, grabado en madera.


    Esta primera edición es de gran rareza. Nuestra Biblioteca Nacional posee un ejemplar.


    Arauco domado, compuesto por el Licenciado Pedro de Oña, natural de los Infantes de Engol, etc. En Madrid, por Juan de la Cuesta, 1605.8.º No es vulgar esta edición, aunque mucho menos rara que la primera.


    Hay, por lo menos, dos reimpresiones modernas del poema de Pedro de Oña; la una de Valparaíso, 1849, en 16.º, por D. Juan María Gutiérrez, y otra de Madrid 1854, en el tomo II de Poemas épicos de la Biblioteca de Rivadeneyra, coleccionados por D. Cayetano Rosell.


     [p. 201]. [1]. Obras póstumas de D. Leandro Fernández de Moratín... Tomo III. Madrid, Rivadeneyra, 1868. Pág. 135.


     [p. 202]. [1]. Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien, II, 304


     [p. 208]. [1]. Chefs-d' æuvre des théâtres étrangers.... París, Dufey, 1829. Tomo I de Lope de Vega, 1- 134.)


     [p. 208]. [2]. [XII de la edición académica.]


     [p. 209]. [1]. Al hablar de la comedia El Cerco de Viena, olvidé notar que la comedia de Rojas El desafío de Carlos quinto tiene el mismo argumento que ésta.


    Tratando en el tomo anterior de la comedia de Lope La contienda de Diego García de Paredes y el capitán Juan de Urbina, [Ed. Nac. vol. V. pág. 338] manifesté que no había podido averiguar el fundamento histórico o tradicional de la venganza atribuída al capitán Urbina. No recordé entonces estas palabras que más de una vez había leído en la Historia de Carlos V, de Fray Prudencio de Sandoval (libro XIX, cap. XIII): «Fuera, en fin Joan de Urbina muy dichoso y honrado, sino fuera por la muger: empero él se vengó muy bien della, matándola con quantas cosas halló vivas en su casa.»


    Hay sobre este terrorífico argumento una comedia del licenciado Manuel González, El español Juan de Urbina, o el cerco de Nápoles, publicada en el Lavrel de Comedias, Quarta parte de diferentes autores (1653) .

  


  
    XCIV.—EL MARQUÉS DE LAS NAVAS


    Lord Holland poseía el manuscrito autógrafo de esta comedia, del cual se publicó un facsímile en la obra intitulada Chefs d' æuvre des théâtres étrangers (primer tomo de Lope de Vega, 1829). En la primera de las dos láminas que componen este facsímile se estampa la firma del gran poeta, precedida de la fecha de la comedia: «Laus Deo et M. V, En Madrid, 22 de Abril de 1624. Lope de Vega Carpio.» Tan fehaciente testimonio echa por tierra la caprichosa atribución de dicha pieza al Dr. Mira de Amescua en la Parte octava de comedias escogidas de los mejores ingenios de España (1657).


    No estando a nuestro alcance el precioso original de Holland House, hemos tenido que reproducir el texto, no siempre satisfactorio, de la rarísima Parte XXII de Zaragoza, 1630, que pertenece al número de las llamadas extravagantes o de fuera de  [p. 210] Madrid; cotejándola con la ya citada Parte octava de varios autores, y con la moderna reimpresión de D. Juan Eugenio Hartzenbusch en el tomo IV de las Comedias de Lope.


    Singularísima comedia es ésta. Su acción pertenece en gran parte al mundo sobrenatural, y, sin embargo, son contemporáneos y amigos de Lope varios de los personajes que en ella intervienen, comenzando por el protagonista mismo. Llamóse éste D. Pedro Dávila, Marqués de las Navas. De su padre, que gozó fama de protector de las artes y de las letras, había sido Lope secretario antes de 1588, según costa por su propia declaración en el proceso sobre libelos contra unos cómicos, publicado en 1901 y sagazmente ilustrado por D. Cristóbal Pérez Pastor. A nueve días de enero de dicho año declaró Lope que «hasta ahora ha servido al Marques de las Navas de secretario, y agora se está en casa de sus padres, porque como el Marques está en Alcántara no quiso ir con él.»  [1] También el D. Felipe de Córdoba y el D. Enrique Dávila, Marqués de Povar, hermano del de las Navas, son figuras reales y bien conocidas en la historia anecdótica de aquellos tiempos. Todas las escenas en que se pintan los devaneos, bizarrías y travesuras nocturnas del Marqués, tienen tal sello de exactitud, que bien se ve que Lope no hizo más que poner por escrito sus recuerdos juveniles. A este Marqués, pues, aconteció el caso maravilloso que sirve de argumento a esta comedia, y que seis años antes había referido de este modo el maestro Vicente Espinel en la Relación segunda de la vida del escudero Marcos de Obregón: «¿Luego no suelen venir los muertos a hablar con los vivos? No por cierto (respondí yo), sino quando por algun negocio de mucha importancia les da Dios licencia para ello, como en aquel caso tan estupendo, y digno de saberse, que le passó al Marqués de las Navas, que habló con un muerto, a quien él había quitado la vida; pero vino a cosas que le importaban para la quietud y repose de su alma. Es caso que todos los que vemos en los libros  [p. 211] antiguos no tienen tan assentada verdad como este (reservando aquellos de que las divinas letras hazen mencion), porque passó en nuestros dias, y a un tan gran caballero y tan amigo de verdad, y en presencia de testigos, que hay algunos vivos agora, que ni a él ni a ellos, aun siendo verdad, les importa nada confesallo. ¿A cuál Marqués? (preguntó el hermitaño).Al que agora vive (respondí yo), don Pedro de Ávila.Si no se cansa Vm. (dixo el buen hombre), y aunque se canse, cuéntelo como passó; que cosa tan espantosa, y de nuestros días, es bien que todos la sepan.Bien divulgada está (dixe yo), pero porque no se quede en el sepulcro con el muerto, es bien dezilla, y hacer particular memoria de cosa que tanta apariencia tiene de verdad; y no me afirmara en ella ni no la hubiera oydo de la boca de un tan gran caballero como el mismo Marqués, y a su hermano el señor don Enrique de Guzmán, Marqués de Povar, Gentilhombre de la Cámara del potentísimo rey don Felipe Tercero de las Españas, en cuyo palacio nunca se ha hallado lugar a la adulación ni mentira...


    Estando del Marqués preso por mandado de su Rey en San Martin de Madrid, monasterio de la Orden de San Benito, y visitándole sus amigos, grandes caballeros, muchas veces, o siempre, se que daban de noche acompañándole, particularmente el señor don Enrique, Marqués de Povar, su hermano, y el señor don Felipe de Córdoba, hijo del señor don Diego de Córdoba, Caballerizo mayor de Felipe Segundo, y una noche, entre muchas, dióles ganas de yrse a passear al Marqués y a don Felipe: fueron hacia el barrio de Lavapiés, y estando hablando por una ventana, dixo el Marqués: Esperadme aquí, que voy a aquella callejuela a cierta necesidad natural: halló en ella a dos hombres en las dos esquinas, que no le dexaron passar. El Marqués dixo: Vuessas mercedes sepan que voy con esta necessidad; y fué a passar contra su gusto. Arrojóle uno dellos una estocada, y el Marqués otra a el propio: cada uno pensó que dexaba muerto al otro. Con el mismo movimiento que le sacó el Marqués la espada, que tenía la guarnición en el pecho, le dió al otro una cuchillada con que le abrió la cabeza.  [p. 212] Quedáronse los dos que no pudieron moverse; el de la estocada muerto, aunque en pie, y el de la herida fuera de sí. Fuése el Marqués y llamó a don Felipe, y fuéronse a San. Martín. Estando allá, pareciéndole que dormir sin averiguar lo que había passado era yerro, contóselo, y los determinaron de yr. Fué el Marqués con ellos, que no quiso que fuessen sin él, y hallaron alborotado el barrio, diziendo que habian muerto allí dos hombres. Volviéronse, sin hallar en el sitio (donde habia passado) otra cosa sino dos lienzos ensangrentados. El que había quedado con la herida fuesse a Toledo, y desde allí envio a saber si el Marqués era muerto, que lo habia conocido quando le dió la estocada, y curándose lo mejor que pudo vino a morir de la herida: hizo testamento antes, y como supo que el Marqués no había recibido daño (porque la estocada había sido a soslayo), dexólo por su testamentario. Supo el Marqués esto por relación de un religioso, que se lo vino a dezir quién era el que lo dexaba por testamentario. Dentro de cinco o seys dias despues de muerto, este hombre, estando el Marqués acostado en su cama, y don Enrique, su hermano, y don Felipe de Córdoba en el mismo aposento en otra cama, cerrada la puerta para dormir, llegaron y le quitaron la ropa de la misma cama. El Marqués dixo: «Quitaos allá, don Enrique.» Y respondió la persona que era, con una voz ronca y llena de horror: «No es don Enrique.» Escandalizado el Marqués, se levantó muy de priessa, y desenvainando la espada que tenia a la cabecera, tiró tantas cuchilladas, que le preguntó don Felipe: «¿Qué es aquello?» «El Marqués mi hermano es (respondió don Enrique) que anda a cuchilladas con un muerto.» Él dió cuanto pudo, hasta que se cansó, sin topar en cosa, sino algunas en las paredes. Abrió la puerta y tornó a verlo fuera, y con la misma priessa fué dando cuchilladas hasta que llegó a un rincón donde había oscuridad, y entonces dixo la sombra: «Basta, señor Marqués, basta, y véngase conmigo, que le tengo que dezir.» El Marqués le siguió, y a él los dos caballeros, su hermano y don Felipe. Baxóle abaxo, y diziendo el Marqués qué le quería respondió que mandasse que los dexassen solos, que no podia hablar delante de testigos. Él, aunque de mala  [p. 213] gana, les dixo que se quedassen, mas ellos no quisieron. Al fin, la sombra se entró en cierta bóveda donde habia huessos de muertos: entró el Marqués tras della, y en pisando los huesos le fué discurriendo por los suyos tan grande temor, que le fué forzaso salirse fuera a respirar y tomar aliento, lo cual hixo por tres vezes. Lo que le quería, y pudo el Marqués con la turbación percibir, era que, en pago de la muerte que le habia dado, le hiziesse aquel bien de cumplir lo que en su testamento dexaba, que era una restitucion y poner una hija suya en estado. Hubo en estos dares y tomares entre el Marqués y la sombra, segun dixeron los testigos y confiessa el Marqués, que siendo tan hermoso de rostro, blanco y roxo, como sus hermanos, desde esta noche quedó como está agora, sin ningun color, y quebrantado el mismo rostro. Dize que le vino a hablar otras vezes, y que antes que viniesse le daba un frio y temblor que no podia sostenerse. Al fin cumplió lo que le pidió, y nunca más le apareció. Si fué el mismo espíritu suyo, o del Angel de su guarda, o Angel bueno o malo, dispútenlo los señores theólogos; que para mí bástame haberlo oido de la boca de un tan gran caballero como el Marqués y don Enrique, su hermano, para tener el caso por más cierto, y que por cosas tan particulares, que importan la salvacion de su alma, suele el Señor del cielo y tierra dar licencia para semejantes negocios; que no son éstas de las cosas que algunos Autores Gentiles dizen de llamar las almas para hazerles preguntas, como hazía Empedocles y Apion Gramático, que llamó la sombra de Homero y no osó dexir lo que le habia respondido; que éstas eran artes de la Necromancia, de que dize Ciceron que fingian cuerpos de aquellos que ya estaban quemados, y les daban alguna forma o figura; porque el espíritu por sí era incapaz de ser visto, que todas eran artes del demonio, y acudia a lo que le pedian como poderoso, permitiéndoselo Dios; que sin esta permision no podia hacerlo. Y quanto al venir de los muertos, con dispensacion de Dios, no se puede negar haber succedido algunas vezes; no porque anden vagando por el mundo, que sus lugares tienen señalados, o en el cielo, o en el infierno, o en el purgatorio. Y si he sido prolixo en este cuento  [p. 214] contra mi condicion y estilo, es porque cosas tan graves se han de dezir con la sencillez y llaneza con que passaron, sin dorarlo ni desdorarlo.»  [1]


    La comedia de Lope difiere tan poco de la relación de Espinel, que pudiera creerse fundada en ella, a no tratarse de una anécdota contemporánea que a nuestro poeta debía de serle tan conocida como a su maestro. Sólo añadió lo indispensable para la fábula dramática, es decir, la historia del toledano Leonardo, que abandonando a una dama a quien había dada palabra de esposo, viene a Madrid a casarse con otra, y encuentra súbita muerte en una pendencia nocturna, a manos del Marqués de las Navas:


    
      
        
          Yo fuí, Marqués generoso,

          Un hidalgo de Toledo,

          Hijo de padres muy ricos,

          A quien fianzas trajeron

          A quebrar como otros muchos.

          Murió: no quedé bien puesto,

          Si bien pude sustentarme

          Honestamente, aunque haciendo

          Algunas trampas y deudas,

          Fiando el remedio al tiempo.

          Díle palabra a una dama,

          Con solemne juramento

          (Delante del mismo Dios,

          Que juzga vivos y muertos),

          De ser su marido: en fin,

          Neciamente se la quiebro,

          Deseoso de casarme

          En Madrid, adonde vengo,

          Y ella, con mil maldiciones,

          Me siguió.

          

          MARQUÉS

          

          ¡Extraño suceso!
        

      


      
        
          
              [p. 215] LEONARDO

            

            Llegué, Marqués, a Madrid;

            Hablé, Marqués, a mi suegro;

            Tengo celos de unas hachas,

            Vuelvo a la calle con celos,

            Sale un hombre a mí y a Antonio,

            Un noble amigo que tengo;

            Sobre pasar, mete mano:

            Pasóme su espada el pecho.

            Confiésanme en mi posada,

            Van por Feliciana luego,

            Cásome con ella allí,

            El juramento cumpliendo.

            Vuelve un criado a la calle

            Con una luz; busca el suelo,

            Y una cruz de oro, esmaltada

            De verde, en un listón negro,

            Halla entre la misma sangre.

            Enseñánla a los plateros,

            Y dice que es del Marqués

            De las Navas, uno de ellos,

            Porque era hechura del mismo.

            Fué de mi muerte consuelo

            Ver que a manos tan honradas,

            Ya que lo fuí, fuese muerto.

            

            MARQUÉS

            

            Trabarse a la guarnición

            La cinta, fué causa de eso.

            La cruz es una esmeralda,

            Y que después la eché menos.

            

            LEONARDO
          

        


        
          
            Hice testamento, en fin,

            Y por mi albacea os dejo...

            En poder de Feliciana

            Hallaréis mi testamento:

            Remediadla, pues podéis,

            Generoso caballero....
          

        

      

    


    
      
         [p. 216] Varias razones hay para que esta comedia, tan bien escrita como todas las de la última manera de Lope, tan gallarda y elegante en muchos pasajes, por ejemplo las escenas del Prado y el juego de toros y cañas, que son un lindísimo cuadro de época, o la narración en octavas reales de los juveniles amores del Marqués con Jacinta, resulte más curiosa y entretenida que trágica y solemne, como parece que lo requería su peregrino y misterioso argumento, que pudiera servir de ejemplo moral en algún sermón de ánimas, si estuviese tratado de otra suerte. El punto flaco de la obra está en la endeblez de los principales caracteres, tan opacos e insignificantes que no merecen que las leyes de la naturaleza se quebranten por causa suya, viniendo los muertos a conversar con los vivos sólo para que se logre una vulgar restitución testamentaria. Lo sobrenatural, empleado en esta forma, con excesiva familiaridad y fútiles motivos, se degrada y empequeñece y pierde toda su virtud y eficacia poética. Un pobre diablo como Leonardo, que hace en el segundo acto el grotesco papel de un novio de entremés o de un Pourceaugnac cualquiera, que llega a decir de sí mismo al ver pasar los toros:
      

    


    
      Si antes de pasar me corren,

      ¿Qué harán después que me case?
    


    no tiene derecho de aparecerse a nadie como alma en pena; ni tampoco el mozalbete casquivano del Marqués de las Navas es sujeto digno de recibir visitas del otro mundo. De este modo, las dos apariciones del tercer acto, que en otra parte serían grandiosas, aquí degeneran en vulgar conseja. ¡Qué diferencia entre la parte fantástica de esta pieza y la de El Infanzón de Illescas y de El Burlador de Sevilla! Y, sin embargo, no sólo las situaciones, sino hasta las palabras son idénticas; la diferencia está en el temple moral de los personajes, en la fibra del rey bárbaramente justiciero o del audaz libertino retador de vivos y muertos. Ya al analizar en el tomo IX [Ed. Nac. vol. IV] de estos Estudios la comedia de El Rey D. Pedro en Madrid, obra indubitable para  [p. 217] mí de nuestro Lope, hice notar esta semejanza, tan visible en los versos siguientes de El Marqués de las Navas:


    
      
        
          LEONARDO

          

          De aquel lugar que tengo

          Hasta que llegue de mi bien el día,

          En espíritu vengo

          Con voluntad de Dios, no con la mía.

          ......................................................

          Este es el templo santo

          De San Martín, adonde vive preso

          Quien me ha de hacer bien tanto,

          Porque la causa fuí de aquel exceso...

          Llamar al Marqués quiero,

          De quien remedio en mi tormento espero...

          ¡Cómo le oprime el sueño perezoso!

          ................................................

          Despierta, generoso caballero.

          

          MARQUÉS

          ( Despertando sobresaltado.)

          
 Con la espada en la mano,

          O sombras o ladrones, os embisto.

          ¡Afuera digo, aluera!

          Quienquiera que esté aquí, responda o muera...

          Pedazos le he de hacer a cuchilladas.

          

          LEONARDO

          

          Basta, señor Marqués, basta.

          

          MARQUÉS

          

          ¿Qué escucho?

          

          MENDOZA

          

          ¡Vive Dios, que han hablado!

          

          MARQUÉS

          ¿Quién eres
        

      


      
        
            [p. 218] LEONARDO

          

          Muerto soy.

          

          MENDOZA

          

          Yo lo he quedado...

          

          MARQUÉS

          

          Si no son ilusiones del demonio,

          Valor tengo tan cierto,

          Que os volveré a matar después de muerto.

          

          LEONARDO

          

          La iglesia derribada

          Para la nueva fábrica que han hecho...

          .....................................................

          Dejó un confesonario,

          No poco a lo que intento necesario.

          Allí podréis oírme:

          Tened ánimo.

          

          MARQUÉS

          

          Nunca me ha faltado.

          

          LEONARDO

          

          Pues bien: podéis seguirme.

          .........................................

          

          MARQUÉS

          ¿Sin luz?

          

          LEONARDO

          

          ¿Temor adquieres?

          

          MARQUÉS

          

          ¿Cómo temor? Camina a do quisieres.

          

          LEONARDO

          

          Pues dame aquesa mano.

          .......................................
        

      

    


    
      
         [p. 219] Considerada en sí misma esta escena, prescindiendo de los nombres de los personajes, no parece que las tintas sean tan apagadas y débiles como da a entender Hartzenbusch. Hay inferioridad, sin duda, respecto de El Infanzón y de El Burlador, pero no está en el poeta, sino en la materia dramática.
      

    


    Hemos puesto El Marques de las Navas entre las comedias históricas y en el Teatro profano de Lope, porque históricos son los personajes, y pertenecen enteramente los dos primeros actos a la comedia de amor e intriga. Pero atendiendo al tercero, podría clasificarse también entre las comedias religiosas, puesto que el principal intento del autor parece ser inculcar la devoción a las benditas ánimas del Purgatorio, y recomendar los sufragios por ellas:


    
      Y que miréis, os advierto,

      En hacer bien por las almas

      Que deste mundo partieron.
    


    Para reforzar este sentido teológico de la obra, el poeta alega otras apariciones de difuntos, acreditadas por graves autores y por la piedad tradicional:


    
      Que a San Vicente Ferrer,

      No en sueños, sino despierto,

      Su hermana se apareció,

      Y después de un grave sueño,

      A Santo Tomás la suya

      En París, y a un mismo tiempo

      La del cardenal Carpasis,

      Libre ya del mortal peso,

      Al obispo Severino.
    

    


     [p. 210]. [1]. Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cómicos. Madrid, imprenta de Fortanet, 1901. Pág. 46.


     [p. 214]. [1]. Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon... Por el Maestro Vicente Espinel, capellan del Rey nuestro señor en el Hospital Real de la ciudad de Ronda. Año 1618. En Barcelona, por Gerónimo Margarit. 8.º Páginas 132-135.

  


  
    XCV.—LA NUEVA VICTORIA DEL MARQUÉS DE SANTA CRUZ


    En la segunda lista de El Peregrino (1618) incluyó Lope el siguiente título: La toma de Longo por el Marqués de Santa Cruz. Esta comedia debe de ser idéntica a la tragicomedia de la  [p. 220] Victoria del Marqués de Santa Cruz, inserta en la Parte 25 de las de Lope (Zaragoza, 1647), cuyo texto seguimos.


    La fecha de esta pieza de circunstancias se infiere fácilmente de su contexto. Hubo de ser escrita en 1604, fecha de la acción de guerra que en ella se conmemora, y que sólo entonces podía tener el interés de la novedad, puesto que era en sí de poca importancia.


    El Marqués de Santa Cruz, héroe de esta comedia, no es el glorioso vencedor de las islas Azores, sino un hijo suyo, llamado como él D. Álvaro de Bazán, y que se mostró digno sucesor de tan grande apellido, tomando la mejor parte en las empresas marítimas de los reinados de Felipe III y Felipe IV, como Capitán general de las galeras de Portugal (1579), de las de Nápoles (1603, de las de España (1616), y por último, como Teniente general de la mar. Durante los cuarenta años de su honrosa carrera naval fueron innumerables los encuentros y funciones de guerra en que se halló, saliendo vencedor en todos aquellos en que tuvo el mando. La empresa que Lope recuerda en esta comedia no es de las más notables, pero fué de las primeras, y a ella siguió muy en breve la expugnación de Durazo, puerto de Albania. Asociado a los proyectos del gran Duque de Osuna, restaurador de la marina española en el Mediterráneo, triunfó en los Querquenes en 1611, incendió dentro del puerto de Túnez los bajeles de los corsarios en 1623, sostuvo esforzadamente en 1624 el empuje de cuatro galeones turcos, destruyó en el mar Adriático la escuadra de galeras de Argel y Biserta, echando a pique cuatro, incendiando tres y rindiendo las seis restantes por fuerza de armas. Y no menos afortunado contra franceses que contra turcos y piratas berberiscos, se apoderó del puerto de Génova en 1625, y conquisto las islas de Santa Margarita y San Honorato en la guerra de 1635. Varón digno de buena memoria, como otros de su tiempo, que contrarrestaron, cuanto de su parte estuvo, la ya irremediable decadencia, y salvaron el honor militar de su patria, dilatando por mucho tiempo su caída.


    Puede decirse que Lope le adivinó cuando, muy joven aún,  [p. 221] recorría triunfante el Marqués las aguas del archipiélago de Grecia en persecución de la caravana de Alejandría, y tomaba por asalto la isla de Longo, con presa que se estimó por riquísima. Escribiéronse del suceso varias relaciones, una de ellas impresa en Sevilla por Alonso Rodríguez, 1604, con este título: «Notable victoria alcanzada por D. Álvaro de Bazan, Marqués de Santa Cruz, general de las galeras de Nápoles, en una de las islas del Archipiélago, en Levante, llamada isla de Longo, muy rica y fuerte, y como la saqueó y pegó fuego a la judería, y cautivó 189 esclavos y esclavas, y la muerte de Fátima, nieta de Ali-Bajá, general del Gran Turco, que se perdió en Lepanto. Consiguió esta victoria dia de Pascua de Espíritu Santo, a 6 de Julio de este presente año.» Otra relación manuscrita, tomada de los papeles de Navarrete, ha dada a conocer recientemente el Sr. Fernández-Duro;  [1] y como es breve y de un testigo presencial, debemos recogerla aquí para ilustración de la presente comedia, que es también una especie de gaceta rimada, tan puntual y exacta como puede juzgarse por el cotejo:


    «Relacion de lo sucedido al Marqués de Santa Cruz, general de las galeras de Nápoles, en la jornada que hizo a Levante:


    Salió de Malta (el Marqués) a los 20 de Mayo, y con buen tiempo llegamos a hacer la aguada en Africa, al cabo de Buen Andrea, y de allí fuimos a reconocer la isla de Candía, y tuvimos un maestral tan reforzado, que nos obligó a dar fondo en la isla de la Cristiana, diez millas de Candía, y saliendo de allí otro dia antes de amanecer, topamos una nave veneciana, cargada en Alejandrieta y Chipre, y habiéndola reconocido, hallamos que traia ropa de turcos y judíos, y para sacarla fué menester ir a Policastro, que es en la isla de Candía. Junto al cabo Salomón dieron nueva los venecianos, que la habia en Chipre de que 50 galeras de S. M. y 23 navíos iban sobre aquella isla, y que así creian que la caravana vendria a recaudo. Por esto pareció a S. E., habiéndolo comunicado con el general de Malta, que debia tomar  [p. 222] lengua en Rodas o otra de aquellas islas de lo que habia de la caravana antes que ir a las cruceras de Alejandría ni al puerto de Caracol, porque los maestrales que reinan en aquella costa son tan grandes que no se podia proejar con las galeras, porque aunque iban armadas cinco a cinco, como la gente era nueva, caia mucha enferma y no podian hacer fuerza. Entramos en el Archipiélago, junto a la isla de las Dos Hermanas; dimos ala a tres navíos del Duque de Florencia, y habiéndolos reconocido, nos dijeron cómo ellos, con las siete galeras de Florencia (en que venia embarcado D. Verginio Visinio) habian querido intentar ir a Negroponte, y por estar avisados no habían hecho nada; que de Negroponte habian venido estos tres navíos a San Juan de Patmos, donde les habian dicho los griegos que habia pasado por allí el Virrey de Alejandría con 20 galeras a acompañar a la caravana, y que a éstos se habian de agregar la guarda de Alejandría y Chipre y Damieta, y que habian mandado que ningun caramuzalí partiese antes de la caravana, y que venian tambien cuatro galeones de la Sultana, y que el Archipiélago quedaba puesto en armas con las galeras del Duque de Florencia.


    Con esto resolvimos no ir a la caravana, por quedar inferiores en número de galeras, porque por lo menos serán 26 ó 27 las que vienen con ella, ni ir tampo la vuelta de Esmira, así por que estaba puesta en arma, como porque era menester caminar en una noche 40 millas por no ser sentidos, porque Esmira está situada en lo último de un golfillo, que es tan estrecho, que aunque vayan las galeras desarboladas, si es de dia se reconocen de entrambas partes. Y así determinamos de ir a Longo, que es una isla muy fértil y rica, aunque hay más de 2.000 turcos y un castillo con baluartes y traveses a la moderna; y habiendo tratado con gente práctica si se podia tomar el castillo con escalada o petardos, nos resolvimos a que no se intentase, por tener un foso tan grande, que en el se fabrican galeras, y puente levadizo, y 400 soldados de guarnición dentro, que si no es por batería no se puede tomar de otra manera.


    La ciudad es cercada, con dos puertas y un arrabal grande.  [p. 223] Ordenó S. E. que los petardos fuesen delante con 50 caballeros de San Juan, y el capitán Francisco Giner de Torres con otros 50 de su compañía, y luego el capitan Gonzalo de Vera con 200 infantes, el cual llevaba orden de tomar el paso que habia entre la ciudad y el castillo, para que no dejase entrar ni salir a nadie en ella. Don Antonio de Velasco, capitan de la patrona (que iba este dia por capitan de los entretenidos y aventajados de galera), le seguía con una manga de 150 infantes, y el capitan D. Luis de Leyva con otros 150 de su companía, que iban a entrar en la ciudad y saquealla, peleando con los turcos que estuviesen en las casas y terrados. Al capitan D. Juan de Castro y D. Diego de Vera se les encomendó el escuadron volante, con 50 picas y 100 arcabuceros, y en el escuadron que iban las demás picas el general de San Juan y D. Diego Pimentel, hijos del Conde de Benavente; D. Diego de Ayala, cabo de la infantería, todos en compañía de S. E. Las galeras quedaron encomendadas a D. García de Toledo. Habiendo determinado esto, partimos de las Dos Hermanas, yendo encubiertos por islas despobladas, sin ser descubiertos. Domingo, a las seis de este dia de Pascua de Spiritu Santo, tres horas antes de amanecer, les dimos el Santiago, y aunque a poco que se comenzó a marchar fuimos sentidos y se empezó a tocar al arma en la isla, nos dimos más prisa a caminar; los caballeros de Malta y el capitan Giner, que llevaba el petardo, toparon algunos turcos en el arrabal, que les hicieron hacer resistencia; pero matando unos y huyendo otros, llegaron a las puertas de la ciudad, que estaba toda puesta en arma, y los recibieron tocando flautas y dulzainas a su usanza. Habiendo dado una ruciada de mosquetería a la muralla y levantando el petardo, el uno salió y el otro hizo menos efecto, porque no se pudo entrar; pero ayudando los soldados con unos maderos y hachas, derribaron la puerta y entraron dentro, peleando con los turcos que toparon en las calles, y siguiéndolos hasta el castillo, donde se habian recogido muchos. Gonzalo de Vera substentó su puesto, aunque le mataban gente y a él le habian herido con muchas piedras, resistiendo él y don Antonio de Velasco y D. Luis de Leyva los turcos que salían del  [p. 224] castillo, matando muchos: saqueóse la tierra y tomáronse 189 esclavos y esclavas y mucha ropa cortada. Púsose fuego a la judería, que a lo demás, por haber muchas casas de griegos y iglesias, ordenó S. E. que no se quemase; y dióse libertad a doce húngaros y cinco húngaras que estaban cautivos en el castillo, ciudad y arrabal; murieron más de 400 turcos, y entre ellos Fátima. nieta de Alí Bajá, general de la armada del turco que se perdió en Lepanto; trayéndola presa dos soldados de Malta, la mataron sobre cuya había de ser. Murieron 30 soldados, entre ellos el capitan Franxiner, el alférez de D. Diego de Ayala, el ayudante del sangento mayor y D. Alonso de Cardona, hijo del Marqués de Guadaleste: hirieron a D. Antonio de Velasco de un flechazo en una pierna; al capitan D. Diego de Aldrete muy mal de una pedrada, que está muy peligroso; al capitan Suarez de un arcabuzazo, y al capitan Cano en la cara, que se cree quedará ciego; al capitan Villalobos de otro arcabuzazo, y a Francisco Ruiz de Villegas, secretario de S. E. Pelearon los turcos muy bien, y los Capitanes y entretenidos pelearon con mucho valor. Ha sido presa de mucha consideracion, por ser ésta la mejor isla de todo el Archipiélago, fuera de Rodas y demás turcas. Retirámonos con muy buena orden a las galeras, siguiéndonos algunos turcos, con quien iba la retaguardia escaramuzando: embarcóse toda la gente, y de allí fuímos la vuelta de San Juan de Patmos, donde hicimos la aguada, y pasando por Necsia y Paris y Anteparis, la rehicimos en Cherfanto, y de allí aferramos en la Morea y cabo de Santanchel, donde topamos dos naves venecianas que iban a Constantinopla. Llevaban ocho judíos y cuatro judías y un turco, que les tomamos, y la ropa que traian para los judios de Constantinopla y turcos y criados del Gran Turco, sin hacer a los venecianos de estas naves ningun género de agravio, sino pagándoles sus nolitos (fletes).


    Quisimos en la Morea saquear a Calatamay; por haber tomado lengua en Brazo de Mayna que las galeras de Florencia lo habian querido hacer y habian sido descubiertas, lo dejamos; y yendo a la isla de Zante, rescató S. E. los judíos (por na ser buenos para el remo) por 1.800 cequíes, donde tuvimos aviso que el Adelantado  [p. 225] de Castilla andaba en aquella costa con siete galeras, y otro dia le descubrimos junto a la Chafalonia, y juntándonos con él determinamos de ir a Durazo, y por tomar una nave aragonesa cargada de brea para el Gran Turco, que nos dijo en la Velona éramos descubiertos, que está 40 millas de Durazo, lo dejamos, dando la vuelta a Nápoles por falta de bizcocho.»


    Quien lea el tercer acto de la comedia de Lope, reconocerá intacta esta relación u otra análoga, sin que falte ni un nombre propio ni un pormenor geográfico. El diario de la conquista de la isla de Longo podría restablecerse entero con los versos de nuestro poeta, que en ésta y en otras obras análogas ensayó cierto género de periodismo dramático. Pero como el triunfo de Bazán, considerado en sí mismo, no daba materia suficiente para tres jornadas, ni había en él más episodio interesante que la muerte de Fátima, Lope procuró resolver esta dificultad, ya desarrollando el carácter de la vengativa mora, hija del vencido en Lepanto, la cual pide a su amante que le traiga las cabezas de tres caballeros Bazanes; ya añadiendo otros lances de amoríos y celos entre cautivos cristianos, o de pendencias y bizarrías soldadescas en el puerto de Nápoles. Hay brío y gracejo en estos cuadros, pero por estar tan repetidos en otras composiciones del mismo poeta no merecen que nos detengamos en ellos. Lo más notable que bajo el aspecto poético contiene esta tragicomedia, es el sueño del Marqués de Santa Cruz, a quien se le aparecen la Religión y la Victoria, recordándole las hazañas de su padre y excitándole a la emulación de tan altos ejemplos:


    
      
        
          RELIGIÓN

          

          Ya, generoso mancebo,

          Que el noble pecho te armas

          De la cruz de tu apellido

          Para gloria de tu patria;

          Ya que sales como el sol

          Entre los brazos del alba,

          Sobre los paternos hechos

          Y las heroicas hazañas

           [p. 226] De tu esclerecido padre,

          A quien mil templos consagra

          La inmortalidad del mundo

          En la casa de la fama,

          Mueve esas fuertes galeras

          Que el invicto Rey de España

          Te dió, seguro en tu nombre

          Y en la alta sangre heredada:

          Parte de Nápoles luego,

          Corre las costas del Asia,

          Haz que tiemble el Turco fiero

          La santa cruz de tu espada.

          

          EL MARQUÉS

           (Dormido.)

          
 ¿Quién eres tú que me animas

          Y desde esa torre llamas?

          

          RELIGIÓN

          

          La Religión soy, Marqués,

          Y este castillo es la patria;

          Yo soy por quien tu gran padre

          Tantas navales batallas

          Venció, como ahora muestran

          Las paredes de tu casa;

          Aquellos cuatro fanales

          De Ingalaterra y de Francia,

          África y Asia, te muestran

          Señas de victorias altas;

          Sobre su famoso entierro

          Has visto banderas varias,

          Desde el altar a la puerta,

          Cubrir la máquina santa;

          Como a capitán del mar,

          De velas pardas y blancas

          Has vista entoldado el techo

          Todo te anima y levanta.

          

          VICTORIA

          

          Ánimo, valiente joven,

          Ánimo, saca la espada,

           [p. 227] Vuelve hacia el Asia las proas

          De tus galeras gallardas,

          Rompe las saladas olas,

          Harás sus campos de plata;

          El cielo te dará viento,

          El mar promete bonanza;

          Llevarán sus blancas ninfas,

          Aunque les pese a las aguas,

          Por aligerar el peso,

          Las quillas en las espaldas;

          Y después, para que vuelvas

          Con las victorias que aguardan,

          Te apercibirán coronas

          De corales y esmeraldas.

          

          MARQUÉS

          

          ¿Es posible, damas bellas,

          Que merezco vuestra gracia?

          ¿Quién eres tú que me nombras,

          Y a quien mi ánima acompaña?

          

          VICTORIA

          

          Soy la Victoria naval

          Que en esta galera pasa

          Los golfos y los estrechos

          Cuando se ofrecen batallas,

          Yo coroné treinta veces

          A tu padre, que otras tantas

          Venció batallas del mar

          Por la Religión cristiana;

          Y para que más te animes,

          Mira esa gallarda estatua

          Que de su retrato vive

          En los templos de la fama,
        

      


      
        
          (Aparece la estatua de D. Álvaro con los trofeos

          de sus victorias a los pies.)
        

      


      
        
          

           MARQUÉS

          
 ¡Salve, heroico padre mío!

          ¡Salve, defensa y muralla

           [p. 228] De España y la Religión

          De Cristo, honor de tu patria!

          Dame esa espada, señor,

          Porque si heredo tu espada,

          Haré en el Asia mil cosas

          Dignas de eterna alabanza.
        

      

    


    En el género picaresco es curioso este desenfadado monólogo de un soldado maltrapillo comparando las estrecheces de la guerra de Levante con las holguras de la de Flandes:


    
      ¡Bien hayan guerras en Flandes!

      Que si un lugar se saquea,

      Ya que desdichado sea

      En hallar tesoros grandes,

      Halla un hombre una bodega

      Donde se tiende y regala,

      Y en pasando de una sale,

      Luego a la cocina allega,

      En cuyo negro cañón

      De chimenea, hay colgados

      Los chorizos ahumados

      Y el chamuscado jamón,

      La longaniza y morcilla;

      Hasta un obispo, que puede,

      Si el Papa se lo concede,

      Sentarse a su mesa y silla;

      ¡Pero aquí, que cuando más

      Halla un hombre pasas y higos,

      Y alcuzcuz.....................
    

    


     [p. 221]. [1]. El Gran Duque de Osuna y su marina. Jornadas contra turcos y venecianos (1602-1624), por el capitán de navío Cesáreo Fernández-Duro, de la Real Academia de la Historia. Madrid, 1885. Páginas 252-257.

  


  
    XCVI.—EL BRASIL RESTITUÍDO


    Esta comedia, inédita hasta ahora, imprímese por la copia que D. Agustín Durán hizo (y en la Biblioteca Nacional se conserva) del original autógrafo, que después de haber pertenecido al erudito montañés D. Fernando de la Serna (autor de los Viajes de un español por Levante, y de otros curiosos libros), formó parte de la rica colección de papeles relativos a la historia de América  [p. 229] que juntó Mr. O'Rich, cónsul de los Estados Unidos en España durante el reinado de Fernando VII.


    Firmó Lope esta obra suya en 23 de octubre de 1625, y de 29 de octubre es la licencia de Pedro Vargas Machuca para la representación.


    Nuestro poeta, que tuvo la fortuna de no alcanzar los desastres de la segunda mitad del reinado de Felipe IV, participó del justo entusiasmo de sus coetáneos por los memorables triunfos que coincidieron en sus primeros años y que parecían anuncio de una nueva era de prosperidad para la Monarquía. Tejió, pues, en sus versos espléndida corona al héroe del Palatinado y vencedor de Fleurus, al expurgador de Breda y al recuperador del Brasil, invadido por los holandeses. Y ciertamente que ni D. Gonzalo de Córdoba (a pesar del terrible peso de su apellido), ni menos Ambrosio Espínola y D. Fadrique de Toledo, eran indignos de cerrar con sus prestigiosas hazañas el gran ciclo de la historia nacional, que en tan portentoso número de obras, palpitantes de entusiasmo patriótico, había recorrido Lope.


    Rotas las hostilidades entre España y las Provincias Unidas, en 1621, con el vencimiento del plazo de la tregua, que en mal hora dejamos de prorrogar, meditaron los holandeses inferir grave quebranto a nuestro poder colonial y a nuestra navegación, atacando alguna de las colonias americanas, especialmente de las que estaban más abandonadas y desguarnecidas. Y como ya el interés mercantil comenzaba a influir en las relaciones de los pueblos tanto o más que el religioso y político de otros tiempos, dióse cebo a la codicia de armadores y negociantes con la formación de la Compañía de las Indias Occidentales, constituída en 1622, con estatutos análogos a la que ya existía para la India Asiática. Concedióse a la nueva Sociedad, por término de veinticuatro años, el derecho exclusivo del tráfico y navegación en América y África, con plenos poderes para nombrar y deponer todo género de funcionarios, para concertar tratados de alianza y de comercio con los indígenas, declarar la guerra, levantar fortalezas y, finalmente, establecer colonias. Los Estados Generales subvencionaron a la  [p. 230] Compañía con 200.000 florines por cinco años, suma que había de ser reintegrada del producto de las presas marítimas y de los saqueos de las ciudades. Esta nueva máquina de guerra contra el Imperio español causó, desde luego, innumerables pérdidas a nuestras flotas. En trece años, de 1623 a 1636, la Compañía armó en corso 800 navíos, y apresó más de 500 barcos portugueses y castellanos. Las presas subieron a 90 millones de florines, y hubo año en que los dividendos repartidos entre los socios llegaron al 95 por 100 del capital de las acciones. Pero las primeras empresas militares distaron mucho de ser tan afortunadas. Después de varias tentativas poco felices en la costa de África, los holandeses pusieron la mira en el Brasil, en cuya larguísima costa apenas existían más puntos fortificados que los de Bahía y Pernambuco. Residían en aquella colonia buen número de cristianos nuevos, es decir, judaizantes ocultos, que, deseosos de librarse de las pesquisas de la Inquisición, y estando en correspondencia frecuente con sus correligionarios de Amsterdam, vieron llegado el momento de conseguir, a la sombra de la bandera holandesa, el libre ejercicio de su culto, proscrito en la península y en los dominios americanos. Dieron oído los holandeses a estas insinuaciones, tomaron lenguas del estado de abandono en que se hallaba aquella inmensa y despoblada región, y resolvieron la invasión del Brasil, comenzando por su capital, que era entonces la ciudad de San Salvador, en la bahía de Todos los Santos, residencia del Obispo, de la Audiencia y del Gobernador de la colonia. Para dar sobre seguro el golpe, aprestaron una escuadra de 26 naves, que llevaron a su bordo 1.300 marineros, 1.700 hombres de desembarco y 500 piezas de artillería. Mandaba la expedición Jacobo Willekens, de Amsterdam; iba de vicealmirante Pedro Heyn, y de general de infantería y gobernador de lo que se conquistase Juan Van Dorth, señor de Horst y Pesh. Reunida la escuadra en Cabo Verde el 26 de marzo de 1624, se presentó delante de Bahía el 8 de mayo, y rompió el fuego al día siguiente contra 15 navíos fondeados en el puerto, quemando unos y apresando otros. Sorprendido el Gobernador portugués Diego de Mendonça por tan  [p. 231] repentino y formidable ataque, vió sucumbir uno tras otro, sin resistencia casi, los tres fuertes de la plaza; y aunque él se defendió con valor inútil, la ciudad fué tomada en menos de dos días, huyendo al campo la mayor parte de sus moradores. Los holandeses saquearon casas y templos, recogiendo un botín riquísimo que bastó para abarrotar cuatro naos; y deseosos de afianzar su conquista, comenzaron a mejorar las fortificaciones, y dieron un edicto ofreciendo casas, tierras y libertad de religión a todos los que quisieran avecindarse en Bahía. Acudieron en tropel los judíos, y también algunos indígenas y negros, pero la mayor parte se mantuvieron fieles a la metrópoli, y muy pronto los portugueses fugitivos organizaron la resistencia, dirigidos por el belicoso obispo D. Marcos Texeira, y tomaron la ofensiva contra los invasores, causándoles notable daño en todas las salidas que intentaron (una de las cuales costó la vida al mismo general Van Dorth), hasta llegar a encerrarlos en el recinto de la ciudad.


    Llegó a España con gran presteza la noticia de la catástrofe de Bahía, y causó, tanto en Portugal como en Castilla, general indignación y asombro, no sólo por lo que era en sí misma, sino por la terrible amenaza que envolvía para el poder colonial de las dos monarquías de la Península, reunidas entonces en una sola cabeza. Era la primera vez que mercaderes y soldados de una potencia extranjera invadían, con propósitos y aparatos de ocupación definitiva, ningún punto del litoral americano, que hasta entonces no había sufrido más que invasiones piráticas, y aun éstas a largos intervalos. Todo el mundo comprendió la gravedad del caso, y se mostró dispuesto a los mayores sacrificios de sangre y dinero. Entre castellanos y portugueses hubo noble competencia de patriotismo, desinterés y bizarría. Y los gobernantes de aquel tiempo (dicho sea en honra de Felipe IV y del Conde-Duque de Olivares) no se mostraron inferiores a lo que exigía este arranque del sentimiento popular, que se mostró tan unánime en Lisboa como en Madrid. Con inesperada rapidez se hicieron los preparativos de aquella feliz expedición. La carta regia de 7 de agosto, en que Felipe IV anunció a los gobernadores  [p. 232] del reino de Portugal que dentro de aquel mes debía estar aparejada para hacerse a la vela la armada del mar Océano, destinada a la reconquista del Brasil, manifestando el mismo Rey el sentimiento de no poder mandarla en persona, pareció tan noble y magnánima como cuadraba al Monarca de todas las Españas, y fué acogida por los portugueses con inexplicable júbilo. Y aquí conviene dejar la palabra al excelente historiador Rebello da Silva, cuyo testimonio no puede ser sospechoso: Viendo al Rey tan decidido y al Conde de Olivares tan fogoso, que soñaban con atropellar el tiempo, los obstáculos y hasta los imposibles, infundióse un alma nueva en el cuerpo debilitado de Portugal, y el reino, súbitamente remozado, sintió renovarse en todo su ardor los días de entusiasmo y heroísmo. Los gobernadores y los hidalgos, los más ricos negociantes y hasta los plebeyos, rivalizaron unos con otros, compitiendo sobre cuál daría más pruebas de amor a la patria. Felipe IV había prometido los auxilios pecuniarios de Castilla, autorizando en nombre y por cuenta de ella todos los contratos que firmasen los gobernadores. La respuesta del país fué briosa. Tomó sobre sí los gastos, y nunca salió de nuestros puertos armada más completa. La ciudad de Lisboa repartió por sus moradores un donativo de ciento y veinte mil cruzados, que pagaron todas las clases. El Duque de Braganza, D. Teodosio, mandó veinte mil cruzados para municiones y pólvora. El Duque de Caminha, Marqués de Villa Real, D. Miguel de Meneses, diez y seis mil y quinientos. El Conde de Ficalho, Duque de Villahermosa, Presidente del Consejo de Portugal, dos mil y cuatro cientos. El Marqués de Castel-Rodrigo, Consejero de Estado, más de tres mil. Muchos hidalgos y titulares se empeñaron para rescatar la honra de la nación. Los prelados concurrieron con igual voluntad. Don Miguel de Castro, Arzobispo de Lisboa, ofreció dos mil cruzados; el Arzobispo de Braga, D. Alfonso Hurtado de Mendoza, diez mil; el metropolitano de Évora, D. José de Mello, cuatro mil. Los obispos de Porto, de Coimbra, de la Guarda y del Algarve también ayudaron al Estado con gruesas sumas. Los mercaderes alemanes dieron cincuenta quintales de pólvora,  [p. 233] y los negociantes, en general, treinta y cuatro mil cruzados. Subió sin violencia el subsidio a doscientos y treinta mil cruzados, consumidos con la escuadra y las tropas. La Hacienda Real no tuvo que gastar un maravedí.  [1] No fué menos pronto y espontáneo el socorro de los brazos que el sacrificio del dinero. Nunca, desde el cerco de Mazagán, durante la menor edad de D. Sebastián, se notó en los hidalgos y señores igual fervor en empuñar las armas para una jornada de mil y quinientas leguas, tan peligrosa por el mar, por el clima y por la fortaleza del enemigo. La expedición portuguesa no pasaba de cuatro mil hombres; pero era tanta la nobleza que se alistó en ella, que no había memoria de expedición más lustrosa, ni de gente tan bien nacida, desde que la derrota de Alcazarquivir había sepultado la flor de las esperanzas de Portugal. El Rey, inspirado por la necesidad, quiso que se agradeciesen y loasen en su nombre estos testimonios de adhesión individual y colectiva, y pidió los nombres de los mejores vasallos para recompensarlos, como efectivamente lo hizo después. La actividad de los gobernadores corría parejas con la impaciencia del Rey y de Olivares. El Conde de Basto, Ministro íntegro y austero, tomó sobre sí las providencias relativas al ejército de tierra, y el Conde de Portalegre, no menos hábil, pero más celoso de la popularidad, dedicóse a los armamentos marítimos, probando ambos ser iguales en el calor de los sentimientos patrióticos, y dignos de la amistad que los unía... Todos los aprestos se hicieron con tal celeridad, que dentro de tres meses estaba a punto de navegar la escuadra.»


    La escuadra de Portugal, compuesta de 22 naves, al mando de D. Manuel de Meneses, salió del puerto de Lisboa el 22 de noviembre de 1624, y en 6 de febrero de 1625 se unió en las islas de Cabo Verde con la armada castellana procedente de Cádiz, formada por la reunión de las escuadras llamadas del Océano, del Estrecho, de Vizcaya, de las Cuatro Villas y de Nápoles, en total 30 navíos  [p. 234] y otras embarcaciones más pequeñas, llevando a bordo 7.500 hombres de desembarco; los portugueses eran 4.000, como queda dicho. Mandaban estos diversos contingentes marinos tan aventajados y expertos como D. Juan Fajardo, Martín de Valdecilla, D. Francisco de Acevedo y Bracamonte y Francisco de Ribera. Por Capitán general de mar y tierra de todas las fuerzas combinadas de ambos reinos iba el insigne castellano D. Fadrique de Toledo y Osorio, Marqués de Villanueva de Valdueza.


    Cuando en 29 de marzo apareció tan lucida expedición en la boca del puerto de Bahía, había comenzado la indisciplina y el desorden entre los holandeses, a consecuencia, principalmente, de la muerte de Van Dorth y de la incapacidad de su sucesor, Guillermo Schouten. Los colonos de Bahía, refugiados en el campo, se habían rehecho, y hostigaban la ciudad por todas partes, bajo la hábil dirección del capitán mayor D. Francisco de Moura. Pero la plaza estaba en condiciones de defensa muy superiores a las del año anterior; los invasores habían hecho en ella formidables defensas; contaban, dentro de su recinto, 2.000 soldados europeos (franceses, flamencos e ingleses), 500 negros armados, y tenían fondeados en el puerto 18 navíos de guerra. Se esperaba, además, la inminente llegada de dos poderosas escuadras, armadas en Amsterdam por la Compañía para defender y asegurar la conquista. Su tardanza, ocasionada por los temporales, permitió a D. Fadrique efectuar el desembarco, saltando en tierra 2.000 castellanos, 1.500 italianos del tercio de Nápoles con algunas piezas de artillería, a los cuales se unieron muy pronto refuerzos venidos de Pernambuco, Río Janeiro y otros puntos. Los enemigos desampararon sin gran resistencia los fuertes, pero en la ciudad hicieron porfiada y valerosa resistencia, sosteniendo un mes entero de brecha abierta. Distinguiéronse de nuestra parte en los porfiados combates D. Manuel de Meneses, D. Francisco de Almeida y el Marqués de Torrecusa, D. Juan de Orellana y otros muchos, con valiente emulación de portugueses y castellanos. El 28 de abril se dió la señal del asalto, y cuando comenzaban los españoles a escalar uno de los baluartes, el jefe holandés Hans Kyff, que  [p. 235] había sustituído al inepto Schouten, pidió capitulación, consintiendo D. Fadrique en recibir a sus comisionados. Pretendían salir de la plaza con las honores de la guerra, pero nuestro General dictó, como vencedor, las condiciones, que fueron generosas ciertamente. Los vencidos entregaron la ciudad con toda la artillería, banderas, dinero, navíos, mercaderías, prisioneros y esclavos; y juraron no hacer armas contra España hasta restituirse a Holanda. Don Fadrique les consintió sacar las ropas de su uso, víveres para tres meses y medio, y las armas necesarias para su defensa después de salir del puerto. En 1.º de mayo evacuaron la ciudad los defensores, reducidos a unos 1.912 hombres, la mayor parte aventureros de muy probado valor, pertenecientes a varias naciones europeas. El despojo fué riquísimo: 18 banderas, 200 piezas de artillería, 500 quintales de pólvora, 600 esclavos negros, 7.200 marcos de plata y mercancías estimadas en 300.000 ducados, y por algunos en mucho más. De los navíos quedaron en nuestro poder seis, por haber destruído nuestra artillería los restantes. Para completar tan memorable triunfo sólo faltó la destrucción de las dos escuadras holandesas, que tres semanas después de la capitulación aparecieron a la vista de Bahía, retirándose inmediatamente sin empeñar combate apenas vieron tremolar los estandartes españoles sobre los fuertes de la plaza. Pareció a algunos excesiva prudencia en D. Fadrique el no haber cogido todos los frutos de su victoria persiguiendo a las naos enemigas hasta apresarlas y rendirlas; pero otros le disculparon con la falta de agua y bastimentos que padecía nuestra escuadra. De esta resolución del General se habló variamente; pero la fortuna favorable aquel año a nuestras armas, les concedió a los pocos meses otro triunfo muy señalado en la costa del África occidental, contra los holandeses de una de estas flotas, que intentaron apoderarse de la fortaleza de San Jorge de la Mina, siendo rechazados con pérdida de 200 hombres, y herido gravemente el almirante Jan Dirks Lamb.


    Grandes fueron los regocijos que a tales nuevas sucedieron en España. Felipe IV galardonó con especial distinción los servicios  [p. 236] prestados en la jornada del Brasil por los portugueses. «Acto de política hábil (dice el historiador ya citado), y que pareció abrir nueva era en el sistema castellano. Si el Rey hubiera acudido siempre a los peligros con la misma prontitud y premiado los sacrificios con la misma grandeza, pronto hubiera conquistado la voluntad de los nobles, y con el tiempo y la suavidad hasta el ánimo de los pueblos.» Desgraciadamente, lo impidió la política unitaria y antiforal, aunque patriótica a su modo, del Conde-Duque de Olivares. El cual tampoco supo, descaminado por su altivez y soberbia, estimar y honrar debidamente a los hombres de guerra y de mar que todavía quedaban a España. Don Fadrique de Toledo, que añadió a sus laureles del Brasil otros no menos honrosos ganados contra los piratas ingleses y franceses del mar de las Antillas, a quienes derrotó en las islas de Nieves y San Cristóbal, fué víctima de la saña o de la envidia del omnipotente valido, y murió encarcelado y condenado a graves penas en 1634. La poesía castellana, que por la pluma de Lope de Vega había ensalzado su mayor triunfo, escribió con la de Quevedo, en su venerable túmulo, este conceptuoso epitafio:


    
      Al bastón, que le vistes en la mano

      Con aspecto real y floreciente,

      Obedeció pacífico el tridente

      Del verde emperador del Oceano.

      Fueron oprobio al belga y luterano

      Sus órdenes, sus armas y su gente,

      Y en su consejo y brazo, felizmente

      Venció los hados el Monarca hispano.

      Lo que en otros perdió la cobardía,

      Cobró armado y prudente su denuedo,

      Que sin victorias no contó algún día.

      Esto fué don Fadrique de Toledo,

      Y hoy nos da desatado en sombra fría,

      Llanto a los ojos y al discurso miedo.
    


    Es numerosa, tanto en portugués como en castellano, la literatura relativa a la jornada del Brasil y recuperación de Bahía.  [p. 237] Sobresalen en ella, por ser los más copiosos y fidedignos, los libros del P. Bartolomé Guerreiro,  [1] de Juan de Medeiros Correia,  [2] de D. Tomás Tamayo de Vargas,  [3] de D. Jacinto de Aguilar y Prado;  [4] y a todos vence, por ser relación de testigo presencial, la del salmantino D. Juan de Valencia y Guzmán, no publicada hasta nuestros días.  [5] Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, en la historia que comenzó a escribir de Felipe IV, dedica largo espacio a estos sucesos,  [6] y modernamente hablan de ellos, con la debida extensión, Vanrhagen, en su Historia general del Brasil;  [7] Rebello  [p. 238] da Silva, en la suya notabilísima de Portugal durante los siglos XVII y XVIII,  [1] y D. Cesáreo Fernández-Duro en los Anales de la Armada española que con tanta diligencia viene publicando.  [2] Desde el punto de vista holandés trató del asunto Netescher, en su noticia histórica sobre los Países Bajos y el Brasil en el siglo XVII.  [3]


    Escrita la comedia de Lope bajo la impresión de las primeras noticias que a Madrid llegaron, y representada en octubre de 1625, es decir, siete meses después de la reconquista de Bahía, es claro que sus fuentes hubieron de ser la relaciones o gacetas que por aquellos días se imprimieron para satisfacer la curiosidad pública. Llegan a diez las que hasta ahora se conocen, pero, siendo tan semejantes entre sí, no puedo determinar a punto fijo la que prefirió Lope, de quien dice el aprobante Vargas Machuca que «va muy ajustado y conforme a la mejor relación que de este suceso tenemos, calificada de un testigo instrumental que se halló en esta guerra y trajo de ella honrosas señales en sus heridas.» Parece que estas señas cuadran a las de D. Francisco de Avendaño y Vilela,  [4] pero me descamina el no encontrar su nombre citado en la comedia, donde estaba, al decir de Vargas Machuca.


     [p. 239] El Brasil restituído es una especie de loa donde no se ha de buscar fábula dramática de ningún género, sine exactitud histórica, buen lenguaje, fáciles versos y mucho entusiasmo patriótico, cualidades que nunca faltan en Lope. Como no era fácil poner en acción todas las peripecias del sitio, se valió, como otras veces, del recurso de introducir personajes alegóricos, que unas veces profetizan y otras veces muestran, en una especie de panorama poético, lo que ha de pasar o está pasando fuera de la escena. Algunas de estas personificaciones son curiosas: el Brasil aparece en figura de dama India, con una rueda de plumas y una flecha dorada. Con ella alternan el crinado Apolo, la Religión (en hábito de dama española) y la Herejía, descubiéndose por final el retrato de Felipe IV.


    Lope insiste mucho en la ayuda prestada por los conversos  [p. 240] hebreos a la invasión holandesa. En boca de uno de ellos, Bernardo, que es el traidor o personaje odioso de la pieza, pone estas palabras, enteramente ajustadas a la verdad histórica:


    
      Temiendo que el Santo Oficio

      Envía un visitador,

      De cuyo grave rigor

      Tenemos bastante indicio,

      Los que de nuestra nación

      Vivimos en el Brasil,

      Que tiene por gente vil

      La cristiana Religión,

      Por excusar las prisiones,

      Los gastos, pleitos y afrentas,

      Y ver deste yugo exentas

      De tantas obligaciones

      Nuestras familias, que ya

      A tal extremo han llegado,

      Porque dicen que enojado

      Dios con nosotros está,

      Habemos escrito a Holanda,

      Que con armada se apresta...

      .........................................

      Juzgando será mejor

      Entregarnos a holandeses,

      Que sufrir que portugueses

      Nos traten con tal rigor.
    


    Nuestro poeta reparte con mucha equidad la palma de la victoria entre Portugal y Castilla:


    
      Estas dos fuertes naciones,

      Que, por nueva unión hermanas,

      La emulación de sus glorias

      Hace parecer contrarias...

      ..........................

      Porque fuera Lusitania

      Única, a no haber Castilla,

      Por las letras y las armas,

      Y si Portugal no hubiera,

      Castilla por Fénix rara

      Se celebrara en el mundo...
    


    
      
         [p. 241] Tales palabras podían escribirse con sincera efusión en 1625, última y memorable ocasión en que los dos pueblos demostraron tener una alma sola. Lope, favorecido de la suerte en tantas cosas, lo fué también en recibir la visita de la muerte antes que sus ojos presenciasen el naufragio de 1640.
      

    


    Como muestra del estilo y lenguaje de esta comedia, bastará citar el gracioso monólogo del soldado aventurero Machado, estando de centinela sobre el muro de Bahía, en el primer acto:


    
      ¡Bien haya aquel venturoso

      Que, avaro y rico en la tierra,

      Cuenta doblones que guarda,

      Y no montañas de arena!

      ¡Bien haya aquel a quien dieron

      Mohatras tan grande hacienda,

      Sin que por ella le enojen

      Las varas ni las sentencias!

      ¡Bien hayan un cura que vive

      Sirviendo a Dios en su aldea,

      Con sus diezmos y primicias,

      Sus bodigos, vino y cera!

      Y ¡bien haya el labrador

      Que, con su fértil cosecha,

      No envidia púrpura y oro,

      Y sólo el sol le despierta!

      Vengan a la guerra un poco

      Los que por allá se quejan,

      Sabrán qué es calor y frío,

      Cuándo abrasa y cuando hiela.

      ¡No aprendiera yo en mi patria

      Éstas que se llaman letras,

      Que se estudian en la cama

      Y en los coches se pasean!

      .........................................

      ¿Hay cosa como decir:

      «Récipe: Calipundelas,

      Uncias duas de Sirupi»,

      Y agarrabis con la izquierda?

      ¿Hay cosa como sentado

      Escribir: «Párrafo treinta,

      Lo dice Gazmio, ley Niflos»,

      Aunque los pleitos se pierdan?
    


    
      
         [p. 242] No fué Lope el único poeta dramático que trató el asunto de la reconquista del Brasil. En la parte 33 de Comedias varias (1670) hay una de Juan Antonio Correa, Pérdida y restauración de la bahía de Todos los Santos, y quizá en el Teatro portugués exista alguna sobre el mismo argumento.
      

    

    


     [p. 233]. [1]. En los armamentos de Portugal se entiende, pues los de la escuadra del mar Océano, que era la principal y más numerosa, corrieron por cuenta de la Corona de Castilla.


     [p. 237]. [1] . Iornada dos vassallos da coroa de Portugal, pera se recuperar a cidade do Salvador, na Bahya de Todos os Sanctos, tomada pollos Olandezes, a oito de Mayo de 1624, e recuperada ao primeiro de Mayo de 1625. Feita pelo Padre Bertolameu Guerreiro, da Companhia de Iesu... Lisboa, Mattheus Pinheiro, 1625.


     [p. 237]. [2]. Relaçäo verdadeira de todo o succedido na restauraçäo da Bahia de Todos os Santos. Lisboa, 1625.


     [p. 237]. [3]. Restauracion de la ciudad del Salvador, i Baia de Todos-Sanctos, en la Provincia del Brasil. Por las armas de D. Filipe IV... Madrid, viuda de Alonso Martín, 1628.


     [p. 237]. [4]. Escrito histórico de la insigne y baliente (sic) Iornada del Brasil, que se hizo en España el año 1625. Es el cuarto de los siete tratados incluídos en el libro colecticio que Aguilar y Prado formó con el título de Compendio histórico de diversos escritos en diferentes asumptos (Pamplona, 1629). Todos ellos se habían impreso sueltos, y tienen portada y paginación diversas.


     [p. 237]. [5]. Compendio historial de la jornada del Brasil y sucesos della, donde se da cuenta de cómo ganó el rebelde holandés la ciudad del Salvador y Bahía de Todos Santos, y de su restauracion por las armas de España, cuyo general fué D. Fadrique de Toledo Osorio, Marqués de Villanueva de Valdueza, capitan general de la Real armada de el mar Océano y de la gente de guerra de el reino de Portugal en el año de 1625, por D. Juan de Valencia y Guzman, natural de Salamanca, que fué sirviendo a S. M. en ella de soldado particular, y se halló en todo lo que pasó. (En el tomo LV de la colección de Documentos inéditos para la historia de España, 1870.)


     [p. 237]. [6]. Historia de Don Felipe IIII, rey de las Españas. Por Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, 1634. Barcelona, por Sebastián Cormellas. Folios 204-206-235 a 243.


     [p. 237]. [7]. Historia geral do Brazil, por um socio do Instituto Historico do Brazil, natural de Sorocaba. Madrid y Río Janeiro, 1854. Tomo I, páginas 341-352.


     [p. 238]. [1]. Historia de Portugal nos seculos XVII e XVIII, por Luiz Augusto Rebello da Silva. Lisboa, Imprenta Nacional. Tomo III, páginas 333-358.


     [p. 238]. [2]. Armada española desde la unión de los reinos de Castilla y de Aragón... Madrid, Rivadeneyra, 1898. Tomo IV, páginas 45-62.


     [p. 238]. [3]. Les hollandais au Brésil notice historique sur les Pays-Bas et le Brésil au XVII siècle. La Haya, 1853.


     [p. 238]. [4]. Relacion del viaje y sucesso de la Armada que por mandato de su Magestad partió al Brasil a echar de allí a los enemigos que lo ocupaban. Dase cuenta de las capitulaciones con que salió el enemigo, y valía de los despojos. Hecha por D. Francisco de Avendaño y Vilela, que se halló en todo lo sucedido, así en la mar como en la tierra. Sevilla, por Francisco de Lyra, 1625.


    Relación de la carta que embió a su Magestad el señor don Fadrique de Toledo, general de las Armadas y poderoso exército que fué al Brasil, y del felicissimo sucesso que alcanzaron, dia de los gloriosos Apostoles S. Felipe y Santiago, que fué a primero de Mayo deste año de 1625. Dase cuenta a su Magestad de las capitulaciones que en su Real nombre trató con el enemigo, del modo que salieron de la ciudad y del grande inyerés que su Magestad consiguió en su recuperacion. Impreso con licencia del señor Teniente don Luis Ramirez, en Sevilla, por Simon Faxardo, en la calle de la Sierpe, en la calleja de las Moças. Año de 1625.


    Verdadera relacion de la grandiosa vitoria que las Armadas de España han tenido en la entrada del Brasil, la qual queda por el Rey don Felipe Quarto, nuestro Señor, que Dios guarde. Dasse tambien aviso de la refriega de los Navíos sobre la Baía, y los dias que duraron las batallas. Cádiz, por Juan de Borja, 1625.


    Relacion del sucesso del Armada y exército que fué al socorro del Brasil desde que entró en la bahía de Todos los Santos, hasta que llegó a la ciudad del Salvador, que poseian los rebeldes de Olanda. Cádiz, por Gaspar Vecino, 1625.


    Relacion de la jornada del Brasil escrita a Ivan de Castro escribano público de Cádiz por Bartolomé Rodriguez de Burgos, escribano mayor de la Armada. Cádiz, por Juan de Borja.


    Todavía da razón de algunas más el Sr. Fernández-Duro en su citada obra.


    Del apreciable pintor madrileño Félix Castello, discípulo de Carducci, existe en nuestro Museo del Prado un cuadro que representa el desembarco de D. Fadrique de Toledo en la bahía del Salvador. Figuran en él, retratados, además del General, el maestre de campo D. Pedro Osorio, D. Juan de Orellana y otros personajes. Este cuadro, con otro del mismo autor que representa también una victoria contra holandeses, exornaba en otro tiempo el Salón de Reyes del palacio del Buen Retiro.

  


  
    XCVII.—LA NUEVA VICTORIA DE DON GONZALO DE CÓRDOBA


    Tal es el título de esta comedia en el original autógrafo, que se halla en la Biblioteca Nacional (fondo Osuna). En La Vega del Parnaso, colección de varias obras póstumas de Lope, publicada en 1637 por el licenciado Joseph Ortiz de Villena, se titula La mayor victoria de Alemania. En la Parte 24 (extravagante) de Zaragoza, 1641, Don Gonzalo de Córdoba. Una y otra edición tienen variantes muy numerosas, que hemos sacado al pie de las páginas para que se cotejen con el texto primitivo y genuino, al cual va ajustada fielmente nuestra edición.


    Esta comedia, firmada por Lope en 8 de octubre de 1622, nada tiene que ver con el Gran Capitán, aunque algunos lo hayan creído por no saber de ella más que el título. El D. Gonzalo de Córdoba de quien se trata aquí es un descendiente suyo, hermano del Duque de Sessa, tan conocido como mecenas de Lope. Trata la comedia de sus hazañas en la guerra del Palatinado (principio de la de Treinta años), donde fué lugarteniente del grande Spínola, y especialmente de la memorable victoria que obtuvo en Fleurus (territorio del condado de Namur) sobre los protestantes alemanes, en 29 de agosto de 1622. Con el recuerdo de esta jornada cerró D. Francisco de Quevedo los interesantes apuntamientos históricos que llevan por título Mundo caduco y desvaríos de la edad,  [1] Describióla luego confusa y prolijamente, según su costumbre, D. Gonzalo de Céspedes y Meneses, cronista poco feliz de los primeros años del reinado de Felipe IV.  [2] Hoy poseemos  [p. 243] impresa toda la correspondencia del General vencedor,  [1] y además varias relaciones francesas y españolas que dan entera luz sobre aquel hecho de armas, tan glorioso para nuestra nación.  [2] Todo lo aprovechó con su habitual maestría D. Antonio Cánovas en su opúsculo, ya clásico, sobre el principio y fin que tuvo la superioridad militar de los españoles en Europa;  [3] y antes que intentar nueva narración, que habría de resentirse de mi falta de pericia en asuntos militares, prefiero copiar la que él escribió con tanta lucidez y animación. Con ella hay bastante para ilustrar la presente comedia:


    «Mandaba D. Gonzalo de Córdoba, hijo del Duque de Sessa, nuestro ejército del Palatinado del Rhin, operando igualmente en los países Bajos cuando hacía falta. Los antecedentes del suceso son, en verdad, extraños; pero constan en una carta al Rey, del famoso Marqués de Bedmar, que a la sazón residía en Flandes, y era como asesor o consejero de la infanta Clara Eugenia, después de su prematura viudez. El Conde de Mansfeld y Cristián de Brunswik, Obispo de Alberstad, andaban guerreando tiempo hacía por Alemania contra los católicos, habiendo causado recientemente grandes daños desde Colonia a Strasburgo, por la orilla derecha del Rhin. Ahuyentados, al fin, de aquel territorio por las fuerzas del Emperador y la Liga Católica, secundadas por las de España, arrimáronse a la frontera de Francia, donde al principio fueron tan mal recibidos, que el Embajador de aquella potencia en Bruselas pidió, en nombre de su Gobierno, a la Infanta,  [p. 244] que ayudase con sus tropas a los franceses para atacarlos y deshacerlos. Con gusto oyó la proposición la Infanta, tanto más, que por carta particular se lo recomendó la propia Reina de Francia. Pero cuando se disponía el General español a operar, de acuerdo con el Duque de Nevers, Gobernador de Champagne, contra los protestantes, de repente avisaron los franceses «que Mansfeld estaba recibido al servicio del Rey de Francia, y que por ello no tendría D. Gonzalo para qué ofenderle». Fué ésta una de las continuas ocasiones en que mostró por entonces la nación vecina la inconsistencia de sus amistades con España, porque, de allí a poco, y después de refrescar y hasta aumentar su ejército dentro del territorio francés, tranquila, aunque rápidamente, se enderezó Mansfeld por la Châpelle a los Países Bajos, penetrando en ellos, con protección evidente de aquella potencia, por la provincia de Hainaut. Salióle D. Gonzalo al encuentro, y tropezó con él y su ejército a la llegada de Bravante, cinco leguas de Bruselas, junto al lugar llamado Fleurus, en rasa campaña. Sumaba el ejército enemigo sobre seis o siete mil infantes y seis mil caballos, con quinientos que se le juntaron en Francia, y el español tendría unos dos mil caballos y ocho mil infantes. Ya a aquella hora andaban de nuevo reunidos Mansfeld y el Obispo de Alberstad, por algún tiempo separados, siendo el objeto de sus comunes operaciones incorporarse (después de devastar cuanto pudiesen el país) al ejército holandés, lo cual, naturalmente, aguijoneó contra ellos el celo de la Infanta y el del General español. El 27 de agosto, a media noche, supo este último que estaban vecinos los enemigos, y saltando del lecho, a aquella hora misma marchó en su busca; el 28, al caer la tarde, los encontró, y a las cuatro de la mañana del día siguiente (29 de agosto de 1622) dió la señal de acometerlos. La noche había sido tempestuosa, y los nuestros, menos en número, estaban más fatigados también. Peleando a lo más uno contra tres, fué rechazada la caballería de España otras tantas veces al comenzar la batalla. No empeció esto para que la infantería española recibiese con tal esfuerzo la carga de los numerosos caballos enemigos, que, por su parte, los puso en derrota. Hubo, sin  [p. 245] embargo, algún desorden por nuestro costado derecho, porque el maestre de campo D. Francisco de Ibarra, lejos de esperar a pie firme, con su tercio, a los caballos enemigos, se adelantó precipitadamente, y con temerario valor, a su encuentro. Nuestra artillería, bien dirigida por su jefe Otaiza, remedió el mal alejando a la caballería, que se juzgaba ya vencedora, y los infantes enemigos quedaron solos. Entonces llegó escuadronada nuestra gente a las picas con ellos, y fué tan recio el encuentro, que cayeron muertos o heridos los más de los capitanes españoles; pero no por eso cejaron los soldados, antes bien, animados con la presencia de su General, rompieron, finalmente, a la infantería enemiga. Ni fué éste solo el servicio de los españoles, sino que, emboscadas sus mangas de arcabuceros entre unos setos, desordenaron con su fuego la caballería del de Alberstad, que furiosamente volvía a la carga, dando lugar a que se rehiciese la nuestra y rompiese muchas compañías contrarias. Lo propio D. Francisco de Ibarra, que peleó con gran valor hasta que mortalmente cayó herido de un mosquetazo, que D. Felipe de Silva, General de nuestra caballería, y D. Baltasar de Santander, Teniente de maestre de campo general, cumplieron por demás sus obligaciones. Don Gonzalo de Córdoba no desdijo, por supuesto, de su nombre. Los enemigos emprendieron al fin la retirada en desorden, con el obispo de Alberstad gravemente herido, y abandonaron el campo diez y nueve cornetas o estandartes de caballería, algunas banderas, bagajes y la solo pieza de artillería que traían. Halláronse, además, hasta mil doscientos cadáveres enemigos, contándose en ellos un Conde Rhin grave y un hermano del Duque de Sajonia Weimar, con muchos prisioneros. La pérdida total de los nuestros fué de cuatrocientos muertos, entre ellos trece o catorce capitanes, y, naturalmente, hubo también muchos heridos de ambas partes. La batalla duró cinco horas y media, y fué el pelear con tal ira, que en el escuadrón de la infantería española, que, acosado en algunos momentos por todas partes, hizo cosas inauditas, no quedaron en pie a lo último más oficiales que el maestre de campo D. Jerónimo Boquín y un capitán llamado Castell. Mucho se  [p. 246] lucieron asimismo en la batalla nuestros walones viejos y los borgoñones, mas no tanto los italianos. El peso principal recayó sobre los españoles. Don Felipe de Silva, con la caballería, siguió el alcance, y cerca de Ham, en la frontera de Lieja, degolló su vanguardia a los más de los fugitivos. Tal era el modo con que nuestra gente peleaba cuando comenzó el reinado de Felipe IV.... Libróse la victoriosa batalla de que acabo de hacer memoria, veintiún años antes de la de Rocroy.»


    El triunfo de D. Gonzalo de Córdoba, tan sonado entonces, y tan injustamente olvidado después, dió noble ocupación a plumas y pinceles. Obra de las más apreciables de Vicente Carducho es el cuadro de esta batalla, que decoró en un tiempo el Salón de Reyes del palacio del Buen Retiro, y hoy se conserve en el Museo del Prado.  [1] De la inscripción que lleva se infiere que es posterior en doce años a la batalla, habiendo sido pintado en 1634, para hacer juego con otros episodios de la guerra de Treinta Años: el  [p. 247] socorro y liberación de la plaza de Constanza, y la expugnación de la plaza de Rheinfeld por el Duque de Feria.


    Lope, con su habitual maravillosa presteza, trazó y dió a las tablas su comedia en los quince días escasos que mediaron entre el 19 de septiembre de 1622, en que llegó a Madrid la nueva de la victoria,  [1] y el 8 de octubre. Trátase, pues, de una pieza de circunstancias, en todo el rigor del término; de una relación o gaceta dramática que, a pesar de estar en verso, es tan minuciosa y fidedigna como cualquiera de las históricas. Lo maravilloso es que teniendo que ceñirse el poeta a tan duras y estrechas condiciones, pues no le era lícito fantasear en lo que todo el mundo sabía, habiendo de fijo entre los espectadores algún soldado de aquella jornada, haya puesto en muchas escenas tanta amenidad y lozanía, repitiendo, a la verdad, situaciones vistas ya hasta la saciedad en otras obras suyas, pero siempre entretenidas e ingeniosas: bizarrías soldadescas; amoríos de damas aventureras que siguen a sus galanes en el tráfago de los campamentos; chistes de voluntarios bisoños; pendencias sobre juego y mujeres;  [p. 248] cuchilladas y desmanes, tumulto heroico y picaresco a la vez; una acción atropellada y alegre, que nos transporta desde los cuarteles de Nápoles hasta el campo de batalla de Fleurus; dos personajes interesantes y vivos, el soldado de fortuna, D. Juan Ramírez de Vargas, y su lacayo, Bernabé de Somosierra; una versificación tan fácil y tan improvisada como improvisada fué la victoria del novicio capitán, pero no poco grata por su mismo desenfado y soltura.


    En cuanto a la exactitud histórica de esta pieza, aun en sus mínimos detalles, baste decir que Lope, como tan familiar de la Casa de Sessa, acudió a la mejor fuente posible, es decir, a los despachos del mismo D. Gonzalo, llegando a poner en su boca un resumen de ellos:


    
      Después de escribir a España

      Todo el pasado suceso,

      Con el Marqués de Abadén,

      Quise del segundo encuentro

      Hacer nueva relación,

      ¿Fué sucinta o por extenso?
    


    Tan candorosa puntualidad es característica de nuestro Teatro histórico, que en este género de asuntos contemporáneos se confunde con la historia, así como en los antiguos es una prolongación o transformación de la epopeya.


    Don Gonzalo de Córdoba, no tan afortunado en la campaña del Monferrato como en las de Flandes y el Palatinado, aunque en todas partes se mostrase valentísimo soldado, murió en edad floreciente, en 1631; y Lope honró su memoria con un poemita elegíaco, en octava rima y estilo asaz culterano, que puede leerse en La Vega del Parnaso.

    


     [p. 242]. [1]. Obras de Quevedo (edición Rivadeneyra), I, 189-191.


     [p. 242]. [2]. Historia de Don Felipe IV (Barcelona, 1634), folios 104-106.


     [p. 243]. [1]. Correspondencia de D. Gonzalo Fernández de Córdoba con el Conde de Nassau, Conde de Tilli, D. Álvaro de Losada y otros personajes, sobre la guerra del Palatinado, hecha en 1622. (En el tomo LIV de Documentos inéditos.)


     [p. 243]. [2]. Figuran entre ellas, además del curioso papel francés La défaite générale de l'armée du Comte de Mansfeld et de l'Évêqe d' Alberstad par l'armée d'Espagne (París, 1622), la carta del Marqués de Bedmar en 8 de septiembre de 1622, y otra relación anónima contemporánea, que publicó el Sr. Cánovas por apéndice de su trabajo.


     [p. 243]. [3]. Estudios del reinado de Felipe IV. Madrid, 1889. Tomo II, páginas 61-67.


     [p. 246]. [1]. Descríbese de este modo en el excelente Catálogo de D. Pedro de Madrazo:


    «A la derecha del espectador, en primer término, aparece un grupo de dos nobles jinetes galopando en sendos briosos corceles: son el general don Gonzalo de Córdoba, hijo del Duque de Sessa, y uno de sus maestres de campo. El general vuelve atrás la cabeza, como acabando de dictar una orden a un oficial que no aparece en el lienzo. Vense en el dilatado campo de batalla que se representa al fondo, varios encuentros de infantería y caballería, en compañías o pelotones bien ordenados, y cañones y falconetes de la formidable artillería española haciendo fuego. Hay en primer término episodios de encarnizados combates singulares, como el de dos soldados que reluchando caen en tierra, uno sobre otro, aquél con el cuerpo atravesado de parte a parte de una estocada, y éste en el acto de ir a perder la vida bajo la daga del mismo que va a caer muerto sobre él. En la parte baja del lienzo ocupa el centro un cartel con esta inscripción: «Victoriam juxta Florum, anno 1622, a Domino Gundisalvo de Cordoba obtentam, Vicentius Carduchi regiæ majestatis pictor anno duodecimo a bello currente pingebat.» (Catálogo descriptivo e histórico de los cuadros del Museo del Prado de Madrid, por D. Pedro de Madrazo. Parte primera. Escuelas italianas y españolas. Madrid, Rivadeneyra, 1872, 368-69.


     [p. 247]. [1]. Así consta en ciertos Avisos manuscritos, citados por el Sr. Fernández-Guerra en su edición de Quevedo (I, 191): «Este día (19 de Septiembre de 1622), llegó la noticia de la victoria que D. Gonzalo Fernández de Córdoba, bizbieto del Gran Capitán, tuvo en Flandes, cinco leguas de Bruselas, donde estaba la señora infanta D.ª Isabel, el cual acometió al enemigo con mil y ochocientos caballos y ocho mil infantes, y el enemigo traía seis mil caballos y ocho mil infantes. Y con haber perdido D. Gonzalo la mayor parte de los cabos principales, y estar cercados por todas partes, se unieron de suerte los tercios españoles, y italianos, y algunos alemanes, que rompieron toda la infantería del enemigo, y en menos de dos horas degolló casi toda la infantería, y la mayor parte de la caballería se dió a huir, dejando en el campo los bagajes, banderas y artillería. Y la señora infanta le honró de manera, que salió dos leguas de Bruselas a darle las gracias, y le dió una joya riquísima y una cadena de diamantes de mucho valor, y dos caballos enjaezados, y un vestido que había sido del señor Archiduque, y mucha ropa blanca y una vajilla, de plata labrada, diciéndole que en cuatro ocasiones que había tenido, y particularmente en aquélla, no parecían sus soldados hombres, sino leones, y que así se lo escribía a su Majestad para que le honrase.»

  


  
    XCVIII.—DIÁLOGO MILITAR EN ALABANZA DEL MARQUÉS DE ESPÍNOLA


    Es obra póstuma de Lope, inserta en la ya citada Vega del Parnaso, que publicó en 1637 el licenciado Ortiz de Villena, y  [p. 249] reproducida en las colecciones de Obras sueltas de Lope, publicadas por Sancha (tomo X) y Rosell (Biblioteca de Rivadeneyra).


    No es comedia, ni se intitula así, pero la colocamos en este lugar por ser un diálogo perfectamente representable, y que de fijo fué representado, o en una fiesta de Palacio, o más bien, según creemos, en casa del mismo Ambrosio Espínola, durante la residencia que hizo en Madrid desde 1627 a 1629, en que fué nombrado Gobernador de Milán y jefe del ejército español en Italia. Sea o no cierta esta sospecha,  [1] el Diálogo tiene que ser posterior a la rendición de Breda en 5 de julio de 1625, que es la última hazaña del Marqués conmemorada por Lope:


    
      ¡Oh Venusino famoso,

      Oh Virgilio, si vivieras

      Para escribir la victoria

      Que le ha de dar fama eterna

      Con el sitio de Breda;

      La constancia y fortaleza

      Con que, ganando su plaza,

      Su ilustrísima cabeza

      Ciñe obsidional corona,

      De mores dorados hecha!

      Allí, admirándose Francia,

      Temblaron Ingalaterra

      Y las islas, cuyo mar

      Estremeció sus riberas.

       [p. 250] Dos años le hallaron siempre

      El aurora y las estrellas

      Vestido de acero el cuerpo,

      Y el alma de honrosa tema;

      Ejemplo de sus soldados,

      Venerable a las fronteras,

      Envidia a la edad pasada,

      Gloria a la dichosa nuestra.
    


    Creemos que en la representación del Diálogo militar hubo de intervenir la música. Los armoniosos y elegantes versos en loor de la paz que recita la ninfa Marbela al principio de este poemita, tienen todo el carácter de una pieza lírica, de un himno destinado al canto:


    
      ¡Oh pacífica diosa!

      ¡Oh Paz divina y santa,

      Hija del puro cielo,

      Madre de la abudancia,

      Descanso de la vida,

      Esfera de las armas,

      Aumento de las letras,

      Verde laurel de entrambas!

      Tú, sabia coronista

      De las hazañas claras,

      Poeta de los siglos,

      Que las edades cantas;

      Maestra de las artes,

      Fabricadora sabia

      De templos y palacios

      Y de ciudades altas;

      Tú, por quien estos campos

      Cubren las tiernas cañas

      Del verde trigo en surcos,

      Y granos de oro en parvas,

      Las fértiles riberas

      De frutas sazonadas,

      Las selvas de ganados,

      De caza las montañas;

      Por ti son las guedejas

      De la cándida lana

      Escobas de los prados

       [p. 251] Y nieve de las zarzas;

      Por ti dorados toros

      Exceden al que baña,

      Por el abril florido,

      El délfico Monarca;

      Por ti segura goza

      El labrador su casa,

      Sin ver del fiero Marte

      La intrépida arrogancia;

      Las domésticas aves

      No vuelven las espaldas

      De los marciales ecos

      Del pífano y la caja.

      Yo soy, Paz, una ninfa

      Destas selvas sagradas;

      Un río, siempre humilde,

      Hija suya me llama;

      Con lauros cristalinos

      De un alta sierra baja

      A besar los palacios

      Del claro sol de España.

      Por alguna belleza,

      Entendimiento y gracia,

      Pastores destas selvas

      Con lisonjas me cansan;

      Ya me componen versos,

      Ya mis puertas enraman

      De murtas olorosas

      Y de mosquetas blancas;

      Ya mi nombre y el suyo

      Escriben por las hayas.

      Y viendo mis desprecios,

      Daphne cruel me llaman...
    


    Con la misma pulcritud de estilo está compuesto todo el diálogo, o dígase loa, en el cual, por la pequeñez misma de las proporciones, parece quiso esmerarse el poeta. Es un rápido pero agradable compendio de los servicios militares del gran capitán genovés, relatados sin énfasis y de la manera simpática y dulce que cuadraba a la índole moral del personaje, tan discreto y bueno como  [p. 252] esforzado y animoso. Lope, que había nacido para estimar y comprender todo lo grande, admiraba sinceramente a Espínola, y hasta en su correspondencia familiar, donde más suele pecar de cáustico que de benévolo, consigna esta admiración en términos muy dignos de notarse, por ir dirigida la carta al Duque de Sessa, hermano de D. Gonzalo de Córdoba, lugarteniente que había sido del primer Marqués de los Balbases, y en quien algunos, y acaso el mismo Conde-Duque quisieron ver un rival digno de su gloria. No participaba de tal opinión Lope, ni puede tachársele de adulador cuando escribía a su mecenas D. Luis de Córdoba en estos términos: «Todo lo merece el marqués Espínola, a quien debe España mucha parte de la reputación de sus armas, sin quitar nada al señor D. Gonzalo, hoy segundo gran Capitán a su casa.»  [1]


    En una composición lírica, El jardín, dedicada al licenciado Francisco de Rioja, e impresa en 1622 con la Filomena y otras rimas, se lee este terceto, cuyo último verso indica cuán rectamente juzgaba Lope de la importancia militar de su héroe:


    
      Tengo al Marqués de Espínola animando

      Los españoles: a quien tanto deben

      Cuando estaban las armas expirando.
    


    De igual modo pensaban todos los grandes españoles de entonces, siendo unánime el clamor que en 1628 se levanto sobre la tumba de Espínola, cuya muerte fué atribuída en parte a la ingratitud cortesana, y en parte al dolor causado en su ánimo por la derrota de su hijo en el puente de Carignan. «Murió de los que no osaron morir (dice valientemente D. Francisco de Quevedo): muerte docta: hasta muriendo fué maestro, pues enseñó a vivir de vergüenza a los que viven de miedo. Enterraron con su cuerpo el valor y experiencia militar de España.»  [2]


     [p. 253] Fuera impertinencia, tratándose de tan breve y sencillo poema como éste de Lope, recopilar aquí los altos hechos de Ambrosio Espínola, de que todas las historias de su tiempo están llenas. De su más famosa conquista hay libro particular, escrito por el jesuíta Hermán Hugo, y traído a nuestra lengua por el portugués Manuel Sueyro.  [1] De su vida entera trazó una cabal y erudita monografía nuestro compañero D. Antonio Rodríguez Villa en su discurso de recepción en la Academia de la Historia, valiéndose de gran copia de documentos inéditos.  [2] La noble figura del excelso hombre de guerra, expugnador de Ostende y de Breda, no es de las que se han borrado enteramente de la memoria de nuestro pueblo: una anécdota, tan apócrifa como casi todas las anécdotas y dichos célebres, la conserva: la musa juvenil de Calderón en El sitio de Breda, comedia escrita en la grande y franca manera de Lope, completó lo que en el Diálogo de éste era un mero bosquejo; y el pincel de Velázquez, émulo y vencedor de la naturaleza, condensó en un momento supremo la serenidad algo melancólica del triunfo, y la suave y humana condición del magnánimo vencedor. Porque Ambrosio Espínola es de los grandes hombres que ganan mirados de cerca, y aunque en su biografía centellean dos o tres puntos luminosos, que dejan como en la sombra lo restante, todavía se le cobra más estimación siguiéndole paso a paso, no sólo en sus esfuerzos de heroísmo, sino en los de resignación y paciencia contra el hado adverso, que son todavía más raros, ejemplares y meritorios. Su solo ejemplo bastaría para mostrar hasta qué punto la fortaleza de un hombre empeñado honrada y serenamente en el cumplimiento de su deber, puede contrastar todos los elementos de ruina conjurados contra un grande  [p. 254] imperio, y dilatar su agonía, y presentarle aún glorioso y cubierto de laureles a los atónitos ojos de las gentes.


    Además de las 99 comedias de Lope de Vega que hemos incluído en la sección de crónicas y leyendas dramáticas de España, consta que escribió muchas más, de algunas de las cuales, anteriores a 1604 o compuestas entre este año y el de 1618, se conservan los títulos en las dos listas de El Peregrino. Con más o menos seguridad, creemos que pertenecían a esta clase las siguientes, de la primera lista:


    El cerco de Toledo. (Acaso la misma que hemos publicado con el título de El hijo por engaño y toma de Toledo.)


    Sarracinos y Aliatares.


    Las guerras civiles. (¿De Granada? De todos modos era distinta de La envidia de la nobleza, puesto que ésta se halla citada también en la lista con su primitivo título Cegríes y Abencerrajes.)


    Muza furioso.


    El Alfonso afortunado. (No sabemos de qué Alfonso se trata, pero es de presumir que sea alguno de los reyes de este nombre.


    El cerco de Orán.


    Los Monteros de Espinosa. (La que con este título corre anónima en ediciones sueltas, por ningún concepto puede atribuirse a Lope: parece escrita en el siglo XVIII.)


    El Duque de Alba en París.


    La conquista de Tremecén. (En el libro Doce comedias de varios Tortosa, 1638, hay un Cerco de Tremecén, atribuído a Guillén de Castro, que efectivamente me parece suyo y no de Lope.)


    Los Peraltas.


    Pimenteles y Quiñones. (A juzgar por los apellidos de los personajes, pudiera ser La piedad ejecutada, que se halla en la Parte XVIII; pero en este caso no debe incluirse entre las históricas.)


    Los Biedmas.


    Las Quinas de Portugal. (Acaso la misma que hemos impreso con el título La lealtad en el agravio.)


     [p. 255] La Reina loca. (¿Doña Juana?)


    La perdición de España y descendencia de los Ceballos. (Existía aún a principios del siglo XVIII, y está citada en el índice de Fajardo.)


    Los Guzmanes de Toral. (El distinguido profesor de la Universidad de Messina Antonio Restori, ha descubierto en la Biblioteca Palatina esta comedia inédita, y en parte autógrafa, de Lope. Es la misma que lleva por título Cómo ha de usarse del bien y ha de prevenirse el mal. El Sr. Restori ha hecho una edición muy correcta de esta obra, que reproduciremos en los apéndices de la nuestra, ya que el precioso descubrimiento no llegó a tiempo para que la comedia figurara en su propio lugar, es decir, en las pertenecientes a la época del emperador Alfonso VII.)


    Roncesvalles. (Puede ser El casamiento en la muerte, aunque, por otra parte, es raro que esta comedia, impresa ya en 1604 no figure en la primera lista de El Peregrino, y sí únicamente en la segunda. Pero de estos olvidos padeció muchos Lope en aquellos imperfectísimos catálogos de su enorme producción dramática.)


    La muerte del Maestre. (¿Se referiría a D. Álvaro de Luna?)


    La Sierra de Espadán. (¿Tendría por asunto la última rebelión de los moriscos del reino de Valencia?)


    La imperial Toledo.


    El Turco en Viena (Probablemente la misma que con impropiedad se titula en las ediciones sueltas Cerco de Viena por Carlos V.)


    La conquista de Andalucía.


    La prisión de Muza.


    La toma de Alora.


    El alcázar de Consuegra.


    El Alcaide de Madrid. (Una comedia de este título se atribuye a Lope en un manuscrito de la colección Osuna. Sea o no la misma, irá en el apéndice.)


    En la segunda lista añadió:


    La conquista de Cortés. (En el catálogo de los herederos de  [p. 256] Medel del Castillo consta que esta pieza se hallaba de venta en 1725.)


    Doña Inés de Castro.


    Reservamos para los apéndices varias comedias históricas que con más o menos fundamento se atribuyen a Lope, y algunas que indudablemente son suyas, pero que por haber parecido después de impresos los respectivos volúmenes, no han podido ocupar el puesto que les correspondía dentro del orden cronológico que seguimos.

    


     [p. 249]. [1]. Parece que la corroboran las alusiones que hay en el Diálogo a la familia de Espínola, y en particular a su hija doña Policena, como si estuviera presente:


    
      Pues ya doña Policena

      Sale a honrar vuestro apellido,

      Que de los reyes espera

      Felicisimo himeneo.
    


    A essa doña Policena, que andando el tiempo casó con el famoso Marqués de Leganes, D. Diego Messía de Guzmán, uno de los mejores capitanes formados en la escuela de Ambrosio Espínola, dedicó Salas Barbadillo su linda novela Don Diego de Noche (1624).


     [p. 252]. [1]. Carta 117 de las publicadas por apéndice a la biografía de Lope, en el tomo I de la edición de las Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Española.


     [p. 252]. [2]. Breve compendio de los servicios de D. Francisco Gómez de Sandoval, Duque de Lerma. (En el primer tomo de las Obras de Quevedo, edición Rivadeneyra, pág. 271.)


     [p. 253]. [1]. Sitio de Breda rendida a las armas del rey D. Felipe IV, a la virtud de la infanta Doña Isabel, al valor del marqués Ambrosio Espínola. Compúsole el P. Hermán Hugo, de la Compañía de Jesús. Tradúxole Emanuel Sueyro, cavallero del hábito del Cristo. Antuerpia, imp. Plantiniana de Baltasar Moreto, 1627.


     [p. 253]. [2] . Ambrosio Spinola, primer Marqués de los Balbases. Madrid, 1893.

  


  
    I.—LOS PALACIOS DE GALIANA


    Para proceder con algún orden en esta sección riquísima del repertorio de nuestro autor, todavía más abundante que la de los dramas históricos, hemos hecho en ella dos principales grupos, incluyendo en el primero las comedias de fuente conocida, y en el segundo las de pura invención o cuyos orígenes literarios se han ocultado a nuestras investigaciones. Comenzaremos por el estudio de las producciones dramáticas de Lope que versan sobre asuntos del ciclo carolingio.


    
      
        I.LOS PALACIOS DE GALIANA
      

    


    Pertenece, como casi todas las piezas de este género que Lope compuso, a la juventud del poeta, y se encuentra ya citada en la primera lista de El Peregrino (1604) con el título de La Galiana. Pero fué impresa muy tardíamente en la parte 24 de las comedias de su autor, edición póstuma de 1638.


    La leyenda de Maynete y Galiana, sea o no francesa de origen, se naturalizó muy pronto en España, y ya en el siglo XIII había prestado argumento a un cantar de gesta que Alfonso el Sabio extractó en la Crónica general. Antes de llegar a este texto, capitalísimo para nosotros, porque encierra mucha más poesía que la comedia de Lope, conviene indicar algo sobre las versiones extranjeras de esta leyenda, una sola de las cuales puede creerse anterior a la nuestra.


     [p. 260] En 1874, Mr. Boucherie descubrió seis fragmentos (en total unos 800 versos) de cierto poema francés del siglo XII en versos alejandrinos, intitulado Mainet, al cual Gastón París dedicó largo estudio en la Romania de aquel año. Según testimonio de este crítico, el más competente en la materia, «pertenecen todavía estos fragmentos, a lo menos en su fondo y estilo general, a la buena época de la epopeya carolingia; el relato es vivo y animado, las descripciones brillantes, y los caracteres bien trazados; las situaciones y las aventuras heroicas, interesantes y bien encadenadas». Apuntaremos únicamente lo que tiene relación con España y con la forma española de la leyenda. El joven Carlomagno, perseguido por sus hermanos bastardos, «los hijos de la sierva», viene a pedir hospitalidad a Galafre, rey moro de Toledo; le presta en la guerra la ayuda de su poderoso brazo y de los caballeros franceses que le acompañan, venciendo y matando sucesivamente a varios reyes paganos, y entrando triunfante en la ciudad de Monfrín, que sus enemigos disputaban a Galafre. Éste le honra y agasaja mucho, y Carlos vive disimulado en su corte bajo el nombre de Maynete. La hija del Rey, que en el poema francés se llama Orionde Galienne, se enamora de él. Su padre consiente en la boda y en dar a Maynete una parte de sus estados, aunque son nada menos que treinta los príncipes que pretenden el honor de ser yernos suyos. Entre ellos, el más ofendido es el terrible Bramante, que declara la guerra a Galafre, para vengar su ofensa. El héroe se compromete a traer la cabeza de Bramante; se arma con su famosa espada Joyosa y como era de suponer, mata a su rival, y se apodera de su espada Durandal. Vuelve vencedor a Toledo, pero Marsilio, hermano de Galiana, envidioso de la gloria del forastero, urde una trama contra él. Galiana se la descubre a su padre. Galafre toma al principio la defensa de Maynete, y amenaza a su hijo con desheredarle; pero habiendo llegado a persuadirle los traidores de que Maynete conspiraba contra él, ayudado por una banda de sirios, a quienes había hecho bautizar, tiende asechanzas a la vida del Príncipe franco, que hubiera perecido infaliblemente en la emboscada si Galiana, que era muy  [p. 261] sabia en las artes mágicas y había leído en los astros la suerte que amenazaba al joven, no le hubiese salvado con un oportuno aviso. Huye Maynete de Toledo, se embarca para Roma con sus sirios, entra por el Tíber muy a tiempo para salvar al Papa de un ejército innumerable de sarracenos, a quienes derrota en campal batalla; y aquí termina la parte conservada del poema.  [1]


    Las lagunas que el texto ofrece pueden completarse con ayuda de una refundición de los primeros años del siglo XIV, el Carlomagno de Gerardo de Amiens, obra desprovista de todo valor poético y enormemente prolija, puesto que consta nada menos que de 23.320 versos, distribuídos en tres libros.


    Esta rapsodia, insignificante y soporífera, no tuvo popularidad alguna, siendo independientes de ella todos los demás textos que fuera de Francia popularizaron la leyenda de Galiana.  [2] Los principales son las Infancias de Carlomagno o el Karleto (manuscrito del siglo XIII, en la Biblioteca de San Marcos, de Venecia), canción anónima en decasílabos épicos, compuesta por un juglar italiano que acomoda un texto francés al oído e inteligencia de su público;  [3] el libro VI de la gran compilación italiana en prosa, I Reali di Francia, obra del florentino Andrea da Barbarino, que vivía a fines del siglo XIV o principios del XV;  [4] el Karl Meinet, alemán, de Stricker (1230), reproducción de otro Meinet neerlandés que, según Bartsch, pertenece a la segunda mitad del siglo XII; un segundo Karl Meinet, alemán, de principios del siglo XIV,  [p. 262] y otros que parece inútil citar; atestiguándose además la popularidad de la leyenda con las alusiones que se hallan en varios cantares de gesta franceses, tales como el Renaus de Montauban y el Garin de Montglane, y en algún poema provenzal como el de la Cruzada contra los Albigenses.


    Una narración poética, cuyo teatro era España, debió de ser de las primeras del ciclo de Carlomagno que en España tuviesen acogida, y es cierto que se difundió tan rápidamente como la de Roncesvalles. Ya a mediados del siglo XII tenía conocimiento de ella el autor de la segunda parte del falso Turpín, que no era español, pero que escribía probablemente en Santiago de Galicia. En el capítulo XII dice que el Emperador había aprendido la lengua sarracena cuando en su juventud estuvo en Toledo, y en el XX se excusa de referir menudamente los hechos de Carlomagno, contando entre ellos su destierro en la corte toledana de Galafre, y su victoria contra el alto y soberbio Rey de los sarracenos, Bramante.  [1] Falta, como se ve, el nombre de Galiana; pero ya le consigna el arzobispo D. Rodrigo, añadiendo que se convirtió a la fe de Cristo, y que Carlomagno edificó para ella palacios en Burdeos.  [2] Estos palacios son los que en adelante veremos trasladados a Toledo. La forma poco precisa en que D. Rodrigo se expresa en cuanto al origen de estas noticias (fertur... fama est) no nos permite afirmar resueltamente si tuvo a la vista algún cantar o se apoyó tan sólo en la tradición oral; pero más verosímil  [p. 263] parece lo primero, puesto que el poema castellano debía de existir ya; y dentro del mismo siglo XIII le encontramos reducido a prosa en la Crónica general, pero conservando gran número de asonancias y aun versos enteros, que dejan fuera de duda cuál era la lengua en que estaba escrito. Transcribiré el texto primitivo de la Crónica, conforme a un códice del siglo XIV que poseo y he utilizado varias veces en estas advertencias mucho más correcto y completo que la edición de Zamora de 1541:


    «Cap. VI (del reinado de D. Fruela). De commo Carlos lidio con Bramante en el val Samorian.


    Pepino, rey de Francia, avie dos fijos: disien al uno Carlos por sobrenombre Mayneth et al otro Carlon. Carlos aviendo desamor con su padre sobre rason que se le alçaba contra las justicias cuedando quél fazie pesar, vinosse para Toledo a servir al rey Galafre, que era ende señor a aquella sazon. Et quando llegó a tierra de la cibdat envió su mandadero al rey Galaire quél mandasse dar posadas en su lugar. Et el rey Galafre avie una fija a quien disien Galiana. Et esta quando lo oyó sallió luego con muchas de sos dueñas a recebirle. Ca en verdat, segunt cuenta la estoria, por amor della vinie Carlos servir a Galafre. Et luego que Galliana llegó a ellos omillaronsele todos si non Maynete. Ella quando aquello vió nol conosciendo, tóvose por despagada, et llamó por su nombre al conde don Morant que andava con el infant, ca ya le conoscie dantes, e dixol: «Don Morant, ¿quién es aquel cauallero o escudero que se me non quiso homillar? bien vos digo verdat que si él de morar ha en Toledo, que se non fallará bien desto que ha fecho.» Et respondiol el Conde desta guisa: «Aquel escudero que vos veedes es omme de muy alta sangre, e desde su niñes ovo en costumbre de homillarse a mujer ninguna que sea, si non a St a. Maria solamientre quando fasie su oracion. E vos digo que si alguno vos ha fecho pesar en Toledo que vos puede ende dar buen remedio.» Et en desiendo esto llegaron a Toledo, et el rey Galafre sallió entonces a ellos et recibiolos muy bien et onrradamient, et mandóles dar buenas posadas et púsoles luego las quitaciones grandes et buenas. Et Galafre avie entonces  [p. 264] guerra con un moro poderoso a quien disien Bramante, et non aviendo aún más de VII semanas que los franceses llegaran a Toledo, vínoles aquel Bramante cercar la villa con muy grand hueste, porque querie casar con Galliana a furto del padre et fincó las tiendas en el val Salmorian. Galafre quando lo sopo embió contra él sus moros et aquellos franceses et disen que fincó entonces Carlos durmiendo en la cibdat. Et luego que llegaron ovieron su batalla muy grande con aquel Bramante et mataron y muchos dellos. Et tan de resio lidiaron allí los franceses que se ovieron de vencer los de parte de Bramante; mas luego dieron tornado et lidiaron tan buenamente que se ovieron de vencer los franceses la su ves, et fueron mucho espantados. El conde don Morante quando aquello oyó pesól mucho y de coraçon e començó de esforçarles cuanto más pudo, desiendoles: «Esforçat, amigos, et non ayades qué temer. ¿Non sabedes que dis la escriptura que quando Dios quier que los pocos vencen a los muchos?» Ellos fueron entonces ya quanto más esforçados, et dieron luego tornada a los moros, et lidiaron con ellos et vencieron los, assi como desimos. Les duró la mayor pieza del dia la fasienda, venciendo se a veses quando los unos quando los otros.»


    «Cap. VII. De la batalla de Carlos e de Bramante, e de commo murió Bramante.


    Estando los françeses en grant coyta et en grant peligro, en guisa que se querien ya vencer, despertose del dormir el infante don Maynet, et quando non vió ningun ome en todo el palacio, maravillose mucho qué podiese ser, et sospechó quél avien sos vasallos traydo et vendido por dineros: comerçó mucho de se quexar por ende et nombrar a ssi mesmo et al padre et a la madre que le ergendrara. Galiana que seye en cima del adarve quandol oyó assi dar bozes et nombrar el padre et la madre et a ssi mesmo, plógol mucho de corazon. Et con sabor que ovo de faserle algun plaser porque la amasse e se pagasse della, guissosse muy bien lo meior que ella pudo et fuesse para el palacio o él estava. Mayneth quando la vió non se quiso levantar contra ella nin recebirla. Galiana ovo de aquello grant pesar, et dixol: «Don Mayneth, si yo supiesse  [p. 265] aquella tierra o dan soldadas por dormir, pero que muger só yrme ia allá a morar. Ca semeia me que vos non avedes a coraçon de acorrer a vuestra companna que está muy mal trecha en el val Salmorian, o lidia con Bramant. Et digo vos que si vuestro padre sopiesse que non fuistes y, que non vos dará buena soldada.» E dixol el infant: «Doña Galliana, si yo toviesse cauallo en que caualgasse et pudiesse aver algunas armas, ayna los acometeria yo.» Et dixol Galliana: «Infante, bien sé yo de qual linage sodes vos, ca vos sodes fijo de Pepino, rey de Francia e de la reyna Berta, e que vos disen Mayneth. Et si me vos quisiessedes fazer pleyto que me lleuassedes con vusco a Francia e me fisiessedes christiana e casassedes comigo, yo vos daria buen cauallo e buenas armas e una espada a quien disen Joyosa que me ovo dado en donas aquel Bramante.» El el infante le dixo: «Galiana, bien veo que he de faser lo que vos queredes, e prometo vos por ende que si me vos agora aguardades commo avedes dicho, que vos lleue comigo para Francia e vos tome por muger.» Galliana quandol esto oyó desir ovo ende grant plaser et tovo que serie verdat, ca ella lo avie ya visto en las estrellas. Estonce le traxo las armas delante et ayudól ella misma a armar, et pues que fué armado, caualgó en un caballo quél dió ella, a quien disien Blanquet, quél ouiera dado en donas otrossi Bramant, et fué cuanto más pudo en pos de los suyos a acorrerlos. Et assi commo llegó a los suyos al logar o era la fasienda, falló un rico omme que auie nombre Aynar que era su primo cormano dél et muy mal ferido. Et luego quel vió descendió del cauallo e parósse sobrél muy triste, e dixol llorando: «Amigo Aynar, yo vos prometo que oy en este dia uos vengue si Dios me ayuda del que vos esto fizo.» Pues que esto ovo dicho cavalgó a muy grant priessa, e fué ferir en los moros llamando Sanctiago, e mató luego, segunt disen, de la ves, XII de los meiores de Bramante et muchos de los otros. En todo esto seie Bramante en su tienda, et vino a él un cauallero quél dixo: «Don Bramant, sepades que un cauallero llegó a la fasienda de partes de Orient, que tantos ha ya muerto de los vuestros que non han cuento.» Bramante quando lo oyó armósse  [p. 266] muy ayna e caualgó en su cauallo, e fuesse para allá, e a la entrada de la fasienda fallóse con el infante, e quando él vió el cauallo quél oviera dado en donas a Galiana, ovo ende muy grant pesar, e con grant yra que ovo fué ferir luego en Maynet. Mas el infante commo estaua ya apercibido non dubdó nada, et firiéndose uno a otro de tan grant poder que las lanças les quebrantaron por medio. Et pues que las lanças perdieron, metieron mano a las espadas, e tan bravamente se firien, que marauilla era de commo lo podian soffrir. Bramante quando vió el grant esfuerço del infante e la buena caualleria preguntól quién era. El infante nombróse luego e dixol cuyo fijo era. El moro quandól oyó, ova dél más miedo que antes avie, pero començó de lo amenasar muy mal é dixol que nunca jamas tornarie a su tierra. Respondiól el infante: «Esso que tú dises en las manos de Dios yase.» Bramante metió luego mano a la espada a que disien Durandarte, e fué a darle un golpe atan grande por somo del yelmo que gele taió a bueltas con muy grant cosa de los cabellos de la cabeza, e aun gran partida de las armss, mas no quiso Dios que prisiesse en carne. Deste golpe fué Mayneth mucho espantado, e llamó Sancta Maria en su ayuda, e dessi alçó el braço con la espada Joyosa e fuél dar un golpe tan esquivo con ella en el braço diestro que luego gelo echo en tierra a bueltas con la espada Durandarte. Bramante quando se vió tan mal ferido diose a foyr quanto más pudo. Mayneth descendió por la espada Durandarte, et caualgó et fué en pos él con amas las espadas en la mano, matando en aquellos que fallava delantre sí, daquéllos que de parte de Bramante eran. Et falló él allí por meior la espada que tinie que la que ganara del gigant, et yendo en pos él alcançole entre Olias e Cabañas, e assi commo llegó a él, alçó el braço con la espada Joyosa e fuél dar un tal golpe con ella en guise que todo le atravessó, e cayó en tierra muerto. El infante descendió luego del cauallo e fuél tomar la bayna del espada Durandarte e las otras armas, e cortól la cabeça e atóla del pretal, ca la querie dar en donas a Galiana. Dessi caualgó en su cauallo e tomó por la rienda el otro que fuera de Bramante e tornosse para los suyos. Los de la parte de Bramante, quando  [p. 267] se vieron sin señor desampararon el campo e fuxeron. Los franceses cogieron entonces el campo e fallaron y mucho oro e mucha plata e ricas tiendas, e tornaron se para Toledo, ricos e onrrados.»


    «Cap. VIII. De commo el conde don Morant llevó a Galliana para Francia.


    Andados XII años del regnado del rey don Fruela..., murió Pepino, rey de Francia, e luego que lo sopo Maynet fabló con sus cavalleros en poridat, e dixoles que se querien tornar para la tierra a recibir el regno. Mas un escudero de Aynar que estava y quandol aquello oyó, dixol: «Señor, yo oí desir a Galafre el otro dia, quando venistes de la batalla de Bramante, que vos non dexarie yr magüer quisiessedes e que non farie muy bien guardar a vos e a todos los otros que con él andan.» El infante, quando aquello oyó, tornósse a don Morante e a los otros altos ommes, e dixoles quél dixiessen aquello que y tenien por bien. Et dixol estonces el conde don Morant que tenie por bien de meter en aquella poridat a la infante Galiana, e assi lo fisieron. Dessi ovieron su acuerdo de desir al rey Galafre que querie yr el infante a caça, e desi ellos ferraron las bestias lo de tras de las ferraduras adelante, o otro dia caualgaron commo si quisiesse yr a caça, e fuéronse su via. Et el rey Galafre, quando aquellos vió que tardavan mucho, mandólos y buscar por aquella tierra, mas non los fallaron, ca non era ya guisado. Pues que el infante fué alongado de la tierra, tornósse el conde don Morante a Toledo por llevar a Galliana commo pusieran con ella ante que se fuessen. Et ella estava siempre ataleando quando verie venir a don Morant que la avie de llevar. Et quandol ella vió sallir, sallió a furto por un caño que avie y, e llamól. Don Morante tomóla luego e púsola antessi e pensó de andar con ella quanta pudo toda la noche. Otro dia de mañana, quando demandó el rey por Galiana e la non falló, entendió que los franceses gela avien llevada, e enbió en pos ellos muchos cavallos e alcançólos en Montalvan e lidiaron y con el conde e venciéronle e tomáronle a Galliana. Et el conde ovo ende muy grant pessar, e con la grant yra que ovo fué ferir de cabo en ellos muy biuament e ganó dellos la infante. Los moros con todo  [p. 268] esto non quisieron dellos assi departir, e fueron otra ves lidiar con el conde, e tomáronle de cabo a Galiana por fuerça. Mas el conde e los que con él eran esforçáronse contra los moros mucho más que antes, e lidiaron con ellos e mataron los y todos: desi tomaron a Galiana e fueron con ella por essas montanas. Et segunt disen, duróles siete setmanas que nunca entraron en poblado; assi era toda la tierra llena de moros a aquel tiempo. E tan cuitados eran y de fambre e de laseria, que por poco se non perdieron, ca ya non trayan vianda ninguna. Et a cabo de las siete setmanas entraron en poblado e ovieron dallí adelant lo que les fué mester, e desi a pocos de dias llegaron a París. Mayneth quando lo sopo saliólos a recebir et lleuólos consigo para su palacio. Et fiso luego a Galiana tornar christiana, et casó con ella allí como gelo prometiera. Desi recibió la corona del regno, e llamáronle dallí adelante Carlos el Grande, porque era aventurado en todos sus fechos.»


    Leída atentamente esta poética y sabrosa narración, salta a la vista que es resumen de un cantar de gesta en que predominaba la asonancia á o a-e, como lo demuestra el gran número de versos y mayor de asonantes que han quedado intactos o con leves alteraciones, algunos de los cuales hemos subrayado en el texto. Tampoco hay duda respecto de la lengua en que estaba, porque lo indica la naturaleza de las terminaciones asonantadas; nunca en un texto francés la palabra equivalente a ciudad hubiera podido concertar con los nombres propios Durante y Morante.  [1]


    Esta ingeniosa argumentación de Milá es concluyente; pero ¿no se la podría llevar todavía más lejos, viendo en el Maynete de la General un poema más indígena de lo que se ha creído, e independiente, a lo menos en parte, de las gestas francesas?


    Ante todo, hay que advertir que la leyenda, tal como la presenta el Rey Sabio, sólo en lo sustancial concuerda con las demás versiones, pero en los detalles varía tanto, que no puede decirse emparentada con ninguna. No hablemos del poema franco-itálico de Venecia, en que Galafre es rey de Zaragoza y no de Toledo;  [p. 269] variante que se repite en los Reali di Francia. Pero aun limitándonos a los fragmentos del primitivo poema francés, descubiertos por Boucherie, y al rifacimento de Gerardo de Amiens, es patente que faltan en el nuestro la rivalidad de los hermanos bastardos de Carlomagno (Heudri y Hainfroi); el envenenamiento, perpetrado por ellos, del rey Pipino y de la reina Berta; la descripción de la fiesta en que Carlos y sus amigos se disfrazan de locos, y en que el Príncipe hiere a su falso hermano con un asador de cocina que le proporciona su fiel Mayugot; el viaje de Carlos y su confidente David a Burdeos y Pamplona; el sitio de la ciudad de Monfrín y las primeras hazañas de Carlos, que se presenta como un aventurero, montado en un mal caballo y armado con una estaca; los vencimientos y muertes sucesivas de los reyes Caimante, Cayfer y Almacu; la oferta de soberanía que los ciudadanos de Monfrín hacen a Carlos, y él rechaza; la conspiración del rey Marsilio; el bautizo de los 10.000 sirios catequizados por Solino, capellán de Maynete; la noche de orgía que pasan los franceses con sus amigos en el campo sarraceno, y en la cual sólo guarda continencia Maynet, que se abstiene de tocar a Galiana «porque todavía era pagana»; el viaje a Italia y la defensa del Papa. Estos personajes, lances y aventuras, muchos de ellos extravagantes y pueriles, se buscarían inútilmente en el relato, tan sobrio y racional, pero al mismo tiempo tan interesante y poético, de la Estoria d'Espanna ; y, por el contrario, llenan los dos poemas franceses, encontrándose ya todos en los fragmentos conservados del primero, al cual se asigna la muy respetable antigüedad del siglo XII. En ventajosa compensación de todo este fárrago, tiene nuestra Crónica la bella, la delicada escena de amor entre Carlos y Galiana, que Gastón París, al encontrarla en otro poema francés muy posterior (Jourdain de Blaives), declara ser una de las más felices inspiraciones de la poesía de la Edad Media, inclinándose a creer que procede de un Maynete perdido.  [1] y ¿por qué no del nuestro?


    ¿Qué resta, por tanto, de común entre los dos poemas franceses  [p. 270] y el cantar de gesta utilizado por la Crónica? Sólo el fondo del argumento, es decir, el refugio de Carlomagno en Toledo y su boda con Galiana. Y aun aquí hay profundas diferencias, puesto que la General nada dice de los hijos de la sierva, hermanos de Carlomagno, y el destierro de éste se atribuye a disensiones con su padre, a quien se supone vivo durante todo el curso de la leyenda. Por el contrario, ninguno de los poemas franceses habla de las estratagemas de herrar los caballos al revés, ni de la salida de Galiana por el caño; ni de las demás circunstancias de la fuga de Maynete, que en uno y otro parte de Toledo al frente de su ejército de sirios, y sin la compañía de la Princesa sarracena, la cual sólo mucho después va a reunirse con él en Francia.


    Si es ley constante en la poesía épica que lo más natural, sencillo y humano preceda siempre a lo más artificioso y novelesco, tenemos derecho a afirmar que la canción española, disuelta en la prosa de la Crónica general, representa una forma primitiva de la leyenda, y que los fragmentos del poema francés, sean o no del siglo XII, corresponden a una elaboración épica posterior.


    Admitir influjo de nuestra poesía épica en la francesa en tiempo tan remoto, y en que son tan raros los documentos y noticias de la primera, parece a primera vista aventurado e inverosímil. Los dos casos análogos que pueden recordarse son harto posteriores: el Anseis de Cartago, que reproduce la leyenda de D. Rodrigo y la Cava, es del siglo XIII, y el Hernaut de Belaunde, que imita uno de los principales episodios del poema de Fernán González, es del XIV. Pero son tales los elementos históricos que se vislumbran en la leyenda de Maynete, y tan localizada y arraigada quedó entre nosotros, que cuesta trabajo admitir que nada de español hubiera en su origen, sobre todo cuando se repara en los anacronismos de las canciones de gesta, y en el imperfecto conocimiento que de las cosas del Centro y Mediodía de España tenían los mismos autores del Turpín, aunque escribiesen en Galicia, según la opinión más probable. La estancia de Carlomagno en Toledo es seguramente fabulosa, pero el rey Galafre puede muy bien ser  [p. 271] identificado, según la discreta conjetura de Quadrado,  [1] reproducida por Milá,  [2] con el emir Yusuf-el-Fehri, que efectivamente dominaba en aquella ciudad y en gran parte de la España árabe en la fecha que se supone. Bramante es de seguro Abderrahmán I, cuya larga lucha con Yusuf duró desde el año 747 hasta 758, si bien con resultado enteramente contrario al que la leyenda supone, puesto que Yusuf fué el vencido y Abderrahmán el vencedor. Pero tales transmutaciones son frecuentísimas en la poesía épica, y ésta no basta para invalidar (no obstante el parecer del doctísimo Rajna)  [3] el extraño y curioso sincronismo de la leyenda, porque efectivamente Carlomagno tenía diez y seis años cuando terminó la lucha entre Yusuf y Abderrahmán. Algún trabajo cuesta suponer en juglares franceses tan exacto y cabal conocimiento de lo que pasaba entre los moros de España, de cuya historia interna se muestran tan ignorantes en todas las demás canciones.


    Por otro lado, es grande la semejanza entre los casos fabulosos de Maynete y las tradiciones históricas concernientes a la estancia de Alfonso VI en la corte del rey Alimaymón de Toledo, sin que falten, ni el buen acogimiento del moro, ni el proyecto de fuga, ni siquiera la estratagema de herrar los caballos al revés, sugerida a Don Alonso por su consejero el conde Peransúrez, que corresponde exactamente al D. Morante del poema, así como en Galiana (llamada en otra versión Halia) pudiera reconocerse a Zaida, la hija de Almotamid de Sevilla, cuya boda con Alfonso VI cuenta la Crónica general  [4] con circunstancias novelescas análogas a las del enamoramiento de la Princesa toledana: «E avie estonces aquel rey Abenabet una fija donzella, grande e muy fermosa e de buenas  [p. 272] costumbres: e amabala él mucho, e avie nombre Zayda... Et en todo esto sonaba la fama muy grande deste rey don Alfonso, e ovol a oyr e saber aquella donzella doña Zayda: e tanto oie dezir deste rey don Alfonso, que era caballero muy grande e muy famoso ome en armas, e en todos los otros sus fechos, que se enamoró dél: e non de vista, ca nunca lo viera, mas de su buena fama, e del su buen prez que crescie cada dia e sonaba, con que cada dia se enamoraba dél doña Zayda... assi que ella muy enamorada dél, como las rmugeres son sotiles e sabidoras para lo que mucho han talante, ovo ella sus mandaderos de como el rey don Alfonso andava entonces por Toledo e por las conquistas que fazie estonces en las villas a derredor della, e que era acerca de la tierra dessa doña Zayda, ovo ella sus mandaderos con quien le embió dezir e rogar que oviesse ella la vista dél, ca era muy pagada de su prez e de la beldad que dezien dél e quél amava, e quél querie ver. E aun por llegar el preyto mas ayna a lo que ella querie, embiól dezir por escripto las villas e los logares que su padre le diera, e que si él queriesse casar con ella, que le darie Cuenca, e todos aquellos castiellos e fortalezas que le diera su padre. E el rey don Alfonso quando este mandadero oyó, plogol mucho con aquellas nuevas, e embiól dezir que venisse ella a do toviesse por bien, e él que la yrie ver de todo en todo. E unos dizen que ella vino a Consuegra, que era suya, cerca de Toledo, otros dizen que a Ocaña, que era suya otrosi, e otros dizen aun que las vistas que fueron en Cuenca... E mas vayamos por el cuento de nuestra estoria que dize assi: «Pues que el rey don Alfonso tomó su cavallería muy grande e buena, guardandose todavia bien de engaño e de traycion que non andoviesse, fué ver a doña Zayda. E desque se vieron amos, si ella era enamorada e pagada del rey don Alfonso, non fué el rey Alfonso menos pagado della, ca la vió el muy grande e muy fermosa e enseñada, e de muy buen contenente, como le dixeron della: e ovo luego sus fablas con ella, e demandól que si ella tal preyto querie que si se tornarie christiana, e ella dixo que sí, e que le darie luego Cuenca, e todo lo ál que el padre le diera: e que farie todas las cosas del mundo que le  [p. 273] mandasse, de mejor mente que otra cosa, solo que con ella casare.» Si no está aquí el germen de la leyenda del Maynete, confieso que pocas conjeturas se presentan con tanto grado de probabilidad como ésta, apuntada ya por el Conde de Puymaigre.  [1] Zaida se declara a Alfonso VI, como Galiana a Maynete; se convierte al cristianismo como ella, y se une al Rey de Castilla como mujer velada y no como barragana, según frase textual de la Crónica. Y siendo Zaida personaje histórico, e histórico su matrimonio con Alfonso VI, del cual tuvo al infante Don Sancho, muerto en la batalla de Uclés, lo natural es creer que la historia haya precedido a la fábula.


    No quiero disimular que contra esta solución se presentan dificultades muy graves, pero no insolubles. ¿Cómo admitir que en el breve período comprendido entre 1099, en que murió Zaida (según la cronología del P. Flórez en las Reinas Católicas, I, 215), y 1140, que es la fecha más moderna que hasta ahora se ha asignado a los últimos capítulos del Turpín, naciese, creciese y se desarrollase toda esta historia, y pasara los Pirineos, y se verificase la extraña metamorfosis de un monarca casi contemporáneo, como Alfonso VI, en el gran emperador de los francos? Aunque la fantasía épica iba muy de prisa en la Edad Media, parecen poco cuarenta años para tan complicada elaboración. Pero obsérvese que el Turpín no dice una palabra de Galiana: sólo menciona a Galafre y a Bramante. ¿Habría, por ventura, un cantar de gesta que tuviese por único tema el vencimiento y muerte de este Rey pagano, y al cual se añadiese luego el episodio de amor, que ya se cantaba en Provenza en 1210, fecha del poema de la Cruzada contra los Albigenses.


    
      Ara aujatz batalhas mesclar d'aital semblant

      C'anc non ausitz tan fera des lo temps de Rotland,

      Ni del temps Karlemaine que venquet Aigolant,

      Que comquis Galiana al filha al rei Braimant.

      En Espanha de Galafre, lo cortes almirant

      De la terra d'Espanha?
    


    
      
         [p. 274] De este modo se gana un siglo en el proceso cronológico; pero todavía quedan en pie dos reparos a que no encuentro salida. Uno es la existencia de los fragmentos del poema francés, que la crítica más autorizada coloca en el siglo XII, y en los cuales la leyenda aparece, no ya enteramente formada, sino groseramente degenerada. Otra es la dificultad de suponer que un poeta castellano, tratándose de hechos no muy remotos, atribuyera a Carlomagno los que eran propios de un héroe nacional como Alfonso VI. Tal hipótesis parece que contradice al carácter dominante en nuestra epopeya; y además, vemos que en tiempo de Alfonso el Sabio coexistían independientes la leyenda de Zaida y la de Galiana, puesto que es la Crónica general quien nos transmite una y otra. Quede, pues, indecisa esta cuestión, que acaso nuevos descubrimientos vengan a resolver el día menos pensado.
      

    


    Mucho menos nos detendrá, a pesar de su extensión desmedida, el segundo texto castellano del Maynete; es a saber: el que se encuentra embutido, como tantas otras fábulas caballerescas, en la enorme compilación historial relativa a las Cruzadas que mandó traducir Don Sancho el Bravo, y lleva el título de La Gran Conquista de Ultramar.  [1] Aunque el original francés de este libro no ha sido descubierto hasta ahora, todo induce a creer que las intercalaciones de carácter novelesco no fueron hechas por el intérprete castellano con presencia de los poemas de los troveros, sino que las encontró ya reunidas en una crónica en prosa, que, por otra parte, tradujo con alguna libertad, introduciendo nombres de la geografía de España y mostrando algún conocimiento de la lengua arábiga.


    La narración de Maynete que, según el sistema general de La  [p. 275] Gran Conquista, aparece con ocasión de la genealogía de uno de los cruzados, a quien se suponía descendiente de Mayugot de París, supuesto consejero de Carlomagno, va precedida de la historia de Pipino y Berta, la hija de Flores y Blancaflor (que en los relatos franceses son reyes de Hungría, y aquí reyes de Almería); y seguida de otras dos leyendas, también de asunto carolingio, la de la falsa acusación de la reina Sevilla, a quien el autor de la crónica identifica con Galiana, y el de la guerra contra los sajones, cantada en un poema de Bodel, de fines del siglo XIII.


    Los relatos de La Gran Conquista se derivan (mediatamente, según creemos) de poemas franceses más antiguos que los conocidos, lo cual puede comprobarse no sólo en el caso de la Canción de los Sajones, sino en el de la historia de Berta, cotejándola con la que escribió el trovero Adenès. Respecto del Maynete puede decirse que ocupa una posición intermedia entre la sobriedad de la Crónica general y la complicación de los poemas franceses, no ya del de Gerardo de Amiens y del Karleto, de Venecia, sino de los mismos fragmentos primitivos, con los cuales tiene alguna relación, especialmente al principio. Cuando comienza la acción ya ha muerto Pipino: la causa del destierro de Carlos es la rivalidad de los hijos de la falsa Berta, cuyos nombres aparecen ligeramente desfigurados, llamando al uno Eldois y al otro Manfre. Aunque Carlos «era muy pequeño que non habia de doce años arriba, empero era tan largo de cuerpo como cada uno de sus hermános, y porque creciera tan bien e tan aina, pusiéronle nombre Maynete». El primer ensayo que hace de sus fuerzas es herir a Eldois con un asador el día que se celebraba el juego de la tabla redonda y se hacían los votos del pavón. Carlos y sus partidarios no se dirigen inmediatamente a España, como en la Crónica general, sino que se refugian primero en las tierras del Duque de Borgoña y del Rey de Burdeos, que en La Conquista de Ultramar es moro, y no lo sería probablemente en el texto francés. El redactor castellano altera casi todos los nombres para darles fisonomía más oriental, o acercarse más a la que él creía verdadera historia. Al Rey de Toledo no le llama Galafre, sino Hixem, del  [p. 276] linaje de Abenhumaya; Galafre, o más bien Halaf, queda reducido a la categoría de un simple alguacil suyo, En cambio, Bramante asciende a rey de Zaragoza con el nombre de Abrahim. Galiana se convierte en Halia, pero su nombre se conserva al tratar de sus palacios, por cierto con detalles locales dignos de consideración. El conde Morante y los treinta caballeros que le acompañan son aposentados por el Rey «en el alcázar menor que llaman agora los palacios de Galiana, que él entonces había hecho muy ricos a maravilla, en que se tuviese viciosa aquella su fija Halia, e este alcázar e el otro mayor de tal manera fechos, que la infanta iba encubiertamente del uno al otro cuando quería». Algún otro rasgo parece también añadido por el traductor, verbigracia, el encarecimiento de la ciencia mágica de las moras, «que son muy sabidas en maldad, señaladamente aquellas de Toledo, que encadenaban a los hombres y hacianles perder el seso y el entender». En algunos puntos sigue muy de cerca a la General, y tiene de común con ella los nombres topográficos de Cabañas y Valsomorian, y la estratagema de herrar los caballos al revés, que falta, según creo, en todas las demás versiones; pero al final se aparta de ella, inclinándose a las enmarañadas aventuras de los textos franceses, y acabando por confundir la leyenda de Galiana con la de la reina Sevilla.


    El pasaje antes citado de La Gran Conquista de Ultramar prueba que los palacios de Galiana, que todavía el arzobispo D. Rodrigo supuso en Burdeos, estaban ya localizados en Toledo a fines del siglo XIII o principios del XIV. De la tradición burdigalense puede ser resto el nombre de anfiteatro de Gallien  [1] que allí se da a ciertas reinas romanas, si bien es más natural explicarle por el emperador Galieno, a quien los arqueólogos del Renacimiento atribuyeron aquella obra. Pero como no hay fundamento histórico para tal atribución, bien puede creerse que el nombre de la fabulosa Princesa, interpretado por los eruditos, les sugirió el recuerdo del Emperador romano, a no ser que sucediera lo  [p. 277] contrario, es decir, que una vaga tradición respecto de aquellas reliquias de la antigüedad llevase a la invención de los palacios y del nombre de la Princesa.


    La tradición toledana es mucho más importante porque no ha sufrido deformación alguna, y permanece viva en la memoria de nuestro pueblo, mostrándose al viajero en la margen oriental del Tajo, en la Huerta del Rey, los desmantelados torreones, arruinados muros, graciosos ajimeces y notables restos de ornamentación de un suntuoso edificio de estilo arábigo y de época incierta, que ha ido sucumbiendo al estrago del tiempo y a la incuria de los hombres. Sobre estas ruinas han escrito doctamente varios arqueólogos de nuestros días,  [1] y sobre ellas fantasearon en gran manera los antiguos escritores toledanos, llegando a ser común proverbio, según Covarrubias, «decir a los que no se contentan con el aposento que les dan, que si querrían los palacios de Galiana». Quien dió mayores ensanches a la leyenda, y puede decirse que la remozó y volvió a popularizar a fines del siglo XVII, fué el famoso Dr. Cristóbal Lozano, siguiendo, como de costumbre, las huellas de Luitprando, Julián Pérez, Román de la Higuera, el Conde de Mora y otros no menos fidedignos historiadores. Lozano, pues, en su vulgarísimo libro de los Reyes nuevos de Toledo,  [2] colección  [p. 278] de leyendas e historias anoveladas que serían muy interesantes si estuviesen escritas en estilo menos amanerado y fastidioso, nos cuenta que Galafre, hijo de un reyezuelo de África llamado Alcamán, y de la condesa Faldrina, viuda del conde D. Julián, hizo para recreo de su hija «una famosa huerta a las orillas del Tajo, casi contigua a la ciudad, como se baxa por la puente de Alcántara; en medio de ella fabricó unos palacios adornados de jardines, con estanques muy artificiosos, pues dizen que subia y baxaba el agua con la creciente y menguante de la Luna: si era por arte de nigromancia, o era quizá por el arte de las azudas, que es nombre arábigo, y comenzarian entonces, se dexa al discurrir de cada uno. Cuando crecia, pues, el agua, era en tanta altura, que vaciando en unos caños, corría encañada hasta el palacio que tenia el rey moro dentro de la ciudad, que era, dicen, en aquella parte que está hoy el Hospital del Cardenal don Pedro Gonzalez de Mendoza y el Convento de Santa Fé la Real. Estos palacios, pues, de cuya suntuosidad sólo quedan hoy desmoronados vestigios y caducos paredones, los hizo el rey Galafre retiro delicioso... y quiso se apellidasen por ella Palacios de Galiana».


    Aunque el Dr. Lozano tenga tan bien ganada la fama de invencionero, no nació de su fantasía todo este cuento. Hemos visto que la antiquísima Crónica de Ultramar afirma ya la comunicación entre los dos palacios. Y en cuanto a los prodigiosos estanques, no hay duda que existió en Toledo, y probablemente en  [p. 279] aquel sitio o en sus cercanías, un artificioso reloj hidráulico, sobre el cual nos da peregrinas noticias el libro de un geógrafo árabe del siglo XIV, Abu-Abdala-ben-Abi Becr Azzahri o Azzohri, del cual tradujo la parte concerniente a Toledo D. Pascual Gayangos. Azzahri, que se refiere a otros autores más antiguos, no sólo describe aquel ingenioso artificio, sino que nos informa de su autor, y del tiempo y ocasión en que fué destruído.


    Refiere, pues, que el famoso astrónomo Azarquel «determinó fabricar un ingenio o artificio por medio del cual supiesen las gentes qué hora del día o de la noche era, y pudiesen calcular el día de la luna. Al efecto, hizo cavar dos grandes estanques en una casa a orillas del Tajo, no lejos del sitio llamado La Puerta de los Curtidores, haciendo de suerte que se llenasen de agua o se vaciasen del todo, según la creciente y menguante de la luna».


    «Según nos han informado personas que vieron estas clepsidras, su movimiento se regulaba de esta manera. No bien se dejaba ver la luna nueva, cuando por medio de conductos invisibles empezaba a correr el agua en los estanques, de tal suerte que al amanecer de aquel día estaban llenas sus cuatro séptimas partes, y que al anochecer había un séptimo justo de agua. De esta manera iba aumentando el agua en los estanques, así de día como de noche, a razón de un séptimo por cada veinticuatro horas, hasta que al fin de la semana se encontraban ya los estanques a mitad llenos, y en la semana después se veían llenos del todo, hasta el punto de rebosar el agua. Venida la catorcena noche del mes, y cuando la luna empezaba a menguar, los estanques se iban vaciando del mismo modo y con la misma progresión con que se habían llenado. Cumplidas las veintiuna noches y veintiún días del mes, ya no quedaba en los estanques más que la mitad del agua, menguando cada día y cada noche hasta cumplirse los veintinueve días del mes, hora en que quedaban de todo punto vacíos y sin más agua que la que se les pudiese haber echado desde afuera; con esta circunstancia notable: que si alguno intentase, mientras el agua iba en aumento, disminuir la que había en los estanques, extrayéndola con cubos o de otra manera, lo mismo  [p. 280] era cesar la operación, que brotaba otra vez por algunos conductos invisibles el agua suficiente para llenar el vacío; de suerte, que por ninguna manera se alteraba la medida y progresión de las aguas...


    Estas clepsidras o relojes de agua, con sus correspondientes estanques, estaban bajo un mismo techo en un edificio fuera de Toledo. Cuando el Rey de Toledo, que lo era entonces un tal Adefonx, ¡maldígale Alá! (Alfonso VII), tuvo noticia de ellos, entróle el deseo de ver cómo se movían, y al efecto, mandó a uno de sus astrónomos que socavase uno de ellos y viese cómo y de dónde le venía el agua. Hízose como lo mandaba el Rey, y el resultado fué que quedó de todo punto inutilizada la máquina. Esto fué en el año 528 de la Hégira (1134 de Cristo), tiempo en que, según dejamos dicho, reinaba en Toledo el rey Alfonso. Cuentan que un maldito judío, a quien llamaban Honayn-ben-Rabna, y era grande estrellero, fué el causante de esta desgracia; pues como desease en extremo penetrar el artificio por medio del cual se movía toda aquella máquina, pidió al Rey que le permitiese sacar de cuajo una de las clepsidras para poder ver lo que había debajo, prometiendo volverla a su lugar tan pronto como se hubiese enterado de las piezas que la componían. Dióle el Rey licencia para ello; mas cuando el judío, ¡maldígale Alá!, quiso volverla a su sitio, no le fué posible. El insensato creyó que podría mejorar el movimiento, haciendo de suerte que los estanques se llenasen de día y se vaciasen de noche; mas todo fué en vano; no consiguió su intento, y la máquina quedó inutilizada para siempre...»


    Como entre los eruditos toledanos del siglo XVII no había ningún arabista, es claro que la noticia de los relojes de agua y su emplazamiento más o menos probable llegó a ellos por tradición oral, dando quizá pretexto al P. Román de la Higuera para convertir el alcázar de Galiana en teatro de academias científicas, y suponer que allí se congregaban los astrónomos toledanos en tiempo del Rey Sabio, para disputar sobre el movimiento de las estrellas y redactar las Tablas Alfonsinas,  [1] especie que han repetido muchos sin cuidarse de su origen.


     [p. 281] Mentira parece que una tradición tan difundida en España y en Europa, celebrada en poemas tan viejos, consignada en tantos libros históricos, arraigada en los recuerdos y en la topografía de Toledo, no haya prestado argumento a ningún romance. Sólo en la poesía erudita ha tenido manifestaciones muy tardías, siendo quizá la primera esta comedia de Lope, que es, sin duda, una de las más infelices de su enorme caudal dramático. Y, sin embargo, quizá no ha habido poeta que estuviese en mejores condiciones para tratar este asunto, ni que fuese tan capaz de comprender la poesía que encierra. Su índole de poeta popular era la más adecuada para remozar la leyenda y aun para darla nueva vida, como hizo con tantas otras. Pero en el caso presente cometió el yerro de volver las espaldas a la tradición, y la tradición se vengó de él, dejándole caer en un embrollo pueril, desatinado y casi incomprensible, en que los motivos son falsos, falsas las situaciones, y tan groseros y palpables los anacronismos, así materiales como de ideas y sentimientos, que exceden a toda licencia que en este punto se tomaban Los antiguos dramaturgos de cualquier nación y lengua. Hace a Carlomagno hijo de Clodoveo:


    
      El nombre de su bautismo

      Es Carlos; Blanca su madre,

      Y Clodoveo su padre,

      Caudillo del cristianismo.
    


    Supone una invasión de los moros de Aragón en Francia, confundiendo a Carlomagno con Carlos Martel. Pinta en la corte mahometana de Toledo escenas de galantería, rondas y conversaciones por el terrero. El rey Galafre dice que su amada es su Mahoma. Todo esto podría disimularse si la pieza tuviera algún interés, pero carece de él en absoluto, como puede juzgarse por la rapidísima reseña que voy a hacer de su argumento.


     [p. 282] Armelina, dama francesa, hija del duque Astolfo, era servida por el conde Arnaldo, que, muy ufano de verse preferido por tan hermosa mujer, se la mostró una tarde al Delfín de Francia (título que constantemente se da a Carlos en esta pieza). El Delfín se enamoró de ella, y como al mismo tiempo determinase salir de su país, huyendo de las crueldades y sinrazones de su padre, determinó llevarse por compañera de viaje a Armelina, robándola de casa de Astolfo, con ayuda del Conde, que ignoraba los propósitos del Príncipe y creía trabajar por cuenta propia, pues también él iba a ser compañero en la fuga de Carlos. Atravesando los Pirineos, llegaron a Zaragoza, y allí empieza la comedia. Carlos quiere casarse con Armelina, pero desiste de ello al ver la tristeza de Arnaldo, y se la cede al Conde sin la menor dificultad:


    
      Aquí mi amor se acabó:

      Vuestra es, Conde, desde aquí.
    


    Armelina, por el contrario, siente perder la alta suerte que la esperaba, confiesa ingenuamente su ambición frustrada, y se duele de la veleidad e inconstancia de su amante:


    
      ¡Extraña fué mi subida!

      Llegué a tu cetro, y estaba

      A tan poco amor asida,

      Que en un instante se acaba,

      Y comienza mi caída.

      ...................................

      Esta mi ventura ciega

      Parece sol de Noruega,

      Que amaneciendo anochece.
    


    Entretanto, Audala, hijo de Aliatar, Rey moro de Zaragoza, disponía su viaje a Toledo para casarse con Galiana, y describe sus presentes de boda en estos agradables tercetos:


    
      A ser tu esposo voy; gozarte aguardo:

      Ricas aljubas llevo de colores,

      De plata y oro, naranjado y pardo.

        [p. 283] Los cabellos más lindos y mejores

      Llevo para servirte, que han pacido

      Del cristalino Betis hierba y flores.

      De un bayo que, de perlas guarnecido

      Todo el jaez, la India tiene en poco,

      Verás su ijar de mi acicate herido,

      Ya con juego de cañas en el Zoco,

      Ya contra los cristianos en campaña,

      Y el rey Fruela, el asturiano loco.

      ........,................................

      Aguárdame, que voy, y Alá concluya

      El justo matrimonio concertado;

      Que todo viene de la mano suya.
    


    Por desdicha del enamorado moro, cae en manos de Carlos un naipe con el retrato de la hermosa toledana: enamoramiento súbito del Delfín. En el mismo punto y hora, Galiana, a quien el horóscopo de un astrólogo alfaquí había predicho que se casaría con un príncipe transpirenaico, y se haría cristiana, encuentra en su jardín a un cautivo francés que había entretenido sus ratos de ocio en hacer el retrato de Carlos:


    
      Un rasguño de un papel

      Sacando, y mirando en él,

      Quise imitar su color.

      Este naipe se parece

      A Carlos.....
    


    Por este ingenioso medio los dos amantes se adoran antes de conocerse, y es en vano que venga el bueno de Audala haciendo otra vez pomposa ostentación de sus tesoros y regalos, sin omitir


    
      Seis arcas de ciprés limpio, oloroso,

      Y dos camas bordadas sobre gasa...
    


    La Princesa oye cortésmente la embajada, pero pide a su padre un mes de plazo para resolverse a aceptar o no la boda. Llega Carlos con los franceses que le acompañan (Arnaldo, Nemoro, Gesolfo, y Armelina disfrazada de paje), a pedir hospitalidad y  [p. 284] sueldo al rey Galafre, que les hace mucha honra y mercedes. Armelina se percata muy pronto de la recíproca inclinación de Carlos y Galiana, y procura contrarrestarla, hablando mal del encubierto Rugero, que este nombre y no el de Maynete lleva Carlomagno en la comedia. El Rey le toma por confidente de sus amores con la hermosa Zelima, y termina el acto con una ridícula escena nocturna en que, asomadas Galiana y Zelima a la ventana, declara Carlos su amor a la primera, fingiendo hablar en nombre del Rey a la segunda. Sobreviene el celoso Audala a interrumpir el apacible coloquio, y Carlos le hace desocupar la calle a estocadas.


    Todavía más extravagante y más infiel a la leyenda épica es el acto segundo. Continúan las maquinaciones de Armelina, los celos de Audala, que arroja a Carlos su guante en señal de desafío (¡notable rasgo en un príncipe moro!), y apenas queda espacio para que se desarrolle la juvenil pasión de Carlos y Galiana, que debía ser el punto central de este poema dramático. Persuadido, finalmente, Galafre, por la vengativa francesa, de que el Delfín quiere llevarse su hija y sus tesoros, le aprisiona, cargado de hierros, en el castillo de San Cervantes, y encierra a su hija en los palacios de su nombre, con intento de tomar de ambos la más dura venganza. Por cierto que estos palacios, tan decantados por otros poetas y cronistas, no han inspirado a la pródiga musa de Lope más que estos versos, tan secos e insignificantes:


    
      El palacio que se llama

      De su nombre, es su prisión,

      Cubierto de hierba y rama,

      Por donde el Tajo, a traición,

      Dos caños de agua derrama.
    


    En el acto tercero logra Carlos romper sus cadenas y evadirse de la prisión, gracias a la lima y las cuerdas que le proporcionan sus fieles servidores Nemoro y Gesolfo, y se pone en camino para Francia, sabedor de la muerte de su padre, dejando encargado al conde Arnaldo de favorecer la fuga de Galiana, que sale de su  [p. 285] palacio por uno de los dos caños, y se dirige a largas jornadas a París, donde el nuevo Rey, para solemnizar las fiestas de su coronación, había pregonado un torneo. No me detengo en mil peripecias confusas e inútiles, traídas por los celos, intrigas y disfraces de todos los personajes. Baste decir que en aquel paso de armas se aclaran las cosas, rehabilitándose la engañosa Armelina, que comparece en el palenque vestida de negra armadura, para desbaratar una conjuración tramada contra la vida del Rey, y dando Carlos la prometida mano de esposo a Galiana.


    Hay en algunos de estos incidentes cierta animación novelesca, pero el conjunto es tan fastidioso, que admira leer en Schack que «esta composición encierra en sí todas las bellezas de los mejores libros fantásticos de caballerías». Bellezas no encierra ninguna. Los personajes parecen muñecos de cartón o de palo, y hasta en el modo de tirar de los hilos se echa de menos la destreza habitual en el grande artista dramático que los mueve. Hasta el estilo es, con raras excepciones, flojo, desmayado y negligente, y en la versificación hay cosas de tan mal gusto, como un soneto en ecos y una larga escena en endecasílabos esdrújulos, no mejores que los del doctor Cairasco de Figueroa, que los había puesto en moda. Pero como no hay obra de Lope que no contenga algo apreciable, merece citarse en la presente un ingenioso soneto que agrada por lo inesperado y picante de la conclusión, después del énfasis y pompa mitológica de los cuartetos:


    
      Que eternamente las cuarenta y nueve

      Pretendan agotar el lago Averno;

      Que Tántalo, del agua y árbol tierno

      Nunca el cristal ni las manzanas pruebe;

      Que sufra el curso que los exes mueve

      De su rueda, Ixión, por tiempo eterno;

      Que Sísifo, llorando en el infierno,

      El duro canto por el monte lleve;

      Que pague Prometeo el loco aviso

      De ser ladrón de la divina llama,

      En el Caucaso que sus miembros liga,

       [p. 286] Terribles penas son; mas de improviso

      Ver su amante en los brazos de otra dama,

      Si son mayores, quien lo vió lo diga.
    


    ¿Qué podemos pensar sobre los orígenes de esta comedia, en la cual, como dice bien Gastón París, nada ha quedado del espíritu de la Edad Media? Tres versiones del Maynete corrían impresas en tiempo de Lope: la de la Crónica general, la de La Gran Conquista de Ultramar y la de I Reali di Francia  [1] Es probable que nuestro poeta las conociese todas, y seguro que había leído la primera, por ser la crónica de D. Alfonso uno de los libros que con más frecuencia manejaba para buscar argumentos. Y, sin embargo, nada veo que tomase directamene de ella, salvo la salida de Galiana por los caños. Y con las otras dos en nada concuerda, pues hasta los nombres están caprichosamente alterados, sustituyendo Arnaldo a Morante o a Mayugot, Audala a Bramante, y siendo pura invención de Lope el impertinente personaje de Armelina, que ocupa la escena más tiempo que Galiana, y es, con grande hastío del lector, la verdadera heroína de la pieza. Creemos, pues, que en este caso Lope no tuvo presente ningún modelo literario, sino que, habiendo oído contar la leyenda en Toledo, la trató caprichosamente, sin conservar de ella más que el dato fundamental y los nombres de Carlos, Galafre y Galiana.


    Parece que descansa el ánimo cuando se pasa de esta insulsa comedia de Lope a las amenas y floridas octavas que el obispo Valbuena, en su famoso Bernardo (1624), dedicó al episodio de  [p. 287] la Infanta de Toledo, comenzando por describir su belleza de esta suerte:


    
      Hija del rey Galafre es Galïana,

      Cuya beldad se entiende que del cielo,

      Hecha de alguna pasta soberana,

      Para asombro baxó y honor del suelo;

      El ámbar y arrebol de la mañana,

      Que entre rayos y aljófares de hielo

      El mundo argenta, y su tiniebla aclara,

      Dirás que son vislumbres de su cara.
    


    Valbuena fué el primero que cambió el señorío de Bramante, haciéndole régulo usurpador de Guadalajara, y el primero que imaginó que había abierto un camino subterráneo desde su corte a Toledo; invenciones una y otra adoptadas luego por el Dr. Lozano. El competidor de Bramante en los amores de la Princesa no es aquí Carlomagno, sino un cierto Brabonel, sobrino del emir de Zaragoza.


    La descripción de los palacios de Galiana, que ve en sueños el moro Ferragut, aunque excesivamente recargada y pomposa no carece de mérito si se la considera como un puro juego de la fantasía.


    
      Y luego que el silencio a lo sentidos,

      En dulce olvido puso sepultados,

      Y a la interior potencia reducidos,

      En otro nuevo mundo embelesados;

      Entre jazmines y árboles floridos,

      Sobre un soberbio risco fabricados,

      Unos palacios vió, o soñó que vía,

      Labrados del pincel que asombra el día.

      Los muros de alabastro, y las molduras

      En negro y fino pórfido cortadas,

      De enlazados follajes y figuras,

      En ventanaje y bóvedas cortadas,

      Cien torres de cristal, cuyas alturas,

      Con chapiteles de oro coronadas,

      Las nubes buscan, y al subir sobre ellas,

      Vencen en luz y asombran las estrellas.

      Eran las puertas de ébano bruñido,

       [p. 288] Que un embutido de marfil esmalta,

      Las bisagras de acero, y de fornido

      Bronce el engarce y nudo que las ata;

      Con sierpes de oro el firme umbral ceñido,

      Aldabones en máscaras de plata,

      Lumbreras, claraboyas y balcones,

      Con rejas de mezcladas invenciones,,,

      De follajes vestidas y colores

      Las antorchadas cimbrias y arquitrabes,

      Las altas salas y anchos corredores,

      De historias llenas y sucesos graves,

      Feroces guerras, bárbaros amores,

      Al hecho fieros, y al pincel süaves;

      De alabastro los muros, y sobre ellos

      De rica estofa mil tapices bellos.

      Resplandeciendo con vaxillas de oro

      Las ricas mesas de precioso alerce,

      A quien el grave peso del tesoro

      por mayor majestad agobia y tuerce....

      Entró a una cuadra, y vió en un rico estrado,

      Sobre alcatifas de oro y pedrería,

      La beldad misma que antes desvelado

      Amor le dibuxó en la fantasía:

      Un rostro de la luz del sol cortado,

      Y en un dosel que su sitial cubría

      Con letras de esmeraldas y topacios:

      «Esta es Galiana, y éstos sus palacios.»
    


    ¡Cualquiera se imagina un palacio edificado de esta suerte, y mansión de una princesa árabe por añadidura! Pero los épicos de la escuela del Ariosto se cuidaban tan poco de la puntualidad arquitectónica y arqueológica, como de cualquier otro género de puntualidad, atentos sólo a recrear la imaginación y el oído con fáciles versos y peregrinas invenciones, de las que Horacio llamó speciosa miracula. Sabido es también que, para mantener suspensa la atención, gustaban de interrumpir una historia y comenzar otra, y dejarla pendiente asimismo, enmarañando cada vez más los hilos de la trama, y haciendo caminar al lector de sorpresa en sorpresa. No es maravilla, pues, que la historia de  [p. 289] Galiana, comenzada en el libro V del Bernardo, no se reanude hasta el fin del libro VII, en que Ferragut, caminando desde las orillas del Ebro a las del Tajo, llega muy a tiempo para salvar a la Infanta de las garras del feroz Biarabí, Rey de Pamplona, que se la llevaba robada. El trance de la pelea, en que Ferragut vence, derriba y mata al raptor, después de hacer pedazos a la mayor parte de su gente, es un trozo de muy brillante ejecución. Nada tiene de nuevo, puesto que se remonta a la poesía homérica, el símil que el poeta aplica a la caída del espantable y soberbio jayán; pero la valiente octava en que se desarrolla, muestra bien adónde alcanzaban las fuerzas poéticas de Valbuena:


    
      Con ruido igual al que en los valles hace

      De las sierras de Cuenca y de Segura,

      El pino altivo que en sus hombros nace,

      Y en los suyos la mar vuelve segura;

      Que si el hierro le tronca y le deshace,

      Suena al caer, y tiembla la espesura,

      Las hojas en los árboles vecinos,

      Y el pez en sus remansos cristalinos.
    


    Hay que llegar al siglo XVIII para encontrar en la lírica castellana algún eco de la leyenda de Galiana. Moratín el padre, que debió la mayor parte de sus aciertos a la imitación hábil y graciosa de nuestra poesía antigua, compuso, con el título de Abelcadir y Galiana, un romance morisco que no desdice de los buenos de su clase, aunque peca, como todos los suyos, por intemperancia descriptiva. De la leyenda no conserva más que el nombre de la heroína:


    
      Galiana de Toledo,

      Muy hermosa a maravilla,

      La mora más celebrada

      De toda la morería...
    


    El personaje de Abelcadir, alcaide de Guadalajara, que viene por oculta vereda al jardín de Galiana, es recuerdo del Bramante de Valbuena o de Lozano.


     [p. 290] La última obra que conocemos inspirada por la leyenda de Maynete, es La Infanta Galiana, comedia de Tomás Rodríguez Rubí, representada en 1844.  [1] En esta pieza, discreta y agradable, aunque no de las más celebradas de su autor, Maynete no es Carlomagno, sino Carlos Martel. Por rara coincidencia, un doctísimo italiano sostiene ahora que Carlos Martel es la verdadera figura histórica que se oculta bajo aquel disfraz épico.  [2]


    Advertiré, para terminar esta larga noticia, que la comedia de Lope Los Palacios de Galiana, además de haber servido de modelo al poeta italiano Cicognini para la suya La moglie di quattro mariti, ha sido extensamente analizada y traducida en parte (unos 300 versos) al alemán por el conocido hispanófilo Juan Fastenrath en su libro Immortellen aus Toledo.  [3]

    


     [p. 261]. [1]. Véase el estudio de Gastón París sobre estos fragmentos, publicado en la Romania (julio a octubre de 1875).


     [p. 261]. [2]. El mejor análisis de todos ellos es el que se halla en la admirable Histoire poétique de Carlemagne, de G. París (1865), páginas 230-246, y en el artículo de la Romania antes citado. Nada sustancial añade León Gautier Les Epopées françaises, segunda edición, 1880, III, páginas 30-52, y aun parece que no examinó directamente las versiones españolas y alemanas.


     [p. 261]. [3]. Analizado por P. Rajna en la Romania, 1873.


     [p. 261]. [4]. Sobre las fuentes de este famoso libro, todavía popular en Italia, y cuya primera edición se remonta a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, Bolonia, 1872.


     [p. 262]. [1]. Quemadmodum Galafrus admiraldus Toleti, illum in provintia exulatum ornavit habitu militari in palatio Toleti, et quomodo idem Carolus postea, ob merita ejusdem Galafri, occidit in bello Braimantum magnum ac superbum regem Saracenorum, Galafri inimicum...


     [p. 262]. [2]. Fertur enim in juventute sua a Rege Pipino Gallis propulsatus eo quod contra paternam justitiam insolescebat et ut patri dolorem inferret, Toletum adiit indignatus, et cum inter Regem Galafrum Toleti et Marsilium Cæsaraugustæ, dissensio perveniset, ipse sub rege Toleti functus militia, bella aliqua exercebat, post quæ, audita morte Pipini, in Gallias est reversus, ducens secum Galienam filiam regis Galafri, quam, ad fidem Christi conversam, duxisse dicitur in uxorem. Fama est apud Burdegaliam ei palatia construxisse. (De Rebus Hispaniæ, lib. IV, capítulo XI.)


     [p. 268]. [1]. Vid. Milá y Fontanals, De la poesía heroico-popular castellana. Barcelona, 1874, páginas 330-341.


     [p. 269]. [1]. Histoire poétique de Charlemagne, 329, nota.


     [p. 271]. [1]. En el tomo de Castilla la Nueva, de los Recuerdos y bellezas de España, pág. 229.


     [p. 271]. [2]. De la poesía heroico-popular castellana. Barcelona, 1874, página 334.


     [p. 271]. [3] . Le origine dell'Epopea Francese indagate da Pio Rajna (Florencia, 1884, páginas 222 y siguientes).


     [p. 271]. [4]. Folio 245 de la edición de Valladolid, 1604.


     [p. 273]. [1]. Les Vieux Auteurs Castillans, primera edición, 1861, I, 441.


     [p. 274]. [1]. Reimpresa por Gayangos en la Biblioteca de Autores Españoles, tomo XLIV. Las leyendas carolingias están en el lib. II, cap. XLIII. Vid. en el tomo XVI de la Romania el importante estudio de G. París, La Chanson d'Antioche provençale et La Gran Conquista de Ultramar, y en Les Vieux Auteurs Castillans, del Conde de Puymaigre (segunda edición, 1890), el cap. VII del tomo II, que trata extensamente de La Gran Conquista y de sus relaciones con la literatura francesa.


     [p. 276]. [1]. Obsérvese que también D. Rodrigo dice Galiena y no Galiana.


    


     [p. 277]. [1]. La descripción más extensa es la de Amador de los Ríos, Toledo pintoresca (Madrid, Boix, 1845), páginas 298-306, y allí se encuentra la traducción hecha por Gayangos del curiosísimo pasaje árabe relativo a las clepsidras de Azarquel. Sobre el estado actual de las ruinas, véase la Guía artístico-práctica de Toledo, por el Vizconde de Palazuelos, hay conde de Cedillo (Toledo, 1890), páginas 1.126-1.130.


     [p. 277]. [2]. Libro I, cap. V, páginas 25-28 de la edición de Alcalá, I, 727.


    Opinión distinta de la de los demás historiadores toledanos manifiesta el Dr. Francisco de Pisa, acerca del emplazamiento de los palacios de Galiana:


    «El vulgo llama palacios de Galiana a una casa que está ya casi assolada en la huerta del Rey: mas a la verdad, aquélla era una casa de campo y recreación, con sus baños, en la qual dizen que la misma Galiana se deleytava..., y al presente es aquella casa de algunos caballeros, señores de algunos pagos desta misma huerta, cuyas armas se ven en la misma casa ... Los palacios y alcázar que con verdad fueron dichos de Galiana, fueron aquellos donde entró el Rey Don Alonso el sexto luego que se apoderó desta ciudad. Dió el Rey Don Alonso parte destos palacios para el edificio de un monasterio de monjas de la orden de San Benito, que se llamó de San Pedro de las Dueñas... y después se dió a la orden de Calatrava, la qual tuvo allí Priorato, y finalmente los Reyes Cathólicos dieron a la orden de Calatrava la Synagoga mayor de Toledo (que hoy es la iglesia de San Benito) y los palacios de Galiana a la de Santiago, para las monjas que fueron trasladadas allí del convento de Santa Eufemia de Cogollos el año de mil y quinientos y noventa y cuatro.»


    (Descripción de la Imperial ciudad de Toledo y Historia de sus antigüedades y grandeza... Primera parte... Compuesta por el Dr. Francisco de Pisa... Toledo, por Diego Rodríguez, 1617. Folio 27, vto.)


     [p. 280]. [1]. Vid. Mondéjar, Memorias históricas de Alfonso el Sabio, página 456, y Rodríguez de Castro, Biblioteca Española, tomo II, pág. 643 refiriéndose uno y otro al cap. XII del lib. XXII (parte primera) de la Historia Eclesiástica de la Imperial Ciudad de Toledo y su Tierra, obra inédita del P. Higuera.


     [p. 286]. [1]. Esta versión, como ha notado Rajna (Ricerche intorno ai Reali di Francia, 247), coincide casi literalmente con la General en algunos pasos, lo cual no quiere decir que el compilador italiano conociese la Crónica, sino que se valió de un texto poético que en esta parte era análogo. Compárense, por ejemplo, estas palabras de I Reali (IV, 24) con las de la Crónica que he transcrito antes: «Disse Galeana: Se io ti fo armare, vuo' mi tu giurare di non tôrre mai altra donna che me e d'essere sempre mio fedele amante? Disse Mainetto: Io vi giuro che mentre che voi viverete di non tôrre mai altra donna che voi, se voi giurate di non tôrre altro marito che me? Ed ella gliele giurò, ed egli cosi giurò a lei.»


     [p. 290]. [1]. Habla extensamente de ella, y de otros particulares enlazados con esta leyenda, A. de Latour en su libro Tolède et les bords du Tage (París, 1860), páginas 200-230.


     [p. 290]. [2]. P. Rajna, Le Origini dell'epopea francese, páginas 199-237.


     [p. 290]. [3]. Vid. para esta y las demás comedias de Lope pertenecientes al ciclo carolingio el muy erudito y sagaz estudio del Dr. Alberto Ludwig: Lope de Vegas Dramen aus dem karolingischen Sagenkreise (Berlín, Mayer y Muller, 1898). Procuraré no repetir lo que ya se encuentra en esta excelente monografía.

  


  
    II.—LA MOCEDAD DE ROLDÁN


    Citada en la primera lista de El Peregrino (1604). Impresa en la Parte 19 de las comedias de Lope (1623), que tuvo tres reimpresiones: en 1624, 1626 y 1627. En la dedicatoria al cronista y poeta aragonés D. Francisco Diego de Zayas o Sayas (en la cual, por cierto, se menciona un poema suyo, la Castalia, que no encuentro citado en la Biblioteca de Latassa), dice Lope que compuso esta comedia en sus mocedades «a devoción del gallardo talle, en hábito de hombre, de la única representante, Jusepa Vaca, digna desta memoria, por lo que ha honrado las comedias con la gracia de su acción y la singularidad de su ejemplo». Como todavía  [p. 291] carecemos de historia formal de nuestro histrionismo del siglo XVII, aunque comienzan a reunirse excelentes materiales para ello, no podemos fijar con exactitud la fecha en que la insigne comedianta creó, como ahora se dice, el papel del niño Roldán, pero no es verosímil que fuese antes de 1596, fecha del más antiguo documento en que suena su nombre.  [1]


    Este interesante y ameno poema dramático puede compensarnos con creces del fastidio producido por Los Palacios de Galiana. Antes de entrar en la investigación de los orígenes de La Mocedad de Roldán, daremos breve idea de su argumento y de las escenas más notables.


    Una infanta que en la comedia no tiene nombre, hermana de Carlomagno, todavía príncipe heredero, o, como dice el poeta, Delfín de Francia, por vivir su padre el Emperador (título que graciosamente otorga Lope al rey Pipino, aunque tampoco le nombra), enamorada de un conde Arnaldo y casada secretamente con él, se halla a punto de dar a luz, precisamente cuando llega a París el Príncipe de Hungría, con quien el Emperador tenía capitulado casarla. En tal conflicto deciden ambos amantes la fuga, que ejecutan en la misma noche en que la ciudad ardía en fiestas y luminarias con ocasión del proyectado desposorio. El estruendo y animación de aquella noche está presentado con la viveza característica de Lope, enlazándose muy ingeniosamente el tumulto de las máscaras y la algazara de la muchedumbre, con el largo y penoso rodeo que tienen que hacer los fugitivos para salir de la ciudad. Por un ingenioso golpe de teatro, que debió de sorprender muy agradablemente a los espectadores, es el mismo Príncipe de Hungría quien ayuda a Arnaldo y a la cuitada dama, sin conocerlos, prestándoles su propio caballo. Termina la jornada con el nacimiento de Roldán, que su padre refiere en estos términos:


      [p. 292] En lo espeso deste monte

    Llegó el tiempo limitado

    De parir la Infanta triste;

    Bajéla, Celio, llorando.

    Era el sitio, de una cuesta,

    Aunque breve, lo más alto;

    Toméla por las espaldas,

    Y ceñida con mis brazos,

    Parió con mayor dolor

    Que ha sentido pecho humano;

    Y dando el niño en la yerba,

    Fué por la cuesta rodando.

    Dejé a la Infanta, y corrí

    Donde lloraba el muchacho,

    Que era el margen de un arroyo,

    Ya de mis ojos formado,

    ¿No has visto, Celio, entre juncos

    Estar las ranas cantando?

    Pues lo mismo parecía

    Del muchacho el triste llanto.

    Toméle en brazos, y estuve

    Suspenso de verle un rato,

    Porque ya me parecía

    Lo que otros muchos de un año.

    Subíle a mi pobre esposa,

    Que entonces abrió los brazos

    Por abrigarle en su pecho,

    Que estaba todo temblando....

    Voy al manso arroyo, y cojo

    Agua con entrambas manos,

    Y en nombre de tres Personas

    Y sólo un Dios, fué cristiano.

    Y como rouler en francés

    Es rodar, y fué rodando,

     Luego que nació, Roldán

     Nos pareció bien llamarlo.  [1]

    Roldán, en fin, queda agora,

      [p. 293] No en rica holanda empañado,

    No con mantillas de grana

    Y cubiertas de oro y raso,

    Sino en mi solo herreruelo

    Y en tres o cuatro pedazos

    Que corté de mi vestido...

    Aquí, de pieles y ramos

    Pienso hacer una cabaña

    Entre estos mudos peñascos,

    Donde, hasta pasar la furia

    Al Emperador airado,

    Viva con mi amada esposa

    Y con mi Roldán........


    Entre el acto primero y el segundo han pasado cerca de veinte años, con la rapidez habitual en el Teatro de Lope.  [1] El Conde se partió a la guerra, y yace cautivo en poder de los moros de Biserta; la Infanta, desconocida para todo el mundo, vive en una aldea con su hijo, ganándose pobremente el sustento con la labor de sus manos. Roldán, que nada sabe de su prosapia, ha crecido extraordinariamente en fuerzas, atrevimiento y valentía. Los pastores del contorno se hacen lenguas de él; los mancebos más arriscados huyen de la pujanza de su brazo:


    
      No tiene mancebo igual

      Toda aquesta serranía...

      Es demonio.

      Es muy valiente;

      Tiembla dél toda la gente;

      Es Roberto en Normandía.

      Si lucha, derriba al suelo

      Al mancebo más robusto;

      Si tira al blanco, es tan justo,

      Que mata un ave en el cielo;

        [p. 294] Si tira al canto o la barra,

      Pasa, al que mejor, diez pies;

      Si esgrime, parece que es

      La destreza más bizarra;

      Si habla, no es labrador,

      Sino galán cortesano;

      Si enojado, un tigre hircano

      Lleno de rabia y furor.

      Él es pobre, si esto es falta

      En el que es hombre de bien;

      Mas no conozco de quién

      Se sepa virtud tan alta.
    


    Un día, otro mozuelo insolente y mal criado le dirige un soez insulto contra la virtud de su madre. Roldán le muele a palos y a coces, y hace frente a los villanos amotinados, exclamando con viril acento:


    
      Mi madre es de buena gente,

      Y por sí muy virtuosa,

      Y a quien dijere otra cosa

      Digo tres veces que miente.

      Y si nací sin nobleza,

      Por mí mismo soy tan bueno,

      Que estoy de nobleza lleno

      Contra mi naturaleza...

      El mejor Rey descendió

      De un hombre, sin saber cuál:

      El bueno o mal natural,

      Con la virtud se venció...
    


    Pero el misterio de su nacimiento pesa sobre él y le aflige y acongoja con sospechas de bastardía. Determina alejarse de su madre, y en un diálogo rapidísimo y lleno de nervio la interroga en vano, la increpa, pasando arrebatadamente del desaliento a la ira, y estallando al fin con bárbara violencia:


    
      
        
          INFANTA

          

          ¿Adónde vas desta suerte?

          

          ROLDÁN

          

          A vengar mi honor perdido.
        

      


      
        
            [p. 295] INFANTA

          

          ¿Perdido?

          

          ROLDÁN

          

          Basta ofendido,

          Para vengarme en su muerte.

          

          INFANTA

          

          ¿Tienes seso?

          

          ROLDÁN

          

          Tengo honor.

          

          INFANTA

          

          Rapaz...

          

          ROLDÁN

          

          Ya no soy rapaz.

          

          INFANTA

          

          Vive en paz.

          

          ROLDÁN

          

          No quiero paz.

          

          INFANTA

          

          Pues ¿qué?

          

          ROLDÁN

          

          La guerra es mejor.

          

          INFANTA

          

          ¿Deso gustas?

          

          ROLDÁN

          

          ¡Dulce nombre!

          

          INFANTA

          

          Mataránte.

          

          ROLDÁN

          

          No hayas miedo.

          

          INFANTA

          

          Estáte quedo.
        

      


      
        
            [p. 296] ROLDÁN

          

          No puedo.

          

          INFANTA

          

          ¿Por qué?

          

           ROLDÁN

          

          Porque soy muy hombre.

          

          INFANTA

          

          ¡Hombre! ¿Qué dices?

          

          ROLDÁN

          

           Pues ¿quién?

          

          INFANTA
        

      


      
        
          

          ¿Quién te ha ofendido?

          

          ROLDÁN

          

           Un villano.

          

          INFANTA

          

          Y ¿dístele?

          

          ROLDÁN

          

          Con la mano.

          

          INFANTA

          

          ¿Y con un palo?

          

          ROLDÁN

          

           También.

          

          INFANTA

          

          Fué mal hecho.

          

          ROLDÁN

          

           Fué bien hecho.

          

          INFANTA

          

          ¿De quién dijo mal?

          

          ROLDÁN

          De vos.
        

      


      
        
            [p. 297] INFANTA

          

          Súfrelo tú.

          

          ROLDÁN

          

          ¡Bien, por Dios!

          

          INFANTA

          

          ¿Qué dijo?

          

          ROLDÁN

          

          Acá está en el pecho.

          

           INFANTA

          

          Luego ¿no lo sabré?

          

           ROLDÁN

          

          No.

          

          INFANTA

          

          ¿Y andando el tiempo?

          

          ROLDÁN

          

          No sé.

          

          INFANTA

          

          ¿Por qué?

          

           ROLDÁN

          

          Yo me sé el por qué.

          

          INFANTA

          

          ¿Quién eres tú?

          

          ROLDÁN

          

          Yo, soy yo.

          

          INFANTA

          

          ¿No eres mi hijo?

          

          ROLDÁN

          

          Sí, madre.

          

          INFANTA

          

          ¿De qué precias?

          

          ROLDÁN

          

          De ser hombre.
        

      


      
        
            [p. 298] INFANTA

          

          ¿Cómo?

          

          ROLDÁN

          

          Roldán es mi nombre.

          

          INFANTA

          

          Y ¿no más?

          

          ROLDÁN

          

          Dios es mi padre;

          Que a quien el padre faltó,

          Dios es Padre general;

          Y si de vos hablan mal,

          Seré vuestro padre yo.

          Mil veces os he rogado

          Me digáis de qué manera

          Nací.

          

          INFANTA

          

          Si yo lo supiera,

          Ya te lo hubiera contado...

          ..............................

          Si fué tu padre algún hombre

          Que por aquí pasó incierto,

          ¿Cómo podré yo de cierto

          Saber sus prendas y nombre?

          

          ROLDÁN

          

          Luego, madre, aquel rapaz

          Que me llamó mal nacido

          No mintió.

          

          INFANTA

          

          Desdicha ha sido.

          Haz, hijo, con éstos paz

          ..........................

          

          ROLDÁN

          

          ¡Par Dios, gentiles razones

          Tras estar desengañado

          De que no es mi padre honrado!

          Dejaos, madre, de sermones,

          Y tomaldos para vos

          ..................................

           [p. 299] ¡Ah, madre, que sois mujer!

          ........................................

          Quedaos con Dios, que no quiero

          Vivir un punto con vos.

          

          INFANTA

          

          ¡Hijo, hijo!....

          

          ROLDÁN

          

          Madre, adiós.

          

          INFANTA

          

          ¡Oye, escucha, espera!...

          

          ROLDÁN

          

            Espero;

          ¿Qué me habéis ya de decir?

          

          INFANTA

          

          Quiérote decir quién eres.

          

          ROLDÁN

          

          Tras ser ruines las mujeres,

          ¿Qué sabrán, sino mentir?...
        

      

    


    Entretanto, los mozos del pueblo de Villarreal, donde pasa la acción, traen bandos y contiendas con los del vecino lugar de Villaflor, y eligen por caudillo a Roldán para repeler la invasión de sus contrarios. Este tumulto villanesco y guerra intestina está pintado por Lope con la facilidad y gracia que ponía siempre en este género de cuadros rústicos:


    
      Cien mozos de Villaflor,

      Con menos orden, que estruendo,

      Van los campos destruyendo,

      Sin perdonar fruto y flor.

      Cárganse, que es compasión,

      De almendras verdes y duras,

      De las uvas mal maduras

      Y las peras sin sazón;

        [p. 300] Del membrillo sin provecho,

      Que apenas el vello arroja,

      La guinda y cereza roja

      Entre la linde y barbecho.

      Lo que a su hambre conforma,

      Pepino y cohombro son,

      Porque en su cama el melón

      Apenas pepitas forma.

      Comen racimos aprisa,

      Haciendo las viñas parvas,

      Corre el mosto por las barbas,

      Manchando pecho y camisa....

      .....................................

      A tu madre han cautivado

      Con otras cuatro serranas

      De las que por las mañanas

      Llevaban gansos al prado.
    


    Roldán toma por lo serio su oficio militar, adiestra su gente y la hace marchar en escuadrón cerrado contra el enemigo, de quien obtiene cruenta victoria, dejando muertos a dos o tres y descalabrados a otros muchos. Tal aventura le obliga a salir del pueblo y tomar el camino de París en compañía de su madre, que por fin le revela el secreto de su origen, aunque a medias:


    
      
        
           Un caballero alemán

          De antigua y clara nobleza

          Sirvió a mi padre en París,

          Que era gran señor en ella...

          .....................................

          Si me llevas a París,

          Hijo, con secreto sea.

          Tenme en una pobre casa

          Que esté de la villa fuera,

          No me conozca algún hombre

          Que me vió en tanta riqueza.

          

          ROLDÁN

          

          ¿Es posible, madre mía,

          Que sois tan noble y tan buena?

          Echarme quiero a esos pies.
        

      


      
          [p. 301] INFANTA

        

        Camina, y no te detengas.

        

        ROLDÁN

        

        ¿Que está cautivo mi padre?

        

        INFANTA

        

        Si es vivo, él vive en cadenas.

        

        ROLDÁN

        

        ¿En cadenas, y yo libre?

        ¡No quiera Dios que eso sea!

        Yo pediré su rescate;

        Yo iré por él a Biserta.
      

    


    Al fin de esta jornada se presenta Roldán en la audiencia del Emperador, pidiendo limosna para el rescate de su padre. Agrada al Soberano el donaire y despejo del mancebo, y le toma a su servicio.


    En el acto tercero le encontramos ya enamorado de doña Alda, diciéndola su amor en dulces metros líricos, y amigo y confidente del príncipe Carloto, a quien acompaña y defiende en lances nocturnos como un galán de capa y espada, pero sin olvidar, en medio de sus travesuras, arrojos y temeridades, la noble pasión filial que le hace pensar de continuo en el rescate de su padre y en la reparación de la honra de su madre. Para sustentarla roba delante del Emperador y de sus Pares un plato de su mesa, y va a llevársele a la pobre casilla del arrabal donde vive encubierta; escena capital, como veremos, en todas las variantes de esta leyenda. El Emperador hace venir a su presencia a la que cree dama de Roldán, la reconoce, y para completar la anagnórisis sobreviene muy a tiempo el cautivo Arnaldo, a quien la guardia de Palacio ha preso suponiéndole ladrón de una cadena que Roldán le había dado de limosna.


    Todo el interés de esta pieza se funda en la impetuosidad y arrojo juvenil de Roldán, carácter vigorosamente trazado. Los restantes valen poco; el de la Infanta es pálido y apagado en  [p. 302] demasía, y no llega a conmovernos, a pesar de sus infortunios y de su mansedumbre. El estilo es fácil, pero desaliñado, como de la primera manera de Lope; el diálogo, muy movido y de corte muy dramático. Hay algunos trozos líricos apreciables.  [1] Del desorden novelesco de la acción no se hable, por ser característico de nuestros poetas en este género de dramas.


    ¿Dónde encontró Lope el argumento de esta comedia? Los personajes de la leyenda son carolingios, pero los primeros textos en que aparece consignada no son franceses, sino franco-itálicos y de época bastante tardía. Los italianos la reclaman por suya,  [p. 303] y quizá nosotros podamos alegar algún derecho preferente. Ante todo, se ha de advertir que la más antigua poesía épica nada supo de estas mocedades de Roldán, y aunque siempre se le tuvo por hijo de una hermana de Carlomagno, a quien unos llaman Gisla o Gila y otros Berta, no había conformidad en cuanto al nombre del padre, que en unos textos es el duque Milón de Angers, y en otros el mismo Carlomagno, a quien la bárbara y grosera fantasía de algunos juglares atribuyó trato incestuoso con su propia hermana. Pero en ninguno de los poemas franceses conocidos hasta ahora hay nada que se parezca a la narración italiana de los amores de Milón y Berta y de la infancia de Orlandino. Además, la acción pasa en Italia y se enlaza con recuerdos de localidades italianas. A este propósito escribe con mucha razón Pío Rajna, contestando a León Gautier, que se empeñaba en no ver en la leyenda italiana más que una copia adulterada de un original francés perdido: «Me parece un error deplorable pretender que los italianos del Septentrión no hicieran más que repetir, con infinitos despropósitos, las composiciones venidas de Francia; si en materia de poesía lírica supieron emular no rara vez a los trovadores provenzales, empleando una lengua extranjera, no sé por qué en la poesía narrativa no se les ha de suponer más que parásitos y algo peor. Por lo tocante al caso nuestro, el nacimiento de Orlando no ha servido de argumento a ninguno de los innumerables cantares franceses que se conservan, y cuando se alude al origen del héroe se ve que los autores no tenían la menor noticia de un relato análogo al nuestro.»  [1]


    Pero es el caso que esta historia de la ilegitimidad de Roldán, nacido de los amores del conde Milón de Angers o de Anglante con Berta, hermana de Carlomagno, es sustancialmente idéntica a nuestra leyenda épica de Bernardo del Carpio, hijo del furtivo enlace del Conde de Saldaña y de la infanta Doña Jimena. La analogía se extiende también a las empresas juveniles atribuídas a Roldán y a Bernardo. La relación entre ambas ficciones poéticas  [p. 304] es tan grande, que no se le escapó a Lope, quien, como sabemos, trató dramáticamente ambos asuntos, repitiéndose en algunas situaciones, y estableciendo en esta comedia de La Mocedad de Roldán (acto tercero) un paralelo en toda forma entre ambos héroes legendarios. Son interlocutores de esta curiosa escena el mismo Roldán, el Emperador y un embajador de España:


    
      
        
          EMBAJADOR

          

          Allá tenemos, señor,

          Un rapaz deste valor,

          De quien pudiera contar

          Mil espantosas hazañas.

          

          ROLDÁN

          

          ¿Soy yo rapaz?

          

          EMBAJADOR

          

           Sois muy hombre;

          Al otro doy este nombre.

          Cuéntanse cosas extrañas

          De Bernardo.

          

          EMPERADOR

          

           Pues ¿quién es

          Bernardo?

          

          EMBAJADOR

          

          El Carpio se llama,

          Que presto sabréis su fama,

          Y su venganza después.

          Tenía Alfonso una hermana

          Que un vasallo le gozó,

          De quien Bernardo nació.

          

          EMPERADOR

          

          ¡Ay, hija infame y liviana,

          No quisiera haber oído

          Ejemplo de tu maldad!
        

      


      
        
            [p. 305] EMBAJADOR

          

          El Rey, con seguridad,

          Del noble Conde ofendido,

          Le tiene en dura prisión,

          Lamentando su fortuna,

          En el castillo de Luna,

          Y a la Infanta en religión.

          Por hijo del Rey se cría

          Bernardo, de esto ignorante,

          Y a Roldán tan semejante,

          Que imaginé que le vía.

          Será de su misma edad;

          Pero es valiente y travieso.

          

          EMPERADOR

          

          No lleva ventaja en eso

          A Roldán.

          

          EMBAJADOR

          

           Su Majestad

          Se deleitara de ver

          Tal rapaz como es Bernardo,

          Airoso, fuerte, gallardo,

          De extremado parecer;

          Bravo con hombres, y blando

          Con mujeres por extremo.

          

          ROLDÁN

          

          ¡De envidia y rabia me quemo;

          De coraje estoy temblando!

          ¿Quién es ese Bernardillo

          Que conmigo comparáis?

          Español, ¿sabéis que habláis

          Con Roldán?...

          .............................

          Decidle a ese Bernardillo

          Que pase al margen de Andaya,

          Y se venga hasta la raya

          De Navarra.
        

      


      
        
            [p. 306] EMPERADOR

          

          ¡Ah, rapacillo!

          

          ROLDÁN

          

          Yo callaré.

          

          EMPERADOR

          

          ¿Qué es aquesto?

          

          ROLDÁN

          

          Y que allí podremos ver

          Cuál es más hombre.

          

          EMBAJADOR

          

           Iré a hacer

          Lo que me decís, muy presto.
        

      

    


    Reconocido el parentesco entre las dos leyendas, lo primero que se ocurre es que la de Roldán ha servido de modelo a la de Bernardo; pero es el caso que los datos cronológicos no favorecen esta conjetura. El más antiguo texto de las Enfances Roland no se remonta más allá del siglo XIII, y para entonces nuestra fábula de Bernardo no sólo estaba enteramente formada, sino que se había incorporado en la historia, admitiéndola los más severos cronistas latinos, como D. Lucas de Túy y el arzobispo D. Rodrigo; andaba revuelta con hechos y nombres realmente históricos, y había adquirido un carácter épico y nacional que nunca parece haber logrado el tardío cuento italiano. Tres caminos pueden tomarse para explicar la coincidencia: o se admite la hipótesis de un poema francés perdido que cantase los amores de Berta y Milón (hipótesis muy poco plausible, no sólo por la falta de pruebas, sino por la contradicción que esta leyenda envuelve con los datos de los poemas conocidos), o se supone la transmisión de la leyenda de Bernardo a Francia, y de Francia a Italia (caso improbable, pero no imposible, pues ya hemos visto que también puede  [p. 307] suponerse en el Maynete, y no soy yo el primero que le ha propuesto), o preferimos creer que estas mocedades no fueron al principio las de Bernardo ni las de Roldán, sino un lugar común de la novelística popular, un cuento que se aplicó a varios héroes en diversos tiempos y países. La misma infancia de Ciro, tal como la cuenta Herodoto y la dramatizó nuestro Lope en su comedia Contra valor no hay desdicha, pertenece al mismo ciclo de ficciones.


    Todos los textos de las mocedades de Roldán fueron escritos en Italia, como queda dicho. El más antiguo es el poema en decasílabos épicos (para nosotros endecasílabos), compuesto en un francés italianizado, es decir, en la jerga mixta que usaban los juglares bilingües del Norte de Italia. Forma parte del mismo manuscrito de la biblioteca de San Marcos de Venecia, en que figuran la Berta y el Karleto. En este relato, Milón es un senescal de Carlomagno, y los fugitivos amantes se refugian en Lombardía, pasando en los caminos de Italia todo género de penalidades: hambre, sed, asaltos de bandidos; hasta que Berta, desfallecida y con los pies ensangrentados, se deja caer al margen de una fuente, cerca de Imola, donde da a luz a Roldán, que por su nacimiento queda convertido en un héroe italiano. Adviértase que en ésta y en todas las demás versiones de la leyenda (exceptuando la comedia de Lope), Roldán es hijo ilegítimo, sin que en parte alguna se hable de matrimonio secreto de sus padres; delicadeza es ésta de que la poesía primitiva y popular se cuida muy poco, cuando no la contradice abiertamente. Milón, para sustentar a Berta y a su hijo, se hace leñador. Roldán se cría en los bosques de Sutri, y adquiere fuerzas hercúleas. Su madre tiene en sueños la visión de su gloria futura. Pasa por Sutri Carlomagno, volviendo triunfante de Roma, y entre los que acuden en tropel a recibir al Emperador y a su hueste, llama la atención de Carlos un niño muy robusto y hermoso que venía por capitán de otros treinta. El Emperador le acaricia, le da de comer, y el niño reserva una parte de su ración para sus padres. Esta ternura filial, unida al noble y fiero aspecto del muchacho, que «tenía ojos de león, de dragón marino o de halcón», conmueve al viejo Namo, prudente  [p. 308] consejero del Emperador, y al Emperador mismo, quien manda seguir los pasos de Roldán hasta la cueva en que vivían sus padres. El primer movimiento al reconocer a su hija y al seductor, es de terrible indignación, hasta el punto de sacar el cuchillo contra ellos; pero Roldán, cachorro de león, se precipita sobre su abuelo y le desarma, apretándole tan fuertemente la mano que le hizo saltar sangre de las uñas. Esta brutalidad encantadora reconcilia a Carlos con su nieto, y le hace prorrumpir en estas palabras: «Será el halcón de la cristiandad.» Todo se arregla del mejor modo posible, y el juglar termina su narración con este gracioso rasgo: «Mientras esta cosas pasaban, volvía los ojos el niño Roldán a una y otra parte de la sala a ver si la mesa estaba ya puesta.»  [1]


    Esta es la forma más pura y sencilla de la leyenda. En la compilación en prosa I Reali di Francia, ya citada al hablar del Maynete, encontramos más complicación de elementos novelescos. Para seducir a Berta, Milón entra en Palacio disfrazado de mujer. El embarazo de Berta se descubre pronto, y Carlos la encierra en una prisión, de donde su marido la saca, protegiendo la fuga el consejero Namo. La aventura de los ladrones está suprimida en I. Reali. El itinerario no es enteramente el mismo. Falta el sueño profético de la madre. En cambio, pertenecen a la novela en prosa, y pueden creerse inventadas por su autor (si no las tomó de otro poema desconocido), las peleas de los mozuelos de Sutri, en que Roldán hace sus primeras armas, y la infeliz idea de hacer desaparecer a Milón en busca de aventuras, desamparando a la Princesa, a quien había seducido, y al fruto de sus amores. Esta variante, imaginada, según parece, para enlazar este asunto con el de la Canción de Aspramonte, y atribuir a Milón grandes empresas en Oriente, persistió, por desgracia, en todos los textos sucesivos, viciando por completo el relato y estropeando el desenlace.


    La prosa de los Reali di Francia fué puesta en octavas reales  [p. 309] por un anónimo poeta florentino de fines del siglo XIV, con el título de la historia del nascimiento d' Orlando, y por otro del siglo XV, que apenas hizo más que refundir al anterior: Inamoramento de Melone (sic) e Berta, e come nacque Orlando et de sua pueritia.  [1]


    Las juveniles hazañas de Roldán dieron asunto a Ludovico Dolce para uno de los varios poemas caballerescos que compuso a imitación del Ariosto: Le prime imprese del conte Orlando (1572); pero de los 25 cantos de que este poema consta, sólo los cuatro primeros tienen que ver con la leyenda antigua, siguiendo con bastante fidelidad el texto de I Reali.  [2] El poema de Dolce fué traducido, en prosa castellana  [3] por el regidor de Valladolid Pero López Enríquez de Calatayud (1594).


    Más interesante que esta versión es otro texto castellano de la leyenda, inserto en la colección de novelas del navarro Antonio de Eslava, titulada Noches de invierno, cuya primera edición es de 1609.  [4] La singular rareza de este libro, que la mayor parte de los que han tratado del ciclo carolingio muestran conocer tan sólo por el extracto francés que de él se hizo en la Bibliothèque universelle des romans (noviembre de 1777), me mueve a dar  [p. 310] noticia un poco detallada del capítulo VIII (Noche segunda), que trata de los amores de Milón de Anglante con Berta; y el nacimiento de Roldán y sus niñerías. La fuente de este relato es, sin duda, I Reali di Francia, pero ofrece bastantes amplificaciones y detalles, debidos, sin duda, al capricho del imitador, que tenía, por cierto, mal estilo y pésimo gusto.


    Enamorado Milón de Berta, «con mucho secreto se vistió de hábito de viuda, y lo pudo bien hazer, por ser muy mozo y sin barba, y con cierta ocasion de unas guarniciones de oro, fué a a Palacio, al cuarto donde ella estaba, y las guardias entendiendo ser muger, le dieron entrada..., y no solamente fué esto una vez, mas muchas, con el disfrazado hábito de viuda, entraba a gozar de la belleza de Berta, engañando a las vigilantes guardias, de tal suerte, que la hermosa Berta de la desenvuelta viuda quedo preñada.» Indignación de Carlomagno; largo y retórico discurso de Berta solicitando perdón y misericordia, «pues se modera la culpa con no haber hecho cosa con Milon de Anglante que no fuese consumacion de matrimonio, y debaxo juramento y palabra de esposo». La acongojada dama se acuerda muy oportunamente de la clemencia de Nerva y Teodosio y de la crueldad de Calígula; pero su herrnano, que parece más dispuesto a imitar al segundo que a los primeros, la contesta con otro razonamiento no menos erudito, en que salen a relucir Agripina y el emperador Claudio, la cortesana Tais y el incendio de Persépolis, Lais de Corinto, Pasiphae, Semíramis y el tirano Hermias, a quien cambia el sexo, convirtiéndole en amiga de Aristóteles. En vista de todo lo cual la condena a muerte, encerrándola por de pronto en «el más alto alcázar de Palacio». Pero al tiempo que «el dios Morfeo esparcía su vaporoso licor entre las gentes», fué Milón de Anglante con ocultos amigos, y con largas y gruesas cuerdas apearon del alto alcázar a Berta, y fueron huyendo solos los dos verdaderos amantes..., y en este ínterin, ya el claro lucero daba señales del alba, y en la espaciosa plaza de París andaban solícitos los obreros «haziendo el funesto cadahalso, adonde se habia de poner en execucion la rigurosa sentencia».


     [p. 311] Carlomagno envía pregones a todas las ciudades, villas y lugares de su reino, ofreciendo 100.000 escudos de oro a quien entregue a los fugitivos. «Y como llegase a oidos del desdichado Milon de Anglante, andaba con su amada Berta, silvestre, incógnito y temeroso; caminando por ásperos montes y profundos valles, pedregosos caminos y abrojosos senderos; vadeando rápidos y presurosos rios; durmiendo sobre duras rayzes de los toscos y silvestres árboles, teniendo por techo sus frondosas ramas, los que estaban acostumbrados a pasear y dormir en entoldados palacios, arropados de cebellinas ropas, comiendo costosísimos y delicados manjares, ignorantes de la inclemencia de los elementos... Y assi padeciendo infinitos trabajos, salieron de todo el Reyno de Francia, y entraron en el de Italia... Mas sintiéndose ella agravada de su preñez y con dolores de parto, se quedaron en el campo, en una obscura cueva, lexos una milla de la ciudad de Sena en la Toscana... Y a la mañana, al tiempo que el hijo de Latona restauraba la robada color al mustio campo, salió de la cueva Milon de Anglante a buscar por las campestres granjas algún mantenimiento, ropas y pañales para poder cubrir la criatura que naciese.» Durante esta ausencia de su marido, Berta «parió con mucha facilidad un niño muy proporcionado y hermoso, el cual, asi como nació del vientre de su madre, fué rodando con el cuerpo por la cueva, por estar algo cuesta abaxo». Por eso su padre, que llegó dos horas después, le llamó Rodando (sic), y «de allí fué corrompido el nombre, y lo llaman Orlando».


    Hasta aquí las variantes son pocas; pero luego se lanza la fantasía del autor con desenfrenado vuelo. Milón perece ahogado al pasar un río, y Eslava no nos perdona la lamentación de Berta, que se compara sucesivamente con Dido abandonada por Eneas, con Cleopatra después de la muerte de Marco Antonio, con Olimpia engañada por el infiel Vireno. Hay que leer este trozo para comprender hasta qué punto la mala retórica puede estropear las más bellas invenciones del género popular. Lo que sigue es todavía peor: el sueño profético de Berta pareció, sin duda, al moderno novelista muy tímida cosa, y le sustituye con la  [p. 312] aparición de una espantable sierpe, que resulta ser una princesa encantada hacía dos mil años por las malas artes del mágico Malagis, el cual la había enseñado «el curso de los cielos móviles y la influencia y constelación de todas las estrellas, y por ellas los futuros sucesos y la intrínseca virtud de las hierbas, y otra infinidad de secretos naturales».


    Contrastan estas ridículas invenciones con el fondo de la narración, que en sustancia es la de los Reali, sin omitir los pormenores más característicos, por ejemplo, la confección del vestido de Orlando con paño de cuatro colores: «Y así un dia los mochachos de Sena, viéndolo casi desnudo, incitados del mucho amor que le tenian, se concertaron de vestirle entre todos, y para eso los de una Parroquia o quartel le compraron un pedazo de paño negro, y los de las otras tres parroquias o quarteles otros tres pedazos de diferentes colores, y así le hizieron un vestido largo de los cuatro colores, y en memoria desto se llamaba Orlando del Quartel, y no se contentaba con sólo esto, antes más se hacía dar cierta cantidad de moneda cada día, que bastase a sustentar a su madre, pues era tanto el amor y temor que le tenian, que hurtaban los dineros los mochachos a sus padres para dárselos a trueque de tenerlo de su bando.»


    La narración prosigue limpia e interesante en el lance capital de la mesa de Carlomagno: «Estando, pues, en Sena, en su Real palacio, acudian a él a su tiempo muchos pobres por la limosna ordinaria de los Reyes, y entre ellos el niño Orlando..., el qual, como un dia llegase tarde..., se subió a Palacio, y con mucha disimulacion y atrevimiento entró en el aposento donde el Emperador estaba comiendo, y con lento paso se allegó a la mesa y asió de un plato de cierta vianda, y se salió muy disimulado, como si nadie lo hubiera visto, y así el Emperador gustó tanto de la osadía del mochacho, que mandó a sus caballeros lo dexasen ir y no se lo quitasen; y así fué con el a su madre muy contento y pensando hacerla rica... El segundo dia, engolosinado del primero, apenas se soltó de los brazos de su madre, cuando fué luego a Sena y al palacio del Emperador, y llegó a tiempo que el  [p. 313] Emperador estaba comiendo, y entrando en su aposento, nadie le estorbó la entrada habiendo visto que el Emperador gustó dél la primera vez, y fuése allegando poco a poco a su mesa, y el Emperador, disimulando, quiso ver el ánimo del mochacho, y al tiempo que el mochacho quiso asir de una rica fuente de oro, el Emperador echó una grande voz, entendiéndole atemorizar con ella; mas el travieso Orlando, con ánimo increible, le asió con una mano de la cana barba, y con la otra tomó la fuente, y dixo al Emperador con semblante airado: «No bastan voces de reyes a espantarme»; y fuése, con la fuente, de Palacio; mandando el Emperador le siguiesen cuatro caballeros, sin hacerle daño, hasta do parase, y supiesen quién era.»


    La escena del reconocimiento está dilatada con largas y pedantescas oraciones, donde se cita a Tucídides y otros clásicos; todo lo cual hace singular contraste con la brutalidad de Carlomagno, que da a su hermana un puntillazo y la derriba por el suelo, provocando así la justa cólera de Orlando. Al fin de la novela vuelve el autor a extraviarse, regalándonos la estrafalaria descripción de un encantado palacio del Piamonte, donde residía cada seis meses, recobrando su forma natural, la hermosísima doncella condenada por maligno nigromante a pasar en forma de sierpe la otra mitad del año.


    ¿Cuál de los textos citados hasta ahora es el que Lope pudo tener presente para su comedia? No hay que pensar en las Noches de Eslava, por ser posteriores a La Mocedad de Roldán. Debe prescindirse también de la más antigua versión poética italiana, por estar inédita y haber sido desconocida hasta nuestros días, y de los dos poemas anónimos, por la escasa boga y difusión que tuvieron fuera de los límites de la península itálica. Solo por dos caminos pudo llegar la leyenda al Teatro de Lope: por la prosa de I Reali di Francia, o por el poema de Ludovico Dolce. Es verosímil que conociera los Reali, que hoy mismo son tan populares en Italia como entre nosotros el Fierabrás, disfrazado con el título de Historia de Carlomagno y de los doce Pares: y es seguro que había leído el poema de Dolce, ya en su original, ya en la  [p. 314] traducción castellana de Enríquez de Calatayud. Pero a semejanza de lo que había hecho en Los Palacios de Galiana (aunque ahora con más acierto), trató el asunto con la mayor libertad, conservando sólo los datos fundamentales de la tradición. Comenzó por alterar los nombres y circunstancias tenidas por históricas, de la manera más arbitraria, suponiendo vivo y en posesión de la dignidad imperial al padre de Carlomagno, inventando las figuras del Príncipe de Hungría y del Embajador de España, dejando innominada a Berta, convirtiendo a Milón en el conde Arnaldo, adaptando de otros relatos carolingios los nombres de Merián, Urgel y Dardín, creando de propia minerva y con instinto de gran poeta dramático las escenas de querella y reconciliación entre Roldán y su madre, y explayándose con fácil y pintoresca pluma en el cuadro de la insurrección de los villanos. De estas alteraciones, unas son indiferentes, otras poéticas y felices, y en general puede decirse que la leyenda salió mejorada de manos del poeta moderno. Sólo se le puede culpar de haber malogrado con sequedad y dureza, sin duda por la precipitación con que solía escribir las últimas escenas de sus dramas, el cuadro, que pudo ser bellísimo, de Roldán en la mesa de Carlomagno, dejándole intacto para Luis Uhland, que le desarrolló con gran ventaja en la noble y gentil balada que lleva por título Der klein Roland!


    «Sentado estaba a la mesa el rey Carlos en la sala dorada. Los servidores pasaban de continuo trayendo platos y copas.


    Alegrábanse los corazones de los comensales con las flautas, las violas y las canciones, pero el son armonioso no llegaba hasta el solitario retiro de Berta.


    Fuera, en el amplio patio del castillo, estaban sentados muchos mendigos que se complacían en beber y comer, más que en el son de los instrumentos.


    Francas estaban las puertas para que el Rey contemplase a la muchedumbre, cuando entre ella se abrió paso un hermoso niño.


    Singular era su traje, cosido de cuatro pedazos de color diverso: no se detuvo con los mendigos, sino que miró al fondo de la sala.


     [p. 315] En la sala entra el niño Roldán, como en su casa: levanta un plato del centro de la mesa, y se lo lleva sin decir palabra.


    Asombrado queda el Rey; pero como nada dice al niño, nadie se atreve a detenerle.


    Poco después vuelve a entrar el niño Roldán en la sala; se acerca audazmente al Rey y le arrebata su copa de oro.


    ¿Qué haces, muchacho insolente?exclama el Rey; pero el niño Roldán no suelta la copa, sino que mira al Rey de hito en hito.


    Sombría y torva era la mirada del Rey, pero cuando le vió afrontar sus iras, no pudo menos de reírse.


    Entras en mi sala dorada como en el verde bosque; arrebatas los platos de la mesa real como pudieras coger la fruta de un árbol; como quien va a buscar agua a la fuente, te llevas mi vino espumante y rojo.


    Las villanas beben en la fresca fuente y cogen de los árboles la fruta; a mi madre convienen sabrosas viandas y pescados y la espuma del vino rojo.


    ¿Tan noble dama es tu madre? ¡Tendrá un espléndido castillo y grande aparato y servidumbre! Dime, ¿quién es el escudero que trincha en su mesa? ¿Quién es el que la sirve la copa?


    Mi mano derecha es su trinchante, mi mano izquierda es su copero.


    Dime, ¿quién son sus centinelas?


    Son mis ojos azules.


    Dime, ¿quién son sus cantores?


    Son mis labios rojos.


    ¡Buenos servidores tiene la dama! Pero gastan una extraña librea que reproduce todos los colores del arco iris.


    He vencido y derribado en la lucha a ocho mancebos de cada uno de los cuatro barrios de la ciudad, y me han traído por tributo paño de cuatro colores.


    A fe mía que la dama tiene el mejor servidor del mundo. ¿Será, por ventura, la reina de los mendigos? Una dama tan noble  [p. 316] no puede vivir alejada de mi corte. Levántense tres damas y tres caballeros, y vayan en seguida a buscarla...»


    En esta delicada y graciosa composición, la pulcritud y elegancia del arte moderno ha acertado a reproducir el encanto de la vieja leyenda sin desvirtuar su ingenuidad nativa.


    Para terminar este largo artículo advertiremos que hay en la Parte 33 de Comedias escogidas (1670) una imitación o refundición poco feliz de esta comedia de Lope, con el título de Las Niñeces de Roldán. Es trabajo de dos ingenios, D. Francisco de Villegas y José Rojo.

    


     [p. 291]. [1]. Es el testamento de su padre, Juan Ruiz de Mendi, otorgado en 24 de noviembre de dicho año, Vid. Pérez Pastor (D. Cristóbal), Nuevos datos acerca del histrionismo español (Madrid, 1901), pág. 44.


     [p. 292]. [1]. Esta etimología parece literalmente tomada de I Reali di Francia (lib. VI, c. 53) : «La prima volta che io lo vidi, si lo vidi io che il rotolava, et in Franzoso è a dire rotolare «roorlare...» Io voglio per rimemoranza che l'abbia nome Roorlando.»


    


     [p. 293]. [1]. Es descuido muy característico de la atropellada facilidad con que Lope trabajaba, la falta de fijeza con que marca la edad de Roldán, que en algunas escenas parece un niño y en otras un mancebo muy formado. Pero ha de advertirse, en relativo descargo del poeta dramático, que esta contradicción o incertidumbre estaba ya en la leyenda antigua, aunque debió remediarla, para que en el teatro no chocara.


     [p. 302]. [1]. Por ejemplo, las estancias que recita Roldán en el acto tercero:


    
      ¡Cuán diferente vida

      Es la del cortesano,

      De la que siendo labrador tenía.....
    


    En estos versos, puestos en boca de Arnaldo al regresar del cautiverio y saludar los muros de París:


    
      ¡Oh, cuán dulce es la patria al peregrino!

      ¡Dichoso aquel que en el invierno al fuego,

      Cercado de sus hijos y su esposa,

      Cuenta el camino, y los abraza luego,

      Vertiendo el alma, de placer llorosa:

      Yo me contemplo como Ulises griego,

      Si vive acaso mi mujer hermosa,

      Contándole a Telémaco mi historia,

      En brazos de Penélope, mi gloria....
    


    hay cierta semejanza con el principio del célebre soneto de Joaquín du Bellay, tenido por el mejor de la antigua poesía francesa:


    
      Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

      Ou comme cestuit-là qui conquit la toison,

      Et puis s'est retourné, plein d'usage et raison,

      Vivre entre ses parents le reste de son âge...
    


    Lope no desconocía la literatura francesa (aunque la practicase muy poco, como todos los españoles de su tiempo), y alguna vez habló con aprecio de Ronsard y otros poetas de la Pléyada, y aun del mismo Du Bellay, si la memoria no me es infiel. Puede no ser enteramente casual la coincidencia.


     [p. 303]. [1]. Ricerche intorno ai Reali di Francia (1872), pág. 253.


     [p. 308]. [1]. Vid. G. París, Histoire poétique de Charlemagne, páginas 409-412; Guesard, en la Bibliothèque de l'École des Chartes, 1856, pág. 393 y siguientes, y muy especialmente Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, pág. 253 y siguientes.


     [p. 309]. [1]. Numerosas ediciones de estos poemas pueden verse registradas en la Bibliografia dei romanzi e poemi romanzeschi d'Italia, que sirve de apéndice y tomo IV a la obra del Dr. Julio Ferrario Storia ed analisi degli antichi romani di cavalleria (Milán, 1829).


     [p. 309]. [2] . Le prime imprese del conte Orlando di Messer Ludovico Dolce, da lui composte in ottava rima, con argomenti, et allegorie. All' Illustriss. et Eccellentiss. Signor Francesco Maria della Rovere Prencite d'Urbino.Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1572. En 4.º


     [p. 309]. [3]. El nascimiento y primeras Empressas del conde Orlando. Tradvzidas por Pero Lopez Enriquez de Calatayud, Regidor de Valladolid. Valladolid, por Diego Fernández de Córdoba y Oviedo. Sin año; pero la fecha (1594) se infiere del privilegio.


     [p. 309]. [4]. Parte Primera del libro intitulado Noches de Invierno. Compuesto por Antonio de Eslava, natural de la villa de Sanguessa. Dedicado a Don Miguel de Navarra y Mauleon, Marques de Cortes y Señor de Rada y Traybuenas.En Bruselas, por Roger Velpio y Huberto Antonio, impressores de Sus Altezas, a l' Aguila de Oro, cerca de Palacio, 1610. En 8.º Páginas 313-372. La primera edición es de Pamplona, 1609.

  


  
    III.—LAS POBREZAS DE REINALDOS


    Pertenece a la primera manera de Lope, como todas las comedias de este ciclo. Se encuentra ya mencionada en la primera lista de El Peregrino (1604), y se imprimió muy incorrectamente  [1] en la Parte 7.ª del Teatro de nuestro autor (Madrid y Barcelona, 1617). El Dr. Alberto Ludwig, que ha estudiado en una erudita y concienzuda monografía las comedias carolingias de Lope, llega a puntualizar más la fecha de la composición de ésta, haciendo  [p. 317] notar los siguientes versos alegóricos, por cierto de muy mal gusto, que se hallan en la jornada primera:


    
      Dióme la esperanza velas

      Árbol mi deseo altivo,

      Popa el corazón herido;

      Fué la confianza proa

      Con que rompió el temor tibio;

      Fueron pilotos mis ojos,

      Norte, los que adoro y sigo;

      Mesanas, entenas, gavias

      En que va el lienzo tendido,

      Trinquetes y masteleros,

      Amor de sus flechas hizo...
    


    Fueron trovados a lo divino por Alonso de Ledesma en un romance «al velo de la serenissima infanta D,ª Margarita de Austria», inserto no sólo en la segunda edición de los Conceptos espirituales de aquel autor (1602), que es la que el Dr. Ludwig ha visto, sino en la primera de 1600, que había sido aprobada ya para la impresión en 1599:


    
      De velas sirve la fe,

      De áncoras la esperanza,

      De farol la caridad,

      La cruz de mástil y gavia;

      La humildad y la paciencia,

      La obediencia y la templanza,

      Van por lastre del navío,

      Que es la más segura carga.

      La carta de marear

      Es nuestra ley sacrosanta.  [1]
    


    Esta pieza, por consiguiente, ha debido de ser escrita antes de 1600, pero no mucho antes, porque en ella Lope, que se introduce a sí propio como personaje episódico con el nombre de Belardo, hace figurar también a su querida Lucinda (doña Maria o doña  [p. 318] Micaela de Luján), y no hay dato alguno para suponer que los amoríos de Lope con la encubierta Lucinda comenzasen antes de 1597 ó 1598.


    El argumento de este drama de Lope es, aunque muy alterado, el de uno de los más célebres poemas carolingios, Renaus de Montauban, que pertenece al grupo de los que narran las luchas de Carlomagno con sus grandes vasallos. La versión más arcaica que hasta ahora se conoce de tal leyenda es de fines del siglo XII o principios del XIII, y ha sido atribuída con poco fundamento a Huon de Villeneuve; pero la primitiva inspiración puede ser anterior, aunque en las más antiguas gestas no se encuentre mencionado ninguno de los personajes de este ciclo, que parece haberse desarrollado con independencia de los restantes. Pero con el tiempo viene a suceder lo contrario: difundida esta leyenda de Reinaldos y sus hermanos por toda Europa, y especialmente en Italia, su héroe llegó a ser uno de los más populares, rivalizando con el mismo Roldán en los poemas caballerescos italianos, y ocupando tanto lugar en la historia poética de Carlomagno que algunos llegaron a considerarle como centro de ella.


    Quien desee conocer en todos sus detalles el antiguo cantar de los hijos de Aimón puede acudir al tomo XXII de la Historia literaria de Francia,  [1] donde Paulino París hizo un elegante análisis de él y de sus continuaciones, o al prolijo y siempre redundante León Gautier, que en el tomo III de sus Epopeyas  [2] le dedica cerca de 50 páginas, emulando con su irrestañable prosa la verbosidad de los viejos juglares. A nuestro propósito basta una indicación rapidísima.


    Aimón de Dordone tenía cuatro hijos, Reinaldos, Alardo, Ricardo y Guichardo. Cuando entraron en la adolescencia los llevó a París y los presentó en la Corte del Emperador, quien los armó  [p. 319] caballeros y les hizo muchas mercedes, obsequiando a Reinaldos con el caballo Bayardo, que era hechizado. Jugando un día Reinaldos a las tablas con Bertholais, sobrino de Carlomagno, perdió éste la partida, y, ciego de rabia, dió un puñetazo a Reinaldos. Reinaldos fué a quejarse de esta afrenta al Emperador, pero Carlos, dominado por el amor a su sobrino, no quiso hacerle justicia. Entonces Reinaldos, cambiando de lenguaje, recuerda a Carlomagno otra ofensa más grave y antigua que su familia tiene de él: la muerte de su tío Beuves de Aigremont, inicuamente sentenciado por el Emperador cediendo a instigaciones de traidores. Semejante recuerdo enciende la ira del Monarca, que responde brutalmente a Reinaldos con otro puñetazo. Reinaldos vuelve a la sala donde estaba Bertholais, y le mata con el tablero de ajedrez. Los cuatro Aimones logran salvar las vidas abriéndose paso a viva fuerza; se refugian primero en la selva de las Ardenas, y luego en el castillo de Montalbán, y allí sostienen la guerra contra el Emperador, haciendo vida de bandoleros para mantenerse, llegando el intrépido Reinaldos a despojar al propio Carlomagno de su corona de oro. Finalmente, ayudados por las artes mágicas de su primo hermano Maugis de Aigremont (el Malgesí de nuestros poetas), que con sus encantamientos infunde en Carlos un sueño letárgico, y le conduce desde su tienda al castillo de Montalbán, llegan a conseguir el indulto; y la canción termina con la peregrinación de Reinaldos a Tierra Santa y su vuelta a Colonia, donde muere oscuramente trabajando como obrero en la construcción de la catedral y víctima de los celos de los aprendices.


    Tal es el esqueleto de la leyenda. Hay mil peripecias que por brevedad omito, recordando sólo las escenas de miseria y hambre, en que se ven obligados a devorar la carne de sus propios caballos, a excepción del prodigioso Bayardo, de quien Reinaldos se apiada cuando le ve arrodillarse humildemente para recibir el golpe mortal; el encuentro de Reinaldos con su madre Aya, que le reconoce por la cicatriz que tenía en la frente desde niño; la recepción de los cuatro Aimones en la casa paterna; la carrera de caballos que celebra Carlomagno con la idea de recobrar a Bayardo,  [p. 320] y en que viene a quedar él mismo vergonzosamente despojado por la audacia de Reinaldos y la astucia de Malgesí; y otras mil aventuras interesantes, patéticas e ingeniosas, a las cuales sólo faltaba estar contadas en mejor estilo para ser universalmente conocidas y celebradas.


    El Norte y el Mediodía de Francia se disputan el origen de esta leyenda, inclinándose los autores de la Historia literaria a suponer que las primeras narraciones proceden de Bélgica o de Westfalia, más bien que de las orillas del Garona y del castillo de Montalbán, lo cual tienen por una variante provenzal muy tardía. Según esta hipótesis, la historia de los cuatro hijos de Aimón hubo de correr primero, en forma oral, por los países que bañan el Mosa y el Rhin, y de allí transmitirse, con notables modificaciones, a las provincias del Mediodía. Los manuscritos del siglo XIII presentan huellas de una triple tradición, flamenco, alemana y provenzal, que a lo menos en parte había sido cantada.


    A principios del siglo XV la leyenda francesa fué refundida por autor anónimo en un enorme poema de más de 20.000 versos, donde aparecen por primera vez los amores de Reinaldos con Clarisa, hija del Rey de Gascuña. Y siguiendo todos los pasos de la degeneración épica, este poema fué, cincuenta años después, monstruosamente amplificado y convertido en prosa, por un ingenio de la Corte de Borgoña, en un enorme libro de caballerías que consta de cinco volúmenes o partes, de las cuales sólo la última llegó a imprimirse. No nos detendremos en otras redacciones prosaicas, bastando citar la más famosa de todas, la que hoy mismo forma parte en Francia de la librería popular, de lo que allí se llama bibliothéque bleue, y entre nosotros literatura de cordel. Sus ediciones se remontan al siglo XV. La más antigua de las góticas que se citan no tiene lugar ni año: las hay también de Lyón, 1493 y 1495; de París, 1497... Las posteriores son innumerables, y llevan por lo general el título de Histoire des quatre fils Aymon. Se ha reimpreso con frecuencia en Épinal, en Montbéliard, en Limoges, etc., exornado con groseras aunque muy características figuras, entre las cuales nunca falta el caballo Bayardo  [p. 321] llevando a los cuatro Aimones. El estilo ha sido remozado, especialmente en algunos textos,  [1] pero sustancialmente el cuento corresponde al del siglo XV, y éste es bastante fiel a la canción de gesta del XIII. La popularidad del tema se explica no sólo por su interés humano, sino por sa carácter más novelesco que histórico; por la conmiseración que inspira a lectores humildes el relato de la pobreza y penalidades de los Aimones; por la mezcla de astucia y de valor en las empresas de los héroes; por cierto sello democrático que marca ya la transformación de la epopeya. Lo cierto es que de todas sus gloriosas tradiciones épicas, ésta es casi la única que conserva el pueblo francés, harto desmemoriado en este punto.


    Conviene mencionar, por haber sido traducido al castellano, un largo libro de caballerías, de pura invención, compuesto por un escritor retórico y ampuloso de fines del siglo XV, con el título de La conqueste du très puissant empire de Trebisonde et de la spacieuse Asie... (París, Alain Lotrian: sin fecha), conquista que se atribuye a Reinaldos de Montalbán y sirve de complemento a la historia de sus hazañas.


    No importan a nuestro propósito las versiones inglesas y alemanas, pero no debemos omitir los poemas italianos en octava rima, tales como el Innamoramento di Rinaldo da Monte Albano (Venecia, 1494); el Rinaldo appassionato, de Leonello Baldovinetti (Venecia, 1528), el Rinaldo furioso, de Marco Cavallo Anconitano (1526); La Trabisonda, de Francesco Tromba (1518); el Libro de' tradimenti di Gano, de Pandolfo Bonacossi (1518), y otro posterior y más breve, de autor anónimo, Tradimento di Gano contra Rinaldo da Montalbano (Florencia, 1546); la Leandra innamorata (en sexta rima), de Pedro Durante da Gualdo  [p. 322] (Venecia, 1508); el Libro d' arme e d' amore cognominato Mambriano, de Francesco Bello, comúnmente llamado il cieco da Ferrara (1509), y otros, a cual más peregrinos, cuyas numerosas ediciones pueden verse registradas en las bibliografías de Ferrario y Melzi  [1] sobre los libros caballerescos de Italia; terminando toda esta elaboración épica con Il Rinaldo, de Torquato Tasso, cuya primera edición es de 1562. Téngase en cuenta, además, la importancia del personaje de Reinaldos en los dos grandes poemas de Boyardo y del Ariosto. Fuera de Orlando, no hubo héroe más cantado en Italia; pero en las últimas composiciones de los ingeniosos e irónicos poetas del Renacimiento, apenas quedó nada del fondo tradicional del cuento de los hijos de Aimón.


    De esta corriente italiana, y no de la francesa, se derivan todas las manifestaciones españolas de esta leyenda, reducidas a algunos romances del ciclo carolingio, dos o tres libros de caballerías en prosa, y la presente comedia de Lope. No hay que hacer excepción en cuanto a los tres romances que Wolf admitió en su Primavera (números 187-189). Los dos primeros proceden, como demostró Gastón París  [2] de la Leandra innamorata, que no fué impresa hasta 1508.  [3] En el primero, Roldán, desterrado de Francia por haber defendido a su primo Reinaldos, mata a un moro  [p. 323] que guardaba un puente, se viste con sus ropas y es acogido por un rey moro, que le envía a pelear contra los doce Pares, a quienes vence y cautiva. En tal conflicto, el Emperador invoca la ayuda del proscrito Reinaldos, a quien un tío suyo nigromante revela quién es el supuesto moro. Termina el romance con el abrazo de los dos primos en el campo de batalla y el triunfo de los cristianos. En la Leandra los papeles están trocados, haciendo Reinaldos el de fugitivo y matador del moro, con lo cual resulta más racional y coherente la aventura. El romance segundo parece todavía más moderno, y es un compendio del canto V y siguientes del mismo poema, pero con graves alteraciones. Sabedor Reinaldos, por las artes de su primo Malgesí, de que la mujer más linda del mundo es la hija del rey moro Aliarde, va disfrazado a su corte y logra su amor; pero avisado el moro por el traidor Galalón de los propósitos de Carlos, le condena a muerte, pena que se conmuta en la de destierro, por intervención de la Infanta. Al torneo que manda publicar Aliarde para que acudan los pretendientes a la mano de su hija, concurren distrazados Roldán y Reinaldos, y éste, después de varias aventuras, logra robar a la Infanta. Este final es enteramente diverso en el poema italiano, puesto que la enamorada Leandra muere de un modo desastroso, arrojándose de una torre (como nuestra Malibea), por amores de Reinaldos. El tercer romance, prosaico y detestable por cierto, narra el viaje de Reinaldos a Oriente, el auxilio que prestó al Gran Kan de Tartaria y la conquista del imperio de Trebisonda, todo conforme a la novela francesa de fines del siglo XV que ya hemos citado; pero no creemos que proceda del original, sino de la imitación italiana de Francesco Tromba,  [1] conocida con el nombre de Trabisonda historiata (1518).


    Estos romances fueron refundidos luego con más arte y  [p. 324] habilidad en otros semiartísticos que pueden verse en la gran colección de Durán, especialmente el núm. 368, que comienza con una lozana pero muy inoportuna introducción, de carácter lírico y género trovadoresco.


    Los libros de caballerías que más expresamente tratan de las aventuras y proezas de Reinaldos son dos compilaciones de enorme volumen. La primera estaba en la librería de Don Quijote: «Tomando el Barbero otro libro, dijo: Este es Espejo de Caballerías. Ya conozco a su merced, dijo el Cura: ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares con el verdadero historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo.» En efecto, el Espejo de caballerías, en el qual se tratan los hechos del conde don Roldan y del muy esforzado caballero don Reynaldos de Montalban y de otros muchos preciados caballeros, consta de tres partes, y es, por lo menos la primera, una traducción en prosa del Orlando innamorato de Boyardo. Lo restante tampoco debe ser original, puesto que se dice «traducido de lengua toscana en nuestro vulgar castellano, por Pedro de Reinosa, vecino de Toledo».  [1]


    Lope no hizo uso de esta compilación, pero sí de otra todavía más rara, que contiene traducidos varios poemas italianos. Consta de cuatro partes, aunque la última es casi inaccesible para los bibliófilos. El Libro primero del noble y esforzado caballero Renaldos de Montalban, y de las grandes prohezas y extraños hechos en armas que él y Roldan y todos los doce pares paladines hicieron, y el  [p. 325] Libro segundo... de las grandes discordias y enemistades que entre él y el Emperador Carlos hubieron, por los malos y falsos consejos del conde Galalon, son traducción, hecha por Luis Domínguez, del libro toscano intitulado Innamoramento di Carlo Magno.  [1] La Trapesonda, que es tercero libro de don Renaldos y trata como por sus caballerias alcanzó a ser Emperador de Trapesonda, y de la penitencia e fin de su vida, es la ya mencionada Trabisonda historiata de Francesco Tromba.  [2] Y la tercera, de la cual no se conoce más que un ejemplar, existente en la biblioteca de Wolfembuttel, debe ser, a juzgar por la descripción que hace Heber de sus preliminares y portada, el famoso y curiosísimo poema macarrónico de Merlín Cocayo (Teófilo Folengo).  [3]


    Aunque Schack designó como fuente de la comedia de Lope los dos primeros libros de esta serie, Ludwig ha probado  [4] que no utilizó más que el tercero, es decir, La Trapesonda, y de éste especialmente seis capítulos (IV-X), para las escenas de la segunda mitad del acto tercero, en que Malgesí, acompañado por un demonio familiar (a quien Lope llama Zaquiel, acordándose, sin duda,  [p. 326] del proceso del mágico Torralba), se presenta a Carlomagno en hábito de monje, quejándose de que Reinaldos ha saqueado su abadía; y logrando licencia para penetrar en su prisión y tratar con él del rescate de su plata, rompe sus hierros y sale con él de la cárcel, gracias a las diabólicas artes de su fámulo, que remata la aventura moliendo a palos a Galalón y a su hermano Florante, y pegando fuego a la torre:


    
      Vengan agora a ponerme

      Del verdugo en la vil mano;

      Pues no podrán ofenderme,

      Que soy espíritu vano

      Y sabré desvanecerme.
    


    Aparte de estos grotescos episodios, propios para divertir al ínfimo vulgo, debe Lope a estos capítulos de La Trapesonda algo mejor; es, a saber, las escenas finales de la obra: el tumulto del pueblo a favor de Reinaldos; el perdón a medias que el Emperador le concede; la traza frustrada de Galalón para humillarle delante del Rey de Fez y los príncipes africanos; y el grandioso cuadro final, en que, después de haber enumerado todos los próceres de la Corte imperial sus rentas, estados y vasallos, se justifica el héroe forajido presentando lo único que posee: su mujer y su hijo, y el cofre viejo en que guarda las prendas logradas por su valor en los combates, y las que con astucia había arrebatado al Emperador: la banda blanca y el guión Real, que dejó abandonado Florante en el campo de batalla, y que él con fuerte pecho defendió contra los sarracenos; el anillo que le dió el Rey africano cuando se le rindió como cautivo; el tusón (chistoso, pero expresivo anacronismo) que hurtó del pecho de Carlos mientras dormía. Este desenlace, que junta la majestad épica con el interés dramático, es de grande empuje poético, y de efecto seguro en las tablas.


    
      
        
          CARLOS

          

          Di, Roldán, tu estado aquí:

          Sepa el Rey qué hombres mantengo.
        

      


      
        
            [p. 327] ROLDÁN

          

          Comienzas por poco en mí:

          Trescientas villas que tengo,

          Las ciento tengo por ti,

          Las ducientas he ganado;

          Anglante es noble condado,

          Soy cuatro veces Marqués,

          Puédote dar en un mes

          Mil hombres como un soldado...

          ...........................................

          

          CARLOS

          

          Diga quién es Galalón,

          De los buenos que aquí están.

          

          GALALÓN

          

          Soy de Francia Condestable,

          Marqués y Duque; mis villas

          Son seiscientas.

          

          REINALDOS

          

          ¡Que esto hable

          Con mi hacienda!...

          ..........................

          

          CARLOS

          

           Es notable.

          Diga Dudón.

          

          DUDÓN

          

          Seis ciudades

          Y treinta villas poseo,

          Sin castillos y heredades;

          Soy gran señor, y deseo

          Serlo de las voluntades.

          

          CARLOS

          

          Diga mi deudo Florante.
        

      


      
        
            [p. 328] REINALDOS

          

          ¡Deudo le llama! ¿Hay tal cosa?

          

          FLORANTE

          

          De Francia soy Almirante,

          Y soy Duque de Joyosa.

          

          CARLOS

          

          Es a Roldán semejante:

          Mirad bien este mancebo,

          Que es un gallardo soldado

          A quien mil victorias debo.

          

          REINALDOS

          

          ¡Si hablaran olmos de un prado

          Y aquel estandarte nuevo!...

          ............................................

          

          CARLOS

          

          ¿Tú no hablas?

          

          REINALDOS

          

           Yo, señor,

          ¿Para qué, si no me oís?

          

          CARLOS

          

          Todos te oirán; di quién eres.

          

          REINALDOS

          

          Lo que tengo y lo que soy

          Aquí está, si verlo quieres....

          ..........................................
        

      


      
        
          (Salen Claricia y el niño, y Malgesí con un cofre viejo.)

          Esta es mi hacienda; no hay más.
        

      


      
        
            [p. 329] CARLOS

          ¿Qué gente es ésta, y qué hacienda?

          

          REINALDOS

          

          Pues tan ignorante estás,

          Oye, y todo el mundo entienda

          A quien quitas y a quién das:

          .............................................

          Quitóme Carlos mis villas,

          Mis castillos, mis vasallos;

          Sólo Montalván, que es fuerte,

          Defendí diez años largos.

          Con estas persecuciones

          Padecí tantos trabajos,

          Tanta pobreza y desdichas,

          Que muchas veces pasaron

          Tres días sin que los tres

          Comiésemos un bocado,

          Hasta llegar a beber

          La sangre de mi caballo.

          No soy Duque; Duque fuí,

          Fuí Almirante: ya mi estado

          El Rey a Florante dió,

          Ese mancebo gallardo.

          ..................................

          Diez mil hombres de pelea

          Saqué por Carlos al campo;

          Cien mil doblas fué mi renta;

          Lo que ya tengo, escuchaldo:

          .....................................

          Primeramente, esta banda

          Blanca, de Florante el bravo,

          Que en el campo me la dió,

          Con mil infamias, llorando,

          Para que no le matase,

          Pensando que era africano.

          Saco también el guión,

          Que aquí le tengo doblado,

          Que el día de la batalla

          Metió entre unos olmos altos;

           [p. 330] Que sacándole de allí,

          Y levantando en mis manos,

          Vencí la victoria solo

          De que le habéis dado el lauro.

          ........................................

          Este anillo me dió el Rey

          De Fez cuando fué mi esclavo,

          Por él y por sus dos hijos:

          Todos me estáis escuchando.

          Yo fui quien dejó el tesoro

          Que me disteis, africanos,

          Porque de Francia en seis día

          Levantásedes el campo...
        

      

    


    Fuera de esta feliz y gallarda imitación de un libro olvidado, no puede decirse que Lope haya seguido en particular ninguna de las versiones del tema tradicional, aunque por los personajes (Alberio, Delio...) y por otros indicios puede afirmarse que, además del Reinaldos, tuvo presente el Espejo de Caballerías. Pero comúnmente se atiene a los datos más generales de la leyenda de los hijos de Aimón, y aun de algunos de ellos no saca todo el partido posible. Reinaldos aparece solo y separado de los demás Aimones, como en todos los poemas italianos. De su caballo, tan interesante en las leyendas francesas, sólo se habla de paso en dos o tres versos bastante secos.


    
      Que su caballo sangró,

      Y de su sangre cocida

      Sustento aquel día nos dió....
    


    El interés se concentra en Reinaldos, y en medio del desorden de la pieza se levanta imponente su figura, y reduce a unidad los artificios y trazas de Malgesí, los peligros y tribulaciones de Claricia y su niño. Acción tan complicada y prolija se mueve con naturalidad y desembarazo, y los episodios, además de ser interesantes en sí mismos, sirven para presentar bajo distintos aspectos el carácter del héroe popular, a quien la miseria y el furor de la venganza convierten en bandolero.  [p. 331] Vivir pretendo no más:


    Quitóme Carlos mi hacienda.


    En medio de tan rota y desbaratada vida, no desmiente la nobleza y generosidad de su condición en el diálogo con el mercader, y en la caballeresca protección que dispensa a la princesa mora Armelinda; su lealtad al Emperador, rehusando unirse con los sarracenos, y decidiendo el triunfo de los cristianos con los prodigios de valor que ejecuta disfrazado; su altivez, mezclada con magnánimo desprecio a sus ruines enemigos, cuando presencia la cobardía de Florante sobre el campo de batalla:


    
      Con harta diligencia has caminado;

      A fe que tienes harta ligereza

      Si huyendo subes donde yo he bajado.

      ..................................................

      Soy noble, en fin, y es corta gentileza

      Infamar el acero en sangre franca,

      Ni volarte del cuello la cabeza;

      Dame un trofeo, y por el monte arranca,

      Liebre veloz de casta magancesa...
    


    Pero en este invencible paladín, que llega a desafiar al mismo Roldán, hay, juntamente con la impetuosidad de un Aquiles, la astucia y la prudencia de un Ulises, que va preparando lenta e ingeniosamente su rehabilitación, y la logra en el admirable desenlace que ya conocemos.


    No hizo uso Lope de los romances sobre Reinaldos, ya por ser tan endebles, ya por no referirse de un modo directo a los trabajos y pobrezas del héroe, que eran el único asunto dramatizable. Pero intercaló en la jornada segunda uno de propia composición, que a pesar de lo elegante y pulido del estilo y del primor de las asonancias, no tiene menos sabor de poesía tradicional que las tres rapsodias juglarescas, tanto que Depping  [1] le admitió en su  [p. 332] colección entre los antiguos caballerescos; error que deshicieron D. Antonio Alcalá Galiano y D. Agustín Durán:


    
      
        Labrando estaba Clariciauna sobreveste blanca,

        Para Reinaldos, su esposoque andaba en el monte a caza.

        Y como se la poníasobre las doradas armas,

        Las batallas que ha vencidobordaba de sedas varias.

        Echó menos a su hijo,que entretanto que ella labra,

        Le devanaba la sedasobre unas dobladas cartas.

        Saltos le da el corazón,y sospechas le da el alma;

        Picóla el dedo la aguja,cubrió de sangre la holanda.

        Dióle voces, no responde;dejó la labor, turbada;

        Al salir al corredorpisó la falda a la saya.

        Cuando entre este mal agüerooye que tocan al arma

        El niño estaba en el muro,Galalón en la campaña.

        Por la empresa le conoce,y desta suerte le habla:

        «Mal hubiese el caballerode la Casa de Maganza

        Que puso mal con el Reya quien le honraba su casa.

        Reinaldos de Montalvánvenció cuarenta batallas;

        Ayudó al Conde Godofrea ganar la Casa Santa.

        Galalón, cobarde siempre,cuando Carlos fué a Bretaña,

        Se escondió en una arboledaen escuchando las cajas.

        Siempre aconsejan las noblesque con el Rey privan y hablan,

        Que galardone a los buenos,cuyas virtudes ensalzan.

        Los traidores y envidiosos,a los honrados apartan,

        Porque nunca posan juntasla humildad y la arrogancia.

        Un día de San Dionís,que a la mesa se sentaban

        De Carlos, su Emperador,todos los Grandes de Francia,

        Díjoles que el que más moroshubiese muerto en batalla,

        Tomase a su lado silla;fué Galalón o tomarle.

        Reinaldos le desviódiciéndole: «Infame, aparta,

        Que Roldán, Dudón y Urgelpudiendo tomalla, callan;

        Tras ellos, Reinaldos solomerece silla tan alta.»

        Replicóle que mentíapuso la mano en su cara;

        Enojóse Carlos desto,desterróle de su casa;

        Crecieron los testimonios,retiróse a la montaña,

        ¿Qué le quieres, Galalón?Reinaldos es ido a caza.

        Vuelve a París, y di al Reyque mal sus servicios paga.
      

    


    El estilo de esta comedia es muy desigual, como de la primera manera de Lope; pero, en general, está mejor escrita que Los  [p. 333] Palacios de Galiana y La Mocedad de Roldán, y versificada con menos descuido y más entereza. Algunos trozos son excelentes de todo punto.


    Me inclino a creer que la comedia de Miguel de Cervantes La Casa de los celos y selvas de Ardenia, nunca representada, y no impresa hasta 1615,  [1] es posterior a la de Lope, y acaso escrita para competir con ella. Las primeras escenas entre Reinaldos, Malgesí, Roldán, Galalón y Carlomagno parece que anuncian un drama sobre la pobreza del hijo de Aimón; pero muy pronto abandona Cervantes esta pista para lanzarse con los paladines en persecución de Angélica la Bella, y se pierde en tal embrollo que es casi imposible exponerlo. Uno de los personajes es Bernardo del Carpio, a quien acompaña un vizcaíno, escudero suyo, con botas y fieltro, que estropea el castellano al uso de su tierra. Hay escenas fantásticas, con intervención de personajes mitológicos, como Venus y Cupido, y otros alegóricos, el Temor, la Curiosidad, la Desesperación, los Celos. Sólo la reverencia debida a su inmortal autor impide colocar esta obra entre las que él llamaba conocidos disparates, y acaso es la única de su colección dramática que pudiera dar alguna apariencia de fundamento a la extravagante tesis de D. Blas Nassarre, el cual sostenía que estas comedias eran parodias de las de Lope, y que Cervantes las había hecho malas de intento, para burlarse de él. Lo que hay es que Cervantes, en ésta y en otras comedias de su vejez (no en todas), se propuso imitar el desorden de Lope sin tener su genio dramático, y creyó que con acumular episodios inconexos y mutaciones de escena a cada momento, lograría el mismo efecto que su rival lograba, no por la eficacia de estos medios groseros, sino a pesar de ellos, y en virtud de cierto instinto teatral y orgánico que no le abandona ni aun en sus mayores desaciertos y aberraciones. Cervantes es más grande y más universal y humano ingenio que Lope de Vega; pero Lope de Vega era hombre de teatro, y Cervantes no, aparte de su inferioridad en la forma poética.


     [p. 334] No nos detendremos en la imitación que de Las Pobrezas de Reinaldos hicieron Matos Fragoso y Moreto  [1] con el título de El Mejor Par de los doce (1673), pues aunque esta vez no plagiaron a Lope tan descaradamente como de costumbre, lo que añadieron o enmendaron no vale tanto que compense la pérdida de muchos buenos trozos del poema original, muy superior a esta débil rapsodia.


    Una pieza dramática francesa fué representada en 1717 en el Teatro italiano de París con el título de Renaud de Montauban, pièce heroïque, traduite de Lope de Vega.  [2] Du Perron de Castera incluyó en sus extractos de piezas del Teatro español (1738) uno muy amplio de esta comedia,  [3] a la cual pone el reparo clásico de presentar a los héroes reducidos a una baja miseria; reparo que ya Aristófanes hizo a Eurípides, y que, siendo muy fundado desde el punto de vista ideal y sereno de la tragedia ateniense, que nos muestra la realidad limpia de torpes escorias, puede no serlo tanto respecto del drama romántico-naturalista, en que todos los aspectos de la vida caben, tal como le practicaron ingleses y españoles. Las Pobrezas de Reinaldos es una especie de melodrama popular, que tiene el mismo interés patético que la leyenda de los hijos de Aimón, y como tal debe ser juzgado.


    En holandés existe también una traducción de esta comedia de Lope, hecha por Cornelis de Bie.  [4]

    


     [p. 316]. [1]. Además de las erratas que van corregidas en esta edición, he notado las siguientes al volver a repasar esta comedia. De paso enmendaré algunas distraciones propias y ajenas:


    Págs. 251, b, línea II: Afamio, léase Afranio. Pág. 257, b, línea 34, debe leerse con interrogante: ¿No son pocos? Pág. 260, b, línea 32: su adorno, debe leerse ese adorno, para que el verso conste.Pág. 263, a, línea 19, dice: de servir, léase deservir. Pág. 268, b, línea 26: después de saya debe haber coma; línea 28: después de arma debe haber punto.Pág. 269, a, línea 50, dice: las otras, léase las obras. Pág. 272, a, línea 9, dice: Incitáis, léase imitáis. Pág. 273, a, línea 6: sobra el acento en el que; línea última, dice: debo, léase debe. Pág. 274, b, línea 33: dice en, léase con. Pág. 275, b, línea 12: querría, léase quería; línea 55: vengando, léase vengará. Pág. 289, a, línea 47: no debe haber punto y coma, sino coma, y en el verso siguiente punto.


     [p. 317]. [1]. Conceptos espirituales de Alonso de Ledesma, natural de Segovia, dirigidos a Nuestra Señora de la Fuencisla. Con licencia y privilegio.En Madrid, En la Imprenta Real, 1600. Páginas 427 y 428.


     [p. 318]. [1] . Histoire Littéraire de la France, ouvrage commencé par des Religieux Bénédictins de la Congrégation de Saint Maur, et continué par des Membres de l'Institut (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres). Tome XXII (suite du treizième siècle). París, 1852. Páginas 667-700.


     [p. 318]. [2]. Les Épopées Françaises, tomo III, páginas 190-240.


     [p. 321]. [1]. Esta refundición lleva por título Les quatre fils d'Aymon, histoire héroïque, par Huon de Villeneuve, publiée sous une forme nouvelle et dans le style moderne, avec gravures. (París, 1848. Dos pequeños volúmenes.) Esta versión es distinta de la que se expende con el título de Histoire des quatre fils Aymon, «très nobles très hardis et très vaillants chevaliers. (Vid. C. Nisard, Histoire des libres populaires ou de la littérature du colportage, tomo II, pág. 448 y siguientes.)


     [p. 322]. [1]. Melzi, Bibliografia dei romanzi e poemi caballereschi italiani. Seconda edizione. Milán, 1838.


     [p. 322]. [2]. Histoire poétique de Charlemagne, pág. 211.


     [p. 322]. [3]. Libro chiamato Leandra. Qual tracta delle battaglie et gran facti de li baroni di Francia, composto in sexta rima, opera bellissima et dilecteule quanto alchuna altra opera di battaglia sia mai stata stampata. Opera nova...


    Folio 2: Incomenza il libro dicto Leandra. Qual tracta de le battaglie... Et principalmente de Rinaldo et de Orlando. Retracto de la verace Cronica di Turpino, Arcivescovo parisiense. Et per maestro Pier Durate da Gualdo composto in sexta rima.


    Al fin: Impresso en Venetia, por Jacobo de Lecho stampatore, nel 1508 a di 23 del mese di Marzo. .. 4.º


    Ferrario y Melzi describen otras ediciones de 1517, 1534, 1563, 1569, y varias sin lugar ni año. Son 25 cantos en sexta rima.


     [p. 323]. [1]. Trabisonda historiata con le figure a li suoi canti, nella quale se contiene nobilissime Battaglie, con la vita et morte di Rinaldo, di Francesco Tromba da Gualdo di Nocera. In Venetia, per Bernardino Veneziano de Vidali nel 1518 a di 25 de Otobrio. 4.º Cítanse otras ediciones de 1535, 1554. 1558, 1616 y 1623.


     [p. 324]. [1]. En el excelente Catálogo de libros de caballerías que formó D. Pascual Gayangos pueden verse registradas las diversas ediciones del Espejo. La más antigua que se cita de la primera parte es de 1533; de 1536 la de la segunda, y de 1550 la de la tercera, todas de Sevilla. Hállanse juntas las tres en la de Medina del Campo, por Francisco del Canto, 1586, que parece haber sido la última, la traducción no es enteramente de Reinosa; al fin de la segunda parte consta que trabajó en ella Pero López de Santa Catalina.


     [p. 325]. [1]. Este origen está confesado en el encabezamiento del primer libro: «Aquí comiençan los dos libros del muy noble y esforzado caballero don Renaldos de Montalban, llamado en lengua toscana el enamoramiento del Emperador Carlos Magno... Traducido por Luys Dominguez.» La edición más antigua que cita Gayangos es de Toledo, por Juan de Villaquirán, «a doze dias del mes de octubre de mil e quinientos y veinte y tres años»; la última, de Perpiñán, 1585.


     [p. 325]. [2]. «Fué impresso en la nobilissima ciudad de Sevilla, en casa de Juan Cromberger, empressor de libros. Acabose a XXV dias del mes de mayo, Año de... mil e quinientos e treynta y tres años.» La última edición de que tenemos noticia es la de Alcalá de Henares, 1562.


     [p. 325]. [3]. El único ejemplar conocido de este libro pertenece a la biblioteca de Wolfembuttel: La Trapesonda. Aquí comiença el quarto libro del esforçado caballero Reynaldos de Montalban, que trata de los grandes hechos del invencible caballero Baldo, y las graciosas burlas de Cingar. Sacado de las obras del Mano Palagrio en nuestro comun castellano.Sevilla, por Domenico de Robertis, a 18 de Noviembre de 1542.


     [p. 325]. [4]. Lope de Vegas Dramen aus dem karolingischen Sagenkreise, páginas 51 y 55.


     [p. 331]. [1]. Romancero castellano (edición de Leipzig, 1844, con notas de Alcalá Galiano), tomo II; pág. 31.


     [p. 333]. [1]. Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra (edición Nassarre, 1749), tomo I, páginas 64-124.


     [p. 334]. [1]. Publicóse por primera vez en la Parte treinta y nueve de Comedias varias (Madrid, 1673), cuya dedicatoria firma Matos Fragoso. La comedia se titula de dos ingenios, y el tercer acto es seguramente de Moreto, como lo dicen estos versos finales:


    
      Y aquí Moreto da fin

      A este verdadero caso.
    


     [p. 334]. [2]. Vid. L. Gautier, Bibliographie des Chansons de geste, núm. 2.310.


     [p. 334]. [3]. Perron de Castera (M. du), Extraits de plusieurs pièces du Théâtre espagnol; avec des réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables. París, Pissot, 1738. Vol. II, La Pobreza de Reynaldos, páginas 1-40.


     [p. 334]. [4]. Vid. Günthner, Studien zu Lope de Vega, pág. 69.

  


  
    IV.—EL MARQUÉS DE MANTUA


     


    Citada en la primera lista de El Peregrino (1604), e impresa en la Parte XII de Lope (1619). El texto es bastante correcto.  [1]


    Esta pieza, la mejor de su género entre las de Lope, es una admirable dramatización de los romances de Valdovinos y del Marqués de Mantua, «historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y con todo esto no más verdadera que los milagros de Mahoma», según el dicho de Cervantes, que la parodió muy sazonadamente en el capítulo V de la primera parte del Quijote, dándola aquel género de inmortalidad que comunicaba su pluma a cuanto tocaba.


    Los tres romances carolingios que narran esta historia pueden decirse enteramente españoles en su estado actual; pero conservan vagas reminiscencias de dos cantares de gesta franceses el de Ogier de Danemarche y el de la Guerra contra los Sajones.  [2] El nombre de Danés Urgel o Urgero dado al Marqués es una corruptela del de Ogier le Danois, y su Señorío de Mantua lo es de la Marche o de les Marches. El Ogier de la canción francesa hace la guerra contra Carlomagno por vengar la muerte de su hijo natural Baudinet, a quien Callot o Charlot, hijo del Emperador, había herido con un tablero de ajedrez (lugar común que ya hemos visto en otras leyendas del mismo ciclo). Pero a esto se reduce la semejanza, puesto que ni la muerte de Baudinet es a traición, ni Ogier recurre a los procedimientos judiciales, ni Carloto es un personaje odioso, sino que toda la odiosidad está de parte de su bárbaro enemigo, y de Carlomagno, que le entrega su hijo, a quien el  [p. 336] Danés hubiera inmolado por sus propias manos si un ángel no le hubiera detenido el brazo. El Marqués de Mantua es, por consiguiente, una depuración de Ogier, y si nuestros juglares la hicieron, como parece seguro, dice mucho en pro de la elevación moral de sus pensamientos. De la Canción de los Sajones (Chanson des Saisnes) procede únicamente el nombre de la reina Sevilla, mujer de Valdovinos, a quien Carlos da todos los estados de Guiteclin (Widukin), después de la derrota y muerte de este primer marido de Sevilla. En los romances, Sevilla no es viuda, sino hija del Rey de los sajones, Pero todo lo demás difiere, puesto que Valdovinos no muere herido alevosamente en la caza, sino peleando heroicamente en una batalla contra los paganos.


    Las versificaciones italianas, que comienzan, según costumbre, con un poema franco-itálico del siglo XIII, incluído en la gran compilación de la Marciana, y se prolongan hasta fines del siglo XV y principios del XVI con los poemas titulados Libro del Danese y La morte del Danese,  [1] alteraron la leyenda en varios puntos esenciales. Carloto mata a Valdovinos en la caza, y Ogier le perdona por de pronto; pero luego le mata jugando con él a las tablas; cae en desgracia del Emperador; pero no le hace la guerra, y cuando los sarracenos invaden el reino de Francia y Carlomagno reclama su ayuda, sólo consiente en prestarla si se le permite dar tres buenos puñetazos al Emperador.


    Fuera del incidente de la caza, tampoco se ve muy claro el origen italiano que Gastón París creyó probable para nuestros romances. Que no sean muy antiguos lo creemos de buen grado, puesto que introducen entre los héroes carolingios a los Duques de Borgoña, de Borbón, de Saboya y de Ferrara, y cometen ya el extraño error de convertir la espada de Roldán en un héroe llamado Durandarte. Pero juzgo que entre los tres romances del Marqués de Mantua debe establecerse una distinción, tanto de mérito como de antigüedad. Los anacronismos más graves están en el segundo y tercero (que en rigor son uno mismo), juntamente  [p. 337] con alguna reminiscencia pedantesca, como la de la justicia del Emperador Trajano, y una imitación harto prosaica de las fórmulas judiciales en la sentencia de Carloto. Estos dos romances, en su estado actual, no pueden calificarse de primitivos, aunque aparezcan ya en el Cancionero de romances, de Amberes, sin año, y en la Silva, de Zaragoza, de 1550.  [1] Por el contrario, el primero, tan tierno e interesante, tan natural y sencillo, está libre de tales tropiezos y presenta rasgos de notable antigüedad, como el juramento del Marqués, que Milá ha puesto en relación con uno de la Chanson de Aliscans,  [2] y que, al parecer, fué imitado en el romance del conde Dirlos y en uno de los del Cid, «Día era de los Reyes». Creemos, pues, que esta bella página es verdaderamente antigua, es decir, del siglo XV, y lo demás continuación o adición de mano posterior. Los tres romances, sin embargo, han continuado imprimiéndose siempre juntos, y su popularidad ha llegado hasta nuestros días en la forma de pliegos de cordel, que ya desgraciadamente van desapareciendo para ceder el campo a otras narraciones menos poéticas, sanas y venerables que éstas.


    Tan natural era la transformación dramática de esta leyenda, que ya la ejecutó, aunque rudamente, un ciego de la isla de Madera llamado Baltasar Dias, en un pliego de cordel, muchas veces reimpreso en Portugal, y alguna con título de tragedia.  [3]  [p. 338] Baltasar Dias deslíe los romances castellanos en quintillas portuguesas, conservando muchos versos intactos, y marca las divisiones del diálogo con rúbricas que parecen dispuestas para el teatro. Es obra perfectamente representable y del mismo género que otras del Teatro popular de fines del siglo XVI, por ejemplo, la Comedia de Griselda, del representante Navarro. Pero como ignoramos la fecha de la primera edición de la tragedia de El Marqués de Mantua, y la actividad poética de Baltasar Dias se extendió, según sus biógrafos, desde 1578 a 1612, no podemos determinar si esta farsa fué un tosco bosquejo o una derivación vulgar de la de Lope, que ya estaba escrita en 1604. De todos modos, no hay paridad alguna entre ambas obras, y Teófilo Braga ha expresado perfectamente la diferencia «Lope de Vega trató en una de sus admirables comedias el asunto de El Marqués de Mantua...; recompuso, por medio de las situaciones tradicionales, la vida moral, la pasión, y siguió lógicamente la fatalidad de los hechos; hizo lo que los trágicos griegos, que se inspiraban en las tradiciones homéricas, imprimiendo, por su intuición profunda de la vida, movimiento y pasión en el rostro inmóvil de la grandeza épica. Baltasar Dias presintió que el Teatro trágico tenía mucho que crear sobre las grandes leyendas medievales; pero le faltaba el conocimiento del mundo moral..., le faltaba la fuerza de concepción; no podía librarse de las situaciones tales como las había recibido en su primera impresión.»  [1]


    En lo que no anda acertado el crítico portugués es en suponer que Lope de Vega no siguió, como Baltasar Dias, la cantilena de los romances. La siguió en cuanto pudo seguirla, intercalando en su diálogo un número enorme de versos con poca o ninguna alteración; pero los acomodó con tal arte dentro de las situaciones dramáticas, que parecen nacidos allí, y producen doble efecto por la reminiscencia épica que sugieren y por la nueva vida que  [p. 339] adquieren transportados, sin esfuerzo alguno, de la poesía narrativa a la activa. Esta transfusión del alma nacional en el alma del poeta, nadie la ha conseguido en tanto grado como Lope, y esta comedia es inapreciable para estudiar prácticamente sus procedimientos.


    El primer acto, bizarrísimamente escrito por cierto, es todo de invención de nuestro autor. Los romances presentaban dos situaciones únicas: la agonía de Valdovinos en brazos del Marqués de Mantua; la acusación y castigo de su matador. Faltaba motivar los precedentes de la acción, y esto es lo que Lope hizo, sin tener más guía que estos versos del primer romance:


    
      La linda infanta Sevillaes mi esposa sin dudare;

      Hame ferido Carloto,su hijo del Emperante,

      Porque él requirió de amoresa mi esposa con maldade;

      Porque no le dió su amor,él en mí se fué a vengare,

      Pensando que por mi muertecon ella había de casare,

      Hame muerto a traiciónviniendo yo a le guardare,

      Porque él me rogó en Parísle viniese a acompañare

      A dar fin a una aventuraen que se quería probare.
    


    Ábrese, pues, el acto primero con el rogocijo de las bodas de Valdovinos y de la infanta Sevilla (que aquí es hija del rey moro de Sansueña), y con la encamisada que disponen los doce Pares para festejarla. El príncipe Carloto se enamora súbitamente de la desposada, y aunque su consejero Rodulfo procura disuadirle con libre y sana doctrina,  [1] el traidor Gadalón asiente a su capricho,  [p. 340] le quita todo escrúpulo a fuerza de sofismas que halagan su pasión, y le proporciona los medios de satisfacerla, sugiriéndole la diabólica idea de quitar de en medio a Valdovinos, convidándole a una cacería:


    
      Di qué tienes en el valle

      Que el agua del Po recibe,

      Una forzosa aventura

      En que él te puede ayudar,

      Y allí le podrás matar,

      Que hay soledad y espesura.

      

      CARLOTO

      

      ¿Cómo?

      

      GALALÓN

      

      Cuando en él estés,

      Vendremos, placiendo a Dios,

      Con lanzas yo y otros dos;

      Que bastaremos los tres.
    


    Antes de decidirse a tal infamia, Carloto se ve desdeñado por  [p. 341] Sevilla, no sin que Valdovinos entre en algún recelo y sospecha, que su mujer procura disipar con dulcísimas razones:


    
      No dudéis, porque fuí mora,

      Desta fe tan clara y llana;

      Que tengo un alma cristiana

      Que es de Dios y vuestra agora.

      .............................................

      Por vos a Dios conocí,

      Y así, ofenderos a vos

      Es cerrar la puerta a Dios,

      Por cuya puerta a Dios vi.

      ........................................

      ¿Esas eran las caricias

      Que en mis bodas esperaba?...
    


    Disípase pronto el recelo de Valdovinos, mientras Carloto madura su alevosía, y atraviesa rápidamente por la escena la venerable figura del Marqués de Mantua.


    Prepara nuestro poeta la tragedia del acto segundo con un arte consumado, por lo mismo que parece espontáneo y no reflexivo. El carácter apasionado y tierno de la infanta Sevilla, por cuya mente cruzan ya vagos recelos de una catástrofe, se revela con toques delicadísimos en la escena de la despedida, escrita con aquella suavidad femenina, con aquel insinuante halago en que Lope era maestro:


    
      
        
          

          SEVILLA

          

          ¡Que no puedo deteneros!

          

          VALDOVINOS

          

          Partirme es fuerza, señora;

          Pero el alma, que os adora,

          Me volverá presto a veros;

          Que el Príncipe me ha pedido

          Que a esta caza le acompañe.

          

          SEVILLA

          

          ¡Plega al cielo que no os dañe

          Haber su ruego admitido!
        

      


        [p. 342] VALDOVINOS

      

      ¿Qué me puede a mí dañar

      Servir al Rey, si es forzoso?

      

      SEVILLA

      

      El sol, mi bien y mi esposo,

      Y ser desierto el lugar.

      Alguna maldad recelo;

      No me atrevo a descubrilla.

      

      VALDOVINOS

      

      Es el dejaros, Sevilla,

      EL mayor rigor del cielo.

      ...................................

      

      SEVILLA

      

      ¡Oh, temerosa inquietud!

      No en balde el alma se altera

      De aquesta triste jornada.

      

      VALDOVINOS

      

      ¿Qué decís, esposa amada?

      

      SEVILLA

      

      Que ir con vos, mi bien, quisiera.

      ¡Notable desdicha mía,

      Para aumento de mis daños,

      Que un deseo de seis años

      Apenas os goce un día!

      Cuando pensé verme asida

      Entre mil estrechos lazos,

      Gozo vuestros dulces brazos

      Y lloro vuestra partida.

      ......................................

      Si lo que llaman amor,

      Sin pensamiento rüin,

      Tiene el gozarse por fin,

      El no gozarse es mejor.

       [p. 343] ¡Ay, Valdovinos, mi bien,

      Deseo tan grande y justo,

      Murió con tan poco gusto!

      

      VALDOVINOS

      

      Matadme y llorad también.

      Eso sí, enseñad los ojos

      A cualquiera niñería;

      No haya más, señora mía,

      Que me dais sin culpa enojos.

      .........................................

      No agraviéis, señora mía,

      Mi entendimiento y razón

      Con decir que mi afición

      Pudo acabarse en un día.

      ............................................

      Que si el cuerpo suele dar

      Sólo un bien que no entretiene,

      Lo que es alma, siempre tiene

      Novedades que gozar.

      

      SEVILLA

      

      ¿Para qué me encarecéis

      Lo que de ese amor sentís,

      Pues de este alma y de París

      Hoy ausentaros podéis?

      ....................................

      Que estos ojos, enseñados

      Al bien de vuestra presencia,

      Estarán en vuestra ausencia

      En tinieblas sepultados.

      Mis suspiros, siempre irán

      A vuestra alma de mi boca,

      Y mis brazos como loca,

      Vuestra sombra abrazarán,

      Y para aplacar después

      Del pensamiento la guerra,

      Besaré siempre esta tierra

      En que pusistes los pies.

      .........................................

        [p. 344] Espera, mis ojos; ponte,

      Si por ventura te agrada

      Ser de mis manos labrada,

      Sola una aljuba de monte;

      Que irás con ella mejor

      Y llevarás prenda mía.

      

      VALDOVINOS

      

      Iré con más bizarría

      Que el tebano cazador...

      ...................................

      

      SEVILLA

      

      ¡Bravo estás, por vida mía!

      No me canso de mirarte:

      ¡Dios te me guarde y aparte

      De traidora compañía!

      ...................................

      Yo sé que a verte saldrán

      A la ventana mil damas;

      No las mires si me amas,

      Que vas bizarro y galán.

      

      VALDOVINOS

      

      Pierde cuidado, señora,

      Vete en paz.

      

      SEVILLA

      

       ¡Ay, no te engañen!

      ¡Los ángeles te acompañen!

      

      VALDOVINOS

      

      Y tú de mí guarda agora...

    


    Este género de diálogos de amor, en que la naturalidad de la expresión compite con lo bien sentido, nadie los había hecho antes de Lope, y casi nadie los igualó después.


    Hemos tenido ocasión de advertir en otras comedias de nuestro  [p. 345] poeta, tales como El Caballero de Olmedo y Los Comendadores de Córdoba, la tendencia un tanto supersticiosa de su espíritu, y el singular partido que de ella sacaba para circundar de siniestros presagios las situaciones trágicas de sus dramas. No podía faltar esta poesía lúgubre y fatídica en la escena en que Valdovinos se aleja de su casa y de su mujer:


    
      VALDOVINOS

      

      Vamos.

      

      MARCELO

      

      ¿Qué es eso?

      

      VALDOVINOS

      

        Caí,

      Y en el umbral tropecé.

      

      MARCELO

      

      ¿Hicístete mal?

      

      VALDOVINOS

      

        No sé;

      Toda la banda rompí.

      

      MARCELO

      

      Ten.

      

      VALDOVINOS

      

      Cayóseme la espada.

      ¡Jesús! ¿Qué es aquesto agora?

      

      MARCELO

      

      ¡Por vida de mi señora,

      Que dejes esta jornada!

      Que ensillándote el caballo,

      Casi un lacayo mató,

      Y un espejo se quebró

      Solamente de mirallo,

      Ahorcado hallé un azor

      Del alcándara, hoy al alba,

       [p. 346] Y un cuervo nos hizo salva,

      Sobre el mismo corredor;

      Un perro dió anoche aullidos

      En esa puerta, feroz,

      Que por no escuchar su voz

      Me tapaba los oídos;

      Riñeron tus escuderos,

      Y a la espada echaron mano....

      

      VALDOVINOS

      

      No tengo por buen cristiano

      Hombre que mira en agüeros;

      Saca el bayo, porque suba

      Donde Sevilla me vea;

      Que no habrá mal que lo sea,

      Con reliquias desta aljuba.

    


    Todavía mantiene el poeta en suspenso el interés, y aviva el contraste de los horrores que van a seguir, con las apacibles imágenes de un delicioso cuadro pastoril y venatorio, en que asistimos a la cacería del Marqués de Mantua orillas del Po. Hemos llegado a las entrañas del asunto, a la grandiosa y patética escena del bosque, y aquí es donde comienza la imitación de los romances, que Lope va incrustando en su diálogo con maestría asombrosa. Subrayaré los versos literalmente transcritos, y apuntaré por nota los que han sido más libremente imitados:


    
      MARQUÉS

      

      ¡Oh, escuro monte, de áspera maleza!

      ¡Que el caballo viniese aquí a faltarme,

      Y se cerrase con tan gran presteza,

      Con tan fieros relámpagos y truenos,

      La noche, aborrecida de los buenos!

      ¡Oh, presuroso ciervo! ¡Oh, gente loca,

      Que tras el viento a más correr camina!

      ¿A dónde voy de una en otra roca,

      De un risco en otro, y de una en otra encina?

      Ya no sirve ponérmela en la boca,

       [p. 347] Para llamar mi gente, la bocina,

      Y la del cielo apenas centellea.

      

      VALDOVINOS

      

      ¡Ay!

      

      MARQUÉS

      

      ¡Triste voz! Mas lo que fuere, sea  [1]

      

      VALDOVINOS

      

      ¡Que ya de mi voz mortal

      No se ablanda, cual solía,

      Tu hermoso pecho y leal!

      ¿Dónde estás, señora mía,

      Que no te duele mi mal?

       Cuando fueron nuestras vidas

      Una sola, y un lugar

      El alma pudo ocupar,

      De mis pequeñas heridas

      Gran pasión solías tomar,

       Y de solas las señales

      Te vi mil veces llorar

      Lágrimas a sangre iguales;

      Agora de las mortales

      No tienes ningún pesar.

       Pero si de tanta herida

      No le vienes a mostrar,

      Por no poderme escuchar,

      No te doy culpa, mi vida,

      Que descanso con hablar.


      
        
            [p. 348] MARQUÉS

          

          ¡Oh afligido corazón,

          De una voz estáis temblando!

          ¡Qué tristes agüeros son!

          .......................................

          ¡Salid, espada enseñada,

          A ser destas canas nobles

          Valerosamente honrada!

          Aquí, al pie de aquellos robles

          Suena esta voz lastimada.  [1]

          ..........................................

          

          VALDOVINOS

          

          Ya de nuestra eterna ausencia

          No te debo a ti culpar,

          Que me hiciste resistencia;

          Yo te pedí la licencia

          Para mi muerte buscar.

          Pues yo, señora, la hallé,

          ¿A quién la culpa daré?

          No a ti, que me lo estorbaste,
 Y entre mis brazos lloraste

          Cuando de ti me aparté.  [2]

          Ya, señora, no me esperes,

          Aunque te lo prometí.
        

      


      

    


    

    


     [p. 335]. [1]. En la pág. 311 (de nuestra edición), columna primera, línea 13, en vez de cuernos debe leerse cuervos. En la 318, columna segunda, línea 6.ª, en vez de desnuda, desnudo. En la 316, columna primera, línea 41, en vez de cante, canse.


     [p. 335]. [2]. Vid. la Histoire littérairei de la France, tomo XXII, páginas 644-52; G. París, Histoire poetique de Charlemagne, 305-313, 285-293; L. Gautier, Les Epopées Françaises, III, 240-253, 650-682.


     [p. 336]. [1]. G. París, páginas 171 y 193.


     [p. 337]. [1]. Llevan los números 165, 166 y 167 en la Primavera y Flor de romances, de Wolf.


    
       [p. 337]. [2] . Tenès ma foi, | ja vos ert afièe

      Ke je n'aurai | cemise remuèe

      Braies ne cauces, | ne ma teste lavèe,

      Ne manjerai| de char ne de pevrèe,

      Ne buevrai | vin nin espesce colèe
 A maserin | ne à coupe dorèe...

      Ne ni girrai | sor coute emplumèe

      N'aurai sor moi | linçuel encortinèe

      For la sueure | de ma sele afeutrèe..., etc.
    


     [p. 337]. [3]. La edición más antigua que citan los bibliógrafos portugueses es de 1665, pero debió de haberlas muy anteriores. Ha sido reproducida por Almeida Garrett en el tomo III de su Romancero (Lisboa, 1851), páginas 192 a 256, como si fuese producción anónima y popular. Con el nombre de su autor verdadero la trae Teófilo Braga en su Floresta de varios Romances (Porto, 1889), páginas 62-104.


     [p. 338]. [1]. Historia do Theatro portuguez (Porto, 1870), páginas 290-291.


     [p. 339]. [1]. Es notable por su independencia el sentido político de este trozo:


    
      
        
          CARLOTO

          

          ¿No puede un Rey hacer ley?

          

          RODULFO

          

          Puede, del reino a su instancia.

          

           CARLOTO

          

          Hago ley que ésta sea mía.
        

      


      
        
          RODULFO

          

          Esa no es ley, aunque es gusto,

          Sino injusta tiranía.

          

           CARLOTO
        

      


      
        
          

          ¿Qué es ser Rey?
        

      


      
        
          

          RODULFO

          

          ¿Ser Rey? Ser justo.

          

          CARLOTO

          

          Justo, Rodulfo, sería;

          Que al Rey es mucha justicia

          Darle aquello que codicia.

          

          RODULFO

          

          Cuando codicia lo injusto,

          No es justicia hacer lo justo,

          Sino pecado y malicia...
        

      


      
        
          
        

      


      

    


     [p. 347]. [1] .


    
      
        El sol se quería poner,la noche quería cerrar,

        Cundo el buen marqués de Mantuasolo se fuera a fallar

        En un bosque tan espeso,que no podía caminar.

        Andando a un cabo y a otro,mucho alejado se ha;

        Tantas vueltas iba dando,que no sabe dónde está.

        La noche era muy escura,comenzó recio a tronar;

        El cielo estaba nublado,no cesa de relampaguear;

        El marqués, que así se vido,su bocina fué a tomar

        A sus monteros llamando,tres veces la fué a tocar;

        Los monteros eran lejos,por demás era el sonar.

        .............................................................................
      

    


     [p. 348]. [1] .


    
      
        De donde la voz oyera,muy cerca fuera a llegar;

        Al pie de unos altos roblesvido un caballero estar,

        Armado de todas armas,sin estoque ni puñal.
      

    


     [p. 348]. [2] .


    
      
        Pues yo la hallé, señora,a nadie debo culpar,

        Cuanto más a ti, mi bien,que no me la querías dar;

        Mas cuando más no podiste,bien sentí tu gran pesar

        En la fe de tu querer,según te vi demostrar.
      

    


    Aquí Lope lleva la ventaja sobre el romance; en otras partes no, por ejemplo, en los dos versos siguientes:


    
      
        ¡Esposa mía y señora,no cures de me esperar!

        Fasta el día del jüiciono nos podemos juntar.
      

    


    

  


  
    V.—UN PASTORAL ALBERGUE


    Poco diré de esta comedia, porque, a mi juicio, es muy dudoso que sea de Lope. Se la atribuye un manuscrito de la Biblioteca Nacional, que perteneció antes a la de D. Agustín Durán, añadiéndose al fin la noticia de que «se hizo diez y ocho días en Sevilla». Por este manuscrito fué impresa en el tomo I (y único) de Comedias inéditas de Lope de Vega, que dieron a luz en 1873 los Sres. Sancho Rayón y Marqués de la Fuensanta del Valle (tomo VI de la Colección de libros españoles raros y curiosos). Pero ya estos eruditos manifestaron alguna duda sobre la autenticidad de la obra que publicaban, inclinándose a creer que era comedia de tres ingenios, uno de ellos Lope; «y, en efecto (advierten), aunque  [p. 357] no autógrafo el primer acto, tiene correcciones y enmiendas hechas por éste, notándose además que algunos claros que el copiante dejó sin escribir, o por falta del original o por no entenderlo, están escritos también de mano de Lope: no sucede lo mismo con los dos actos siguientes, pues cada uno es de distinta letra, y en los que, a nuestro juicio, no se encuentra el debido enlace con el primero, advirtiéndose asimismo diferencias en el estilo y versificación».


    El manuscrito es de diversas manos, cuatro por lo menos, pero ninguna de ellas, ni siquiera la de las escasas enmiendas del primer acto, puede confundirse con la de Lope. Así opina el sabio y concienzudo paleógrafo D. Antonio Paz y Melia, a quien debemos el catálogo de los manuscritos dramáticos de la Biblioteca Nacional, y por eso se ha abstenido de incluir entre los autógrafos de Lope el de Un pastoral albergue.


    Este juicio paleográfico puede robustecerse con otras consideraciones. Es imposible que el acto segundo sea de Lope. En él se citan y transcriben en parte dos romances de Angélica y Medoro: uno, el tan sabido de Góngora «En un pastoral albergue», que da título y puede decirse que argumento a esta comedia;  [1] otro,  [p. 358] menos conocido, que hasta ahora permanecía anónimo, pero que del texto mismo de la comedia se infiere que es de Lope:


    
      
        Con aquellas blancas manosque quitaron tantas vidas,

        Curando Angélica estabade Medoro las heridas...  [1]
      

    


    El poeta dramático habla de los autores de estos romances en la forma siguiente:


    
      Esta letra y la primera

      Son en el caso conformes...

      La primera por Belardo,
 Que habló al uso de corte.

      Porque se ha criado en ella,

      Y con dulzura compone

      Divinidades, y hay tantas,

      Que en volúmenes no cogen;

      La segunda hizo Lisardo,
 Tan levantado y tan noble

      Espíritu, que la gente

       [p. 359] Por deidad le reconoce;

      Estos dos, pues, compusieron

      Al tálamo más conforme

      Que han celebrado jamás

      Mármol blanco y rubio bronce,

      Estas letras, porque fueron

      Testigos de sus amores...
    


    Lisardo es Góngora, Belardo es Lope de Vega. ¿Quién ha de creer que Lope tuviese la inocentada de decir de sí propio, en público teatro, que escribía divinidades y que estas divinidades no cabían en volúmenes?


    Que este acto y el tercero pertenezcan a colaboradores anónimos, y que el primero sea de Lope, tampoco me parece verosímil. No tenemos noticia segura de más obra dramática escrita por Lope en colaboración, que La Tercera Orden de San Francisco en que le ayudó Montalbán. Y nadie, en efecto, necesitaba menos que Lope este género de socorros. Quien escribía constantemente por sí mismo los originales de sus innumerables obras, sin duda porque no había amanuense que pudiera seguir el vuelo de su facilidad improvisadora, menos podía resignarse al tardo paso de un colaborador cualquiera, que forzosamente había de quedarse rezagado desde las primeras escenas, por mucho que avanzasen su pensamiento y su pluma. Para Lope, la colaboración tenía que ser un estorbo y no una ventaja; si alguna vez la practicó, sería por honrar a su discípulo predilecto, así como en otra ocasión le regaló un poema entero (escrito en seis días) para que lo publicase con su nombre.


    Por otra parte, no alcanzo a descubrir gran diferencia de estilo entre el primer acto y los siguientes. Toda la obra parece compuesta por un poeta culterano de los más furibundos. Véase el comienzo, y dígase de buena fe si una comedia escrita en tal estilo puede atribuirse a Lope:


    
      En poco tiene el mar.

      Pavón la nave,

      Círculos de zafir hace ligera.

      Ya las alas batió la veloz ave,

       [p. 360] Que altiva fué lisonja de la esfera.

      Depósito es de Abril, adonde cabe

      A pedazos la verde primavera,

      O pirámide hermosa de colores

      Que ofrece al sol repúblicas de flores.
    


    Y no se crea que éste es un rasgo accidental de mal gusto o una concesión hecha por el poeta a la depravación literaria que empezaba a dominar en su tiempo, pues en cada página encontraremos despropósitos no menores. Dice Angélica en la escena siguiente:


    
      Esos Pares veréis dándome a pares

      Por despojos las almas y las vidas.

      Penetrando por mí en incultos mares

      Las provincias del sol no conocidas.

      Su Dios me han de aclamar, y en mis altares

      A los cielos darán gomas ardidas,

      Serpientes holocaustos, siendo entre ellas

      Pastilla el sol, pebete las estrellas.
    


    Reinaldos compara el ejército de Agramante con un escuadrón de abejas:


    
      Cuando en los piquillos corvos

      De diamante y de rubí,

      Desperdicios olorosos

      En escuadrones volantes

      Dan a los preñados corchos..
    


    En el tercer acto leemos esta descripción del palafrén de Angélica:


    
      Vió esta mora beldad, dando alma hermosa

      A un rubio palafrén, que parecía

      Espuma con espíritu o vistosa

      Garza, que opuesta al sol puntas hacía:

      Sus clines eran nieve, que en copiosa

      Y blanca inundación se derretía,

      Y la cola, torrente de cristales,

      Que se quebraba en ondas desiguales.

      A la ley de la rienda el cuello embebe,

      En quien la testa se termina apenas,

       [p. 361] Donde por ojos dos jacintos mueve,

      Anegados en limpias azucenas.

      En este monstruo, en fin, mosqueta o nieve,

      Que, gentil, vientos calza y burla arenas,

      Venía este prodigio de amor luego,

      Que quiso con la nieve unir el fuego.

      Acompañaba a la cruel el moro

      Que eligió por esposo, en una alfana

      Que bañada en marfil, ébano y oro,

      Crepúsculo dió al sol y a la mañana.

      El dios me pareció metido en todo,

      Bello ladrón de Europa soberana,

      Que anegado en su espuma el mar rompía:

      ¡Tales corvetas por la yerba hacía!
    


    Lope gongorizó a veces, contra su convicción y contra la tendencia natural de su ingenio, en sus poemas líricos y épicos, y aun en su Teatro; pero jamás compuso una pieza entera en el estilo crespo y rimbombante del Pastoral albergue, cuyos sonoros y vacíos endecasílabos recuerdan la manera de Rojas cuando deliraba en piezas tales como Los Áspides de Cleopatra o El Falso profeta Mahoma.


    Tampoco puede decirse que haya particular incongruencia entre el acto primero y los siguientes. Toda la comedia es desordenada e incoherente en extremo, y muchas escenas carecen de justificación y enlace; pero ¡de tantas obras análogas puede decirse lo mismo sin que quepa duda sobre la unidad de la persona de su autor! La complicación y el desorden proceden aquí del empleo de diversas fuentes y del temerario empeño de reducir a los límites del teatro una amplísima materia novelesca.


    El acto primero reproduce de un modo confuso y vago algunas aventuras del Orlando lnnamorato, de Mateo Boyardo: la aparición de Angélica en París, armada con el mágico anillo de Brunelo, para sembrar con su belleza la discordia en el campo de Carlomagno y trastornar el seso a todos los paladines franceses; la rivalidad y competencia amorosa entre Roldán y Reinaldos; el castillo encantado del sabio Atalante. Los nombres (Astolfo, Flor de  [p. 362] Lis, etc.) son también de Boyardo; pero todo ello está desfigurado por el imitador con adiciones infelices de su cosecha. En vez de la solemne presentación de Angélica, acompañada de su hermano Uberto, en la corte de Carlomagno y del reto que dirige a todos los caballeros, tenemos aquí el pueril recurso de un retrato encontrado a tiempo para que Roldán se enamore súbitamente de la hermosa Princesa del Catay. No menos ridícula y contraproducente es la prematura intervención de Medoro, que no es personaje de Boyardo, sino del Ariosto, y que manifiesta aquí una cobardía y apocamiento inconciliables de todo punto con el caráctes noble y valeroso que tiene en el gran poema italiano y en la segunda jornada de esta comedia, enteramente calcada sobre él.


    Comprende, en efecto, dos episodios del Orlando Furioso: el de Cloridano  [1] y Medoro (canto XVIII), y el de los amores de Angélica y Medoro (canto XIX), terminando con la locura de Orlando (canto XXIII). Aquí la imitación es muy directa, y a veces casi literal:


    
      
        
          Si mi nombre y mi patria saber quieres,

          Él es Medoro, y ella es Tolomitta:

          Que entre muchos dejé mi patrio suelo,

          Siguiendo al rey de Almonte, Dardinello.
        

      


      
        
           --------------------------
        

      


      
        
          Duo Mori ivi fra gli altri si trovaro

          D'oscura stirpe, nati in Tolomitta;

          De' quai l'istoria, per esempio raro

          Di vero amore, è degna esser descrita.

          Cloridano e Medor si nominaro,

          Ch'alla fortuna prospera e alla afflitta

          Aveano sempre amato Dardinello,

          Et or passato in Francia il mar con quello.
        

      

    


    Sabido es que los dos mancebos, héroes de este tierno episodio (imitado del de Niso y Eurialo en el libro IX de la Eneida), se  [p. 363] proponen recorrer de noche el campo enemigo para dar sepultura al cuerpo de su señor, Dardinello, muerto en batalla junto a los muros de París. Dice Medoro en la comedia:


    
      ...¿Quién no es piadoso

      En tan justa ocasión? ¡Ay, Claridano!

      Darle a mi Rey depósito es forzoso,

      Es digna obligación de un pecho humano.
    


    y en el Ariosto:


    
      Volto al compagno, disse: O Cloridano,

      Io non ti posso dir quanto m'incresca

      Del mio signor, che sia rimaso al piano,

      Per lupi e corbi, oimè, troppo degna esca

      Pensando come sempre mi fu umano,

      Mi par che quando ancor questa anima esca

      In onor di sua fama, io non compensi

      Nè sciolga verso lui gli obblighi immensi...
    


    En el cuadro de los amores de Angélica ya hemos visto que el ignoto dramaturgo aprovechó los romances de la época artística, inspirados a su vez en las octavas del Furioso, con cuya suave y mórbida elegancia compite Góngora dignamente.


    El tercer acto tiene por fuente los cantos XXIX y XXXIX del poema del Ariosto, y abraza, aunque en brevísimo resumen, las nuevas locuras de Orlando, su lucha con Rodamonte, guardador del puente (haciéndose alusión a la historia de Isabel y Zerbino), y la aparición de Astolfo, que vuelve de su viaje aéreo, trayendo de los montes de la Luna, en una redoma, el seso perdido de su primo. Hay en este acto dos cosas dignas de notarse. La primera, son unas endechas que recita doña Alda:


    
      Conde de mis ojos,

      Dueño de mi vida,

      A quien huí halagos

      Y negué caricias...
    


    que son el trozo mejor escrito de la pieza, y el único que tiene algún sabor del estilo de Lope; recuérdense, por ejemplo, las  [p. 364] endechas que puso en Lo cierto por lo dudoso. Pero fueron tan bien imitadas por otros poetas, especialmente por el Maestro Tirso de Molina, que por sí solas nada prueban, en cuanto a la paternidad del drama.


    La otra, y mejor, es un monólogo de Roldán cuando recobra el juicio y se encuentra desnudo en las habitaciones de palacio: pasaje que no procede del Ariosto, y que trae en seguida a la memoria una escena capital de La vida es sueño.


    
      ¿Qué es esto? ¡Válgame Dios!

      ¿Qué torres y capiteles

      Son éstas, que en obeliscos

      Gigantes al sol se atreven?

      ¿Qué cuarto es éste en que el arte,

      Inmortal como valiente,

      Se excede en molduras de oro,

      Anáglifos y relieves?

      ¿Son brocados los que admiro?

      ¿Son las que toco paredes?

      Paredes son y brocados,

      Que en más dudas me suspenden.

      ¡Cielos! ¿Quién me trujo aquí

      Desnudo y de aquesta suerte?

      ¡Yo, tan descompuesto y pobre!

      ¡Yo, en traje tan indecente!

      ¡Yo, sin saber dónde estoy!

      ¡Yo, roto y entre doseles!

      No lo entiendo, ¡vive Dios!

      Ni aun el alma en mí se entiende.

      ¿Dónde mis armas están?

      ¿Dónde el invencible temple

      De aquel diamante forjado

      De sí mismo, como el fénix?

      Todo está callado y solo,  [1]

      Rumor ninguno se siente.

      Si no es del silencio cuarto,

      Cuarto encantado parece;

      Quiero pedir de vestir,

      Y echaré de ver si hay gente,

      ¡Hola! De vestir me dad...
    

    


     [p. 357]. [1]. Sólo los primeros versos de este romance se copian en la comedia, y por cierto con algunas variantes curiosas respecto del texto conocido. Las apuntaré en bastardilla.


    
      
        En un pastoral albergueque la guerra entre unos robles

        Le dejó por escondido,o lo perdonó por pobre,

        Do la paz viste pellico,y conducen tres pastores (a)

        Ovejas del monte al llano,y cabras del llano al monte,

        Mal herido y bien curadose alberga un hermoso (b) joven,

        Que sin tirarle (c) amor flechas,le coronó de favores,

        Las venas con poca sangre,los ojos con mucha noche,

        Le halló en el campo aquellavida y muerte de los hombres.

        Del palafrén se derriba,no porque al moro conoce,

        Sino por ver que a la hierba,tanta sangre pasa en flores (d).
      

    


    
      
        (a) y conduce entre pastores.
      

    


    
      
        (b) dichoso.
      

    


    
      
        (c) clavarle.
      

    


    
      
        (d) Sino por ver que la yerbatanta sangre paga en flores.
      

    


     [p. 358]. [1]. Es el núm. 413 del Romancero, de Durán, que dice haberle copiado de un códice del siglo XVI:


    
      
        Con aquellas blancas manosque quitaron tantas vidas,

        Curando Angélica estabade Medoro las heridas.

        Deteniéndole está el alma;que hasta la muerte enemiga

        Respeta las blancas manos,y sus milagros admira.

        El moro la está mirandocon su enternecida vista,

        Y regalando la voz,así le dice y suspira:

        «¡Ay, dulce vida mía,detén el alma, que a salir porfía!»

        Si escribí tu amado nombreen estas cortezas lisas

        D'estos árboles, testigosde tus glorias y las mías,

        Agora que está mi sangresobre mi pecho vertida,

        Imprime como en diamanteletras en el alma escritas.

        Mira bien cómo las tratas,que si por Medoro olvidas

        Tantos Rugeros y Orlandos,muerto yo, tú me confirmas:

        «¡Ay vida dulce mía,detén el alma, que a salir porfía!»
      

    


    Puede restituirse este mediano romance a Lope con el testimonio de la presente comedia; pero, a la verdad, nada añade a la gloria de quien los compuso bellísimos.


     [p. 362]. [1] . Claridano dice el manuscrito de la comedia, y el error ha pasado a las ediciones; pero es patente que debe leerse Cloridano. Cerbris debe ser Cerbín.


    


     [p. 364]. [1]. Surto dice el manuscrito, pero es dislate evidente.

  


  
    VI.—LOS CELOS DE RODAMONTE


    Este drama se imprimió, atribuído al Dr. Mira de Amescua, en un tomo o parte de Comedias de varios autores (Tortosa, 1638), por Francisco Martorell. Con el nombre de Lope de Vega se halla en un manuscrito de la Biblioteca Nacional (fondo Osuna), y no cabe duda de que le pertenece, no sólo por la prueba del estilo, que pudiera ser falible, puesto que el de Mira de Amescua se confunde a veces con el suyo, sino por estar citada en la primera lista de El Peregrino en su patria, y porque Lope de Vega tuvo cuidado de firmarla, según su costumbre, introduciéndose en el tercer acto con su nombre poético de Belardo, y rubricándola con una de sus habituales imitaciones del Beatus ille:


    
      ¡Oh soledad dichosa!

      ¡Dichoso el que te tiene

      Apartado del tráfago y bullicio,

      Donde alegre reposa,

      Alegre se entretiene,

      Ocupado en su rústico ejercicio!

      .............................................

      No el ver a Mandricardo

      Con esta mora bella

      Celebrar su dichoso casamiento,

      El alma de Belardo

      Puede mover, y en ella

      Causar un envidioso pensamiento.

      Él goce su contento.

      Que mi labranza y bueyes

      No envidian su fortuna,

      Pues no hay ventaja alguna

      De mi cayado al cetro de los reyes;

      Que mi azadón y pala,

      Al alto monte con el valle iguala...
    


    Tanto el manuscrito de Osuna, como el impreso de Tortosa, son incorrectísimos, pero sirven para corregirse mutuamente. Damos todas las variantes de uno y otro.


     [p. 366] Por la cita de El Peregrino sabemos que esta pieza es anterior a 1604, pero quizá puede precisarse más la fecha. El elogio de Granada, que se pone en boca de Rodamante, parece escrito en aquella ciudad:


    
      ¡Qué bien que se mira el sol

      En esta torre más alta!

      Digo que sólo me falta

      Ser granadino español.

      No sé si le llame cielo

      Aquesta tierra que piso;

      Si esto bajo es paraíso,

      ¿Qué será el Alhambra, cielo?

      Los granos de tu granada

      Son perlas, rubíes, topacios,

      Y digo que en tus palacios

      El sol puede hacer morada.

      Tienes el manso Genil,

      Que tu vega baña y riega;

      Si Genil está en la vega,

      ¿Qué importa que falte abril?

      ¡Qué riquezas de linajes

      Gozas! Tienes los Zegríes,

      Los Tarfes y Almoravíes,

      Los Muzas y Bencerrajes.

      ¡Qué bellas moras te dan

      Ricas aljubas de seda!

      Y aunque esto envidiar no pueda,

      Algunos reyes podrán...
    


    Lope estuvo en Granada poco antes de 1602, como lo prueban los sonetos que allí compuso en loor de los insignes poetas Juan de Arjona, Agustín de Tejada y Mira de Amescua, y publicó en sus Rimas aquel mismo año.


    La comedia de Los celos de Rodamonte está formada por la combinación o contaminación (como decía Terencio) de varios episodios de los dos Orlandos, el Enamorado y el Furioso, aunque predomina con gran exceso la imitación del segundo. Del de Boyardo solamente se derivan las primeras escenas, en que el tértaro Mandricardo, disponiéndose a pasar a Francia, con intento  [p. 367] de vengar a su padre Agricán, muerto a manos de Orlando, obtiene, por artes de la mágica Febosila, las armas encantadas de Héctor el Troyano. El Ariosto, que suponía presente el poema de Boyardo a todos sus lectores, no hace a esto más que una rápida alusión en el canto XIV, al enumerar a los guerreros que concurren al sitio de París:


    
      Era venuto pochi giorni avante

      Nel campo del re d'Africa un signore;

      Nè in Ponente era, nè in tutto Levante

      Di più forza di lui nè di più core.

      Gli facea grande onore il re Agramante,

      Per esser costui figlio e successore

      In Tartaria del re Agrican gagliardo;

      Suo nome era il feroce Mandricardo.

      Per molti chiari gesti era famoso,

      E di sua fama tutto il mondo empia;

      Ma lo facea più d'altro glorïoso,

      Ch'al castel della fata di Soria

      L'usbergo avea acquistato luminoso

      Ch'Ettor trojan portó mille anni pria,

      Per strana e formidabile avventura,

      Che'l ragionarne pur mette paura...
    


    Esta conquista de las armas del Troyano es el asunto de los dos primeros cantos de la parte tercera y última del Orlando Innamorato, los cuales responden a los cantos LXI y LXII del rifacimento del Berni, que era la forma en que probablemente leía Lope el célebre poema del Conde de Scandiano.


    Todavía es más fácil de determinar la parte tomada del Ariosto, si bien Lope cambia el orden de algunas peripecias, o por puro capricho o buscando mayor efecto dramático.  [1] Los cantos del Orlando furioso que tienen relación con esta comedia son  [p. 368] el XIV (rapto que ejecuta Mandricardo en Doralice, princesa granadina prometida a Rodamonte); el XVII (discordia del campo de Agramante por la rivalidad y celos de Mandricardo y Rodamonte); el XXII (en que Rugero arroja a un pozo el escudo encantado); el XXIII (principio de las aventuras de Isabela y Cervino); el XXIV (combate entre Mandricardo y Rodamonte, y tregua que les impone Doralice); el XXVII (Doralice, obligada por el rey Agramante a escoger entre sus pretendientes desdeña a Rodamonte y prefiere a Mandricardo: ira y furor de Rodamonte contra su amada y contra todas las mujeres); el XLVI (bodas de Rugero y Bradamante).


    Los materiales no podían ser mejores, pero su acumulación ahogó al dramaturgo. Esta comedia es una de las peores y más monstruosas de su género. Únicamente merecen aprecio el estilo y versificación de algunos trozos, siendo de notar la abundancia de tercetos, y la facilidad con que Lope los adapta al diálogo dramático, del cual parecen tan impropios.


    Con el mismo título y argumento de esta comedia compuso otra, no mejor, D. Francisco de Rojas Zorrilla. Puede leerse, con harta fatiga, en el tomo primero de su colección dramática (1640).

    


     [p. 367]. [1]. De intento omito toda indicación acerca de las fuentes de cada uno de los episodios del Ariosto. Es materia ya definitivamente tratada por el docto y sagacísimo Rajna, en uno de los más bellos y magistrales libros de la erudición moderna, del cual acaba de hacerse una nueva edición enteramente refundida. (Le fonti dell «Orlando Furioso» indagate da Pio Rajna. Florencia, Sansoni, 1901.)

  


  
    VII.—ANGÉLICA EN EL CATAY


    Texto de la Parte octava (1617). Es comedia de las antiguas de Lope, de los tiempos de Belardo y Lucinda, y está ya citada en la primera lista de El Peregrino (1604), pero la creo posterior a Los celos de Rodamonte, porque repite casi textualmente algunas escenas y situaciones de esta obra, y siempre para mejorarla. Los Celos son un embrión informe: Angélica en el Catay, aunque diste mucho de ser un drama regular, está menos absurdamente construído, y, sobre todo, mucho mejor escrito. El segundo acto es delicioso y muy digno de la pluma de Lope, que en algunos pasos rivaliza con el Ariosto, traduciéndole o imitándole. Traducción muy ajustada es, por ejemplo, la de las dos octavas de  [p. 369] la inscripción que Orlando encontró en la gruta que había servido de tálamo a Angélica y Medoro:


    
      ARIOSTO

      

      Liete piante, verdi erbe, limpide acque,

      Spelunca opaca, e di fredde ombre grata,

      Dove la bella Angelica, che nacque

      Di Galafron, da molti invano amata,

      Spesso nelle mie braccia nuda giacque,

      Della comodità che qui m'e data,

      Io povero Medor ricompensarvi

      D'altro non posso, che d'ognor ladarvi;

      E di pregare ogni signore amante,

      E cavallieri e damigelli, e ognuna

      Persona o paësana o vïandante,

      Che qui sua volontà meni o Fortuna,

      Ch'all'erbe, all'ombra, all'antro, al rio, alle piante

      Dica: Benigno abbiate e Sole e Luna,

      E delle Ninfe il coro, che proveggia

      Che non conduca a voi pastor mai greggia.

         (Canto XXIII, 108-109.)

      

      LOPE DE VEGA

      

      Fuentes, aguas y yerbas deste soto,

      De amor testigos, cueva y sombra helada,

      Aquí gozó de Angélica Medoro,

      Hija de Galafrón, en vano amada;

      Aquí desnuda, entre sus hebras de oro,

      La tuvo tierna, alegre y regalada.

      Pobre Medoro soy, sólo en loaros

      Podré de aqueste amor recompensaros.

      Ruego a cualquier señor, cualquier amante,

      Sin que pueda exceptar persona alguna,

      O del propio país, o caminante

      Que aquí le traiga el gusto o la fortuna,

      Que a yerba y fuente, y cuanto ve delante,

      Diga: El cielo, la tierra, el sol, la luna

      Os aumente, y aquí jamás ganado

      Enturbie el agua o pazca yerba al prado.

          (Acto segundo.)
    


    
      
         [p. 370] Con la misma fidelidad y soltura están traducidas las quejas de Rodamonte contra la inconstancia de Doralice, en el canto XXVII (octavas 117 y 118):
      

    


    
      «Oh femminile ingegno (egli dicea),

      Come ti volgi e muti facilmente!

      Contrario ogetto proprio della fede!

      Oh infelice, oh miser chi ti crede!

      Nè lunga servitù, nè grand'amore

      Che ti fu a mille prove manifesto,

      Ebbono forza de tenerti il core,

      Che non fosse a cangiarsi almen sí presto.

      Non perch'a Mandricardo inferïore

      Io ti paresssi, di te privo resto;

      Nè so trovar cagione, ai casi miei,

      Se non quest'una, che femmina sei.

      

      LOPE DE VEGA

      

      ¡Oh ingenio femenino,

      Fácilmente mudado,

      Contrario objeto de la fe debida!

      No el ser yo de ti indino,

      O Mandricardo amado,

      Te dió ocasión para acabar mi vida;

      No el ser de aquél servida,

      No el talle, el señorío,

      Las armas, la fortuna,

      Ni otra razón alguna,

      Para menospreciar el amor mío,

      Sino que en tal venganza,

      Eres mujer; diré mejor mudanza.

         (Acto tercero.)
    


    Ludwig  [1] ha probado perfectamente, contra Schack y otros, que esta comedia de Lope nada tiene que ver con su poema La hermosura de Angélica, sino que es una mera dramatización de varios episodios del Orlando, especialmente de los de Angélica y  [p. 371] Medoro, Cervino e Isabela, Rodamonte, Mandricardo y Doralice, interviniendo, además, aunque secundariamente, otros personajes del poema italiano, tales como Sacripante y Cloridano. Las pocas alteraciones que Lope introduce no tienen más objeto que motivar algunas escenas y establecer cierto nexo, aunque flojísimo, entre tan dispersos acontecimientos. En la manera narrativa del Ariosto nada importa esto, porque cada una de las historias se mueve con independencia, empieza y concluye donde al autor le acomoda, o queda suspensa y se entrelaza caprichosamente con las restantes. Pero en el teatro, por infantil y primitivo que sea, tal serie de casos inconexos no puede menos de engendrar confusión: es necesario que el interés se concentre en algún punto, y es lo que Lope procuró, tomando por asunto principal de su pieza los amores de Angélica y Medoro, y su coronación como reyes del Catay, anunciada, pero no realizada, en el Orlando Furioso.


    Después del minucioso y cabal estudio de Ludwig, en que están notadas una por una las concordancias y las diferencias entre el texto del Ariosto y el de Lope, no hay para qué repetir la comparación, bastando decir que los cantos del Orlando que principalmente utilizó nuestro poeta en esta ocasión fueron: el I, para los antecedentes de la acción; el XIV, para el rapto de Doralice, contado en un bello romance morisco; el XIX, para Angélica y Medoro; el XX y XXI, para el episodio de la vieja Gabrina a quien acompañaba Cervino después de vencido por Marfisa; el XXIII, para el principio de las locuras de Orlando; el XXIV, para la contienda entre Mandricardo y Rodamonte; el XXVII, para la desesperada y celosa pasión de éste, desdeñado por Doralice; el XXIX, para la muerte de la honesta Isabela, que salva con heroico ardid su castidad de los bárbaros ímpetus de Rodamonte; arrepentimiento de éste, su decisión de guardar el puente, y su lucha con el furioso paladín; el XXXIX, para la recuperación del juicio de Orlando. Omito otras muchas imitaciones accidentales.  [1]


     [p. 372] El empeño de acumular en los tres actos de una comedia española, casi la tercera parte de la materia épica de un poema tan vasto y complejo como el Orlando Furioso, era una temeridad insensata. Quien no haya leído antes el poema, difícilmente entenderá algunos pasos de la comedia. Todo está indicado, y nada desarrollado: las escenas se suceden con la misma rapidez que las vistas de un calidoscopio. Falta, por consiguiente, el interés dramático, pero no falta la poesía de estilo, y esto no sólo en la parte imitada o traducida del modelo, sino en lo mucho que Lope añade de su cosecha, especialmente en las escenas villanescas del acto segundo, que es lo mejor escrito de la obra. Véase, por ejemplo, esta sabrosa parodia realista que dos rústicos hacen de los amores de Angélica y Medoro, sazonándolos a su modo con detalles gastronómicos:


    
      Tras eso, ¿quién sufrirá

      Verlos dormir y comer,

      Cuando el viejo puede ver

      Cuanto en la cabaña está?

      Descuelgan de ahumados techos

      Las uvas en los espartos,

      De que apenas se ven hartos

      Jamás sus moriscos pechos.

      Los peros en los cestillos,

      Con otras mil secas frutas,

      Las granadas casi enjutas

      Y los pálidos membrillos.

      La castaña en el erizo,

      Y en sus conchas el piñón,

      Y el rubio melocotón

      Con el melón invernizo.

      Apenas quieren que tomen

      Nuestros galgos el conejo,

      Cuando nos dan el pellejo,

      Y ellos la carne se comen.

        [p. 373] Cay el nuevo perdigón

      Que, tras su madre saltando,

      Le engañó el otro cantando,

      Y para Angélica son.

      Tray del campo el faisán,

      O la polla del aldea,

      Y aunque sábado no sea,

      Pies y cabeza nos dan.

      Comen la trucha y saboga,

      Y el barbo frito en harina,

      Y déjannos una espina

      Que las agallas ahoga.

      Viene el cabrito de leche,

      Y dice el viejo a Medoro:

      Mas que le derribe un toro,

      Mas que nunca le aproveche.

      Mas ya que con Satanás

      Se comen cuanto tenemos,

      ¿Cómo, di, Rufino, haremos

      Que no se besasen más?

      ¿Hay tórtolas, hay palomas

      Que se hagan tantos excesos?

      Yo pienso ¡por Dios! que a besos,

      De aguileños se hacen romos.

      Todo es decirse dulzuras

      Y enamorar con requiebros,

      Hasta las aguas y enebros,

      Y aun hasta las piedras duras.

      Salen las fuentes de sí

      Por llegar adonde están,

      Tras ellos las plantas van

      Y hasta yo salgo de mí;

      Que el otro día acechaba

      Lo que no quisiera ver...
    


    Forman lindo contraste con esta poesía picante y maligna los apasionados conceptos que Lope de Vega, gran maestro de ternezas, pone en labios de la enamorada Angélica:


    
      ¡Loca de mí, que ignoraba

      Tanto bien como era amor!

      ¡Dulce fuego, limpio ardor,

      Luz que ardiendo no se acaba;

        [p. 374] ¡Divina conformidad,

      Regalo de los sentidos,

      Cuerpos con un alma unidos,

      Indivisible amistad!

      ¡Nueva sangre que se cría

      De un mismo gusto y sustento,

      Claro y templado instrumento

      De celestial armonía!

      ¡Desasosiego agradable,

      Gustosa imaginación,

      Ciencia que por infusión

      Ha de ser comunicable!

      ¡Oh amor, perdona mi error!

      Tuya soy, mi rostro sella...

      .................................

      ¡Mujer que quiere de veras,

      Toda se entrega en un día!

      Si fuera el Catay el mundo,

      Para tus pies era poco;

      Que es liberal, como es loco,

      Amor, y en amor me fundo...
    


    Escribiendo y versificando de tal suerte, expresando con esta naturalidad y calor los afectos, no es maravilla que Lope se hiciera aplaudir hasta cuando acometía las empresas más antidramáticas e imposibles, haciendo una comedia de un poema o de una crónica entera.

    


     [p. 370]. [1]. Lope de Vega's Dramen aus dem Karolingischen Sagenkreise, páginas 60-74.


     [p. 371]. [1]. Las hay también de otros poetas italianos, especialmente de Boyardo. En boca de Angélica (acto primero) se pone una reminiscencia de Dante:


    
      ¿No dicen que no perdona

      Amor a ningún amado?
    

  


  
    VIII.—EL PREMIO DE LA HERMOSURA


    Cuando en 1621 publicó Lope esta comedia, que encabeza el tomo o Parte XVI de las suyas, antepuso una breve y discreta dedicatoria al entonces Conde y luego Conde-Duque de Olivares, de la cual son estas palabras: «La Reina, nuestra señora, que Dios tiene, me mandó escribir esta tragicomedia. La traza fué de las señoras damas, ajustada a su hábito, decencia y propósito; el Cupido y la Aurora, las dos mejores personas del mundo en sus tiernos años; las demás figuras, la Hermosura de España, en  [p. 375] los más floridos, y el aparato, digno de las grandezas de sus dueños...».


    Estas palabras, en que no fijó la atención el diligentísimo Barrera, indican ya las excepcionales circunstancias que acompañaron a la representación de esta comedia, y reciben cumplido comentario en una Relación anónima, pero de sujeto muy enterado (¿acaso Andrés de Almansa y Mendoza?), que narra con todo género de pormenores la fiesta con que obsequió a Felipe III en el parque de Lerma, el lunes 3 de noviembre de 1614, su omnipotente valido D. Francisco Gómez de Sandoval y Rojas. Los actores de la pieza fueron nada menos que el Príncipe Don Felipe (luego Felipe IV) y sus hermanos Doña Ana de Austria (Reina de Francia), Don Carlos y Doña María, asistidos por las damas principales de la corte y cámara de Sus Majestades.  [1] La Relación debe leerse íntegra, como vistoso cuadro de costumbres palacianas; aquí extractaré solamente lo que conduce a la mejor inteligencia de la comedia:


    «Hallándose S. M. en Lerma muy entretenido, en compañía del Príncipe nuestro señor, de la cristianísima Reina de Francia, y serenísimos infantes Don Carlos y Doña María, sus muy caros y amados hijos, y con gran cuidado el Duque de tener fiestas para ello, entre algunas de toros, cañas y extraordinarias invenciones de regocijado y vistosísimo fuego, en diferentes días, noches y puestos, hubo resolución que se representase la famosa comedia de El premio de la hermosura y Amor enamorado, que, teniéndola estudiada los cuatro serenísimos hermanos y algunas señoras damas, estuvo determinada para otras ocasiones, y por festejar en ésta a su padre, quiso el Príncipe, nuestro señor, acompañado de su ayo en el mismo deseo..., declararse por autor desta gran representación, ayudándole sus hermanos y damas con mucho gusto.


     [p. 376] Para ejecución de este pensamiento, se escogieron por teatro el sitio llano que hay entre la bajada del castillo y Palacio y el primer brazo del río Arlanza, que, sangrado en algunos, fertiliza y hermosea el amenísimo parque, teniéndole todo el año verde y en extremo apacible.


    Aquí se hizo un tablado, igual con el suelo, de 150 pies en largo y 80 en ancho, y atajándole por la parte del Occidente, en un apartamiento de 50 se hizo el vestuario, y en él cuatro aposentos, que, colgados de tapicería, quedaron fuertes, abrigados y capaces para que en cualquiera se vistiese una de las cuatro personas Reales; detrás de ellos se armó una gran tienda, con su contratela, todo de hermosa vista, en la cual hubo disposición para vestirse las damas y asistir a ello sus criadas, sin ocasión de mezclarse ni inquietar la fiesta...


    En medio de los cuatro aposentos hubo otro para oficiales de los tornos y otros ministerios de las apariencias, sin embarazarse ni poder ver los personajes, ni llegar a sus estancias, y en esta forma, para los mismos efectos, hubo dos altos de corredores, pasadizos y aposentos.


    Por el Oriente y Mediodía dividían el tablado dos vallas iguales y consecutivas, cubiertas de alfombras; delante de la primera, cerca del Mediodía de ella, estuvo la silla de S.M., y a las espaldas apartamientos para caballeros y personas graves; de aquí se levantaba un tablado con gradas, en que estuvieron criados de la Casa Real y otras personas, y entre él y el río se armó otra tienda, correspondiente a la del vestuario, que servía de entrada a todo el teatro.


    Delante de la valla del Mediodía tuvieron lugar las señoras Duquesa de Peñaranda, Condesas de Castro y Barajas, dueñas y damas que no representaron, y detrás, en un tablado algo eminente, mujeres de criados de S.M. y criadas de damas, y estos dos lados estaban colgados de tapicerías.


    Por el del Norte tenía el brazo del río, donde se hizo un muelle en que pudieron caber los grandes títulos, gentileshombres de  [p. 377] cámara, mayordomos, caballerizos, meninos, pajes y caballeros que se hallaron en Lerma, que fueron muchos...»


    Sigue la descripción de las decoraciones, en que no me detendré, y que termina con el siguiente elogio:


    «Aderezado todo en esta forma, parecía la más extraordinaria y agradable vista que imaginarse puede, porque en ella no se hacían imposibles los castillos encantados, los palacios grandiosos, los espaciosísimos salones y los tronos más encarecidos y alabados en los imaginarios libros de caballerías; antes parecía que cuanto en ellos se ha fingido hicieron aquí la naturaleza y el arte tan propiamente, que quedaron cortos los cronistas de aquellas hazañas fabulosas, y que la verdad que aquí se miraba facilitaba la fe de cuanto ellos dicen. Todo estaba con tan gran arte, proporción y seguridad, que parecía, al verse, ordenado para eternizarse en aquel lugar, en memoria de la heroica y suntuosa fiesta que en él se representó.


    Era la comedia de Lope de Vega; le eminencia de los versos, decencia y decoro de ellos, lo mostraban, que sólo su ingenio podía darlos propios a tales recitantes.


    Tomó el sujeto del libro de su Angélica, y como allí introdujo tantos reyes y reinas que vinieron a Sevilla a merecer y ocupar el reino que su Rey, cuando moría, mandó se diese al hombre o mujer más hermosa que se hallase, y allí daba el premio a Angélica, en esta comedia a la emperatriz Aurora; y de juntarse los reyes y reinas que introduce en ella a la competencia del premio de la hermosura, se enamoran variamente, encontrándose algunos en la elección, y otros conformándose en la correspondencia; y cuando se acabó esta junta, se dividieron en diferentes partes, acompañando algunos a las reinas en las jornadas y navegaciones a sus reinos, y variándose los acaecimientos, vino a ser de mucho enredo y muy apacible, toda con grandes alusiones a historias, fábulas poéticas y libros de caballerías, aventajando por esto a todas cuantas ha hecho su autor.


    El lunes 3 de noviembre fué el dedicado para este solemnísimo regocijo, y estando todo dispuesto, a las cuatro de la tarde,  [p. 378] como se apeaban de los coches, empezaron a entrar en diferentes cuadrillas los personajes que habían de representar, recogiéndose en el vestuario criados y personas de este ejercicio...


    El día fué pardo y apacible, y estando todos en un admirable y quieto silencio (que la novedad de tantas maravillas suspendía mucho), entrando S.M. (Dios le guarde) con sonoroso ruido de chirimías y otros instrumentos, se hizo una demostrativa salva desta entrada. Fué par la tienda del Oriente, y habiéndose entretenido con sus hijos, hasta que los vistieron, salió a la silla con otra regocijadísima salva...»


    En cuanto al reparto de la representación, ya hemos dicho que los papeles más brillantes, aunque no los más largos ni de más empeño, fueron representados por las personas reales, haciendo el de Cupido, el príncipe Don Felipe; el de Aurora, Doña Ana de Austria, y las dos figuras alegóricas de El Agradecimiento y la Correspondencia, los infantes Don Carlos y Doña María, respectivamente. Los demás personajes corrieron a cargo de las damas de Palacio, en cuya lista suenan los ilustres apellidos de Aragón, Acuña, la Cerda, Córdoba, Mendoza, Osorio, Noroña, Jordán, Quirós Castro y otros tales. No hubo más representante masculino que Andrés de Alcocer, señor de Tovilla, quien se encargó del festivo papel de Cintio, por lo mucho que el Príncipe gustaba de sus gracias. El traje en que las damas representaron los papeles de hombres era de baqueros cortos y basquiñas, aderezos de espadas, dagas, sombreros, tocados a lo africano, algunos cuellos y puños blancos llanos.


    Ha de advertirse que Lope, al imprimir esta comedia, hizo muchas y sustanciales variaciones, algunas de las cuales conviene apuntar. Ante todo desapareció la loa, de la cual dice el autor anónimo: «El Príncipe nuestro señor salió a echar la loa con baquero, calzones y ferreruelo francés de tabí de oro azul, guarnición de plata, cuello y puños blancos con puntas pequeñas, sombrero negro de fieltro, falda larga, terciada, bordada, y la toquilla con muchas plumas; botas blancas; tan galán y airoso, y recitóla tan bien, que, cuando este día no tuviera otra cosa que admirara, ésta  [p. 379] pudiera sobre cuantas ha tenido el mundo, porque no se juntaron jamás gentileza, hermosura, desenfado, gala y propiedad en tan pacos años y tanta majestad.»


    Los cuatro príncipes que (según la Relación) concurrían a presenciar el certamen de la hermosura, quedaron reducidos en el texto impreso a tres: Liriodoro, de Grecia; Rolando, de Hungría, y Leuridemo, de Numidia, suprimiéndose el de Alizarán, rey del Catay, que había representado doña Mariana de Córdoba. Desaparecieron también El Agradecimiento y La Correspondencia, alegorías enteramente inútiles a la fábula, y que, sin duda, tenían por único objeto el lucimiento de los infantes, quienes (según el anónimo) «representaron sus papeles tan bien, que no se puede encarecer su gracia: Dios los guarde.»


    El papel del capitán Cintio, que debía de ser episódico y entremesado, se suprimió también. Lope, según su costumbre, se puso en un rincón del cuadro, pero esta vez no con el nombre de Belardo, sino con el del jardinero Fabio, que aprovecha la ocasión para solicitar la plaza de cronista del reino, que fué siempre una de las manías de nuestro gran poeta:


    
      
        
          Y así, por merced os pido,

          Pues tan humilde me veis

          Pasar la vida entre flores,

          Digáis al Emperador

          Que mi talento, señor,

          Ocupe en cosas mayores;

          Que aunque como labrador

          Y de esta huerta hortelano,

          Gasto mi música en vano

          Sólo en canciones de amor,

          También sabría cantar

          Las grandezas de sus glorias

          En elegantes historias.

          

          LAURIDEMO

          

          Fabio, en habiendo lugar,

          A Aurora se lo diré.
        

      


      
          [p. 380] FABIO

        

        Ventura quieren las cosas;

        Yo he visto más venturosas

        Menos letras que yo sé.

        Canté desde que nací,

        Del Júpiter español

        Las grandezas, y hasta el sol

        Mi humilde plectro subí,

        ¡Y no he merecido ser

        Su coronista siquiera,

        Y de la tierra extranjera

        Otros me vienen a ver!
      

    


    Quizá esta singular y candorosa ocurrencia sea una de las cosas que Lope añadió en la comedia impresa, como un memorial indirecto al Conde-Duque, que nunca le honró ni protegió como debiera, prefiriendo a ingenios muy inferiores.


    Hubo en los entreactos de esta comedia y al fin de ella dos bailes y una máscara, que el autor de la Relación describe de esta suerte:


    «Por intermedio salió a danzar el Príncipe nuestro señor con la señora D.ª Sofía, vestida basquiña y baquero verde, guarnecido de plata, abanico y verdugado; danzaron Galería de Amor y Canario, su Alteza, con extremado aire y gracia, y la señora doña Sofía tan diestramente, que el ver tanta perfección en tan pequeños cuerpos, sobre la novedad y grandeza de cuanto se miraba, metió a muchos en sospecha que todo era encantado...


    En el segundo intermedio salió a bailar la Reina, la Condesa de Medellín, las señoras D.ª Mariana de Córdoba, D.ª Estefanía de Mendoza, D.ª Luisa Osorio, D.ª Isabel de la Cueva, D.ª Ana María de Acuña, con los mesmos vestidos de la farsa; bailaron la Españoleta y la Reina, tan airosamente y con tanta destreza, que guiando a todos, hizo que se pusiese en olvido lo que había pasado; pareció coro de ninfas de los que celebran los poetas, festejando a su Diana...


    Acabada la comedia, quitaron los oficiales el templo de Cupido tan sordamente, que no pudo percibirlo el auditorio, quedando  [p. 381] solas las puertas que hacían la superficie a la fachada del vestuario. Después de haber tañido los violones, lo que bastó para dar lugar a que se vistiesen las de máscaras, abriéndose la selva, se presentaron parejas a la vista, cuatro damas con máscaras negras rajadas, baqueros y basquiñas de raso encarnado, guarnecido de oro, verdugados, mantos de velillo de plata, abanicos y tocados de argentería, hachas en las manes: eran la serenísima Reina, las señoras D.ª Isabel de la Cueva, D.ª Ana María de Acuña, D.ª Estefanía de Mendoza; salieron al teatro iguales, y habiendo danzado un rato airosamente, en la mesma igualdad, vueltos los rostros al vestuario, pareció la segunda cuadrilla, baqueros y basquiñas de raso blanco, guarnición de plata, mantos de velillo blanco y negro, y plumas de los mismos colores, y conformes en lo demás con la primera cuadrilla: eran las señoras D.ª Juana de Castro, D.ª Catalina de la Cerda, D.ª Mariana de Córdoba, D.ª Catalina de Acuña; y habiéndose recibido, y juntas danzado con algunas vueltas y mudanzas, mirando al vestuario, una cuadrilla delante de otra, hallándose cerca de S. M., se mostró la tercera, vestida de raso azul, guarnición de oro, mantos de velillo de plata encarnados, tocas de plata, y conformes en lo demás; eran las señoras D.ª Juana Portocarrero, D.ª Luisa Osorio, D.ª Juana de Noroña, D.ª Isabel de Aragón; habiéndose recibido iguales, danzaron media hora, con muchas vueltas y lazos, que con dificultad se percibían; mas anduvieron con tanta destreza en todo, que cuanto más confusa se hallaba la vista de cuantos lo miraban, salían más concertados en sus puestos. Guió la máscara la Reina diestrisísimamente y con tal cuidado, que cuando le faltara a quien la seguía, no pudiera perderse; mas todas anduvieron con tanta cuenta y arte, que pudieron acompañar tan gran Reina en presencia de tal alta majestad. Para hablar de la representación, aire, gala y bizarría de la cristianísima Reina, no hay palabras, y así se quede a la contemplación de los que conocen su divina hermosura y participan la comunicación de su soberano entendimiento y para los que se hallaron presentes este día, que, por lo menos, veneran con silencio y éxtasis la parte que pudieron.»  [p. 382] Claro es que en una representación de este género, lo de menos fueron los versos, aunque el poeta echase el resto en elegancia, gala y fluidez, y lo principal las danzas y máscaras, los trajes y atavíos, las tramoyas y apariencias: la gruta encantada del sabio Ardano, el templo del Amor, la nube en que venía la emperatriz Aurora, las dos escenas de naumaquia, la montaña del Imán, y, sobre todo, la calidad de los representantes y el haber actuado de director de escena el mismo príncipe Don Felipe, «gobernando cuanto allí se representaba, y la salidas y entradas de todos, con gran puntualidad y cuidado»: muestra temprana de sus futuras y constantes aficiones.


    Como ya indica la Relación, tomó Lope el argumento de esta comedia o, dígase mejor, libreto de ópera, de aquella especie de continuación del Orlando Furioso, que él mismo había publicado en 1604, con el título de La Hermosura de Angélica, procurando dar cumplimiento a la promesa que hizo el Ariosto, en la estancia 16 del canto XXX de su poema:


    
      Quanto, Signore, ad Angelica accada

      Dapoi ch'usci di man dal pazzo a tempo,

      E, come a ritornare in sua contrada

      Trovasse e buon naviglio e miglior tempo,

      E de la India a Medor desse lo scettro,

      Forsi altri canterá con miglior plettro.
    


    Reservando el estudio de esta curiosa tentativa para cuando llegue su turno a la Angélica en nuestra colección, baste decir por ahora que los cantos del poema que principalmente aprovechó Lope para la comedia, son el I, en que Cardiloro, Príncipe de Tánger, enamorado de la bella Clorinarda, hija del Rey de Fez, la sigue hasta Sevilla, donde, desesperado de verla casada con Lido, Rey de Andalucía, quiere matarse, y es detenido por la sombra de su padre Mandricardo; el II, en que se halla la visión de la cueva encantada del sabio Ardano; el III, en que Lido, próximo a la muerte, deja por heredero de su reino de Sevilla al hombre o mujer más hermosos que se hallen en el mundo; el IV, en  [p. 383] que se hace la enumeración de las damas y los caballeros que concurrieron a este certamen de belleza, viniendo de las tierras más remotas; el VII, en que Rolando y Roselida llegan al monte Imano y caen en poder de los salvajes de Gosforrostro; el VIII, en que los salvajes quieren sacrificar a Liriodoro, y Tisbe le libra de la muerte (reminiscencia de Ifigenia en Táuride). Pero en todo ello hizo bastantes alteraciones, para acomodarlo al objeto principal de la fiesta, que era la coronación de la Aurora por el Amor. He aquí algunos de los versos que en esta ocasión recitaron Felipe IV y Doña Ana de Austria:


    
      AMOR

      

      Esta comarca es digna

      De tu divina frente.

      

      AURORA

      

      Amor, yo te agradezco

      El honor que me ofreces.

      

      AMOR

      

      Si a otras frentes honoran

      Los lauros siempre verdes,

      Tú, soberana Aurora,

      Das honra a los laureles.

      

      AURORA

      

      Por tu merced, Amor,

      Que es propio de quien eres

      Hacer a quien te sirve

      Generosas mercedes.

      

      JUEZ 1.º

      

      ¡Oh, hija del gran Júpiter,

      Plega al cielo que bese

      Tu pie la tierra toda,

      Desde Oriente a Occidente,

       [p. 384] Y que las más remotas

      Provincias que el sol tiene,

      Sus más preciosas joyas

      Intenten ofrecerte!

      Tiro te ofrezca granas

      De los purpúreos peces

      Que crea el mar Fenicio,

      como a divina Fénix;

      De sus preciosas minas

      En sus venas lucientes,

      El oro crespo y rojo

      Te ofrezca Arabia féliz.  [1]

      

      JUEZ 2.º

      

      Ceilán te dé rubíes,

      Y el Sur perlas que crecen

      A la lluvia del nombre

      Que como Aurora tienes;

      Sabá de sus olores

      El pavimento siembre

      De los ricos estrados

      Adonde sol pareces;

      Persia sus varias sedas,

      Que tu hermosura alegren;

      La China sus labores

      En joyas diferentes.

      Góceste largos años

      Con el sol que mereces,

      Y el gran Júpiter vea

      Tus claros descendientes,

      Que a mil reinos e imperios

      Darán reinas y reyes

      De quien el mundo sea

      Vasallo para siempre...
    


    El estilo de esta representación palaciega es el que Lope usaba en los días que podemos llamar de fiesta, más culto y atildado, más conceptuoso y florido que el de sus obras populares; pero relativamente sencillo si se le compara con el estruendo, boato  [p. 385] y pompa de la dicción calderoniana. Los versos tienen mucha suavidad y halago rítmico; parecen escritos para ser puestos en música, y recuerdan un poco la manera de Metastasio, que había estudiado a Lope y parece haberle imitado en alguna de sus óperas.

    


     [p. 375]. [1]. Esta Relación fué descubierta y publicada por D. José Sancho Rayón, en el tomo VI de la Colección de libros españoles raros y curiosos (páginas 479, 494), y va reproducida en la presente edición, al fin de la comedia.


     [p. 384]. [1]. Así escribe Lope, conservando la acentuación latina ( felix ).

  


  
    IX.—URSÓN Y VALENTÍN


    Texto de la Parte primera de las comedias de Lope (Valencia, 1605); cotejado con la de Valladolid (1609) y la de Milán (1619). Todas ellas son muy incorrectas, especialmente la última; pero como no suelen tener las mismas erratas, sirven para corregirse las unas a las otras.


    Esta entretenida comedia, o más bien novela dramática, de Lope, debió de ser una de las más populares en su tiempo, y una de las que por el desorden de su composición escandalizaban más a los partidarios de la preceptiva clásica. Cervantes parece que alude claramente a ella en el cap. XLVIII del Quijote: «¿Qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos, que salir un niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado?», palabras que, como es sabido, recordó casi literalmente Boileau en el canto III de su Arte poética:


    
      Là souvent le héros d'un spectacle grossier

      Enfant au premier acte. est barbon au dernier.  [1]
    


    El poeta najerano D. Esteban Manuel de Villegas, en la  [p. 386] extravagante epístola a un mozo de mulas, donde maltrata con igual petulancia a Lope y a Cervantes, cita irónicamente esta comedia por prototipo de disparates:


    
      Más vale ver a Ursón hecho silvano,

      Que llame a la mujer animal bello,

      Que cuanto fiscaliza Quintiliano.

        (Eróticas, 1618, segunda parte, elegía 7.ª
    


    El original de Ursón y Valentín es un libro de caballerías, francés, impreso por primera vez en 1489,  [1] que se tradujo al italiano, al alemán y al inglés, y que todavía es popular en Francia, formando parte de lo que nuestros vecinos llaman bibliothéque bleue, y nosotros literatura de cordel.  [2] Es de suponer que Lope le había leído en la versión italiana, porque la única castellana que conozco es posterior a su comedia.


    El cuento de Valentín y Ursón, aunque no parece haber tenido forma poética, puede considerarse como un producto carolingio degenerado. Hasta materialmente se enlaza con aquel ciclo,  [p. 387] puesto que a los dos héroes de la fábula se les supone sobrinos del rey Pipino; genealogía que cambió Lope, haciendo merovingio el asunto, y a Ursón y Valentín hijos de Clodoveo. El tema inicial parece calcado sobre el de la falsa acusación de la reina Sevilla  [1], que a su vez es una variante del eterno tema popular de la esposa inocente y calumniada. Lope acentuó más las reminiscencias carolingias, como veremos, haciendo entrar en su comedia parte del asunto de Berta, y parte del de las niñeces de Roldán. En cambio, suprimió con buen acuerdo muchas aventuras del original: los sortilegios del enano Pacolet, la penitencia y muerte de Valentín (que recuerda la historia de San Alejo), las conquistas de Ursón en Grecia. Aligerada de este modo la novela francesa, puede reducirse a lo siguiente:


    Belisanda, hermana del rey Pipino, estaba casada con Alejandro, Emperador de Constantinopla. Durante la ausencia de éste, el indigno Arzobispo (o dígase el Patriarca) de aquella ciudad, que estaba enamorado de la Reina, la hace deshonestas proposiciones, que ella rechaza con la mayor indignación. Jura vengarse, y a la vuelta de su marido la acusa calumniosamente de adulterio. El Emperador presta oídos a la infame calumnia, maltrata espantosamente a su mujer, la pisotea y arrastra por los cabellos, y si bien renuncia a matarla, la arroja de Palacio con la mayor ignominia, sin querer oír su defensa. La virtuoso e infeliz señora, que se hallaba encinta, parte acompañada de un fiel servidor, y, después de larga peregrinación, llega a un bosque cerca de Orleans, donde dió a luz dos gemelos. Uno de ellos es arrebatado inmediatamente por una osa, que le cría juntamente con sus cachorros. Ursón, el hombre salvaje, crece en los bosques, y llega a ser el terror de la comarca entera. En cambio Valentín, recogido por  [p. 388] un escudero del rey Pipino, se educa en el palacio de su tío (que nada sabe de su origen), y se hace muy aventajado en armas y discreción. Él es quien captura en las selvas a su hermano Ursón, y sintiendo extraña inclinación el uno hacia el otro, se convierten en compañeros de armas, y corren juntos el mundo, sin que se descubra hasta el fin de la novela el misterio de su común origen.


    Veamos el partido que Lope acertó a sacar de esta historia pueril y adocenada. Ante todo, cambió, como era natural y forzoso, al Arzobispo de Constantinopla en un mero Gobernador llamado Uberto; transformación en que, no sólo el decoro, sino la verosimilitud, salieron ganando. Trasladó la acción a Francia, evitando así el pesado e impertinente viaje de la Emperatriz bizantina a parir en el bosque de Orleans. Repitiendo escenas y situaciones de La Mocedad de Roldán, dió más interés a la figura de Valentín, haciendo que se criara en compañía de su madre y que tomase sobre sí el cuidado de su venganza. Hizo una verdadera creación en el tipo del salvaje Ursón, especie de Caliban en sus groseros apetitos, domados sólo por el dulce atractivo de la belleza y debilidad femenina. Acordándose de la leyenda de Berta, madre de Carlomagno, que probablemente conocía por I Reali di Francia,  [1] preparó ingeniosamente la reconciliación de los dos esposos y el castigo del traidor. De este modo quedó convertido en interesante drama lo que era materia novelesca informe.


    Lo mejor de la comedia es, sin disputa, el carácter y los discursos del selvático Ursón, donde puede notarse una vaga reminiscencia de las parábolas de Barlam y Josafat (vid. tomo IV de nuestra colección [Ed. Nac. vol. I]), y uno de los precedentes de  [p. 389] La Vida es sueño. Véase el monólogo en que se queja de la sujeción en que le tiene su ayo Luciano, que le había recogido cuando niño en la cueva de la osa, y procuraba reprimir su fiereza para que no saltease y matase a los pasajeros y los villanos del contorno:


    
      URSÓN

      

      Mucho Luciano me enfada;

      Que coma y beba me veda.

      ¿Siempre ha de ser fruta aceda

      Y agua de un risco salada?

      ¿Siempre un carámbano frío,

      Que apenas el sol deshace?

      ¿Siempre la hierba que nace

      Templada con el rocío?

      ¿He de aguardar que me adiestre

      Su vejez, pesada y larga?

      ¿Siempre una bellota amarga?

      ¿Siempre un madroño silvestre?

      Él coma verdes castañas,

      De tierno erizo cubiertas,

      Y por las quiebras inciertas

      El agua de las montañas.

      Él ponga a su helada boca

      El racimo de lantisco,

      Y trepe en el yerto risco

      Por coger la higuera loca.

      Coma del racimo agraz,

      Beba el agua de la sierra;

      Déjeme a mí con mi guerra,

      Allá se avenga en su paz.

      Beber dulce vino puedo,

      Comer pan sabroso y blanco,

      Que aquí me lo venden franco

      Por el interés de un miedo.

      Robar tengo qué comer,

      Comer tengo con robar,

      Y tal vez que he de gustar

      De algún deleite y placer;

      Que no soy tan inhumano,

      Que no pierda mil enojos

       [p. 390] Mirando unos nobles ojos,

      Tocando una blanca mano.

      Deshágome de placer,

      No tengo contento igual;

      ¡Por Dios, que es bello animal

      Este que llaman mujer!

      Tiene un no sé qué süave,

      Que parece que el olor

      Que mueve a tan tierno amor,

      A bien del cielo me sabe.

      Este Luciano me muestra

      Que aquel cielo un Dios encierra,

      Que cuanto cubre la tierra

      Hizo con su mano diestra.

      Y ¿estas mujeres contiene

      Entre lo más que ha criado?

      Pienso que son el traslado

      De la hermosura que tiene.

      Es peregrina belleza:

      Después que vi su figura,

      He rendido a su blandura

      Mi temeraria fiereza.
    


    Dígase, después de leído este soliloquio, si nadie ha poseído tanto como Lope el don espontáneo y divino de hablar en verso.


    Los impulsos animales de Ursón, su embriaguez y brutalidad, la bárbara galantería con que persigue a las serranas, recuerdan los arrebatos de Segismundo, salvo que Calderón toma en serio su asunto, y Lope parece burlarse de él con cierto humorismo benévolo:


    
      
        
          URSÓN

          

          ¡Oh, bellísimo animal!

          ¡Oh, semejanza de Dios!

          ¡Quién nos juntara a los dos

          En una coyunda igual!

          El león suelo yo ver

          Con la leona abrazarse,

          Y ansí debe de juntarse

          El hombre con la mujer.

          ¿Qué dudo? A buscarla voy.
        

      


      
        
            [p. 391] VILLANA

          

          ¡Ay, desdichada de mí!

          ¡Socorro, socorro aquí!

          

          URSÓN

          

          Calla, mujer.

          

          VILLANA

          

          ¡Muerta soy!

          

          URSÓN

          

          ¿Muerta? ¿Cómo puede ser?

          

          VILLANA

          

          ¿A quién habrá que no asombre?

          

          URSÓN

          

          ¿Es posible que de un hombre

          Se esconda así la mujer?

          Hombre soy.

          

          VILLANA

          

           ¡Oh, grave espanto!

          ¡Cielo, haced que no peligre!

          

          URSÓN

          

          Si la tigre busca al tigre,

          ¿Qué huyes?

          

          VILLANA

          

          ¡Oh, cielo santo!

          

          URSÓN

          

          ¡Por el Dios que vive en él,

          Que, a no saber que lo es,

          Yo me humillara a tus pies

          Y te adorara por él.

            [p. 392] ¡Qué hermosos ojos tienes!

          ¡Qué bien miran, qué bien lloran!

          ¡Cómo encienden y enamoran

          Con esos bellos desdenes!

          ¡Cómo es hermosa tu boca,

          Bello y brioso tu cuello!

          ¡Dichoso aquese cabello

          Que agora le cubre y toca!

          Por ti conozco que quien

          Te hizo ese rostro hermoso,

          Es Dios todopoderoso,

          Señor del mal y del bien.

          ¡Quién le viera, para dalle

          Eternas gracias por él!

          Dime, ¿dónde está? ¿Qué es dél?

          Para que vaya adoralle.

          

          VILLANA

          

          Si confiesas que ése es tal

          Como se ve en su poder,

          Yo soy suya y soy mujer,

          Di, ¿por qué me haces mal?

          

          URSÓN

          

          ¿Yo mal? El cielo me niegue

          El sustento que me ha dado,

          Si hacerte mal he pensado

          Ni a tanto el alma se atreve.

          No me trates con desdén,

          Que por bien me has de obligar,

          Y sólo pienso tomar

          Lo que me dieres por bien.

          

          VILLANA

          

          Yo, ¿qué te he de dar?

          

          URSÓN

          

            No hayas,

          Miedo.
        

      


      
        
            [p. 393] VILLANA

          

          ¡Ay, cielo soberano!

          

          URSÓN

          

          Dame a besar una mano

          Y dejaré que te vayas.

          

          VILLANA

          

          Habrélo de consentir,

          Dios sabe con qué temor.

          

           URSÓN

          

          Mujer, hazme este favor,

          Que luego te puedes ir.

          

          VILLANA

          

          Será después que jurares.

          

          URSÓN

          

          ¿Por quién tengo de jurar?

          

          VILLANA

          

          Por tu Dios, que castigar

          Te puede si lo quebrares.

          

          URSÓN

          

          Pues yo lo juro; ea, dame

          Aquesa mano.

          

          VILLANA

          

           ¡Ay, qué miedo!

          No sé ¡triste! cómo puedo,

          O a quien en mi ayuda llame.

          ¡Si me la quiere morder!
        

      


      
        
            [p. 394] URSÓN

          

          Ea, mujer, dámela presto.

          

          VILLANA

          

          ¡Dios te ciegue!...

          

          URSÓN

          

           ¡Oh indino

          Hombre, bajo, al fin humano,

          De mujer beso la mano

          Que hizo aquel Dios divino!

          ¡Oh, qué regalo he sentido!

          Vete presto, porque siento

          Que ha de ser el juramento,

          Si te detienes, rompido...

           (Vase la pastora y prosigue Ursón:)

           ¿Qué es esto que me acobarda?

          ¿Cómo ansí la consentí

          Que se ausentase de mí?

          Aguarda, mujer, aguarda.

          Pero no; váyase agora,

          Que ella volverá otra vez...
        

      

    


    En la escena siguiente se emborracha por primera vez con el vino que roba a unos pastores, y compara con epicúrea fruición este nuevo goce y el del amor que ha entrevisto:


    
      Sabroso es este licor,

      Y bello aquel animal;

      El gusto tienen igual,

      Ninguno siento mejor.
    


    Repito que Ursón tiene algo de Caliban, pero es mucho menos grosero y bestial que el de La Tempestad, y quizá por eso menos simbólico. Lope era muy optimista y no podía tener de la humanidad ni del pueblo aquel feroz concepto que parece que entraña el mostruo creado por Shakespeare. De lo que puede tacharse a Ursón es de ser a veces demasiado pulido y elegante en sus  [p. 395] razones; pero son aciertos de psicología genial aquella mezcla de sensualidad y candoroso respeto que le embarga en presencia de la mujer, aquel extraño presentimiento teológico, basado en la contemplación de la belleza, y otros rasgos llenos de ingenio y chiste, que hay esparcidos en todo este papel del hombre-fiera, el cual debió de contribuir mucho a la popularidad de la obra.


    Ésta fué tan grande, que ha llegado hasta nuestros días en la forma degenerada de dos pliegos sueltos, de los que cantan y expenden los ciegos. Los romances vulgares de Don Claudio y Doña Margarita (números 1.281 y 1.282 de Durán), que contienen la leyenda de Ursón y Valentín, proceden directamente de la obra de Lope de Vega, como lo prueban el nombre de Margarita, dado a la Reina; el de Don Claudio (corruptela del de Clodoveo) y el de Alberto, que hace el mismo oficio que el Uberto de la comedia.


    Hay una traducción muy abreviada de esta pieza de Lope en el tomo III de la coleccioncita de Du Perron de Castera, 1738.  [1]

    


     [p. 385]. [1]. Con el pasaje de Cervantes concuerda este otro de su comedia Pedro de Urdemales (jornada 3.ª), donde todavía es más patente la alusión a Ursón y Valentín:


    
      
        
          Y verán que no acaba en casamiento,

          Cosa común y vista cien mil veces,

          Ni que parió la dama esta jornada

          Y en otra tiene el niño ya sus barbas;

          Y es valiente y feroz, y mata, y hiende,

          Y venga de sus padres cierta injuria,

          Y al fin viene a ser Rey de un cierto Reino

          Que no hay cosmografía que lo muestre.
        

      


      


      

    


     [p. 386]. [1]. Cy finist lystoire des deux vaillans chevaliers Valentin et Urson filz de lempereur de grece. Imprime a lyon le penultime iour du mois de may par Jaques maillet lan mil quatre cens quatre vingtz et neuf. Folio gótico.


    Además de esta edición, que es extraordinariamente rara, describe Brunet otras varias de los siglos XV, XVI y XVII. En la Biblioteca Nacional tenemos una de 1698, que pertenece ya al género de las azules. L'histoire de Valentín et de Urson, tres preux , tres nobles, et tres vaillans chevaliers, fils de l'Empereur de Grece, et neveux du tres vaillant et tres chretien Roy de France, Pepin. Contenant plusieurs et diverses matieres, comme vous pourrez voir cy apres. A Troyes, chez Jacques Oudot, Imprimeur et Marchand Librairie rue du Temple, 1698.


    Sobre las traducciones inglesa y alemana, véase a Brunet. La italiana lleva este título:


    Historia de i due nobilissimi et valorosi fratelli Valentino et Ursone, figliuoli del magno imperatore di Constantinopoli et nepoti del Re Pipino... tradotta di lingua francese in italiana. Venetia, V. Valgrisi et Baltessar Constantini, 1557. 8.º Hay reimpresiones de 1558 y 1611.


     [p. 386]. [2]. C. Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littérature du col portage. Segunda edición, tomo II, páginas 472-475.


     [p. 387]. [1]. Leyenda ya conocida en España a fines del siglo XIV, como lo prueba la versión del Escorial, publicada por Amador de los Ríos (Historia crítica, tomo V, páginas 344-391): «Aquí comiença un noble cuento del emperador Carlos Maynes de Roma e de la buena emperatriz Sevilla, su mujer.» Hay otro libro de caballerías, posterior, sobre el mismo argumento, Historia de la Reyna Sibilla (Sevilla, 1532; Burgos, 1551).


     [p. 388]. [1]. Hállase también en las Noches de Invierno, de Antonio de Eslava; pero este libro, no impreso hasta 1609, es posterior a la comedia de Lope. Vid. la Tercera Noche, cap. X, donde «se cuenta el nacimiento de Carlo Magno, Rey de Francia y Emperador romano». Eslava tampoco tuvo más fuente que los Reali. Los más antiguos monumentos de esta leyenda son un poema franco-itálico de la Biblioteca Marciana y el famoso Romans de Berte aus grans pies, compuesto en 1275 por el trovero Adenet, y publicado en 1832, antes que ninguna otra canción de gesta francesa, por Paulino París.


     [p. 395]. [1]. Extraits de plusieurs pièces du théâtre espagnol; avec des réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables (París, Pissot, 1738). Tomo III, páginas 53-88.

  


  
    X.—LOS TRES DIAMANTES


    Citada ya en la primera lista de El Peregrino (1604) e impresa en la Parte segunda de las comedias de Lope (1609). Fué traducida al alemán en 1820 por el Conde de Soden.  [2]


    Fúndase el argumento de esta comedia en la famosa novela caballeresca de Pierres de Provenza y la linda Magalona, compuesta en provenzal o en latín por el canónigo Bernardo de Triviez, en la segunda mitad del siglo XII, y tan celebrada en tiempo del Petrarca, que se dice que este gran poeta y humanista empleó algunas horas de su juventud, cuando en Montpellier estudiaba  [p. 396] Derecho, en corregirla y limar su estilo.  [1] El texto francés actualmente conocido es del siglo XV; ha sido impreso innumerables veces,  [2] y de él proceden las versiones italiana, alemana, flamenca, danesa, polaca, castellana y catalana, y hasta una griega en versos políticos.  [3] Pierres y Magalona continúa siendo libro de cordel en  [p. 397] Francia y en España, pero muy refundido y modernizado en el estilo, como lo está también en el rifacimento galante que hizo el Conde de Tressan para la Bibliothéque Universelle des Romans (1779).


    Esta novelita es, sin duda, de las mejores de su género; las aventuras, aunque inverosímiles, no son excesivamente complicadas; los dos personajes principales interesan por su ternura y constancia, y la narración tiene en los textos viejos una gracia y frescura que contrasta con la insipidez habitual de los libros de pasatiempo del siglo XV y con las ridículas afectaciones de sus refundidores modernos.


     [p. 398] El argumento puede exponerse en dos palabras: Pedro, hijo del Conde de Provenza, acababa de ser armado caballero, y deseando dar muestra de su valor y gentileza, se encamina a la corte de Nápoles, llevado por la fama de la bella infanta Magalona, cuya mano iban a disputarse en unas justas los príncipes más ilustres y bizarros de Europa. Al partir, le entrega su madre tres anillos (los tres diamantes de la comedia de Lope). Como es de suponer, el novel caballero sale vencedor de todos sus rivales en el torneo; pero, a consecuencia de un juramento que había hecho, oculta constantemente su nombre y su linaje, con lo cual es claro que el Rey no le concede la mano de su hija, pero le admite en su corte, donde muy pronto conquista el amor de Magalona, siendo medianera de su trato lícito y honesto la nodriza de la Princesa. El Caballero de las Llaves (que así se hacía llamar Pierres) da a su amada en prenda los anillos de su madre, y la declara su verdadero nombre. Conciertan y emprenden los dos amantes la fuga, y al caer el sol llegan a un valle cercado de ásperas montañas. Magalona, rendida por la fatiga del camino, se duerme en el regazo de Pierres. Baja un gavilán y arrebata de encima de una piedra el cendal rojo que contenía los tres anillos. Pierres se lanza en persecución del gavilán, que vuela de roca en roca, hasta salir del valle y llegar a la orilla del mar, de donde pasa a una isla desierta que distaba próximamente doscientos pasos. Pierres no desiste de seguir al ave de rapiña, y viendo amarrada una barca a la ribera, entra en ella, empuña el timon y se dirige hacia la isla. De pronto se desencadena un viento furioso que arrastra la embarcación a alta mar, donde es asaltada por una nave de corsarios sarracenos, que llevan cautivo a Pierres a la corte del Soldán de Alejandría, donde permanece tres años.


    Entretanto, Magalona, abandonada en el bosque y próxima a la desesperación, había sido recogida por una peregrina, que cambió con ella de vestidos y la puso en camino de Roma. Aquí comienza la parte devota de la leyenda, que fué quizá la causa principal de que el piadoso canónigo Bernardo de Triviez la consignase por escrito. Magalona, después de muchas oraciones,  [p. 399] penitencias y austeridades, y de recorrer varias tierras en hábito humilde, recogiendo limosnas, funda un hospital de peregrinos cerca del puerto de Aguas Muertas, y cobra gran fama de santidad en todo el Mediodía de Francia, mereciendo especial protección del Conde y la Condesa de Provenza, que lloran muerto a su hijo Pierres desde el día en que unos pescadores hallaron en el vientre de un monstruoso cetáceo el tafetán con los tres anillos. Fácil es adivinar cuál será el desenlace de esta historia. Pierres, libre del cautiverio, llega un día al hospital de Magalona; los dos amantes se reconocen, y la novela termina con sus bodas, que se celebran en Marsella, con gran regocijo de sus padres.


    Tal es la simpática leyenda que Lope llevó a las tablas, cambiando el nombre de Pierres en Lisardo, y el de Magalona en Lucinda (sin duda en homenaje a su amada), pero conservando todo lo sustancial del cuento con la fidelidad que indica este romance de la segunda jornada:


    
      Mi propio nombre es Lucindo

      (Soldán famoso de Persia);

      La mejor parte de Francia,

      Mi patria, y humilde en ella.

      A ver unas fiestas ricas

      Vine a Nápoles la bella;

      Pero pocas tiene el mundo

      Que no paren en tragedia.

      Caro precio me costaron,

      Pues di el alma por las fiestas

      A una mujer, que también

      Me rindió la suya en ellas.

      Estábamos una noche,

      De mis amores tercera,

      Y la tercera de hablalla,

      En el cuadro de una huerta.

      Sentí ruido de espadas,

      Pensé que sus padres eran;

      Saquéla, y llevéla a un monte

      A quien el mar los pies besa.

      Túvela, aunque honestamente

      En mis brazos una siesta...

       [p. 400] Mirando sus pechos blancos,

      Cárcel de almas, de amor celdas,

      Hallé un tafetán en ellos;

      Saquéle por ver lo que era.

      Eran dos anillos míos;

      Púselos sobre una piedra,

      Vino un águila, llevólos

      En alto vuelo, aunque cerca.

      Que como era colorado,

      Y estaba, sin duda, hambrienta,

      Imaginó que era carne,

      Y alzóse en alto a comerla.

      Ved por dónde, gran señor,

      Las desventuras comienzan.

      Levantéme por seguilla,

      Que presumí detenella.

      A treinta pasos del mar,

      Enfrente de la ribera,

      Con el tafetán se puso

      El águila en una peña.

      Yo, pensando que por dicha

      Quisiera ponerle en ella,

      Miré si pasar podría

      Mientras durmiese mi prenda.

      Hallé una barquilla rota,

      De algunas algas cubierta,

      Y atado un remo de haya

      A un escálamo de cuerda.

      Entré en ella presuroso,

      Y deslizando el arena,

      La proa a la peña inclino,

      Mejor dijera a la pena.

      No estaba, como juzgué,

      De las orillas tan cerca,

      Que primero que llegase

      Se fué alzando una mareta

      No la pudiendo tomar,

      Quíseme volver a tierra;

      Pero osaba y no podía,

      Que no hay contra el cielo fuerzas.

      Es la mar como mujer,

      Blanda, al que en sus aguas entra,

       [p. 401] Mas para querer salir,

      Ningún remero aprovecha,

      Llevóme con cuatro golpes,

      No sé si diga seis leguas,

      Porque en mi imaginación

      Debieron de ser sesenta...

      Pero de aqueste trabajo

      Me libró fortuna, a cuenta

      De otros muchos, pues llegando

      De Amurates las galeras,

      Troqué el peligro en prisión,

      Y la mar de Italia en Persia,

      Donde ha dos años que vivo:

      Señor, mi tragedia es ésta...
    


    Con los datos de la leyenda, lógicamente desarrollados, había suficiente materia para un buen drama novelesco; pero Lope, dejándose arrastrar de la propensión que en los primeros tiempos tuvo a las intrigas embrolladas, complicó inútilmente ésta con el personaje inútil y parásito de un Enrique, príncipe de Inglaterra, competidor primero, y amigo fidelísimo después, de Lisardo; con unos impertinentes amores de la hermana del Soldán de Persia, desdeñada por su cautivo; y con una acusación calumniosa y harto grotesca, de que son víctimas la piadosa dama hospitalaria y el hermano demandadero Crispín, que hace oficio de gracioso en la pieza. Todos estos episodios, nada interesantes en sí mismos, y presentados, además, con muy poco arte, fatigan inútilmente la atención y estropean por completo los dos actos últimos.


    Pero atendiento sólo al acto primero, es muy justo el elogio que Schack hace de esta comedia. cuando dice que el «conjunto está lleno de vigor, y que reina en él tal hechizo romántico, que nos arrebata y hace olvidar sus defectos».  [1] Hay, sobre todo, una deliciosa escena que merece vivir por sí sola: aquella en que Lucinda se va durmiendo en brazos de Lisardo, arrullada por las suaves pláticas de su amante:


      [p. 402] Aquí me siento a tu ruego,

    Y porque, si verdad digo,

    Me aprieta un sueño...

       ¡Qué amigo

    Es del peligro el sosiego!

    Pero bien podrás dormir,

    Que yo velaré entretanto.

    De que eso digas me espanto

    Bien sabré el sueño sufrir.

    Estás ya medio dormida,

    Mas duerme, que yo estaré

    Despierto.

      No duermo a fe,

    Sino que estoy divertida.

    Pero cuéntame la historia

    Que comenzaste, mi bien,

    Que ella servirá también

    De despertar mi memoria;

    Que ya sabes que me has dado

    Palabra de declararme

    Quién eres.

      Por desvelarme,

    Y por darte algún cuidado,

    Digo, mi señora, así:

     Ve, por tu vida, diciendo,

    Y si me fuere durmiendo,

    Despiértame...

    ¿Duermes? Oye, por tu vida...

    No duermo, que bien te escucho...

    Prosigue, mi bien, la historia,

    Que bien te voy entendiendo...  [1]


     [p. 403] Grillparzer, que tan fina intuición tenía de las cosas bellas, ingeniosas y delicadas, no sólo puso en las nubes esta escena, que compara ventajosamente con aquella del primer acto de La Tempestad, en que Miranda se va rindiendo al sueño en brazos de Próspero, sino que la aprovechó para una escena capital de su célebre tragedia Las olas del mar y del amor (Des Meeres und der Liebe Wellen), que versa sobre los amores de Leandro y Hero.  [1] De este modo, aun tratando un asunto clásico, encontró ocasión el gran poeta de la Alemania meridional para rendir pleito homenaje al genio de nuestro coloso dramático, a quien llamaba «la naturaleza más poética de los tiempos modernos», y a quien celebró en versos dignos de su gloria, de los cuales, por desconocidos en España, me place poner aquí un desmayado trasunto:


    «¡Oh genio, rico en tesoros incógnitos, incógnitos para ti mismo más que para el resto de los humanos, porque los derramaste  [p. 404] pródigamente y a manos llenas, sin avara parsimonia, sin cálculo ni economía!


    Aunque el oro se oculte en las profundidades más inexploradas de la tierra, allí lo encontrará la mágica vara de tu poesía. Así como los españoles navegaron hasta las últimas playas del Occidente, así tu genio tomó posesión de todos los mares y de todas las riberas de la naturaleza.


    Cuanto existe y se regocija de existir, hombres, plantas, flores y animales, todo lo encerraste en la trama sutil de tu poesía, para adornar con ella la imagen de la Diosa que todos los días muere y todos los días renace.


    La Madre de todo lo que es real, la Madre de todo lo que es bueno, está sentada junta a la fuente donde brotan los raudales de tu poesía, y al contemplarse ufana en sus ondas de cristal, ella misma se confunde en sus ensueños con la imagen que tú has trazado de ella.


    Y cuando se sonríe, tú la respondes con una sonrisa, y cuando se enoja, tú respondes a su cólera. Tus cantos son diáfanos y puros como la verdad, y si hay en ellos alguna ilusión, es la ilusión, de la felicidad misma.


    Cuando las canas cubrían tu cabeza, tu alma era tan ingenua como la de un niño. Desde los primeros juegos de la infancia eras tan sabio como un viejo. Tú encontraste, para todo lo que la humanidad puede sentir, una imagen, una palabra; tú nos mostraste juntamente el camino y el fin»  [1]

    


     [p. 395]. [2] . Schauspiele des Lope de Vega (tomo I y único); Leipzig, Barth, 1820. Páginas 101-220.


     [p. 396]. [1]. «Pétrarque (dice el más antiguo historiador municipal de Montpellier) fit son cours en droit à Montpellier pendant quatre, ans comme lui-mesme le témoigne, et pour se delasser et divertir en cette sérieuse estude, il polit et donna des grâces nouvelles, aux heures de sa récréation, à l' ancien roman de Pierre de Provence et de la belle Maguelone, que Bernard de Treviez avait fait couler en son temps parmi les dames; pour les porter plus agréablement à la charité et aux fondations pieuses.»


    Idée de la ville de Montpellier, par Pierre Gariel, pág. 113, segunda parte. (Citado por Fauriel, Histoire de la Poésie Provençale. París, 1846. Tomo III, pág. 507.) Vid. también el discurso de Víctor Le Clerc, sobre el estado de las letras en el siglo XIV, en el tomo XXIV de la Histoire Littéraire de la France, pág. 563.


     [p. 396]. [2]. Brunet describe cuatro ediciones incunables, sin fecha. En una de ellas, que al parecer salió de las prensas de Lyon por los años de 1478, consta la fecha en que fué escrita la redacción actual de la novela:


    «Au nom de nostre seigneur jhucrist cy commence listoire du vaillant cheaulier pierres filz du conte de prouence et de la belle maguelonne fille du roy de Naples ordonne en cestuy langage a lonneur de dieu de la vieirge marie et de mo seigneur saict pierre de maguelonne du quel lesditz pierre et maguelonne ont este premiers fodateurs. Et fut mis en cestui lagage lan mil CCCCLIII en la maniere qui sensuit.»


    Hay ediciones de 1490 y 1492, y muchas del siglo XVI. El tomo XVIII de la elegante serie de reproducciones en caracteres góticos, de poesías, novelas y crónicas de los siglos XV y XVI, conocida con el nombre de Colección Silvestre (1838-1858), contiene el texto viejo de Pierres y Magalona.


    Las ediciones de colportage, o de cordel, como nosotros decirnos, parecen derivadas del arreglo del Conde de Tressan (Bibliothéque Universelle des Romans. Agosto de 1779. Páginas 91-160).


     [p. 396]. [3]. Las traducciones en varias lenguas pueden verse mencionadas en Brunet y otros bibliógrafos. Aquí sólo nos interesan las españolas.


    Historia de la linda Magalona, hija del rey de Nápoles, et del esforçado cauallero Pierres de Provencia. Burgos, 1519, a 26 de Julio (en el Registrum de D. Fernando Colón).


    La historia de la linda Magalona, fija del rey de napoles, y del muy esforçado cauallero Pierres de proueça: y de las fortunas é trabajos que pasaron... ( Al fin): Fue impressa esta hystoria de la linda Magalona y del noble y esforçado cauallero Pierre de prouença en... Seuilla por Jacobo croberger Aleman. Año del Señor M. D. xix . a. x del mes de Deciembre. 4.º gótico.


    La hystoria de la linda Magalona &... (Al fin) : Fué impressa esta hystoria de la Linda Magalona y del noble y esforçado cauallero Pierres de provença en la imperial cibdad de Toledo: a doze dias del mes de otubre, de mill y quinientos y veynte y seys años.


    Fué impressa... en la... cibdad de Seuilla por Juan Croberger. Año del señor. M. D. xxxiij (1533). En el mes de Junio.


    Libro de la Linda Magalona, hija del Rey de Nápoles, y del muy esforçado cavallero Pierres de Prouença, y de las fortunas y trabajos que pasaron. Çaragoça, Iusepe de Altaraque, 1602. 4.º Esta edición, que lleva tres toscas viñetas en madera, puede considerarse como del tipo de las de cordel, y lo mismo será, probablemente; la de Baeza de 1628, citada por Nicolás Antonio. Según testimonio de nuestro bibliógrafo, ya en esta edición se atribuye el libro a un Felipe de Camus, licenciado in utroque, que a lo sumo sería el corrector de alguno de los textos franceses. Persiste esta atribución en la edición de Sevilla; 1689, por Lucas Martín de Hermosilla, y en otras. Todavía se reimprime con frecuencia.


    De la versión castellana proceden una portuguesa, que se imprimió en Lisboa, 1783, 4.º, y otra más antigua catalana: La historia del Caualler Pierres de Provença fill del conde de Provença y de la gentil Magalona filla del rey de napoles, traduyda de llengua castellana en la llengua catalana por Honorat Comalda. Barcelona, en casa de Sebastian Cormellas, 1650. 4.º


     [p. 401]. [1]. Tomo III de la traducción española, pág. 95.


     [p. 402]. [1]. El hechizo casto y poético de esta escena es tanto más digno de aplauso, cuanto que el primitivo autor de la novela había trazado un cuadro de graciosa sensualidad, digno de Boccaccio: «Durmiendo Magalona en el regazo de su dulce amigo Pierres, como dicho es, el dicho Pierres deleytaba todo su corazón en mirar la soberana hermosura de su dama. E cuando él ovo a su placer contemplado su hermosa cara, e ovo bien mirado e besado aquella tan dulce e placiente, pequeña y bermeja boca, él no se podía hartar de la mirar más y más... Después no se pudo tener de la desabrochar y mirar sus muy hermosos y blancos pechos, que eran más blancos que el cristal..., e haziendo esto fué tan presto transido de amores, que le parescía que estaba en el Parayso.»


    Atendiendo a este pasaje y algún otro, no es maravilla que el libro de Pierres y Magalona, a pesar de los fines de edificación piadosa con que parece haber sido escrito, fuese incluído por nuestro severo moralista Luis Vives en el anatema que lanza contra las novelas deshonestas, en el cap. V, lib. I de su tratado De institutione Christianæ feminæ, haciendo muy curiosa enumeración de las que eran mas leídas y celebradas en su tiempo: «Tum et de pestiferis libris, cujusmodi sunt in Hispania: «Amadisus», «Splandianus», «Florisandus» «Tirantus», «Tristanus», quarum ineptiarum nullus est finis: quotidie prodeunt novæ: «Cælestina», læna nequitiarum parens, «Carcer Amorum»; in Gallia, «Lancilotus à lacu», «Paris e Vienna», «Ponthus et Sydonia», «Petrus Provincialis et Maguelona», «Melusina, domina inexorabilis»; in hac Belgica, «Florius et Albus Flos», «Leonella et Canamorus», «Curias et Floreta», «Pyramos et Thisbe; sunt in vernaculas linguas transfusi ex latino quidam, velut infacetissimæ «Facetiæ Poggii», «Euryalus et Lucretia», «Centum fabulæ Boccatii»; quos omnes libros conscripserunt homines otiosi male feriati, imperiti, vitiis ac spurcitiæ dediti; in queis miror quid delectet, nisi tam nobis flagitia blandirentur.» (Vivis Opera, tomo IV de la edición de Valencia, pág. 87.)


     [p. 403]. [1]. Véase el precioso libro de Arturo Farinelli, Grillparzer und Lope de Vega (Berlín, Felber, 1894), páginas 97-103.


     [p. 404]. [1]. Grillparzers Sämtliche Werke, edición Cotta tomo II, pág. 73.


    
      Du reicher Geist mit unbekanten Schätzen,

      Dir selber mehr als andern unbekannt...
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