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Con el fin de explicar la transversalidad genérico-discursiva del pensamiento 
liberal de Miguel de Unamuno, vamos a aplicar el análisis interdiscursivo 
a dos textos del escritor bilbaíno: su novela Paz en la guerra, de 1897, y su 
conferencia titulada «La conciencia liberal y española de Bilbao», de 1908. 

El análisis interdiscursivo permite explicitar y explicar la dimensión 
transversal de distintos aspectos que se encuentran en obras de distintos au-
tores e incluso en obras de un mismo autor. Es de este modo como el análi-
sis interdiscursivo puede contribuir al desarrollo de nuevas perspectivas y de 
nuevos planteamientos en la literatura comparada, al funcionar en la compa-
ración, en la indagación de semejanzas y diferencias en los discursos, tanto 
literarios como no literarios y, dentro de cada uno de estos dos grandes grupos 
discursivos, en los géneros literarios y en las clases de discursos no literarios 2. 

1  Este trabajo es resultado de la investigación realizada en el proyecto de investigación «Re-
tórica cultural» (Referencia: FFI2010-15160), financiado por la Secretaría de Estado de In-
vestigación, Desarrollo e Innovación.

2  Cfr. Albaladejo, T., «Poética, literatura comparada y análisis interdiscursivo», en Acta 
Poética (Universidad Nacional Autónoma de México), 28, 2, 2008, pp. 247-275; Albalade-
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El análisis interdiscursivo se basa en un planteamiento comparativo que tiene 
en cuenta los elementos comunes y diferenciales de textos concretos de distin-
tos géneros literarios y de distintas clases discursivas no literarias, así como de 
dichos géneros y clases. El análisis interdiscursivo de los dos discursos objeto 
de este trabajo tiene como objeto la presencia de las ideas liberales y de su 
manifestación en la novela y en la conferencia, con la búsqueda de una ex-
plicación de la relación de complementariedad y de las interconexiones entre 
ambos especímenes discursivos y entre las clases discursivas de las que forman 
parte. En trabajos anteriores, nos hemos ocupado de las relaciones interdis-
cursivas entre un cuento y un artículo periodístico de Asensio Sáez 3 y de las 
relaciones del mismo tipo entre la novela Cádiz de Benito Pérez Galdós y la 
novela El asedio de Arturo Pérez Reverte 4, llegando a determinar como ele-
mentos constituyentes de los discursos implicados en dichos análisis interdis-
cursivos las relaciones entre discursos de un mismo autor pero de diferentes 
clases discursivas y entre discursos de distintos autores aunque de la misma 
clase discursiva, del mismo género literario. Estos trabajos muestran que las 
posibilidades de selección de textos en el análisis interdiscursivo son abiertas 
y abarcan tanto la aplicación a discursos literarios como a discursos no litera-
rios; son posibilidades que se extienden incluso a diferentes ámbitos discipli-
nares discursivos, como el de la literatura, el derecho o la economía 5, estando 

jo, T., «La lingüística del texto y el análisis interdiscursivo en la literatura comparada», en 
Penas, A.; González, R., (eds.), Estudios sobre el texto. Nuevos enfoques y propuestas, Frankfurt 
am Main, Peter Lang, 2009, pp. 89-113; Albaladejo, T., «Interconexiones de géneros lite-
rarios y discursivos en la novela. Perspectivas desde el análisis interdiscursivo», en Baquero, 
A.; Carmona, F.; Martínez Arnaldos, M.; Martínez Pérez, A. (eds.), Las interconexiones 
genéricas en la tradición narrativa, Murcia, Editum, 2011, pp. 277-302; Cifo, M., «Retórica 
política y novela: Cádiz de Benito Pérez Galdós y El asedio de Arturo Pérez Reverte», en 
Río, E. del; Ruiz de la Cierva, C.; Albaladejo, T. (eds.), Retórica y Política. Los discursos 
de la construcción de la sociedad, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2012, pp. 549-564.

3  Cfr. Albaladejo, T., «Un cuento y un artículo periodístico de Asensio Sáez. Análisis 
interdiscursivo», en Ferrero, G. (coord.), Por añadidura. Homenaje a Lila Perrén de Velasco, 
Córdoba (Argentina), Ediciones del Copista, 2008, pp. 83-96. 

4  Cfr. Cifo, M., «Retórica política y novela: Cádiz de Benito Pérez Galdós y El asedio de 
Arturo Pérez Reverte», O. C.

5  Cfr. Fernández-Jáuregui Rojas, C., «El peligro moral de La Celestina. Análisis inter-
discursivo jurídico-económico y literario de la circularidad de los bienes», en Castilla. Estudios 
de Literatura (Universidad de Valladolid), 5, 2014, pp. 223-242. 
En http://www5.uva.es/castilla/index.php/castilla/article/view/325/349 (fecha del último ac-
ceso: 28 de febrero de 2015). 
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vinculadas al proceso de transformación discursiva de la traducción 6, que 
es plenamente interdiscursivo. Hay que tener en cuenta que «discurso» y 
«texto» son dos expresiones sinónimas, si bien se suele emplear «discurso» 
cuando se quiere resaltar el carácter dinámico (hablado) y «texto» cuando se 
desea destacar el carácter estructural y estático (escrito).

Como consecuencia de lo anterior, con el análisis interdiscursivo es posi-
ble contribuir parcialmente a la explicación y al conocimiento de la creativi-
dad literaria y discursiva de Unamuno en relación con sus actitudes políticas 
a propósito del liberalismo. Y, también, observar la plasmación de dichas 
actitudes en arte de lenguaje, tanto en una novela como en una conferencia, 
en la que no renuncia al estilo, pues no en vano ésta es un discurso retórico 
de género epidíctico o demostrativo, en el que, recordando a Aristóteles, el 
receptor (el oyente en la Retórica del Estagirita), «juzga de la habilidad» 7; 
es decir, de la capacidad comunicativa y estilística del discurso, pero no tiene 
que tomar decisiones como sucede ante los discursos de género judicial o de 
género deliberativo. 

Paz en la guerra, publicada en 1897, es la primera novela de Unamuno y 
está construida con sus recuerdos de infancia del sitio de Bilbao por el ejército 
carlista en 1874, cuando Unamuno tenía diez años. Durante la Primera Gue-
rra Carlista Bilbao fue sitiada, sin que llegara a ser tomada por los sitiadores. 
Fue en la Tercera Guerra Carlista cuando se produjo el asedio que es referido 
en Paz en la guerra, asedio en el que, como en las anteriores ocasiones, la ciu-
dad de Bilbao permaneció fiel al gobierno liberal, sin que consiguieran tomar-
la los carlistas, siendo rescatada por el ejército liberal, que consiguió levantar 
el sitio. En esta novela, en cuyo planteamiento la perspectiva de la memoria 
del autor es decisiva, carlistas y liberales no son lejanos al autor y a su proyec-
ción en el narrador. Como ha explicado Stephen G. H. Roberts en su excelen-
te e imprescindible libro Miguel de Unamuno o la creación del intelectual 
español moderno, en esta novela «Unamuno analiza el espíritu vasco bajo la 
forma de un conflicto entre liberales de Bilbao y carlistas vizcaínos y […] 
jugará un importante papel, más tarde, durante la construcción por parte del 

6  Chico Rico, F., «La traducción del texto filosófico: entre la literatura y la ciencia», en 
Castilla. Estudios de Literatura (Universidad de Valladolid), 6, pp. 94-112.
En http://www5.uva.es/castilla/index.php/castilla/article/view/422/426 (fecha del último ac-
ceso: 28 de febrero de 2015).

7  Aristóteles, Retórica, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1971, p. 1358b6.
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escritor de un nuevo liberalismo español» 8. La memoria del autor sitúa, en un 
mismo plano más o menos equivalente a unos y a otros, la proximidad entre 
carlistas y liberales en la memoria, y en los afectos del autor está representada 
por los personajes Ignacio Iturriondo y Juanito Arana, amigos, liberal éste 
y carlista aquél. La presentación del liberalismo está matizada, mostrándose 
sobre todo como una actitud, más que como una toma de partido asociada a 
planteamientos maniqueos. 

Así, de Pedro Antonio Iturriondo, el padre de Ignacio, afirma el na-
rrador que se había educado bajo la supervisión de un tío materno, lo que 
provocó que para Pedro Antonio el absolutismo simbolizara una juventud 
calmosa. Y, a continuación, añade:

De haber oído hablar a su tío de realistas y constitucionalistas, de apostó-
licos y masones, de la regencia de Urgel y del ominoso trienio del 20 al 23 que 
obligara al pueblo, harto de libertad según el tío, a pedir inquisición y cadenas, 
sacó Pedro Antonio lo poco que sabía de la nación en que la suerte le puso, y 
él se dejaba vivir. 9

Dicha educación es la que explica el hecho de que, cuando estalló la insu-
rrección carlista, tras la muerte de Fernando VII, Pedro Antonio obedecería 
a su tío y, a sus veintiún años, se uniera a los voluntarios realistas que Zabala 
sublevó en Bilbao, «para defender con el fusil de chispa su fe amenazada por 
aquellos constitucionales, hijos legítimos de los afrancesados, decía el tío, 
añadiendo que el pueblo que rechazó las águilas del Imperio sabría barrer la 
cola masónica que nos dejaron en casa» 10. 

Y lo mismo cabe decir a propósito de la educación que Pedro Antonio 
dio a su hijo Ignacio, basada «en la sencilla rigidez católica, y a la antigua 
española», cuyas principales manifestaciones externas habían de ser el besar 
la mano a sus padres al acostarse y al levantarse y el no tutearlos nunca, pues 
esta era una «costumbre nefanda, hija de la revolución según el tío, que se 
encargó de inculcar en el sobrinillo el santo temor de Dios» 11. 

Por su parte, don Juan Arana, padre de Juanito, liberal, tiene su propio 
y peculiar liberalismo: 

8  Roberts, S. G. H., Miguel de Unamuno o la creación del intelectual español moderno, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 2007, p. 51.

9  Unamuno, M. de, Paz en la guerra, Madrid, Cátedra, 1999, pp. 127-128.

10  Ib., p. 128.

11  Ib., p. 145.
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No quería apareciese Bilbao como el baluarte de la bullanguera libertad 
del triple lema: libertad, igualdad, fraternidad, sino cual celoso guardián de 
su propio espíritu, del reposado progreso que camina sobre el comercio, cual 
guardián de la libertad en el orden. Sentíase liberal, pero liberal sin color ni 
grito. 12

Y es que, para don Juan, el liberalismo se asocia al comercio. Por eso, 
cuando el negocio de su almacén se viene abajo con ocasión de la guerra, no 
duda en exclamar: «Aunque los bilbaínos nos hiciéramos carlistas, Bilbao 
seguiría siendo liberal, o dejaría de ser Bilbao… sin eso no hay comercio 
posible, y, sin comercio, no tiene razón de ser este pueblo» 13.

Son muchos los pasajes de Paz en la guerra en los que podemos encontrar 
referencias al liberalismo y a los liberales, los cuales son presentados en mu-
chos casos con un cierto distanciamiento por parte del narrador: «Los libera-
les habíanse armado por su parte. Don Juan se alistó en la milicia, temiendo 
más a los bulliciosos voluntarios de la libertad que a los carlistas» 14.

La misma presentación del mencionado Juan Arana está hecha con el hu-
mor que expresa la forma del adjetivo «liberal» utilizada por el narrador: «El 
amigote de la niñez de Ignacio, su inseparable, era Juanito Arana, hijo de don 
Juan Arana, de la casa Arana Hermanos, un liberalote de tomo y lomo» 15.

De don Juan Arana se afirma también que era «progresista tibio con fon-
do conservador» 16, añadiendo, además, que «la razón social Arana Hermanos 
era liberal de abolengo y católica a la antigua» 17. Y, en otra ocasión, el tío 
Pascual da su opinión como sacerdote a propósito de la intención de su pri-
mo Pedro Antonio de poner a trabajar a Ignacio en el escritorio de los Arana:

Bien, muy bien me parece que penséis en hacerle hombre; cosa es en que 
vengo pensando hace tiempo. Está bien que le pongáis en un escritorio, y el 
de Arana es bueno, pero preferiría otro. ¡No es que Arana sea malo, no! Es 
buena persona en cuanto cabe, comerciante serio, pero… ya sabéis que es un 
liberalote de los mayores, y su hijo, ese mocoso, algo más que liberal, de malas 
ideas, según tengo entendido. ¡Figuraos que no oye misa los domingos…! 18

12  Ib., p. 327.

13  Ib., p. 346.

14  Ib., p. 231.

15  Ib., p. 147.

16  Ib., p. 148.

17  Ib., p. 151.

18  Ib., p. 164.
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El tío Pascual, hombre de ideas fijas, iba metiendo en la cabeza de Ig-
nacio aseveraciones tan contundentes como la de que el carlismo era la afir-
mación, mientras que el liberalismo prometía a las personas hacerlas reyes, y 
finalmente las convertía en bestias. «Lo que sobre todo inspiraba el tío Pas-
cual a su sobrino era desprecio a los liberales, por testarudos, por ignorantes, 
por cobardes» 19. Para el tío, «el liberalismo es revolucionario y extranjero; la 
libertad, católica y española…» 20.

A estas afirmaciones del tío Pascual se vienen a unir las de un tal Celesti-
no, al que Ignacio había conocido en el Casino. Se trata de un joven abogado 
carlista, fogoso y parlanchín, aficionado a recopilar frases y citas y a encasillar 
y etiquetar a todo el mundo. «La educación con anteojeras –afirma el narra-
dor– habíale corroborado las nativas tendencias unilaterales e itinerarias de 
su espíritu. Tenía siempre en boca a Kant y a Krause, y era capaz de discutir 
solo» 21. Pues bien, este Celestino producía en Ignacio una mezcla de admi-
ración y confusión, con opiniones tales como la siguiente:

Decía de los liberales que eran unos tontos pillos que no sabían de la misa la 
media, ni miaja de historia seria, eruditos a la violeta y filósofos a la moderna, 
filosofastros, enciclopedistas charlatanes que llaman ignorantes a los frailes, ¡a 
los frailes, que han salvado el mundo de la barbarie!, inventores de conflictos 
entre la religión y la ciencia. Conocía sus sofismas aparatosos que no le habían 
hecho mella ¡ciencia vana que hincha y no conforta! 22

 A propósito de Paz en la guerra y de cada una de las palabras y frases 
que componen su microestructura o estructura oracional como afloramiento 
léxico y morfosintáctico de su macroestructura o estructura textual global, 
hay que tener en cuenta que esta obra no puede ser leída sin tener en cuenta 
la ironía 23 que pone el autor en su construcción. 

Se ha considerado que Unamuno tenía simpatías por los carlistas 24. No 
obstante, como expone Jesús Gutiérrez, Unamuno responde a esta considera-

19  Ib., p. 171.

20  Ib., p. 204.

21  Ib., p. 189.

22  Ib., p. 190.

23  Cfr. Vauthier, B., Arte de escribir e ironía en la obra narrativa de Miguel de Unamuno, Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 2004, pp. 91-93.

24  Cfr. Gutiérrez, J., «Unamuno entre la épica y la intrahistoria: relectura de Paz en la 
guerra», en Actas del Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Frankfurt am Main, 
Vervuert, pp. 270-273.
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ción a partir de su visión de la posición del adversario, lo que permite acercar 
su posición al liberalismo sin renunciar a la dualidad afectiva que presenta el 
autor bilbaíno en cuanto a los dos bandos en Paz en la guerra. Gutiérrez hace 
referencia a un artículo sobre esta novela publicado por Unamuno en 1933, 
en el que éste escribe: 

Cuando apareció la novela pudo decir Altamira que latía en ella una cierta 
simpatía por la causa carlista. Como que no se puede ser liberal de otro modo; 
como que no cabe participar en una guerra civil sin sentir la justificación de los 
dos bandos en lucha; como que quien no sienta la Justicia de su adversario –por 
llevarlo dentro de sí– no puede sentir su propia Justicia. 

[…]

Si alguna vez me he excedido en mis ataques a los adversarios, como me ocu-
rría en mi lucha contra la dictadura primo-riveriana, es porque sentía mejor 
que ellos, que no la sentían bien, su justificación. Y a la vez sentía, ¡claro!, la 
de mi posición en contra de ellos. Y es como, llevando la guerra civil española 
dentro de mí, he podido sentir la paz como fundamento de la guerra y la guerra 
como fundamento de la paz.

[…]

Ni puedo olvidar que fue el 2 de mayo de 1874 cuando, en mi Bilbao liber-
tado, sentí el primer albor de conciencia civil y liberal, en plena guerra civil. 25

Como afirma Victor Ouimette, el liberalismo de Unamuno tenía más un 
carácter ético, religioso o social que político. En este sentido, apunta Oui-
mette que el liberalismo unamuniano no se reducía a una mera formulación 
mecánica, sino que, por el contrario, era un liberalismo expansionista e in-
clusivo, que aspiraba a superar todo exclusivismo y arbitrariedad:

Historia, expansión, comprensión y libre examen: el liberalismo de Una-
muno unía los aspectos más fundamentales del existir humano: el sentimiento 
religioso, el deseo de plenitud personal y el anhelo de una vida colectiva digna 
y justa. 

[…]

El liberalismo unamuniano brotaba de varias fuentes, de las cuales las más 
importantes, sin duda, no eran las obras clásicas del liberalismo decimonó-
nico que tanto influyeron en Ortega y Azorín, por ejemplo. En Unamuno se 
trataba de una convicción que resultaba de su propia herencia familiar y su 
experiencia juvenil en Bilbao; de una visión única de las posibilidades socia-

25  Unamuno, M., «Paz en la guerra», en O. C., VIII. Autobiografía y recuerdos personales, Ma-
drid, Escelicer, pp. 1192-1193.
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les ofrecidas por el impulso religioso; y de su reconocimiento de que, pese a 
ciertas corrientes políticas, el hombre no es un ser esencialmente racional, 
cegado por la pasión y el interés, y víctima de la corrupción institucional del 
medio ambiente. 26

Otro de los reconocidos estudiosos unamunianos, Elías Díaz, destaca que 
el rasgo que más certeramente define al escritor vasco, respecto de sus ideas 
políticas, es su liberalismo, que será un elemento constante de su pensa-
miento político. Y, además, añade que el liberalismo unamuniano «proviene 
directamente de lo más hondo y noble del liberalismo español del xix y 
acompaña a éste, en su trayectoria crítica, a lo largo de todo el primer tercio 
del siglo xx.» 27

En este sentido cabe añadir, como recuerda el propio Unamuno, que su 
liberalismo se gesta en los años en los que sufrió el bombardeo de Bilbao 
por las tropas carlistas. Los recuerdos infantiles de sus diez años reaparecen, 
una vez más, por ejemplo, en un artículo titulado «Bilbao, ¡arriba la villa!», 
cuando escribe Unamuno:

En aquel Bilbao; en aquel Bilbao del 2 de mayo de 1874; en aquel Bilbao 
que había salido de las machinadas –la última fue su sitio y bombardeo– y no 
había entrado en las huelgas; en aquel Bilbao aprendí a anhelar lo inasequible, 
a tener sed y hambre de lo infinito y de lo eterno; en aquel Bilbao prometí 
culto a la libertad, a la claridad y a la pureza de espíritu. 28

De ahí que nos parezcan muy acertadas las palabras de Elías Díaz, cuan-
do afirma que:

El liberalismo es para Unamuno una auténtica concepción general del mun-
do, una visión total de la vida, una religión incluso, un sentimiento de la exis-
tencia definido por su carácter espiritual agónico, crítico, aunque no racional, 
y antidogmático: el «libre examen», aplicado a todo lo humano; sólo después 
este liberalismo se concreta en él en un método propio de carácter político 
liberal, concreción que no siempre realizará muy coherentemente. 29

26  Ouimette, V., «Unamuno y la tradición liberal española», en Actas del congreso internacio-
nal cincuentenario de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, p. 69.

27  Díaz, E., Revisión de Unamuno. Análisis crítico de su pensamiento político, Madrid, Tecnos, 
1968, p. 13.

28  Unamuno, M. de, «Bilbao, ¡arriba la villa!», en España, 1 de septiembre de 1919. Ver: 
http://hdl.handle.net/10366/81536

29  Díaz, E., Revisión de Unamuno. Análisis crítico de su pensamiento político, o. c., p. 15.
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Una muestra más de los planteamientos liberales de Unamuno la encon-
tramos a su llegada a Salamanca, en julio de 1891, para tomar posesión de 
su cátedra de Griego en la universidad salmantina, el día 12 de ese mes. En 
esta su primera estancia de un solo día, establece relación con profesores de 
ideología liberal y republicana, como el otro catedrático de Griego, cabeza 
del krausismo salmantino y director del periódico La Libertad, Enrique Soms 
y Castelín, así como con Pedro Dorado Montero, catedrático de Derecho 
Penal, el bibliotecario Manuel Castillo y el archivero José de Onís. Y, ya en 
octubre, puede comprobar que la división del claustro universitario entre 
profesores liberales y conservadores era palpable y había llegado a propiciar 
situaciones tan lamentables como la negativa del obispo de Salamanca, el 
agustino Tomás Cámara, a dar cristiana sepultura a Mariano Arés y Sanz, 
catedrático de Metafísica y filósofo krausista, fallecido en marzo de 1891, por 
considerarlo un librepensador pecaminoso y por haberse negado a confesarse. 
Además, el enfrentamiento era evidente incluso en dos de los periódicos de 
la ciudad, El Criterio, apoyado por Cámara, y La Libertad, de ideología repu-
blicana y librepensadora, en el que Unamuno empezó a colaborar inmedia-
tamente, manifestando sus ideas políticas antimonárquicas y su compromiso 
con el liberalismo, y del que durante varios meses fue director interino, por 
la ausencia de Enrique Soms.

Uno de los líderes conservadores, Enrique Gil y Robles, catedrático de 
Derecho Político y Administrativo, fue el encargado de pronunciar, el día 
uno de octubre, el discurso de apertura del curso académico 1891-1892. En 
dicho discurso, titulado «El absolutismo y la democracia», atacó durante al 
liberalismo, lo cual motivó la pronta respuesta de don Miguel en forma de 
cinco artículos publicados entre el 13 y el 30 de octubre en La Libertad, con 
el título genérico de «Un nocedaliano desquiciado» y firmados con el seudó-
nimo Unusquisque. El término «nocedaliano» aludía al grupo político de los 
llamados «integristas» o «tradicionalistas», surgido en 1888 a raíz de una 
escisión en el carlismo, encabezada por Ramón Nocedal, y que había arraiga-
do fuertemente en Salamanca, entre otros en profesores universitarios como 
el propio Gil y Robles y el decano de Filosofía y Letras, Santiago Sebastián 
Martínez y González 30.

30  Cfr. Esteban De Vega, M., «El entorno social: rivales y amigos en la Salamanca de fin de 
siglo», en El tiempo de Miguel de Unamuno y Salamanca, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1998, pp. 57-81 y Rabaté, C. Y J-C., Miguel de Unamuno. Biografía, Madrid, Taurus, 2009, 
pp. 117-197.
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En relación con este ambiente salmantino y respecto del pensamiento 
unamuniano, es sobradamente conocido el hecho de que el profesor y escritor 
vasco defiende la existencia de contradicciones o paradojas en uno mismo  
–recordemos su proverbial afición a las paradojas–, y, por ende, en el hombre 
que tiene en cuenta y respeta al adversario, con el que incluso es posible 
compartir algunas de sus ideas, frente a lo que él califica como un ser «un 
hombre de una sola pieza» 31, en el que no hay lugar a las contradicciones. 
Ésta, como el propio autor de Paz en la guerra escribe, es una de las claves 
de su personal liberalismo, alejado del liberalismo de partido 32. Fundamenta 
Unamuno, pues, sus contradicciones, que, en realidad, son tales solamente 
en apariencia, pues son el resultado de una coherencia de pensamiento plena-
mente liberal, que respeta y reconoce el valor del adversario, sin encerrarse, 
sin encastillarse en una posición desde la que no se esté abierto a quien piensa 
de manera contraria a uno. Y buen ejemplo de ese pensamiento liberal es el 
que aporta Juaristi, a propósito de la actitud de don Miguel hacia el obispo 
Cámara:

Sus ulteriores reconvenciones al obispo Cámara, también desde La Libertad, 
aunque muy duras, carecen del tono extremoso del anticlericalismo habitual 
en los medios republicanos y evitan caer en ataques a la religión: tienen incluso 
algo de profetismo cristiano cuando recuerda al prelado su obligación de no 
hacer distingos en su grey, de no dividir a los católicos en razón de sus diferen-
tes opciones políticas. 33

Todo texto o discurso es resultado de un proceso de generación, de pro-
ducción, en el que actúan las ideas, tanto consolidadas como en germen, del 
autor, así como el contexto, las lecturas, la visión del mundo del autor, etc. 
Este proceso es el que Julia Kristeva denomina genotexto, la construcción 
dinámica subyacente en la producción textual, cuya actividad se manifiesta 
en el fenotexto 34, que es el texto que aparece, que se muestra y que, por tan-
to, hace posible, como material lingüístico (lingüístico-artístico en el caso 

31  Unamuno, M. de, Paz en la guerra, o. c., p. 1193.

32  Cfr. Del Arco López, V., «Para la historia de España: Unamuno, o la memoria de un 
liberal sin disciplina de partido», en Studia Historica. Historia Contemporánea, 8, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1990, pp. 89-120.

33  Juaristi, J., Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2012, p. 202.

34  Cfr. Kristeva, J., El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1974, p. 95 y ss., y Kristeva, 
J., «Semanálisis y producción de sentido», en Greimas, A. J.; AA. VV., Ensayos de semiótica 
poética, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 274-206.
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de la literatura y de todo el arte de lenguaje) la comunicación, el intercambio 
entre el productor o emisor y el receptor. El genotexto de un texto o discurso 
concreto puede tener relación con el de otro texto o discurso, sobre todo si 
es un mismo autor el que los ha producido. Consideramos que ésta es una 
de las claves de la interdiscursividad 35: la presencia de elementos temáticos 
semejantes, de ideas y perspectivas contextuales, en diferentes genotextos, en 
distintos procesos de generación textual. 

Sin que pretendamos ser exhaustivos en la determinación de los compo-
nentes temáticos de la interdiscursividad genotextual en la obra de Miguel 
de Unamuno, es posible identificar un flujo interdiscursivo sobre el que 
se establece una relación interdiscursiva, que en su base es genotextual y 
que se transforma en fenotextual al desembocar el proceso de generación 
textual en el texto manifestación, en el fenotexto. Con este propósito vamos 
a tomar en consideración, desde la perspectiva metodológica del análisis 
interdiscursivo, la conferencia «La conciencia liberal y española de Bilbao», 
pronunciada por el autor de Paz en la guerra el 5 de septiembre de 1908 en 
la Sociedad «El Sitio» de Bilbao. 

En el referente de esta conferencia, Unamuno incluye la actitud política 
del nacionalismo vasco, de los antiguos bizkaitarras, y la actitud política 
liberal, que son enfrentadas en el discurso que es esta conferencia. La opinión 
que Unamuno expresa del nacionalismo vasco es tan negativa como muestra 
el siguiente pasaje de su conferencia: 

Infantilismo, puerilidad es lo que más caracteriza al movimiento llamado 
aquí ahora nacionalista y al que me gusta más llamar con su antiguo nombre, 
el de bizkaitarra. Este movimiento, en efecto, que en rigor no es político, se 
vacía en puerilidades de liturgia, en batzokis, en aurrescus, en misas cantadas, 
en catecismos, en banderas y en jugar a la diputación del partido y a las exco-
muniones; infantilismo puro. Es infantilismo que delata o lleva consigo una 
depresión mental. 

La depresión mental es, en efecto, uno de los resultados hoy visibles aquí.  
O llamémosle con su nombre propio: memez. 36

Frente a ese infantilismo nacionalista, bizkaitarra, del año 1908, opone 
Unamuno el tiempo de su niñez y mocedad, el tiempo en que el pueblo vasco 

35  Cfr. Albaladejo, T., «Retórica, comunicación, interdiscursividad», en Revista de Investi-
gación Lingüística, 8, Murcia, Universidad de Murcia, 2005, pp. 7-33.

36  Unamuno, M. de, «La conciencia liberal y española de Bilbao», en O. C., IX. Discursos y 
artículos, Madrid, Escelicer, 1971, pp. 235.
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estaba dividido en dos bandos políticos, los liberales y los carlistas. Un tiem-
po que el escritor vasco recuerda con cierta nostalgia, a pesar de la guerra que 
él tuvo ocasión de vivir:

En tiempo de guerra andaban a tiros unos con otros, pero hecha la paz con-
vivían y se trataban, si no siempre con cordialidad, por lo menos con cortesía. 
Podían los liberales decir lo que quisieran de los carlistas y éstos de aquéllos, 
pero siempre habría de reconocerse que eran, por lo común, gente bien educa-
da. Hoy, con las nuevas divisiones, parece que las cosas han cambiado. Apenas 
pasa domingo que después de unos y otros gritos no se vengan a las manos 
muchachos de diferentes bandos. Y esto lo ha traído el bizkaitarrismo. 37

El discurso de género epidíctico o demostrativo que es esta conferen-
cia contiene una presentación continuada de la opinión negativa del con-
ferenciante sobre el nacionalismo. No hay que olvidar que para Aristóte-
les, el «género demostrativo tiene como propio, bien la alabanza, bien el 
vituperio» 38. Se trata, en consecuencia, de un discurso de vituperio en cuan-
to a dicha actitud o posición política. Este vituperio del nacionalismo tiene 
como contrapartida la alabanza del liberalismo, pero con importantes mati-
ces, que contribuyen a delimitar el liberalismo de Unamuno en las coorde-
nadas temporales de gestación y pronunciación de la conferencia. La toma 
de posición a favor del liberalismo que lleva a cabo Unamuno en el ámbito 
de la adscripción epidíctica del discurso incluye su crítica a los liberales o, 
más propiamente, a quienes se dicen liberales aunque no sean exactamen-
te tales. Expone su opinión sobre el liberalismo al uso, afirmando que en 
política no hay liberalismo, «porque no puede llamarse tal a cierta piña de 
negociantes. Y no hay partido liberal porque falta conciencia liberal. Y urge 
restaurarla» 39. 

A continuación, pasa Unamuno a referirse a la común confusión entre 
las voces liberalismo y libertad, lo que conlleva al concepto erróneo de la 
libertad, la cual, para él no es sino «la conciencia de la ley; libre es el ser 
consciente de la ley por que obra y tanto más libre cuanto más consciente de 
ella» 40. Y esa ley, según el escritor vasco, es una ley social y no económica. 
De ahí el fracaso del liberalismo sustentado en principios economicistas:

37  Ib., p. 234.

38  Aristóteles, Retórica, o. c., pp. 1358b13-14. 

39  Unamuno, M. de, «La conciencia liberal y española de Bilbao», o. c., p. 238.

40  Ib., p. 238.
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Y si el liberalismo está dondequiera en crisis es porque lo está aquel con-
cepto manchesteriano de la ley que produjo la escuela de economía política 
llamada clásica, concepto que ha sido la verdadera esencia del liberalismo, y 
éste, hasta ahora y por consecuencia, anarquista en el fondo. Esa escuela y ese 
liberalismo no llegaron nunca a concebir a la sociedad como un organismo; fue 
un mecanismo siempre para ellos. Y así ha fracasado. 41

Llegado a ese punto, Unamuno echa mano de una de sus conocidas para-
dojas para afirmar que la libertad siempre ha sido, y seguirá siendo, conser-
vadora. Y por ello mismo se muestra en desacuerdo con la idea de que, en ese 
año 1908, la libertad se había hecho conservadora:

La libertad no ha podido hacerse conservadora pues lo ha sido siempre, ya 
que es progresiva, y la condición primordial del progreso es conservar; lo que 
hay es que la conservaduría se ha hecho millonaria y ha dejado de ser liberal 
y hasta conservadora, para ser plutocrática. Y hablen los mentecatos de mis 
paradojas. 42

El liberalismo que propugna Miguel de Unamuno en la conferencia tiene 
en el Estado un fundamento imprescindible, lo que está relacionado con una 
posición claramente social en su actitud liberal. En efecto, en su opinión, el 
Estado debe ser el núcleo del liberalismo restaurado, además de un órgano  
de cultura, sobre todo frente a la Iglesia. «El Estado es hoy, en España, tal vez 
lo mejor que tenemos, lo más europeo. Porque es la conciencia internacional de  
España, es lo que ésta es ante los demás pueblos» 43.  De ahí la contundente 
afirmación de su fe liberal y estatal, al estar unidos lo uno y lo otro: 

Tened a la vez en cuenta que la hostilidad contra el Estado es de origen re-
accionario, antiliberal, porque el Estado moderno es el más genuino producto 
liberal, es el producto cultural histórico de los siglos xvi al xix, los siglos del 
Renacimiento, de la Reforma y de la Revolución republicana y napoleónica, es  
el órgano del derecho de gentes moderno y el derecho de gentes moderno  
es, como ha dicho Maura, el liberalismo. 44

Para añadir a continuación: 

Y sólo al amparo del Estado puede restaurarse y corroborarse la conciencia 
liberal española, al amparo del Estado, que es su tradición, tradición que cul-

41  Ib., p. 238.

42  Ib., p. 239.

43  Ib., p. 240.

44  Ib., p. 241.
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minó en el glorioso reinado de Carlos III. Y hay que cobrar a la vez el sentido 
de la responsabilidad ante los principios, la conciencia plena del pensamiento 
político español. 

Y esa tradición liberal española es aquí, en Bilbao, uno de los sitios en que 
hay que avivarla. Porque el liberalismo tiene aquí tradición y la tiene el espa-
ñolismo. 45

Como acertadamente apunta Manuel Urrutia, para Unamuno el Estado 
es el «supremo órgano del liberalismo», porque el Estado es la garantía de 
los derechos del hombre y del progreso de la cultura. De ahí que, en opinión 
de don Miguel, los ataques al Estado no sean, en el fondo, sino ataques al 
liberalismo. Y añade Urrutia:

Lo que más falta hace es robustecer el poder central, que si de algo peca es 
de débil; robustecerlo y a la vez flexibilizarlo y enriquecerlo con los jugos de la 
vida toda difusa de la nación. Es necesario defender al Estado central –el único 
que puede crear un ideal o conciencia nacional que nos afirme ante Europa, una 
conciencia internacional–, que es lo «menos malo acaso que tenemos», de ciertos 
ataques injustos que le atribuyen todos los males. 46 

La conciencia liberal de Unamuno es la conciencia liberal que él pide 
para Bilbao y para la Sociedad «El Sitio», en la que está pronunciando su 
conferencia, y la expresa proyectando su visión amplia del liberalismo a di-
cha Sociedad: «Aquí deben caber todos los liberales, desde los conservado-
res que tengan conciencia del radical liberalismo del Estado moderno, hasta 
los socialistas, por caracterizados que éstos sean» 47. Su concepción abierta 
del liberalismo le permite a Unamuno integrar en él diferentes posiciones, 
siendo de gran interés la inclusión de los socialistas, lo cual no es ajeno a su 
vinculación entre liberalismo y Estado. Y, en tal sentido, conviene tener muy 
presente que Unamuno supo dar el paso desde su particular y original libera-
lismo, de carácter ético y cultural, hacia el socialismo democrático. Porque, 
como afirma Pedro Cerezo:

Con respecto al liberalismo, como ha notado Marichal con acierto, «su em-
presa de recuperación liberal venía a ser una operación a la que podríamos llamar 
desvenadora, pues aspiraba a separar del liberalismo muy diversas adherencias». 
Ante todo de la mentalidad de mercader y de la vana retórica antiestatalista. 

45  Ib., p. 241.

46  Urrutia, M., Evolución del pensamiento político de Unamuno, Bilbao, Universidad de Deusto, 
1997, p. 149.

47  Unamuno, M. de, «La conciencia liberal y española de Bilbao», o. c., p. 243.
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Se oponía así tanto a la versión economicista manchesteriana del «libre cambio 
y la libre concurrencia», ayuna de sentido cooperativo social, como a los viejos 
hábitos y prejuicios liberales contra el Estado. 48

Y, además, añade Cerezo:

Se trataba, pues, de una conversión del liberalismo en sentido humanista, 
esto es, social y cultural, librándole de la ganga mercantilista y particularista 
de la vieja retórica. Se comprende así su afirmación de que «el liberalísimo es 
socialista» –o a la inversa, como dice a veces, el socialismo es liberalismo– y 
es también «civilización y progreso», y por eso ha de estar de parte del Esta-
do, que en la circunstancia española representaba el verdadero órgano de la 
cultura. Pero aquí también conviene registrar, como ya se dijo a propósito del 
anarquismo, que para Unamuno se trataba menos de una ideología política 
que de un estilo y una concepción de la vida. 49

Respecto de la alusión hecha por Pedro Cerezo a la relación entre el Es-
tado y la cultura, no podemos olvidar que en la conferencia pronunciada en 
la Sociedad «El Sitio», afirmaba Unamuno que «el Estado –y éste debe ser el 
núcleo del liberalismo restaurado– debe ser un órgano de cultura, sobre todo 
frente a la Iglesia. La lucha por la cultura, el Kulturkampf, se impone» 50. 
Y Unamuno se refiere al hecho de que la Iglesia aconseja el libre examen 
cuando se trata de obediencia a las leyes civiles. Es decir, el escritor vasco se 
muestra partidario del examen individual, del libre examen, a la manera de 
los protestantes liberales. De ahí las atinadas palabras de Roberts cuando, re-
firiéndose a la afirmación unamuniana de que la obra capital del Estado debe 
ser una obra de cultura, se pregunta qué entiende Unamuno en esta etapa de 
su carrera cuando habla de cultura:

No hay duda de que Unamuno utiliza este término, principalmente para 
resumir todo lo que ha mantenido acerca del legado, esencialmente protes-
tante, que se halla contenido dentro del liberalismo: una conciencia de la ley, 
un sentido de responsabilidad personal y social, y una devoción hacia la libre 
búsqueda espiritual. 51

48  Cerezo, P., Las máscaras de lo trágico, Trotta, Madrid, 1996, pp. 356-357. La cita de Ma-
richal está tomada de Marichal, J., El nuevo pensamiento político español, México, Finisterre, 
1966, p. 129.

49  Ib., p. 356.

50  Unamuno, M., «La conciencia liberal y española de Bilbao», o. c., p. 239.

51  Roberts, S. G. H., Miguel de Unamuno o la creación del intelectual español moderno, o. c., 
p. 153.
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En las citas precedentes se muestran en el fenotexto los hilos genotex-
tuales –manifestados, por tanto, como hilos fenotextuales– que sustentan 
la relación interdiscursiva entre Paz en la guerra y la conferencia del 5 de 
septiembre de 1908. Como explica Roberts, «el liberalismo de Bilbao repre-
sentó, así pues, para Unamuno, la capacidad y el medio de aunar los polos 
opuestos de lo local y lo internacional, la tradición y el progreso, y lo viejo y 
lo nuevo, a la vez que también hacía posible el establecimiento de un diálogo 
entre ellos 52». En consecuencia, «Unamuno fue vocalizando la defensa de su 
liberalismo bilbaíno cada vez con mayor fuerza y de modo más explícito 53».

También se reconoce en su fenotexto la presencia genotextual de la rela-
ción entre los liberales y otros adversarios, precisamente los de la novela de 
1897, los carlistas, en lo que es una evocación de la situación coetánea del 
referente histórico-novelesco de la novela: 

Hubo un tiempo, allá en mi niñez, y en mis mocedades, en que este pueblo 
y su región toda estaban divididos en dos bandos políticos: liberales y carlistas. 
En tiempo de guerra andaban a tiros unos con otros, pero hecha la paz convi-
vían y se trataban, si no siempre con cordialidad, por lo menos con cortesía. 54

Relación que Unamuno considera diferente de la existente entre libera-
les y bizkaitarras, nacionalistas, con tensiones incluso violentas en tiempos 
de paz. 

Por medio de la vinculación de liberalismo y españolismo, consigue el 
rector de la Universidad de Salamanca –estamos en el primer rectorado de 
Unamuno, que fue desde 1900 hasta 1914– abrir en su conferencia un es-
pacio, ciertamente pequeño, a la comprensión del nacionalismo desde su 
propio liberalismo. Si en Bilbao la tradición liberal y el españolismo están 
unidos, en Vizcaya –no olvidemos la oposición Bilbao vs. Vizcaya en la idea 
de la realidad vasca tanto en Paz en la guerra como en la conferencia– lo es-
tán el españolismo y el bizkarraitismo, el nacionalismo. Es una forma de no 
cerrarse al adversario, de incluirlo en cierto modo en el propio espacio del li-
beral que está hablando a los oyentes en la Sociedad «El Sitio». La actitud del 
conferenciante es la de comprensión de los nacionalistas, con lo que reafirma 
su compromiso con un liberalismo personal, siendo su propia posición la 

52  Ib., p. 148.

53  Ib., p. 148.

54  Unamuno, M. de, «La conciencia liberal y española de Bilbao», o. c., p. 234.
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del liberal que, como en Paz en la guerra, comprende al adversario. Porque, 
como bien entendió Unamuno, el problema principal de España radicaba en 
gran parte en las divisiones internas e intestinas. De ahí las acertadas pala-
bras de Victor Ouimette:

La falta de sociabilidad, de coherencia interna, que prevalecía, reflejaba la 
pobreza de la vida íntima de los españoles individuales, así como su incapaci-
dad para comunicarse, para expresarse con franqueza. A pesar de la comunidad 
esencial de sus yos, unidos por la religión, la cultura y la tradición, los espa-
ñoles preferían creer que les convenía aislarse de sus prójimos, mediante una 
costra ideológica. Por lo tanto, Unamuno pronto concluyó que los conflictos en 
España se debían menos a la lucha de clases, por ejemplo, que a la adhesión a 
ciertas ideas ya muertas que se mantenían por haberse vuelto cómodas y hasta 
rutinarias para los que las profesaban. 55

A modo de conclusión, podemos recapitular que existe un espacio geno-
textual compartido por Paz en la guerra y la conferencia del 5 de septiem-
bre, con la consiguiente manifestación en el fenotexto de ambos discursos. 
Hay, por consiguiente, en estas dos construcciones discursivas de Unamuno, 
una de ellas obra literaria, concretamente novela, y la otra discurso retórico 
de género epidíctico o demostrativo, una relación de interdiscursividad que 
actúa dinámicamente en la génesis o producción y que da como resultado 
la interdiscursividad manifiesta que hemos observado en el fenotexto. Todo 
ello, más allá del límite entre lo literario y lo no literario, que con frecuencia 
es franqueado en la interdiscursividad. No hemos pretendido en este trabajo 
ocuparnos exhaustivamente del liberalismo de Miguel de Unamuno, que ha 
sido cuidadosamente atendido por la crítica literaria, filosófica y política, 
sino que nuestra intención ha sido sencillamente la de contribuir, por medio 
del análisis interdiscursivo, a explicitar y explicar las conexiones que hay en 
cuanto al liberalismo entre la novela Paz en la guerra y la conferencia de la 
Sociedad «El Sitio», como modesta aportación a desvelar en el ámbito de 
estos dos discursos aspectos del liberalismo unamuniano.

55  Ouimette, V., «Unamuno y la tradición liberal española», o. c., p. 71.




