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APOLOXÍA TEOLÓXICA DO “DEUS DOS FILÓSOFOS”

Andrés Torres Queiruga 

Universidade de Santiago de Compostela

Redondeando números, hai vinte anos que entrei nesta Facultade. Os 
vinte anteriores paseinos no Instituto Teolóxico Compostelán, pero sempre 
en contacto vivo e cordial cos traballos e os días da Facultade de Filosofía. En 
total, uns corenta anos. Para a mocidade estudosa que teño diante, poida que 
soe algo así como unha eternidade. Para min, á altura da xubilación, todo 
parece que foi onte, todo pasou sicut fulgor, velut umbra: como lóstrego súbito 
ou sombra de nube pasando ante o sol permanente da vida.

Pero non veño falar de nostalxias nin pretendo evocar saudades. Ollando 
o camiño percorrido –sombras pero tamén luces, lóstregos repentinos pero 
tamén fidelidades sostidas, asegúrovos que a vida paga a pena. Vida clarifi-
cada socraticamente pola luz da razón e, no meu caso, tamén secretamente 
iluminada e animada pola claridade sempre auroral da vivencia relixiosa.

Non é casual que evoque esta dobre luz, esta dual claridade. Porque 
dela quero falar, por ser asunto estreitamente ligado ás dúas etapas, antes 
evocadas, na miña carreira docente, marcadas pola teoloxía, primeiro e pola 
filosofía, despois. Marcadas pero nunca monopolizadas, pois non se tratou 
da simple sucesión de tramos adxacentes, abandonando o primeiro ao entrar 
no segundo, nin ignorando o segundo cando estaba no primeiro. Foi sempre 
unha íntima convivencia, unha coexistencia dialéctica, máis diferenciada ca-
ra a fora, cara aos destinatarios da miña docencia, que cara a dentro, cara ao 
laborío intrínseco da miña reflexión e ás prospectivas da miña busca.

Non sempre foi doado. Refírome ás leccións directamente en contacto 
co tema relixioso, como foron as dedicadas á Historia das relixións e, sobre 
todo, á que considerei sempre a “miña asignatura”, a Filosofía da relixión. 
Pois agora podo confesar que non resultaba cómodo. Porque non o era falar 
durante anos dun tema tan fondo e comprometido, tan íntima e entrañable-
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mente unido á miña paixón intelectual e relixiosa, e ao mesmo tempo –creo 
podelo afirmar con plena honestidade– manterme con coidado exquisito no 
plano estritamente filosófico. 

Lección dura por veces. Pero lección extraordinariamente fecunda, por-
que ía directa a unha preocupación radical, á que sen dúbida non foi allea a 
influencia do noso Amor Ruibal, de cuxa evocación os oíntes fostes decote 
testemuñas… e espero que non vítimas. Refírome á preocupación por un 
xusto equilibrio entre a fe e a razón, entre a relixión e a cultura, apoiada 
nunha intima colaboración entre a filosofía e a teoloxía. 

A fundamentar esa colaboración dirixiuse xa, como indica o seu mesmo 
título, a miña memoria de oposición, que por algo fala da constitución “mo-
derna” da “razón relixiosa” 1. Os primeiros anos desta etapa na miña docencia 
foron, de feito, un tempo intensamente dedicado a esclarecer a posible conver-
xencia entre o logos filosófico e o logos teolóxico (claro está, cando e onde tamén 
o primeiro se decide a afrontar o gran problema da Transcendencia). Como 
dicía entón: “Xuntas naceron, sen dúbida, a filosofía e a teoloxía na alba do 
pensamento; se logo foi necesario separalas porque a súa unión se pervertera 
en kantiana ‘loita das facultades’ ou en doméstica rivalidade de serva e señora, 
talvez estea chegando o momento dunha unión dialogal e igualitaria” 2.

E chego así, antes de vos cansar demasiado, ao tema de hoxe. Xa por 
aquel tempo se me confirmara a sospeita que abriguei desde os meus estudos 
en Comillas: nunca fun capaz de aceptar ese abrupto afastamento dun supos-
to “deus dos filósofos”, como nunca concibín unha teoloxía que acaparase o 
“deus dos teólogos”, póndoo a cuberto das xustas e lexítimas esixencias da 
razón. O tempo e o estudo non fixeron máis ca me confirmar na sospeita, con-
verténdoa en firme convicción. Dela quero falarvos hoxe, nunhas reflexións 
que, xustamente, aúnan os dous cabos da miña presenza nesta Facultade. 
Empezou cun interrogante, confeso máis cortés ca tímido: “Aínda o Deus dos 
filósofos?” 3. Hoxe póñolle o ramo en modo máis decididamente indicativo, 
sen pretensións de apodiciticidade, pero con claro enunciado da convición 
unitaria de ambos logos: “Apoloxía teolóxica do Deus dos filósofos”.

1  La constitución moderna de la razón religiosa. Prolegómenos a una Filosofía de la Religión, Estella, 
Verbo Divino, 1992 (Pode atoparse tamén en: http://www.todoebook.com/la-constitu-
cion-moderna-de-la-razon-religiosa-andres–torres-queiruga–editorial-verbo-
divino-LibroEbook-9788481692280.html).

2  Ib., 14.

3  “¿Todavía el Dios de los filósofos?”, Razón y Fe 242, 2000, pp.165-178.
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Iso explica a estrutura deste discurso, que retomando a proposta inicial, 
trata de facer máis explícitos e acaso máis fundados os presupostos, os datos 
e mesmo o talante hermenéutico en que se apoia. Só me queda expresar que 
estas reflexións queren ser tamén unha agradecida homenaxe á nosa Faculta-
de de Filosofía. Para ela, á que tanto debo, desexo unha renovada, creadora 
e longa navegación. Navegación que auguro comprometida coa cultura hu-
manista e cos duros e graves problemas desta terra de nós, que merece todo 
o noso esforzo e toda a nosa entrega.

“Máis que a cuestión de se se cre ou non se cre en Deus, foi o Deus dos 
filósofos o que a través dos séculos determinou a relación amor/odio entre 
teólogos e filósofos” 4. Para min foino certamente. Só que o foi sen a palabra 
odio, pois sempre me sentín cordialmente incurso nos dous lados, que, cada 

O problema: ¿de novo a dobre verdade?

Os grandes tópicos, como os grandes problemas, teñen sempre longa 
vida: expulsados pola porta, volven entrar pola fiestra; cando se crían supera-
dos, reaparecen baixo formas inesperadas e ás veces non doadamente recoñe-
cibles. O tema da dobre verdade pertence sen dúbida a esta clase. 

Problema grande e real, pois non resulta doado conxuntar razón e re-
velación, vivencia relixiosa e ocupación filosófica. Problema dalgún modo 
superado, pois hoxe non é tan comprensible soster hoxe o dualismo abrupto 
da súa forma tardomedieval. Pero problema que tende a reemerxer lateral-
mente, cando unha determinada manifestación, a forza de repetición, escapa 
inadvertida á reflexión crítica. Temo que co tema “Deus dos filósofos” pode 
suceder precisamente isto.

Se hai un Deus e este Deus é único, non pode haber un “deus” para os fi-
lósofos e outro para os teólogos ou simplemente para os crentes. Existen, cla-
ro está, diferenzas de estilo, pois danse mesmo entre as distintas relixións; e é 
certamente inevitable que a aproximación ao misterio divino resulte distinta 
segundo se faga dende a filosofía ou dende a teoloxía. Trátase certamente de 
distintos contextos “pragmáticos” 5, pero o referente é o mesmo. Distinción 

4  A. W. Houtepen, Gott-eine offene Frage. Gott denken in einer Zeit der Gottvergessenheit, 
Gütersrsloh, 1999, p. 304.

5  Cf. as axustadas observacións de J. Gómez Caffarena, “Dios en la filosofía de la religión”, 
en J. Martín Velasco, F. Savater, J. Gómez Caffarena, Interrogante: Dios, Madrid 1996, 
pp.59-62
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non significa oposición e menos aínda pode converterse en exclusión: pers-
pectivismo e pluralismo son conceptos xa familiares que deberían facer isto 
patente.

Tratar de restablecer a unidade, afirmándoa en principio e esforzándose por 
realizala na práctica intelectual non significa ignorar os abusos nin descoñecer 
a dificultade. Séculos de insistir nunha concepción do divino esgazada por un 
dualismo que a repartía entre unha visión filosoficamente exsangüe e outra re-
lixiosamente sobre-naturalista, alimentaron –e en certo modo xustificaron– o 
equívoco da oposición. Logo o prestixio de Pascal, reforzado pola autenticidade 
dunha experiencia ardente con data precisa (noite do 23 ao 24 de novembro 
de 1654), así como pola súa xenialidade intelectual e literaria, converteu a dis-
tinción radical en tópico case que indiscutible: “¡Deus de Abraham, Deus de 
Isaac, Deus de Xacobe; non Deus dos filósofos e dos sabios!”.

L’an de grâce 1654
Lundi, 23 novembre, jour de saint 
Clément, pape et martyr, et autres au 
martyrologe. Veille de saint Chrysogo-
ne, martyr, et autres. 
Depuis environ dix heures et demie du 
soir jusques environ minuit et demi, 
FEU. 
“ DIEU d’Abraham, DIEU d’Isaac, 
DIEU de Jacob ” 
non des philosophes et des savants. 
Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. 
Paix. 
DIEU de Jésus-Christ. 
Deum meum et Deum vestrum. 
Deum meum et Deum vestrum. 
“ Ton DIEU sera mon Dieu. ” 
Oubli du monde et de tout, hormis 
DIEU. 
Il ne se trouve que par les voies enseig-
nées dans l’Évangile. 
Grandeur de l’âme humaine. 
“ Père juste, le monde ne t’a point 
connu, mais je t’ai connu. ” 
Joie, joie, joie, pleurs de joie. 
Je m’en suis séparé:
Dereliquerunt me fontem aquae vivae. 
“ Mon Dieu, me quitterez-vous ? ”

“O ano de graza de 1654. 
Luns, 23 novembro, día de San Cle-
mente, papa e mártir, e doutros no 
martiroloxio. Véspera de San Crisógo-
no mártir, e doutros.
Desde ao redor das dez e media do 
serán, ata ao redor das doce e media da 
noite,
LUME.
“DEUS de Abraham, DEUS de Isaac, 
DEUS de Xacob” 
non de filósofos e dos sabios. 
Certeza. Certeza. Sentimento. Alegría. 
Paz.
DEUS de Xesús-Cristo.
Deum meum et Deum vestrum.
“O teu DEUS será o meu Deus”.
Olvido do mundo e de todo, excepto 
DEUS.
Non se encontra máis que polos cami-
ños ensinados no Evanxeo.
Grandeza da alma humana.
“Pai xusto, o mundo non te coñeceu, 
pero eu coñecinte”.
Alegría, alegría, bagoas de alegría.
Eu afasteime del.
Dereliquerunt me fontem aquae vivae.
“Meus Deus, abandonaríasme ti?”..
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Que je n’en sois pas séparé éternelle-
ment. 
“ Cette est la vie éternelle, qu’ils te 
connaissent seul vrai Dieu, et celui que 
tu as envoyé, Jésus-Christ. ” 
Jésus-Christ. 
Jésus-Christ. 
Je m’en suis séparé; je l’ai fui, renoncé, 
crucifié. 
Que je n’en sois jamais séparé. 
Il ne se conserve que par les voies en-
seignées dans l’Évangile: 
Renonciation totale et douce. 
Soumission totale à Jésus-Christ et à 
mon directeur. 
Éternellement en joie pour un jour 
d’exercice sur la terre. 
Non obliviscar sermones tuos. Amen.

Que eu non sexa separado eternamen-
te 
“Esta é a vida eterna, que te coñezan 
só Deus verdadeiro, e a aquel a quen ti 
enviaches, Xesús-Cristo” (Jn 17, 3)
Xesús-Cristo. 
Xesús-Cristo.
Eu separeime del, fuxín del, reneguei-
no, crucifiqueino. 
Que non sexa nunca separado del.
El non se conserva máis que polos ca-
miños ensinados no Evanxeo:
Renunciación total e doce.
Submisión total a Xesús-Cristo e ao 
meu director.
Eternamente en alegría por un día de 
traballo na terra.
Non oblviscar sermones tuos. Amén.

Aos poucos días da súa morte, un servidor encontrou casualmente na súa levita 
un pequeno pergamino escrito á man (e nel tamén unha copia exacta en papel). 
A importancia que Pascal daba a esta experiencia –o famoso Memorial–, móstrao 
o feito de que levou sempre consigo este escrito, coséndoo e recoséndoo cada vez 
que cambiaba a roupa.

2. Un Deus “ante quen se pode danzar”

Convén, así e todo, unha alerta crítica: coma todo tópico, debaixo dun-
ha gran verdade tamén este pode encubrir unha gran mentira. É claro que 
Pascal denunciaba, con toda razón, unha situación real: a dunha imaxe de 
Deus, de frío corte deísta, dominada polo esprit de géometrie, dunha metafísi-
ca racionalista e abstracta e dunha escolástica decadente. Fronte a elas tiña 
razón en postular unha visión máis viva, concreta e existencial, rexida polo 
esprit de finesse e atenta á rica experiencia da tradición bíblica. Pero abonda 
con pensar algo no que de ordinario non se repara: que, contra o que suxiren 
as palabras expresas, o “Deus” denunciado por el non era só o dos filósofos, 
senón tamén, e acaso en maior medida, o dos teólogos do tempo 6. Así pois, 

6 O que non significa que fose sempre con razón: véxanse as medidas reflexións de L Ko-
lakowski, Dios no nos debe nada. Un breve comentario sobre la religión de Pascal y el espíritu del 
Jansenismo, Barcelona 1996. Cf. para a contextualización histórica, H. Gouhier, Blaise Pascal. 
Commentaires, Paris 2 1971, pp. 10-65.
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a contraposición non era –ou, cando menos, non era exclusivamente– entre o 
Deus dos filósofos e o Deus da teoloxía, senón entre o “Deus vivo” e o “Deus 
abstracto”, fose este filósofo ou teolóxico.

Noutras palabras, simplifícase e defórmase o problema, cando se enfron-
tan sen máis o “Deus da filosofía” e o “Deus da teoloxía”; ou cando se en-
fronta unicamente o primeiro co “Deus vivo” da relixión. O enfrontamento 
verdadeiro está entre este último e determinados modos dos dous primeiros. 
Do contrario, determínase a priori que o Deus dos filósofos ten que ser sem-
pre abstracto, exsangüe e “deísta”.

Como queda dito, non faltan certamente motivos para pensalo. Contri-
buíu con forza toda unha tradición que se remonta xa aos Padres da Igrexa, 
que se consolida na escolástica co endurecemento da cognitio supernaturalis 
de Deus en canto extrinsecamente complementaria e contraposta á cognitio 
naturalis, e que culmina no deísmo e na ilustración cunha separación que 
chega aos nosos días 7.

Pero non é lícito decidir a priori que ese fenómeno constitúe a norma e 
non simplemente a deformación histórica. Heidegger, aínda que por culpa 
da súa concepción excesivamente positivista da teoloxía non logrou superar 
aquí todas as ambigüidades, constitúe unha ilustración significativa. Foi el 
quen, dende a filosofía, postulou con vehemencia a superación do “Deus ontoteo-
lóxico” –en definitiva o mesmo denunciado por Pascal–, precisamente á busca 
dun Deus máis vivo. Pois iso é o que significa a esixencia dun repensamento 
filosófico que supere a imaxe dun deus “a quen o home non pode rezar nin facer 
sacrificios”, ante quen “non pode caer reverente de xeonllos, nin tampouco 
tocar instrumentos nin bailar” 8. (Observación á que fai eco Zubiri, cando 
recorda aquilo de que ninguén pode rezar: oh tu, causa causarum, miserere mei, 
“ti causa das causas, ten piedade de min”) 9 .

Por fortuna, non toda a filosofía está incursa en tal acusación. De feito, 
unha vez disparada a alerta heideggeriana e con tal de non incorrer na dura 
unilateralidade das súas simplificacións históricas (xustamente denunciadas 
por Ricoeur), non resulta difícil comprobar como, ao lado da liña abstracta 
criticada por Pascal, existe tamén outra grande liña de fondo calado filosófico 

7 Para os primeiros tempos cf. W. Pannenberg, Grundfragen systematischer Theologie I, Göttin-
gen, 21971, 296-346, e para o proceso moderno, A. Torres Queiruga, La constitución moderna 
de la razón religiosa, Estella 1992, 149-161, coa bibl. fundamental.

8 Identidad y Diferencia, Barcelona, 1988, p.153.

9 El hombre y Dios, Madrid, 1984, p. 131.
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que se esforza por unha concepción viva de Deus. O mesmo movemento ilus-
trado, na súa intención máis orixinaria, buscaba ante todo unha renovación 
do pensamento relixioso que o fixese significativo dentro da nova situación 
cultural 10; e, como é ben sabido, toda a reacción romántica levaba incluso 
unha carga máis intensamente relixiosa. Máis aínda, cando se baixa ao fondo 
dos grandes filósofos que fundan a Modernidade, apréciase un vivo latexar 
relixioso, que só por reacción fronte á estreiteza ortodoxa pode quedar moita 
veces enmascarado.

Así sucede no propio Descartes, máis traspasado pola viva infinitude de 
Deus de canto Pascal e certa historiografía están dispostos a recoñecer 11. Así 
en Spinoza, co seu amor dei intellectualis como “unha parte do amor infinito co 
que de Deus se ama a si mesmo” 12. Así no último Fichte, cando en idéntica 
dirección afirma que “neste amor o ser e a existencia, de Deus e o home son 
un, completamente amalgamados e fundidos” 13. Así no último Schelling, 
todo el buscando a vida relixiosa no fondo da razón e da historia 14. Así en 
Hegel, que non só constitúe Deus en “obxecto unitario e único da filosofía”, 
senón que chega a afirmar que “a filosofía é teoloxía, e que ocuparse dela, ou 
máis ben nela, é para si culto divino” 15.

Non pertence a este lugar prolongar as referencias, que deberían che-
gar aos nosos días, con Whitehead, Jaspers, Marcel, Unamuno, Zubiri, 
Lévinas, Ricoeur, por exemplo. Pero, sen negar desigualdades, deficiencias 
e deformacións –¿onde non as hai?–, as citadas abundan para mostrar que 

10 Cf., por ej. G. Gursdorf, La conciencia cristiana en el siglo de las luces, Estella 1977, passim; cf. 
espec. p. 9-14: “Prólogo á edición española”. Xa antes, W. Dilthey, “Federico el Grande y la 
Ilustración alemana”, en: De Leibniz a Goethe, México 1945, 159-165 e E. Cassirer, La filosofía 
de la Ilustración, México 31972, pp. 156-159..

11 Cf. W. Schulz, El Dios de la metafísica moderna, México 1961, p, 11.; J. L. Marion, princi-
palmente Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, 1986.

12 Ethica V, prop. xxxvi. 

13 Die Anweisung zum seligen Leben, en: Fichtes Werke, hrsg. von I.H. Fichte, V, Berlin 1971, 
540; cf. p. 518-522 (hai trad. cast. Exhortación a la vida bienaventurada, Madrid, 1995.

14 Entre a abundante bibliografía, cf. ., W. Schulz, Die Vollendung des deutschen Idealismus 
in der Spätphilosophie Schellings, Stuttgart 1955; X. Tilliette, Schelling. Une philosophie 
en devenir. I: Le système vivant 1794-1821; II La dernière philosophie 1821-1854, Paris 
1970  ; M. Maeschkalck, Philosophie et révélation dans l‘itinéraire de Schelling, Leuwen / 
Paris 1989 ; W. G. Jacobs, Gottesbegriff und Geschichtsphilosophie in der Sicht Schellings, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 1993 ; E. Brito, Philosophie et théologie dans l’oeuvre de Schelling, 
Paris, 2000.

15 Lecciones sobre filosofía de la religión I, Madrid, 1984, p. 4.
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non convén resignarse doadamente aos tópicos, dando por suposto que o 
Deus dos filósofos ten que ser necesariamente frío e abstracto, un Deus 
que non fala e a quen non se fala. A filosofía, cando descobre o Divino e 
logra sintonizalo na súa intencionalidade específica, pode chegar tamén ao 
“Deus vivo”, algunhas veces, mesmo, como proclamaba Hegel, mellor ca 
certa teoloxía 16.

Pero non sería bo contentarse cunha simple constatación de feito. É pre-
ciso subir ás razóns de principio. Porque unha das miserias do pensamento, 
tanto filosófico como teolóxico, consiste en que moitas veces os avances e 
descubrimentos, mesmo unha vez aceptados na teoría, continúan sen efecti-
vidade –ou polo menos sen suficientemente efectividade– na praxe reflexiva. 
Proclámanse as novas evidencias, pero, en lugar de transformar mediante elas 
os problemas, mantense a rutina dos vellos tratamentos. No caso da relixión, 
debido, por un lado, á complexidade mesma do asunto e, por outro, ao ordi-
nario endurecemento polémico das posturas, esta inconsecuencia faise notar 
con forza especial.

Lograr claridade non é doado e precisaranse aínda moitos traballos. O 
que aquí ofrezo son unhas aclaracións fundamentais, aínda que sexan esque-
máticas. En principio, deberán atender ás dúas frontes en cuestión, a filosó-
fica e a teolóxica. Posto que ambas as dúas están afectadas, só unha reconsi-
deración dual pode renovar a formulación. Só así resultará posible romper o 
excesivo dualismo que se converteu en moeda corrente á hora de explicar as 
relacións entre a razón e a revelación. Unicamente dende unha radical flexi-
bilización de ambos os dous extremos poderá patentizarse a existencia dunha 
íntima converxencia de fondo.

Aquí tratarei con máis amplitude a fronte filosófica, insistindo na nece-
sidade dunha “razón ampliada”, fiel ao seu carácter concreto e integralmente 
humano. Respecto da teolóxica deberei ser máis breve, insistindo na necesi-
dade dunha concepción post-ilustrada (¡que non é o mesmo que “ilustrada”!) 
da revelación.

16 Fronte á teoloxía abstracta do seu tempo afirmou que “se conservou máis de dogmá-
tica na filosofía ca na Dogmática e na teoloxía mesma” (o. c., 72). Unha excelente síntese 
deste problema pode verse en W. Pannenberg, “La doctrina de la Trinidad en Hegel y su 
recepción en la teología alemana”, en: X. Pikaza.-W. Pannenberg.-B. Forte, Pensar a Dios, 
Salamanca 1997, 210-227; máis amplamente, nas súas últimas publicacións: Theologie und 
Philosophie. Ihr Verhältnis im Lichte ihrer gemeinsamen Geschichte, Göttingen 1996,257-293; 
W. Pannenberg, Problemgeschichte der neueren evangelischen Theologie in Deutschland, Göttingen 
1997, pp. 260-289.



Apoloxía teolóxica do “Deus dos filósofos” 61

3. Cara a unha nova formulación: 1) revelación como maiêutica

A entrada da Modernidade supuxo un xiro revolucionario no concepto 
de revelación. Esta non pode xa continuar co seu carácter de pura remisión 
fideísta e en definitiva autoritaria á “palabra de Deus”, baixo a forma dun: 
debo aceptar o que Deus revelou, simplemente porque o di o profeta, sen 
que a min se me permita ningún tipo de verificación. A crítica bíblica, ao 
mostrar os innegables e inevitables condicionamentos históricos do proceso 
revelador, puxo en crise irreversible ese modelo. Pero por iso mesmo fixo 
posible tamén unha visión renovada.

Os estudos críticos mostran, en efecto, que a revelación ten unha xénese 
humanísima, porque se realiza necesariamente na indispensable mediación 
do espírito humano: a través do seu esforzo e acudindo a todos os seus recur-
sos. E iso significa que a fe non consiste nun engadido ou suplemento que só 
se lle dea aos profetas e a través deles aos crentes: agora aparece máis ben no 
seu carácter de resposta particular e concreta que, xunto a outras, se articula 
dentro da común busca humana. É, pois, unha resposta humana, que no seu 
contido fundamental coincide con todas as demais de carácter afirmativo, 
sexan filosóficas ou relixiosas: algo que se aprecia claramente cando se ven na 
súa contraposición á negación atea. Polo tanto o “Deus bíblico” non é, neste 
sentido e en principio, distinto nin do doutras relixións nin do doutras filo-
sofías. Nin sequera o diferencia o feito de que a Biblia insista expresamente 
en que é El quen se manifesta, pois iso dino igualmente todas as relixións, e 
ha de recoñecelo, en realidade, toda filosofía concreta: se se descobre a Deus, 
é soa e unicamente porque El está aí a sustentar a realidade e a se manifestar 
nela. Porque, se xa para calquera realidade, e máis se ten carácter persoal, 
vale que só é coñecida en canto dende si mesma se manifesta e se “revela” ao 
suxeito, moito máis vale para a realidade maximamente suprema e persoal. 
Unicamente vellos hábitos mentais puideron ocultar que o grande adaxio 
teolóxico ten tamén alcance filosófico: “a Deus só se o coñece por Deus”.

Claro está que sobre a coincidencia fundamental, cada resposta concreta 
representa unha perspectiva peculiar, que como tal ofrece trazos específicos 
e riquezas propias; pode mesmo contradicirse coas demais en determinados 
aspectos. Trátase, en definitiva, do pluralismo que afecta a todo coñecemento 
humano. Por iso ningunha visión pode considerarse única nin total, e alí 
onde ofrece algo novo ou contraditorio coas demais deberá apoialo en razóns 
e sometelo ao diálogo.
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O cal vale, claro está, tamén para a Biblia. Unha tradición sobre-natura-
lista e a súa prolonganción fundamentalista tratan de a excluír deste proceso, 
coma se a ela e só a ela se lle mostrase Deus por camiños únicos, en definitiva, 
extra humanos e milagrosos. O novo realismo nacido da crítica esexética, 
axudado pola nova filosofía do suxeito, permite ver que non é nin pode ser 
así. O revelado non se impón autoritariamente porque si, porque o di a Bi-
blia, senón que é aceptado cando convence, é dicir, cando a visión de Deus 
e da vida que nela se expresa é percibida como resposta xusta e acertada ás 
grandes preguntas humanas nese ámbito preciso. Acudindo a unha categoría 
de Sócrates, levo tempo expresando isto afirmando que a revelación bíblica 
se presenta como unha oferta maiéutica. E iso significa que, ao contacto libre e 
crítico con ela, ou ben se recoñece que a súa visión reflicte a máis profunda e 
auténtica realidade propia, e entón acéptase; ou ben non se recoñece, e entón 
rexéitase.

En calquera caso, o decisivo é que a visión de Deus que así se acolle –o 
“Deus da relixión”– foi adquirida por camiños humanos, que como tales non 
só están abertos ao exame, senón tamén que, dentro da súa “dación” especí-
fica, están abertos á “verificación”. Que a Biblia é revelada non constitúe –a 
este nivel de estudio crítico e de principio– a premisa da aceptación, senón 
xustamente a conclusión: ao recoñecer que a resposta é xusta, recoñécese 
que é Deus quen a suscita. Por fortuna, o diálogo relixioso está a lograr que 
isto resulte claro respecto das distintas relixións. Chega o momento de com-
prender que debe suceder o mesmo respecto da filosofía (polo menos da que 
afronte en concreto a cuestión de Deus, como resposta a unha busca viva, 
existencial e real).

Comprendo que expresar algo tan denso e complexo, e facelo ademais 
con tal concisión e brevidade 17, choca de fronte con hábitos arraigados e con 
“crenzas” (en sentido orteguiano) que parecen evidentes por indiscutidas. 
Pero creo tamén que é hora de ter polo menos a coraxe de o formular con 
claridade e de o discutir con liberdade. Esixe, dende logo, transformacións 
radicais; pero na medida en que van na dirección do cambio xeral de para-
digma que segundo todos os indicios estamos a vivir a partir da Ilustración, 
non son tan impracticables nin acaso tan afastadas como de entrada puidese 

17 Para unha fundamentación máis detallada, permíteme remitir aos meus traballos: Repen-
sar la revelación. La revelación divina en la realización humana, 2ª edición, revisada y ampliada, 
Madrid, Trotta, 2008; La razón teológica en diálogo con la cultura, Iglesia Viva, 192, 1997, 
pp.93-118.
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parecer. Talvez a dificultade principal, máis que da teoloxía (por desgraza, 
só da teoloxía crítica), vén hoxe do costado da filosofía. Pero son moitos os 
indicios de que tamén nel as cousas están a cambiar.

4. Cara a unha nova formulación: 2) Unha “razón ampliada”

A contraposición abrupta entre filosofía e teoloxía, que se impuxo sobre 
todo a partir da Ilustración, respecto do problema de Deus levou , como 
estamos vendo, a unha concepción abstracta da primeira e a unha visión in-
mobilista da segunda. Nacidas supostamente de dúas fontes distintas, razón 
por un lado e revelación polo outro, aparecían –seguen aparecendo en moitos 
tratamentos– como magnitudes contrapostas e sen verdadeiro contacto, que 
viven ou na ignorancia mutua ou en loita permanente.

O contacto, de producirse, tende a funcionar no modo da absorción du-
nha por outra, poñéndoa ao servizo dos propios intereses. Kant expresouno 
ben, cando, en evidente resposta á “soberba pretensión” da teoloxía medieval 
de converter a filosofía na súa escrava, pregunta con ironía se esta “lle leva 
á súa digna señora o facho por diante ou a cola” por detrás 18. E Hegel fixo 
notar, xa dende Glauben und Wissen, que dese modo, así como a fe se converte 
en fideísmo, perdendo a claridade crítica da razón, esta convértese en mero 
racionalismo superficial e pragmático, perdendo a profundidade da fe.

Por fortuna, non é esa a única alternativa: o proceso histórico da razón, 
ao mostrar as consecuencias desa (mala) “dialéctica da Ilustración”, fixo ver a 
necesidade dunha “razón ampliada”, lonxe das estreitezas ilustradas e prag-
matistas. Hai sobre todo dous aspectos de inmediata relevancia para o pro-
blema de Deus: 1) o carácter situado e histórico da razón e 2) a súa apertura 
a integrar todas as dimensións da experiencia.

4.1 Carácter situado e histórico da razón

O carácter situado e histórico foi impoñendo de xeito irreversible a súa evi-
dencia para a razón en xeral, e está a pedir unha aplicación consecuente para 
o seu “uso relixioso”. A filosofía actual non pode ignorar o enraizamento da 
razón no humus dunha tradición fondamente marcada pola experiencia re-
lixiosa. O cal non significa, claro está, que a deba aceptar sen máis como ver-

18 La contienda de las facultades de Filosofía y Teología, Madrid 1992, p.11.
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dadeira. Pero é evidente que non a pode ignorar; máis aínda: debe recoñecer 
que o dereito a examinala criticamente, que Kant proclamou como conquista 
irrenunciable da modernidade, ten como contrapartida a necesidade expresa de 
o exercer sen prexuízos, se pretende tratar con seriedade o problema.

Nesta perspectiva, hai un fenómeno que resulta especialmente significa-
tivo. Como xa queda indicado, hoxe é comunmente aceptado o feito de que 
o pensamento filosófico bota as súas raíces nas tradicións relixiosas: algo moi 
estudado respecto dos presocráticos e que de modo máis xeral se tematiza 
ordinariamente baixo o epígrafe do paso do mythos ao logos. 

Un elemental sentido histórico debería entón esixir moita cautela cando 
se considera sen máis a concepción grega de Deus como exclusivamente 
filosófica: sen querer, estanse a traspoñer a unha situación totalmente im-
pregnada polo relixioso os esquemas da situación secular –post-ilustrada– 
do noso tempo. O título da obra de W. Jaeger –”A teoloxía dos primeiros 
filósofos gregos” 19– abonda xa para alertar sobre o desenfoque neste punto. 
Desenfoque que se confirma con só examinar nesta perspectiva a filosofía do 
“divino” Platón e, con ela, a de todo o rico e variado platonismo posterior, 
así como a dos dous epicúreos e os estoicos; en realidade, de case toda a fi-
losofía antiga.

Intimamente relacionado con isto está o tremendo equívoco –tan tópico 
e estendido– de considerar a Aristóteles como o contrapunto filosófico da 
concepción relixiosa de Deus. Algo no que, por certo, lle cabe unha forte res-
ponsabilidade histórica nada menos que a san Tomás de Aquino: foi el quen, 
ao convertelo no philosophus por antonomasia e totalmente alleo a calquera in-
fluxo “revelado”, cravou esa idea na conciencia occidental 20. Resultaba talvez 
inevitable naquel tempo, tanto pola concepción excesivamente sobrenatura-
lista e particularista da revelación como pola típica falta de sentido histórico 
á hora de xulgar os sistemas filosóficos (que por certo subliñou con inigua-
lada enerxeía o noso Amor Ruibal). Pero hoxe constituiría un anacronismo 
rampante ignorar que tamén o “Deus de Aristóteles” resulta inconcibible 

19 La teología de los primeros filósofos griegos, México, 1952

20 W. Pannenberg, Theologie und Philosophie, cit., 77, fai notar con razón: “Igual que os filó-
sofos da antigüidade serodia, tamén os Padres da Igrexa atoparon menos agudas as diferenzas 
entre Aristóteles e Platón de canto máis tarde foi o caso no Medioevo latino”. Algo no que in-
sistira incansablemente Amor Ruibal: sendo incompatibles os sistemas, comungan, con todo, 
nun fundamental fondo común, Aristóteles “al fin platónico fue antes de ser antiplatónico” “á 
fin platónico foi antes de ser antiplatónico” (Los problemas fundamentales de la filosofía y el dogma 
VII, Santiago 1933, p. 251).
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na súa xénese histórica, e seguramente tamén na súa vivencia persoal, fóra do 
seo nutricio da relixión grega, que non por distinta da bíblica deixa de ser 
real e, ao seu modo, “revelada” 21. Pode resultar diferente e acaso máis “frío” 
que o doutras visións, mesmo gregas. Con todo, non é excepción: por algo 
“a doutrina do Ser supremo, de Deus,” constitúe “a coroación da filosofía 
aristotélica” 22; e Hegel non escolle por casualidade, como coroación da súa 
Enciclopedia, a famosa pasaxe na que o Estagirita proclama a Deus como “a 
vida eterna e mellor” 23.

Por outra banda, o carácter histórico da razón é algo que despois da reac-
ción romántica e sobre todo da filosofía idealista impúxose de modo irrever-
sible á conciencia moderna: o historicismo do dezanove incorreu sen dúbida 
en esaxeracións, pero non fixo máis que sacar as consecuencias.

Concretamente respecto do ámbito relixioso, Hegel e Schelling puxeron 
de manifesto o fundamental. Hegel afrontou dende o comezo, con admirable 
agudeza, o problema da positividade histórica da relixión 24 e na súa madureza 
chegará a afirmar que “a filosofía da relixión está infinitamente máis preto 
[que a teoloxía] da doutrina positiva” 25. En Schelling pola súa parte, sobre 
todo no Schelling da Filosofía da Mitoloxía, e da Filosofía da Revelación, a 
positividade da relixión non só non é allea á razón, senón que entra intrin-
secamente na súa constitución, pois forma parte do movemento polo que se 
media consigo mesma.

Da importancia e da forza do problema dan conta as discusións sub-
seguintes, que, tanto dende a esquerda coma da dereita hegeliana, marcan 
unha das pautas fundamentais das discusións en torno ao relixioso. De Bruno 
Bauer a Ernst Troeltsch o carácter histórico da razón relixiosa impúxose de 

21 Isto pode estrañar á primeira vista. Pero é hoxe unha aceptación común, dende logo na 
Fenomenoloxía da Relixión, pero tamén de xeito crecente na Teoloxía, que “todas as relixións 
son reveladas”, aínda que cada unha o sexa ao seu xeito e coas súas típicas limitacións. Es-
téndome sobre este punto en Repensar la revelación, cit., c. VIII, 389-448 e El diálogo de las 
religiones, Madrid, 1992.

22 H. G. Gadamer (Hrsg.), Aristóteles Metaphysik XII, Frankfurt a. M. 19948, 3; W. Weische-
del, Der Gott der Philosophen I, cit., 54, que o cita aprobándoo, engade que “o carácter teolóxico 
maniféstase xa no comezo do filosofar de Aristóteles” (Ib.)

23 Metaf. XII, 9: 1074 b 34; Hegel, Enz. § 577, o.c., 605. 

24 Léase, por ex., o admirable novo comezo (1800) de La positividad de la religión cristiana, en 
Escritos de juventud, México, 1978, pp.419-432.

25 Lecciones sobre filosofía de la religión I, Madrid 1984, 42. Cf. W. Jaeschke, Die Vernunft in der 
Religion, Stuttgart / Bad Canstatt 1986, 314-377. Obra fundamental ao respecto.
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xeito irreversible 26. E, dende logo, hoxe resulta evidente que unha filosofía 
que queira afrontar criticamente o problema de Deus non pode prescindir 
de examinar a experiencia acumulada “na masa enorme da vida relixiosa” de 
que falaba W. Dilthey.

Iso, repito, non prexulga o éxito, positivo ou negativo, da empresa. Pero 
dun modo ou doutro –sexa no modo máis simple e directo de aprender da 
historia magistra vitae, sexa no hermenéutico da “recolección do sentido”, 
sexa no heideggeriano de “pensar o impensado” na tradición ou sexa, final-
mente, no máis socio-crítico de “recuperar o reprimido” nesta 27– a dimen-
sión histórica do problema constitúe hoxe unha condición indispensable para 
calquera discurso que aspire á lexitimidade filosófica.

4.2 Apertura da razón a todas as dimensións da experiencia

O segundo aspecto enunciado era o da apertura integral da razón a todas as 
dimensións da experiencia. Neste aspecto foi decisivo o impacto da Fenome-
noloxía coa súa ruptura do interdito positivista, que impoñía un auténtico 
imperialismo da razón científica e instrumental. Non só porque puxo de 
relevo a estrita lexitimidade do estudio do relixioso como tal, senón tamén, e 
acaso sobre todo, porque fixo caer na conta da esixencia filosófica de acomodar 
o método ao “obxecto” estudado.

Dificilmente cabe expresar a importancia deste feito para a precisa cues-
tión que nos ocupa. De ordinario dáse demasiado doadamente por suposto 
que a consideración filosófica de Deus ten que ser abstracta, neutra e distan-
ciada, sen se decatar de que iso implica unha infidelidade radical ás esixencias 
máis elementais da mesma filosofía. Igual que non se pode comprender a amiza-
de con métodos de laboratorio ou xulgar a experiencia estética dun cadro de 
Velázquez pola composición química das cores usadas, tampouco ten sentido 
abordar o problema de Deus cos métodos propios para captar realidades neu-
tras, que non afectan ao sentido da vida, ou simplemente mundanas, que 
deben someterse os canons da experiencia empírica.

26 Véxase a exposición de W. Pannenberg, Problemgeschichte der neueren evangelischen Theologie, 
o.c.

27 Algo no que insiste con vigor a reflexión actual, moi influída polo pensamento xudeu, so-
bre a razón anamnética: cf. J. B. Metz, Zum Begriff der neuen politischen Theologie (1967-1997), 
Mainz 1997 e R. Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados, Madrid 
1977.
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Para quen busca, Deus poderá existir ou non existir, pero para o des-
cubrir e comprender, é indispensable proceder co método correcto: miran-
do na dirección xusta e usando os instrumentos axeitados. Hegel expresara 
magnificamente o principio xeral no Prólogo á Fenomenoloxía, indicando que 
o verdadeiro coñecemento (el aquí chámao “científico”) “esixe entregarse á 
vida do obxecto”, “mergullarse” no seu movemento 28. 

Trátase, pois, de entregarse á cousa mesma, deixándose guiar por ela, aco-
modándose como unha luva fiel e sensible ao seu modo de ser, e non recor-
tándoo procustianamente á medida dos propios prexuízos ou simplemente 
someténdoo a métodos alleos. Non é casual que as descricións de Deus na 
Fenomenoloxía da Relixión resulten de ordinario moito máis realistas, vi-
vas e concretas –nese sentido, máis “obxectivas”– ca moitas filosofías da 
relixión.

Este cambio fundamental na perspectiva enriquécese, como é ben sabi-
do, dende moitas frontes, pois a Fenomenoloxía non constitúe un fenómeno 
illado. Ela mesma formaba parte dun enorme plexo, ao que serviu certamen-
te de catalizador decisivo, pero do que, á súa vez, era índice e manifestación. 
Móstrao ben o mesmo feito das súas “herexías” (Spiegelberg), así como o 
proceso interno que –unha vez superada a súa tensión coa historia, causada 
polos equívocos dun demasiado fácil “intuicionismo das esencias”– a levou 
a abrirse á historicidade do “mundo da vida”. Fíxose sobre todo eficaz na súa 
prolongación na Hermenéutica, tanto na forma inmediatamente existencial 
da “vía curta” heideggeriana, como na máis histórica da “vía longa” en Ga-
damer e Ricoeur 29.

Por outra banda, o seu impacto conflúe e interinflúe con outros fenóme-
nos que ampliaron a razón en distintas direccións e supuxeron un enriquece-
mento que está aínda en marcha. 

Pénsese tan só no personalismo, no existencialismo, na ampliación da 
filosofía analítica cara á linguaxe ordinaria (coa admisión dos distintos “xo-
gos lingüísticos”), no mesmo “marxismo cálido” (con enorme impacto na 
teoloxía, como no caso de Ernst Bloch), na rica e complexa acentuación da 
intersubxectividade e da “acción comunicativa”, e mesmo na nova sensibili-
dade postmoderna...

28 Fenomenología del Espíritu, trad. cit., 36; cf. 39.

29 Da rica e complexa armazón de relacións que aquí se aluden ocúpome con máis detalle en 
La constitución moderna de la razón religiosa, o.c., pp. 45-49, pp. 257-260 y pp. 266-273.
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5. “No infinito coinciden filosofía e teoloxía”

Comprendo que estas reflexións poidan resultar un tanto abruptas, pois 
son consciente de que intentan introducir unha perspectiva que non resulta 
doada nin acaso cómoda. Non o resulta nin para o teólogo nin para o filósofo, 
pois demasiadas veces continúan mantendo o problema no carril dos trata-
mentos herdados, que non responden á nova situación filosófica e teolóxica. 
O teólogo propende a refuxiarse con excesiva facilidade no “misterio”, esqui-
vando dese modo o rigor e as esixencias da crítica; o filósofo tende a persistir 
en obxeccións obsoletas, que non só descoñecen os avances da teoloxía senón 
que prescinden da sintonía metodolóxica co “obxecto” relixioso, impedindo 
así a Einfühlung axeitada, única capaz de lexitimar un xuízo verdadeiramen-
te crítico. Pero a verdade é que, ao meu ver, respecto dos tópicos correntes 
acerca do “Deus dos filósofos”, a nova formulación resulta francamente enri-
quecedora e aínda liberadora.

En primeiro lugar, o suxeito adáptase á especificidade do seu “obxecto” 
nesa activísima pasividade (ou nesa pasivísima actividade) que constitúe o 
auténtico coñecemento. Evítase así o perigo de impor esquemas ou restri-
cións aprióricas –que no noso caso converten necesariamente o Divino en 
algo morto e abstracto– e lógrase a verdadeira actitude: acollelo en toda a súa 
riqueza (intellectus fit quodammodo omnia, dicían xa os antigos) e abrirse á súa 
iniciativa (é sempre o obxecto o que, en realidade, se pensa a si mesmo no 
suxeito, dicía profundamente Hegel). Por outro lado, faise posible recuperar, 
de xeito expreso e baixo control metódico, toda a riqueza da positividade 
histórica. Canto a humanidade vivenciou respecto de Deus na vida relixiosa 
e expresou nos seus mitos, credos, teoloxías e mesmo reproducións artísticas 
ofrécese como canteira lexítima para a filosofía. 

Non evidentemente, para ser aceptado sen máis, senón para ser exami-
nado criticamente, como unha inmensa herdanza que, “dando que pensar”, 
amplía os horizontes e multiplica as posibilidades. A relixión, dicía Lévinas, 
sabe cousas que a filosofía ignora 30. Naturalmente, como dixen, procedendo 
así, hai que contar a priori coa dobre posibilidade dun éxito positivo ou nega-
tivo do exame. Porque este pode levar á conclusión da non existencia de Deus. 
Entón o camiño da filosofía da relixión non será o de investigar a riqueza do 
Divino, senón o de constatar o seu baleiro. En consecuencia, ou abandonará 

30 Non encontrei a cita; tomo a referencia de X. Tilliette, “Lo sguardo del filosofo sulla mor-
te”, en: Morte e immortalità, a cura de G. Sansonetti, Brescia, 2011, p. 118.
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sen máis a empresa ou, de continuala, dedicarase –positivamente– a asegurar 
o ben fundado da propia postura e –negativamente– a criticar a validez e 
coherencia da postura teísta. En cambio, para unha filosofía da relixión que, 
como estadio primeiro e fundamental, chegue á afirmación da existencia de 
Deus, ábrense sen restrición todas as posibilidades indicadas. Theodor W. 
Adorno poderá ter ou non razón cando afirma que “un pensamento que non 
se decapita ten que desembocar no Absoluto”  31. 

Do que non cabe dubida é de que unha filosofía que chegue a el e que queira ser 
verdadeiramente “sabedoría viva” –é dicir, compromiso vital e non mero exercicio 
retórico ou brillante xogo para eruditos–, terá necesidade de esforzarse por avanzar 
no seu descubrimento, vendo as consecuencias para a vida, examinando a posibi-
lidade e a coherencia das afirmacións ou negacións, aproveitando todos os recursos 
para “entrar máis a dentro na espesura” fascinante. Noutras palabras, sentirase 
chamada dende a súa mesma entraña a romper os tópicos acerca do “Deus dos 
filósofos” e a transgredir os tabús que tenden a recluila na asepsia dunha conside-
ración neutra, apriórica e abstracta. Co cal aparece claro que se abrirá unha am-
pla fronte de converxencia e contacto cunha teoloxía verdadeiramente crítica. O 
“Deus dos filósofos” e o “Deus dos teólogos” deixarán de ser distintos e distantes; 
máis ben, o teólogo e o filósofo, unidos acaso co poeta, cumprirán o dito heide-
ggeriano de “habitar xuntos en montañas separadas”. Porque, en definitiva, aínda 
que partan de orixes diversas, ambos os dous buscan o mesmo: intentan internarse 
un pouco, de xeito crítico, metódico e consecuente, na inmensidade do misterio 
que se abre ante eles. Husserl díxoo admirablemente: “No infinito coinciden a 
filosofía (que cada vez se volve máis concreta) e a teoloxía (que cada vez se volve 
máis filosófica)” 32.

6. Coda final, dez anos despois

6.1 Propósito

Tratando de Deus, a verdadeira cuestión, a pregunta que o decide todo, 
é en realidade esta: se o mundo no seu último e radical modo de ser remite 

31 Dialéctica negativa, Madrid, 1975, p. 401.

32 Ms. E III 10, p. 19; tomo a cita de I. Gómez Romero, Husserl y la crisis de la razón, Ma-
drid, 1986, 194; cf. 194-195. J. Ladrière, conxuntando tamén outras perspectivas, consagrou 
amplos estudos ao problema da racionalidade teolóxica; cf. principalmente Sens et vérité en 
théologie. L’articulation du sens III, Paris 2004.
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a un fundamento outro, que permita comprender e dar algún sentido á súa 
existencia. Con outras palabras: se Deus é esa realidade-outra que dalgún modo 
dá resposta e fundamento ao asombro abisal que, polo menos ás veces, todos 
perciben no oco inmenso de sermos nacidos sen que se nos poida pedir permi-
so; na aberta “saudade” dun paraíso non sabemos se perdido ou presentido; na 
tenebrosa angustia de non ser que en ocasións nos asalta ou nos lóstregos dunha 
plenitude que, entrevista, “pide eternidade”; ou que acaso, logra facerse brillar 
nalgún indicio de razón no dobre asombro pascaliano fronte ás dimensións 
dun universo que o mesmo cara ao inconmensurablemente grande que cara 
ao inmensamente pequeno rompe a capacidade da nosa imaxinación; ou que 
finalmente pode facer soportable, conferíndolle algún sentido, o sufrimento in-
comprensible dos nenos inocentes ou a brutal traxedia das inacabables vítimas 
da historia... Ante a dificilísima resposta a estas preguntas, que unha longa tra-
dición tematizou como experiencia da continxencia, as outras cuestións son en 
definitiva secundarias, xogos agostinianos de neno á beira do océano inmenso.

Como non pode ser doutro xeito, a resposta divídese entre o si, o non e o 
non sei. Divídese, non porque a opción adoptada xerarquice as intelixencias, 
senón porque está condicionada pola integral realidade humana, que é inte-
lixencia, corazón e liberdade. Ante a opción allea só cabe o respecto, e, cando 
se poida ou se queira, o diálogo. A simple afirmación á contra é absurda, 
porque todos estamos ante o mesmo interrogante e só ten verdadeiro sentido 
colaborar na busca da posible resposta.

A apoloxía que propón o traballo é xa interna a unha delas: a do si. A 
súa preocupación refírese á relación entre dúas modalidades, a filosófica e a 
teolóxica. A historia diferenciounas, agrandando cada vez máis a distancia, 
ata a contraposición abrupta. Foi un proceso comprensible e seguramente 
inevitable, pero parece que de feito empeza a remitir. A miña insistencia é que 
tamén debe facelo de dereito, cara a unha nova converxencia que seguramente 
non pode chegar á identidade, pero que, aínda que conscientemente asintó-
tica, non debería renunciar á máxima proximidade posible.

Neste sentido, creo que paga a pena subliñar uns cantos puntos funda-
mentais.

6.2 Referente, significado e tópicos que escurecen o problema

Empezo polo máis elemental, pero que por iso mesmo, como sucede co 
aire que respiramos, tende a facerse invisible. Refírome á distinción entre 
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referente e significado. Se se dá o paso radical e se recoñece a “Deus” (con ese 
nome ou con outros posibles) como o fundamento último, entón El consti-
túese en referente único e polo tanto idéntico para todos. Visto así, ten razón 
Robert Spaemann: “o Deus dos filósofos non é outro que o Deus de Abrahan, 
Isaac e Xacobe, ao igual que o luceiro matutino non é outro que o luceiro 
vespertino” 33. As diferenzas sitúanse no significado: no duro e inacabable tra-
ballo por dar forma consciente e perfil cognoscitivo a “aquilo” a que todos 
nos referimos. Dende aí creo que non é gnoseoloxía inxenua ou dogmatismo 
serodio pensar que, a estas alturas, a filosofía e a teoloxía están en condicións 
de seren máis enérxicas para desbotar tópicos que enturban o ambiente e es-
curecen o diálogo. 

Atrévome a situar entre eles a moda dunhas proclamas “politeístas” que, 
se poden ter algún fundamento psicolóxico contra abusos fácticos do mono-
teísmo, sofren de clara anemia metafísica (¿por qué temer tanto esta palabra?) 
na cuestión de fondo. Mesmo, pace Kant, atrévome a incluír aí a afirmación 
de que o apoio na continxencia do mundo –o “argumento cosmolóxico”– 
levaría todo o máis á existencia dun “demiúrgo”. Persoalmente comprendo 
que se poida non concluír a un fundamento último, pero (aínda sendo moi 
consciente de que, cando alguén se empeña, as sutilezas e distingos poden 
multiplicarse sen fin), en caso de dar o paso, son absolutamente incapaz de 
pensar que ese fundamento poida ser finito e, polo tanto, continxente como 
o mesmo mundo; con máis razón hoxe cando a inmensidade do universo abre 
cada día o inimaxinable das súas dimensións 34 . 

6.3 Pascal como síntoma dunha transición cultural

O segundo punto, aludido no título deste traballo, refírese á curiosa si-
tuación de Pascal, como gonzo que, acentuando a ambigüidade da situación, 
abre tamén o camiño á nova posibilidade. Recordando a distinción, tan que-
rida por Maurice Blondel, entre l’implicite vecu e l’explicite connu, diría que o 
que Pascal vive e realiza coa súa protesta é moito máis profundo e verdadeiro 
ca o que di e pensa de xeito explícito. O que pensa impídelle captar toda a 
potencialidade encerrada no que vive.

33 El rumor inmortal. La cuestión de Dios y la ilusión de la Modernidad, Madrid, 2010, p. 14.

34 Algo parecido sucede co famoso “abismo da razón”, ante o Ser que se preguntaría: Se todo 
vén de min, de onde veño eu (cf. A. Torres Queiruga, “De Flew a Kant: la objetivación de 
lo divino”, en: El problema de Dios en la modernidad, Estella 1998, 233-259, en pp. 248-253.
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A paixón relixiosa, sobre todo polo seu choque co librepensamento e o 
escepticismo, reforzada talvez pola súa pouco xenerosa comprensión de Des-
cartes 35, fíxoo atinado en percibir de xeito vivísimo a insuficiencia do modo 
en que entón se estaba a usar a razón para abordar o problema de Deus e da 
fe en xeral. Pero esa mesma paixón, mal asistida por unha lectura literal da 
Escritura (entón inevitable) e agudizada polo seu xansenismo, levouno a un 
forte fideísmo teolóxico 36, facéndolle ver como un dualismo abrupto a diferenza 
razón-revelación. 

Dende ese dualismo interpretou como froito exclusivo da fe e da graza 
todo aquilo que no descubrimento e a comprensión de Deus ten que ver co 
sentimento, a vontade e o corazón. 

O resultado foi que Pascal non puido comprender que a súa propia in-
sistencia nas “raisons du coeur” ou no “esprit de finesse” implicaba e estaba a 
postular outra posibilidade: a de ver que tamén esas dimensións pertencen á 
razón-integralmente-humana, constituíndo un dos modos do seu funciona-
mento real.

Para o ver en toda a súa consecuencia, sen por iso recaer no intelectualis-
mo abstracto que xustamente criticaba, era necesario un repensamento tanto 
da razón coma da revelación. Algo que entón resultaba talvez imposible, 
pois –recordémolo con simplificación esquemática– non se producira aínda a 
dobre revolución necesaria para iso. 

Só trala “revolución romántica e idealista” se foi abrindo paso a que cabe 
chamar “a constitución moderna da razón relixiosa” 37 en canto razón amplia-
da, capaz de integrar en si mesma, sen perder a súa autonomía, o descuberto 
nas tradicións relixiosas (igual que, no seu peculiar modo, o fai a filosofía 
coas súas propias). 

E só tras a crítica bíblica foi posible unha idea de revelación que permita 
salvagardar esa autonomía, porque xa non ve a palabra reveladora como “di-
tado” divino ou “inspiración milagrosa”, é dicir, como acontecemento que, 
irrompendo dende fóra na subxectividade humana, converta o revelado en 
algo totalmente inaccesible á razón, alleo ás súas leis e sen ningún tipo de 
verificación ou de control.

35 Paga a pena ler a exposición en contrapunto que de ambos fai H. Küng, ¿Existe Dios?, 
Madrid 1979, pp. 25-74 y 75-140.

36 K. Müller, Glauben, Fragen, Denken, Bd. I, Aschendorf 2006, 38, fala de afinidade co credo 
quia absurdum de Tertuliano (á letra, dunha tertulianische Option).

37 La constitución moderna de la razón religiosa, o.c.
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Xa queda dito, pero convén aclaralo algo máis, aínda que sexa de modo 
cruelmente breve 38. Unicamente os estudios bíblicos fixeron posible –e con 
cantas resistencias, que perduran...– ver a revelación como acontecendo no 
proceso mesmo da común subxectividade humana en canto “razón relixiosa” 
(igual que, nos seus campos respectivos, sucede na ética en canto “razón prác-
tica” ou na estética en canto “razón artística”). Nese sentido, a revelación, po-
lo que respecta á legalidade interna do proceso subxectivo, é algo tan humano como 
a filosofía ou mesmo a física. O que a distingue é o seu “obxecto”, Deus, cuxo 
modo de “darse” determina a especificidade das leis da súa captación (insis-
to, estruturalmente igual a como o faktum morale determina as da ética ou a 
experiencia cuantificable, as da física). Cando a razón humana “descobre” a 
Deus, porque a realidade mesma no seu radical modo de ser a lava ao con-
vencemento de que só contando coa existencia divina se pode comprender 
ultimamente a si mesma e ao mundo, resulta lóxico que trate de asegurarse 
do que significa un descubrimento tan literalmente transcendental e influen-
te na vida. No fondo, iso é o que dende sempre instaurou e fixo imparable a 
escura e difícil busca en que consiste a historia das relixións.

A categoría de revelación –debidamente renovada ou repensada– trata de 
explicar a fonda, escura e controvertida entraña desa historia. Centrándonos 
en como cabe entendela hoxe dende a tradición bíblica, a experiencia revela-
dora aparece como un proceso humanísimo de comprensión e interpretación. 
O que a caracteriza é, como dixen, o modo de dación do seu obxecto. Ao des-
cubrir a Deus como fundamento de toda a realidade, ve esta como creación 
libre e amorosa, non só fundada, senón tamén habitada e promovida por 
El. Comprende entón que, igual que o artista na súa obra, tamén o Creador 
– aínda que sexa de modo abisalmente máis radical– se manifesta activamen-
te na enteira creación: na natureza, na historia, na experiencia individual.

O esforzo por captar e “caer na conta” do que Deus trata de expresar res-
pecto de si mesmo e respecto de nós a través desa manifestación inevitable-
mente difícil e escura –non hai outra posibilidade, dada a “diferenza” divina 
e a precariedade nos medios de captación humana– constitúe o proceso da 
revelación. Proceso que, por forza, avanza de modo desigual nas distintas 
culturas e relixións; sempre, a base de tenteos insistentes e rodeos penosos, 
con descubrimentos fulgurantes e caídas terribles. Digo “por forza”, non 
por falta de xenerosidade divina, sexa como “silencio” voluntario ou mesmo 

38 Para un tratamento detallado, remito a Repensar la revelación, o.c..
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como a famosa “envexa dos deuses” (Hegel, evocando a Platón e Aristóteles, 
viu aquí mellor ca algúns teólogos) 39, senón pola constitutiva limitación ou 
a libre resistencia da creatura.

A historia bíblica, a pesar da letra de tantas narracións, é un bo exemplo. 
O seu estudo crítico fixo posible comprender que a especificidade da reve-
lación non está en contar con irrupcións milagrosas que rompesen a legali-
dade autónoma do espírito humano, senón en lograr “ver” a realidade tamén 
como un xesto ou “palabra” divina. A Biblia nun duro e exaltante traballo 
milenario logrou así unha visión global que, en expresión de Northrop Frye, 
se constituíu no “gran código” da cultura occidental 40. Considerala como 
revelación é asumir que ese código constitúe unha lectura acertada da crea-
ción –mundo cósmico e historia humana– como expresión viva do proxecto 
divino sobre esta.

6.4 Heidegger como confirmación

Unha aguda observación de Klaus Müller a propósito de Heidegger con-
firma significativamente a dialéctica pascaliana entre a negación explícita e a 
posibilidade implícita. A súa insistencia en que ante o Deus da filosofía non 
se pode rezar nin adorar, non se pode cantar nin danzar, mostra que, “aínda 
que dende o lado oposto, chegou ao mesmo resultado que Pascal” 41. E che-
gou por idéntica razón: “debido á intransitable diferenza que marcou entre 
filosofía e teoloxía” 42.

En efecto, tamén el parte dunha concepción sobrenaturalista e positivista 
(no sentido do Offenbarungspositivismus que Dietrich Bonhöffer lle reprochaba 
a Karl Barth) da revelación. Faino así dende as súas primeiras leccións sobre 
san Paulo, que matizará pero non logrará xa cambiar 43: ve a revelación como 

39 Cf. Enziklopädie, § 564; trad. de R. Valls Plana, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Madrid 
1997, p. 587; cf. tamén Lecciones sobre la Historia de la Filosofía II, México 2 1977, pp. 198-199.

40 El gran código: Una lectura mitológica y literaria de la Biblia, Barcelona, 1988.

41 Glauben, Fragen, Denken, o.c., p. 42.

42 Ib., p. 42.

43 Aínda en 1969 publica a conferencia Phänomenologie und Theologie, que pronunciara en 
1927 (Tübingen) e repetira en 1928 (Marburg). Publicouna bilingüe –alemán e francés– en: 
Arquives de Philosophie 32 (1969) 355-415, xunto cunha carta –Das Problem eines nicht objek-
tivierenden Denkens und Sprechens in der heutigen Theologie– que enviara ao Coloquio Teolóxico 
celebrado na Drew-University, Madison, USA. En alemán apareceu ao ano seguinte, 1970, 
na editorial Vittorio Klostermann. Agora pode verse en Wegmarken: Gesamtausgabe 9, 1976) 
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unha fonte aparte que, pechada en simple positividade de opción crente, 
impide a pregunta da razón. Por iso, ao revés de Pascal, el entrégase de modo 
unilateral á esta, recluíndo a revelación nun silencio racionalmente inefable, 
onde morre toda pregunta.

Pero curiosamente, tamén en Heidegger, aínda que de xeito máis su-
til e complexo, se dá a mesma tensión implícito/explícito que aparecía en 
Pascal. Tratei de analizalo con certo detalle hai xa algún tempo, falando de 
que, sobre todo na súa obra última, se dá algo así como “un teísmo das mil 
cualificacións” 44. Por un lado, parte desa visión claramente reduccionista 
da revelación. Pero, por outro, na súa última etapa, cando fala do Ser, a súa 
“razón filosófica” acode a categorías que –como nun palimpsesto doadamente 
recoñecible– delatan unha evidente afinidade coa “razón relixiosa”:

 Empezando pola caracterización xeral e máis decisiva do Ser a partir da 
Kehre [volta ou conversión]. Toda a iniciativa pasa a el. Ao estatismo de 
ser como ‘mera presenza’ sempre aí e polo tanto dispoñible, sucede agora 
a dialéctica de mostración e ocultamento (Entbergung-Verbergung) que o ho-
me debe acoller e á que mesmo se lle debe ofrecer en ‘sacrificio’ (Opfer). O 
‘despexamento’ (Lichtung) e ‘acontecer’ (Ereignis) son os que fan xermolar e 
vir á luz da existencia as cousas e os homes. O Ser decídeo e ‘destina’ (Schic-
kung) todo. É ‘dar’ como fondo xeneroso. Heidegger chega mesmo a falar 
da ‘benevolencia’ ou a ‘graza’ do Ser (Huld, así traduce o grego charis); do 
seu favor (Gunst)” 45.

Karl Löwith subliñou este feito ata case o converter en leit-motiv da súa 
máis radical interpretación de Heidegger. Sinala que aí reside non só a razón 
de que dende o comezo esa presenza do relixioso non só fose “entendida polos 
crentes”, senón de que sexa percibida tamén no ambiente cultural:

45-78. A bibliografía ao respecto é moi abundante; ver a excelente síntese de A. Gethmann-
Siefert, Das Verhältnis von Philosophie und Theologie im Denken Martin Heideggers, Freiburg/
München 1974, pp. 7-10.

44 En A. Torres Queiruga, “Heidegger y Dios: entre el silencio y las ‘mil cualificaciones’”, 
no meu libro El problema de Dios en la modernidad, cit., 17-200. Refírome ao dito de Anthony 
Flew, que, criticando o teísmo tal como entón o interpretaba, coa súa famosa “parábola do 
xardineiro invisible”, fala do “ateísmo das mil cualificacións”. Para defender a existencia do 
inaprehensible xardineiro, o explorador “crente” ten que ir facendo tantas matizacións que ao 
final é igual ca se fose imaxinario ou simplemente non existise: morreu “coa morte das mil 
cualificaciós” (A. Flew, “Theology and Falsification”, en: A. Flew. –A. MacIntyre, New Essays 
in Philosophical Theology, London 1963, 96-99). Non deixa de ser curioso que, de modo real-
mente inesperado, dada a súa traxectoria filosófica, Flew escribira, segundo el como auténtico 
testamento, un libro titulado “Deus existe”: There is a God, HarperOne, 2007.

45 O. c., 196, alí remito ás referencias exactas.
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“...o que se atopa no trasfondo de todo o dito por Heidegger e fai que moitos 
agucen o oído e oian atentamente é o tácito: o motivo relixioso que sae da fe 
cristiá, pero que, precisamente pola súa indeterminación non ligada a dogmas, 
interpela tanto máis a aqueles que xa non son cristiáns crentes pero que queren 
ser relixiosos” 46.

Ata o punto de que pode afirmar, creo que con razón:

“O tradicional, metafísico pensamento de Deus non é rexeitado por el polo 
feito de que a súa remembranza do ser sexa irrelixiosa, senón porque este Deus 

dos filósofos ou da metafísica non é nada divino” 47.

6.5 A Fenomenoloxía como apertura da razón

Se ata aquí tratei do sucedido coa revelación, a referencia a Heidegger 
chama a facer o mesmo coa razón. Aínda que non sexa debidamente subli-
ñado nos manuais, talvez o máis renovador na proposta de Edmund Husserl 
foi o chamado por el mesmo “principio de todos os principios”. Referíase á 
necesidade –urxente, despois da que Zubiri considerou unha especie de “bo-
rracheira intelectualista” no século xix– de respectar e recoñecer a riqueza 
polifónica do real, sen privilexios ou imperialismos de ningunha dimensión 
sobre as demais: “toda intuición en que se dá algo orixinariamente é un fun-
damento de dereito do coñecemento [...] pero tamén só dentro dos límites 
en que se dá” 48.

O principio tiña unha clara aplicación á dimensión relixiosa. De feito, o 
cambio estaba xa no ambiente. No fondo, proclamárao Friedrich Schleierma-
cher ao reivindicar para o relixioso unha “provincia específica” na subxecti-

46 Heidegger, pensador de un tiempo indigente. Sobre la posición de la filosofía en el siglo XX, FCE, 
Buenos Aires, 2006, 287; cf. tamén os seus comentarios en “La intepretación de lo tácito en 
la sentencia de Nietzsche ‘Dios ha muerto’” (Ib., 237-280, principalmente, 258-264). Todo 
isto converxe co que nunha ocasión lle escoitei a Max Müller: “Heidegger era un pensador 
piadoso que non lograba crer”.

47 Ib., 328; cf.179-180. 328-330; con isto converxe a súa tese de que Nietzsche só nega o 
“deus moral” “ (“La interpretación de lo tácito en la sentencia de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”, 
Ib., pp. 237-280. 

48 “Non hai teoría concibible capaz de errar en punto ao principio de todos os principios: 
que toda intuición na que se dá algo orixinariamente é un fundamento de dereito do coñece-
mento; que todo o que se nos brinda orixinariamente (por dicilo así, na súa realidade corpórea 
[leibhaften]) na ‘intuición’, hai que tomalo simplemente como se dá, pero tamén só dentro dos 
límites en que se dá” (Ideen I, § 24, Husserliana III, 74; trad. cast. de J. Gaos, Ideas relativas a 
una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, México/ Buenos Aires, 

2
1962, p. 58).
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vidade humana 49. E, como o recoñeceu o propio Husserl a propósito da obra 
de Rudolf Otto, a Fenomenoloxía da Relixión estaba a exercelo de modo es-
pontáneo. Heidegger, pola súa banda, reforzou a súa eficacia non só mediante 
a enérxica radicación na “facticidade” a partir da analítica do Dasein, senón 
que ampliou e radicalizou as súas posibilidades cos súa “fenonomenoloxía do 
invisible”, en canto “mostración” no que se ve daquilo que non pode verse 
en si mesmo 50. A dimensión relixiosa do real entraba así con pleno dereito 
dentro das posibilidades da razón.

Non só se rexeitaba, por fin, o positivismo estrito e estreito, senón que 
resultaba superada a desconfianza instintiva do filósofo fronte ao relixioso, 
desconfianza convertida para moitos en auténtico interdito. Xavier Tilliette 
fala ao respecto dunha “educación da mirada, unha actitude de receptividade 
espiritual,” e afirma que “Husserl abriu de par en par as fiestras pechadas” 
polo psicoloxismo, o neo-kantismo e o empirocriticismo” 51. Entre nós es-
te mesmo fenómeno foi detectado con fina sensibilidade por José Antonio 
Marina, que non só alude ao seu alcance teórico 52, senón que recoñece un 
real influxo autobiográfico: “Foi a finais dos sesenta cando por influxo de Ed-
mund Husserl, ao estudio da filosofía ao cal me dedicaba intensivamente, me 
empecei a ocupar da actitude teolóxica, no ronsel da actitude fenomenolóxica 
que o meu mestre esixía” 53.

49 Insiste con lucidez e enerxía neste punto R. R. Williams, Schleiermacher the Theologian. The 
Construction of the Doctrine of God, Philadelphia 1978, que chega a definir o seu intento como 
“teoloxía fenomenolóxica”. Remite tamén a E. Farley, Ecclesial Man: A Social Phenomenology of 
Faith and Reality, Philadelphia, 1975.

50 Explícao ben J. L. Marion, “Aspekte der Religionsphenomenologie: Grund, Horizont und 
Offenbarung”, en A. Halder, K. Kienzler., J. Möller (Hrsg.), Religionsphilosophie heute. Chancen 
und Bedeutung in Philosophie und Theologie, Düsseldorf 1988, pp. 84-103. Analizo o tema con 
certo detalle en : La constitución moderna de la razón religiosa, o.c., cap. 2, pp.85-147.

51 X. Tilliette, Filosofi davanti a Cristo, Brescia 1999, pp.387-398; as citas corresponden a 
pp. 388 e 396.

52 Na súa páxina persoal de internet: Notas de Autor. ¿Por qué soy cristiano? Versión 1.2. Di-
cembre 2005, principalmente, p. 3-4: “Me interesaba relacionar la religión con el tema de la 
“actitud”, que en aquel momento estudiaba desde la fenomenología. Husserl hablaba de la 
“actitud fenomenológica” como necesaria para descubrir una dimensión de la realidad que de 
otro modo quedaba oculta”.

53 Los mejores libros de cristianismo para José Antonio Marina, El Ciervo, 14.07.06 (pode verse 
en http://blogs.periodistadigital.com/elciervo.php/2006/07/14/p36898#more36898). Perso 
almente tamén me ocupara do tema en: “La mostración fenomenológica de Dios”: Razón y Fe 
78, 1990, pp.82-91.
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6.6 A tarefa pendente

Para rematar estas indicacións quero engadir algo que me parece impor-
tante e que, sen dúbida, está a esperar un tratamento monográfico. Rota a 
desconfianza filosófica fronte á positividade histórica e renovado criticamente 
o concepto de revelación, a filosofía está en condicións de comprender que 
tamén para ela as relixións son, de seu, o lugar máis propio para o estudio da 
intencionalidade relixiosa. Igual que unha coidadosa formación e dedicación á 
arte constitúen a preparación axeitada para comprender a intencionalidade 
estética, a historia das relixións constitúe dalgún modo o “museu imaxi-
nario” onde con máis riqueza e profundidade se pode estudar a captación e 
interpretación “do que se brinda orixinariamente” na dimensión relixiosa do 
real.

Claro está que isto non é unha patente de corso para facer sen máis acep-
table todo o que se afirma nas relixións. Coa posibilidade positiva vai indiso-
lublemente unida a restrición do “só dentro dos límites en que se dá” e polo 
tanto, a esixencia crítica de mostrar que se dá realmente. O cal enuncia toda 
unha difícil e complexa tarefa, que talvez sexa hoxe a máis urxente o mesmo 
para unha teoloxía crítica que para unha filosofía que queira establecer un 
diálogo serio e responsable con ela. Sería inxusto afirmar que a teoloxía e, 
como tratei de mostrar neste traballo, a filosofía non a veñan exercendo xa 
dalgún modo. Pero sería irreal non recoñecer o moito que resta por facer, 
aproveitando a dobre claridade que nos está a chegar tanto da crítica bíblica 
da revelación coma do novo e máis integral modo de ver a razón. O reto con-
siste xustamente en sacar con rigor as consecuencias, superando os restos, 
aínda moi fortes, de fundamentalismo bíblico, por un lado, e de racionalismo 
estreito, polo outro.

Dende a teoloxía, creo que a categoría de maiéutica histórica pode achegar 
claridade. A maiéutica implica un triplo e fundamental recoñecemento: 1) 
que a revelación non é unha intrusión milagrosa do divino no mundo, se-
nón a captación de algo que a realidade, en canto recoñecida como creatura, 
está a manifestar a todos; 2) que esa manifestación pode ser descuberta pola 
razón humana (na súa “función relixiosa”), cousa que de ordinario logran ini-
cialmente individuos especialmente dotados (sucede sempre: todos os físicos 
vían caer mazás, pero foi Newton quen soubo ler aí a lei da gravitación); e 
3) que o descubrimento inicial ten en principio un efecto mayéutico sobre 
os demais, que entón poden velo e verificalo por si mesmos (unha vez descu-
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berta por Newton, os físicos aceptan a lei porque poden vela e verificala eles 
mesmos).

Esta visión pode estrañar de entrada porque choca de fronte co dualismo 
fortemente ancorado na tradición teolóxica e na filosófica. Dualismo cómodo 
para ambas as dúas, pero tamén estéril: o teólogo séntese a cuberto nun es-
pazo reservado e, en definitiva, inalcanzable para a crítica externa; o filósofo 
queda eximido de examinar por si mesmo e sentirse de verdade concernido 
pola cuestión (isto é obvio para quen dende a filosofía non concluíu á exis-
tencia de Deus; en cambio, para quen si o fixo, o perigo adoita ser o de inco-
rrer nunha defensa fundamentalista da teoloxía “tradicional”, renunciando a 
achegarlle o seu traballo crítico e creativo) 54.

Aínda que na teoloxía esta proposta non é a máis corrente e mesmo 
suscitou desconfianzas oficiais ou oficiosas, non é tan estraña como parece. 
De feito, sen unha formulación clara, ten unha presenza intensa na tradi-
ción, dende falar do Espírito iluminando a todos, sen que deba haber nes-
te sentido mestres nin discípulos, pois “todos serán ensinados por Deus” 
(Xn 6,45), pasando polo “mestre interior” de Santo Agostiño, ata chegar a 
Maurice Blondel (a conversión como converxencia do fait extérieur do anun-
cio co fait intérieur da propia intimidade) e a Karl Rahner (dialéctica entre 
revelación “transcendental” e tematización “categorial”). Franz Rosenzweig 
formulouno en frase perfecta: “A Biblia e o corazón din a mesma cousa. Por 
isto (e só por isto) a Biblia é ‘revelación’” 55.

Dende o concepto fenomenolóxico de “redución” non resulta difícil ver 
que esta estrutura maiéutica permite –e mesmo esixe– unha verdadeira e 
auténtica verificación. Se a revelación consiste na captación e interpretación 
daquilo que o real, percibido como creación, “brinda orixinariamente” –di-
gamos, na súa “dación relixiosa”– a todos, entón ten que ser posible “redu-
cir” as súas expresións, é dicir, reconducilas ata o seu radical orixinarse na 
subxectividade humana. Dese xeito unha aceptación crítica debe consistir 

54 Trato el problema en “Xavier Zubiri y la relación filosofía-teología”, en: A. Pintor Ramos 
(coord.), Zubiri desde el siglo XXI, Salamanca, Biblioteca Samanticensis. Estudios 321, 2009, 
pp. 395-408.

55 Brief an B. Jacob, 27 de maio de 1921, en F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk I. Briefe 
und Tagebücher 2, Den Haag 1984, 708-709. O texto completo é: “Die Bibel ist eben darin 
anders als alle anderen Bücher. Alle andern Bücher kann man nur kennen lernen, indem man 
sie liest. Was in der Bibel steht, kann man auf zwei Wegen kennen lernen, 1. indem man 
hört, was sie sagt, 2. indem man dem Schlagen des menschlichen Herzens lauscht. (‘Induk-
tion’ ist beides.) Die Bibel und das Herz sagen das Gleiche. Deshalb (und nur deshalb) ist die 
Bibel ‘Offenbarung’”.



Andrés Torres Queiruga 80

dalgún modo en refacela e vela por si mesmo. Os que Kierkegaard chamaba 
“discípulos de primeira man” e “discípulos de segunda man” son en realida-
de “contemporáneos” da revelación orixinaria 56. 

Isto non adoita verse así –nin por desgraza, presentarse dende a teo-
loxía–, porque facticamente o normal é partir das formulacións dunha tradi-
ción de fe como algo dado e pasivamente recibido. Pero, en principio e de 
dereito, tras as experiencias inaugurais e grazas a elas, unha fe crítica ten que 
poder dicir: non vexo así as cousas porque creo, senón que creo porque eu mesmo ou eu 
mesma vexo así as cousas. A aludida escena dos samaritanos é unha boa metá-
fora: “Xa non cremos polas túas palabras; que nós mesmos oímos e sabemos 
que este é verdadeiramente o Salvador do mundo” (Xn 4,42).

Isto significa, claro está, que estamos a enunciar o proceso ideal. Na rea-
lización concreta, os modos multiplícanse e as gradacións críticas van dende 
a fe rutineira ata as alturas da experiencia mística. É o prezo da finitude: a 
reflexión busca desvelar a estrutura; a vida só pode achegarse a ela. Mesmo 
os propios místicos deben atravesar as súas noites escuras. O que cabe espe-
rar é un alternativo sucederse de claridades e escuridades. Pasa con todo o 
profundo, aínda que no relixioso se acentúe pola abisal fondura da súa trans-
cendencia 57. Pero iso non ten por que ser proba de falsidade ou ilusión. Pode 
ser tamén, e creo que o é, indicio de verdade: xustamente a que corresponde 
á única que cabe esperar na intencionalidade relixiosa.

Para o noso tema: se o pensamento se mantén fiel á propia esixencia, 
deixándose adoutrinar polo seu obxecto, tanto o filósofo como o teólogo que 
se abran a el estarán entregados á mesma fonda, difícil e exaltante tarefa. 
Unhas veces Deus será o “luceiro vespertino” tras unha longa e acaso penosa 
peregrinación filosófica, outras o luceiro matutino acollido con gozo na re-
flexión teolóxica. Outras pode suceder exactamente ao revés: Deus pode ser 
deslumbramento matutino dunha intuición filosófica ou poética, mentres 

56 Migajas filosóficas o Un poco de filosofía, Madrid, 2007; en Repensar la revelación, o.c., pp.166-
180, analizo este punto, apuntando algunhas reservas.

57 Cf. as lúcidas observacións que a este propósito fai Giovanni Ferretti, pois aclaran ben un 
aspecto do proceso mayéutico: “Coa empatía, en efecto, dalgún xeito podemos advertir ou 
‘sentir’ (mitfühlen) as vivencias doutros e as correlativas verdades de valor que descobren nelas, 
mesmo sen as termos feito nosas e non sendo capaces de as ‘advertir’ directamente. Neste 
caso, trataríase dunha forma de ‘ver cos ollos de outro’. Unha forma coa cal moi a miúdo énos 
dado ampliar de feito a nosa experiencia da realidade e tamén de poder facer unha avaliación 
crítica” (La teologia, volto pubblico della fede. Le sfide del mondo contemporaneo: Studia Patavina 59 
(2012) 1-24,, en p. 6). Remite en nota a M. Scheler, Esencia y formas de la simpatía, Buenos 
Aires, 1967.



Apoloxía teolóxica do “Deus dos filósofos” 81

o teólogo talvez se atope camiñando por vales escuros, tratando de atopar 
o brillo e a coherencia da fe nunha cultura que moitas veces parece facela 
imposible.




