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ᶜABD AL-JĀLAQ AṬ-ṬORRĪS Y MIGUEL DE UNAMUNO

Mohamed Bilal achmal

Instituto al-Qadi Ibn al-Arabi (Tetuán)

En torno a una citación.

El líder del Movimiento Nacionalista Norteño ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs 
(1910-1970) 1 tenía muy buena vinculación con el ámbito político y cultural es-
pañol de su época. Prueba de ello, su interés cada vez incremento por la empresa 
del pensar y actuar en España. Era uno de los que debían de ser muy informados 
de todo aquello relacionado con su país, entonces, bajo soberanía española 2.

De hecho, tenía amistades españolas 3 muy influyentes en su entorno como 
líder carismático del Movimiento Nacionalista Norteño que era. Pero desde 
luego no se conformaba sólo con los asuntos de la política española o nacio-
nal, sino intentaba también estar al corriente de lo que se estaba aportándose 
en el campo de la cultura filosófica de aquellos fructíferos años. La consulta 
de su obra, muestra lo más diverso y complejo que estaba su pensamiento 

1  El apellido de aṭ-Ṭorrīs es derivado del original castellano Torres lo que indica su proce-
dencia andalusí como tantas familias tetuaníes. Para la biografía del ustād (el Profesor) –así 
se llamaba y sigue llamandose en Tetuán– véase KHHāLA, M. R., M’uŷamu al-mualifīna, 
t. II, Muassasatu ar-Risālati, Beirut, 1993, biog. n° 6707, p. 69; Bensūda, A., al-Itḥāfu, en 
Ḥiŷŷī, M., Aᶜlāmu al-Magribi, t. IX, Dāru al-Garbi al-Islāmiyyi, Beirut, 1996, p. 3422; Az-
Zarqalī, J., al-aᶜlāmu, t. III, Dāru al-ᶜIlmi lil-Malayina, Beirut, 2002, p. 291; MISRĪ, B., y 
BĪRĪS, H., Hombres desde Tetuán, Tetuán, 2011, pp. 153-156.
2  aṭ-Ṭorrīs seguía los acontecimientos españoles paso a paso desde El Cairo y París, y nos 
informaba de todo aquello en su diario como comprobaremos mas tarde; especialmente de 
los graves sucesos ocurridos entre 1930 y 1931 como la muerte del general Primo de Rivera, 
la proclamación de la República, la quema de iglesias y de conventos, la fundación de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS) y el nombramiento del general Sanjurjo 
como Alto Comisario de la República en Tetuán entre otros.
3  En su diario del 24 de marzo de 1932, aṭ-Ṭorrīs nos informa sobre qué paso en la cena ofre-
cida por él a su huésped el señor Gil Robles, diputado católico en Las Cortes Españolas. Véase 
AṬ-Ṭorrīs, Diario del líder de la Unión, Azūz Ḥakīm (ed.), t. I, Rabat, 1990-1992, p. 220. 
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político nutrido, sin duda alguna, de tantas lecturas en el seno de la cultura 
árabe y europea 4. Sus referencias a autoridades indiscutibles en las múltiples 
áreas del conocimiento humano, muestran su amplia, exuberante y exhaustiva 
cultura, tanto clásica como moderna 5.

Nos limitaremos aquí a reflexionar sobre un aspecto de su pensamiento, 
jamás examinado antes por los estudiosos del legado del Movimiento Nacio-
nalista Norteño. Y lo haremos en los estrictos límites de una hipótesis bastante 
prometedora planteada por nosotros unos años antes: la existencia de un his-
panismo embrionario en algunos representantes de la vida política norteña 6.

Para lograr nuestro objetivo, es necesario detenernos en los contextos his-
tóricos y políticos que llevaron al líder norteño a redactar un artículo sobre un 
poeta como al- Mutanabbī (354/ 965) 7 y de paso, citar a un filósofo como 
Miguel de Unamuno (1864-1936).

Contextos históricos y políticos de una citación:
El Milenario de al-Mutanabbī.

En el doble número de El Nuevo Marruecos, órgano de la intelectualidad 
marroquí y espejo de su renovación cultural 8, la Redacción señala que, al 

4  Cabe señalar que aṭ-Ṭorrīs cursó estudios en la Universidad de El Cairo y de la Sorbona 
de París. Su estancia en ambas ciudades le permitió conocer a destacados hombres de letras 
como Ṭaha Ḥusayn (1889-1973), Yūsef Karam (1886-1959), Musṭafā ᶜAbd al-Rāziq (1885-
1947) y Aḥmad Amīn (1886-1954) entre otros. Véase AṬ-ṬORRīS, o. c. t. I. p. 76.
5  La actividad cultural de aṭ-Ṭorrīs lo demuestra todo. Es él quien fue el artífice de tantas aso-
ciaciones culturales y políticas en el Norte. Véase un ejemplo de las mismas en al- Ḥayāt (la 
Vida fundada por el propio aṭ-Ṭorrīs el día 1 de marzo del año 1934) n° 81, Tetuán 27 de mayo 
de 1994. aṭ-Ṭorrīs era un perfecto conferenciante sobre diversas temas como “La Dinastía 
Almohade y su influencia en la filosofía islámica” y sobre personalidades como Blasco Ibáñez. 
Su condición de hombre de letras es ya conocida. Véase JALīfa, I., La vida cultural en Tetuán, 
t. II, Rabat, 1994, pp. 429-430, donde el autor manifiesta el talento literario de líder norteño.
6  Véase, Achmal, M. B., La Generación y la causa, Rabat, 2003, pp. 91-118.
7  Para su biografía , véase por ejemplo: Ibn Jiliqān, Wafayātu al-aᶜyāni, F. Wüstenfeld 
(ed.), Vol. I, t, I, Gottingae, 1835, pp. 63-66; pp. 120-125 de la edición críica de Iḥsān 
Abbās, Dāru Ṣādir, Beirut, 1994; AḎ-ḎahbĪ, Siyaru a’lāmi an-nubalā’e, t. XVI, ŠuᶜAyb 
Al-Arnāūṭ y Akram Al-Būšīŷī, (2ª ed.), ar-Risālatu, Beirut, 1984, biog. n° 139, pp. 199-
201; Az-Zarqalī, o.c. t. I, p.115; Ibn Al-ᶜImād Al-Ḥanbalī, Šaḏarātu aḏ-ḏahabi fī ajbāri 
man ḏahaba, t. IV, ᶜAbd Ar-Raḥmān y Maḥmūd Al-Arnāūṭ (1 ª ed.), Dāru Ibn Katīr, 
Damasco y Beirut, 1989, pp. 282-285; Al-YāfiᶜĪ, Mir’ātu al-Ŷināni, t. II, Jalīl al-Manṣūr, 
(1 ª ed.) Dāru al-Kutubi al-Ilmiyyati, Beirut, 1997, pp. 264-268; Al- Qannūŷī, Abaŷadu al-
ᶜulūmi, t. III, Dāru al-Kitābi al-ᶜArabiyyi, Beirut, 1978, pp. 73-75.
8  Así figura en su portada en árabe del número 9/10 fechado en febrero-marzo de 1936. 
Es de sobra mencionar que la mayoría de las publicaciones en el entonces Tetuán bajo el 
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cierre de dicha publicación, llegó a sus dependencias un interesante artículo 
de Šakīb Arsalān (1869-1946) titulado “Oriente y Occidente iguales en el ara-
bismo”. Y como éste tuvo estrechos lazos con el panarabismo y la celebración 
del milenario de Abī aṭ-Ṭayyib al- Mutanabbī, vieron oportuno publicarlo allí 
junto con otros artículos dedicados integralmente al gran poeta árabe. Šakīb 
Arsalān era un inspirador del Movimiento Nacionalista Norteño 9. No les pa-
reció razonable dejar pasar desapercibido un artículo como éste, sin ponerlo 
en la primera fila del feroz combate ideológico que tenían con el Protectorado 
Español que les negaba identidad, independencia y soberanía integral sobre su 
país. ¿Y quién encarnaba la identidad, el orgullo y la dignidad árabe –aplas-
tados por un sistema colonial muy firme en su supuesta tesis civilizadora– 
más que al-Mutanabī? De ahí el número especial publicado entonces sobre 
el poeta de más prestigio en el mundo árabe e islámico. La celebración de su 
Milenario era un pretexto mas para animar la voluntad del pueblo marroquí a 
defender su unidad nacional, recién atacada por el famoso Decreto Berebere 
de 1930 lanzado por las autoridades francesas en el Sur, su zona de dominio 
y que había sido fuertemente rechazado por parte de las fuerzas vivas del 
Nacionalismo Norteño 10. Con tal celebración, se pretendía demostrar que el 
pueblo marroquí tenía él también sus poetas que reflejasen su identidad, su 
personalidad y su infinito afán de liberarse de todas las formas de esclavitud. 
ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs tuvo mucho que ver con tal asunto. Fue él quien tuvo 
la brillante idea de celebrar el Milenario de al-Mutanabī pues le dolía ver que 
el mundo occidental celebrase el Centenario de Goethe (1749-1832) sin que 
el mundo árabe hiciese lo mismo con un símbolo de su cultura e historia. Para 
demostrar la existencia de una nación, hay que saber bien cómo resucitar de la 
muerte todas las glorias posibles. Al-Mutanabī era una de éstas que supieron 
alimentar el imaginario árabe de varias generaciones con los valores de valen-
tía, fuerza y orgullo. ¿Por qué no se aprovecharía entonces de las mismas para 
ganarle al enemigo unas cuantas ventajas en unas circunstancias degradantes 

Protectorado, tenían editadas una contra portada en castellano como la presente Revista 
Mensual de Cultura.
9  Šakīb Arsalān visito a Tetuán el día 14 de agosto de 1930 y permaneció allí hasta el día 
18 cuando emprendió el camino para Tánger el día 19 del mismo mes. Véase acerca de esta 
visita, Aṭ-Ṭorrīs, o. c. t. I.págs. 104-107 y 287; Ḥakīm Azzūz, Los documentos secretos 
de la visita del Emir Šakīb Arsalān a Marruecos, 1ª ed. Tetuán, 1980, 2ª ed. Rabat, 1982.
10  Como expresión de su unión con el Movimiento Nacional en el sur del país, aṭ-Ṭorrīs nos 
informa de sus gestiones en protesta contra el decreto francés así como de los sucesos al 
rededor del mismo. Véase AṬ-ṬORRĪS, o. c. t. I. pp. 129, 138, 102-103, 107 y 114.
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para la moral nacional? Y así fue: Lograron organizar el dicho Milenario, con 
la masiva participación “ciudadana” tanto de Tetuán como de Fez. Quienes 
hicieron gala en El Nuevo Marruecos por el mismo evento, fueron la crema de 
la intelectualidad marroquí y árabe de la época 11. Allí, ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs 
dedica al mencionado poeta un artículo titulado “Abū aṭ-Ṭayyib al-Mutanabī” 
cuya autoridad crítica, era incuestionable desde la perspectiva histórica y li-
teraria de la época. En dicho artículo, el autor explica los motivos de su ini-
ciativa de celebrar el Milenario del poeta; analiza los fundamentos morales 
de su poseía y para concluir, reflexiona sobre el sentido poético del mismo, 
brindándole un homenaje, tanto a su poesía como a su persona, llena, según 
él, de simpatía, de orgullo y de esperanza. El autor quiso también revelar los 
fundamentos de la poesía de al-Mutanabī a través de su moral. En este senti-
do, señala que:

la mayoría de su poesía era elogiosa y como tal, sería muy raro encontrar en 
ella algo que fuera libre y que emane de las profundidades del poeta para que 
llegue a exprimir el conflicto, la pasión o una tristeza interna en sí mismo.

Y luego cita a Unamuno de la siguiente manera:

Muchas veces quisiéramos engañarnos a nosotros mismos diciéndonos co-
mo dijo Unamuno sobre Cervantes: “no nos interesa lo que diga don Quijote, 
sino lo que nosotros entendamos de él”, pero no podemos pasar de una clara 
verdad: lo suyo es todo un elogio donde raramente se puede toparse con pa-
labras internas del espíritu y de la conciencia 12.

Con esto, el autor quiso decirnos que, aunque podamos prescindir de la 
realidad poética de al-Mutanabī, no podemos dejar pasar inadvertida su ver-
dad como poeta del elogio que era. Y con esto, tampoco podamos entenderlo 
a nuestra manera como hizo Unamuno con Cervantes y deducir de su poesía 
rasgos de sus fundamentos morales. Por eso, ve que el amor al poder fue quien 
empujaba a este poeta a tanto elogio para estar al lado de quienes fueron los 
verdaderos portadores del bastón económico y político de este poder. Curio-
samente, el mismo autor, se inclina a interpretar a al-Mutanabī de una manera 

11  Como Šakīb Arsalān, ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs, Allāl al-Fāsī (1910-1974), Moḥammad b. 
al-Ḥasan al- Wazānī (1910-1978), Muḥammad Mekkī an-Nāṣirī (1906-1994) Muḥammad 
al- Mujtār as-Sūsī (1900-1963), Muḥammad al- Qarrī (1899-1937), Muḥammad b. al-
Yamanī an-Nāṣirī (1890-1971) , Saᶜīd Ḥiŷŷī (1912-1942), ᶜAbd Allāh Guennūn (1908-
1989), Muḥammad al-Hašmī al-Filālī ( 1912-2008) entre otros.
12  AṬ-Ṭorrīs, A., “Abū aṭ-Ṭayyib al-Mutanabī: Fundamentos de su poesía a través de su 
moral”, El Nuevo Marruecos, 9/10, 1935, pp. 5-18.
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un poco inusual considerando el elogio de éste algo normal en su época y si 
hubiera sido en otra época como la nuestra, hubiera sido un revolucionario 
que predicara valores de justicia y de libertad. 

La citación de Unamuno: cuestiones e hipótesis

Dejemos a ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs interpretar a su poeta tal como lo en-
tendía y fijándonos en su referencia a Unamuno, y con ello en su hipotética 
relación con el mismo. Trataremos pues de averiguar si llegó a conocer la obra 
del filósofo bilbaíno, o solamente se entero de la misma a través de algunos 
ecos que le llagaban sobre cómo era la fama y el prestigio intelectuales del 
autor de El Cristo de Velázquez.

Creemos que ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs supo de Unamuno más de lo que pa-
rezca. Sí que le citó una vez, pero consideremos que fue en un contexto muy 
esencial cuanto a la evolución política e intelectual de su vida 13. Sin embargo, 
la lógica de las cosas nos demuestra, a veces, todo lo contrario. Citar a Una-
muno en estas alturas de la evolución del pensamiento toresano, aunque fuera 
esencial, no significa necesariamente que haya tenido este supuesto amplio 
conocimiento de la obra del filósofo bilbaíno. A veces se puede conocer a 
alguien a través de una o cuantas “anécdotas” insignificantes de su vida, pero 
jamás significaría eso que se tuviera de él un amplio conocimiento. A pesar de 
ello, algo nos hace creer que lo de aṭ-Ṭorrīs con Unamuno haya sido cosa dis-
tinta. Nada nos sorprende aquí. En la obra de este político, es frecuente hallar 
la referencia a destacados hombres europeos de filosofía y letras como Blas-
co Ibáñez (1887-1928) 14, Goethe (1749-1832) o Kant (1724-1804). Tampoco 
nos impide creer que el mismo haya conocido a Unamuno porque era una pie-
dra angular en su formación filosófica y literaria, siendo don Miguel la gloria 
de España durante los años en que aṭ-Ṭorrīs era aún un simple estudiante en El 
Cairo y la Sorbona. Añadiendo a eso el gran prestigio que tenía Cervantes en 
aquella época, lo natural sería que aṭ-Ṭorrīs habría tomado nota de ello e iba 
acumulando, con el tiempo, datos sobre su obra maestra –El Quijote– y leyen-

13  La decepción que caracterizaba a aṭ-Ṭorrīs, una vez conseguida la idependencia de Ma-
rruecos, la fusión del Partido de la Reforma Nacional con el del Istiqlāl un 16 de marzo del 
año1956 y la dejadez que sufrió el Norte por parte del entonces regímen político marroquí, 
constituyeron los rasgos de un hombre totalmente “quijoteado”. Véase Wolf, J., La epopeya 
de Abdeljalaq Torres, Trad., Muḥammad Charif, Tetuán, 2003. 
14  Aṭ-Ṭorrīs pronunció una conferencia sobre Blasco Ibáñez el día 24 de febrero de 1933 en 
el Teatro Español de Tetuán, Aṭ-Ṭorris, o. c. t. II, pp. 14-15.
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do las destacadas interpretaciones sobre la misma que vinieron apareciendo 
entonces. La interpretación de Unamuno era singular por su visión personal al 
Quijote igual, de una manera u otra, a la del pueblo español en su incansable 
búsqueda de su identidad y salvación.

Si esto fuera así, podemos suponer que aṭ-Ṭorrīs podría haber sido in-
fluido de una manera u otra, por Unamuno 15. Un detenido análisis del corpus 
toresano, podría darnos algunos rasgos a favor o en contra de esa hipótesis. 
No tenemos constancia de si hubo otra referencia al filósofo salmantino en la 
obra publicada de aṭ-Ṭorrīs. Lo cual significa que tampoco podemos esperar 
mucho de un supuesto influjo unamuniano sobre nuestro líder. Sería faena 
absurda tratar de demostrar a través de un párrafo por muy significativo que 
fuese en la inmensa obra de aṭ-Ṭorrīs, que nuestro líder norteño haya sido 
influido por el autor de Andanzas y visiones. Si que olemos algún aire espa-
ñol reducido sí, pero presente, en aṭ-Ṭorrīs llegándole desde el pensamiento 
español en general, pero un rasgo particular que podamos atribuirlo al rector 
salmantino es aún, según creemos, materia suspendida. Y eso por dos princi-
pales razones: la primera, porque no tenemos el corpus toresano como debe de 
estar. Es decir, no tenemos la obra de aṭ-Ṭorrīs recopilada en obras completas. 
Lo que si tenemos es pura Antología de la rica e inmensa obra del líder nor-
teño 16. Sus escritos siguen aun repartidos en publicaciones en Marruecos y 
en el extranjero. Tal situación nos impide dar por fiables algunos datos sobre 
los rasgos unamunianos en el pensamiento de aṭ-Ṭorrīs. La segunda, porque 
no disponemos de tal o cual concepto puramente unamuniano que nos ayude 
a formular en plena comodidad que aṭ-Ṭorrīs llegó a influirse por Unamuno. 
Solo disponemos de formulas que hayan sido derramadas en toda la cultura 
filosófica y política española. Sí hallamos, por ejemplo, alguna vinculación 
de aṭ-Ṭorrīs con José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) no significa que 
llegamos a la extrema deducción de que el primero haya sido un fascista o 
al menos un pseudo-fascista. El ámbito general de las ideas y creencias esta-
ban tan cerca del pensamiento fascista hasta tal punto de que todo el mundo 
empleaba máximas equivocas a la hora de expresar su opinión o mantener su 
postura ante tal o cual hecho de la vida pública. La teoría de España como 

15  Hecho que seguramente respaldará nuestra hipótesis antes mencionada, sobre el hispanis-
mo embrionario en algunos representantes de la vida política norteña.
16  Como es el caso del llamado El legado toresano a cargo de Muḥammad al- ᶜArbī al-
Messārī publicado sin fecha por el diario marroquí al-ᶜAlamu (la Bandera) órgano oficial del 
Partido del Istiqlāl (La independencia).
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empresa eterna en el mundo, que mantenía aṭ-Ṭorrīs en sus escritos aplicán-
dola al ejemplo marroquí 17, es una buena muestra de lo que estaba globali-
zado como conceptos y máximas en aquella España agitada. Pero en ningún 
caso se nos daría razón suponer que aṭ-Ṭorrīs haya sido “fascista” o “simpa-
tizante” del fascismo. Al-Ustād viajó a la Alemania nazi y se interesó por la 
fundación del partido fascista en los años treinta 18, dio un toque “camisa azul 
“a la Juventud del Partido Reformista Nacional y llegó a formular entonces 
posiciones extremistas hacia algunas formaciones políticas rivales 19. Pero to-
do aquello es insuficiente para llegar a argumentar sólidamente el supuesto 
“fascismo” de aṭ-Ṭorrīs. Nos falta un riguroso análisis comparativo de ambos 
partidos (Partido Reformista Nacional de aṭ-Ṭorrīs creado en 1936 y las JONS 
de José Antonio) para sostener tal hipótesis. Sí que hubo cierto acercamiento 
político y espiritual entre José Antonio y Unamuno aparte de la única visita 
de cortesía que hizo el primero al segundo un 10 de febrero de 1933 20. Pero 
tampoco ayuda a sostener rigurosamente el “fascismo” toresano, ni el influjo 
unamuniano sobre él. Sin un detenido análisis de ambos pensamientos, todo 
se quedaría en mera especulación. 

Probablemente, el líder nacionalista norteño llegó a conocer a Unamuno 
gracias a su fama y prestigio como intelectual fuera de serie en toda España. 
Unamuno consiguió ser la gloria nacional ya en los años veinte cuando fue 
exiliado por el general Primo de Rivera, padre de José Antonio. Aún más, 
cuando le tocó anunciar la llegada de la República en el 14 de abril de 1931 
desde el balcón municipal de Salamanca, era una figura emblemática de las 

17  En su artículo “Principios del Islam y el Ŷihād nacional“,aṭ-Ṭorrīs dice lo siguiente : 
“Marruecos es una unidad que no se divide, ni por los deseos ni por los intereses ni tampoco 
por el simple desacuerdo”, Al- Ḥayātu (la vida), n°1, 1-III-1934.
18  Aṭ-Ṭorris, o. c. t. II, pp. 194-195. Lo de su visita a Alemania, fue en el año 1941 y la ra-
zón de la misma, era “enterarse de la posición del Tercer Reich hacia Marruecos y averiguar 
si era cierto lo que los alemanes pretendían en su día apoyar la causa nacional marroquí”. 
Véase Jalīfa, La vida cultural en Tetuán , t. II, p. 597.
19  Como mero ejemplo de este extremismo, lo que escribió aṭ-Ṭorrīs en su artículo “No to-
leramos la partición de las fuerzas del pueblo“ que fue tan significante en las circunstancias 
generales de aquellos años: “No existe ningún partido excepto el de la nación, de Dios y de 
la patria y no se puede que haya otro más”. al- Ḥurriyatu (la Libertad) 23-III-1937. Tam-
bién José Antonio Primo de Rivera dijo cosa semejante tres años antes: “España ha de estar 
unida, nada de partidos; nada de derechas ni de izquierdas”. La Nación, 21 de mayo 1934. 
20  En dicha visita, José Antonio dijo a Unamuno: “Yo quería conocerte, don Miguel, porque 
admiro su obra literaria y sobre todo su pasión castiza por España. Su defensa de la unidad 
de la patria frente a todo separatismo nos conmueve a los hombres de nuestra generación”. 
Véase, Bravo, F., José Antonio, el hombre, Ediciones Españolas, Madrid, 1939, p. 87.
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letras españolas. La culminación dramática de su gloria fue cuando desafió al 
general José Milán-Astray (1879-1954) en el “templo de la inteligencia” con 
su «Venceréis pero no convenceréis», durante una ceremonia de la Fiesta de la 
Hispanidad 21. aṭ-Ṭorrīs debió conocer las circunstancias del fallecimiento de 
Unamuno y los sacramentos que le brindaron los hombres de Manuel Hedilla 
(1902-1970). Posiblemente, aṭ-Ṭorrīs tuvo algunas noticias de todo aquello 
puesto que el asunto estaba a la una de casi toda la prensa de entonces y como 
feroz lector de la misma que era, es probable que se informase del incidente 
en su momento 22.

Indicios de un supuesto conocimiento directo de aṭ-Ṭorrīs a Unamuno

Por otra parte, existe cuatro indicios que nos llevan a creer que el líder 
nacionalista norteño pudo haber conocido a Unamuno: La primera; sus idas y 
vueltas a España a lo largo de su vida de joven o de maduro. Probablemente 
en esas idas y vueltas habrá tenido la oportunidad de conocer a don Miguel. 
Éste era toda una figura de las letras españolas y hombre de actitudes bastante 
conflictivas política y filosóficamente. Ya en el año 1914 en plena Monarquía, 
fue cesado de su Rectorado de la Universidad de Salamanca. En 1924, fue 
condenado al exilio durante la Dictadura de Primo de Rivera (1870-1930). La 
culminación de su calvario, fue, sin duda, su desafío al general José Millán-
Astray en plena guerra civil. Al no haberle conocido en tales condiciones 
excepcionales desde el punto de vista político e intelectual, hubiera sido im-
posible hacerlo en condiciones normales. La amplia cultura de aṭ-Ṭorrīs lo 
demuestra: nuestro líder seguía palmo a palmo el destino español y oía con 
máximo interés todo el “ruedo ibérico” desde la otra orilla del mediterráneo 
como se puede comprobar leyendo su diario o contemplando sus actividades 
políticas y culturales. 

El segundo indicio, es el papel primordial que tenían previsto jugar las 
bibliotecas, librerías, instituciones y ferias del libro en el panorama cultural 
tetuaní en aquellos tiempos de máxima tensión castiza. Todos proporcionaban 
montones de títulos, libros, revistas y periódicos en multitudes ramas del sa-
ber y que vertían sobre diversos temas culturales y literarios. La capital del 

21  Rojas, C., ¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte! Salamanca 1936, Planeta, Barcelona, 
1995, pp. 130-147.
22  Investigando el caso en la prensa tetuaní de entonces , no encontramos ningún dato sobre 
tales hechos. 
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Protectorado, como era Tetuán entonces, representaba la Meca de la cultura 
en la zona norte del país. Destacados hombres de letras, ciencia (Francisco 
Codera, Julián Ribera y F. García Lorca …) y política (Fernando de Los Ríos, 
Alcalá Zamora …) la visitaban a menudo, sin mencionar a otros que vivían 
allí ejerciendo su tarea docente como Carlos Quirós Rodríguez (1884-1960), 
uno de los primeros introductores de Ibn Rušd (1126-1298) a la España mo-
derna y traductor de su Compendio de Metafísica 23 entre otras obras, quien 
desde 1931 hasta 1942 fue profesor de árabe literal en el Centro de Estudios 
Marroquíes, de Tetuán, del que llegó a ser su director. Bastaría finalmente citar 
a hombres de la Península, como el Premio Nóbel de Literatura Juan Ramón 
Jiménez (1881-1958), quien mantenía amistades con otros literatos tetuaníes 
como el todavía poeta y escritor Muḥammad aṣ-Ṣabbāg (1929-2013) 24 que 
juntos, solían tener tertulias políticas y literarias en el Café Nacional y otros 
casinos de la cuidad. Probablemente el nombre de Unamuno, su fama y su 
talento, habrían sido mencionados en algún rincón de la Paloma Blanca y que, 
seguramente, aṭ-Ṭorrīs, tuvo conocimiento de todo ello 25. 

El tercer indicio, el amplio círculo de amistades que tenía aṭ-Ṭorrīs entre 
los miembros de la logia masónica de Tetuán que formaba parte de la misma 26. 
Hombres de medicina, administración publica, ingeniería, política y prensa, 
con poder y riqueza, fueron el alfa y la omega de la vida política y cultural es-
pañola 27. ¿Cómo no se descartaría la posibilidad de que el líder norteño se ente-
rase de la obra y la vida de Unamuno, gloria de tantas en la historia de España?

El cuarto y último indicio, es el correo inglés instalado en Tetuán. Este 
servicio ha sido siempre de gran ayuda para toda la Intelectualidad norteña. 

23  Publicado por la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 1919.
24  Muḥammad aṣ-Ṣabbāg estaba vivo durante la elaboración del presente trabajo, pues falle-
ce el día 9-IV-2013 en Rabat. 
25  En 2013, después de haber redactado este artículo, he podido contemplar una dedicatoria 
a aṭ-Ṭorrīs firmada en árabe con el punto y letra de Rudolfo Gil Benumeya en su libro An-
dalucismo africanos, Instituto de Estudios Africanos, Madrid, 1953. La dedicatoria dice así 
: “A Abdeljalaq Torres en recuerdo de nuestra antigua segunda patria de al-Andalus , con 
un abrazo”. 
26  aṭ-Ṭorrīs figura en la última fila de la lista completa de los musulmanes afiliados a la 
logia masónica de Tetuán. Véase, Azūz Ḥakīm, La actitud de los moros ante el alzamiento, 
Marruecos 1936, Algazara, Málaga, 1997, pp. 140-141. Dicha afiliación le permitió conocer 
gente muy influyente en la entonces política española en Tetuán o en Madrid y de la que 
supo sacar provecho para sus fines políticos al servicio de su patria especialmente durante 
la República como señala el ulema tetuaní Sīdi at-Tuhāmī al- Wazzānī en La resistencia 
armada y el movimiento nacional en el norte de Marruecos, Rabat, 1980, p. 115.
27  Sobre este dato, véase el ulema tetuaní al-Wazzānī, o. c. p. 115.
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aṭ-Ṭorrīs tenía medios económicos para permitirse aquel lujo de comprar li-
bros del extranjero o de recibirlos como regalos de sus amigos fuera del país 28 
sin ninguna intercepción por las autoridades de la Zona Jalifiana. Este particu-
lar servicio le permitió estar informado de todas las novedades políticas, cul-
turales y sociales del mundo teniendo en cuenta su papel de líder nacionalista 
y hombre de letras que era.

Los indicios antes mencionados, nos proporcionan la mayor probabilidad 
de que aṭ-Ṭorrīs tuvo constancia de manera directa, de la obra de Unamuno y 
consiguió leerlo en su lengua original puesto que él sabía el castellano mucho 
antes de que empezase a interesarse por la política 29.

La frase unamuniana citada por aṭ-Ṭorrīs

Ahora bien, si nos limitamos a la frase unamuniana, citada por aṭ-Ṭorrīs, 
sabremos que fue sacada del prólogo fechado en 1913 y que el autor había 
escrito a la segunda edición de su Vida de don Quijote y Sancho compuesto en 
1904 y publicado por primera vez en 1905. En aquel prólogo dice don Miguel 
textualmente refiriéndose al Quijote: “El autor no pretende descubrir el senti-
do que Cervantes le diere, sino el que le da él” 30.

Probablemente, aṭ-Ṭorrīs habría consultado esta edición años más tarde, 
o a lo mejor habría consultado su cuarta edición en la que Unamuno puso su 
cuarto prólogo fechado en diciembre de 1930 y en cuya edición se conservaba 
todos los prólogos escritos antes como fue la costumbre en aquellos tiempos 
de gran florecimiento cultural e intelectual. Y si no fuese así, alguna referencia 
de la misma frase habría que consultar aṭ-Ṭorrīs en otras fuentes de la época: 
libros, revistas o periódicos. Incluso la pudo consultar en una entrevista con-
cedida por Unamuno a una publicación de la época 31.

28  Hemos comprobado, durante varias visitas a la Biblioteca de ᶜAbd al-Jālaq aṭ-Ṭorrīs, ubi-
cada actualmente en BābᶜUkla, de Tetuán y legada a la Asociación de Antiguos Alumnos del 
Istituto Libre (de Enseñanza), que contiene libros, revistas y periodicos en árabe, español, 
francés e inglés, que fueron adqueridos en su día por el líder norteño. 
29  En su diario del 6 de marzo de 1926, aṭ-Ṭorrīs dice:”Hoy, he empezado a estudiar el 
castellano con don Joaquín Aguirre en nuestra casa [de Tetuán]”, Aṭ-Ṭorrīs, o. c. t. I, p. 36.
30  Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, prólogo a la 2ª edición, Ricardo Gullón (in-
trod.), Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 20.
31  Para justificar este planteamiento, hay que señalar que el mencionado punto de vista 
unamuniano sobre el Quijote, estaba difundido por todo el mundo cuanto de las interpreta-
ciones del mismo se tratase. Ya temprano Unamuno dijo a su amigo Pedro de Múgica en una 
carta fechada el 28 de junio de 1904 lo siguiente: ”Tomó el Quijote como una obra eterna, 
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Desgraciadamente, no tenemos la certeza acerca de cómo lo hizo y a base 
de qué. Pero, basándonos sobre las razones antes citadas, nos inclinamos a 
que aṭ-Ṭorrīs lo hizo a base de un conocimiento amplio de la cultura filosófica 
y literaria de su época. Dicho esto, hay que estar muy cauteloso a la hora de 
optar por esta vía. Al conocer aṭ-Ṭorrīs la obra unamuniana, no implica sola-
mente que lo consultase en su lengua original. Hay que suponer que lo hizo 
también a través de otra lengua como el árabe o el francés. Vamos a hacer 
caso omiso de la primera hipótesis, porque sabemos de antemano que la obra 
unamuniana en particular y la obra filosófica española en general, no fueron 
traducidas al árabe ni tampoco lo son hoy en día, salvo en casos excepcio-
nales: Unamuno 32, Ortega y Gasset 33, y Ángel Ganivet para citar sólo que 
éstos 34. El porqué de ello lo hemos expuesto en un estudio nuestro publicado 
hace varios años 35.

¿Conoció aṭ-Ṭorrīs la obra original o traducida de Unamuno?

Aclarado esto, quedamos entonces con la segunda hipótesis, la del fran-
cés. El hecho de que aṭ-Ṭorrīs estuvo en Francia estudiando en la Sorbona, 
nos da un cierto grado de tranquilidad requerido en similares casos 36. Proba-
blemente, allí conoció a la obra unamuniana traducida al francés. Pero aparte 

sin autor y aparte de la época en que se escribiera”. Lo mismo dijo en otra carta fechada 
el 28 de diciembre refiriéndose a la vida de don Quijote: ”mi obra mas personal y propia”; 
y añadió : ”me complazco en creer que a esta mayor fortuna de esta entre mis otras obras 
habrá contribuido el que es una libre y personal exégesis del Quijote”. Unamuno, M. de, 
o.c. Introducción, pp. IV-V.
32  Unamuno, M., El sentimiento trágico de la vida, trad. Alī Ašqar, Dāru at-Taqwīni, Da-
masco, 2011.
33  Ortega y Gasset, J., La rebelión de las masas, trad. Alī Ašqar, Publicaciones del Minis-
terio de Cultura, 2007; Dāru at- Taqwīni, Damasco, 2011 ; Lecciones en el amor, Menisterio 
de Cultura, Damasco, 2009; Lecciones de metafisica, Damasco, 2009.
34  Para Ganivet, sus dos obras el Idiarium español y El porvenir de España, incluidas ambas 
por error en un sólo título, Tánger, 2012. Ésta última traducción, de clara deficiencia, es 
por todos los criterios, un verdadero escándalo que pasó desapercibido en los hispanistas 
marroquíes. 
35  Véase Achmal, M. B., “La filosofía española en la cultura marroquí actual”, Actas del III 
Congreso Internacional de Hispanistas, Algazara, Málaga, 1998, pp. 123-132.
36  aṭ-Ṭorrīs aprendió el francés durante su estancia en El Cairo antes de su llegada a París. 
El mismo nos informa de su inscripción en el Centro de Idiomas Extranjeras porque había 
dado cuenta de que el francés había sido muy necesario allí y que su conocimiento del 
castellano iba a ayudarle mucho en su aprendizaje al idioma francés. AṬ-ṬORRĪS, O. c. t. 
AṬ-ṬORRIS, O. c. t. I, p. 56.
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de su estancia en París ampliándose sus estudios en su Universidad, la fama 
de Unamuno estaba muy de moda en el país galo. Sepamos que el autor de 
Niebla gozaba de buen prestigio en Francia a raíz de su exilio voluntario en 
París en el año 1924 y, al poco tiempo, en Hendaya en el país vasco-francés 
donde permaneció hasta la caída del general Primo de Rivera en 1930. Sus 
ideas habían tenido muy buena acogida en Francia e Inglaterra. Las traduc-
ciones de sus obras fueron numerosas al mismo tiempo 37. aṭ-Ṭorrīs las pudo 
haber consultado. Pero no sabemos, a ciencia cierta, cuáles de las mismas fue-
ron exactamente para enterarse de la actitud unamuniana respecto al Quijote. 
Tampoco sabemos a título exacto, qué fuentes periodísticas francesas pudo 
haber consultar, y si éstas fueron su vía para estar al tanto de tal asunto. Hay 
que recurrir a toda la prensa de entonces para saberlo de manera exhaustiva. 
Es una tarea muy difícil, pero de ningún modo imposible. Lo de las traduc-
ciones hechas a la obra unamuniana sería menos difícil, porque es suficiente 
recurrir a las mismas aparecidas antes del año 1936, fecha de la publicación 
del número 18 del Nuevo Marruecos donde figura el artículo de aṭ-Ṭorrīs re-
firiéndose a Unamuno. Pero al conseguirlas, tampoco es fiable decir que esta 
traducción o aquella fueron la fuente que manejaba aṭ-Ṭorrīs en su día para 
ampliar sus conocimientos acerca de Unamuno. Hay que recurrir a la proba-
bilidad y a la lógica. Probablemente tuvo que apaciguar su sed a la cultura de 
su época a través de todas las fuentes que disponía.

Ahora bien, si ante la pregunta: “¿conoció aṭ-Ṭorrīs la obra original o tra-
ducida de Unamuno?” tendríamos que elegir ambas porque las dos tienen el 
mismo grado de probabilidad. Pero consideramos que la primera opción tiene 
más credibilidad por el simple hecho de que el idioma castellano, era para 
aṭ-Ṭorrīs lo más idóneo para su circunstancia personal, política y cultural. El 
idioma árabe era para él el idioma de su pueblo: reflejo de historia, de la cultu-
ra y de la identidad. El castellano era, en parte, el idioma de su adversario, la 
de un sistema colonial dominante que había que combatir para lograr la inde-

37  Las ideas de Unamuno estaban conocidas en Francia en su debido tiempo. Véase el ar
tículo de M. Boris de Tannenberg publicado en La Revue del 15 de agosto de 1904. <http://
agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Miguel_de_Cervantes--En_marge_du_Don_Quichot-
te_par_Miguel_de_Unamuno > [Consulta: 22 julio 2007). Su obra Vida de don Quijote tam-
bién fue traducida en 1905. Véase: Vie de Don Quichotte et de Sancho Pança, selon Miguel 
de Cervantes, par Miguel de Unamuno, en “Textes traduit de l’espagnol”, La Renaissance 
latine, anneé 4, t. II, n° 5, 15 mai, 1905, pp. 177-199. Existe una traducción francesa desde 
los años veinte a otro libro unamuniano a cargo de Jaen Cassouj, L’agonie du christianis-
me, Rides et Cie, París, 1926.
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pendencia política y moral de su país. No olvidemos que tenía tres años cuan-
do llegaron los españoles para instalarse en el Norte eligiendo a Tetuán como 
capital de su Protectorado. Desde entonces la vida de los tetuaníes se convirtió 
en una vida similar o casi similar a la de los españoles. La cultura española se 
apodero del panorama social, educativo y político. El castellano era el idioma 
de los fuertes, de los vencedores, de los protectores. Tardaron años hasta que 
el movimiento nacional tomase conciencia del peligro del asunto e hiciera 
que se fundara escuelas “libres” 38 donde impartían clases de árabe, de religión 
islámica, de geografía de Marruecos y del mundo arabo musulmán. Todo ello 
para que los alumnos tuviesen el mínimo conocimiento de sus origines, de su 
presente y proyectarlos hacia un porvenir previsto lleno de esperanza, inde-
pendencia y progreso. En este contexto, vivió aṭ-Ṭorrīs su vida y alcanzó su 
madurez cuando la cultura española ya se había transformado en una realidad 
muy difícil de superar en el Norte. 

Conclusiones y pretextos

Teniendo en cuenta lo antes mencionado, inclinamos a que aṭ-Ṭorrīs co-
noció a Unamuno en su lengua original, tanto como texto integral o simples 
párrafos de sus libros. Sólo queda por probar las vicisitudes que éstas tu-
vieron que recorrer en el pensamiento marroquí actual a través de nuestro 
líder norteño. Quizás un análisis temático pueda hallar síntomas de lo que 
habíamos insistido en varias ocasiones: el hispanismo embrionario en algunos 
representantes del nacionalismo norteño. En el pensamiento de aṭ-Ṭorrīs, el 
hispanismo es aun claro, y llegaría el día en que plantearemos sus grandes 
pilares, concretizaremos sus diferentes matices y esquematizaremos sus am-
plios horizontes. Lo de Unamuno es sólo un pretexto.

38   aṭ-Ṭorrīs fundó una de esas escuelas en Tetuán en el año 1935 y que llevaba –y sigue 
llevando– el nombre de El Instituto Libre o El Maᶜhadu al- ḥurru cerca de la puerta donde 
por peimera vez, entró el general 0’Donnell a Tetuán en 1860.
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