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JUAN MONTALVO

................................

Era excelso entre los excelsos,

Ocupaba la cima de los grandes espiritus.
Confinaba por un lado con los genios y por oiro
con las muliitudes. Era cldsico como Desmou-
lins, y rudo como Marat. Era austero y tumul-
tuoso; predecia e insultaba; todo en él eva olimpi-
co: el dicterio v el canto.

Nadie ha escrito mejor que él la lengun espa-‘
fivla en la América lating.

Era puro y fuerte, sin mancha y sin desma-
yos. Su anatema mataba.

. No escribia, sino esculpia. Los tiranos inmor-
talizados por su pluma son bajos-velieves gro-
lescos 'y sombrios, alli es. el frontis de la Histo-
via. No viven por ellos sino por &. Asi levantan
las dgwilas a las sevpientes en el pz'oo y en las
garvas.

Garcia Moreno, Urbina, Vemtamzlla allf es-
thn escupidos, y esculpidos por él. Su saliva ine
morializa.
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Ksa es la glovia de ellos, haber sido tocados
por el extremo de aquella pluma de fuego, que
como el hiervo vojo quema y alumbra,

Proscriplo, perseguido, asechado; escapando
aqui del patibulo, alli del pusial, mas alla del ve-
neno, fué este insurvecto sublime de playa en
playa y de pueblo en pueblo, bajo el fardo de sus
tristesas, con la corona de sus doloves, extreme-
ciendo el horizonte con sus gritos de Titldn.

" Para Montalvo no hubo calma. '

Eterno wmar siempre en cblera, arrvojando su
espuma contra el escollo y lanzando sus olas tu-
multuosas y soberbias & la playa: La tempestad
era el yumor de su genio. :
_ No se calmé sino con la muerte.

]

Stlo, pobre, triste, pero soberbio siempre,
como un dguila viuda, se refugid en su aisla-
miento, plegd las alas de su espivitu y su cabeza
podevosa se dobld... No la incliné sino ante la
mueriel

Alld en Paris, entre los ruidos de la civiliza-
cibn y_del placer, murid el sabio austero, consu-
mzdo por el fuego del amor a la Liberiad y a la
Justicia.

_ Insuttado perseguido, . falummada, cayé el
a‘péstol '

iy
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Prometeo rompio la cadena... El buitre hosco
tendio las negras alas, harto de picotear .al ti-
tan, atvavesé el Atldntico y plegd el vuelo en las
espesas selvas americanas.

Allt esperd la vuelia del proscripto muerio.

Ya no podia picotearle el vientre, pero anhe-
laba picolear sus huesos.

&

Un dia se vis un bugue aparecer en el lori-
zonte. ..

Oscura nube de buitres tendié el wvuelo, y
graznaban y se cernian sobre el navio y aletea-
ban furiosos. Evan los sacerdofes del Ecundoy
que salian @ cervav la entradn a la glovia del
Ecuador. :

Era gue wvolvian a la patria los huesos de
Montalva, v los buitres del catolicismo salievon a
su encuentro,

Los apéstoles de la mentiva no han perdona-
do al apéstol de la verdad.

Alid en Guayaquil, en tumba humilde repo-
san los vestos del ecuatoriano mds grande y del
escritor mas ilustve de la Amérvica latina...

Murib 6 y muris la protesta.

La América lating languidece con plétora de
poetas, cortesanos y aduladores. .
¢En donde estdn los herederos de Montalvo?

cEn dinde estan las almas combatientes?

La lbertad perseguida, buscando héroes vy
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mértives, puede ser descrita como la Roma de-
cadente del poeta:

Corrit al foro lamando a aus legiones
dispersas y distantes,
y sdlo respondieron los histriones
mezclados al tropel de las bacantes.

|0k época menguada y triste, bl pasarés!

No es eterna la noche en el horizonte, ni en
los puebios.

Ur dia, manos poderosas alzaran el escudo
de Montalvo, caido sobre su tumba.

La estatua del apbsiol levantada allé en Qui-

to, cerca a las nieves perpetuas, iluminada por
las lamas del Pichincha, anunciard al mundo
gue la Libertad ha escalado los Andes y que la
sombra cariviosa y austera de Montalvo, wveln
por ella en su supremo aislamiento y en Za olim-
pica sevenidad de su grandesa...

VARGAS VILA,



L.LOS HEROES DE LA
EMANCIPACION AMERICANA

Al tiempo que el Grenio de la guerra se coro
ronaba Emperador de Francia por mano de u1
Pontifice centivo, corria la Europa un hijo de
Nuevo Mundo, poseido de inquietnd indefinibls
que no le daba panto de reposo. De ciudad er
cinded, de gente en gente, ni el estudio It
distrae, ni los placeres le encadenan, y pasa, 3
vaslve y se agita como la Pitonisa atormentad:
por un secreto divino. Est Deus in nobis, excla
ma ol poeta, gimiendo bajo el poder de Apolo
en ]a desesperacién gue le cansa la tirania de las
Musas, Dioe eath en ol pecho del poeta, Dios et
ol del filésofo, Dios en el del santo, Dios en e
del héroe, Dios en el de todo hombre que nace
al mundo con destino digno de su Creador; be.
lleza, verdad, beatitud, son cosas dignas de él; la
libertad es también digna de éi: &1 es el libre pot
excelencia; la libertad es bells, verdadera, santa,
¥ por lo mismo tres veces digna de Dios. No e
Grenio impuro del vicio, ni o] amable Genio del
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placer le poseen a ese desconocido, sino in Ge-
nio superior a todos, el primerc en la jersrquia
mundana, el Genio de 1a libertad encendido en
1as lamas del cielo. Tiene un dios en el corazdn,
dios vivo, activo, exigente, y de alli proviens el
desasosiego con que lucha, sintiendo cosas que
no alcanzs, deseando cosas que no sabe, El
dios sin nombre, el divs oculto a quien ado-
raban ‘en Atenas, le parecié a San Pablo la divi-
nidad mas respetable. Lia mas respebable, si,
pero la mis temible, la mas insufrible, por cuan-
to el seno del hombre no ofrece tanto espacio
como requierse la grandezae de un dios quse se
extiende infinitamente por lo desconocido. De
Madrid a Paris, de Paris & Viena, de Viena a
Berlin, de Berlin 2 Londres no para el extran-
Jjeros gqué desea? yqué busca? El dios de su pe-
cho le atormenta, perc él no ie conoce todavis,
8i bien columbra algo de grande en la oscuridad
del porvenir, y ve apuntar en el horizonte la luz
qne ha de ahuyentar la hambrients sombra que
> le devora el alma. No podemos decir gue no pro-
onrase poner remedio & su'inquistnd, suando sa-
bemos por él mismo que en tres semanas echo &
mal treinta mil duros en una de esas capitales,
gomo quien quisiese apartar los ojos de si mis-
mo, dando consigo en un turbién de logros y
deleites. O era méas bien que tenia por miserables
sus riquezas si no daba como rey, él que habia
nacido para rehusar las ofertas de cien agra-
- decidos’ pueblos. Si la vanidad no es flaco de
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Jag naturalezas elevadas, el esplendor les suele in-
fluir, en ocasiones: mal de principe, si ya la ncli-
nacién a lo grande es enfermedad en ninga caso.

Llamabase Bolivar ese americano; el cusl, sa-
biendo sl fin para o que habia nacido, sintid
convertirse en vida inmensa y firme la desespe-
racién que le mataba. La grande, muda, inerme
presa que Espafia habia devorado trescientos
largos afios, echa al fin la primer gueja y da una
sacudida. Los patriotas sucumben, el verdugo se
declara en ejercicio de su ministerio, yel Pi-
chincha siente los pies bahados con la sangre de
los hijos mayores de la patria. Bien sabian és-
tos que el fruto de su atrevimiento seria su
musrte; Do quisieron, sino dar la sefial, y dejar
prendido el fuego que acabaria por destruir al
poderoso tan extremado en la opresién como
duefic de llevarla adelante. ;Quéd nomhbre tiene
_ese ofrecer la vida sin probabilidad ninguna de
salir con el intento? Sacrificio; y Jos que se sacri-
fican son martires; y los martires se vaelven san-
tos; y los santos gozan de la veneracién del mun-
do. Nuestros santos, log santos de la libertad,
santos de la patria, si no tienen alteres en loa
templos, los tienen en nuestros corazones, sus
nombres estan grabados en la frente de nuestras
montaiiag, nuestros rios respetan la sangre corri-
da por sus margenes y hnyen de borrar esas man-
chas sagradas. Miranda, Madarisga, Roscio, a las
cadenas; Torres, Caldas, Pombo, al patib‘ﬁlo.
Pero los que cogieron la flor de Is tumba, los
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que desfilaron primero hacia la eternidad coro-
nados de espinas bendecidas en el templo de 1a
patria, se llaman Ascisubi, Salinas, Morales, y
otros hombres, grandes en su obscuridad mis.
ma, grandes por el fin con que se entregaron al
ocadalso, primogénitos escogidos para el miste-
rio de la redencion de Sud-América. La primera,
voz de independencia fué a extinguirse en el ge-
pulero: Quito, primera en intentarla, habie de
ger tiltima en disfrutarla: asi estaba de Dios, y
doce afios mas de cantiverio se los habia de re-
sareir en su montafia el mis virtuoso de los hé-
roes, Ege jay! de tan ilustres victimas; ese jay!
que queria decir: jAmericanos, despertios! jame-
ricanos, a las armas! ilegd a Bolivar, y él se cre-’
y6 citado para ante la posteridad.por el Nuevo
Mundo que ponifs en sus manos sus destinos,
Presta el oido, salta de alegria, se yergue y vue-
la hacia donde tiene un compromiso thcitamen-
te contraido con lag generaciones venideras.
Vuela, mas no antes de vacar a una promesa que
tenia hecha al Monte Sacro, mausoleo de la
Roma libre, porque el espiritu de Cincinato y
de Furio Camilo le asistieran en la obra estu-
penda o la cual iba & poner log hombros. Medi-
ta, oTa, se encomienda al Dios de los ejéreitos,
¥ en nao veloz cruze los mares a tomar lo que
en su patria le corresponde de peligro y gloria.

Pele6 Bolivar en las pﬁmeras cempafias dela
-emancipacion & drdenes de los prbosres que, ga-
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nandole en edad, le ganaban en experiencia; y
fué tan modesto mientras hubo uno a quien juz-
g6 superior, como flero cuando vi6 que nadie le
superaba. Bolivar, despuds del primer fracasc de
la repiiblics, tuve la desgracia de ser uno ds los
que arrestaron al Generalisimo, achacéndole un
gecreto que no podia caber en la conducta de
tan claro varén, soldado de la liberted que ha-
bia corrido el mundo en busca de gloriosa muer-
te. i historiador o cronists ha explicado el mo-
tivo de esa vergonzosa rendiciéon del ejéreito
patriots, no lo sé. Sin bataila, sin derrots, seis
mil valientes capaces de embestir con Jerjes,
bajan las armas ante enemigo menor en nlimero,
sin mas capitén que un aventurero levantado,
no por las virtudes militares, sino por la fortu-
na. Miranda expid su falta oon largos afios de
prisién, sgonizando en un calabozo, donde no
padecié mayor tormento que el no haber vuelto
& tener noticia de su adorade Venezuela, haste
que rindié el espiritu en manos del dnico & quien
es dado saber todas las cosas.

No era Bolivar el mayor de los oficiales cuan-
do hubo para si el mando del sjéreito; y con ser
de los més jovenes, principié a gobernarle come:
general envejecido en las cosas de la guerra.
Hombre de juicip recto y voluntad sobersna,
aunque temblaran cielos y tierrs, sus Ordenes
habian de ser obedecidas. En los ojos tenia el
domador de la insolencia, pues verle airado era
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morirse el atrevido. Estaba su corazon tomado
de un flaido celestial, y no era mucho que su
fuego saliese afuera ardiendo en la mirada y la
pelabre. La fuerza fisica nada puede contra ese
poder interno que obra sobre los demés por me.
dios tan misteriosos como irresistibles. Lios hom-
bres extraordinarios en los ojos tienen rayos con
que almmbran y animan, sferran y pulverizan.
Pirro, agonizante, hace caer de la mano la espa-
da del que iba a cortarle la cabeza, con una mi.
rads, jqué mirada! eléctrica, espantosa: en ella
fulguran el cielo y el infierno. Mario pone en
foge sl cimbrio que viene a asesinarle, sin mo-
verse, con sblo echarle la visia; y se dice que la
mirads de César Borgin era cosa imposible de
gostener, El general Paez habla de log ojos de
Bolivar encareciendo el vigor de ess luz profun-
da, la viveza con que centellaban en oocasiones
de exaltacién, Y si no, jpor dénde habia de verse
el foco que arde en el pecho de ciertos hombres
arasados do fuego y de inteligencia? La media-
nia, la fealdad, la estupidez miran como 14 luns,
y ann pudieran no temer gjos. Jupiter mueve
los suyos y treme el firmamento. Homero sabia
:muy bmn lo que convenia & loa Inmdrtales.

Naturalezas bravias incapaces de avenirse al
yugo de la obediencia, no eran‘los ‘compafieros
‘de Boltvar hombres que cooperaran a su obra
oon no desconcertarie sus planes; antes con la
sedicion dejaron muchas veces libre al enemigo,
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una vez recobrado, formidable. Pero los atravi-
dos las habian con uno que daba fuerza al pen-
samiento, mostrando con los hechos la superio-
ridad de su alma, y tenian que rendirse al genio
apoyado por la fuerza, Asi fué como en lo me-
jor de la campafia quitd de por medio a un jefe
tan valercso como turbulento, tan 1itil por sus
hazafias como embarazoso y dafiino por sus pre-
tensiones desmedidas. Terrible, inexorable, man-
da el General pasar por las armas al ledn, y el
invicto Piar entregs en manos de sus compaiie-
ros une vida, preciosa para la patria, si menos
apasionada. Tras que este ejemplo de rigor era
justo desagravio de la autoridad ofendida, no
habia otra manera de poner & raya los disparos
de la ambicién, la cual se sale de madre siempre
que no fe le opone sino el consejo y las caricias.
No en vano cifie espada el principe, dice un grum
averignador de verdades: no en vano oifie espsa-
da el candillo de una revolneidn: libertad y anar-
quis son cosas muy diferentes. Habian sacudido
el yugo los fieros hijos de una tierra que no es
buena para esclavos, y sn ahinco se cifraba en
irse cada uno con la corriente de su propia vo-
Iuntad; cosa que hubiera traido el perderse la
Republics, pues donde muchos maxdan el orden
viene mal servido, y la desobediencia vuelve in-
utiles los “efactos del valor, Si el mas fuerte no
los dominara con su poder olimpico, término
Hevaban de ser todos ellos Dictadores. En eato
es superior el héroe amerioano a los grandes
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hombres antiguos y modernos; ninguno ss ha
visto en el duro trance de huber de rendir a sng
compafieros de armas al tiempo que el enemigo
comun cerrabs con unos y otros. Alejandro no
hubiera llavado adelante sus conquistas, si sus
capitanes le hubieran disputado la primacia;
César no hubiera subido en carrc triunfal al Ca-
pitolio, 8i entre sus conmilitones 8e contaran
ambiciosos del mando, envidiosos de su gloria,
Napoledn mismo no experimentd la ingratitud
de sus tenientes sino cuando los hubo puesto
sobre el trono: en tanto que ese monstruo se iba
tragando el mundo, todos le obedecian y servian
de buen grado. Bolivar tuve que sojuzgar a mas
de un Rotolando; no eran otra cosa Bermudez,
Marifio, Ribas: tuvo que fusilar leones como
Piar; tuvo que servirse de los mismos que no
perdian ocasién de traer algin menoscabo & su
prestigio, y para ésto fué preciso que ese hom-
bre sbrigase en su pecho caudales inmensos de
energla, fortaleza, constancia; En pudiendo ore-
cer su propia autoridad, pocos tenfan cuenta con
lo que debian a la patria; y si bien todos anha-
laban por la independencia, cada oual! hubiera
guerido ser el a quien se debiese su estableci-
miento. Representan la ambicién en pro de la
Reptblica hasta cuando los enemigos de ella se
declaran vencidos; y puesto que ningfin tiempo
es habil para soltar la rienda a esa pasién bra-
via, mal por mal, primero la guerrsa civil que el
sriunfo de las cadenas,
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No era don Simén amigo de recoger volunta-
des, como- suelen Jos que no alcanzan espiritus
para cansar admiracién ni fuerzas para infundir
temor: el carifo que brots sin saber cuando de
en medio del respeto, ese es el acendrado; que
ol amor de los perversos lo granjeamos con Ia
complieidad, el de los soberbios con someternos
8 ollos, y el de los vanidosos con deferir a su
dictamen. Por lo gue mira al de los ruines, bien
como al de ciertos animales, cualquiera se lo
capta con el pan, Aquel flujo por andar hacién-
dose querer de éste y del otro por medio de ha-
lagos y caricias, no conviene a hombres respe-
tables por naturaleza, los cnales tienen derecho
al corazén de sus semejantes; y mencs cuando
ol resorte del temor es necesario, en circunstan-
ciss que maés rinde la obediencia ciega que el
afecto interesado. A Aquiles, a Hécter no ae les
gniers, se les admira: & Napolatn se le teme: a
Washington se le venera, a Bolivar se le ad-
mira y se le teme. Hn ocaeién tan grande como
la libertad de mn mundo, el protagonista del
poema no ha de ser amable; ha de ser alto, ma-
jestnoso, terrible: feroz no, no es necesario;
cruel no, no es conveniente; pero firme, grande, .
inapslsble, como Bolivar. Segnro estala de en-
trar con él en gracia el que hacia nna proeza; y
no se iba a la mano en los sncomios, como hom-
bre tan perito en los achagues del corazén, giié
a bulto descubria ol flaco de cada uno: dar res-
quicio & 'la fanafiarided, nunca ‘en la vida. Li

2
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familiaridad engendra el desprecio, dicen. Hom-
bre que supo todo no pudo ignorar las maxzimas
de la filosofia. Mas nunca tomé el orgullo y el
silencio por partes de la auntoridad, pues cuando
callaban las armas, su buen humor era presagio
de nuevos triunfos. La alegria inocente es muy
avenidera con la austeridad del alma, puesto
que -la moderacién ande ahf juntindoles las
manos. En uno de sus banquetes, el vencedor de
Dario propuso un premio para el que mas be-
biese: Promaco se bebié ocho aznmbres de vino
y lo gané. A la vuelta de tres dias la muerte se
lo babia comido al bebedor. Qtra ocasién se
tomé & burlar con el posta Charilao, ofrecién-
dole un escudo por cada buen verso de lox que
debia leer, como llevase un cachete por cada .
uno de Ios malos. El poeta llenaba la faltrigue-
ra, pero ya le saltaba la sangre por las mejitlas:
El conquistador risa que se moria. No 88 que
Napoledn hubiess adolecido de flaguezss seme-

jantes, Bolivar nunca, Borracko al fin el hijo de
. Filipo.

Anstero, pero sufrido; pocas virtudes le falta-
ban. Si el sufrimiento no se aviniera con la fo-
gosidad de su'alma euando el caso lo pedia, gqué
fuera hoy de independencia y libertad? Sus .
sborrecedores agravios, él silencio; sus envidio-
s0e calumnias, é1 desprecio; sus rivales provocs-

ciones, 6l prudencia: con el ejéreito enemigo,un .

ledn: se ovha sobre él y lo devora, Lios huesos
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con que estin blanqueando los campos de Cars-
bobo, San Mateo, Boyaca, Junin, acreditan si esa -
fiera nobilisima ers terrible en la batalla. Si de
ls exaltacién pudiera resultar algo en daiic de
1s reptiblics, un fildsofo. Cuando el fin de las ac-
ciones de un hombre superior es otro que su
propio engrandecimiento, sabs mny bien distin- .
guir los casos en que ha de imperar su voluntad
de los en que ae rinde a la necesidad. Su inteli-
geocia no abrazaba solamente las cosas a bulto, -
pero las deslindaba con primoroso discernimien-
to; y nunca se dié que faltase un punto & la-
grau causa de [a emancipacion apocindose con
celos, odios ni rivalidades. En orden a las virtu-
dea, siempre sobre todos: cuando ae vid capitan,
Taego fad Libertador. Imposible que hombre de
su calidad no foese el primero, aun entre reyes, .
Como caudillo, par a par con los mayores; de -
persona & persona, hombre de tomarse con el-*
Cid, seguro que pudiera faltarleel brazo en dieg
horas de batalla, ol 4nimc ni un punto. Pero ni -
el brazo le falta: el vigor flsice no es prends in- -
diferente en el que rige a los demés. Palante .
yace extendido booa arriba en las tierras de ..
Fvandro con uus herida. al psche, la oual nada«:
menos tiene que dos pies de longitud, Eneas se .
la did. Un trotdn sale corriendo por el campode -+ .
batalle de entra las piernas de su ‘eaballero, .
onando ésts ha caido en dos mitades, una al w, -
ladoy otra al otra, partido desde le cabeza de ux’
solo fendiente. Pirro es el dusfio de esta hava. ‘
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fia. ;Y quién se bota al guelo, se echa sobre la
gravada que esté humeando a sus pies y la apli-
ca & las fauces de su caballo que baila ensjens-
do? Ah, estos poetas de la accién labran sus

_poemas en formas visibles, y los del pensamien-

to las estampen en caracteres perpetuos. Napo-
lebn es tan poeta como Chateaubriand, Bolivar
tan poeta como Olmedo.

Fervoroso, activo, proato, no ers hombre don
Simén cryo genio fuese irse paso a paso en lag
operaciones de la guerra; sntes si mal results en
ella varias veces, [ué por sobra de ardor enla

sangre y de prontitnd en la resolucidn. De Fa-

bio Maximo no mucho, de Julic César poco,
vodo de Alejandro en el determinarse y el aco-
meter, Clerta ocasién que habia dejado mal se-

guray las espaldas, repard con la celeridad el

dafio de la imprudencie; porque revoiviendo so-
bre el enemigo cuando dste menos lo pensabs,

hizo en &I estragos tales, que el escarmiento fué -
igual a la osadia: unos & punta de lanza, otros -

ahogados en la foga, di6 tan buena cuenta de
ellos, que ei alguno se escapd fud merced l paso

que llevaba. Agualongo, candillo famoso, griegs
por la astucia, romano por la fuerza de caracter, -
sabs st & uno como & Bolivar ge Je podia acosar *

impunemente, Pocas veces erré Bolivar por im-

prevision: el don de acierto comunicaba solidez °
a 8us ideas, y al paso que iba levantado muy '
Blto en el ingenio, asentaba el pie sobre seguro,

Watiemagl e e e e
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creciende su alma en la ereceidn con que pro-
pendia de continno hacta la gloria. El leer y el
estudiar habian sido en él diligencias svacuadas
et lo mas fresco de le juventud, sin que dejuse
de robarle a dsts buenas horas destinadas a las
locuras del amor; lo que es en la edad madura,
tiempo le falté para la guerra, siendo asi que
combatio largos veinte ahos con varia fortuna,
hasta ver colocada la imagen de la libertad en
ol altar de la patria. El cultivo de las letras mas
gosiego necesita del que permite el ruide de las
armas; ni es da todos el dar ocupacidn a la plu-
A & Un mismo tiempo que & la espada. César
transmitia a la posteridad sus hechos segin los
tba cousumando, [y en qué escritura, sl pensais)
Las obras del acero, como suyas; la prosa en
que lag inmortelizabs, medida por la de Clicerdn,
Eu los hombres extraordinarios, ésos que pre-
valecen sobre cien geueraciounes, y dominan la
tierrs altos como una montaiia, el genio viene
srmado de todas armas, y asi menean la ouchi-
lla como dejan correr la pluma y eneltan la len-
gue en socoros raudales de elocusucia. Guerre-
ro, escritor, orador, todo lo fué Bolivar, y de
primera lines. El pensamieuto encendido, el
semblante mmutado, eusndo habla de la opre-
sién, «la dulce tirania de los labios» es terrible
en el hombre que nacié para lo grande. 8u voz .
no ostentabs lo del trueno, pero como espads se
iba a las enirafias de la tirania, fulgurando en
es08 capitolios al rago que la victoria erigia degr
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pués de cada gran batalla. Cuéntase que al pe-
netrar en el recinto del Congreso, libertada ya
Colombia ¥ constituida la repiblica, entrd que
parecia ente sobrehumano por el semblante, el
paso, el modo, ¥ un aire de snpericridad y mis-
terio, que di6 mucho en que se abismasen los
préceres alli reunidos. Una obra inmensa lleva-
da a felice cima; batallas estupendas, trinnfos
increfbles, proezas del valor y la constancia, y
por corons la admiracidn y o] aplanso de millo-
nes de hombres, son en efecto para comunicar a
un héroe ese aspecto maravilloso con que ava-
salla el alma de los que le miran, agolpAndose-
les & la memoria .ow hechos con los cnales ha
venido & ser tan superior a todos.

Bolivar tiene conciencia de su gran destino:
bierven en su pecho mil aspiraciones a cuil mie
justa y noble, y sus anhelos mistericsos tras-
oienden & lo exterior de au persona, bafidndola
toda, cual si en ella se difundiera el espiritu di-
vino. Lo que en los otros esperanza, en él habia
pasado a certidumbre, atn en los tiempos mas

, adversbs; y seguro de que combatia por el bien
de una buena parte del género hnmano, no du-
‘daba del fir y desenlace de ese romance hercico.
Lidertad era su dios vivo; después del Todopo-
"defoso, & ella rendia calto su grande alma, Q-
do muchas veces, alzibase de nuevo y tronaba
en-iag nubses como un dios resucitado. Gran vir-
tad e& el tesdn en las empresas donde el vaivén
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de triunfos y reveses promete dejar arriba ellado
de la constaneia, sin 1z cual no hay heroismo. El
secreto de erguirse en la propia rnina, romper
por medio de la desgracia y mostrarse aterrador
al enemigo, no lo poseen sino los hombres real.
mente supsetiores, edas almas prodigiosas que en
la nada misms halian elementos para sus obras,
Hoy préfugo, proscrito, solo y sin amparo en
extranjero suelo; mafiana al frente de sus solda.
dos, blandiéndole en el rostro al enemigo la es-
pada de la libertad, esa hoja sagrada que empu-
16 Pelayo y que, depositada en las regiones se-
cretas e invisibles de la Providencia, ha ido sir-
viendo & los bienhechores de los pueplos, a Gui-
llermo Tell, a Washington, & Beliver. ;Cual era
la maga protectora de ese fabuiozo caballero?
No eran Melisa, Hipermes, la sabia Linigobria;
era Urganda la desconocida, pero no la mégica
de Belianis, sino otra méhs afectuoss en la pro-
tecoidn y mas eficaz en los encantos, esa magica
que ‘vele por los hombres predestinados para los
grandes fines de Dios, que ‘#s su providencia
misma, ladmese Urganda o dngel de la guarda.

Tan ciega era la fo de Bolivar en el poder
oculto de su protectora, que donde se hubiera
visto perdido para siempre cualguier otre, &1 des-
envolvia & 10 victorioso sus planes de conquis-
tador, y se paseabn en el Imperio de loa Incas li-

- bertando medio mundo. Sucedié que una oca-
sién, sorprendide eon ouatro oficiales por unp
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destacamento de espafioles, acudiese a saivar la
vida enzarzandose en un jaral, donde hubo de
permanecer una buena pieza, a riesgo de muerte
si daba un paso. Perdida la batslla, dispersa la
gente, ol enemigo corriendo la tierra, ellos sin sa-
lida: pues en cuante dnraba el peligro se puso a
disourrir en cosas que, tanto parecian mas extra-
vagantes y efectos de locura a su cuitado audi-
torio, cuanto eran mas grandes e inverosimiles,
Acaba con los espaifioles en Venezuela; liberts
. Ja Nueva Granada, y lleva la independencia al
pals del Ecuador: constituida una gran nscién
con estas tres colonias, 1o hace gino un paso al
Pertl, ¥y funda otras repuiblicas, cabalmente en
.tierras poseidas por grandes y poderosos enemi-
gos. j/Addnde irfa después? No hubo, sin duda,
“un Cineas que se o preguntase, escuchéndole
sus oficiales en la sngustia de sus corazones,
pues para ellos era cierto que & su general se le
. trabucaba el juicio; tan imposibles parecian esas
cosas, Y llegaron a ser tan positivas, que el mun-
~do las vid con asombro, y los sudamericanocs las
gozan sin cuidado, aunque agradeciendo poco. Su
., Toagsa protectora, que no era sino el dngel de la
- gusrda del Nuevo Mundo, ls sacd a paz y & sal-
vo ¥ lo llevé & una montafia, de donde le hizo
- 'ver en el porvenir la suerte de nuestros pueblos.

Andando el tiempo, hallibase enfermo en Pa-
tiviloa, presa de Ia cslentura, desencajado, mus-
tio: uno de sus admiradores nos le describe sen-
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tado ahi, juutas y puntiagudas las rodillas, pa~
lido el restro, hombre méas para la sepultura que
para la batalla. Los espafioles, formidables, due-
fios de todo el alte Pert y de la mayor parte del
bajo: quince mil hombres de los que habian ven-
cido & las huestes napolebnicas y schado de Ks-.
pafia el dguila podeross. Laserna, Canterac y
otros valientes generales, bien armados, ricos y
atrevidos con mil triunfos: laRepublics, perdida,
¢;Qué piensa hacer vuestra excelencia?» —pre-
gunta don Joaquin Mosquera—. «Vencers res-
ponde el héroe. Toques sublimes de elevacidn y
delonganimidad gne acreditan lo noble de susan-
gre y lo alto de su pecho. ;En qué la cede a los
grandes hombres de lo antiguo? En que es menor
gon veinte siglos, y solo el tiempo, vigjo prodi

- gioso, destila en su laboratorio magico el 619_0 con
que unge a loa principes de naturaleza. jQué sera
Bolivar cuando sus hazafias, pasando de gente
en gente, autorizadas con el prestigio de los
giglos, lleguen a los que han de vivir de aqui a

. mil afios? Podra Europa injuste y egoista, apo-
carnos cuanto quiera ahora gue estamos dando
nnesiros prinreros pasos en el mundo; pero si-de
ells es ol pasado, el porvenir es de América, y
Ins ruinas no tienen sonrisas de desdén pars la

. gloria. jLais XTIV, Napoletn, grandes hombres!

- Grandes gon los que civilizan, los que libertan
pueblos: grande es Pedro I de Rusia, grande
Bolivar, civilizador el uno, libertador el .otro,
Luia XIV es el Genio del despotismo; Napoledn,
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el de la ambicion y la conquista. El Genio de Ia
libertad en ninguns manera ha de ser inferior;
ant>g siendé hijo de la luz, su progenitura es
" divina, cuando los otros crecen, y se desenvuel-
ven y son grandes en las sombras, Sus enemigos
. ‘écharon en campafa la voz dé su coronacién por
mado de las potenciaz europeas, cuando nads
estuvo més lejos de su pensamiento. Verdad es
“gue hubo Antonios que le tentasen a ese respec-
- to; pero més leal que Cdsar o menos ambicioso,
8] siempre rechazd de buena fe tan indebidas
ofertas. Su bandera habia sido Ia de la democra-
cia, y no podia sin incurrir en mal caso relegar .
ol olvido el simbolo de sus wictorias. A ser é]
" pera dar oide a las almibaradas clausules de la
adulacién, tiempo habia que hubiera muerto
rey, pues de seguro le matan si acomete a coro-
narse. El ouchillo de la envidia envuelto en
tinieblas, errd s} golpe; el pufial de la salud en
el brazo de la libertad le hubiera acertado en
“medio pecho, Trabajo les mandaba yo a sus de-
tractores de que fundasen sus malos juicios en
alegaciones aceptables. El pufial tendra fuerza
“de convencimiento cusande habla en mano de
‘Bruto; en Ia de cuslquier otro, jura’ falso. Los
‘que evocan la sombra de este fomano, aseguren
ol golpe, si quieren ser libertadores; en fallando
la empresa, quedardn por asedinos: ot buen &xito
es necesaric para la bondad de la causa. ;Qué
"digo? Bi Bolivar muere a poder de los Cascas y
~1og Casios colombianos, las maldiciones de Amé-
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rica hubieran estado cayendo perpetuamente
sobre ellog, como las gotas negras que miden la
eternidad y marcan la frente de los réprobos: el
mal suceso de su temerario intento los ha salva-
do; pues, segin so me trashice, perdonados estin
en razén de la buena fe con que tal vez algunos
de ellos abrazaron esa horrible causa, ya por
exceso de credulidad, ya por sobra de ardor en
Ia sangre. Voy a mas y digo que, puesto csso
que las intenciones ambiciosas del Libertddor
fueran manifiestag, no era el pufial el instrumen-
to de la salvacién de la reptiblica: el parricidio
vuelve negro todo cuanto le rodea, infesta un
gran espagio a la redonda, y sus sombras enve-
nenadas son capaces de corromper la luz del dia.
Los chinos arrasan, no solamente la oasa, sino
también el pueblo donde ha nacido un parricida:
parientes extrafios, viejos, mozos, mujeres, ni-
fios, todo lo matan, hasta los animales, y esteri-
lizan oon sal la tierra que produjo bestia seme-
jante, En ser de hombres libres y republicancs
todos somos hijos de Bolivar, libertador y fan-
dador de la reptublica: no podemos matarle &in
merecer el castigo de los parricidas, '

La vida de nn tiranuelo ruin sin antecedentes
ni virtndes; la vida'de wno que engulle carne
humene por instinto, sin razdn, y quizi sin co-
nocimiento; la vida 'de nno de esos seres maléfi-
cos que tomsn & pecho el destrair la parte mo-
ral de un pueblo, matandole el alma con la pon-
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zoha del fanatismo, substancia extraida por pu.

trefaccién del arbol de las finieblas; la vida de -

uno de esos monstruos tan aborrecibles como
despreciables, no vale nada; azote de los buenos,
terror de los pusilanimes, ruina de los dignos y
ADLMOK08, enemigos de Dios y de los hombres,
se les pnede matar como se mata un tigre, uns
culebra. No he sabido que hasta ahora hubiesen
caldo sino las bendiciones del mundo sobre los
matadores de Calignia, Caracalla, Eliogabalo, y
serian malditos quienes los maldijesen. JConque
es tan digna de respeto ia existencia de los que
viven privando de ella a los que la gozan otor-
goda por el Creador, y la llevan adelante giran.
do honestamente en la 6rbita de sus leyes y de
. las humanas? No se le’ debe matar porque es
hombre, y su vida la tiene del Altisimo: gson otra
_eosa los que él mata, y viven por obra de un ser
diferente? Xl verse revestido de ua poder huma.-
noy usurpado trastrueca el orden de las cosas
naturales y modifica en favor delos perversos las
_leyes eternas que obran sobre todos. El que hace
degollar por mano de verdugo, o manda.a un
grupo de soldados fusilar uno o muchos inocen-

tes, sin procedimiento bneno ni malo, porque

esto conviene a su ambicidn o su venganza, Jjsera
. menos asesino que el que mata de persons.a
persora? Solaments la cuchilia de la ley en
mano de la justicia puede quitar la vida sin co-
_meter crimen. La tirania es un hecho, hecho bo-
rrible que no confiere derechos de ninguna cla-

et o gl e —— b e e e
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se al que la ejerce, porgne en el abumso no hay
cosa legitime, Log tiranos, los verdaderos tira-
nos, se ponen faera de la ley, dejan de ser hom-
bres, puesto que renuncias los fueros de la hu-
manidad, y convertidos en bestias bravas, pue-
den ser presa de cualquier bienhechor denodado.
¢Quién seria harto impio que tuviese por delin-
cuente nl matador de Nerdn, si éste hubiera
muerto a manos de algun hombre dichoso? Se-
nadores sabios, cindadaunos ilustres, matronas’’
veneradas, nifos inocentes, jeuanias vidas pre-
servades con la muerte de uno sclo, de un de-
monio revestido de las formas mortales! Tracea,
«varon clarisimo, digno de progeniture celes-
tial>, ha llegado al lugar del suplicio: la hogue-
ra gque ha de congnmir sus miembres va ser
prendida bajo un arbol fresco, verds, lozano,
que prodign su sombra & la tierra y desaloja noa
vasta poreién de aire en poética ufania, El reo, -
reo de virtudes de todo linaje, echa de ver el pe-
ligro de ese egregio fantasma, y suplica & los |
esbirros separar de su tronoo la pira que a sus -
carnes se destina. Kxtrafio a su conflicto, repara
en el de un arbol el rato de la rmusrte. A éstas
quitaba Nerén la vida. jBriténico, pobre mucha-
cho! Agripina, poco importa; Locnsta, me alegro
mucho: [pero el filésofo! jpero Séneca! ¢Y cusl
es ol perverso, el insensato que venga a lamar
delincuente y condene a patibulo al ranto mata- -
dor de Caracalla? Lejos estoy, gracias a Diog,
- de conceptuar un monstruo al que despoja de la”
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vida & un malvado consumado, un asesino de
profesion; y en siendo mio el juzgar a ciertos
grandes hombres, graudes eu crimenes y vicios,
ninguno se me escapara de la horca. {Qué casti-
llo ése tan airoso, tan cargado de la fruta que
deleita a Lucifer!

Bl toque esta en que juzguemos & juicio de
buen varén acerca de las intenciones y las accio-
nes de los bombres, y sepamos cuil sentencia
seria confirmada por el Juez Supremo, y cual
otra revocads; pues sucede que el malvado para
unos es eanto [ ara otros, y mientras éstos vocean
Haméndole tirano, ésos se desgahitan pur acre-
ditarle de hombre justo y bienhechor. Justo,
bueno y catdlico, norabuena; si a pesar de esto
es spemigo de Dios y de los hombres, yo le des-
tine & la cuerda, y alla se averigiie. Los antiguos
sabisn poner lag cosas més en su punto que nos-
otros, y eran acaso mas acreedores s la libertad,
cnando la defendian o la reconguistaban a todo

trasnce, Nosotros audamos confundiendo algin .
tanto los principios de justicia, ¥ no tenemos .

gren ouenta oon los de la moral: atentamos con.

tre In vida de los buenos, los grandes, y dejamos .
vivir & Jon perveraos, los ruines perjudiciales,, .
Pars un Bolivar mis de un pufial; para un Gar- .

ol Morsuo no hay sino bendiciones, las de Ca-,
farnaum, Bendita sea la servidnmbre, bendita

sea In ignorancie, bendita sea la mentira, bendi- -

ta sea I hipocresis, beandita sea la calumnia,
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bendita sea la persecucién, bendita sea la infa-
mia, bendito ses el fanatismo, herdito ses el
perjurio, bendito sea el sacrilegio, bendito sea
el robo, bendito sea ol azote, bendita sea la Ju-
jaria, bendito sea el patibule; benditos sean, -
benditos sean, benditos sean! Maldito sea el co-
razon que concibe la muerte de Bolivar, obra de
Satanas, prefiez infanda; maldito el pensamiento
que la madura en sus entrafias pestilentes; mal-
dita ]a noche en que se comets ese pecado; mal-
dito el instrumento de que se sirven sus sutores;
maldito el valor que los anima; maldita la fuer-
za en que confian; jmalditos sean, malditos sean,
malditos sean!

Yo no maldigoe lo pasado, maldige lo futaro;
pues si Dios misericordioso perdond a los delin-
cuentes, jqué seria de mis maldiciones? Maldigo
lo futuro, para que los hombres que merecen
bien del género humano, los civilizadores, los.
libertadores, los héroes perinclitos, los filésofos,
los maestros de la ley moral se hallen expuestos
lo menos posible a las locuras de estos Brotos
ciegos, Brutos insensatos que matan a Enri-
que IV y dejan vivir a Carlos IX, maldicen a
Bolivar y bendicen a Garcis Moreno. Puiial para
Sucre, el mis modesto de los grandes hombres,
el mas generoso de los vencedores, el mas des- .
prendido de los cindadanos: Sucre, vardn rarisi-
mo que sipo unir en celestial consorcio 1y ha-
gafias con las virtndes, el estudio con la gnerra,
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e] carifio de sus semejantes con Ja gloria, Puiial
pora Sucre, el guerreroc que comparece en la
montafia, cual si bajsse del cielo, y cae y revien-
ta en mil rayos sobre los enemigos de América;
Bucre, 6! vencedor del Pichincha, el héroe de
Ayacucho, el brazo de Bolivar: Pnfial para Su-
oré, esto eg, pufial para el honor, pufial para el
valor; pufial para la magnanimidad, pofial para
la virtud, pufial para la gloria. jAmericanos! ese
golpe de sangre que os inunda el rostro en on-
das purpurinas es vuesiro salvador: la vergiienza
borra la infamia, ¥ los que gimen en silencio
bajo esta enfermedad bienhechora, estin salva-
dos, Bucre no muri$ & nombre de un principio,
de nna ides, ni por mano ds un partido: su muer-
ts no pesa sino sobre su matador, y su memoria
no infamsa sino a su tenebroso verdugo. «Lios
@obiernos ss han fundado y consolidado en todo
tiempo por medio de la cicuta y del pufials—
dijo uno de lom asesinos, echandole al rostro al
género humano esta necia calumnia, Bl eri-
men no puede servir de fandawento a cosa
tuena en el mundo: la cicuta mata la filoso-
fla, deatruye Ias virtudes, no funda los gobier-

nos, Fedbn, Oritén, Cerefén, rodean al maestro

agonigante: Ja Divinidad, oasi visible a los ojos
de los diseipulos, esth derramada en el rostro dé

ese hombrs, el més bello de los-hombres, a des- -
pecho de ms imperfecciones. Ese' corazdn sien- -
te y palpita alin, ese oabeza piensa y raciocina, -
esou labios we agitan en habla dulve y armonio-
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sa. Dios, inmortalided del alma, suerte de la es-
pecie humana, vida, tumbs, son objeio de su
gonversacion postrera. Tl frio le ha ganado los
pies: tiemblan los diseipulos, el maestro esté
impasible, El frio le sube a las rodillas: los dis-
cipulos se estremecen, el maestro estd sereno.
El frio le invade la parte superior del ouerpo:
los diseipulos, se exasperan en ansiedad mortal,
sl maestro permanece grave e indiferente. El
frio se apodera del corazdn, expira el maestro;
los discipulos sueltan el llanto, llanto sublime
que no dejan de oir los hombres después de
treinta siglos: murid el filésofo. ¢Hsto es fundar
. goblernos, ohscuro malvado? Los treinPa tira-
nos fundaron el gobierno de Atenas oon dara
beber a Soorates el vaso de cicuta? L.os laceds-
moniocs estan furiosos—eseribia de Erparta Xe-
nofonte—; prorrumpen en dicterios contra nos-
otros, y dicen que es preciso haber perdido el
juicio para dar muerte al que la pitomigs ha de-
. clarado el més cuerdo y virtuoso .de los hom-
_bres,
~ Tales son las obras, tales los efectos de la oi-
oute, 8i me escuchas, oh ti, el més perverso de
los nacidos. Pithgoras, Platén, gou&l de los
filésofos senté ese principio? Licurgo, Soléu,
¢oual de los legisladores dié ess ley? Plutarco,
Theito, jeual de los historiadores la ha transmi-
tido a la posteridad? «En todo tiempo los go-
biernos se han fundade y consolidedo por me-
dio de la cicuta y el pufiala JEn tiempo de
L]
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Moisés que gobernd y guié al-pueblo de Israel?
¢en tiempo de David que cant6 al Todopoderoso
y reiné por la virtnd? gen tiempo de Pericles, el
~ més sabio gobernante de los griegos? jen tiempo
- de Augusto, de Tito, de Marco Aurelio? No, en
- o308 tiompos no fueron el puiial y la cicuta los
- reguladores de los destinos sociales: en tiempo = |
. de Alejandro VI, en tiempo de César Borgia,en |}
“tiempo de Carlos IX reinaron el pufial y la ci-
© duts, Eu tieropo de Enrique IV, ah, st, en tiem-
“po'de Enrique IV, éste es el secreto: se irgmié
ol puiial y fundé el regicidio, el parricidio, San-
* to pugial, puiial bendecido en el tribunal de la
- ~penitencia, td fundaste el mejor de los gobier-
- 108, asesinando al mejor de los monarcas. jOh!
-j#d que fundas tus gobiernos por medio del pu-
fial y el venenol, ssabes & quién obedecia Ravai-
~lac? dut Cesar, aut nikil, era la divisa del céle-
bre hijo de un gran Pontifice romano. Estos car-
"gan veneno en-el anillo, tienen enherboladas las
aldabas de las puertas, las llaves de los cofres;
-l vino, las viandas no bastan para el halago de R
‘sus hudspades y compadres: les estrechar la ma-
< no-afectnosamente, les ingieren la muertg en ol "
“euerpo como por milagro, yiés echan Ta bendi-
- oi6n para la otra vida, Pero a lo menos éstos no
 pretendian’ fundar gobiernos legitimos, sino eon-
~quigtar el mundo, después de haber dejado en
la calle a sus- semejantes, Adut Cwsar, aut nihil,
¥ este mote se espacia en un escudo ancho
como el de Lucifer, cuyo emblema os un pufial

o s
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'y un. vaso de ponzofin, Mas fundar gobiernos re-
publicanos y virtuosos, consolidar las leyes san-
tas de Ia ignaldad y el amor en el seno de la
democraacia por medio de esos agentes, no cabe
sino en el cornfuso entendimiento de esos tira-
nunelos enya cabeza es el edificio donde trabaja
la ineptitud moviendo la maquina de la tiracis,
De Angusto se he. dicho que la especie humana.
hubiera sido muy feliz si nunca sse hombre na-
cierz 0 no hubiera muerto jamas, Fundd un im-
perio, un gran imperio donde reinarcn paz, jus-
ticia e ingenio, y Io consclidd por medio de la
erueldad; pero no fué él quien habia asesinado &
su gran tio, En razén de los fines podemos per-
donar log medics; mas si & lo inicuo de los pri-
meros afiaden log malvados lo infame de los se.
gundos, ¢donde Ja filosofia? jdénde: el provecho
de tan barbaro sistema? El que funda su poder
con el veneno y el pufial, de ellos necesitard
toda la vida para mantenerse en el trono del eri-
men: si é] vive zozobrando entre el manejar esos
resortes y el huir de ellos, a guién se queja? Y
‘81 1a fortuna le abagdona, ja quién vuelve los ajos?
'Lios perversos son los mas desgraciados de los
-hombres, aun en medio de la prosperidad, segin
que siente un sabio; los perversos en desgraocia,
"mae desgractados todavia. :
Pufial para Bolivar, pufial para Suere; sy por
‘gué no? gno lo hubo para Esrique IV, el mayor -
y més virtnoso de los reyes? Tiberio muere en
gu cams, ¥ ésta no es observacion moderna,
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Erxores, puede ser; bastardias, ni ana sols en
1a historia de Bolivar. Sagrada sa palabra, sus
promesas realidades, a pesar del mal ejemplo de

. los enemigos, los coales raras veoes tenian cuen-

ta con memoria de lo promstido, siendo entre
ollos axioma de guerra que no obligeba el jura-

_mento para con los insurgentes. Raiz de Castilla
_en Quito, Monteverde on Caracas, Samano en

Bogota, rompieron la fe y anegaron en sangre la
eatatua sacrosanta de esta divinidad. Bolivar era
an rey; Dios, patria y pundonor la trinidad au-
gusta de su religidn, dando por sentado que fal-
ta uvo al pundonor cuando falta a la palabra.
Liberal y magnifico por naturaleza, no cuidaba
sino del ecicalamisnto del alma; en lo tocante al
arrsp de su persons, 1o era ello de sus ocupa-
ciones predilectas; antes dicen gue tenia el ini-
mo fan embebido en las cosas grandes, que poco
reparaba en [as suyas propias, si sug edecanes
10 andabsn a la mira, Ast ocurrid gue una ma-
fiapa hallase un uniforme nuevo en lugar del

4que habia dejado por la noche; y no le parecid,
- tan bien qne no echase menos el deterioro can-

gedo en el antiguo por las fechorias del tiempo
¥ las travesuras de las armas; Bonaparte xeirabs
oon rara predileccién su sombrerito. de Eylau,
prenda que se conserva en su maunsoleo entre las

.més respetables. Y en verdad que el viajero

contelopia abaorto esa figurilla que ha abrigado

el molde mas perfacto de la inteligencie, oréneo

en ol oual naturaleza schd el resto de su sabidu-

[
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tis. Bolivar era hombre esencial; su Animo raras
veces hacia diversiones hacia las cosag de poco
valor, si no fueron las del amor, ante cuye dio- -
sezuoelo hincaba de buen grado la rodiila, ann-
que sin rendir la espada. jCésar no fué el mas
gran enamorado de Roma? El amor es la grosu-
ra del corazdn, légamo suavisimo que sbriga el
principio de los grandes hechos, sin que de nin- -
gune msanera estrague las virtudes heroicas,
onando se deja pulsar por la moderscién. Barge:
ne did al través con la continencia de Alejandro;
quien wo amase sino a Belona, seria monstruo
capaz de todos los crimenes. Fuera de las dul-
ces flaquezas de esa pasién divina, el pansamien.
to de Bolivar se estiba moviendo siempre a io
grande; y como sus fines eran justos, por fuerss
habian de ser plansibles sus acciones. Su ‘encar-
go era la libertad de un mundo; tenia que ser
gran capitén: 'sn propdsito fundar nuevas pacio-
nes; le convenia ser organizador, legislador, Ca-
pitan, ya lo hemos visto: Luciano le hallard en
los Campos Eliseos disputando el paso & Anfbal
y Estipién, Guerrero, no le cede una minima a
Gonzalo Férndndes de Coérdoba: lo prueba el
haberse ‘puesto con nna gran nacidn, el haber
vencido & los soldados de Bailén, antiguos de
Pavia. B ol hacer de las leyes, procuraba dic-
tar, nd*lat ‘mejores, sino las gue més convenian:
s 162 pueblos, msmorioso del precepto de Solén,
el cual habis usado esta maners con los ate-
nienges, ' "
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Hombre constante, hombre avisado: en cada
una do sus obras parecia echar el resto de su
genioj tan fecundo era en los arbitrios y tan eje-
ontivo en las resoluciones. Empefiado més y me-
jor en su grandwso intento a cada golpe de la
. suerte, era cosa de ver con el ardor gue volvia
als demanda cada vez més pavorosa, jCongue
y0 _combato 8 la hidra de Lerna, cuyas cabezas
se maltiplican al paso que se las va cortando!—
exclamaba un gran conquistador al ver como el
_ ganere_i.} enemigo volvia mas formidable despusés
de cada una de sus derrotas. Arruinade varies
ocgsiones, fugitivo, proscrito, y siempre el mis-
- mo_contrario al frente de los espaﬁoles' dqué.

magioo terrible era ese? Sus enemigos nunca
dieron con el secreto de vencerle de remate: si
le toman en los brazos y le ahogan en el aire,”
alli fué la independencia, alli fué la Repubhoa
Muerto él, Espana tan duefia de nosotros como
en los peores tiempos de nuestra servidumbre,
-y América & espersr hasta cuando en el seno de.
la nada se formase lentamente otro hombre de’
lag propias v1rtuder cosa dificil, aun para la
N a.t.uraleza como la Profidencia no la. asistiers.
con 848, mdleaclones. Pero se contentaba.n con
echarle el tierra, y esta huena. madre le llenaba.
de vlda, inﬁltrandole a su contacto sus, mas po-
derosoa Jugos. Anteo reammado, cada nne de.
sug. recobros ora. ganar en fuerza: Dios le enves-.
tia de un ‘punt de la suya, y esto era hagerle
gigante contra los miseros que peleabsn. fuera.
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de su proteccién, Sin descorazonarse a los es-
quinces de la fortuna, no desaprovechaba oca-
8idr de darle un nuevo tiento. Fortuna, diosa de
los picaros, honra de los infames, bondad de los
malvados; Fortuna, méas inicua que ciega, més -
torpe que injusts, si eres una deidad, lo seras
de los inflernos. Poderosa eres; perc hay uno
que puede mas gue tu, y es ol que estd sobre el
cielo y el infierno: cuando éste se arrima a la
ofra parte, la tuya sncumbe: razén, verdad, jns- .
ticia estan de triunfo. _
Que los de Bolivar no eran debidos a la for-
tuna, lo acreditan sus numerosas desgracias; de-
bidos fueron a la folicidad: valor, ingenio, osa- ~
dia, constancia, fe, fo ciega en su destino, cons-
tituyen la felicidad de los varones que resaltan
sobre sus semejantes y han sido enviados pars
grandes cosas. Sin miedo de propasernocs en el
encarecimiento, podemos contar a don Simdn
entre los hombres con los cuales Naturaleza de-
muestra su poder, y Dios el amor con: gue glo-
rifica al género humano, Oiga la edad futura los
juicios que sobre la tumba del héroe formulan
los presentes, y cuando dermos que los venideros
no tengan nada que ahadir en su alabanza, ya
sera el Gtenio ouya gloria parece haber madura-.
do veinte siglos. No dieron estampida en Euro-
pa sus acoiones, porgue Jipiter hecho hombre.
1a tenia sorda con un trueno continuo: las armag
del conquistador crujian mas que las del hbel_'-_.
tador, y esto ha redundado en desgracia del gue,



4 JUAN MONTALYG

més titulos alcanze a la admiracion del mundo,
si ol heroismo, puesto al servicio de la libertad,
vale mis que el herofsmo obrando por la escla-
vitud del Universo. Los espaficles dan ciento en
In herradura y una en ol clayo con ese flujo por
achmar & Bolivar y sus compafieros de armas;
si supmran s1 negocio le delinsaran sug escrito-
rey como ser casi fabuloso, héroe del linaje de
Rama.‘ y de Crisna, Rustén que prests asunto &
la epopeya. Mostrar en Bolivar, Sucre, Piez,
aventureros sin oonsecuencm, hombres mezqui-
nos gle no obraban sino al impulso de ambicio-

nes personales, cobardes ademés y en un todo
inferiores & los europeos, es apocarse ellos mis-
mos, desdecir de las virtudes antxguas de la gran
necidén bispana.

Pues no e o} vensedor més estimado
De aquello en que o vencide es reputado.

¢Don Alonso de Ercilla no pensaba que las
huestes castellanas abundarfan tanto més en glo-
ria ouanto menos dignos de su valentie fuesen.-
Jos enemigos con guienes se estaban cumbatien-
do? Cavpolicin y Bayocolo podian muy bien dar
al través con'las falanges espafiolas; y domarlos
y conquistarlos era crecer e glorie ante el rey
81 befior y ante Iasnaciones de la terrs. Nos-
otros no extremariamos la insolencia ni refinaria-
mos la negades tirando e disminuir los méritos
de nuestros snemigos; antes por el contrario, quix
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sidramos que hubieran sido mas valientes; avi-
sados, peritos en la gnerra, si cabe en hombres
serlo mhy que esos egregios espafioles que die-
ron tanto en qué entender al-duefio de pueblos
y reyes. Si ellos hubieran sido campeones rui-
nes, sin fuerza ni expedientes, ;dénde la gloria
de sus veuncedores? Porque los indios—dice So-
lis—, ni en vigor de é4nimo, ni en fuerza de-
cuerpo ¥ buena proporcidn de miembros eran’
infariores a los demas. Don Anrtonio sabia rncy

‘bien que si los indios fueran para menos, Her-

nan Cortés no mereciera el loor que aloanza, por
cuanto el vencer a un adversario flaco no es ma-
ravilla que debe pasar & la posteridad envuelta
en el reflejo de la gloria.

¢Qud honrs es al lebn, al fuerte, al poderose

. Metar un pequeiio, al pobrs, sl coitoso?

" Ea deshonra et mengua., et non vencer fermoso:
El gque al mur vence s vencez vergonzoso..,
El vencedor ha honra del precio del vencido,
Su loor ea a thnto cuanto es Io debatido.

" Parece que el Arcipreste de Hita fué mis s
bio que‘ el Conde de Toreno. Si los veneedores
tienen fan samo cuidado de ennoblecer a los
vencidos, dqué no deberfan hacer log vencidos
respecto de los vencedores? Que nos abromen’

Héroules, Teseo; quenss maten Bernardo del

Carpio; el Cid Campeador; que nos pongan en
foga Marfisa, Roldan el encantado, ya podemos
lievar en paciencia; mhs gqué razén safre ande-
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mos encareciendo la pequefiez de los que nos
Lian puesto bajo la suela de su zapato? Yo me
moriria de vergtienza si me hubiera dejado zu-
rrar por el cojo Tersites; pero anduviera unfano
aun do haber llevado lo peor, combatiéndome
con el hijo de Peleo. La sucesora de Boma en el
pederio y las hazaiias; los venoedores de Liepan.
- to; los soldedos do Pavia; los conguistadores del
Oriente, esos aventureros maravillosos gue van
entrs cuatro amigos, y pasan por sochre empera-
dores, y echan tronos abajo a puntapiés; los des-
cendientes del Gran Capitan; los compatriotas
de Espinole, Roger Lauria, Toledo y Roberto
de Rocafort; los héroes de Trafalgar, los sefiores
de Bailén; esos espafioles tan denodafos como
fleros, tan fuertes como entendidos en la guerra,
i los ahorcasen no convendrian en que en Amé.
rica los hubieren vencido hombres sino mujeres,
mayores gino nihos, guerreros en forma sino
barbaros. Don Alonso de Ercilla y Don Antonio
Solis, como quienes sabian lo que importaba
mAs & su patria, supieron entenderse mejor con
Ia pluma, y dsjaron entreparecaer su cordura por
eans hibilee insinuaciones, JQué dirian ellos de
st mal aconsejados compatriotes si les oyesen
hablar de loa soldados de la emancipacién ame-
ricana oon deadén tan infundado ocomo necio?
Pues si eran tav miserables como decls, grita-
rian, spor qué no los sojuzgasteis y castigasteis
& vueatro sabor, bellacos?

Eisos barberos no son barbaros de ninguna
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manera—exclamaba un gran enemigo de Roma,
] ver del modo gque ordenaban la batalla: esos
barbaros no son barbaros de ninguna manera—

habiera exclamado (Gtonzalo de Cérdoba al ver
Ia disposicion de 1a de Carabobo, cuya victoria
fué debida a las del general republicano: esos
barbaros no son barbaros de ninguna manera—
iba sin dunde exclamando Latorre en la heroics
retirada del Valencey; esos barbaros no son bar-
baroa de ninguna manera—eXclamaba el tan va-
liente cuanto infortunado Barreiro en Boyacs;

eg08 biirbaros no son barbaros de ninguns ma-
nera—exclamaba Canterac en el campo de Ju-

nin; esos barbaros no son barbaros de ningnna
maners — exclamaba Laserna en Ayacucho,
{Como lo habian de ser, cuande después de en
volverlos, aturdirlos, ofuscarlos eon el numen
de la guerra, los estrechan, los acometen, los des-
pedazan con el acero? ¢Como lo habian de ser,
ouando después de tenerlos baja la cerviz, ren-

dido e! brazo, les conceden los honores mi-

litares y.los envian salvos a su patria? j30dmo

lo hablan de ser, cuando proclamada la pez cons-

tituyen naociones y los ponen debajo de leyes

tan razonables como las que mas? ;Barbaros, co-
bardes y mezquinaes los que haclan esas cosas!
Mirad, incantos espafioles, no 08 reduzcamos &
la memoria la famoss expresidn oon que se re-
gooijaba Morillo en sus francachelas y bataholas-
de Caracas: «Silos vencedores sen éstos, souiles
serén los vencidos?» Los vencidos fueron unos.
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que & la vuelta de poco le pusieron de patitas en
Ia calle, desbaratado, pulverizado, anonadado su
ejército compuesto de vencedores de franceses.

Un eseritor mal avisado }lleva la ojerize hasta
el punto de decir que Bolivar huyd cobarde-
mente en la batalla de Junin. jCémo Aquiles
huye de los troyanos? La victoria me lo iba, y
vol6 a cerrarle sl paso. Y aun cuando su retira-
da personal no hubiera tenido un fin relativo al
combate, todo el que sepa quién fué Bolivar ten-
dré por bien averiguado que, juzgéndose nese-
sario para la independencia, preservaba sn vida
a todo trance. Perder una batalla, no era mu-
cho; se podian ganar diez en seguida: muerto Bo-
lvar, wuerta la patria. Huir el capitin, dejando

~ al ejército enfurecido en la pelea; cosa imposible
al entendimiento y a la pluma. El leén va y vie-
ne, 6 mueve en tornc, bravea y se multiplica
contra los que le acosan, y sucumbe o queds ven-
cedor, pero no huye. Podia Bolivar colocarss al
frentade sus legiones atemorizadas, y echar a an-
dar delante de ellas, porque se entendiera que
geguian a en Greneral y no iban fugitivas, como
ya hizo en tempos antiguos Catulo Luctacio; po-
nérs6 en cobro él'sélo, dejindolas mano a mano,
don la muérte, calomnia absurda s todas luces.
Primers’ que echa ess pamplina consiltese con
Boves, el que tuve a Bolivar por cobarde, y ese
Jedn le hubiera dicho si a la sobardia de su con-
trario debid sd desengafio en San Mateo. Boves,
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ol mas audaz, valiente e impetuoso de cuantos
espaiioles pelearon esa guerra, sabe si Bolivar
fué mas que él porla serenidad, la intrepideg, la
frmeza, la constancia con las cuales arrostré con
esa horrends hueste debajo del imperio de jefe
remejante. El guerrero descuella sobre la tem-
pestad la cabeza erguida, el brazo alzado: llueve
la metralla, el ruido asords, el humo ciega, y en
medio esa espantoss cerrazon, la frente de Boli-
var resplandece, su voz se sobrepone a la de los
caflones enronquecidos, en su pecho #s estrallan
¥ se doblan las lanzas de los llaneros de Boves,
este héroe de la antigna Caledonia, cruel como
Starno, feroz como Swaran, A une accién roma-
na debié Bolivar su salvacidn en San Mateo;
. pero es asimismo cierto que a la constancia de
-Bolivar- debié Ricarte su. sacrificio, jCuéntas
arremetidas resistid y cuantos asaltos rechazé ¥
~ondntas esperanzas burld primero que el nnevo
Cocles salvase ala patria! Confundido, despe-
chado, desesperado, levanta el campo Boves, y
.deja el triunfo a los cobardes. Espaficles valien-
tes, heroicos espaiioles, g,aai deshonrais vuestra
.Jerrota?

N nestra dicha es haber conguictado la liber-
tad, pero nuestra gloria es haber vencido a los
_espaholes invencibles. No, ellos no son cobardes;
_10, ellos no son malos soldados; no, ellos no son
gavillas desordenadas de gentes vagabundas:
~son. el paeblo de Cerlos V, rey de Espaiia, em-
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‘perador de Alemania, duefio de Italia y sefior de]
‘Nuevo Mundo. ;Cudntas jornadas de aqui a Pg.
risP—preguntaba este monarcs a un prisionerg
francés—. Doce tal vez, pero todas de batalla-—
respondié el soldado—. El emperador no fué ¢
Paris, La grandeza del vencido wvuelve mis
grande al vencedor. No, ellos no son cobardes,
son los guerreros de Cangas de Onis, Alarcos y
las Navas; son el pueblo aventurero y denodado
que invade un mundo desconocido y o conguis.
ta; son la familia de Cortéds, Pizarro, Valdivia,
Benulchzar, Jiménez de Quesada y mas titanes
-que ganaron el Olimpo escalando el Popooa-
tepel, el Toromboro 'y el Cayambe. Pueblo ilus-
‘tre, pueblo grande, que en la decadencia misma
ge siente superior con la memoria de sus hechos
pasados, ¥ hace por levaniarse de su sepulero
sin dejar en ¢t su manto real, Sepulero no, por-
- que no yace difunto; lecho digamos, lecho de
dolor al cual esté clavado en su enfarmedad irre.
mediable, Irremediable no, tampoco digamos
éato: 81 Kspaha se levanta, se levantard erguida -
-y majestuosa, como se levantara Sesotris, como
se levantara Luis XIV, 0 més bien como se le-
vantara Roma, si se levantara. Cuerpo enfermo,
pero sagrado; espiritu obscurecido, pero santo.
- {Bspaiial {Espatia! lo que hay de puro en nnes-
-tra sangre, de noble en nuestro corazén, de cla-
"ro en nuestro entendimiento, de ti lo tenemos,
-8 ti te lo debemos. Kl pensar a lo grande, el sen-
tir a lo animoso, el obrar a lo justo en nosotros,
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son de Kspafsa; v si hay en la sangre de nues
tras venas algunas gotas purpurinas, son de Hs.
paiia. Yo que adoro a Jesucristo; yo que hablo
la lengus de Castilla; yo que abrigo las afeccio-
nes de mis padres y sigo sus costumbres, Jobmo
la aborreceria? Hay lodavia en la América espa-
fiols uua sscuela, un partide o lo que sea, que
profesa sborrecer a Espafia y murmurar de sus
cosas. {Son justos, son ingratos los que cultivan
ese antiguo aborrecimiento! El olvidar es de
pechos generoses: olvidemos los agravios, aoor-
démonos del dendo y la dends. 4Y acaso todo
fué barbaro y cruel por parte de los espafioles?
Monteverde, Cerveris, Antofianzas, es verdad;
pero gno honraron su patria y la gnerra hom.
bres buenos, humanos como Cajigal? ;No habfa
visto poco antes el Nuevo Mundo un virrey
Francisco Montalvo? Y ésto sin hacer memoria
de Las Casas, el filintropo, sl apdstol, ese que
con el cracifijo en la mano andaba interponién-
dose entra los conguistadores 'y los eonquista~
" dos, suavizando la crueldad, conteviendo la ra-
pacidad de los unos; esforzando la debilidad,
“‘molarando la obscuridad de los otros, Cuba, ah,
“Cuba ensangrentada y llorosa se alza en el mar,
y puesto &l dedo en los labios me hace sefia de
‘oallar las alatanzas de la madre patria. Pobre
“musn desesperada, blanco el vestido, suelto el
“oabello, da el salto de Leucadia para olvidar su
pesadumbre o sepultarse con ella en el abismo,
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Como mno sea la de Olmedo, cualquier vox
gers desentonads para cantar los hechos de lg
guerra de la libertad, y trémula cualquier mang
‘para rasguearlos segun pide su grandeza, En lag

. pinceladas sublimes de aguel bardo desenellan
‘eontoda su pujanza las virtudes del mayorde log
. héroes del Nuevo Mundo, y al cadencioso rom-
_pimiento de esos versos figlirase uno ver & Fin-
gal como desciende todo armado de las monta-
fins de Morven. Ullin, bardo de Cona, gastd me-
*.no8 poesfa en alabsar & sus guerreros, y ni el
Pindo resoné con mas arrebatada armonia a los
. acentos de Tirteo.

dQ.uién es el orballero que alarga el brazo ¥ .

ensefin lag alturas del riscoso Barbula? El Gene-
.ral dib la orden de victoria, vuslan los soldados

_rompiendo por los enemigos batallones. El com-

bate esta empefiado, las balas caen como grani-
z0, los valientes se extienden por el suelo heri-
_ dos on el pecho. El General abraza ¢on la vista
el campo de batalla, y se digpara adonde la pe-
lea anda mas farioss; suena su voz.en donde-
'_.gulera, su espada, como la del angel extermma—
dor,: despn:'le céutellas que ciegan a los enemigos.
- Bolivar aqui; Bolivar alli; es el genio de la gue-
Ira.que: persigue & la victoris, Flaquea u,n ala,
8l la sost.lene otra es rota, &1 le vuelve su ente-
reza; a.mma, enciende los esp1r1tus, ¥y no hay
_salvarse el enemigo, si no agacha las Armas y se
pone & merced del vencedor. Lios que resisten

oy o
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son pasados a euchillo; Ios que huyen no volve-
rin al combate: la imagen de Bolivar los aterra,
ven su sombra, y tismblan y trasudan, semejan-
tes & Casandra en presencia de la estatus del
macedén invicto.

- Triunfo caro, triunfo horrible: las lagrimas de
los jefes, los ayes de los soldados manifiestan
ouanto fué triste esa jornada. Joven hermoso,
jqué baces ahi tiraflo sobre el polvo? jContem.
plas la béveda celeste, tu alma se ha enredado
en los rayos del 30l ¥y no puedes libertarla de
esa prisién divina? Alzate, mira: tus armas hen
vencido, mas sin tu brazo, la vistoria era dudo-
sa. Toma tu parte en la alegria del Ejéreito, ve
hacia tu general y recibe la corona que han me.
recido tus proezas. ;Quién eres? Te conozoo: Ia
frescura de los afios, ds energia del corazdn, la
nobleza del alma, todo estd pintado en tu rostro
bello ¥ juvenil como el de Ascanio, Atanasio,
ano respondes? Este cuerpo frio, esta belleza pa-
lida, esta inmovilidad siniestra me dicen que no
existes, y quie tu espiritu vold a ineorporarse en
el eterno, Muerto estéla: la frente perforads, los
sesos escurriendo lentos hacia las mejillag, Ia
sangre cugjada en los rizos de tus sienes dan
harto en qué se aflija 8] corazén y por qué lloren
los ojos. Morir tan jovehn no es lo que te duels,
sieh la eternidad s¢ experimenta alguna pesa-
dumbre; morir tan al principio de la guerrs,
cuando la sterte de tu patria estd indecisa; mo-

4
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rir ain verla libre y dichosa, ésto es lo que te
angustia alla donde miras nuestra cuita, Lejos
de tu sepultura, tu madre no podra regarla con
su llanto; tus hermanas, Jlas tuviste?, recibiran
la nueva de tu fin y se desesperarin en su ter-
neza; tu amade, tu prometida (preciso era la tu-
vieras, pues mocedad sin amor es senectud); tu
amada, tu prometida perderd el color y andaré
silencioss por lugares solitarios: ;Qué mucho?
Te lloran los soldados, te lloran tus amigos, fe
llors el Greneral; Urdangta, D’Eluyar empapan
la. victoria con lagrimas de sus ojos; Bollvar,
Bolivar mismo, mirale, parece el capitan de los
eruzados que Ilorasé sobre Reinaldo. Flor del
Ejéroito, esperanza de la patria, bendicela desde
las alturas, envianos tn fuerza que nos ayude en
las batallas,

Despuda de esta victoris, Bolivar decreid los
honores del héroa y el ciudadano eminente a-

‘Girardot; el Ejéreito, los venezolanos todos de-
bian, cargar luto por un mes; su nombre se ins-
cribiria entre los ds los proceres como el dean
bienhechor de la patria; su famille gozeria une
Ppeusién igual a su sueldo, y otras prerrogatives
de lag con que se suele honrar Ja memoria de los

: hp,)\h__b;e_q_&_,}'gl'bamente distinguidos. Atanasio G-

raxdot, joven granadino, descolié como los va-

lientes de,primers clase, salié de esa ouna de leo-

nes que tantos hombres prodigiosos di6 & ia inde-
pendencia, Bolivar, gue no conocia la envidia nk

ot B




al's MEJORES PROSAS 51

era ingrato, honr6 esa muerte, y el nombre de
Girardot es uno de los mas ilustres de nuestra
santa guerra. No nos admiren los extremos de
dolor del capitan; hombre era ése que, en siendo
sn destino otro gue la guerra, habria sido poets;
la imaginacion encendida, el alma delicada, sen-
sitivo y ardiente, el poema que labrd con el ace-
ro lo hubiera escrito con la pluma. Embeless la
galanura de sus clansulas cuando habla a lo fan-
tastico, embebido en el dios Universo, alla obre a
loa hombros del mayor de los montes: Cimbora-
%0 Do couserva recuerdo mas glorioeo que el ha-
ber visto frente a frente al hijo predilecto del
Nuevo Mundo. No es maravilla que corazon tan
fino gimiese en trence tan funesto aun en medio
de los afanes de la gnerra; si ésta lo consintiess,
se habria retirado, como Cuchullin a la colins
de Cromla, a llorar la mnerte de su amigo. Ale-
jandro hizo locuras & la de Efestién; y conmue:
ve con una snerte de grandeza el ver & Napoleda
inelinado hacia Lannes expirante, diciendo en
vow ahogada en lagrimas: «Lannes, gnerido Lan.
nes, juo me conoces? Soy DBonaparte, soy tu
amigo.»

Loe soldados andan taciturnos por el campa-
mento, o] cafidn estd apagado y triste; la lanza
no amsga tendida en el brazo del llanero, y el
corcel pace tranquilo en la dehesa. 4Qué ha su-.
oedido? El jefe se halls en su tienda de campa-
fia, la calentura le tiene delirante: sus herides,
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anchas y profundas, hablan de muerte, y ame-
vazan a la guerra con viudez inconsolable. Es-
pafia va & perder uuo de. sus hijos mas fercces,
pero mas esforzados; la cavsa de la servidumbre
se vera privada de su primer ministro. (Boves
se muere, murié Boves! Boves no ha muerto:
sobre un briddn que resopls y manotes pasa re-
vista a sus llaneros, sus amigos fieles, cuyo cari-
fio o8 para nosotros la ruine de la patria. Negra
la eabellera, palido el rostro, se gallardea en un
pisador soberbio, ostentando la salud recobrada
y el brio de su temperamento. Lios soldados han
visto convertirse en Jibilo.su tristeza, en bélico
ardor el desmayo de sus corazones. Boves esté
alli, al frente de ellos. Boves su jefe. Boves el
oruel. Boves el terrible con el enemigo; el afa-
ble, el bueno, el generoso con el amigo. Por
Boves, no por sl rey, se combsten con sus pa-
triotas, por él se matan con sus hermanos: el
amor de la guerra une esas almas fieras, y este
songorcio apasionado es funeato para los repu-
blicanos. Boves el ledn habia infundido carifio
terrible en el pecho de los llaneros, otros leones,
los del Apure, més reales que los del Asia, los-
de esos bosques temerosos donde el sol y la tie-
TTe 86 Unen para crear los seres mas pujantes.

El jefe va y viene, su aspécto anima a los
soldados; ‘eu voz los enardece; todos piden el
combate. |A. eaballol ja saballo! Tiembls el suslo -
& ese galope tempestioso, los aceros van despi«:
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diendo sanguminolentas liamas, suena airada la
vaina en el estribo, y uuna torre de polvo se ls-
vanta detras de aquel turbién humano. jQuién
resiste el empuje de esas fieras jurawmentadas
ante el principe de las tinieblas para salir con
la victoria o bajar todos al inflerno? ;Qué onello
es tan listo que rehuya la comba homicida de
ese eable? jqué pecho tan duro que rechace los
botes de esa lanza? El escudo de Ayax, aforrado
‘son siete cueros de touo, no seria resguardo har-
to seguro contra esa Jengua horripilante que se
viene vibrando como mulebta enfarscida. Ya
embisten, ya susltan el brazo, ya causen la he-
" rida larga comw la cuarta, jQué los detiene?
¢por qué retroceden aterrados los jinetes? El
enemigo liablé por mil bocae de fuego, la me.
tralla hace estragos en los countrarios escuadro-
ueg; las columnas de San Matoo permanboen in-
mobles; las fuerzas todas de la potente Theria no
las quebrantarian, si contra ellas se viniesen en
hérrido corsje. Y el jefe realista esta alli, activo,
ardients, furioso. ;Llaneros, a la cargal Y los
llaneros vuelven, porque no iban de fuga, y aco-
meten con mps impetu. y se estrellan contra los
infantes que les oponen la erguids bayoreta. Mil
cabalios huyen sueltos, bires arrancan espante-
dos, au duefio colgando en la estribera, y bufan
¥ acocean al agonizanta, El nimero de los lla.
neros disminuye, pero su valor aumenta: la san-
gre de sus camaradas les aviva la sed que tienen
de la del enemigo, los enfurece, les pove fuego
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a las entrafias: quieren vengar & los caidos, ¥
caen 4 su véz, y la tierrn se encharca, al tiempo

_que el aire rebosa con el ruide de las armas y el
vocear de los guerrercs. Ninguno da pie atris;
la pelea estd irritada con el punto de honra v la
venganza; ese fuego no se apaga sino con la-1l-
tima gota de la enemiga sangre. Boves se dispa.
ra del uno al otro extremo de las filas combatien.
tes; Boves manda en voz alta trinnfar & todo tran-
ce; Boves anima, Boves enloquece, y en su pasar
de un lado & otro se asemeja al héroe fantéaasti-
oo de las batallas infernales. Bl foego contra el
fusgo nade presta: :arma blance, sable, espadal
icargad, llaneros! jtriunfad, valientes! Boves ha-
bla; los llaneros se tiran ciegos, miles casn de
una y ofra parte; la victoria esté indeciza.

{Qué palidez morial invade el rostro de Boli.
var? En mudo asombro echa la vista & la colina
del frente, su alma se muestra en sus 0jos con
angustia inmensa. El perder la vida nads es;
s con sm muarte los espafioles remacharan Ja
esolavitud de América, Une columne eneniga
hallé el modo de trepar la floresta en cuya cima
estén depositados los elementos de guerra, las,
saiitas municiones, prendas de la libertad de un
mundo: ellas perdidas, ya no habra resistir; le-
envdlvera el enemigo, y 4l morirs con el witimo
soldado, jQué-sinfin de” horrorosos pensamient
tos en ede instante atroz? jqné dolor en el pecho
del hombrea quien estaban confiadas esas cosas?
Al} fé ¢l ver morir a la naciente patria, alli el
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conteraplar la propia ruina inevitable. Lia escasa
guarnicion abandona el depdsito sacrosanto, des-
ciende la colina a pasc de fugs; todo esth per.
dido. jPerdido? Nada esta perdido donde Ia Pro-
videncia pone un mértir. El martir es més que
el héroe, por ouanto el sacrificio oonsumado por
lag ideas sublimes, por las causas grandes, no e
sino el herofsmo que se extrema haste el punto
de coss -celestial, Mucio cuando mira fijamente
al invasor de Roma en tanto gue su manoi ssté
ardiendo en el brasero: Horacio Cocles cuando
manda cortar tras sl el puente del Tiber, para
salvar la cinded bundiéndose él, son los santos
del hercismo, vioctimas sagradas del awmorala
patria, pasién que arraigs en los m&s nobles pe-
chos, ¥ de tal suerts que no se la arranca sino
oon el alma, Horacio Cooles tuvo 2 lo meunos es-
peranza de salvar la vida, y se salvé en efecto
nadando hacia tierra todo armado. En tanto que
sus camaradas se afanan por cortar el puente,
arrostra él solo con el sjéreito enemigo, le con-
tiene, le diezma, lo abisma: ornje el madersmen,
se hunde todo, y el héroe al fondo del rio en el
instante que pertia la cabeza sl més audas con-
trario. Las armas no le abruman, ninguna he
perdido, ¥ en esguazo heroico sale al lado de los
euyos. ;Qué grande y respetable continente?
Ricaurte despidiendo imperioso a sus soldados
¥ quedandose.golo en el edifivio que va & volar,
no tiene ni sombra de esperanza, y no vaoila
Kl peligro de |a gran oausa por la caal combate
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le prends una luz angélica en el seno; va a pere-
cer Bolivar, con él la independencia; y la eleva-
eién de su alma, que sin duda la tuvo elevads,

" puesto que fué capaz de resolucién semejante,
le impole al sacrificio. Llega el enemigo dando
voces de triunfo: el parque es suyo, suys la vic-
toria: la guerra esth concluida, pues que Bolivar,
si no muere peleando, morird prisionero. Pero
«lli estaba el angel de la gnarda de cien pueblos
revestido de las formas de un joven; el dngel de
Ia guarda armado con la espada de América y
una mecha prendida en e fuego del Empirico.
Una detonacién inmensa, un mar de negro humo
qus se dilata por el espacio, en seguida silencio
pavoroso: la patria esth salvada,

¢Adénde volaron tus miembros, mancebo ge-
neroso? Si fuera dable suponer gue loa gqne des-
aparecen del mundo sin dejar rastro de su cuer-
po son Hevados al cielo en fignra de hombre, yo
pensarin qne tus hnesos no yacen en la tierra,
i las cenizag de tus carnes se han mezclado con
ol polvo profano. Quemado, ennegrecido, sin
gjos en el rostro, sin cabello en la cabeza, todavia
me hubieras parecido hermoso, y al contemplar
o6® $izdn sagrado, mis ligrimas hubieran corrido
de admiracién y gratitud antes que de dolpr: los
grandes hechos, Ing obras donde la valentia y la
nobleza concurrenh desmedidamente, no causan
pessdumbre, aun cunando traigan .consigo una
gran deagracia; -conmueven, exaltan el espiritu,




SUS MEJORKS PROEAS 57

maravillan, y al paso que sentimos la pérdida
de un hombre exiraordinario, experimentamos
satisfaccién misteriosa de gue la especie humana
le hubiese contenido, y de gue se hubiess dado
& conocer con muerte sublime, Riesurte, hom-
bre grande en tu pequefiez, ilustre en tu obscu-
ridad, no eres paquefio ni obscurc desde que . te
sacrificaste por Ia libertad de la raza que tiens
8 gloria el haber producido hijo como ti1. sPor
qué Escévola seris mas admirable? gpor qué su
fama revive en el mundo, y tu nombre no lo
sabemos vino los que te mmamos? La grandeza
.de Escévola esth en la grandeza de Roma; no es
mucho que el renombre: de sus héroes, creciendo
al inflnjo de los tiempos, sea mayor que los de
un pueblo salido apenas de la ouna, La esencia
de las coses es que el antiguo puso la mano en el
fuego, por aterrar al enemigo con la firmeza dsl
alma romana; el de nnestra edad se entregs & las
Jamas todo entero por salvan la patria, Quedan
en favor de Escévola los mas de veinte sigles
que acrisolan su fama y refinan su gloria; y en
el de Ricaute la trompa del porvenir, que sona-
ré estupenda sl e} Nudvo Munde da algin dia
an Tito Livio. :

. Sorprendido, asombrado, aterrado, ananda Bo-
.ves tocar a retirada, y el campo queda por los
libres. jQné acciones! jgué gnerra!

Lia suerte de las armas libertadoras fué varia
por mucho tiempo en Venezuela: ora triunfante,



5% JUAN MONTALVO

ora vencido; ora &l frente de sns conmilitones,
ora refngiado en medio de los mares, Bolivar
no yivia sino para la emancipacién de su patris,
llamando asi 1a vesta porcidn ds hombres que
puebla e} pais de sud-Amérioa. Eran sus capitanes
muy pata vencet eu ol combate; poner la victo-
rig &l servicio de ia republica, él solamente. Asi
faé que, entre sabvertir el orden, no obedecer
lag de la cabeza principal, y hacérse pro-
olamar primeros y segundos en ¢l mando] mu-
chas veces lo estragaban todo, y tal hubo en que
I causa de Ia libertad se vié del todo perdida-
Conguistada Venezuels por la célebre expedi-
cibn dela Nueva Granada, tan grande obra se
vino abajo, y & un pecador de bejo suelo se vid
sefiorear insolentemente la parte més heroica de
la futurs Colombis. Pero Bolivar no habia
muerto, y en ¢l vivig la repiblica, segtin dijo un
hombra ilustre de ese tismpo, hombre de esos
caya mirada es larga y profunda, y ven el triun-
fo atris de la derrota, 1z gloria atris de Is des-
gracia; sfierte de profetas que, a fuerza de pene-
travién y fo Ieen el porveniy' y animan a sus con-
temporinees cou las sentescias favorablea que
desonbren en su seno obscuro, Bovas, el ledn, ya
10 existik; Morgles, ol tigre; quedd heredado con
mm preatigio v su poder, trinnfando por casuali-
dad, hombre domo era de intaligenoin escasa en
valor no muy feliz. ¥ sobre ésto Morillo se ve-
via por esos mares tronando y relampagueando,
con propdeito firme de asegurar por medio dels
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sangre doscientos afios mas de servidumbre. Im.
posibles muchas veces las cosas que parecen
més faciles y prontas, y burladas las disposicio-
nes do la tiranie. El que sin combatir andaba
cnal vencedor, soberbeando como nn 4guila, se
yolvio con menos tono, cusndo don Simén le
hobo ensefiado con la mano la vuelta de su cass,
¢Qué hizo el teriente general de los quince mil
valerosos espafioles que trajo consigo, y de esos
glementos sobrados para conquistar un mundo?
iQuintilio Viaro, vuélveme mis legiones!, pudie-
ra haber exclamado el que le envid, dandose de
calabazadas contra las puertas de su aloagar,
Victorias, no, riquezas para el candillo; laursies
no, titulos inmerecidos fueron el fruto de esa
aventura, vergonzosa por lo que tuve de inha-
bil, desastrosa para HEspafia por la gente y loa
candales gue en ella se habian invertido. Expe-
dicién formidable por el nfimero y la oalided: de
oficiales, de soldados, de recursos, lo msjor; y
con tener seguro al buen éxito, fué desbaratada
y vencida por el genio de Bolivar y el valor de
sus compafierca de armas. Cuéntawe que don
Pablo, reconvenido confidencialmente por Fer-
nando VII, contestd de esta maners: «Deme
vuestra majestad cien mil Haneros, y me pasec
triunfante por la Europa a nombre del Rey de
Espafias>.

Los Naneros, los ensmigos de la reptblica,
eran ya republicanos; los contrarios de Boliver
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eran ya sus soldados. Boves, el msgo que los
hechizara, habia descendido & las tinieblas, al
tiempo que se levantabe jen sus corszones su
verdadero dios, ese & quien amaron y obedecie:
ron ciegos, Phez, rey de los Lianos, Genio del
Apure. Este combatia por la patria, la patria
era la buena causs para los llaneros: verdad gue
Morillo y los expedicionarios habian tenido por
su parte el cuidado de ponerles manifiesta con
Ia ingratitud y el menosprecio, Para arrastrar-
los contra sus hermanos habian ademés los es-
psiioles recurrido al sortilegic de la religion, y
con el cristo por delante los obligaban a empu-
fiar la lanza fraticida. Un terremoto en manos
de un predicador popular es arma formidable—
dice Ghbbén, 8i, por lo que tiene de divina; pero
contrg, el brazo de la libertad nada pueden los
rayos de la Iglesia, Y acaso la destruccién de
Caraoss habra sido obra de Dios, el cual se re-
costaba el lado de los opresores? El envia el 4u-
gel exterminador al campo de los amonitas, no
combate por los tiranos, El terremoto de Cara-
cas fué, con todo, golpe mortal para la republi-
o8y DO solamente & causa de la ruina de ese ho-
gar de fuego sagrado, sino también por loe sen-
_ timipntos adversos a la patria que los sacerdotes
jnfundisron en el 4nimo de los simples e inge-
nuos moradores de los campos. El cielo habia
hecho esa grave demostracidn, lo cual era con-
denar las aymas de los enemigos del rey. ;Oh
hombres! shasta onando conflaréis al Todopode-
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roso el éxito de vuestros crimenes? El quiere la
sarvidumbre de los pueblos; él se delsita con el
retifiido de las cadenas; é1 goza en la tirania de
loe déspotas; 6l pide smngre; él desea ver ham-
breados, desnudos a los pobres; 8] impone la ig-
noraucia; su reino, las tinieblas; él envia terre-
. motos, langostas, pestes en favor de unos y en’
contra de otros. Pues si vuestro Dios hace todo
ésto, vnestro Dios es Molok, y no el puro y
manso, el justo y mwenco:-dwso que 10 envlé
a st hijo & redimirnos.

Una vez que los americanos dejarcn de creer
en las andrémines de la mala fo y en las chapu-
ceriag del fanatismo, todos abrazaron con ardor
nunca sobrado la causa de la patria, y los llane-.
ro8 gus mas fieles y eficaces servidores. Dios po--
derogo, ¥ jeudles eran sug acciones en la guerra!
Las Queseras del Medio estin asentadas en e}
memorial de las venganzas que punca han de
shiisfacer los espafioles; esa jornada terrible
donde ciento cinenenta hombres de a cabalio
soometen & un ejéreito, le acuchillan, le despe-
dazan, l¢ aturden, ls trabucan y le ponen enre-
tirada nada menos gue vergonzoss, Morillo did
cuenta de este suceso sl rey, y no pudo el orgu-
llo tanto con él, que no dejase entrever su admi-
racidn, si bien procurando disginuir el méritd
de los americanos con ciertas infidelidades a la
~ verdad. Ciento cincuenta hombres le parecian:
deé hecho niimero harto menguado para haber
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dado tanto en qué merecer a un General de an
reputacion con trupas tales como las suyas. Y
no fud ésta ia dnica desgracia del propio género,
pues cuando la derrota no fuese declarada, no
pocas veces los invictos espafioles se alejaron
mis que de paso de esos buenos criollos, el vi.
brar de cuya lanza velan hasta en suefos. Bér-
baros, risticos y desatinados: seres Liperbdreos
gin conocimiento de ]a guerra ni valor de buena
ley, on ocasiones; en otras, gigantes desemejs-
bles, jayanes desaforados que ge ven la cara en
el mar, como Polifemo, y no hacen sino un boca-
do de cada uno de los hominicacos de Europa.
Pues #i para con loa hijos del Nuevo Mundo
eran unos braguillas, jodmo pretendian, con el
yeimo de Mambrino y el lanzén, domar y domi.
nar. a estos Pandafilandos de la fosca vista?

La gente era curtida, y en sierido ir contrs los
eapaiioles, llanos las cuestas para esos recién na-
cidos a la libertad y viejos ya en el combatir
por elle, Su lanza y su oaballo, no mis el indé
mito llanero: pan, Dios le dé; jamis hace mochi.
la; anefio, geghn que lo consiante el negooio de
1 guerra: el amor a la patria suple por todo. En
cuanto al brio y el poder del brazo, no hay pe

oho que resista un bote de esa arma pavorosa,.

8i viene armado & prusba de pistola: un jeme
asoma por is espalds brillando entre hilos de
sangre esa hoja que parece lengua de serpiente
gignutenon, por lo suiil, por lo sedienta, Si los
soldados eran tales, jonbles debian ser los capi-
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tenes? Paez era hombre de llamar a Jupiter &
singular combate; y en Ilevando lo peor, hubie-
rs espantade con sus alaridos de despecho al
Orinoco, bien como Ayax hacia temblar el Es-
csmandro con sus lamestaciones. Bermtides,
strgvido, turbulento, sedicioso; en la batalla,
Rodrigo Diaz de Vivar, Marifio, amigo del man-
do & todo trance, pero valieuts y esforzado; su
orguilo fan superior, que gueria prevalecer so-
bre Bolivar, Ribag, un ledn. Valdds, gran gene-
ral. Piar, sin la insolencis, lo mejor del ejército,
Cedefio, el valor casado ocon la subordinacion,
Urdansets, ah, Urdaneta, o] més fiel, constante y
poderoso amigo de la repitblica y su caudille.
Bolivar, en fir, Simén Bolivar, el protagonista
de Ja Tliada semibarbara que esth esperando el
ciego que la pongs en pagines olimpicas.

En los mayores acontecimientos obro siempre
de peusado el capitin; mas gl el trance lo pedia,
improvisaba la victoria. De uua parte ciencia de
la guerra, discipline, gente enszoberbecida con
los laureles traidos de Europa; de otra més ing-
piracion gue arte, obediencia a duras penas, es-
ossez de municiones; pero amor a la libsrted, no
gran apego a la vida y brazo fuerte; el corazdn,
capaz del cielo y del infierno. Gente de sangre
en ¢l 0jo que tenia en poco la vida, la honra en
mucho. El recibir en el pecho las heridas era
c0sa suya, ninguno murid de espaldas si ng fhé
en la derrota; y es preciso confesar que los espa-
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fioles nnos las dieron muchas y muy grandes, Qud
maravilla? Low# vencedores de Napoledn eraun

hombres de entrar por fuerza de armas al Olim-

po'y tomarse cuerpo a ocuerpo con los dioses. Y
nd s¢'achaque al artificio, si milicia tan provee-
ta acabd por sucumbir y despejar la tierra; en-
tre los oficiales espafioles, pocos vinieron que se
dejasen llevar sl pilém: vencidos, destruidos,

pero a furor de espade. Ni ers Bolivar de los que

encomiendsn & la astucia e] éxito de sus cosas,
slendo por el contrario uno que no gustabs, nue-

vo Alejandro, de ocultar la victoria en las en-

trafias de la noche.
- Gran hombre de a caballo don Bimén, pues

verle-en su Frontmo, un Rugero. A pie y en sl

consejo:
Augusto in volto e in sermon sonoro,

como Godofredo de Bulldn. Es realmente majes-

tnoso cuando adelanta al encuentro del Genersl

espafiol a resolver con é1 en Santa Ana las cosas
de la paz o de la gnerra, Escipitén no es mas in-

terssante onando scude a sm avistamienio con

Masinige, segin nos le deseribe Tito Livio, eleva-

do, etguido, blanco, flotando sobre sus hombros
la rubia oabellera. Bolivar no ers blanco, mas

sun de tez curtide al sol del Eouador, moreno

aristoeritico, algo ‘como la resultante del méx-

mol el bronce: que ﬁgura.ban los bustos de los
empisradores romanos, rostro’ bajo cuya epider-

AL M AN 1 s e T Shenanl b
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mis corria ardiente el caudal de sunoble sangre.
Tampoco era rubio come Eacipion, sino de pelo
negro y ensortijado, semejante al de lord Byron;
pelo rico y flovecients, que en graciosos anilios,
de ébano se cuelga hacia las sienes del poeta mas
que el gusrrero tiene cuidado de atusar, como
quien sabe que nada de femenil conviene al he-
roismo.” Lios poetas pudieran llevar hasta airén
en l& cabeza y ajorcas al tobillo, sin que estos
preciosos arrequives desdijeran de sus ocupacio-
nes: no desdena los adornos de la hermosurs, Al
hijo de 1a guerra le conviene rigide continente,
varonil, temible, con cierta insclencia elevads
que de nibguna manera pase & la brutalidad,
pues el crudo afan de las armas es muy avenide- -
10 con los primores de la cultars. Palas no es
cerril, es austera: su belleza marcial impone res-
peto, ¥ no excluye ol amor. Quisiera yo saber od-
mo se hubiers presentado Bolivar a Napoledn;
“estas dos Aguilas se habrian arravcado mutus-
mente el alma de una mirada, como el héroe del
posma que con los ojos escudribs el centro dé la__
naturaleza. ¢Desdefiaria Napoledn a Bolivar si
viviese aln? No lo creo. ¢Se inclinarfa Bolivar
- hasta el suelo, puesta la mano en el pecho? Impo-
sible, Si estos hombres se echan los brazos al
cuello, esas dos aimas refundidas en una hacen
‘Tebosar el universo, =
_ gEn donda wsth Bolivar? El es, alli le veo qua
sorona, la cima de ese monte, Uns legitn de som-
b
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* bras viene iras ¢l desmazalados, tristes; hambre

en el cuerpo, abatimiento en el egpiritu, dan sus
pasos cual si adelanteran a la sepuliura. El ves-
tido se les quedd en las brefias por las cuales han
roto como fieras; el vigor se le acabd con las pro-
visiones; la alegria, desvanecida en el desierto;
la esperanza, muerta conla escasez de espiritus

vitales, JQuidnes son? Lios héroes de Colombia,

¢Adénde van? A libertar un pueblo, a hechar de
tna comares esclavizada las huestes de Moriile,
Y o808 espectros sin pafios en los miembros, sin

faerza en el brazo, vencerin, libertarin ese pue--

blo y limpiaréan esa comarca de los enemigos qua

la infestan, porque & la vista de ellos el pecho ss

les prende en ol faror guerrero, y la abundancia
1es vuelve redobladas las fuerzas, Bolivar ha le-
vantado la bandera tricolor de los llanos a los
montes y, traspuestos los Andes, rompe por la
Nueva Granada, Barreiro le sale al encuentro,
Simano se queda temblando: el guerrero, al cam-
po de batalla, el tirano’ a poner la vids en segu-

r0: geudndo ha sucedido otra cosa? A la llegada -

, de Morillo quedaron guadaiiados esos pueblos,
habiendo caido Ia flor, no tanto bajo la espads

del soldado, ouanto bajo la cuchilla del verdugo. *
Los espaiioles, con ser valientes y de buena raza, °
lo estragan todo con ls craeldad: Ins Bévedas, -
los templos de sus misterios, el cadalso, el altar
donde cantan esos Te Deeem impios con que las-

timan los derechos de la impotencia y la des-

gracia. Morillo, entrada Santafé, di6 la telaa
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las familiag; no hube hombre notable por el in-
genio, el patriotismo y las virtudes gue no ca-
yese debajo de la jurisdiccién del ejecutor, ese
inmundo sacerdote de la tirania, Las crueldades
de la guerra, las acciones desaforadas que des-
pués de la victoria llevan adelante los enemigos
poco generosos, cuando les hierve la colera en
el seno y les arde la venganza en las entrafias,
se pueden sufrir, no perdonar, y aun perdonar,
si se contempla en Ia condicidon del hombre, aste
mezqUino sujeto & mil flaquezas y desvios, Pero
entrar & pie llano provincias sin género de re-
sistencia; llegar a ciudades que por lo inermes
10 parecen enemigas, e imponerles la loy de san-
gre y fuego, no lo bacen sino esos hombres de
alma cruda que ni aspiran e la gloria, ni exponen
su existenoia miserable al peligro de la guerra.
Boves mil veces antes gue Enrile; Boves mil
veces antes gque edte consejero de Satanas, si-
niestro proveedor del patibalo, cnyo altar no
debia verse ni una hora filto de nna vietima
ilustre. Bolivar viena a castigarlos, alli viene
Bolivar. Pero Bolivar castiga a lo grande: el
oastigo impuesto por Bolivar es la vietoria, ¥
tras ella el perdén del enemigo. Las espafioles
haolan posos prisioneros, aun regularizada la
gusria; en pudiendo haber alginos a 1as manos,
alli al punto los mataban. Bolivar nnnca traspasd
aug lsyes tizndndose la frente con un asesivato,
y 8i mandé matar fué imperando la guerra a
muerte y obligado por la necesidad. Bolivar cas-
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tiga a lo grande. Bolivar vieno & cartigarlos, alli
viene Bolivar.

Un hombre de alto puesto, pero que no era
Bollvar, quiso desfacer loz agravios de Morille
y Eurile con la ejecucion de los prisionercs de
Boyacé, y no consiguié sino empafiar la victo-
ria, la cual, sin este excusado rigor, hubiera sido
tan limpis como fué grande y hermosa; desba-
1o fauto xas deplorable cuanto que no era justo
quitar }a vida a los que Ia gozabsn otorgada por
el vencedor, ni presta algo para la gloria el de-
gliello de gente prisiovera, Andar, era hombre
y aujeto a las pasiones, Las represslias son ley
de In guerra; smpero la victoria resplandece cir-

-oundada de luz divina, cuando a Jo justo de la

oausa ae nue lo humane del comportamisnto.

Bucre lo entendia muy bien cuando enviaba a
Espafia sanos y salvoas los diez y seis generales
prigioneros en Ayacucho. Genercsidad es prenda
del valor; sin ella no hay grandes hombres.

"Ousudo lo pide la salud de la patria, ya pode.

mos pasar por las armaes ochocientos, y haste
ooho. mil espafioles. ¢Hizo mal Bolivar en orde-

uar la ejecucion de los prisionercs de la Guairs?,
No hubiers sido el gnerrero filésofo, el capitan_
a-0nyo cargo estaban cosas tan grandes como la
libertad y la independencia, i por respetar &

todu trance la vida de unos coantos enemigos
huliera puesto, no digamos al tablero, pero & la
ruiua cierts ol asunto de la patrid, y en menos

T
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del verdngo, otra vez el verdugo, siempre el
verdugo, la gente granada de mil pusblos y ciu.
dades. (Cuantos prisioneros hizo pasar por las
armas Bonsparte en su expedicién a Egipto,
porque no podia custodiarloes ni otorgarles la li-
bertad sin peligro de su ejéreito? Acciones orue-
les, pero inevitables, gune no deslustran a los hé-
roes, Lins matanzas sin necesidad, los saqueos,
los ultrajes &l sexo desvalido son crimenes que
vienen envueltos en infamis. Bolivar viene a
eastigarlos, alli viene Bolivar.

Joven inexperto, gsabes quién es el enemigo
a! cual osas afrontar en el campo de batalla? Te
hierve la sangre en las venas, pero tu ocorazén
presiente una desgracia; ni es otra 0osa ese nwe-
lancolia fatidica qus rompe por medio de la ani-
macién facticia de tu rostro y da en qué pensar
a tns oamaradas. Ta madre Iberie sabra que uno
de sus hijos ha combatido por ella en nno de los
més célebres campos del Nuevo Mundo, pero no
volvera & verte; tus laureles se te marchitaron
en las sienes, la espada se to cayd de la mano,
porque encontrarse el enemigo con Bolivar es
perderse. (No sabes cuantas batallas ha ganado,
y oudntos generales antignos ha vencide, y
ouhkntes proezas se hallan inscritas en low anales
de la patria? El grande, provecto, temibie es el
que te busca, que te signe; ponte en cobro, salva
tus hoestes con la fuga. Ti sabes que salvarse
con la fuga es arrainarse: la infamis es siempre
una derrota, al pasd gue la muerte en brazos de
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1z honra es siempre un triunfo, Aun para la re-
tirada es tarde, las vueltas estdn cogidas, la es-
pada de Américarelumbra sobre tu cabeza, (Pa-
ra cuando el denuedo de ta pecho castellano?
En la batalla esth tu ruina, pero evitarla es im-
posible. ¢Quién es el hérce que se dispara de la
altura abajo y se viene fulgurando como el ra-
yo? Anzoategui te acomete, Anzoitegui te acuchi-
1la, Anzoategui te desbarata y extermins: es An-
zoktegui el guerrero que vuela sobre un aguila
pisando en la cabeza a centensres de enemigos
Su espada silba en el aire, su brazo se retrae, y
la punta de ese acero mortifero se abre paso por
la garganta del que encuentra, y sale por la nuca
un palmo. Bolivar manda, Anzodtegui ejecuta:
é1 esth por todas partes, sigue el pensamiento
del general, y en su feroz cabsilo vuela fantas.
tioo, siniestro para el enemigo como el Genio de
la muerte, ;Quién se opone al torrente de esos
béroes enloquecidos por el furor de la pelea?
(Quién resiste el empuje de esos hombres ma-
ravillogos que parecen vomitar fuego y matar
hasta con la mirada? All4 se levanta una manga
de polvo; el ruido de un galope inmenso, se
alejs del campo de batalla: el fisro castellano
esth vencido; los jinetes hunyen aterrados, los
infautes quedan en el. suelo. Ya Rondén habia
puesto en Sogamozo un proemio sangrienioa
esta grande obra: Rondén el fiero, Rondén el
bravo, una de las lanzas més temibles. de Co-
lombia, salvé a su General de en medio de los
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snemigos, rompiéndolos, deshaciéndolos y echan-
dolos & salvarse en las altiaas de Paipa. Venci-
doa una vez, lo fueron otra, y ésta no hubo aco-
gerse al gremio de la noche; que el sol, benigno
y generoso, dié tiempo a la victoria,

La batalla de Boyaocd eché el sello a 1a liber-
tad de ia Nueva Granada, pues nunca més vol-
vieron log espafioles & sentar la planta en sn tie-
rra bendita con la sangre de 16s buenos hijos de
la patria, El general espaiiol con oasi todos sus
oficieles y gran parte del ejéreitc fueron hechos
prisioneros, no sin que hubieran mostrado en el
combate el bien conocide valor de tan nobles
europeos. Samano el virrey, Simauo el opresor,
ol héroe del ocadalso, trémulo y desconcerteda,
#o puso en salve abandonando la capital, adonde
entrd Bolivar al frente da los libertadores, en
ngedio del Jubllo inmoderade del pueblo que er-
guia la oabeza fuera del yugo, alzabs las manos
faera de las cadenas. Asi entré Mac-Mahén a
Mxlén daspués de las batallas de Solferino y Ma-
genta, as{ entrd Garibaldi a Napoles después de
la casi fabulosa toma de Sicilia. Lios conquista-
dores entran en medio de maldiciones secretas
de pueblos acuitados, hombres que amenazan en
lo futimo del corazén, mujeres que piden a Dios
la musrte de esos extranjeros injustos; asl entré
Napoleén B Berlin, a Viens; asi hubiera entrado
el rey Guillermo & Paris. Bolivar gozd muchog
dias de satisfaccion en sg vida de huracén, vidg
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de guerra continua; perc esta entrada a Santafd
después de victoria tan glorioss fué para él ang
de sus frinnfos mas Henos de felicidad. No sabla
que de entre las guirnaldas que iba cosechando
por esas calles, saldria después el pufial que, i
no le acertd en el pecho, le hirid en el alma, y
peta toda la vida: esa herida fué una de las que
la Hevaron al sepulero, pues este hombre tan
foliz murié con el alma acribillada, pero con un
gran consuelo: sus esperanzas no se habian ido
en flor, y a su muerte quedo cuajado el frato de

sus afanes,

ZQuién habla aqui de muerte? Ahora no hay
muerts, sino vida; vida inmenss, inextinguible;
vida de inmortales. 3i la Nueva Graunada estaba
libre, Venezusla luchaba todavia, ¥ sn hijo, sa
gran hijo, vuela alla. jLibertad!, ésta es la sefa;
{libertad!, ésta es la voz¥gue ha de resonar desde
el Oriroco hasta el Apurimac, desde el Avila
hesta e] Miati, pasando por las regiones encam-
'brada.a del Cotopaxi y el Cayambe. Tres ejérci-
tos republicauos cercen & los espafioles en Ve-
nezuela: Mearifio, Phez y Urdsneta son tres co-
' lumnas ogcuras, semejantes a los héroes de Os.
stdn, cuya espads brilla como un rayo de fuego.
Lilsga Bolivar, y la tempestad se declara vasta
y. espantoss, hasta que en Carabobo da al través
oon Ja pave en que sun bogaben pujantes los
opresores del Nuavo Mundo, Carabobo, campo
ipmortal, spor guéno te han declarado santo los
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adres de la patria? Los pueblos qne no tienen
pea Elida no se atreven a echar la vista atrés
porque temen no ver nada en o) mar de sombras
que #ug 0jos enouentran, Un lugar de recuerdos,
an depésito de glorias, un recepticulo de miste-
riog donde los dioses entiendan en las cosas da
los hombres, es indispensable para los pueblos
ilustres: Maraton es santo para los griegos; Sa-
lamina es tan bendita como Samotracia: Y vos-
otras, llanuras de Poitiers, donde la media luna
qued$ en pedazos; vosotras, donde Is ocimitarra
fué abatids por la cruz; vosotras, donde un mar
de sangre musulmang dejé cerrado para siemprs
el paso a los conquistadores del Profeta; vos-
otras soie sagradas, no sblo pars [a nacidn don-
de o8 extendéis amplias y hermosas, sino tam-
bién para todo el munde: cudn anchamente se
dilata la fo de Jesucristo. ;Qué monumentos, qué
sefinles entorizadas por los legisladores de Co-
lombia dicen al viajero: Este ee el campo de Oa-
rabobo? Dos veces oayeron ellf booa abajo nues-
tros enemigos; dos veces les di6 allt Bolivar una
leocidt sangrienta; alli quedé seliada la }ibertad .
de tres naciones, y no hay hasta ahora una ‘pie-
dra que diga al visjero: Este es ¢l campo de Ca-
rabobo. Que no honremos nuestros logares me-
morendos oon columnas y pirkmides-donde gusta
de posar la gloris, no e mucho; nuestro genio
ex deatruir hasta los recuerdos de la sabidutis:
un viandente encontrd de puente de una acequia
Ia piedra. cargada con las inﬂcripcionea de La-
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condamine y sus compaferos (1), Bl magistrado,
el militar, el sacerdote, el indio ignoraute, la
ramern sgez; todos hollaban sin saberlo esa pren.
da inmortal que en otra parte estuviera en uny
Museo. Monumentos en Carabobo, en Pichincha,
_en Ayacucho, spara qué? ¢No estd ahi la Natu-
xaleza que no pierds la memoria de log grandes
hechos? ¢No estan ahi los huesos de nuestros
amayores sirviendo de inscripoién indeleble? Los
-hnesos no, pero las cenizas, esas cenizas sagradas,
polve de diamante, que.no se van con ningin
viento, como las del templo de Juno Liacinia.
Desgraciado del hijo de América que ponga los
.pies en el suelo de Carabobo, Chacabuco y Tu-
" cuméan y no sepa dénde estd. Esos campos se
descubren desde lejos: las sombras de Bolivar,
San Martin y Belgrano se elevan en elios supe-
riores a las piramides de Egipto, y cnarenta gi-
glos antes de llegar, el porvenir las eontempla.
desde ol obscuro seno de la nada.

_Un dia subié un nifio a las ';alturas del Pichin-
oha; nifio es, y sabe ya en donde estd, y tiene la
asbeze .y el pecho’llenos.de la batalla. El monte
en-lag ndbos, con su rebozo de nieblas hasta la
pintura: gigante enmascarado, causa miedo. La
cindad de Quito, & sus p.ies,- echa al olelo sus mil
torres: Jas verdes colinas de esta linda . cindad,
frescas y donosas, la circunvalan cual nudos gi-

{1} El sahio Caldas
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gantescos de esmeralda, puestas como al descui-
do en su ancho einturon, Roma, la cindad de las
colinas, no las tiene ni mas bellas, ni en mas od-
mero., Un ruido llega apenas a la altura, confuso,
vago, fanthstico; ese ruido compuesto de mil
ruidos, esa voz compuesta de mil vooes que sale
y se levanta de las grandes poblaciones, El re-
tintin de Ia campana, el golpe del martille, el
relincho del caballo, el ladrido del perro, el chi-
rrio de 108 carros, y mil ayes que no sabe uno de
dénde proceden, suspiros de sombras, arrojados
zcaso por ol hambre de su aposento sin hogar,
y subidos a lo alto & mezclarse con las risas del
placer y corromperias con su melancolia, Kl
nifio ois, oia con log ojos, ofa con el alma, oia el
silencio, como esta dicho en la Escritura; oia el
pesado, oia Ja batalla. ;En dénde estaba Sucre?
Tal vez aqui en este aitio mismo, sobre este ver-
de peldafio: pasd por alli, corrid por mas alls, y
el fin se dispard por ese lado tras los eapafioles
fugitivos. Eohd de ver un hueso blanco el nifio,
hueso medio conlto entre la grame y las floreci-
llas silveatres: se fwé para él y lo tomé: seerd de
uno de los reslistas? gsera de umo de los pa-
triotas? jes hmeso santo o maldito? ;Nifiol, na
digas eso: hombres malditos puede haber; hue-
308 melditos no hay. Babe que la muerte, con
ger helada, es fuego que purifica el cuerpo: pri-
mero lo corrompe, lo descompone, lo disuelve;
después le quita el mal olor, lo depurs: los hue-
gos de los muertos, desaguados por la luvia, la-
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brados por el -aire, pulidos perla mano de}
tiempo, son despojos del género humano; de
este nt de ese hombre, no: los de nuestros ene-
migos no son hunesos epemigos; restos son de
nuestros semejantes. Nifio, no lo arrojes con des-
dén. Pero se engafiaba ese infantil averignador
. de las cosas de ]a tumba: log huesos de nuestrog

padres muertos en Pichincha son ya gaje delg*

nada: el polvo mismo tomé una forma més sutil,
#e convirtié en espiritn, desaparecid, y esta de-
positado en la 4nfors invisible en que la eterni-
dad recoge los del géuero humano,

Hubiera convenido que ese nifio, que no de-
bid de ger como los otros, hallagse en el campo
de batalla una columna en la cnal pudiese leer
lag oircumstancias principales de este gran acon-
tecimiento.

' ¢En dénde estd Bolivar? El &g, alli le veo, al
frente de un ejéreito resplandeciente, Hstos no
zon, somo los gue traspusieron los Andes, som-

»UTA8 7 aspectrog taciturnos, sino robusios cazado-
res del Sefior que siguen la pista al ledn de Ibe.
ris y Hevan en el animo cogerle vivo o muerto,
nun en los confines de la tierra, Paro el leén no
huye: en su sitio los espers, los ojos encendidos
inflada la grefin, las fauces echando espuma y
azotdndoss los ijares con la cola. Latorre manda
las huestes espafiolas; con él estin los jefes de
mas renombre en'la campafia, los soldados de
Boves, vencedores de la Puerta, Pero los libres

P
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gon regidos por Bolivar, y esta prenda de vio-
toria les comunica el bric que han menester
para conflicto tan grandioso, Las alturas han
sido tomadas por el enemigo; log cafiones, ha-
blando & nombre del rey de Espafia, cierran el
paso & los patriotas; las gargautas que desem-
boean en la lianura estan obstruidas, e infante-
ris y caballeria en ordenacién de batalla espe-
van cnando han de dar sobre ellas los soldados
de Bolivar. gPor ididnde las acometen? gpor cua]
lado las hieren? Todo estd defendido, y habran
de caer pox miles ante las bocas de fuego, pri-
mero que rompan por el valle. ;Quién s mues-
' tra de improviso por el flanco derecho, por don-
de a nadie se esperaba, y sacude la melena en
ademan de amenazar? ;Oh Dies!, es o] mas terri-
ble de los enemigos, el mas temido, ese hijo de
la Tierra que en las Queseras del Medio la ha-
bia bartado a Espafia de sangre de sus propiecs
hijos, Loz valieutes. del Apure han desembooa-
do en la planicie, comienza la peles: los republi-
gaROS mneren, son uno coutrs ciento, ceden sl
campo. gCeder? Eso seria donde no llegasen los,
hijos de Albidn, hijos de una vieja monarquia
que combaten por uns joven republica. |Y qué,
combatir, eefior! Hincada la rodilla en tierra,
ouel si adorasen al dios de ias batallag, 1mpavi-
dos e inmoéviles,, tiran sobre el enemigo, quitan |
oien vidas y caen ellos mismos muerios en ese.
postura reverentg. Minchin, hérce esclarecido, .
tn nombre conetaba ya en los registros de la pa-
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tria, y sompareces nievamente a dar mas estré-
pito a tu fama; Minchin, noble extranjero, ya no
ereg extranjero, sino hijo de Colombia, por tu
amor hacia ella y tus proezas; Minchin, y t4,
PFamior heroico, en vosotros saludamos a todos
8808 ingleses invencibles que tan larga parte to-
vieron en lds batallas mas gloricsas de Ia inde-
pendencia, en Boyaca, en Carabobo. Salud, hijos
de Albién, Legién Britdnica cuyos hussos fecun-
dan nnestros campos, cuyo espiritu se confunde
on la eternidad con el de nuestros propios héroes.

Los espatioles cargan con impetu redeblado;
se echan sobre los libres en numerosos batallo-
nes, bastantes para abrumarlos con el peso, aun
gin las armas; y de hecho los abruman. Pero
llega Heres, y la victoria le vuelve la espalda al
snemigo; 1legs Mufioz, llega Rondén, llega Ara-
mendi, llega Silva; jcuantos mas tlegan? Los Ti.
radores de la Guardia, Jos Granadores: de a ca-
ballo hacen prodigios; Marte obra sus milagros
por el brazo de esos titanes que matan dos s
oeda golpe. ;Los rifles! ;déndeé estén los rifles?
Alli vienen. jQuién arrostra con esos batallado-
res fleros, esos que olvidan la cartuchera, & ba--
yoneta oalada se van para el centro de los sne-s
migos bataliones, y a diestro y siniestro los hie:"
ren, los aocmuchillan, los derriban, pisan sobrs”
_ ellos ¥ siguen el nlcance a los fugitivos? Bolivar
mands: la espada en alto, la voz resonants, vue-
le en "su caballo tempestuoso, y ora esth aqui;’
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ora alli, siempre donde muestra preponderar e.
enemigo: su alma ge derrams sobre todo. aquel
espacio, y en llamas invisibles envuelve a los
eombatientes, que dominadores avanzan por en.’
canto sobre el fuego. Phes, brazo de la mnerte,
como Fergo, no sosiegs; se echa en lo més espe--
80 de la rifia, mata a un lado y e otro, su espa-
da se abre paso, y deja rotas y turbadas las If-
neas enemigas, Bolivar la cabeza; Pez el brazo .
de la guerra. '

JAdodnde huyes, adinde arrastras s tus cuita-
das huestes, miserable? Te comozco: esa cara
tinta en sangre, y no la de Ia batalla; esos ojos
espantados; ess cabellera erizada; esa mano tré-
muls, cuys arma verdadera es la larga ufiz; ess'
“rapidez con que huyes hacia el Pao me dicen
que eres Morales, el cobarde, el sangninaric Mo.
rales, deshonor ds los valientes de la madre pa-
tria, infamis de la guerrs. Boveds no hubiers
haido; Morales huye: Boves era valeroso, Mora-
les nada més que robador y asesino. Huye, huye
veloz que si te alcanzan, la euerda te espera, no
la bala. Zuazols muere en la hores, gno lo sabes?”

Victoria grande que nos trajo en su seno una -
grande pesadumbre: murid Cedefio, «el bravo
de los ‘bravos de Colombia»: murié consumado
ol triunfo, muri6 en los brazos de este fiel amigo
suyo. Hablase vencido, gqué queria el bravo de
los bravos? Valenocey se retiraba en buena for- -
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ma.clén haciendo frente al enemigo, rechazando
las cargas de los jinetes amencanos, Cedeiio no
lo pudo sufrir; y euando, ciego de valor y. valen-.
tia, se. echd a Tomperlo y desbaratarlo 4l solo,
~ cayl oon cien heridas de la cambre de la gloria.

Preciso era que el pundonor de Espeaiia se sal-
vage siquiera en un cuerpo de su Fjército, ese
peloton de héroes que se defendic de firme hasta
cuando la Cordillera le amparase; Al Valencey .
nadie le pado: Latorre fué vencido, pero este
cnerpo salid intacto.a fuerza de serenidad y pe-
ricia; tan. pronto.era yoto como volvia s su for-.
macion; falange inmortal, dejé la victoria en el
campo;. el honer, salié con eila: éstos son los sol-
dados, -

. X:th, difunto flero, gne yaces booa arriba,.
Jquién eres? Plaza, invicto Plaza, th tambidn

ganaste la palma del triunfo y la del cielo al
“propio. tiempo. ‘Cuén terrible, estés aun sin la
vida! Valor, coraje, impetu de la sangre, todo se

vé en tu rostro, donde fulgura la belleza de la .
guelrs, esh. bellpza terrible que, hace temblar a..
""los cobardes. Muers, amigo; si en las obscuras
entrafias.de,ln nada se pierden :los cuerpos de
los. héroes, sus nombres..quedan . grabados para..
siempte en o alma de los. que viven,y eata he-
rencis se . trﬂnsmlte a.las generaciones més re-,
mdtas enriqueexendo a los hijos de los hijos, Con.
estajornada se echd.punto, fnal wles. grandes :
batallas que de ‘poder a poder se dieron en Ve
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nezuela realistas y republicancs, y desde enton-
ces fud cuesta abajo la resistencia de los espafio-
les en Amérioa, basta cuando en Ayacucho de-
clsraron no poder mas. No guedaban sino algu-
nas plazas fuertes; mas Puertoocahello no podia
ger  impedimento para la constitucién de la re-
ptblica, y el guerrero comparece ante los mejo-
res hijos de esta joven madre a dar cuenta de la
terminacion de su grande obra, Lia libertad es-
teba conquistada, la emancipacidn asegurada: un
pueblo salia del abismo de la esclavitud saca-
diéndose las sombras, y con alta frente y paso
firme ganaba un asiento entre los libres y eivili-
zados de la tierra, Las cadenas, en pedazos, fue-
- yon echadas al mar; sns fragmentos desmedidos
resonaron en sus obscuras profundidades sha-
yentando a los monstruos de la Naturalezs, y
hasta el callo que deja el yugo se ha disuelto en
el cuello de las naciones redimidas, Pero Bolivar
_tiene alin que hacer: su espada no va a auspex-
derse en el templo de la gloria, pues mientras
hax en el Nuevo Mundo un pueble esclavo, su
tarea no se ha concluido, y él dice en su ‘4nime
o que el poeta ha do expresar despuds en el
distico memorable:

Misntraa haya que hacer, nads hemos hecho.

~.¢En dénde esth Bolivar? Ei es; alli'le veo: la®.

sotibra imperial de Hunaina Capac se le aparesce

enlag nubes y le dice que se ha de cumplir'sa
6
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profecia; 81 ha lsido en el libro de las disposicio-
nes eternas qua el pais de los Incas sera liberta.
do por un gran hijo del sol, vengada la memoria
de sus descendientes. Bolivar deja su patria;
Oimborazo queda a sng espaldas, se echa al mar,
desaparece por el mundo. ;En donde estd Boli-
var? El es, alli le veo: con el rayo en la mano
amenaza a Jos opresores del pueblo en cuyo an.
zilio ha volado en sles de la victoria; Junin mira
alll resplandeciente al padre de Colombia. El
combate ea a eaballo; cada jinete menta uuo dig-
no de un Empersdor, corcel agregio que pide la
batalla con ese resoplar y ese manotear que lle-
pan el campo de marcial bullicio. L.a barda le
incomoda, trae limpios y sueltos los mismbros,
gin mas adorno que le testera de grana, ni més
resguardo que la herradura. No sale de 1a lines,
porque en medio de su fogosidad es obediente,
pero allf se mueve, levania el brazo en curva
amenazante, extiéndelo con foerza sobre el suelo
repetides veces, gime la tierra als presién de
ess loco martillo. En inquietud eolérica, vuelve
los 0jos & un lado y a otro; el vaivén de su cue-
Ho recogido indica que algo le irrita y le urge los
espiritus. Le tiembla el vasto pecho, recoge el
ouerpo, tira el freno y quiers dispararse & beber-
se los espacios, Canterno, ufano de sus escuoadro-
nes invencibles, alto y soberbio, recorre sus li-
neas, les habla de 1a madre patria, del honor de
las armas castellanas: suya es la victoria. Esos
velientes gon terribles a la vista, irresistibles al
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encuentro; un »ucho fiador de piel de 0so les su-
jeta el morridn, simulando una espantosa barba;
erizado el bigote, parece en ellos el simbelo del
yalor enfurecido; ninguno siente miedo,

Frente por frente la hueste republicana no
muoestra aspecto mas humilde; con su mirar de
aguila, el terrible llanero sefisla para la muerte
 tal 0 cual enemigo. Lia vaine del sable cuelga
larga y resonsnte de un talabarte de cuero bian-
qmeado; Ia hoja estd al hombro; la lanza, con el
regaton en la cuja, se halla lista para ponerse en
ristre. Hablan los jefes, rompen el aire los clari-
nes; & espnela batida los baballos, los enemigos
escundrones entran hasta ponerse rostro a rostro,
y en ademén de acometer, déjanse estar un buen
espacio on fiera y muda contemplacidn callando
las espadas. JQué ideas hierven en ese instente
en la cabeza de esos hombres que van & guitarse
la vida? jQué afectos en esos feroces corazones?
Brown, noble teuton que combate por la repid-
blioa, rompe la batalla con un bote de lgnza tal,
que trae al suelo en las lastimosas cabalgaduras
al jinete su contrario, un ihero desemejable que
con la vista le estaba retando & la peles, Es fama
que no 8s 0yd sino un tiro de pistols en este
#00idn, donde obraron el sable y la lanza pura~
ments, Hasta ahora se oye ese chis chas que ho-
rripila, ese gemir irritads s cuchilla sfanéndose
whs y mas sobre el misero cuetpo humano. Alan-
sehronse y nmtéronse onuy a sut sabor los dos
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ejéroltos, hasta onando los espafioles tovieron
por még cristiano ponerse en cobro, atrds los co-
lombianos sacindoles los bofes por el vientre en
1a punta de la hoja, que compsrece una tercia
por delante. Bangre corrid ese dia: Miller, Neco-
chea, Lamar, Laurencio Silva mostraron puesto
en su punto, bien asi el dennedo como el esfuer.
zo del pecho americano. Miller' guieba a los hi-
jon del Pert, y nads tuvo qae hacer en el dnimo
de ellos para verlos impkvides en el recibir al
enemigo, terribles en el acomsterles.

- ¢Bon eeon [oa garzones delicados
- Entre ssda y aromeas arrnllados?
¢1e0b hijog del placer son ssos fieros?

Bi, que ni los halagos de la beldad de Sciros
envilecen a Aquiles, ni los encantos de Armida
contienen a Reineldo: 1a guerra tiene también sn
- seduceion, y muchag veces sus incentivos son ta-
les que pada pueden suspiros ni ligrimas de her-
mosas contra ees oruda rival que les arrebata
sus adoradas prendas. Los. hijos del placer, los
_ muelies habitantes del Pert desmintieron enton-
dag, y.han vuelto a desmentir en osasion no me-

nqa,gra.va. la sentencin del fermrés

Iaten'amue aueta, dilettosa
Simdeauyuabuntorpﬂdm 3 -

dantio a entonder que la vida regalﬁda. enflagne-
ce en el pecho del hombrs, no solamenté el va-
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lor, pero hasta las necesarias y puras afecciones
de libertad y patria, Ello es cierto que los que
viven hasta el cuello en el dulce mar de la dicha
po son los campeones mas temibles en las lu-
ches de Belona; pero hay cordieles tan podero-
sos, que levantan el corazén y llenan el pecho
de generosidad y nobleza. Sabido es qite nn con-
quistador se valié del lujo y los placeres para
gorromaper y envilecer a un gran pueblo a guien
temia; pere cuando Ia corrupeién y el envileci-
miento no han llegado a la medula de los huegos,
giempre hay remedio. Lios pernanos tlenen fama
de ser gente de alegre y buen vivir, de adorar
la dicss de Pafos algo més de lo que conviens &
la austeridad del filésofo; pero ei no se crian
para santos, nos han hecho ver gue no llevan la
thuica de los lidios, ni los humos del placer es-
tragsn sus espiritus. Livianos, risuefios, alegres
-en 8] seno de la paz; ardorosos, esforzados, va-
Jionttes en la guerra; tal veg en elios son los mis
onerdos. Vivir pobres, abatidos, taciturnos, cul-
tivando por la fuerza alguvas virtudes, por falia
~de comodidad para beneficiar los vicios, y morir
insignificantes, ei es sabiduria, es sabiduria nes
oia o infeliz. No creo que puehlo lo sea més que

- aquel donde el tiranuelo madrugs todos los dias

s somnlgar; donde los ministros de Estado, los
gouerales del ejéroito se postran como viles ante
un fantesme tras enyo habito se estk riendo Sa-
tands; donde & los habitentes les prohiben aslir
de noche en las cindades; donde comisan los-es-
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birros ¥ destruyen log ingtrumentos de misica,
ests amable civilizadora de los pueblos; donde el
amor, siquiers. inocente y justaments interesado
tiene mil espias gue le entregan al verdugo; don-
-de la verdad es imposible, porque la hipocre-
sie es 1o premiads; donde el valor se extingue
con los nobles sentimientos del 4nimo; dondela
‘charretera, la mitra, la toga estin sujetas al azo-
te; donde una barbarie infame, cual exerecencia
phtrida, ha brotado en el belio cuerpo de la oi-
vilizacién americana con aintomas de incarable,
¢Qué decfs de un pueblo donde se arrastra por
las canas a un anciano précer de la indepe nden-
cig; & un general envejecido en la gunerra de lali-
bertad, se le echa en &l snelo v se le azota? jqué
decis de un pueblo donde los militares sostienen
& oapa y espada al hombre que los prostituye,.
los envilece, Ios enloda azotandole sus generales?
iY esos miserables cargan charretera! Y esos oo-
bardes cifien espada! Boldados sin pundoror, son
- bandidos que estén echados &l sagueo perpetuo
* en s pacién; soldadon sin valor mi vergiienss,
‘son verdugos que gozan de buena renta, y nada
mis. El valor, el punto militar en el soldado; sin
estas prendas, log gue asf se llaman son la cana.
lg, son la lepra-de la agociacidn civil. 4Qué de-
vls, qné decis de un pueblo donde la revolucitn
hs venido a ser imposible, por falta de ambicién
en los militares? Digo ambicién porque justicia,
patriotiamo, dmor 2 la libertad son virtudes en- -
terradas en el oienv ha muchos afics, Mas Ia am-
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bicion que suele animar hasta a los pequetios; 1a
ambicion, vicio o virtud inherente en Sud-Amé-
rica & la clase militar; la ambieién, que asi como
a lag veces extraga el orden justo y blen esta-
blecido, salva otras la repiblica derribando & los
tiranos; la ambicién, pues nila ambicién haila
cabida en el pecho de esos militares, jMilitares!
¢qué ambicidn en ol del esbirro? jqué ambicijn
en of del verdugo? La soga ey su arma, el pati-
bulo el altar donde piden a su dios por sus se-
mejantes: que cower, que beber, honra y gloria
de esos héroes, Incapacidad, no tanto; vergien-
¢a los retrag; tienen la virtud de la vergiienza,
isllos! Temen que en el palacio, si por descuido
vuelven la espalda, el cuerpo diplomatico les
descubra tras la casaca las cicatrices, ias huslles
largas y coloradas del azote. (Come han de ser
smbiciosos? Basta con quesean codiciosos: el di-
nero su profesién, el suslde su houra, la ser-
vidumbre su deber. { Y cargan charroters, y oifien
-espada los felones! «Veuid, general Petit, que yo
© gbrace en voa & todo el gjéreito,» Abrazando al
general, abraza uno al ejército; azotando al ge-
neral, azota al gjéreito. ;Qué decis da soldados,
de oficiales que azotan & su general de orden de
un despreciable legnleyo, y se confiesan y co-
mulgan porque éste se lo manda? ;Y cargan cha-
rretera y cifien espada esos carirraidos, cuando la
escoba se deshonraria en sus manos! 81 alguno

siente ancendérsele el rostro a estas palsbras, no

deira, no de venganzs, mas antes de verglienza,

-~
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le pongo fuera de mis recriminaciones, 1as cualeg
no se dirigen & los buenos, sino a los malos; no
a los hombres de pundonor, sino & los infames,
‘Nanca es tarde para el bien, amigos, y siempre
es tiempo oportunc para recomendaros a noes-
tros semejantes con acciones dignas de memoria,

Ni al exceso de Ia austeridad sincera, filosdfi-
o8, presta pars la felicidad de las naciones; de Ia
hipocresia, Jqué diremos? jQué de impiedades
atras do [a falsa devocidn! jqué de mentiras en el
seno de la verdad simulada! jqué de pecados, qué
de delitos, qué de crimenes debajo del sérdido
manto de las virtudes fingidas! jCuil es el peer
enemigo de los pueblos? El faunatismo, ;0nil es
el peor de los tiranos? El que vive con el demo-
nio y & nombre de Dios sirve a la mesa del in-
fierno. ¢Oual es la mas desgraciada de las nacio-
nes? No la que no puede, sino Ja que no desea
libertarse. Dije que ni el exceso de la austeridad
sincera, filosdfica, prestaba mucho para la felici-
dad de Ia repdblice, y lo sostengo. No creo que.
pueblo haye vivido en ningln tiempo vida més
triste que el de Esparta: virtnd montaraz, virtud
sslvitios. Para dar la loy ala Grecia los atenien-
‘#e8 no necesitaron convertirse en osos del Polo,
81 Jos frenceses vivieran &l pie del confesor, dan-
do de comer &l diablo; si andavieran la lengua
afuera de iglesia en iglesia, hartdndose de pan
sin levadure por ls mafiane y cenendo en secreto
con el dios Priapo; si no osaran levantar los ojos,

¥y &u paso fuera ol de tristes sombras que acarrean -
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en ol pecho un dolor incurable, el dolor de la hi«
pocresia, que es horrible enfermedad; si los fran-
geses fueran este pueblo, ro irlan con la frente
radiosa, a noble paso, adelante de I#s naciones
oivilizadas, aun después de vencidos. Luis Veui-
llot syuna, se confiesa y comulga, es cierto; pero
sun & é1 ya le hicieron entregar su delantal al
pepa. Yo pienso que Loyola no es bueno para
emperador, rey ni presidents; si estd en el cielo,
¢8 qué otra cosa aspira? Hablando estabs yo de
los peruanos:akh,si,este pueblo se ha ennoblecido
grandemente: ni teme & invagores, ni sufre tira.
ruelos; y aunque se va con Elena, se hslla pre-
gente a la lista. Alcibiades adora a Marte y Cibe-
rea. Después de un dos de Mayo, Jquién tan in.
justo gue los sindique de cobardes? (1). Lios pe«
ruanos tienen su flor en la corona de Junin: los
peruanog con Miller; los argentinos con Neco-
chea; y esta alhaja desmedida adorna las sienes
de Bolivar. La batalla de Ayacucho puso fin &
la gnerra de la emancipacién en Bud-Amérioa:
igloria a Dios, ya somos libres!

Fundadas dos naciones en el Perd, torné Bol-

var a Colombia: el reinado de los favores habia -

conclnido, principi6 el de la ingratitud. Ouando
st espada no fad necesaria vino su poder en die

{1) Con pena vuelvo s recordar qus estes phgines

faeron escritas siets afios ha. A otros hechos, otros conm -

uptos‘ . .

11
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minuocion, y tanto subieron de punto la envidia y
maldad, que apepas hubo quien no acometiese a
desconocerle s insultarle. Y cinco repiiblicas es-
taban sbi declarando deber la existencia al hom-
bre & quien con descaro inaudito Hamaban mo-
narquista los demagogos de mala fe, y tachaban
de aspirar & la corona. Valor, talento, brazo fuer-
te y alma grande, psro ambicidn y tirania; jaqui
de Bruto! jaqui de Casio! Me parece estar viendo
_ & los sacerdotes de Osiris cuando llevan al dios
Apis a shogarle con gran pompa er el Nilo, apa-
sionados por el mismo Genio que sacrificabaa.
8i los espsfioles volvieran entonces y entraran
por fuerza de armas la Repiblica, los ingratos
compatriolas de Bolivar le llamaran, y 4l no los
.oyers, fueran a buscarle, y no le hallaran. Los
- graudes dolores propenden & la tumba, los hay
tan fuera de medida, gue.con ger vastas las en-
trafias de ese refugio insondable, rebosan en
ellas, y sus senos repiten sordamente los gemidos
.de los desgraciados grandes. Lia posteridad toma
8 sn cargo el resaroir esos quebrantos; pero lo pa-
- decido ni la gloria los borra. Hombres ciegos,
‘hombres ingratos qus habéis desconcoido y es-
.oarnecido & wuestro libertador, &i en los confines
- .de la aternidad encontrais la sombra del padre
de la patria, alll serd el bajar la vista y el caer
de rodillag ante ese gran espectro, Barbaros hay
todavis que esoarizan sus llegas, oradando el se-
pulero, escarband¢ sug entrafies; si el héroe lo
sintiese, la eternidad temblaris a esos gemidos,
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como la mar temblaba a los ayes de Filoctetes.
Nueva ocasion, ¥ grande, de admirar lo avieso
de la naturaleza humanas; si no es que mirande
cOmo se extrema la ingratitud en este caso, la
cblera nos gana primero que la maravills. Seme-
jantes a Pheron, tiran sobre los dioses, pero
pierden la vista. Su espada, la del gran hijo del
Nusvo Mundo, como la maza de Hércules, da
de sf un olor pungente gue shuyenta a los pe-
rros y 8 las moscas: tambidn este héroe ha sacri-
ficado al dios Myagro. Ninguna ave siniestra se
atreve a volar sobre su tumba, porque cae muer-
ta como las que pasaban por sobre la de Aquiles,
Calystenes dice que sl mar de Panfilia se aga-
ché para adorar a Alejandro; Qlmedo quiere que
el Chimborazo hags la propia demostracidn con
ur mosquito.

Rey de los Andes, I ardna frente inclina,
Que pasa el vencedor,

Esta cléusuia ten bien rota conviniera a le
grandeza de Bolivar, anies que al jefe hiperbo-

‘Te0 que pasaba caballero en nn chivo a destruir

log haevos de grulla. ¥ al que saludaran humil-
des los montes y los mares, no hemos de venerar

nosotros? «No, porque quiso hacerse rey.» Los

sugures annuciaron & Genncio Cipo que si entra-
ba en Roma geria rey, Genucio torcié el camino
y se desterrd de Roma para siempre. Bolivar hu-
biers hecho lo propio: un liberiador no descien-
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de & 1a condicién de simple monarca. Este Simén
de Montfort, que junto con sus varones de fierro
habia echado los cimientos de la libertad, no
podia destruirla cnando estaba fundada. La en-
vidia es muss aleve, inspira iniquidades; o diga-
mos mas bien, es arpla que se echa sobre la bus-
na fame y las virtudes; ingratitud es inanceba
del demonio. Seamos somo la estatua de Memnén
que, heride por los rayos del sol er el desierto,
da de si un suspiro melodioso, certificando de
este modo los misterios de la luz: dejémonos he-
rir por Jos destellos de la verdad, y ciremos en
lo profundo del pecho ur son vago, embelesante,
que nos haga sospechar la misica del cielo. Ver-
dad, jnsticia y gratitud componen un instrumen-
to oelestial, cuya armonia deleifa aun a los seres
inmortales,

A orilla del Atléntico, en quinta solitaria se
halla tendido un hombre en lecho casi humiide:
poca gente, poco ruido. Kl mar da sus chasqui-
dos estrellindose contra las pefias, o gime como
sombra cnando sus ondas se apagan en la arena.
Algunos Arboles ohscuros alrededor de la casa
parecen los dolientes; los dolientes, pues ese
hombre ss muere, JQuién es? Simén Bolivar, li-
bertador de-Uolombia y del Perd. ;Y el liberta-
dor de thntos pueblos agoniza en ese desampa-
ro? sdénde los embajadores, dénde los -comisio-
nados que rodeen el lecho de ese varén insigne?
Ese varén insigne es prosorito a quien onalquier
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perdido puede guitar la vida: su patria lo ha de-
cretado, {Me siento convertir en un Diosl-ex-
clamé un Vespasiano cuado rendia el aliento, Bo-
livar rindid el aliento y se convirtié en wn dios,
El espiritn que e liberta de la carne y se hunde
en el abismo de la inmortalidad, se convierte en
un dios: abismo luminoso, gloricso, infinito: allf
estd Bolivar, El pufial no sube al cielo a perse-
guir & nadie. Murié Bolivar casi en la necesidad,
rasgo indispensable a su grandeza. Manio Curio,
. Fabricio, Emilio Paulo murieron indigentes;
Régulo, si o araba con su mano su pegnjalito,
no podia mantener & su familia; y Mumio nada
tomé para st de los tesoros inagotables de Co-
rinto. Aristides, el mas justo; Epaminondas, el
mayor de log griegos, no dejaron con qué se los
enterrase, y habian veuncido reyes en pro de la
libertad. Las riquezas son como un desdoro en
_Jos hombres que nacen para lo alto, viven pﬂ.r&‘
lo buene, y mueren dejando el mundo Heno de
gu gloria, La codicia no es achagne de hombres
grandes, puesto gue la ambicién no deja de in-
quietarloa con sus ennoblecedoras comewones;
enfermedad agradable por 1o que tiene de wvo«
laptuoso; temible, si no la suaviza la cordura. S
Bolivar hubisra-sido naturalmente ambicioso, su
juicio recto, su pulso admirable, sn magnanimi-
midad incorrupta le hubieran hecho volver el ,
pensamiento a cosas de mas tomo que una ruin
oorone, la cual, con per ruin, le habria despeda-
z8do 1a oabeza, Rey es cuslquier hijo dela for-
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tuna: conquistador es cualquier fuerte; liberta-
dores son los enviados de la Providencia. Tanto
vale un hombre superior y bien intencionado,
gue no conocerle es desgracia; combatirle cono-
giéndole, mwelicia imperdonable. Los enemigos
de Bolivar desaparscen de dia en dia sin dejar
herederos de sus odios: dentro de mil afios sa
figura serd mayor y més resplandeciente que la
de Julioc César, héroe casi fabuloso, abultado
con la fams, ungido por los siglos,

' NAPOLEON Y BOLIVAR

. Eastos dos hombres son, sin duda, los més no-
tables de nuestros tiempos en lo que mira a la

guerrs y la politica, unos en el genio, diferentes

en loa fines, cnyo paralelo no podemos bacer
. sino por disparidad. Napoledn salib del seno de
ia tempestad, sa apoderd de ella y, revistiéndo-
so de au fuerza le did tal sacudida al mundo, que
Jmsta shora lo tiens estremecido. Dica hecho
hombre, fué omnipotente; pero como su encargo
_'mo ers ]a redencidn sino la servidumbre, Napo-
1e6n fué el dios de los abismos que corrié la tie-
" rra deslambrando con sus siniestros resplando.
res, Satanas, echado al mar por el Todopodero.
50, nadd cnarents dies en medio de las tinieblas

en que gemia el nuiverso, y sl cabo de ellos
gand el monte Cabet, y en vos terrible se puso

& desafiar a los kogeles, Fista es ls figara de Na-
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poletn: va rompiendo por las olas del mundo, y
al fin sals, ¥ en una alfa cumbra desafia a las
potestades del cielo y de la tierra. Emperador,
rey de reyes, dueio de pueblos, squé es, quién
69 ese ser maravilloso? Si el género humano hu.
biers mostrado menos cuanto puede acercarse a
las entes saperiores, por la iateligencia con Pla-
ton, por el conocimiento de lo desconocido con
Newton, por la incocencia con San Bruno, por
Ja caridad con San Carlos Borromeo, podriamos
decir que nacen de tiempo en tiempo hombres
imperfectos por exceso, que por sns facultades
atropellan el circulo donde giran sus semejantes,
En Napoledn hay algo més gue en los otros, algo
més gne en todos: un sentido, nna rueda en Ia
maquina del entendimiento, una fibra en el co-
‘razbp, un espacio en el seno, jqué demés hay
en ests naturaleze rars y admitable? «Mortal,
demonio o angels, se le mira con un como te-
rror supersticioso, terror duleificade por una
sdmiracion gratisima, tomeda el alma de ese
afecto inexplicable que ocamsa lo extraordina:
rio, Comparece en medio de un trastorno ouel
nunca ae ha visto otro; le echa manoa s re
volusién, la ahoga a sus pies; se tira sobre el
* oarro de la guerra, y vaela por el mundo, deade
les Apeninos basta las columoas de Hérenles,
desde las pirdmides de Egipto hasta los hielos
de Moscovia. Los reyes dau diecte con dients,
palidos, medio muertos; los tronos crujen y se
desbaratan; la: acionss alzan el rostro, miran
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espantadas al gigante y doblan la rodilla. ;Quien
es? gde donde viene? Artista prodigioso, ha re.
fundido cien coronas en nuaz 30la, y se echa a
las sienes esia descomunal preses; y no muestra
~ flaquear su cuello, y pisa firme, y alarga el pa-
80, y poniendo el pie en mu reino, el otro en
otro reino, pass sobre el mundo, dejandclos mar-
eados con su planta como a otros tantos esclavos.
JQué parangodn entre el esclavizador y el liber-
tador? El faego de is inteligenoia ardia en la ca-
beza de uno y otro, activo, puro, vasto, atizan-
dolo a la continna aesa vestal invisible que la
Providencia destina a ese hogar sagrado; el co-
raz6h ers, en uno y otro, de temple antiguo, bue-
no para 8l pecho de Pompeyo: en sl brazo de cada
cnal de elloa no hubiera tenido que extrahar la
espada del rey de Argos, ése que relampagues -
como on genio sobre las mmrallas de Erix: uno
y otro formados de una masa especial, mas satil,
jugosn, preciosa que la del globo de los morte-
les, sen qué se diferencian? En que el uno se de-
dioé & desiruir neciones, el otro a formaerlas; el
_une o cautivar puebles, el otro a libertarlos; son
los dos polos de la esfers politica y moral, con.
juntos en el herofsmo. Napoledn es cometa que
infesta 1n boveda caleste y pasa sterrando al
uiverso: vess humear todavia el origonte por
donds se hundié Ia divinidad tenebrosa que iba
euvuelta on su encendida cabellera, Boliver es
astro bienheokor que destruye con su fuego a
loa tiranos, e infunde vida a los pueblos, muer:
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L]
tos en la servidumbre: ol yugo es tumba; los es-
olavos son difuntos puestos al remo del trabajo,
gin maa gensacion que la del miedo, ni mAs fa.
onltad que la obediencia.

Napoledn surge del hervidero espantoso que
ge eataba tragando a los monarcas, los grandes,
Jss clases opresoras; acaba oon los efeotos ¥ las
osusns, lo allana todo pars si, y se dsolara é]
misme opresor de opresores y oprimidoa, Boli-
var, otro que tal, naoe del senc de una revolu-
cion ouyo objeto era dar al través con los tira.
no8 y proclamar los dereohos del hombre en un
vasto continente: vencen entrambos: el uno aon-
tinta el régimen antigno, el otro vuslve realids-
des sus grandes y justas intenciones. Estos hom.
bres, tan semejantes en la organizacidén y el
temperamento, difieren en los fines, siendo una
misma la coupaoidn de tods su vida: la guerrs,
En la muerte vienen también a parecerse: Napo-
lobn encadenado en medio de los mares; Bolivar
s orillas del mar, proscrito y solitario. ;Qué oo-
neriones misteriosas reinan entre este elemento
eoblime y los verones grendes? Parace que en
sus vastda entrafse buscan el sepuloro, a él se
aercan, en sus orillas mueren: la tumba de
Aguiles se hallaba en la isla de Ponto. Sen de
esto lo que fuere, 1a obra de Napoleén estd des-
truida; la;de Bolivar préspera. Si el que hace
cosas grandes y buenas es superior al que haop
cosas grandes y malas, Bolivar es superior &

?
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Napoledn: si el que corona empresas grandes y
perpetnas es superior al que corona empresas
grandes, pero efimeras, Bolivar es superior &
Napoledn. Mas como 1o sean las virtudes y sog
fines Jos que causen maravilla primero qus el ori-
men y sus obras, no seré yo el incauto que ven-
g & llamar shors hombre méa grande al ameri.
okno que al europeo; una inmenss ocarcajads me
abruwmaria, la carcajada de Rabelais que se rie
por boca de Gargantia, 1a riea del desdén yla
fiags. Sea por que el nombhre de Bonaparte lleva
consigo cierto misterio que oautiva la ipagine.
oidn; sea por que el escenario en que represen-
taba ese trégico portentoso era més vesto y es.
plendente, y su concurso aplaudia con més estré-
pito; ses, en fin, por que preveleciese por la inteli-
gonoia y 1as pasiones girasen méa a lo grande e
eys vasto pecho, la verdad es que Napoledn se
muestrs & los ajos del mundo con estatura supe-
rior y més airoso continente que Bollvar. Lox ei-
glos pueden reduoir & un nivel & estos dos hijos
de la tierra, que en una como dermencia sooma.
tieton & poner monte sobre monte para escalar
el Olimpio, Ei ano, ol més sudaz, fué herido por
los dioses y rodé el abismo.de los mares; el otro,
¢l 'més feliz, corond eu obrs, y habiéndolos ven-
dido w0 ‘alid eon ellos y fandd la libertad del.
Nusvo Mundo. B diez siglos Bolivar crecers lo
nevesario para ponerss hotbroa hombro con e
espeotro que arrancendo de la tierra hiere con
Ia enbeza 1a bévedn coleste,
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4Cémo sucede que Napoleén ses conocido por
ouantos san los pueblos, y su nombre resuens lo
mismo en las paciones oivilizadas de Europa y
Américs, que en los desiertos del Asia, onando
1a fama de Bolivar apenas esta llegando sobre ala
débil & Ias margenes del viejo mundo? Indigos-
cién y pesadumbre causs ver como en las naaio-
nee més iluetradas y que se precian de saberlo
todo, el libertador de la América del Sur no ee
oonocido 8ino por los hombres gue nada igno-
ran, donde la mayor parte de los eurcpeos oye
con extrafieza pronunciar el nombre de Bolivar.
Esta injustiocia, esta desgracia provienen de que
con el poder de Espaha oayé su lengus en Euro-
ps y nadie la lee ni cultiva si no son los sabios y
literatos poliglotas. La lengua de Castilla, das en
que Carlos V daba sus ordenes al mmndo; la Jaa-
gua de Castilla, ésa que traducian Corneille y
Moliére; la lengua de Castilla,ésa en que Osrvan-
tes ha escrito para todos los pueblos de la tierra,
os cu el dia asunto de para curiosidad pars los
antionsrios; se la descifra, bien como noa medalla
romana encontrada entre los escombros de uom
cindad en ruina, ;Cuando volvera el reinado de
Ia roina de las lengnas? Onando Espatia vasivaa
sar la sefiora del mundo; cuando de otra obaoura
Aloald de Heuares salga otro Miguel de Cervan-
tes; cosas dificiles, por no decir del todo invero~
- similes, Liamartine, qua no sabia el eapatiol ni ef
portuguds, no vacils en dar la preferencia al ha-
bia de Camoens, llevado més del prestigio del
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poets Insitano que de laley de la jnsticis.ls len-
gua on gue debemos hablar con Dios, ya oukl se.
tia inferior? Pero ne entienden el castellanc en
Europa, cuando no hay galopin que no lea ef
francés, ni bohonero que no profese la lengna de
los phjaros. Las lengnas de los pusblos suben o
bajan con sus armas; si el imperio aleman se son-
solida y extiende sus rafces allende ios mares, la
francess quedars velada y llorard como le eatatua
de Niobe. No ss maravilla gue el renombre de un
héroe sudamericano halle tanta resistencia pars
romper por medio del ruido europeo,

Ofra razdn para esta obscuridad, y no menor,
5 qne nuestros pueblos en la infancia no haan da-
do todavia de si los grandes ingenios, los consa-
madoe escritores gue con su pluma de &guila
cortads en largo ta)o rasgueen las proegas de
los héroes y ensaleen sus virtades, elevindolos
con su woplo divino hasta lag regiones inmorts-
les. Napoledn no seria tan grande, si Chatean-
brisnd no hubiera tomado sobre st el alzarle
kasta 6l Olimpo con sus injurias aitamente pos-
ticasy resonantes; si de Stael no hubiera hecho
gemir al mundo con sus quejas, lorendo la ser.
vidumbre de su patrie y sn propio destierro; si
Marzoni no le hubiera erigido un trono con:am

ode meravillosa; si Byron no le hubiera heoko -

endar tras Julio César como gigante ciego qua

va tambaleando tras un dios; si Victor Hugono
le hubiers ungido cop el aceite encantado que -
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eete magico celestial extras por ensalmo del
haya y del roble, del mirto y del laurel al propio
tiempo; sl Lamartiae no hubiera convertido en
rugido de ledn y en gritos de éguils su tierno
arrulio de palome cnando hablaba de en terrible
compatriota; si tantos historiadores, oradores y
postas no hubieran hecho suyo el volver Jipiter
tonante & su gran tirano, ese Satanis divino que
los obliga a la temerosa adoracién con que le
honran y engrandeocen.

No se descuidan, desde luego, los hispanoame-
ricanos de ias cosas de an patria, ni sus varones
inclitos han caido en el olvido por falte de me.
moria. Restrepo y Larrazibal han tomado & pe-
chos el transmitir & la posteridad las obras de
Bolivar y mas proceres de la emancipacién; y
. bn escritor eminente, benemérito de la lengus
hispana, Baralt, imprime las hazafias de esos
héroes en olansulas rotas a la grandioss manera
de Cornelio Taoito, donds la numerosidad y ar-
monia del lengnaje dan fuerza a la expresidn de
eps pobles pensamientos y los acendrados senti-
mientos de su Animo. Restrepo y Larrazébal,
antores de nota en los cuales sobresalen al mé-
rito de la diligencia y el amor con que han reso-
gido los recnerdos que deben ser para nosctros
an candal sagrado; Baralt, pintor egregio, maes-
tro de la lengua, ha sido més conciso, y tan sélo
_ & brochazos, a bulto, nos ha hecho su gran cua-
dra. Yo quisiera uno que en lugar de decirnos:
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<Xl 1,* de Junio se aproximé Bolivar a Carg-
pano...» le tomase en lo altc del espacio, in pride
of place, como hubiera dicho Childe Harold, y
nos le mostrase alli contoneandose en su vnelo
sublime. Perc la musa de Chateaubriand ands
dando su vuelta por el mundo de los dioses, y
nd hay todavia indicios de que vengs a glorifi-
car nuedira pobre morada.

WASHINGTON Y BOLIVAR

El renombre de Washington no finca tanto en
sus prdezad militares, cuanto en el éxito' mismo
ds la obra gne llevi adelante y consnmd con
tants felicidad como buen juicio. El de Bolivar
trae consigo el ruido de las armas, y a los res-
plandores que despide esa figura radiosa vemos
caer y huir y desvanecerse los espeviros de la
tirania, snenan los clarines, relindhan tos cabd-
los, todo es guerrero estruendo dn torns al hé-
roe: hispanoamericano; Wishington se presenta
a ls memoris y la imaginacién como gran ctuda-
dano antes que como gran guerrero, como Hlé-
#ofo antes que eomo general. Wéshington este-
viera. miy bien en el Senado romend al ledo-dal
vigjo Pupirio Ctrsor, y en. siendo Monatea ‘snti-

.. guo,fuera Angusto; ese vardn sersie y reporado
que gusta de sentarse én’ wibdio ds Hordeio y
Virgilio, en tanto que las nacidries todde gitan
‘reverentes’ alvedédor deisw ‘trovol Batrd Wi
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hington y Bolivar hay de comin la identidad
ds fines, siendo asi que el anhelo de cada uno ee
oifra en la libertad de un puseblo y el estableci-
misento de la demoocracia. En las dificultades sin
medida que el uno fuvo que vencer, y la holge-
™ con que el otro vid coronarse su obra; ahi
estd la diferencie de esos dos varones perihis-
tres, ahi la snperioridad del une scbre el otro.
Bolivar, en varias épocas de la gnerra, no conté
con ¢! menor recurso, ni sabia dénds ir s buscar-
lo: su aior inapeable hacia la patria; ese punto
de honra subido que obrabe en su peoho; esa ims-
ginacidn fecands, esa voluntad soberana, esm ao-
tividad prodigiosa que constitulan su ocardoter,
le inspiraban la sabidurin de hacer factible lo
imposible, le comunicaban el poder de tornar
de la nada al centro del mundo real. Caudillo
inspirado por la Providencia, hiere la roca con
8w varilla de virtndes, y un torrente de agua
cristalina brota murmurando afuera; pisa con in-
tencidn, y la tierra as puebla de numerosos com-
batientes, esos que la patrona de los pueblotk
oprimidos -envis sin gue sepamos -dé démde.
Lo americanos del Norte eras de suyo ricos,
civilizados y pudienbes aun anies de su emanci-
" pesion de la madrs Inglaterrs; en faltando s can-
dillo;cien Washingtona se hubieran presentado al
instante & llenar ess vacio, y no con desventajs.
A Wighington le rodeabdn hombres tannotables
oomo él mismo, por no decir mbs beneméritos:
Jéfferaon; Madisson, varones de alto y profundo
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consejo; Franklin, genio del cielo y de la tierra,
que sl tiempo que arranca el cetro a los tiranos,
arranca el rayo a las nubes: Eripui celo fulmen
scepirumque tyrannis, Y éstos y todos los demas,
onan grandes eran y cudn numerosos ge conta-
ban, eran unos en la causa, rivales en la obe-
diencia, poniendo cada cual su contingente en
el raudal inmenso gue corrid sobre los ejéroitos
¥ las flotas enemigas, y destruyé el poder brité-
nico, Bolivar tuve que domar a sus tenientes,
que combatir y vencer a sus propios compatrio-
tas; que luchar cou mil elementos copjurados
contra 8 y la independencia, al paso que bata
llaba con las huestes espafiolas y las venoia o
era vencido. La obra de Bolivar es méas ardua,
¥ por ol mismo casn mas meritoria.

Whashington se presenta mas respetable y ma-
jestuoso a la contemplacion del mundo, Bolivar
mis alto ¥ resplandeciente: Washington fundd
una repablica que ha venido a ser despunés de
poce une de las mayores naciones de la tierra;
Bolivar fundé asimismo una gran nacidn, pero,
menos feliz que su-hermano primogénito, la vid
desmoronarse, y aunque no destrnida sa obra,
por lo menos, desfigurada y apocada. Los suce—-
sores de Whahington, grandes ciudadanos, filo-
sofos y politicos, jamas pensaron en despedazax-
el manto sagrade de su madre para echarse cade
uno por adorno un jirén de pirpura sobre sug
cicatrioes; los compafisros de Bolivar todos aco -
wmetieron a degollar & la real Colombia y tomaxs
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para si la mayor presa posible, locos de ambi-
oitn y tirania. Bn tiempo de los dicses, Saturno
devoraba a sus hijos; nosotros hemos visto y es-
tamos viendo a ciertos hijos devorar & su madre,
Si Paez, a cuys memoria debemos el mas pro-
fundo respeto, no tuviera su parte en este ori-
men, ya estaba yo aparejado pars hacer una te-
rrible comparacion tocante & esos asociados del
parricidio que nos destruyeron nuestra grande
patria; y como hebia ademas que mentar a un
gusanillo y rememorar el triste fin del héroe de
Ayacucho, del héroe de la guerra y las virtudes,
vuelvo e mi asunto ahogando en el pecho esta
dolorosa indiguacion mia. Washington, menos
ambicioso, pero menos magnanimo; mas modes-
to, pero menos elovado gue Bolivar. Wishing-
ton, concluida su obra, acepta los casi humildes
presentes de sus compatriotas; Bolivar rehusa
los millones ofrecidos por la pacidn perusna.
Whashington rehusa el tercer periodo presiden-
cial de los Estados Unidos, y cual nn patriarca
ge retira a vivir trangnilo en el regazo dela
vida privada, gozando sin mezcls de odio Jas
oonsideraciones de sus semsjantes, venerado por
el pueblo, amado por sus amigos: enemigos, no
los tuvo, thombre raro y feliz! Bolivar acepts
el mando tentador que por tercera vez, y ésta
de fuente impura, viene a molestar su espiritu, y
muere repelido, perseguido, escarnecido por una
buena parte de sus contemporaneos., El tiempo
ha borrado esta leve mancha, y no vemos sino
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el resplandor que circunda al mayor de los sud-
americanos. Washington y Bolivar, angustos
personajes, gloria del Nuevo Mundo, honor del
género humano junto con los varones mas insig-
nes de todos los pueblos y de todos los tiempos.



VIAJES

POESIA DE LOS MOROS

CoOrRDOBA.~—LA GRAN MEZQUITA

Abdala Abunlabas Asafad ha subido al trone
de Demasgco: los Beni Omeyas cayeron bajo el
alfanje de sus rivales, y toda la podarosa fami-
lia es exterminada. Noventa caballeros escapan
del degtiello general, y se refugian en Egipto:
recibelos o] Wali con eparatos y demoatraciones
regias; los principes son bien venidos & sn corte.
Para el festejo de tan ilustres hudspedes un ban-
quete se prepara, tan real y sentoso, como nun-
oa lo tuvieron reyes. Loz principes Omsyas es-
tin sentados & la mesa, considerados y servidos
por los ptincipales sefiores de la corte; el Wali
exhala el alma por acariciarles y adularles. ;@né
acontece? Se cambia el servicio, y el segundb
‘mantel se compone de noventa cabezas qus cho-
rrean sangre, con los ojos monstruosaments abier-
tod, Son las de los Omeysas, huéspedes del gran
Wali de Egipto. La cimitarra de Abdald Abuld-

¥
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bhs era muy larga; habiase extendido hasta e)
palacio de su real deudo. .

Un resto qued5 no obstante de familia tan ng-
ble como corta de ventura: Abderrahman ben
Moabia siente correr por sus venas sangre de ca-
lifag; hierve su pecho en grandiosas afecoiones,
su alme en encumbrados pensamientos. Joven
es, y por el. mismo caso reboza. en esperangas;
80lo se mira, mas el valor no necesita compa-
fleros: persiguenle de: muerte los matadores de
sus padres; él es prudente, huye y se interna en
el desierto, La vida del principe Moabia esté en
un hilo: las érdenes de Abulabas se transmiten
6Omo por enoanto a todos los vientos del impe-
rio, sus subditos estansobre aviso; adonde llegue,
ahi morird; sin contar con que numerosas cabal-
gadas de beduninos y soldados arabes le persi-
guen en todas direcciones, Abderrahman sigue
gn estrella; sigue por ahora el camino del fugiti-
-vo; por 8l1legara a un trono, y se verd qus ol Ca-
lifa tenia razon de anhelar la muerte de enemi-
go. tan. flaco y nada temible.como pareeia ben
Moabia. - : o

Groza desiertos, lucha oon, ﬁeras, venae 1eones,
se acoge & la choza de un negro salvaje; camins,
~eamina sin descorazonerse a log mayores, traba~
jos, y su industria. burla ls vigilancie de las pa-
radas y espias que le.esperan én-todos los.cami-
nos. Unas veces ayudado de disfrasces, otras de
la fuerza. de su brazo, se sale con su-empefio: no
hay dificultades para un grande corazon. Abde-
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n.:ahn.mn 8o halla entre amigos, ha llegado s Man.
ritania, en donde un noble Jeque de 1a triby se.
neta le recibe, jQué torbellino de polvo se aver-
ca por alld? Una manga de beduinos eon los sae
bles en alto se aproxima a galope.—Por Alg
4no habéis visto un joven en cuya bunaca s.ndn:
mos? Ks de gentil parecer, soberbio en sn sde.
mén; principe, en une palabra.—8i por cierto
visto le habemos hace poco; llegé entrs noaotroa'
y tres dias ha que anda a orza de leones: echa.d’
hacia el oceidente, y hallarle habéis no ha ma«
cho andar,

—DMirad que son ordenes del gran Califa, y
que un engafio oy eosteria la vida.

~Jd, amigos; el rumbo gue os indicamos es
vuestro camino:

~—-Al& ges con vosotros.

Y los beduinos partieron a toda riendaeavuel-
tos en un huracin de ardiente arena.

{Generosos barbaros! instruyen a su hudaped
de lo que pasa, hicenle montar una yegua ve-
loz, y eon una guardia de jovenes guerreros, en-
vianle & una tribu més remota. Aqui le llegaron
embajadores de Espafia para ofrecerle a nombre
dé los muslimes el corazén y el reapeto de los
oreyentes, pues iba & ser proclamado rey, com
absolute independencia del Califa de Damasco,
&1, desterrado, fugitivo, que a cada peso podia
dar en la tumba. . :
- Parti6 lnego Abderrahman con los embsjudo~
tes y no pocos jinetes que le acompalaron “pox
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adhegién & su persona, y, llegado a su reino, se
featejé su venida con zambras y cafias, en donde
nadie Jas rompié mas ni con mayor gentileza que
el principe ben Moabia, amor de las donocellas
desde el primer dia, gloria de la patria asi como
hubo desenvuelto las grandiosas prendas con que
la, naturaleza le habia distingnido. Este fué el
primero y més cabal de los reyes muslimicos de
Espafia; éste trajo a Cordoba la siila del Imperio;
éste, hizo de ella una ciudad tan grande y magni-
fics, que pocas hubo tan magnificas y grandes,

Ei rey no perdié tiempo de aventar hacia fue-
ra 1o magnificencia de su alma: el primer mo-
numento de su grandeza fué la gran megquits, &
la cuel di6 principio, determinado a sobrepujar
en seblimidad y perfeccidn a log templos de-Da.-
mas00, Bagdad, Ispabkn y de todos los del rico
QOriente, Férmanla mil noventa y tres columnas
de finos méarmoles, que sustenian cincuenta y
giete arcos estupendos, debajo de los cusles se
espacian anchas naves enlosadas de marmol la-
boreado, sonoro a los:pies, agradable a la vista.
Cnatro mil lamparas de oro suspendidas en las
bvedas haocen del edificio un gren foco de luz:
en las festividades solemnes, todas ellas se en-
cieden, y a la salida del Ramazan, el templo ez
cosa grandiosa, digaa del Dios que adoramos to-
des y digna de profeta menos impostor que
Mehoma, & quien estd consagrado. Grastase en
estes lAmparas gran copia de esencias y per-
fumes, y éstos de los mis delicados y coatosos:
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la mizra, el ambar, el Aloe no son economizados;
biancas columnas de humos sabrosos y vivifican-
tes a6 levantan de braseros de plata brufiida, y
en alas azulinas se espacian por las anchnrosas
naves: las paredes, labradas, ostentan a modo de
jardines, flores abiertas del mas bello color: el
oro, ¢l aznl, el blanco mate componen esa vistoss
slfombra gque aforra las columoas, y mil y mil
caprichosas bordaduras se extienden a lo largo
en cordones retoreidoe, formando maravilloscs
resaltos, por los cusles la vista vaga compla-
cida, deleithndose con el primor de esos ricos
objetos. Las cupnlas estan coronadas de grandes
bolas doradas, y 1a mayor de todas y mas emi-
nente es de oro macizo. Sus puertas son dies y
nueve, unas hacia el oriente, otras al oocidente:
puertas de bronce de maravilloso laboreo, florea~
das da ese ori-azul, mezcls de oro y de ese azal.
gue parece tener hasta fragancia. Kste oolor se
ha perdido; era un secreto de ios Arabes. La puer-
ta principal esth forrada de esss laminea-de oro,
~ y es prinvipal en todo: mayor en porte, mis
espesa, més grandiosa, por ells entra Dios cuan-
do se viste-de Pontifice. .

Za el interior del templo no reine aquelh:
funest:dad religioss, aquells murria sants, aque-
Ha devocién 'y profunds tristezs gue se derrama
desde el taberndoulo hasta el peristilo en las
iglesing oristianas, en las Catedrales de Italia ¥
. de la Espafia gode; al contrario, los sentidos no
encnentran alli sino de que animarse y jubilsr:
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risuefio aspecto, sonoros y alegres ruidos co-
munican al alma uno como gozo interior, y e}
ereyente no se halla en la mezquita con un Dios
_zaharefio e infratable, sino con un Dios jovial y
bondadoso, Lows edificios moriscos tienen ésto de
particular, que son por dentro risuefios, leves,
amables; por fuera hoscos, refunfufiones, amena-
zantes: la politica pasa & la religion: los monar.
cas adifican asi sus palacios, a efecto de infun.
dir pavor al vulgo con la presencia de un mo-
numento tensbrosoe, y gozar elios a su sabor en
108 interiores, venteados por las blandas alas del
dios ciego: tal es la Alhambra de Granada, tal
el Alchzar de Sevilla.
El rey Abderrahman ben Moabia trabajaba en
- esto edificio con sus manos una hora al dia; gtro
que tal Hixen, su hijo, en ouyo reinado ge dié
cima & otro monumento tanh principal y gran-
dioso, Este Hixen fué muy humilde para con
su profeta, muy implo para con sn maestro,
muy insolente para con los hombres: con sus
manos trabajé en el templo de Dios; pero de in-
tento hizo acarrear la tierra desde Narbona, oin-
dad de Francis, a espaldas de cristianos, aoémilas
pexs 8l moro vencedor: jpokres cristianos! Qué
seria de ellos acarreando tierra a espaldas para
el templo de religidn aborrecida? Pues la aca-
rtearon, y en gran parte ayudaron sl levanta-
miento de la gran mezquita. : ,
Hen vengado el ultraje con el tiempo, ¥ bien;
jay! se han vengado demés. Esa fibrioa maravi-
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llosa, alambrada por cuatro mil lamparas del
més fino metal, adonde se entraba_por diez y
pusve puertas de bronee, cuyas clipulas estaban
coronadas por grandes globos brillantes, en ouyo
interior se aspiraban todos los perfames de Ara-
bia y Persia, ges el templo que he visto con mis
cjos? Lio vi tan s6lo con los ojos del alma: la gran
mezquita de Abderrahman y de Hixen no existe
ye; los siglos, los trastornos, la codicis, la bar-
barie, y méas que todo la indolencia de los godos
vencedores ha convertido la mezquita en una su-
blime ruina: ahora esta en pie, han tenido la ca-
ridad de no derribarla; pero es un esqueleto, una
gran armazon; es Behemdn despojade de la piel
y de le carne, de sus colmillos preciosos; alli se
esth como un recuerdo, como una onriosidad, sin
riqueza, sin primor, sin vida; resto £6sil, cadaver
antediluviano sobre el cual han caido todas las
plagas del cielo, en el cual se han puesto las
manos y los pies de la tierra, Como quedaban
las ciudades por donde pasaban el gran Tamer-
lén o Atila, asi ha quedado la gran mezquita:
"los godos no pasaron, mas se quedaron en ella:
saqueada, ultrajada, desfigurada, mutilada, em-
barrade la mezquite, no es ya la gran mezguita,
es une triste ¥ pobre iglesia. Que no hay uu gra-
no de ore en ella, es clare; que no arde sino la
plebeya grasa en lugar del Aloe, cierto; que las
paredes han perdido sus flores, que los brongces
de las puertes han desaparecido, sin duda. Y
pata mayor abundamiento de berbarie, el arte
L
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hsa perdido sas pulidas formas, 1a levedad moris-
ca ha sido afeada con la cargazdn de la arqai.
tectura cristiana. Cada orden puede ser perfects
- por sf misma; hay tambiéa érdenes mixtas, que

oombinadas con pulso y sabiduris, componen
hermosas obras; mas para que la combinacién
no falte a la armonia, a la métrica de la arqmi.
tectura, las Ordenes han de ser de la misma fa-
milia, ha de reinar entre ellas tsl similitad, que
la upa no desdiga de la otra: asf lo quiere Vi
travio. Mas entre las de diferente, y aun opuesta
naturaleza, no puede formarse sino monstruos,
Eu la arquitectura arabe todo es delicado, todo
fino, todo leve: aus formas parece que estin vo-
lando, algo bay de paloma en un edificio moris-
co: blandurs, convexidad de miembras, vivaoi-
‘dud, brillantez, gran riqueza de colores: tus al-
cobe de sultane es un cnello de paloma; el iris
eeté arrollado alli, dando vueltas y revneltas
eomo una culsbra celeste, dorado, tornesolado,
cambiante de los més vividos y al mismo tiempo
los més snaves matices. La arquitectura morisca
e in madrigal armonioso, grato al oido: sus pi-
lastras de jaspe, sus ospiteles de oro, el marmol
de su pavimento, y el argueado voluptuoso ds
_sus partes, todo es cosa de amor: nueve Musss
" habitan en la cambre del Parnaso; otras nueve
demoran invisibles eu el Generalife.

2Pues cbmo Jas cinceladas toscas, los mier:

bros fornidos, el formidable gesto de la arqui:
tectura gotica ben de formar parte de nn srabe
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edificio? Esto seria retocar un cnadro do Rafael
con el pulso disparsdo y el recargo de colores
de Salvator Ross; intercalar en la Eneida esce-
pas de las tragedias ligubres de Shakespeare.
Esos altares adustos no estan bisn en la meAGHi-
te: Dios estd en el universe; grandes y excelsos
templos tiene en todas las naciones de la tierrs;
pero no gusta de la desarmonis, él, tan acowpa-
sadd y Armonioso,

La mezquita de Cérdoba es un gran recuecdo
del imperio de los drabes de Espafia: poder, ea-
biduria, arte, civilizacidén en eminente grado,
todo indica esa portentosa fabrica. Ahors egtd
rodeada de melancolia; algo bay triste y desola-
do en ella: parece la casa de los siglos en donde
van cayendoe los abos uno por uno; y como loy
pasados son pasados, nadie ouida de ella: inde-
lentes son las sombrae. I imtan y sl akaqui no
cuidan ya de su recinto, el muezzin no vela en
ios altés alminares, ni se oye tarde de la noche
#u voz sclemune y raligioza; No hay mée Dioa que
Dios, y Al4 es st profeta! No hay més Dios que
Dios! Algaos, creyentes, y acudid a adorarle en

su templo! La oampana melanodlios sueus ala’

oracién, y tal oual cristianc espafiol embogzado
de an capa se encamina silentioso por el patio
de las palmas: la fuente de las abluciones esth
alli; mas ya no es santa, ni se uonsuma un mis-
terio en torno de ella: slgunas agradoras aram-
belowas cogen agua en sus chutaros al son de &8
fandango, en lugar de esos graves y pomposvs
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arabes, que cubiertos de su manto, rodeaban la
fuente para lavarse en ella devotamente las ma-
nos auntes de entrar a la zahala, n oracién de la
tarde, Los siglos ¥ las razes van pasando: todo
acaba, todo cambia: s6lo Dios es el mismo, sblo
' Dios existe eternamente: los muslimes le adora-
rou en ese templo; en el mismo le adoran los
eristianos, y aunque no entre ésks MIismAas pare-
des, en ese Jugar le adoraran las generaciones
venideras, cualquiera que sea su religién: el
principic y la base de todas es Dios: nadie varis
en este punto, ni variarg probablemente: los
dioses se fueron, no hay méas que un Ente infini-
to y soberano legislador de cielos y tierra.
--Abderrahman ben Moabia planté la primer
palme, de la cus! nacieron las que dan sombra
8 la mezquita, y de ellas todas las gue hoy
asombran el suelo de Andalucia. Palmas son car-
gadas de afios; & cuestas con la edad, no pueden
¥& oon la tristeza: o] viento se poss en sug cum-
bres & la hora del creptiseulo, y arrulla como tor-
tols viude; la noche abanza, y él se atrista méas;
_ cierrs Ja oscuridad, y todavie gime; parece ave
noeturna, presagiadora de pesares y de musrte,
Extranjero, squé haces arrimado.al viejo tronco
de esa palme? Mira gue las sombras adelantan,
retirate a tu albergune, porque de goche no hay
mucha seguridad en' este anchureso y triste pa-
tio: diceu quewun hulto blanco sale de la mezqui-
ta y viene a hacer una ablucidn en la fuente que
pstd cerca de ti; lnego un suspiro ahogado sale
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de ese rincén, y en las hojas de las palmas se
oye un chillido temeroso, como de animalilos
tisrnos sbandonados de su madre. Y aun sin
éato, la Sierra Morena estad nevada, el ambiente
¢s helador; la oscuridad y el silencio infunden
tristes pensagnientos,—FPoco va en ello; el cora-
zbn oprimido requiere soledad, el pensamiento
sombrio, sombras pide: dejadme aqui: gno soy
extranjero? Tan s6lo estaré en mi morada como
al pie de este triste arbolt y si una ligrima se
me onelga en las pestafias, podré enjughrmela
gin que nadie me lo observe, y ésto es ya un
adelantado. 8i por aqui andan sombras misterio-
sas, tanto mejor; depantiré con ellas; sno soy
sombra yo también? Eo cusnto a esos ruidos
misteriosos que bajan de los drboles, musica son
psra mi: la oscuridad es sol para los tristes.

. Qérdoba fué siempre cindad grande y renom-
brada: la fand6é Marco Marcelo, y en tiempo de
los romanos se llamé Colonia Patricia, en razén
de ser asiento de sus gobernadores, o acaso por
dar de si varones esclarecidos que la engrande-
cisn en la opiuién de la metrdpoli, y labreban
su felicidad interior. En Cérdoba floresieron
muchos y muy preciosos ingenios: las ciencias tu-
vieron all sus patriarcas, lag artes se vieron en °
sn cumbre, la poesia tuvo apasionados -que la
gortejaron anhelosos y trinnfaron de ellas. Aris-
tdteles tenia alli sabios traductores, Hipdorates
entendidos discipulos, y ni Copérnico leyé en el
cielo con més olaridad que los muslimes, Pues



18 FUAN MONTALVO

bien, estos hombres ilustrados y sagaces eran
llameados bdrbares y perros por los espatioles; los
espafioles, que no conocian entonces ni una nni-
versided, los espafioles que apenas sabien leer,
los espafioles que houraban la ignorancia. Cuan-
do tods Europa yacia como muerta para la sabi~
duria, envuelta en las profandas tinieblas del
siglo onceno, los arabes de Espata poseian las
ciencias, cultivaban lag artes, sacrificaban a las
Musas (1). La Espafia morisca era el horizonte
por donde estaba saliendo el sol que un dia ha-
bia de iluaminar & Faropa, la Espafia morisea
fué la escuela de doude salieron los maestros que
instruyeron a los hombres modernos, La civili-
zacidn actual, en cierto modo, tiene su origen en
los arabes de Espafia: a los drabes se deben los
mayores y mas utiles descubrimientos; los ara-
bes conservaron preciosos manuseritos de la an--
tigtiedad, a los cuales deben en gran parte su
sahiduria los sabios de nuestros tiempos. -

Lo material era correspondients a lo moral:
uh no muy extenso territorio contenia mas habi-
tantes que un vastisimo reino: Andalncia y més
proviocias morisoas eran como una colmene
dordé no hey punto de lugar perdido: hervian
en ella los hombres por millopes, activos, labo-
ricsos; inteligentes, dados a todo género de in-
dustris, sino tiraban para el estudio, al cual mu-
chos s6 entregaban de propdsito. Seis grandes y

(1) Juan Andrds, Historia de Is literatura,
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maguificas cindades, cadsa cual digna de ser ma.
trépoli de un imperio, contenie la Espafia mo-
risca: Cordoba, su capital; Toledo, Zaragoza,
Méride, Granads y Murcia: fuera de éstas se
contaban ochents cindades populosas y de pri-
mer orden, trescientas inferiores, y no malas, e
infinitos poeblos y villorrios ousjados de gents
entregada al laboreo dal campo o ala industria
manufacturera,

Reinando Alhsken,uno de sus més insignes
reyes, Cérdoba tenis doscientas mil casas, seis
cientas mezquitas, cinouenta hospicios, ochenta
escuelas y doscientos bafios pitblicos. El aseo
era para los muslimes nua como religidn a par-
te de olla, tal que a nadie le era dable penetrar
en ol templo ein hacer una previe ablusibn. El
vestido, la morada se habis de tener tan en cnen-
ta como el ceerpo: cada ciudad era uns concha
tersa y brillaute, cada mujer una ndyade habita-
dora de las fuentes. Todo al revés de lo que su-
cede con Ios bienaventurados espafioles: hanse
visto motines encabezados por la gente de cha.
pe, pidiendo la vida del Ministro que habia te.
nido la torpe idea de mandar barrer- las oalles,
{1) y se dan hombres que no se acuerddn haber
tomado un bafio en su vida: jdichosos espa
fioles!

(1) Bukle. Ispein, Cuando Enssnada mandd asear
Is cindad de Mudrid, hubo un gran motin, y por poce
no pags el Ministro eon ia vida su horrible diaposicibn,
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Cérdoba existe; pero qué Cérdobal No =on
los templos de cuatro mil columnas de mérmol
con capiteles de oro; no los alehzares de Azaha-
rs ni los jardines de Meruén; no las pilas, tasas
y bafios de blanco jaspe sombreados por mirtos
y laureles; ni menos las doscientas mil familias
que poblaban 1a Cérdoba de més felices tiem-
pos. Guadalgnivir no riega ya sus huertos, don-
de no hay fruta que no sea conocida, ni refleja
en su limpido cristal log alminares de las mee-
quitas y las ricas fachadas de los palacios de
mérmol: triste esté Guadalquivir; la "sultana no
extiende ya su lindo pie, y é no ttene gue be-
sar enamorado; nada fecundizan sus agusas; yer-
ma la tierra, se come a si misma de disgusto;
los hombres acarrean consigo persza invenoi-
ble; el orgullo les vuelve miserables, Todo arrui-
nado, todo perdido; los campos no #e riegan, se
siembra poco, se cosechs menos, y el hambre y
la desnudez tienen escuela de pesares.

A cuestas con egtos pensamientos, cou toda
esa ciudad casi fabulosa en la cabeza, andaba
yo un dia sin objeto por las callejuelas inmundas
de la que hoy también se llama Cérdoba: rio
abajo, rio arriba, admiraba lo pasado, me )asti-
nié.ba lo presente, y nunca daba con una cosa
que me levantase el dnimo, sino era tal casl res-
to de la antigiiedad respetado por los siglos,
Era yo entonces semejante & ese retorico a
quien el demasiado conocimiento del bello ideal
no le permitia gozar de ninguna composicién
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poética; jay! conocia demasiado la Cordoba de
los antiguos tiempos: para que pudiese gustar-
me la de nuestros diag, si algo kay en ella que
alcance a deleitar al viajero, Uns andaluza gen-
til, que se anda donairosa por la orilla, flechan-
do con sus rasgados ojos REgros, no digo que
no. Las mujeres hacen de flores; todo lo embe-
llecen, todo lo perfuman con su presencia: lo
feo es hermoso, lo triste alegre: las ruinas co-
bran vida, las tumbes mismas se sonrien si ellas
ge asoman sonreidas por alll, Sin mujeres no
hay belleza ni verdad. Si a algin fildsofo he
compadecido, ha sido a aquel austers Xendera-
tes que no teniacorazén para el bello sexa: él,
qus con su frialdad triunfé de la mas bella de
las griegas, es digno de compasidn; y aquel es-
toico de firmezs inapeable que no ve a sa espo-
sa sino Une vez en su vida, ¥ es0 por pure corte-
#fa, me. parece un mérmol ssbio, hombre ten
sélo en la oabeza. Si otro mérito no tuwarau
las mn‘]eres que el no poder vivir nosotros sin
ollas, .ya era eso gran titulo para celebrarlas;
~ ahors 5i tomamos en ouenta las mil celestiales
sensaciones y felicidades que nos Iahra.n, no hay
voz pars hacer su apologia. Dicen que causan
trnba_]ﬂlos, no es gran cose: & }o menos aaf nom
lo. _parece a los gne tenemos la fortuna o la des-
gracm de no ser casados: en cambio de los bxenes
que ellag traen consigo, vengan los males, pues-
~ toque no sean de los malos... Pues han de saber

: ustedea que hay males malos y males buenos,
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esus deliciosag penas del corazdn, esos delirios
de la Imagmactén, eses ahgstias del alma, esos
suspiros, esos ayes que se abrigan y se arrojan
cuando se ama, males son bunenos; la felicidad
acrisolada, de ellos nace. Mi pobre Séerates dijo
ung cosa que no me gusta: Cudl es mejor, Sdora-
tes, le preguntaron, casarse o no? Cualquiers
da las dos cosas que hagas, respondib el filésofo,
te has de arrepentir. Vamos, que no siempre sea’
asl: converigamos en qle uno puede ser foliz
por. mucho tiempo, & pesar de la sabiduria:

auig, y descuida lo demés, El arte de ser feliz
es ¢l ‘arte de hacer durar el amor; el A.rwst;o 10
. ‘sup6 muy bien, cuando dgo

¥

Che dolce piu, ohe pin giocondo stato
Saria di que! & un arneroso cnore?

‘Iba a deoir quie & falta de grandeza hay bellexd
en Cordoba: las andeluzas no han menester mi
testimonio para ser las més preciosas espaﬁoia.s,
¥ las cordobesas no cedén nn punto a las lindas
_georgla.naé Vaya nna anéedota épisodica para
hager ver' cuinfo’ influyen las hérmoses en el
fniitio, y ubmto obran en favor de 1 su patria’y
da lo'n ella pertenetionte. - _
Un éxtranjero fué acometxdo de Ia nostalgia
en Paris: aborrecié todo én “Francia, & los Hom:
bres, & 'las mujeres, el cielo; el suelo, ol clima,

lag costumbres, todo. Bl otofio es terrible esta-
¢ién, muy ocasionada & enfermedades morales;
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la locura, el despecho, el suicidio reinan en el
otofio muy més que en otre tiempo. Lias nieblas
bajan y se andan rastreras por las calles; os-
ourece antes de anochecer; el aire es frio, la
nieve cse en plumas, y las rafagas del cierzo las
estrellan contra el rostro, Con que el alma ss
afinesta, las penas suben de punto, caen gotas
de limén en las llagas del pecho. Mas de repente
perece el sol entre un rompido inmenso de
nubes, el cielo se muestra risnefio, azul, pu-
risimo, y la tierra tome un bafio de alegria. No
hay corazdn que no se contente en uns de esas
hermosag tardes en que los érboles se adornan
con cabelleras de oro, sn que las nubes ruedan
por los horizontes a modo de enormes trozos de
oro derrumbados de una mina prodigioss; en
que los habitantés saborean el aire y Ia luz por
las calles principales de la ciudad. Las mujeres
de Paris no viven en sns oasas; todas estén en
1a calle, y en estos dies de pliceme para la
naturaleza, son las que mas la festejan’'y se fes-
tejan con ella. Iba pues yo con mi infortunado
misantropo por el boulevard Montmarttre, y poco -
a poco se le fué dessncapotando ld frente, ya su
‘mirada no era turbia; a pocas vueltas, vile sor-.
reir. Era, Sefior, que ibamos encontrando falax-
jes de muchachas, frescas, rosagantes, elegantes, -
airoees y apetitosas, como no es posible pon-'
-derar. sDe dénde salid ese enjambre de dulces .
abejes que mos picaban por donde quiers que
nos volviésemos? Con que habia tantas bellas en’

1



3?{' JUAN MONTALVO

Paris? O los campos Eliseos de Mahoma se abrie-
ron de repente y dejaron derramar esa lluvia de
huries? El hecho es que eran bonitas, y por feliz
y rara cesualidad, en un largo trecho no tbpamos
ni una vieja ni una fea. Y esas retrecheras gue
son el diablo! por medio de uns infernal maqui-
nilla la orla del vestido ests a una tercia del
tobillo: ya nstedes se imaginan lo que es eso...
¥ un modg de andar, ¥y un modo de mirar, y un
ademan, que alli le hubiera querido ver al buen
Xenborates,..Pues el que iba a mi lado se recon-
oili¢ consigo mismo, y con Frapeia, y con su
cielo, y con su suelo, y con su clima, torndse
adorador de Paris, y alli se esta hasta ahora con-
ceptuandose of mas feliz de los mortales. Tento
como 6850 son poderosas las mujeres.

Oh Dios! De este vistoso cuadro he de pasar
a un ouadro triste: estoy en Cérdoba, y lo que
en ella veo no tode es halagiefio. He andado
por lag.orillas del Guadalquivir, he entrado y
salido diez veces de la gran mezquita, he reco-
rrido 1a cindad del uno al otro extremo, y cuan-
do el exceso de pensar y recordar me rendia la
cabeza, y el de sentir y padecer el eorazén, un
pavoroso espectaculo ha puesto de repente mi
apimo de punta, sl puedo expresarme de este
modo: 8l desembocar en una grande plaza, des-—
cubro nn vasto hormigueo de eabezas humanas:
e una muchedumbre apifisada, lena, impaciente,
que se codea, se empuja, se golpea por llegar
cada uno de los que la componen a un cierto
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lugar, en donde el motin es més compactoy
builicioso. Veo, observo, jgran Dios! no es gante,
espectros son horripilantes: palide y descarnado
el rostro en unos; en otros, negro, ese negro
smarillento de ictericia; la grefia sucia y revuel-
ta; inmundos jirones por vestidos, por los cnales
entreparece hasta lo que debe estar oculto se-
gin la pudicia, Son mendigos, centenares de
mendigos en una escasa poblacion! Un hombre
caritativo Jes da por ahi en una tienda une ga-
lleta baza; de ahi el apresuramiento, de ahi las
angias de la miserable turba. Y no todos visjos
y lisiados, sino muchos de ellos gentes de ver-
des afios, ¥ muy enteros y cabales de miembros.
¢Por gué se arrastran en tan indigno estado?
Por qné se mueren de hambre? Porgue en Es-
pafia 1o 8e Vive para comer, 1i se come para vi-
vir, El espatfiol es sobrio; esta virtud nace de un
vicio, de un pecado mortal: la pereza; el espafiol
es orgulloso; del orgullo proviene la ociosidad;
de ]a ociosidad, la penuria, El espafiol tiene en
poco el trabajo; de ésto resulta gue carece de lo
necesario. Y ocuando carece de lo neoesario, da
en bendido 0 en mendigo, ¢ &1 uno y otro, se-
gan sus comodidades, Entre tanto, la tierrs, la
fecunda y bondadosa tierrs, permanece yerma:
media HKspafin estd inculta, y la mitad de aus
habitantes no tienen oficio ni beneficio, ni cémo
pasar 1a vida, No son ponderaciones &stas; via-
Jad por Egpefia, atravesad la Manchn, y veréis, y
sentiréis, y lloraréis, Desgraciados hay quse vi-
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-ver como brutos, comiendo hierbas crudas, dyr-
miendo debajo de un chaparro.
Yendo de Granada a Madrid, detdivose ¢l ¢q.
.che pars dar un pieuso a los caballos en gn po-
blacho de mezquine aspecto; una nube de men.
digos cayé al instante sobre los viajeros, que
prudentemente no nos apeamos: se agolpaban g
las. portezuelas, pedian, gritaban, aullaban, y ti-
rarles tna ruin moneda de cobre, era hacerles
grave dafio: dabanse de navajadas, refiian hasta
po.mis, 86 estropeaban por ganarla cada cusl.
DUn sujeto de entre los caminantes, que lnego le
gonoocl por un gran cirujano de Madrid, el re-
pombrado Toea, hizo seiias & tina miserable my-
jer que se dejeba estar triste y algo apartada;
por todo vestido tenia ésta una bayeta amarilla
prendida al hombro, con la cual se cubria como
- podia toda el cuerpo.—Por qué tienes ese color?
—Ile pregunté el Doctor, cnando el espectro se
hubo llegado.—Porque no tengo casa, y como
hierbas, respondié la desdichade en tono gue me
removid todas las ligrimas en el pecho. Cuando
arrancaron los caballos, eché al tropel de por-
-digseros un pufiado de piezas de ocobre, y me
-alejé -con el coraadn oprimido de lastima, pero
- indignado contra el Gobierno que tal y tanto
sufre. En. Francia, Inglaterra, Suiza y Alema-
. nia no hay una pulgada de tierra inculta: si:hay
hombres gue padecen hambre, es porque les fal-
. ta trabajo: .pero atn este mal lo remedian los

‘buenos Gabiernos y los sabies Monarcas. Sabido

-



auM MEJORES PROSAS 127

es que la invencion de cada nueva maquina pri-
va de trabajo, y por lo mismo de sustento, a
centenares de jornalercs; el Gobierno acude a
este difienltad, imagina obras, proporciona ocu-
pacidn a los que viven de sus mancs: sto hace
Napoledn, cuyo principal cuidado es no tener
un hombre ocioso en el Imperio. Ese amo que
tenia a sus criados ocupados en ssparcir y reco-
ger en seguida un saco de trigo, porque no te-
nian otra cosa que hacer, sra uu sabio filésofo,
digno de la gobernacién de un reino.
Guardenos Dios del enmcono y la vengenza!l
Ahora que los espafioles nos han manifestado tan
& las claras su enemiga ¥y en aborrecimiento (1),
no 807, en nuestra opinién, peores que antes: sus
vicios y defectos estan en sn naturaleza, y no en
las buenas o malas obras que conauman con
nogotros. Pos lo mismo, sus ngravios na seran
razones para cerrar los ojos a la verdad, cuando
la justicia nos favorece con sus nobles impulsos,
No todo es malo en nuestros desgraciados pro-
genitores; antes hay en su cardcter slevacidn y
grandeza; y sus procedimientos piblicos no
siempre fueron reprobados. Hubo tiempo en que
_ dominaron en la weyor parte del mundo civili-
zado; segunde Rema, Espafie oia rugir su lefn
en las enatro partes de la tierra: valerosos, de-
nodados, sabios en la guerrs;, héroes poéticos,
pero terribles: héroes de Homero, feroces, bru-

1  Hay que tener ox cuenta que el autor escribié es-
tas phginas & mediados del siglo mix, --N. del E,
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“teles, implacables: la magunanimidad nunca fué
una de sus virtudex. Pero han llevado a cima
obras maravillosas, Dejan la pafria como aven-
tureros un pufiado de catalanes, y merced al brio
de su pecho y a la fuerza de su brazo, venss Ine-
go seiores del Imperio de Oriente: deshacen
ejéreitos, entran cindades, humillan Emperado-
res, y dan la ley a una vasta porcion de hombres,
maravillados en su esclavitud, del poder de esos
extranjeros. Roger Lauria, Roberto de Rocafor
y Berenguel Entenza pueden ser cada uno el
protagonists de una Iliada, Tiembla Constanti-
nopla en su presencia; encapotan la frente y
tiemblan los Paletlogos: y eran uno contra mil!
Digan lo que quieran, la conquista del Nuevo
Mundo es asimismo un hecho maravilloso: con
menos barbarie y crueldad, habrian pasade por
verdadercs dioses.

- Bl espafiol es bidalgo, cabsalleroso, valiente,
grave, mesurado, juicioso; respstuoso con la Di.
vinidad, paro soberbio con los hombres, Lios ma-
los gobiernos han estragado su carbcter piblico;
los vicios de la politica han pasado, andando el
tiempo, & la conducta privada. Triste verdad,
pero verdad, el espaficl de nuestros tiempos no
es el espaficl antigno: bastardea, se estraga cada
dia: el honor se pierde antes que el valor, y a la
vista del mundo aceban de parscer, ni honrados,
ni valieptes, El despotismo y la supersticién son
los més orueles enemigos de los hombrea Vol-
vamos a los moros.
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MEepINA AZABABA. ABDERRATMAN ANASIR. | _

Medina Azabara es un palacio, orillas del Gua-
dalquivir, a cinco leguss de Coérdoba. El amor
dirigié la obra, los genios la edificaron: esas co-
lamnas aéress, esos tnmbados azulinos, esos pa-
vimentos sonoros y armoniosos, no son hechura
de hombres. Fuentes y jardines de agua cristali-
na, pilas, conchas, y tasones de porfide y otras
piedras preciosas adornan las principales cuadras -
del aleazar: porque en los calores ardientes del
estio es por todo extremo grato entregarse ala
inaccidén en uns estancia en cuyo centro hierve
un 8spumoso chorro de agua pura, respirando Jos
perfumes que despiden las juncieras. En la sala
del Califa se ve una fuente de jespe coronade
por un cisne de oro, cuyas fauces despiden dos
enfurecidos borbollones, que bafiando lus pies
de la hermose ave, corre depriga por et ocsnal
que serpentea en medio de la cuadra. Una gran-
de y prodigiosa perla sirve de airén al oisne de
0xp. : -

;- Eate palagio axth cirouide de jardines y de
bosquecilios aromaticos: el naranjo, el limonero,
el cidro, el gransdo distribuidos simétricamente,
0:en -caprichosa y revuelia muochedumbre, -dan
cabide & los jilgueros y gorriones, que se entre-
gen alli a terribles familieridades, cantando sps
amores en el mas apasionado y arménico gorjeo:

s
I
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la mariposa no en extrafia en esa florida y civili.
zada selva: vuela de aqui para alli, presenta g
sol sue slas desplegadas y temblorosas, formap-
do una multitud de nifics y fugitivos iris, que
matizan el jardia & maners de flores celestiales:
ora se posa un instaute en la rosa de giieldres,
ora pasa al lirio dules, ora se alza ¥ cas otra vex
.en la fragante madreselva: todo es placer pars
elin; chupa ol jugo del jazmin, parsse y aletes
levemente, se alza y forma ciroulos inestricables

en ol airs, amorosa, tierns, brillante: si es verdad
16 transmigrecién de las almas, Cleopatra vive
en egs mariposa.

A estos bosqueocillos signen otros &rboles ma-
yores, mas obeouros y frondosos: en ellos Ia som-
bra es ya mhs denss, ya la hojarasca smontona-
da al pie del tronco ofrece descanso mueile a ls
sultana que ba fatigado sue miembros de pure
andar tras el arroyo. A estos medianos bosques
siguen otros de corpulentos y sombrios &rboles:
povos y cioclamores, cedros y nogales, la palms
. de datil, y aun el silvestre pino, componen un
intrincado y fresco sitio, en donde corre tal cual
grmo enredando su cornamenta en las ramss
‘qus se inclinan a: la tierra. De suerte que:isst
00mo va oreciendo la distanois, los drboles son
mayores, tal; que la vista encuentra s lo lejos con
‘on-sombrio horizonte, que contrasta maraville-
samente oon lo amarillo y lo purpureo de los jar
dines del vontorno,
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E1 pabellén de Anasir estd sobre un recunesto
en medio de estos bosques, algo distante del pa-
lacio; en él descansa cuando vuelve de la caza,
y sus jaurias atraillades se tiran jadeantes en el
patio, basta que su Sefior haya cobrado alientos
pars tirar al edifioio principalEste pabellon es
un dije de arquitectnra, una como conche de né-
ear on figura y proporciones asomodadas al arte:
tal vez tn buzo encantador sacd fuera del mar I
mansién de uns nereida enamorade, y la plantd
ent ol jardin del moro: sélo asi puede: ser tan pri-
morose ¥y poético el aloazarnelo que corona la
floresta, en donde descansa el rey s la vuelta de
sus deportes varoniles. Se harén se compone de
las més bellas andaluzas, esclavas afrioanas, pre-
sente del soberano de Algarbe, girias y judias de
la mas onmplida hermosura traidas sl efedto, y
Jag oristianss de Toledo, hechas oautivaa en !a
guerra,

Anpasir es muy enamorado; ¢aando no estd en
. eampo oon cristianos, se entrege s las delicise
-del amor: sus queridas tafien los més blandos y
woluptuosos instrumentos, y Is guitarra so ma-
Jos de une grepadins, habla una lengua celes-
‘tial, qus presto da con el camino del corasén.

Cantan leg mores, y ese canto es la expresién
«de las angias de su peche: no todas san felices,
porque no todas aman; jodmo han de smar fo-
das al mismo hombre? Cada corazén necesita un
- corazén; cade corazon e esclavo, ¥ necesits on
.Befor; cada corazdn es duefio, ¥ necesita uu es-
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olavo. Correspondencia no cabe sino de dos en
dos, no son abejas las mujeres; mujeres son, y
smbiciosas y egoistas, y no se contentan con nuna
tire de alma; quidrenla tode, entera, ana pars
eada una:y hacen bien; méis merecen todavia.

- No:son felices las moras del serrallo, porque
no Henen a Quien amar: amo ey, no amente sl
gran Mirsmolin; spuede la esclave amar al amo?
Lo teme, sino le aborrece. Y eses bellas mujeres
encerradas de por vida, loran su esclavitud:
48 qué ser hermosas? sA qué haber macido con
tan. singnlar donaire? ;Ok, funesto dom el de la
hermosural si ella trae la esclavitud y la desgra-
eia, 69 un mal de la naturaleza. ;Qué importan
los palacios, los jardines,los baiios de mérmol,
los bapmea de Damasoo, las alfombras de Cache
mire, l8g joyas de Groleenda y Bisapour? Si el
«corazbn esth oprimido en el pacho, no hay feli-
cldad posible,

. Anasir no es tampoce muy dichoso: poder,
‘queza ¥ nombradia, neda le falte: los gustos de
la vida se apifian en su rededor; chedecido, res- -
-patado, servide, jqué le falfa? Le falta ser felis;
-pues la felicidades muy diferente de esas cosas,
st -dentro de nosotros miemas,. y no.en lo qne
nos-roden.

‘Apusir tuvo dos hlgos, Alhaken, heredero yo
Jurnda del trono, y Abdala, segundogéuito, prin-

‘gipe de raras-prendas ¥ virtudes. El.derecho de
primogenitura deparaba la corona & su hermane;
mas la naturaleza a 61 le habia criado para rey.
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¥ato lo tuvo él parasi, v se lo dieron & entender
sus amigos y deudos, Abdala no puede sufrir la
tijustieia: el trone es mio, dice, porgue he naci~
do para el mando: Alhaken es antes para servil
que pars rey; me usurpe, me defranda. Y leva-
do de estos pensamientos, urde una conspiratidn
vontra la soberania y la vida de su hermano.:
Aben Adilbar, vardn de ouenta, y de los mis
principales cortesanos de Anasir, es el congejero
y apoyador del principe rebelde, el cual tisne de
s mano rauchos jeques y vizires, y muy de los
primeros. La conjuraci6n se ha fijado para el dia
de las victimas: muerto Alhaken los conjtirados
-vietoricsos constrefhirian al visjo Abderrahman
8 hacer jurar al mozo Abdala, y los muslimes:le
aclamarian por su rey. Lilega la fiesta de las vic-

‘timas, ol plan homicida permanece secreto, nada

ha transpirado entre los enemigos. Al reir del
glba ceerd la cabsga de Alhaken, y los moros
vitorearan s Abdela. :Qué hs sncedido? Llegd el

‘instante... Dos cabezas nadando en sa sangre es-

thtr boguiabiertas en una mesa de mérmol de'le
sala de' Anegir, Son las del- aonsplrsdor Ab&ala
'y de Adilbar; su consejero. - -

‘El rey habla seguido- el hilo de la conapira-

- 0i6m; dos horas antes de #a término, did en ella

un corte, ¥ todo se fué abajo, Cuando el hijo re-

. beldé-gbmparecié a media noche ante su padre,

éste le dijo: Te tienes por ofendido porque ne
reinas? En seguida llord amarga y desesperada-

. mente, y mandd cortarle la cabeza, Lias stiplicag

5
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y ol llanto de Alhaken nada pudieron en el duro
animo del viejo, Mas los pesares y los remordi-
mientos acabaron con su vida, y no fué muy atras
del sin ventura Abdala.

Eatos son los felices de la tierra: joh prinoci-
pes! nada tlene que envidiaros el pastor en an
vivienda de hojas, y el campesitio en medio de
su familia, sin ambicidu, sin codicia, ignorante
de los goces prohibidos o inmodestos, se acerca
mas ala felicidad, que vosotros encaramados en
vuestros revplandecientes tronos,

Pero no vemos en ese rey moro a Junio Bruto
y & Tiberio al mismo tiempo? De éste son lag
palabras, del otro las acciones: Cuando no rei-
néis, hija mia, 08 creis oprimids, dijo Tiberio a
Agripina, esposa de Germénico; y este grandeza
de cardoter acarred la muerte de Agripina. Junio
Bruto entregando inflexible a los lictores a sus
hijos traidores a Rome y a an padre, no es otro
que este arabe de KEspafia haciendo decapitar a
sa hijo en eu presencia. JPor qué se dice tanto de
Bruto y de su accitn, cuando epenas hay quien
sepa el nombre de Abderrahman? La firmeza de
alma, el barbaro herolsmo, lo rudo y atroz del
hecho son los mismos en los dos; empero el uno
es Junio Bruto, Cénsul de Roma; el otro no es
Sino Anasir, principe de los musiimes.

1866,
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I(:u::. PALACIO DE LAS TULLERIAS)’
NAPOLEON III, pasedndose en la sala del trono.
"Maximiliano prisionero! Qué dices, Munster?
* EL MARQUES DE MUNSTER

Que debemos aprovecharnos de la leccién
para en adelante, Sire.

NAFOLEOR ‘

' : a e g

Luego no es racional el parecer de Lamar-

tine, de que Amdérica esth destinada por la na-
taraleza pars servir a Europa?

R - . O

. L MARQURS DE MUNSTER

 La naturaleza no ha criado esclavos: ¢] nusvo

miundo serd algan dia duefio y sefior del viejo;
Pero es un error y une extravaganocia en nos-
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otros querer conguistar a América. Nuestro po-
bré Lamartine no ha expresado ahi ni una idea
posética, menos politica ni filoséfica. Tan es asi,
que 6l mismo, cnando ha escrito con sinceridad,
es decir, siempre, ha dicho todo lo contrario,
Por la natural sucesion de los acontecimientos,
esa parte del mundo se engrandecera de dia en
dis: puédese matar a un nifio; pero es an homi-
eidio, Y jqué nifio!, Sire; no hemos podido acabar
" eon &l Por mi parte, no solamente me infunde
respeto.Américg, pero también la temo. ,

© NAPOLRON, despucs de una meditabunda pavsa.

Montesquien. tiene la culpa; tal vez me perju-
dica el estudiarlo demasiado.

EI. MARGUES DE MUNSTER

8i; Montesquieu pretende que las conquistas
lejanas afirman las monarquias.

. NAPOLEON

Has dado en mi pensamiento, Munster. Se-
condat es iy “sécorvido; mas” & fuerza de ser
profundo y verdadero, es peligroso muchas ve-
ces, Bu priffipio no pueds ser mis- findado;
:empero a0 aphcaelon a la préat-ma, no ha sido
‘tan facil ¢omo penshbamos, -
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EL MARQUES DE MVNSTER
gPor qué no fuimos a Asia, Sire?
NAPOLEON

Porque alli estén los ingleses: la casacs colo-
rada me disgusta,

EL MARQUES DE MUNSTER

Henios salido mal; y lo gque me angustia es,
no tanto el mal éxito de la empress de Méjico,
ouanto ‘el triunfo de nuestros enemigos en Fran-
cia. Qué dird Thiers! Qué diré Favre!

NAPOLESON

Favre... Thiers... Esos hombres piensan bien:
sl urio por egoismo, el otro por ﬁla.ntmpia, am-
bos seri’m buenos consajeros.

i

EL MARQUER DE MUNSTER '

De buena gana prenderia fuego al mundo
nuestro amigo Thiers por el interés de Francia;
Julio Favre es otra cosa. Nos ha combatido con
lafilossfls ¥ la verdad: previé nuestra ruina en

“Miéjico; ha triunfado. El ciudedano del universo

es- més grande gue e} de-tal o cual imperio.
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NAPOLEON

El retiro de nuestras tropas no podia sino
traer la pérdida de Maximiliano: desgraciado
principe! Y sabes que me inquiets su suerte?
Si le matan, su sangre caera sobre mi; semejante
8l personaje de Macbek, andaré con las manos
al aire, horrorizado de sus manchas,

EL MARQUES DN MUNSTER

Nos han derrotado los Estados Unidos; el sas-
tre Johnson nos roba nuestra hermosa conquista.

NAPOLEON

No; ann sin los Estados Unidos, no podiamos
permanecer en Méjico: cuando no pudimos do-
mario en el primer empuje, a la larga era impo-
gible. El pueblo que se aferra a su libertad, no
puede ser vencido, Los mejicanos tienen su Pe-
layo, y por fuerza teniamos que salir de Méjico,
Antes no gusta que Johnson haya yenide como
a protejer mi retirada. '

EL MARQUER DE MUNSTER
Sin él, mucho me terao gune hubiéramos aca-

bado por la destruccidn completa del ejéreito ex-
pedicionario, o por una poco honrosa refirada.



SUS MEJORES PROSAS 1139

NAPOLEON

Treints mil franceses, Munster! Treinte mil
valientes menos en mis ejéreitos; treinta mil oiu-
dadanos menos en el Imperio. Qué ganas-tengo
de exclamar, dindome contra las paredes: Quin-
filioc Varo, vuélveme mis legiones!

(Entra un chambeldn.)

Los gefiores Thiers y Julioc Favre pidén licen.
cia & V. M. para entrar,

NAPOLREON

Julio Favre... Thiers... que entren.”

(Sale el chambeldn.)
HAPO.LEONI

He aqui una cosa rara: Thiers y Favre & ver-
me en las Tullerfss. """ '

EL u@ncmﬂs DE MUNSPER - .
Yoo 'hé.y_ incompetencia entre ese visite y
.ol récibimiento de los embajadores que.agtarde
-V| M.? . . . P
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Qne aguarden los embajadores.

(Eniran Thiers y Favre y se inclinan profunda-
© 1t mente en presencia del Emperador.)

NAPOLEGN

Ya os entiendo, sefiores: es la generosidad la
que o8 trae. & mi palacio.

THIERS

Sire, Ias desgracias de Francia nos tocan a
todos los fx_‘ance_ses_.__ .

. NAROLEON

¢Qué me aconsejais ahora? Debi haber seguido
vuestra politica. B

JULIO FAVEE. . - -

Puesto que asi se expresa V. M,, le aconseja-
riamos rentfisiar Pard stotapre i 188 conguistas,
«El imperio es la pazs, ha dicho V, M. Si este
grandfoss progama se Hubless ouimplido, nnes-
tra Francis wo hubiers sufrido tan rade golpe.
Harto tenemos con la patria, y para todéd nds
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bastamos & nosotroa mismos, Que el Imperio sesq,
la paz en adelante, Sire!

NAPOLEON
No miré sino por su engrandecimiento: he
errado en la obra; el pensamiento fué justo y
grande.
JULIO FAVEE
Justo wo, perdénems V, M.
NAPQLEON
Quierc deeir bien concebido.
THIERS
~ §i atfin fnese tiempo, convendria salvdr & Ma-
ximiligno a todo trance, valerse de Johnson, in-
tervenir, suplicar, si fnese necesario: la ejecucion
de ese infortunado principe seria, no solamente
una desgracia, pero casi wna infamis. Los prin-
cipes mAs ilustrs¥ de Europs, muertos en el pa-
tibulo en Américal

NAPOLEGN, desconcertado.

Y qmén los ha Nevado? ¥ quién tiene 14 bul
-pa?: Yo; sefiores, yo!
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JULIO FAVEE

Las desgracias son la sabiduria del porvenir,
Por ahora, fortaleza, Sire.

NAFOLEON
"Paro si matan s Maximiliano?...
4

JULIQ FAVRE

No le matarén: los mejicanos son vValientes;
pues tiemen gue ser generogos. Juarez es un
grande hombrae, Sire.

NAPOLEON

Ya lo sabia. Coun que Francia no habia de po-
der & Méjico... Un hombre solo puede més que
un innumerable ejéroito, sNo os admiran la cons-
fanoia, la tenacidad, la habilidad, la fo del Pre-
'sxdenta de Mé_]wo? Ahora. eatoy pars exclamar
oqmo Plrro en vista del campamento de los ro-
maﬂos Esos barbaros 1o son barbaros de ningu-
nf manera.

Vi JULIO FAVRE

Bérbaros... nosotros lo hemoa sido en Méjico,
Sire: hemos olvidado que la civilizacién es como
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la verdadera religion, que no se la propaga a
punta de lanza: hemos degollado, hemos azota-~
do, hemos violado los convenios: los mejicenos
han respetado més gue nosotros a sug semejan-
tes, al hombre, al soldado, al extranjero. Hsos
barbaros no son barbaros de ninguna manera,

NAPOLESN

Confio en que no me haréis el agravio de pen-
sar que he autorizado esos desafueros. La gue-
rra tiene mil variadas formas; no siempre es
bella, no siempre honesta: la guerrs es muchas
veces uns impidica cortesana,

EL MARQUES DE MUNSTER

Si es verdad que tales cosas han sucedido en
Méjico, sefiores, s nadie le tooa més avergonzar-
e gue al Gobierno: Francia, esta Francia ilustre,
propagsadora de log derechos del hombre, salva-
guardia de la libertad, abolidora de la esclavi-
tud, en todo el mundo, con el latigo en la mano,
iqué monstruosidad!

NAPOLEON

Si todo agquello es verdad, como decis, tene-
mos vergitenza pare mucho tiempo, Espero, con
todo, que las quejas de los mejicancs no sean
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mas;justas dé lo gne nos convendria. Sabéis que
admiro & los mejioancs y & su candillo?

- THIEES

Y son admirables verdaderamente. Vencidos,
posirados, arruninados ayer; hoy, triunfantes,
arrogantes, restablecidos en su patria y su poder,
Fsos nuevos castellanos merecen nuestra es tima,
IlO nuesbm menoapreclo‘ nuestro GB.X']IIO, no naes-
tro aborreczmzento, nuestra amlstad 1o nuestra
enemlga. _

NAPOLEGN

Han tenido su Cueva de Covadonga. Y dicen
que Juarez es tin indezuelo.

JOLIC FAVRE

"Pero qué alina tan a’.risl:écz‘é.tica, qué espirita.
tan encumbrado, qué naturaleza tan éompletal

e
=mom&;~r '

Es decir que los americanos qumieren ser li-
bres.., T

JULIO FAVEE I

Y lo seran. La pobre Ispaita anda por ahi sin -
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saber qué hacerse: su orguilo ha de parar en mal.
La naturaleza misma ha hecho una grandiosa
demaroacién, y el principio de ese Presidents,
de ese tan filoséfico Monros, me parece fundado
en la verdad y la filosofia: América para los ame-
ricanos, No es lo mismo que si dijésemos: Furo-
pa para los europeos?

NAPOLRON, despuds de algin silencio.

Que sea como quiera; payo a Meximiliano que
no le maten, que no le maten!

LA EMPERATRIZ EUGENIA, enfrande precipilada.

Muridé el prinoipe! Muri6 Maximilianol Lo
snuncis el telégrafo de Havas.

1
NAPOLRON, cubridndose el rostro con las manos.

En el patibulo.....! (1)

¢1) En Paris cireglé antes de tismpo la noticiz del
tusilamiento de Maximiliano, y produje un terrible
efecto en o} Goblerno y en la pablacién entera.

10

-






~ Capitulo que se le olvidé a Cervantes

Inténdame chi pusd, ¢h' ¥ m
intend’ iv.
PETRAROCA,

Algunas veces te he oido, prosiguié Don Qui-
jote, que nos estuvierz mejor volvernos luego a
orsa & ouidar de nuesiras haciendas y familias, y
vivir como hombres de bien y buenos cristianos,
dejando las eventuras s los Palmerines y Ama-

“dises, Mira lo que dices, Sancho, y no te déjes
llevar por la corriente de tn simplicidgd, Ia cual
~ te vuslve méas tonto y menguado de 16 qué real-
“miénte eres, Ji yo renunciara a mis acostumbra.
‘dos y famosos hechos, ¢qué fuera de los afligidos
¥ low huérfa.nos, de lus donoellas agraviadas, las
viudas menesteroses y las princesas encantadas?
Y esta mi buena y cortadors aspada. habia de
permanecer ociosa, toméindose de orin en un rin-
‘06n? No g inventé purs mi la blandura del Te-
 posd, ni dufre i temperamento vivir bejo teja-
"de, cuando la neturaleza me brinda con sus H-
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‘bertades, y la ancha béveda del cielo me cubre
en joda su extensidn, debajo de la cual voy con-
_snmando altas acciones, llevando a cima las obras
& gue los hados me destinaron alin antes que na-
ciera, —Digame, Sefior Don Quijote, dijo Sancho,
gqué llaman hados los andantes caballeros? —gHa-
dos? Hados son lo que la gente rastica y el vul-
g0, al cual t& perteneces, suele llamar destino; y
si me entiendes, aquelia fuerza en cuya razon na-
die eg duefic de dejar de hacer tal cosa, de ira
tal parte o dejar de ir; o, en una palabra, hados
sonlos ‘decretos que en bien o en mal estén es-
aritos por la Providencia de toda uns eternidad.
Beto los flésofos suelen ilamar suerte, los tedlo-
g9 predestinacion, hados o estrella los postas,
y al vulgo, como te llevo dicho, se contenta oo

Hamar destino.
Y segtin esa teologla, Vuesamerced jqué
‘viene & ser? replicé Sancho. Parése Don Quuo
te, y por de pronto no supo qué responder, sos-
pechando que la pregonta envolvia algnna ma
licia. —Yo vendria a ser poeta, reapondlé al fin,
con un si es no es de rubor, gi no estuwera
_'_vlsto -y conocido que fm soy y he de ser audsni:e-
~caballero, sin que otra profesu‘»n dmtra:ga.
. pensamientos, ni oeupamon alguna que 1o pg;
tenezea & lay armas y diga bien con los 1mpulsps _
de mi valeroso pecho. Y aunque es verdad gue
oua.ndo més enamorado estuve no dejé de surdir
¥ tejer a.lgunos tiernos madrxgales, por via fué
de pasamempo, y por dar vado a las penas que
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me hervian en el corazdn, las cuales si no se las
exhala en blandas quejas y armoniosos suspiros,
suelen lagtimar ol alma y desmadejar el brazo.
O para decirte de una vez, la andante caballerfa
encierra en sf todas las profesiones, y el que la
sigue estd obligado & parecer inmediataments
aquello que se le ofrece pavecer; porque figitate
que andando por esos mundos de Dios topemos
algin sabio nigromante, como me sucedi$ cuan-
do entré en la cueva de Montesinos, jno era
precigo tener buen repuesto de sabiduria ¥ edn
algunas puntas y ribetes de mago, para poder ir
& un paso con aquel sabio Merlin de quien tan.
tas maravillas has oido? ;Qué figura habria hecho
yo en su presencia, sino hubiers sabide a gqué
qnedarme en cuanto a su ciencia de ie pasado y
sus predicciones de lo venidero? Pues te sé decir
‘que no nos quedsmos pada a deber, y que tan
‘admirado gitedd él de mi, como yo de él. —Eso
yo lo veo bien, exclamd Sancho; como que nadie
qgue no sea rematadamente ciego, puede dejar de
Liacerse crucas de las cosas de mi SBefior Don
Qmjote Volvié a mirarle Do Quijote, 7 volvié
‘s ver si Sanche no gneria hacetle burla. Mas dl
buen Panza que harto conocld 105 efsotos de Ia
oblera de su amo, afiadid sin pérdida’ de. t:empo'
Digo que las acciones de Vuesamerced estin
siempre encaminadas a lo mas glorioso, y que
'mi Sefiora Dulcinen tione ol més galano y ine-
recedor cabeliero que nnuca se vié por toda la
redondez y ocercunfirencia de la tierra, ~—Has
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de decir circunferencia, dijo Don Quiiote; pues
no esta bien que el esoudero de un tal caballero
como yo soy hable tan 2 lo rlstico y villano. Y
como te iba a decir, no poces veces se hallar
asimismo el caballero andante en la precisién de
ser poeta; pues sin ol amor, tan una mesma cosa
con 6, vanos e intitiles serfan los esfoerzos de
los caballeros, muchos de los cuales se llamaron
,trovadores A éstos la galanteria les pone mu-
chas veces en el articulo de sacrificar a les Mu.
gas, como cuando en algin castillo encantado
elguns apasionada doncella les canta, por la no-
¢he a su ventana las armonicas y rimadas sen-
paciones de su alma, pidiendo misericordia para
808 amorosas cnitas, jQué harfas t, Sancho, si
te encontrases incapaz de responder del pmpio
‘modo a sus solicitudes? Por vida de mi mujer,
_respondJ6 Sancho, si no hay quien no sea poeta,
ccon méa razén lo habis de ser yo, due no fui tan
extrafio a ese oficio] pues si me sé acordar, en un
_oumplea.ﬁos de Marisancha escribi una cosa como
_velzsos,n como g0 llaman; pero estaban 1gua11
Hos, preemamep;e 6Qmo los he visto en algin .
-libxq,que aceso tuve a Ia mano. (No me has di-
«cho que no sabias Jeer ni escnblr? ls interrnm-
_pid su amo, gc(m;o log escribjste? —Digo que los
_reyasé, Y onsarté y acomods$ en la memoria, d;e
-modo que ¢ euando llegase ol ipstante de necesi-
tallos, me saliesen wno por uno en. orden y gin
atropell;\rse. —Y qué tales te salieron? —Fiau
teados y maloqps y blandos como unas gachas
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¢No es el modo do hacerlos el ir contando con
los dedos, y dandose de calabazadas contra las
paredes, para hacer venir ideas? —No, hombre,
eso Jo hacen los tontos. —Pues asi los hice yo.
—Pues mal afio para ti. Ls poesia es inspira-
cién diving: Apelo viene por sus pasos, y no se
le arrastra como al degolladero, Muchos hay, es
verdad, que componen versos; perc como 1m
maquinista hage maguinas, como un alarife aco-
moda las sillares en el edificio, Los tales, stin
chwndo tengan facilidad pars metrificar, y aln
euando el vulgo necio los llame pestas, no lo
son, sino poetastros, gue no hallan subida al
Pindo. La possia no esta fuera del hombre, esta
dentro de él mizmo; por manera que un verda-
derc poeta por fuerza es hombre bueno, de alma
graude, de ocorazon noble, despreciador de los
vicios ruines; la codicia, lag industrias lucrativas
.no tienen lugar en su pecho; y rico de loa bienes
de la naturaleze, se sonrie de los de.la fortuna.

El poeta de aima, de corazdn, no de cabeza,
;8 enemige de los maloa: ni-envidia, ni maldiee,
ni malquista, ni injuria solapadamente a aquellos
cuya reputacion le molesta; o mas bien, al verda-
dero poseta no le moleata la reputacién de loa de.
mds, porque &l se siente superior, o estd pronto
& reconocer la superioridad sjens, otra virtud,
La poesia ea la belleza, la perfecoidn del alma:
poetas malvados no los hay, te lo pusdo afirmar
v te lo afirmo; poetas ruines, mucho menos, El
padre Homero mendigaba el pan de la vide; nix_!.s
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a modo de patriarca, cantando fragmentos de su
divino poems, con la lira en la mano; dato es
siempre digno y sublime. Kl ingenio puede He-
gar a mucho, no lo niego; los algebristas son in-
genioros: ingenio geco, gin jugo que no se pala
des sino con trabajo y disgusto: la poesia es hii-
mids, jugosa, mana de nna fuente viva, que den-
téo del pecho estd brotando de coutinuo su Hm-
pido raudal, Quien al componer sus metrificacio-
‘nbs 00 ee sintié conmovido interiormente, quien
punoa sinti6 las ligrimes en los ojos & tiempo
‘que esoribja, mal puede llamarse poeta: a esfuer-
%ok 'd ‘sn mediana inteligencia hard versos, en
bridus hrm.' éate soré una miquina de hacer
“Yorscs, '

'--Sagﬁ.n esto, dijo Sancho, yo soy maqui-
na de haoer varsoa? —3Hes compuesto muchos?
‘—Hasta anos seis, —Pues qué maquina has de
“ser, hombre! —Neocesario ha de ser componerlos
‘en gran nimero? —No digo eso; pero calla, ma-
jadero, que ya me estds importnnando; ni es
ahora tiempo de oit sandeces tuyss; pues si el

“vivo deseo de ncometer alguna inaudita aventn-
“ta N Me engafla, ahora mismo se me ofrevs la
“veasid’ de¢ consumarla, y tan extraordinaria y
' gra.nde, como nuncs me sucediers.

'En kto se 0y6 en una casuoca de campo, que

" abeso Por ahi se hallaba, ol rasgueo apresurado de
_upa guitarra, junto con la voz whs tuna y regoci-
Jjade que se puede imeginar; y acudiendo los via-
jeros a ver qué era ello, no era todo sino une jira,
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en la cual unos buenos frailes holgaban & su sa-
bor, ahorrados de faldas, con gorros & la turcs, a
pesar del cerquillo, en buena paz y compafia con
media docena de esas que suslen llamarse mozas
del partido, Detuvo Don Quijote & Rociante, y
en el més grave tono que le prestd la voz, dijo a
su escudero: Ves agni, Sancho, el trance més de-
licado y de mayores consecusncias que la suerte
habia deparado & mi fortuna. Estabs previsto de
ab eterno que la fuerza de mi invencible brazo
habia de dar al travez con el poder de log infle-
les, y arrancar de sus impias manos la santa oin-
dad de Dios, por la cual tanta sangre derrame-
ront los principes cristianos, Ksos que ves alli no
son menos que los reyes y caudillos rostemiti-
cos, deliberando sobre el cémo han de dar fondo
oon log ejéreitos de Jesncristo, y esag gefioras son
8in duda algunes canfivas reinas y prinossas,
‘que los turcos reservan para sus harened, en
‘mengna ¥ deshonra de las ciudades' de Europa.
,Pues aun ouando te parezca que andamos por
‘168  cumpos de Espafia, la Providencis'meha trai.
“do por misteriosas sendas y desconocidas a este
‘fatnoso ‘teatrs, Ia sagrada Palestifie, ‘en donde
ponge yo ‘en’ ejercicio los irresistibles empnjes -
‘de mi brazo, y consume y scabe la libertad de -

la cindad de Cristo, esclava tantos afios; por fal-.

ta de un andante caballero, Ese gue ves ailf al -

frente de los demés, e Selim, fey de Jerusalén,

venerable tanto cuanto a despaoho del mahomé. -
tismo gue profesa ese gigante fosco que’ arruga.
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la frente y amenaza soberbio & los cielos y tie-
rra, o8 6l descomedido Argaute, & quien yo pon-
ge lnego en pretina, ¥ ensefie cdmo se trata con
andantes caballeros. Mira por otro lado & Soli-
man, que habiendo perdido sus reinos, ha veni-
do a ofrecer su espads al rey de Palestina: éste
infel es de fuerzas prodigiosas y de valor & prue-
ba de leones; peor para 8l; asi se cebara mi saba
en él més y mejor, y aprenderd a ser faco y pu-
silinime, cuando su mala estrells le depara eu-
ouentrog con el Caballero de la ardiente espada,
como estoy propussto llamarme de hoy paras
adelante. —Ah, sefior Caballero de la ardiente
espada, le interrumpié su escudero; ahora que
ha. nombrado estrella, es Vuesamerced tedlogo o
poeta? Mirdle Don Quijote puesto en célera, qua
no le gnstaba el hincapié de Sancho en esa ma-
teria tooada sbdlo de paso.

¢Qué va de estrella a teologis, bellaco villano!
gritdle, ¥ requirio ol lanzdn; a lo que te 8é en-
tender, t1 quieres ponerme la mano en la horea-
Jadura: refiido estis oon la vida, Panza indigno!
Y le asent tal palo entre la oreja y el hombro,
que mal su grado tambaled Sancho, como quien
8@ ba bebide un odre de agnardiente. No lo dije
por tanip, Sefior caballero, exclamd el maltrata-
do Pgnza, viendo que su amo estabs ya a punto
de asegundar la caricie; sino que como esta mal-
dsta estrella se me ha quedado en la frente, no
pude menos de dejarla caer cuando me la toca-
ron, Si es nsi, te lo perdono, dijo el caballero, y
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vuelto & su reposo, prosiguié: Alli descubro tam-
bién al mago Jsmeno, el de la larga barba y ele-
vado turbante: hechicero muy peligroso, donde
no e le oponen las reglas de ia andanbe caballe-
ria. Ah, Don Solimén! afiadié ex su heroica exal-
tacién; ahora habéis de llevar la expresién de mi
voluntad y de mis amorosas ansias a Ja Sefiora
de mis pensamientos, sino de buen grado, rabo
entre piernas y con una cadens a onestas,
Asombrados los frailes, no menos que Sancho,
vian las loouras de Don Quijote; ai bien no tu-
vieron mucho tiempo de admirar las palabras,
porque las acciones iban a pomer el colmo & su
sorpress. Descomannal y villana muohednmbrel
dijo en voz oclérica y alzade, dirigiéndoss a los
frailes: dejadme luego en libertad a esas prinoce-
sas, 0 sois muertos al instante, Y sin esperar res-
puesta ni disculpa de ningune clase, arremetid
con ellos tan furioso y violento que los busnos

"de los religiosos no tuvigron tiempo ni voluntad

de sostener la acometida; y viendo que tenian
que haberlas con un loco nada manso ni catélico,
echaron a huir por eses campos, en habitillo

-0omo estaban, dejando por botln de guerra & sn

vencedor todas las provisiones de st francachsela,

.inclusas las barraganas; las ouales, unas por des-
_mayarse, otras por dar voces, otras por favorecer

al mel herido sacerdote con el cual encontrd pri-
mero la lanze de Don Quijote, no tuvieron &ni-
mo ui comodidad de huirse, Entonces el veuce-
dor, poniendo - Ia punta de la lanza en el pecho
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del caido: Confesad, dijo, que os venci en singu-
lar batalla, y prometed que iréis luego a presen-
taros a la sin par Dulcines, en homensaje a su
hermosura incomperable, ¥ como prueba del va-
lor ¥ la constancia de su mal ferido caballero.
~=No tiene que confesar ni que prometer, dijo 8
esta sazbn una de las pelanduzoss, que ya iban
réoobrando sus espiritus, sino que Vuesamer-
ced le ha estropeado y muerto sin motivo, y
que vamos ahora mismo a dar ouenta & la Santa
Hermandad, ds que anda por aqui un loco furio-
80 hiriendo y matando a la gente, sin esperar
razbn ni disculpa. —Altas y poderosas Sefioras,
iregpondié Don Quijote, bien es de princesas de
+destra -alonrnia, y de generosos pechos como
los que ‘ahors me ‘roban los sentidos, implorar
por sus prepios enemigos, y pedir & sus vence-
‘dores el perdén de quienes Jes hablan cantivado.
Pero ho era menos obligacidn mia scometer a
‘este, turba desmandeda, y volveros a-da dulee I
‘bertad que habiais perdido, a despecho de la re-
Jigidn y de la cortesis que se debe a vuestro
géx0. —Nosomas-altas ni gordas, interrumpid la
mmisme que habia  hablade; somos unas “pobres
mujores; que cansadas de trabajar, vinimos a pa-
-gar ol din en ol campo don nuestros primos ‘que
“Vuesamsrced he tan inhumanamente muerto o
: disparsado —-No la dejé Don Quijote continuar,
'y con el més fino y esmerado galaxteo, dijo: No
o8 ouredes de estos males, formosas oriaturds, que
puesto que lo parecen, no lo son en realided, sino
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bienes que al fin y a la postrs habéis de agrade-
cer & guien los obra, Y dirigiéndose a su prisio-
nero, le dijo con rudeza: levantaos, si aun sois
vivo; ¥ 8i la vida os incomoda, hablad luego, que
vo os.hago el servicio de gnitarosla.

No pudo suftir el buen padre este favor, y sa-
biendo por experiencia que méas tardaba su ene-
migo eun decir gue en hacer, pisose en pis al
punto con indecible agilidad, sin otro dafig:.en
su vencimiente quie una fuerte contusidn en-lag
costillas. Y como le pareciese sontra la religion
el hacer falso juramento, pues no babia 8], reli-
gioso casi viejo, de ir a presentarse a ninguna
Dulcinea, como vencido ¥ prisionaro, neghse &
lo que su vencedor mandaba, diciendo que antes
perderia mil veces la vida. Pues ahora vendréis
conmigo, y yo aabré para qué penitencia os guar-
do, dijo Don Quijote, vuelto ya a su colers; y
ordendle como luego echase piernas en las ancas
de Recinante, al cnal escald, seguro de ser obe-
-decido, : : K

Pero el fraile estaba puesto. en que eso no
podia set: con:lo cual el caballero, inflamado en

- buena irs, saltd abajo, ¥ con el lanzér en ristre,
le amenaz6 pasalle de parte & parte, si-al punio

. 1o obedecia. No creyo el pobre sacerdote desn
‘conveniencia echar mas lefia al fuege de su ad-
versario, y suplicindole llegase Rocinante g-un
. altillo que por .abi estaba, montése en la grupa
horeajadibas,  con: et -habito ‘arregazado ¥ el
cogote al aire, y principiaron s trotar por esos -
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caminos de Dios. Con mas que DonQuijote le ha-
bia obligado a traer la guitarre en Is mano, de
guerte que era cosa de ver figura como la que
componian dos personajes de tan diferente con-
dicién y aspecto, sobre un espectro de oaballo,
6on una guitarrs s cnestas.

'Sancho, gne por su cuenta habia también echa-
do pie a tierrs, cuando vid que no era batalla de
correr peligros, dedicdse sin repero a una ca-
nests de bizecochos y un fraseo de aguardiente
que'pudo haber a Ia msno, y acariciélos hasta
que su amo; el batallador, hubo dado la orden da
montar; la oual fué por &l obedecida sin el me-
nor refrin, observacién ni platica, cosa rara
en uno como Sancho. Que te parece, Sancho,
dijo Don Qoijote, que hagamos de este desco-
medido mahometano? No veo yo por donde este
buen religioso pueds ser mahometano, respon-
dié e} escudero; y lo mejor que pudiéramos ha-
cer fuera entregarlo en su convento, y sild su
prelado o superior leinfrinja el castigo merecido
por estas borracherlas, que tan a menos traen
las érdenes religicsss., Ya te dejaste deeir-in.
frinja, otro despropésito, le ihterrnmpid su amo:
lo que yo entiendo es que guisiste deoir impon-
gs; pues el mismo verbo infligir es ya raneio y
de ninguna significacion en lo bien hablado, Y
sirvate de regla que ha de haber mucha oportu-
nided y elegancia en un anaeronismo, para que
pueda pasar, Yo no entiendo de arneconismos,
Sehor mio, dijo Jancho; ni 88 de verbos wino
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que ol Verbo Divino se encarné en las purisimas
entrafas de Maria, por obra Y gracia del Espi-
ritu Santo. —HEso no hay quien lo quite; pere
1io puedo sufrir oirte hablar tan necio, cuando
con ser mi escudero debias por esa mesma razén
usar términos cultos y adecuados para las cir-
cunstancias. Y en lo'dellevar, como dices, s este
rehgxoso £ 91 cORVENnto, no me parece mal; puesto
que mejor estaria presentarle al cangreso, por-
que vean esos legisladores cuan sin eficacia son
sus leyes, y cuan & despecho de ellas y de laa
buenas costumbres andan rel#jados estos frailes.
Y yo te 86 decir que & ninguna congregacion le
corre mas estrecho deber de cefiirse a la moral,
si exceptuamos la orden de la andante cabaﬂe-
ria, que & loa que profesan el sacerdocio, por
cuanto en ella estan las cosas de Dios, y por
cuanto seria cosa mas dél inflerno que del cielo,
gervirse de impuras manos en los sacrificios, Esto
ha sido asi desde los primitivos tiempos, como
que los sacerdotes idolatias wismos debian sér
los m#s santog de 108 hombres, Ahi tienes a los
de Teis, ahi a los de Apolo, aht a los Aaminesde
Jhpiter: ve qué respeto y venerabilidad, para
expresarme de este modo, inspiran a los demés
esos mortales privilegiados. Entrése nunca al
antro de Trofonio sin un secreto terror, gue asi

te lo causaba el dios como el misterioso sacer-

dote que le servia? De las preeminencias que
gozaban los sacerdotes se segnian ser tan seve-
ras las penas con que lag leyes castigaban a.los
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indighos de su santo ministerio. Clodia Leta fué
enierrada viva, por haber rotc sus votos, y lo
propic sucedid a otras varias sascerdotisas de
Vesta, las ouales, como acaso oiste alguns ves,
llamébanse vestales. 8i pues tanto rigor corria
con los paganos sacerdotes, jqué no deberia ser
con lop cristianos? es por esto que no me parece
bien contentarnos con presentar este buen fraile
& su provineial, el cual le mandard por castige
de visitador & una provinoia, revestido de ex-
traordinarias y plenas facultades; mas antes ex-
ponerlo a la verglienza publica de modo que le
pese. Ahora veras lo que hago, _
Y como en ésto habian entrado en la ciudad,
ibanse por sus pasos encaminando al palacio del
ouerpo legislativo, llegados s donde, desmontodse
Don Quijote, arrastrando consigo al fraile, al
cual le quitd velis nolis 1a chupa de piqué blanco
de algodén, y en mangas de camisa entrdle en
vile en la sala misma de sesiones. El presidents
hube de preguntar que ara ello, y dicho lo que
pasaba, mandd con indignacidn se echase ese

Joco fuera, y el religioss a su convento.



INEDITOS






"DE LA RISA
(Fisiologia)

. {Hay hombre mas ridiculo, molesto & insufrible
gue ése que anda llenando de carcajades tiendas
y.-casgs con motivo de sus propias sutilezas?
Paes yo afirmo que, aun cuando tenga alguna
malicia intelectual, ése es unm tonto, o por lo
meanos wu necio, Querer reir de todo, en todas
partes y & cadainstante, gqué es sino pobresa

de gapiritu? Lios bufones antignos tenian obli-

gaoidn de hacer reir a sus amos, y asf andaban

n oaga de donaires mediante los enales vivian a .

mess y mantel en los . palacios, Bemejantes em-

pleados habrén sido del gusto de los principes
bérbaros de la Edad Media, pero en el diano

e aceptable un enano burlén y estrepitoso, y

muoho menos ousndo sus ingeniosidades no -

siempre tienen la sal en. su punto. Yo agunanto.

de bnena gara el haztealls de mn hombre ros.

tritgerto, primero gue el gemio wiscoso y pe-. -

gadizo del gue no puede saludar sin prorrampir

en una risotada. Lo mismo da que en vez de’

. reirse alto y grueso, se rian eutre las barbax ese.
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il ji quebrado y nudoso con que algunos picaros
nos embarran el alms, como si nos echaran
sobre ella hilos de miel empsalagosa y dafiina,
Huid como del zorroe de eze viejo barbirucio y
graciento qne se empieza a reir pausadito y
cortado desde que 0s descubre & una calle de
distaucia: se rie «liver nn oconoeido, se rie al
saludarle, al preguntar por la salud, por la
familia, Le respondfn gue esth bien, se rie; que
esth mal, se rie; envia memorias, y se rie; se va,
y #e rfe. Algo se habiarde olvidar, alli vuelve:
no e habia reido todo. Si su infeliz intarlocutor,
sti-victima, no'alarge el paso y tuerce la esquine,
1e:Hamars otra ves, para reirse de adicidn: mien-
trds el cielo le dé barbas, no le ha de faltar une
posdata, Me parece que si se las arrencarsn de
cusjoy dejara de reirse, porque esos {i jis vivara.
chos y espeluzantes que salen como- lagartijas
de su boca, necesitan una maleza por donde
retorzar ¥ esconderse. Lie piden un servicio, lo
niegs riendo; le-hacen un favor, lo recibe riendo,
y riendo murmura del que se lo acaba de hacer,
La risa es el cuchillo. con:que ssésina al anasate,
o} falso jyramento oon qie. engafia al pragents,
Asnoha su:icara como la rodela de Don Quijits,..
aborrageadas y cenicientas sis barbas comp: lag .
de’ Hudibras, se rie ‘hasta. oon esos -ojillos ide'
color celeste. ¥ cuando habla se qusja, cnandix
remenaora 1a ingratitud dé sus favorecidosy. los:-
bisnes que ke heclic & sus semejarites sin que -
propia mano izquierda lo supiese, entonces llora; -
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paro como el llorar de une manera absoluta seria
perder tiempo de reirse, llora con el un ojo y
¢on el otro se rie, como el personsje de La-
"brayére. La risano se alberga sola en el laberinto
de sus barbas; duerme en ls misma cama conda
mentira y la difamacién, y juntes se levantdn
‘muy tempranc, para acostarse muy tarde entre
las mil sabandijas que pululan en ese chaparro
“de brujas. Si este viejo se riera alto, grueso
furibundo, como ese otro erano, yo todo le per-
~ donara, todo! Pero ese reido de culebra, aguloso,
quebrado, afinudado como un quipo; ese tro-
tecito impertinente e interminable de la boca
con el cual se va camino del mel del projimo,

" ¢80 hio hay guien le sufra. A menos qué el del

reir agudo se encuentre con el del reir gordo y
pringoso: éstos si que se comprenden y com-
placen de hallarse juntos, para reirse el uno
como violin, el otro esmo violén; el chiguito,
como se riera un elefante; el grande, como s
tiera un caballo de ajedrez, trocando los frenos
"ex el reir; conformes en el mentir y el difsmar.
* “La rish con fundamento,’ que sirve dé senten-

“ein filogtfica; 14 risa de Deméerito, ‘ésa es otra

cosa, Tnos sabios vierten ligrimes en contem-
pladidn de las miserias humanas; otros se rien
"He'éllas: no'sé cnbles tengan razén; uno y olros

744l voz,Porque hay misdrins ridiculas, y miserias

~“listimolas, La risa y el llanto son hermanos ge-
melos, t@minan a distancia de un peso y, como
“Ofistor y Pélux, viven a dias: mientras alienta
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8l uno, musere el otro, y asi se van sucediendo
en alternaciu amistosa a lo largo de los siglos.
.1 Hay risa fina y delicada, sal preciosa que asai-

_netes el trato humano, y nos hace volver & su
regosto: ella es ténico de la vida, sin el cual la
tirentez de los sinsabores nos descompusiera del
todo y nos tuviera entregados a ese mal consu.
midor que ge llama tristeza: la riga lo combate,
1o destruye: el que puede reir de corazén, esté
seguro de gue comerd con apetito: la risa da
hambye y alimenta, se burla de los quebrantos y
obre sobre nosotros como 8l nos estuviara saon-
diendo carifiosaments un &dugel. Cuando el inge-
niq acierta a encernarse en un habla alegre, se

- reviste de una de sns més donosas furmas, ¥ cam-

- pea haciendo quiebros en la tertulia inteligente.
La chispa es un delicioso cordial, si reluce y
chirria dentro del ciroulo de la moderacién y ol
decore; mas ouando quiere brillar sin término
ni medida, viene a parar en fuego fato. Bi suce-
de que nuestra sal reanime a los demés, pode-
mos.estar ciertos de que hemog dicho cosa bne-
us en buena formas; pero cuando el duefio da la
gracin 8o ve obligado a dar la voz de la riss, no
ba babido sino una majaderis.

Hay risa fila y penetrante gue se va al través
del pecho como frio pufial: la malicia, 1a ironia,
el sarcasmo suelen reirse pian plano, y muy
como quien no dice nada degiielian a su victims.
Kata risa es asimismo un espiritu sutil que cier-
tos alquimistas .infernales extragn del odio;.la
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envidia, la malignidad, para envenenar & sus se-
mejantes; espiritu que cuando es elaborade por
la moral y la virtud, con el fin de matar los vi-
cios y conciliar vigor & las buenas costumbres,
s precioso, y resulta de opsracionies mag sabias
" que las que fueran menester para dar conia pie-
dre filosofal. Tenga un hombre una sombra de
inteligencia, y sabra al panto el juicio que de
él forman los que le oyen, cuando a sus propo-
sicionss y donaires responde alguno de etlos oon
una de esas risas que apagan ol buen humor, Al
que 8e rie por via de censurar vicies y defectos,
apliudasele, animesele; pero si es Aristéfanes
quien se quiere reir de Socrates, que no halle
8ino silencio. Sabiduria y virtud encarnadas en
una sola persona componen una divinidad aita y
augusta: mofarse de ella esvilipendiara los dioses,
Hay risa que cas cual un martille; risa feroz
que sofoca y abruma al desdichado sobre guien
estd golpeando inexorablemente. Esta no siem-
pre es un principio de selud, y la suelen tener
en su organizacion esns hombres malignos, sar-
chstioos, que se van por cualquiera senda tras el
dafio del préjimo: esta risn es amarga, deletéres;
la riss de Antonio en presencia de la cabeza de
Cicerén. La venganza se rie también, pero no en
todos sus periodos: en el primero es durs, agria,
fementida; Iejos de reir se esth callade y zahere-
fia: en el segundo se hincha, se inflama, se enve-
nena; echa espumsa porla boca, fuego por los ojos,
En el tercero, esth rasdura, no puede mas, re-
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-vients, y muers o destruye al enemigo. En este

- nltimo caso se suele reir: la. vengenza sastisfecha
tiene su alegna de Satanis, y se rie como An—
tonio. . .. - ..

. ‘Bay. risa. hneca, ret.umba.nbe cual truenc sin
-rsyo, risa abombada y voluminoss, risa de ton-

to, en una palabra, que estalla sih oporhumda.d
. Anens 8in melodia, y no hace mais perjuicio gque
. incomodar los oidos. Un bobo estd siempre apa-
- rejago. pars reir, y con su reir sin sal ni. otvo
‘‘ndereso sale e cualquier paso. Si hubiera uan
- purgatorio especial para los tontos, seria de ir.a
-yerlos. purgar su desabrido pecado, dando de ba-
- xatb que: el tonto pueda salvarse alguna vez, y
sl -entran a-la parte en €sta regalia de la gloria
 etornh, oomo eualquier hijo de veeino, pregunto
. .yo: se wan ihl. cielo co su tontera a cuestas?

dejan - heredades de ella & sus deseendientes?

Nada: ol gire de la eteriidad 'les: limpia esa jn-
-mundicia, y no llegan 4 la faz del Altisimo a:me-
.- nos que le présenten” espint.n b&ﬁa.do on virtnd
Sy lntvellgenma S B e ..

- H tonto es cosa . ternble enblende sl rewés
qnR 008, 8o rie; no la entiende «de ningdn mo-
- idoy e rie; loa casos tristes, él.se los rie; los in-
. diferentes;soilos ‘rie; 'y .00 por mal, #ino - por-
..qme piepsa: que alll es de reir,. y gue si no.se
rie bien-refdo, pasa-por tonto. Pan importuno
‘e8 éste .donfle esthn prepouderande la inteli-
-.gencia y el buen decir; como .apetecible y soao-
-yrido.pars el concurse w:quien abruma’ el inbd.
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modo silencic. Uno que se estd :riendo. aungue
nadie heble, sirve de piano, cubre y diculpa
el cailar sempiterno de los oircunstantes.

Hay quienes poseen su risa de especulacién:
riéndoge mucho ‘pasan por inteligentes, amenos;
#on convidados a-almorzar; se engorddn .& bue-

- 18 mess; 8in gue salga humo de su techo. Este

-alegre: vividop tiene gue. ser muy. maldiciente,

- mouy-noticiero; muy mentiroso; sino, ¢de donde

habialde tomar sus flachas? Su aljaba: es. la:mur-
muracién; su fuerza, muches veces, la calzmnia.
Moteja & los ausentes, da sogs s los preséntes;
chanoee, anda zambandose, despotrics -sin tér-

>'mine, yes el que.mas festeja sus gractosidades

-y #e‘inebria con las zales de. su- espiritu, dando

18 voz en es08 chacotones donde piensan los bo-
. ‘bos que estén muy divertidos, Algunos de estos
- suelen figumsse que el reir. mucho es tener mu-.
-pho talento y ser-amabilisimo; se rien comopor
- tarea - todo el dia, y se -van- desouartizados & la

cams. Bacan-a lo menos este provecho: dusr-

- men largo, profunda y. pesadmshte" otra veun-

taja delatonterfa,. - . - S
Y dos'que.se rien de imitacioh? Eatos gon los

doctorespor - I4 universidad de-oiensies fituas,

Los dnlibos dé6 Diondsicaran todoes eortos de vis-

- 4s; dudaban provocandoa ls-gente con ess fran-
- olr lon ojos:y-ese mirar derpacio que irrita & los
~mal sufridos hesta. log bofetones, y todo:porgue
gl tizanoiera cegato:. muchos de ellos -eren uxos
. pahories; Pero mo vhian'gote: 8§ hay quien indite
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-defecto o desgracia tan triste como la ceguera,
<no ha de haber quien imite cosa fan buena co-
mo la risaf Esto es tomar la tonteria del veecino
- gobre la propisa; albarda sobre albarda. Dica los
: perdone a estos benditos; el mundo no los per-
- dona. Rianse de veras, rianse de fingido, vayan
8 reirse en sus casas, ¥y no descompongan las
tejas ni rajen las paredes de la ajena, sirviendo
de temblor todas las noches con ese carceja-
dear estridente que semeja & un derrumbamien-
to de piedras.

- No me nombren tamypoco a ese quidam seco,
agrio, repulsivo, que permaxuece él solo como de
palo en medio de un risa agradeble y general:

“tras de esa adustez, que finge por distincidn, en-
treparecen la insensibilidad o la imbecilidad,
El que jamas se rie es tan sospechoso como el
que no deja de reirse: si yo supiera de alguien
que en su vida e ha reido, huyera de él como
de un tigre. Este hervor de la naturaleza que se
llama risa, tan saludable cuando viene en razén,
@8 necesario para el buen temperamento del al-
ma y del cuerpo; sacudida voluptnosa que cier-
ne los malos humores, y nos deja aliviados y
expeditop; suave tremor que nos acomoda los
huesos y nos hace gustar de la vida, aun en
medio de los sinsabores con que nos andamos
afligiendo uros a otros. 5i sabéis de un hombre
gue no se ha reido un afio, no por falta de dispo-
sicion natural, sine de occasibn, le diis por in-
fortunado, y lo es de todo en todo: solitaria,
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- triste, debe ser su vida. Hste no ha oldo.en
- tanto tiempo ni un donaire de buena ley, ni una

sandez gracioss, ni una shtira superfiday ni una
fanfarronada ridicula, ni ua salado acontecimien-
to, ui una mentira de a folio: no ha wisto casrse
a nadie patas arriba; no ha visto unas narices
de a palmo entre dos cjos de pollo; no ha visto
an sombiero antidiluviano ui un casacén cham-
bergo; no ha visto ni ofto nada de eso, godmo se

- hubiera da reir?- Hetaba en cama? en la ehreel?

en-un desierto? El que vive entre sus semejan-

‘tes, sus amigos, da en, y halla de gue reir a cada
;- peso con aus ridiouleces propias y las ajenas.

No haberge reido nun afio, és haber estadomuer-
to un afo: log que piensan que viven,. rianse
de cuandn en cuando; maa si son sabios, proeu-

:Yen no haoerreir a nadie, Cosa singular, y.0apri-

sho de los que suelen los mortales: @l que.mhs
gnsto nos proporciona es el que menos  alcanza

nuestra estimacidn: un gracioso de profesidu tie-

ne-algo de volatin: gusta. el valgo de sus suertes
y lances, pero no hay a sus ojos sujeto mae des-

. preciable: Juan Rana, (anasa, Pantelon son per-
. sonajes divinos, a la diabla, en el escenerin: en la
-ealle, en o] trato humano, Dios nos asistal Y otra
- 0088, més raratodavia: el quedicegrasias, busnas

..0.malas, muchas o pocas, no es cuscado ni para

obispo, ni para oidor, nipara novio, ni para maldi-

~t8.de Dios la cosa; y el que las esoribe, merece
. 8l aplauso de las gentes: los hay entre ellos que-

so alejan ya del mundo siglos, y el género hu-
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“mano aun nose cansa de seguirlos por la eterni.
~dad batiendo las palmas atras de éllos: Cervan-

tes, Shakespeare, Moliére, son la admiracion per
- petua de los hombres, :

La sal vuelve estéril el terreno donde se la
sismbra: para gue la risa sea dulce y ‘de buen
efecto, conviene que nazea de la sal; y cuando

“ella, es sincera, bien templada, profunda, que
“arrangue de las entrafias, no de la boca pura-
" yyente; cuando el corazon, el espiritn tiene parte
eh olla, entonces la risa es como un destello de
gozo divino: que alumbra ésta nuestra parte mo-
‘ral tan propensa a las sombras de la melancolia:
‘ya e entiende, sila chispa brota entre la ko-
nestidad "y la decencia; pueg los donsires que
“80°disparan en el campo’ de la corrupeidn, son
‘flechis enherboladas que vad a herir a las vir-
tudes. Bl decoro es el principio de la sal aties,
‘esa que conmuave agradsblemsnte e imprime
"én el rostro de los que la‘saborean el amable
gosto al cual las ‘Musas, sin duda, bautizarou
oot el dulae notabre de sonrisa. Eea sal es para
ol nlma, ella 1o gustd; elia es'quien'se te en las
‘misteriosss y profundas regiones donide la teve-
" mo¥ invisible. Lia'éal gruesa, comtn, produce
carddjadas; ¥ no se me niegite gue en eilas hay
-‘dlgo’ds ordinario, de vulgar y molesto, que poco
g dvidne con 1a voble Tisa de la infeligencia.
“Entre los séres moértales, 4l hoibre ‘solamen-
te ls Ha sido concedida la facultad de la riss; los
aninjales saben llorar, mas no disporen de sse
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medio de imprimir sus alegrias, Satanas Hord
en presencia de su corte al considerar su mise-
ria profunde e irremediable; pero nunca se le
ha oido le grata risa del placer, porque ‘él no la
conoce: 8i se rle, es de dolor, de furor, de deses-
peracién, en ese abominable jubilo que le pro.
porcionan los termentos de los réprobos, jibilo
que le despedaea las negras entrafias; y ouando
asi se rle, sus carcajadas revientan como trueno
funesto, y van retumbando por las regiones in-
fernales, hasta apagarse ligubres en los confines
de la nada, Si los seres angélicos gozan el don
de la risa, ;qué raudales de dulce armonia seran
egos! No os figurais gue Dios mismo aparta los
labios en su beatitud iofinita, y se sonrie, al ver
reir en el seno de Ia gloria a los serafines? No:
reapecto de los entes superiores, no conoibe uno
§ino que viven su vida eferns en quietud y si-
lencio inviclable. :

Los mortales reimos, el dolor mismo ha de
ger muy grave, muy agudo, muy pungente, para
que no se deje inguietar alguna vez por esa
divinidad pequefinela y seductora qne anda es-
tampando én el rostro de los felices esa figura -
inexplicable que se llama risa. La risa nd es el
séllo de 1a dicha puramente: rie también la da-
gracia, rien las ligrimas y ruchas veces la tamba
i traicionada por fal qual risa fugez que susns
on secreto ttas el rebujo negro de la viuda. Le..
ansteridad es el punto de honra de la' pesadum-
bre: los que estamos o debemos estar perdidos
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en el obacuro mar-de la tristezs, lo damozs s en~
tender con el silencio; pero sdlo el que nada sabe
del corazdén no tiens malicia de lo gue & solas
pasan el hombre o la mujer més desdichados. El
pensamiento no puede andar siempre :entre
abrejos; gusta.muche de las flores; y no porque
la swerte le persigue encarnizadsa & uno le guita
la facultad de gozar de fantasia. Kl deatierro, e
desengafio, el desamor, el hambre misma, la or-
fandad, la viudez; el infortunio y el dolor en
todas sus formas, séle han menester un instante
de secreto profundo para burlarse de la fortuna
con una amable risa que viene a desarrugar la
frente: de muchas horas: pasadas sucle descargar
la imaginacién a los hijos de la desgracia, Kl
horabra es una péndols entre une sonrisa y una
lagrima, segin la filosofia de un poeta, sentencia .
gue coh¥iene tanto a la préspers cuanto & la
adversa fortuna. Si al desgraciado. no le faltan
del todo.gratos trances de placer, al dichoso le
guelen. gobrar ocasiones de dolor. Riendo y
Horando. vivimos; s6lo la adustez de la muerts
es inapeable:, sl sepulero descendemos muy
formales, Los gue se guedan todavia, lloran con
el un-ojo.y con el otro serien. .

¥ila rigite) purpugina que sale tembla.ndo por
entve 10s. labios de la beldad inocente? FKsa es
para Ia viste-un gesto amable; para el oido, una
armonis melodiosa, ¢Hay instrumento mas alegre
y seductor que la garganta de una bella, heu-
chida de dulces gorgoritos? Si un angel invigible
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imprime en esa voz la sonoridad argentina dels
inocencia, ya no caben en lo humano acentos
més celestiales de la mujer joven y pura que con
la risa expresa la inquietud de su pecho; in
quietud alegre e inocente, cuando sus pensamien-
tos empiezan a asomarse a la malicia: malicia de
serafines, afecto indefinido y vago, embridn de
la més tierna de las pasiones nobles, La risa es
como las ligrimas en la munjer hermosa; todo
seduce en ella, porque en ella todo es poesia.
De un rostro amable, de ojos rasgados y lan-

‘gnidos, asombrados por largas y sedosas pes-

tafias; de labios grosesuelos y encendidos que
se apartan en angélics sonrisa, ¥ por entre su
voluptuosa rubienndez, dejan asomarss la blanca
dentadura; de mejillas provocativamente llenas,
bajo cuya epidermis circula una sangre purs
cnal disolucién hervoross de rubies; de frente
arqueada y Hmpida, cuyes términos son, por una
parte, 1as cejas negras; por otra, la orespa, han-
dosa cabellera; en este rostro, digo, suena una
dulce musica, la misica visible, misica de formas
que se nos entra al alma por loa ojos.
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DIARIO INTIMO

PARIS-1870

Fragmentos.

Respeto las cavas, a condicion de que la co-
bardia no se apoye en la edad. Que e} anciano no
me digs: soy viejo; gue me diga para que yo le
venere: he vivido bien mis afios. El sombrero
mio ro cae sino delante de la virtud, o delante
de la dignidad; en ocasiones, puede tenmer algo
de digno, quien carece de virtud. '

La vejez en un malvado, seria motivo para el
respeto general? jPrevalecerian los viles scbre
los hombres dignos, a titulo sélo de su edad? Si
el vil, es vigjo, tanto peor. Es preciso sex desde
luego hombre de bien, bueno y generoso. Sola-
mente una vida honestamente vivida dora las
canas. Largos afios de pureza, de caridad, de
grandeza de alma, valen sin duda mas que una
corta édad; pero sesenta, cchenta ahos de infa-
mias, de perversidad, nos obligaran a honrarles?

Encontré hoy al viejo... Bajé la cabeza y pasé
sin osar mirarme, Luego fué para ante los ami-

12
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gos & quejarse de que no lo habia saludado yo,
después de que ni manifestd guerer saludarme.
Se equivoco al imaginarse que debo considerar-
}e por sus cabellos que ya no son negros. Ha sido
perverso conmigo, me ha causado tanto dafio..
¥ quiere todavia que se le salude respetuosa-
mente. SAT :

;-]

Los nifios son como lop pa.;aroa, cuando gor-
jean, la alegria esparcen & su alrededor. No con-
sentiria en volver & wis diez afios, sino con pro-
mess segura del destino de que mi vidsa seria
c.ompleta_amenta digtinta de lo que ella ha sido.
Cuatro dias de felioidad en treints afios de dolo.
res, de desgracias, de amarguras: una gota de
misl en el gedang. Todavia quitsdme de estos
ouatro disa las horas de.inguietngd, de descon-
fianza, de celo, de dudas, de cblers, de fastidig,
de angustia, de intenso desfallecimiento, y no
me guedan sino slgunes instentes de -felicidad
§ip mezola. o :

. 1 P ‘

" ‘Cunndo reflexiono sobre la vidd ¥ profundizo
acerca de la condicidn del hombre en la’ tierts,
tentado estoy & creer que fud creado u' imphlid
del odio, s1 no advirtiese que & mundo no &% si-
no trhnsito a la inmortalidad. Advertid cémola
meyoria de’ los hombres se sienten tan misera-
bles, que se preguntan por qué s6 Jes ha hacho
el mal de darles extstancm ‘Madi0h confradic
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cion! se desea no ger, ne existir, y se teme la na-
da; el corazdn suspira por el ciele, y vive pe-
gado & la tierra.

Estad al borde de la tumba, y si vnestra exis-
tencia depende de algtin dinero de vueatros ami-
gos, versis lo poco que ella vale, o mas bien no
lo veréis, porque aunque muy afligidos, os daja-
rin partir,

Adquiers yo riquezas, y luego los numerosos
defectos que algunos me dan, desaparecerfan a
log ojos de mis amigos. Soy un monstruo, por-
qume 1o les soy util, y, &l contrario, tengo la des-
gracia de necesitar de ellos. Cuesndo la crueldad
pretesta tener razén, se convierts en cobardia.
Dadme un bandido, podré hacer de él un héros,
un hombre falso y vil, Jamas gerf bueno para.
nade.

8i yo taviese jurisdiooidén para condenar, con-
gdenaria al hipderita, La peor de las maldudeés
es 1a que pretends parecer como bondad, Nada
desagrada més al buen Dios, que oir al malvado
hablar como hombre virtuose; y hade es: mhs
cinico que decir lo bueno cwando precisamente
g proyecta e_]eout.ar ld abommable !

o .l

Quién es mi mayor enemigo? El qu,e ha conse
guido hacerme aborrecer a los otrag, a fuerza do
_lisbnja.s. No es cuando he estade en bnena sitya-
cidn que mis eneinigos se han disparado contre
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mi; es en tiempo de desgracia, cuando los per-
versos ostentan su odio. Las injurias de los ene-
migos son naturales; las murmuracicnes de los
amigos rasgan el corazén,

Bl medio més seguro para conservar Ia tran-
guilidad de espiritu, e¢ jaméas esperar nada bue-
no de parte de vuestros favorecidos; asi ni la
ingratitud os sorprendera ni la célera os irritars,

L]

16, de julio, 1870.—Anoche es cuando més
gente he visto animada del misme.sentimiento
¥ todos con la misma idea. A duras penas pude
ganar un sillén en la Lonja chiquite (petite Bowr-
s¢) Boulevard de los Italianos: parado all como
en una tribuna, he visto pasar el Amagonas ri-
giendo y amenszando, desde la Bastilla hasta la
Magdalena. Una columna de unos mil artesanos,
con sn respectiva bandera, se abre paso per el
medio de la calle al son de la «Marsellesas, a la
cual han adaptado el estribilio: A Berlin! -a
Berlinl, que inmensa: muchedumbre . responde
con jviva la Francia! A una cuadra de distancia
hace oir otro grupe numeroso, cuyos oleajes. lle-
goen ya hasta mi lugar: Viva. la: guerra! vive la
Prancia! a Berlin! a Berllnl Todos descubiertos,
con el sombrero en lo alto, asan entonando la
cancién nabional; Ia sangre "de Rouget de Tiisle
arde en las venas de todos esos millares de hom-
bres: el konor dé Francia es el honor dé ‘cada
uno de stis hijos: cada cual cres en peligro ef
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SUyO0 propio, todos estan personalmente intere-
sados en sostenerlo, ;Comono ha de ser graude,
podercso e ilustre un puneblo donde los nifios
son hombres en log conflictos, y jovenes los vie-
jos? Un anciano de larga barba cana va en el
centro de ese pelotén, compuesto en su mayor
parte de adolescentes, entre los cuales veo mu-
chos nifios. Abajo los prusianos! viva la Francia!
Cuendo los franceses gritan, estan prontos a
obrar: son faciles de lengue, pero no tardos de
manos, como suele suceder. Dénle un fusil al
muchacho que exclama a Berlin! a Berlin! y se
va a Berliv. La guerra es una festa para este
pueblo: todos estan alegres, pero mas los solda-
. dos, los que van a morir mafiana. Las mujeres
ge abren paso, anunciando las Gltimas noticias,
gritan en los kioscos, se afanan, venden, repar-
ten miles y miles de periédicos, de o cuales se
tiran tres ediciounes al dia. «La Libertad, sefioresl:
aocaba de salir, tercera edicién! jos Ultimoe des-
pachos telsgraficoa! Declaracién oficial de la
guerral La Pairial La Prensal La guerra! la
guerra! Habra quien no quiera ver el acta de la
famosa sesién del Cuerpo Legislativors

En esto se oye a lo lejos una como bocina o
trompeta, a la cual acompafia un rumor profun-
do, sordo, inmenao, Se acerca.., es la bluss blan-
ca, la terrible blusa blanca, el barric de San An-
tonio salido de margen, que se viene por allf can-
tando la «Marsellesar & millares de voces; pero
estas no gritan a Berlin, a Berlin!, sino: Viva ia
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paz!, viva la paz!, a cuyos gritos responden otras
infinitas voces: Abajo la Internacionall Mueran
los prusianos!

—«Hstan pagados para eso! Vienen de Santa
Pelagia.»

—(Callense los irreconciliables! Viva la guerral

La Internacional es una sociedad politica, so-
cialista, que lleva al extremo los principios libe-
rales, a la cual nada le importaria el medio, cual-
quiera que fuese, de derrocar las dinasties y le-
vantar la repliblica social. Estd ramificada en
tode Europa, y cuenta sus miembros por cents-
nas de millares, Su centro se halla en Londres,
aunque es de origen francés, y sus difererites ra-
mas estan perfectamente unidas al tronco, Dice-
se que la suerte de las naciones europeas, con el
transourso de los afios, estard en manos de ests
sociedad, la cual no tiene embarazo en manifes-
tarse en ceasiones tan solemnes como la presen-
te. Gritar viva la paz cuando la guerra ha sido
oficialmente declarada por los poderes competen-
tes del Kstado, s ser verdaderaments irrecon-
ciliables! :

Como hijo del Nuevo Mundo, republicanoc soy,
¥ no de los malos; pero esta sedicién de la blu.
88 blanca me ha parscido absurda. Que hubiesen
hecho sus demostraciones sntes de la solemne
declaratoria de guerra, vaya con Dios; pero cuan-
do ella es, no solamente una conveniencia, una
necesidad pars Francia, sino también deber y
punto de honra, 83 poco mends que delito,



ik g st el AR 1o W ..

|

[

S0
SUS MRJORES PROSAS 183

Julio, de 1870,--8i por desgracia el ejéreito
francés fuese vencido en las primeras betallas,
los partidarios de 1a paz se negarfan a salir al
encuentro de los prusmnos? No lo oreo: irian
gntando Viva Ia paz! viva la paz! para moles-
tar al gobierno, pero combatirian euerpo & cuer-
po con los invadbres de la patria. No hay en sl
mundo pueblo que més la ame que el francds.
Mi Dios, mi rey y mi dama, era la divisa de los
antiguos caballeros; la de los franceses es: Mi
patria, mi patria y mi dama, en tiempo de gue-
rra; en tiempo de paz: Mi dama, mi dama y mi
patrid. )

. El mi Dios, por natural y ‘sabido, no lo ponen
on s divisa, 0 acaso porque no caen en clenta
que e3 lo mas verosimil, El Papa acaba de ser
declarado infalible a sus barbas, y tan grave
aoonteclmwrllto Io han mirado como cosa de to-
dos los dla.s. en punto & religién los franceses ho,
tienen que hace; ni qué decir, s el pueblo mé.s
lndlferente del mundo, y como tengan seguras
la. patria’y la dama, no andan cavilando en wa-
terias religiosas, con tal que no les falte plata,
Es verdad que también agni, en Francia, quién
lp creyera! hay hombres que no comen carne los
v1ernas lo.que llaman faire mmgre: haoen mai-
gre un mstante en la mesa, pero pienso que fae-

" ra de olla...siempre hacen gras. Un buen’ fran- :

oés, inclusive Litis Veuillot, vwa de lo gordo en
cuanto le sea posible. :
Sea de dsto lo que fuera, guitedo ese barrio
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de San Antonio, tode Paris, toda la Francia
grite: Viva la guerra! a Berlin! a Berlin! y por

« Cristo Santo, que se han de ir, porque este pue-
blo tan afable, tan cortés, tan bondadoso, es te-
rrible’en la guerra y - valiente como ninguno.
Ahora tienen razdn: otre, més para que yo estéd
con ellos; pues en efecto la insolencia de Pru-
sia es insufrible y si la dejan, ha de empufiar el
éetro de la monarquia universal; ni es pera me-
1os su ambicién gigantesca.

M gusta la preponderancia de Francia: al
mundo, ninguna otra nacion le aprovecha miés,
¥ seria para mi uf verdadero pesar verla des-
cen&er a potencia de segundo o tercer orden.

EI viva Ia paz! no es sino protesta contra el
ithperio, protesta contta Napole6n tercero, mas,
legado el caso, todos lré,n B la guerra y de bue-
na gapa. '

“Entre lag personas ‘con qumnes me codedba,

hubo una que se atrevid & hablar contra ella—
la guerra-—. Pobre ocaballero! Por poco le pe-
ga.n, le maban, le comen, He visto enfurscer-
#6 sin mas que és0 a las parsonas més reposadas,'
cuya venerable barr:ga parecia garanmzar la. pa~
clencla. _
*“eCanallal» por un lado; «bribéul» por otro,
«Esta 1o es francést> «Lie han pagado los pru-
sianos!s «Mlserable'» «Hombre [indignols «Es-
pia de Bismarck!»-

El infeliz respondia a todos: un - francés res-

~ ponde a mil, § serh maravilla que pierda el 4ni-
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mo, Con todo, empujado, codeado, apretado,
impelido por todas partes, desaparecic en un
oleaje inmenso que vino moviéndose como un
monstruo, el cual por poco no carga conmlgo
con tribuna y todo.

Julio de 1870,—Un orador popular se instals
gobre un'montén de tierra: parece que dice mu-
cho, aunque nada se le oye: los franceses no tie-
nen tiempo para oir a nadie en estas ocasiones,’
potque a todos les falta para hablar ellos mis-
mos. S6lo el grito general es claro, alto, formi.
dable, superior a todos loa gritos: Viva Francm'
a Berlin! a Berlin!

A las doce de la noche, la manga de operarios
de los diferentes barrios no acababa de pasar,
bandera al frente y la~ «Marsellesa», la cencién
vibrante y ensordecedora, en log labios. '
* Quisiera yo saber si los prusianos estin hacien-
do 16 propio en Berlin: no lo creo: ellos son am:
biciosos e insolentes, pero no gustan de estas
grandes comedias} son muy serios en el matar y
ex el vivir en paz; y eomo den buena cuenta del
enémigo, Aunque el pueblo se acueste a la hora
de costumbre. Oigo que por alla, en Alem{a.ma.'
estan’ muy tranquilos: pelearan tra.nquﬂa, sare-
renamente; pero si Napoletn tercero entrars a
Berlin, liorarfan amargamente Jos prusianos. La
baronesa de Shewanenlfield, hermosa anciana
de ochenta afios, no podis conteuer las lagrimes
ouando, en Niza, contaba la invasion de los
franceses, y tenia fresca, imborrable la imagen
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: :3.31 gran Emperador, que slla lo pintaba como
un hombrecillo enjuto, palido, de mirar extraor-
dinario, caballero en un cascudo blanco,

Hoy las guerras no se llevan por el extremo
gue en los tiempos pasados: Ia primers, o.cuen-
do, még; dos o tres batallas les ponen término, ¥

como no son de aonqnlsta, los beligerantes con-
cl,m;ren el tratado de paz en el campo de bata.
lll_q, putre el eatertor de los moribundos y el olor
acre. de la tierra empapada en $angre que §e eva:
Bors. Nq,poleén primero entré a Berlin, tomé
Viena, se apoderé ds Madrid, forzé e Moscon,
porque ese era uno que se entrabs donde que-
ria, tomaba todo, forza.ba. basta lo inviolable,
TnTn Dios iba en sy pecho y el infierno le presta-
ba. sus medl.os a.hora los principes son més hu~

manos, y la pohtlca ba abolido la guerrg a
muerte, con esta gran mvenclén que, Laman
equilibrio europeo. Tomado Sebastopol, los alia.
dos 1o pensaron pino en la paz, lejos del pensa-
lﬂmnto de Qa.rlos duodéeimo ¥ de Napolebn de
u a-“ ar Petersburgo después de Solferinp vie-

Villafranca; completamentg, vengidos los
&ushnaoop, los !'ranoeaes concluyen la paz; ¥ ni
los pmslanoa 88 abreweron Bira 'V1ena al obro
aia de éadowa Fe;lzmente para las _naciones,
s lndependenma o8 s ﬂrme que antes, y a.ho-
ra 86 comba.te por orgullo o por manteser pre-
ponderancia,

La presente guerra no es de prmclpms Nin-
g motivo grandioso de esos que inflaman el
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pecho de los libres, la ha originado: es la negra
honrills, debajo de la cual se halla con todo una
causa de mas significacion para los franceses. Si
no provocan y vencen a la Prusia, serin los
segundos en Europs: Prusia es una nacién con-
quistadora, anhelante de: conquistas, de esas
conquistas que se logran con mafia y deslealtad.
Soy de parecer que se la dé un empellén (1),

(1) Francia, & los cuarents y cuatro afics, volvid =
vivir dias sndlogos & los de 1870. Ahora, terminada ia
Gran Guerra, encontramos cumplides los atishos y lag
. prediceiones apuntados por el [gran escritor, en su Dia-
rio Infimo.—N. del E.
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