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O3 «CASACAS-DE-BRICHE»

A epopeia do Imperio sossobva em Walerloo, Napoledo
agonisa em Santa Helenn, Marat, Danlon, Robespierre
volverarn (o nada para o nady, a Convengio fol ama nu-
vem de sangue gue piassou, o gopro da Revoluglo gue zu-
hit n'uma rajdda éprea, do mar do Norle ate ao mar Tyr-
rhéni, cailu, abaleu perante a Eurepa voltigada ; voltany os
Bourbans para Napoles, entram os Bourbons cm Hespanha
Lz AVIL commenta Tacilo nam canto das Talberias ;
wm rei caduco domina em Inglatera pelas vozes de Dal-
merston ¢ de Pift, na Austria, dMetternich congioba os
clementos la Santa Alliauga ¢ Monroe prepara o tmpevia-
lismo americano com a famosa douteina; é a reacgio do
poder d'outr’ora, a liga dos reis contra 0s poves, o pacto
de familla, a velha theoria de Luiz XV gque renasce mais
vivaz e mais imperiosa; Pio VH volla para Roma, ndo bha
ja luminados, nido ha ja pedreivos livres, os ultinmos jaco-
biros maorvem, moralmente, depois do Thermidor, a 7w~
gendbuid esfarrapi-se, hotzehbue esmaga sobre o punhafl
de Sand, Kaoscinskn, extingne-ge igndranlo, e Nev é ollere-
cido e holocausto a d'Mnghien. Mas a Revelucio, que
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parecera fer morrido, nunca fora tdo viva, vuiea déra [do-
vigorosamenic os seus resultados. A semente de 89 ger-
‘mindra em vinte € cineo annos, principios Jde nacionali-
dade e de liberdade que rebentavam aqui ¢ acold com a -
vehemencia de botdes na primavera: os carbonarii pla-
neiam a [taha irredenta, a Greeio, foge 4 tuiclla oltomana,
a America latina fragmenta-se, a Franga sacode os Bour-
hong, a Hespanha impoe-se a Fernando VI E’ uma azgi-
tagfio, uma elervescencia que prepara o maior logro da
historia contemporanea: o parlamentarvismo; Lafayette,
Sterochini, Del Diego, Fernandes Thomax sonham a le
— e por {oda a Earopa apenas se ouve um urito formilavel:

— Gonstituiglo ! Constituigdo !

E em Portugal forma-se a tribuna que deu, por mo-
mentos, ligdes: 4 Europa. Um grupo desce do Porto, ve-
Ihos-novos (ue ninguem ainda antevira, discursando,
orando n‘sma fajada d’entnsiasino, sem os colleles a Fabre
d'Eglaniine, sem as gravatas de Saint-Just, ignocando o
jatot de Robespieire ; ndc usam a toga de Brutus, mas
teem a alma-de Muecins Scwevola ; com as faces cesarianas
de Collot d'Herbois ou de Darnave, envolve-os a grandeza
oraloria de Mirabean ; ¢ uma Gironda adapiada, uma bur-
ﬁ;uezia solida e confortada que sonha os bens Jda liberdade
sem 0s excessos da liberdade. N@lo ¢ um grupo utopista
— & um grupo tempordo. Ndo sio reformistas, sdo inicia-
dores de nma reforma, acompanham ¢ movimeuto dosen
tempo, inspiram-se em Villéle, cupiam da Assembleia Na-~
cional, nunca da Convengao, Crandes? 15 duvidoso. Sin-
ceroé_‘? Incontestavelmente. (Que gnerem e}les‘? Querem a
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lei acima da «infallivel casacar, o acésso de lodos, a der-
rocada do privilegio, o fin: da opressio. The rightinan in
the vight place '~ iz Palmerslon na sua colicisa expres-
sdo popular; melr Licht, mais luz, como murmura Geethe
moribunido. E o que elles querem. Destacam-se lumi-
NOSOS — pirque as suas MmAgs sdo puras de sangue, per-
manecen indominaveis - - porque teem a ¢, morrem jus-
tos — porque foram severcs, Clamores de liberdade em
hoccas tremulas, entusiasmos de vinte annos eni sexage-
narios exhaustos, olhos incendiados cm vistas apagadas,
O braco lhesita — mas a voz fulnnina, sugestiona, arremega
ideias aos punhados, convence, unpoe, alastra, faz esse
simulacro de revolugdo, onde nem uma gotta de sangue
¢ derramada, cxpelle esse grito e mil grito.c:', ulula niuna
tarde cinzenta, em volla o Paco da Rainka, o brado en-
['0[3911 :

— Constituicao ! Constitiigio ! _

Ephemera conslituigio que nm passeio militar derru-
bava, mezes depois. Mas a intensa alegria do ideal reali-
lisado explode, enorme, é toda uma agitacdo I'ulguf‘ante,
como se tivessent nascido entre nids os Direilos do Ho-
mem. Renascem os puler conscripli, renasce z oratoria
romany, «Portugal muda de pelley, ecome¢a a saber-se b
que seja o direito da Nagilo», a obra protecionis ta de Pom-
bal resurge, extinguem-se, lenlamenie, a casaca de seda
preta, a cabelleira de nds, volta a saragoca, nsa-se o bu-
rel, a eslamenha trimnpha - e o briche ¢ a materia prima
das casacas. Dorges Carneiro, Fernandes Thomaz, Silva
Carvalho, Mousinho. da Silveira, s vinlistas convictos,
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sdo, por cxcellencia, os Casacas-de-Hriche. Usam-na enor-
e, expressamente g‘l'b&fseira, poriugueza em todas as cos-

turas, «de grande gola encanudada, voltada, debruada su-

bre colletes imimensos de baelido vermelho abotoados ein
pratas. O chapeu de pello & ainda um quid medium he-
sitando éntre a alta forma do dncroyable do Tivoli ou
do Dalais-Royal-—e o [romblon vastissimo, desaconche-

~gado, o tubo de 1830, A gravata escura colleiz o pescogo

em voltas multiplas, atarraca, congestiina, afuga um col-
larinho de largas pontas, molle, que conserva direito, por -
vezes deliranie d’allura, COIO b USAVAIL O fashionables
de Jorge IIi. Debuixo do brago, entalada no sovaco, a bu-
dine flexivel, a de Byron, terminada n'uma azelha de chi-

cole, iremula, anciosa por vergastar o mundo. As presithas
. .- sahem com _negiigencia, com. estndado saber, das botus
- altas, foscas, onde habiluglmente, por suprema elegancia,

o canho é debruado em cér dillerente. «SHo melros em
roupa de cerimonias, etrgjos indecentes para homens de
edadey, commenta, com rancor, o velho Niza. Com effeito !

Trajos sufficientes para galvanisar de horror o defuncio

Pina Manigue. , :

E wma elegﬁncia singular, a que desce do Porto. £m
breve descahird no pisa-flores, mas tem, por emgnanto,
sohriedadg; 0 que 3 anima nfio é o esforgo de ﬁareuer bem,

. mas o desejo de ser portugueza. A ideia de nacionajisa-
¢io {rradia para toda a parte . ha de, mais tarde, perder-se

sob D. Maria II. Por agora, o patriota repellia a Franga;
d’ella queria, apenas, a ideia revolucionaria. O movimento

. romantico que come¢a a eshogar-se, na pintura em Geéri-
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cault. nas letiras em Dumas pae, em [Huge, em Waller
Seokt, — nem se snspeita 4 beira do Tejo. K ainda o gosto
romano ; ao theatro, Caidn, a vida de Paulo Emiho; nos
eorredores de um velho convento benedictino, Secyla, Ma-
rio, os Gracchos. .. Knira-se n'ima sala como Publius Cinna
no triclinio de Livia, mio erguids, gesto largo e solemne,
discursa ore rotundo, conceito grave, hirte como as pré-
gas d'uma toga escwlpida em marmare, , de reslo, a
mesma febre intensa de 94, quando todos tinbam um
nome latino e todos sé vestiam & grega. Kstranha gepte,
(ue passa n'um turbilhdo, que snppﬁe levantar o mundo
e desapp.‘u*ece deixando unicamente vestigios. Sdo fatizes
‘aquelles que, como Fernandes Thomaz, hRo-de morrer:.
pouco depois, confortados na illusiio de que deizaram ina-
halavel o zeu movimento, sem yue uma vida 80 tivesse
stdo gacrificada ; pary esses; o supremo orguilio d'uma ro-
volugiia humanitarin, clecnda, generosa € nobre, gue traz
‘wna Carla ¢ om anceid novo. Aos oulres espera-os o
exilio, onde haviam de morrér algung, onde morréra, an- '
nog antes, devoradao de saudades, o poeta que, na Arcadia,
fora Iilinto Elysio. Sdo, entdo, sombras errantes, sem
logar no munde, corpos \-'agahundos\onﬂe falecem almas
mortificadas usando a magua do seu grande sonho cahida.
Jomeca o grande exilio, com flutuacdes, retornos subitos,
expulstes dolorosas, selecgiio de portuguezes, hocadinhos
damor- que se arrancam com odio, martyrio, Iagfimas,'
saudade, luclo, bragos tremulos, abertos n'era supréma
& volupiuosa dor para essa patria pequenina VAo ciosa-
mente uerida, tio furiosamente amada, olfertas mudas
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de tado 6 saugue das veias, de todo o alento da alma yar-
ueia-ge a formidave] anréola iriada com todos os prantos,
“matisada com todes os des_esperog,_ comeca a augusla ma-
gestade dos vencidos, lentamente rohustecida, crescende
indomavel de [é até aguelle geslo immenso, até aquelle
grito formidavel que varre tudo, despedaga tudo, leva
adiante de si o anachronismo, a prepotencio, a casta, Os
homens de 20, depois do (riumpho, conhecem o soluea ;
veaparecem rmenos poslicos, menos declamatorios porque
soffreram. Os que julgam que aideia se mata, chamavam- .
“lhes um souho mau quando elles eram, irvefiragavelmente,
~ o principio d'ema grande realidade. Pode vir D. Miguel,
pode vir o lamentave]l retorno que pretendia resuscitar
um seculo Tugubre. O arilo que -chegou a0s astros ndo
morren. Ha, pelos cantos onde se conspira, em velhos
solarcs de provincia, em barracas sordidas do Porto, nim
- lento zuspiro abalado (ue repete uma pa'lav'ra, &t meama
que estrugira, @ mesma qUe vOara : )
— Constitui¢io ! Gonstitnigio !
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L'tin homem haixo, bonacheirdo, com tendeucia para'a
obegidade, uma vaga parecencga com Carlos IV d'Hespa-
nha, nma fugitiva semilhanga com Laie XV, usando com
frequencia meias de um verde estridulo, larga sobrecasaca
cor de folha morta, peruea sempre desleixada, espirite
sompre indeciso ¢ vagabundo, olhar incerte, pousando a
medo, eom Jampejos ide Joucura, com a mvopia allema do
pae, a hesitagdo mental ¢ beata da pobre doida que foi a
mie. Tortuosa de conceilo, comn am terror sagrado de
Pina Manique, rindo de Bocage, detestando José Agos-
tinho, falando de Saint-Just como 'um monstre, prohibinde
o nome abominavel de Robespierre, tendo para a Grande
Revolucdo uma palavra que era um rénco: — «DPedreiros
livres!«—pelichinello movenda-se pelos cordeis que pucha-
vum os casacas-de-hriche, embrulho incommodo que se
embarca numa nau, que se remete para o Brazil, d’onde
volla, sempre como embralhio, conm nma ligeirissima ideia
Cda Conslituicdo, approvando, negando, concedendo, sem-
pre fora das suas prevogativas porgque as ndo conhecia,
closo das suas regalias porgue as malbaratava, — ox fran-
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cezes tel-o-hiam cognominado Le débonnaire, a hisloria
chama-the D. Jodo Vi, o (;Imnmtr. 08 seus contempora-
neos Klrel-o-nadu.

Em volta d’elfe haa grande familia dos p'llI‘lal chas. Em
_ treze annog tem nove filhos, vé morrer apenas . Antonio,
o princips da Beira, que transita como uma sombra e
desapparece, levado peda escarlating, nos scis annos, casq
tres filhas em {fespanha, faz do marquez de Loulé scu
genro, passa a vida affastado da rainha, com guem se re-
concilia oito ou nove vezes, tem o aborrecimento perenne
de Luiz X¥, pousa, murcho e inerte, como wma bola de
carne, nas corridas de Salvaterra e, quancdo pnde, foge
para o convenio de Mafra a resar o seu eterno canfochiio ;

Nbs temos am i
Lham.idn .In'to T . .
' Faz o gue lhe mandam,
fome o que the die
- B xac para Mafra
© . Nesar cantachi,

As filhas iam ercseendo, vivendo para destinos dilie-
rentes, nenhuma para destinos felizes. Eram seis ereatu-
ras miudinhas, tendo todas, na infancia, a pelle morena,
afogueada, verrugosa da mie. D. Augusta de Calga-Pina,
vagamente agafata, ligeiramente goveruanta, fora recebida
em Versailles, quando la estava o nosso embaixadoer Sousa,
entrevira a filea de Maria Antonietta, que fol mais tarde
a duqueza CAngouléme e que era entao Mardame Royale,
trouxe para Portugal o .pentear]b estranho da princezinha,
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‘copion das gravuras de Sanfort, entalou as infantas nos
corpetes 4 Du Barry, emparedou-as nos hroceados hirsutos
de Tady Pitt, pouco faltow para as altear com os incriveis
chapeus & Théroigne de Méricourl. De Senanecy, ao vel-as
com um ar de precoce lristeza, hirtas, emboceladas na
moda deliranfe de Calea-Pina, exclama : - Comment peu-
vend-elles vivre ld dedans? — E a mée, que parecia feita
de madeira, mas mal feita, gue ndo tinha gosto para ves-
_ tir-se, desgraciosa, de cabello aspero ¢ rebelde, disforme
no quadril, disforme no hombro, uchava-as encantadoras
~ ¢ approvava. A tutela da inconcebivel mulher prolongou-se -
alé que um volvo a levou, empertigada e sécea; rémota-
~mente parecida com aquela Madame de Noailles que a -
pobre Maria-Antonictia chamava Wadame U Etiquette. As
miantas torparim-se mulhm'{éﬁ, mas j& marcadas pela tolice
atroz que lhes comprimin ¢ inlancia, profandaments des-
similthantes e excessivamente mal educadas, — Co gui est
d remarguer dans celle famille de Portugal— diz Laura |
[*ernon, duqueza d'Abrantes, — e'est que pas un enfand
e ressemble ¢ sa sewr ow d son fréve! — Carlota Joaquina
'pt;n‘.lia, talvez, explicarr a razio, mas esqueceu-se dec o fa-
ser; entre o almirante Costa I'eio, o marquez de Marialva,
o Santos, almoxarife do Ramalhdo, a duvida podia perpe-
tuar-se, eternisar-se, It, de facto, subsistiu, subsistia a.iﬁda'
~ para Rebello da Silva e para Latino Coelho. -

- Dassa, porém, comn certo (que as quatro primeiras eram
de D. Jo#io V1, 0 que nio impediu que todas seis tivessem, -
~ como de resto o3 dois irmios D. Pedro e D. Miguel, uma
instruegio deficientissima e desleixada. A infanta Maria
S
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da Assumpg.io nunca tinha ouvido fallar de Camdes e ndo
fazia - a mais pequena ideia do que fossem os Lusiadas.
Maria Thereza, a primogenita, tinha uma orfographia mons-
truosa, capaz de estarrecer um bolieiro, o que ndo obslava
a-que eserevesse ne fim das suas cartas ;- - Vivg el-rei D.
.Maigliel Absolufo! Foi sempre muito absolutista, defen-
sora acerrima do antigo regimen ; eslava em Gadiz quando
foi da Villafrancadd, © a sua dlema inceudiou-se, enor-
me: applaudiu, tripudiou, escreven, com letira mais aper-
feigoada, o seu habitual Viva D. Miguel Absoluto. O his-
toriador navarrez Iichesarra pretende demoustrar que

foi ella quem: matou os seus dois maridos (o infante de

Hespanha D. Pedro Garlos, e depois (1838) 1). Carlos, viuvo
de sua irmd D. Maria Francisca) mas ndo explica como,
tomado dam subito pudor, logo a scguir & sua frase ma-
laventurada. I verdade que, mais. abaixo, tambem diz que
a infanta- era linda, redimindo assim a predilecta de D,
Jodo VI. Com clfcito, wma gravura dc Pradier, bastante
commun nos collecionaderes da ta-il!e-dduce, mostra-nos
uma mulher alta, forte, cheia, com o0s tragos accentuadas
de Juuo mas com a e]eganma vamml de Bellona : era real-
mente bella..

Como a irmd, que ignorava Camues, D Maria Isabcel
suppunha que no Brazil s havia pretos. Teve depais. oc-
casido de verificar o contrario, € quaﬁ(lo-da viagem que 0

' Dom Prior de Cedofeita féz a Lishoa, ao ouvil-o explicar

como a lerra era redenda, desvairou, perdeu a cabega em
pleno paco da Bemposta, gritou —<Um hereje.!y —com

“lodag as for¢as ila sua aima, e nunca mais consentin que
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lhe fallassem do prior. {} pobre homem nunca poude com-
prchender ! Kra branca, nutrida, rosada, boa e virtuosa, -
Linha um grande ar de bondade que lhe temperava as
feicdes um pouco duras, um ar bonacheirdo — como o do
pae.. K essa curiosa creatura que até ignorava Goya, que
era,- contudo, do seu tempo, lembrou-se de fundar o mu-
seun do Prado, suggerindo ao marido, Fernando VI, tio
ignorante como ella, a ideia de juntar n'um sé edificio
todas as obras primas da pintura dispersas pela Hespanha. .
Nédo via a realisagio da sua bella ideia porque morren,
mezes depois, de uma. forma horrivel : esifava' gravida e
teve um accidente; um dos medicos, teimoso como Fagon,
~inhabil como La Chaise, um d’estes medicos de cérte que
ja no seculo X1X ainda fazia a medieina do anterior, # san-
gria e o emdético —julgon-a morta, fez-lhe a operagio
cesareand para salvar o filho; retathando 4 vontade e sem
rebugo, A rainha voltoua s para morrer logo em seguida,
na mais tremenda de todas as agonias. Tinha vinte e um’
annos. Alguns annos mais, n'essa soturna e adormecida
corte de Hespanha viveu a irma, a infanta Maria Francisca,
que casara no mesmo dia com o irmdo de Fernando VII.
Tinha uma grande. veneragio por ). Migunel e passava o
tempo numa correspondencia interminavel com a mar-
quesa de Chaves. Era da forga das outrag, com a variante
de ter um bello talhe de leltra. O dugue d'Ossuna escreveu
algures : — Como ¢ possivel que tdo Zindaﬁca!ligmphia en-
cubra 1o feie orthographia? — E a cmbaixatriz de Franga,
- em Madrid, que era irmi de Descazes e do sangue da
Sévigné, alfrontava-se com aquillo, perdia a respiracio,

¢
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sibilava com rancor: — L'esé wn erdie! K quando a in-
fanta morreu, ctm loglaterra, a embaixatriz ndo desarmou.
—Elle causait bien ! — dizia alguemn em guisa d'oragéo
funebre. E a descendente dos Sévigne protestava : — Cesi
possible ! Mais elle écrivalf mal, .

A mais popular de lodas, a Regenie, a Infanta Isabel
Maria, sossobrou tambem no escotho da orthographia, mas
resgatava este deleito com um sorriso encantador. [ide
de Neuville, embaixador de Franga em Portugal (sempre
os embaixadores ) dizia: — Elle eéait fort folie, son visage
exprimait, en amdme femps, Uintélligence el la beauté ! —
Intelligente? Sem duvida. Na sua quinta de Bemfica, {dos
bens do Infantado) onde vivia, {omou o gosto ao constiiu-
cionalismo e, apesar de Hegente, ndo se chegava. Fra a

“mais . velha das irmas que iinbam ficado em Portugal ¢
‘nAo oceultava a sua simpathia por D. Miguel. As dissen-
coes inteslinas afaslaram-n'a; ia ‘entdo para a quinta da
Amora, do outrs lado do Tejo, onde passeava a sua hys-
teria, a .mais completa e mais perfeita das hysterias. 1s-
tava para casar com o principe de Condé, o ultimo dos
Condés, quando, de bordo da Windsor Castle, desembar-
coun um tenente de marinba — e o marinheiro gostou tanto
de Portugal que se esquecet de ir emhora, e foi demil-
tide. O casamento rompeu-se, e a infanta, raais hyslerica,
- ynais enrodilhada nos ‘seus nervos, refugion-se, quasi e
todo, na_ Amorg. Morreu %epluagenaria, rodeada de pa-
dres, obcecada por um terror indizivel do inferno — de
~que se aproveilaram dois inglezinhos herdando uma for-
Lt redonda. ' ' '
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Bem wais interessante, com muito menos vida, foi
aquella débil princeza (ue se chamou Maria da Assur-
peio. O cunhado, o marquez de Loulé, ousara, j& depois
& casado. namoral-a tambem. Era insignificante. O seu
melhor tempo perpassou ne curto remado. de D). Miguel;
acompanhou-o sempre ¢, apesar de solleira, dizem que
morreu de parto, ja com um ligeiro embanpoint de trin-
tona : parece, comtudo, quefoi do cholera-morbus, em San-
tarem. Nas Viagens ng miiha ferra, diz Garret que fqi
enterrada n'um caixdo de folha, mal embalsamada, e na
egreja do Santo Milagre. Foi em 35; a folha rebentou, '
empeston 2 egreja. Comega entdo a odysseia do triste
prior: durante um amo pediu, supplicou, impetrou que
lhe removessert o caixfio hnportuno. Debalde. Exhausto,
mudou-c para o cruzeiro da egreja, em canipa rasa, onde
la estd ainda, do ladn daepistola. B assim desapparece-
ram de todo os restos da infanta.. ..

‘Venus renasceu mais uma vez na ultima, a formosissi-
ma Anna de Jesus Maria. Era modelar ; mas Neurville des-
denba: — A quoi ca seri=il, puisque ¢'est ¢ Loulé? — Com
effeito, era de Loulé, Antinous, Cing-Mars, Narciso, nn
dos mais bellos homens do seu fempo, como lhe chamava -
Fletcher, empertigade nos seus collurinhos. Vapamente
ge sussurron uma historia: a infania, nam dos corredo-
res do Paco, ordenira ao marquez que lhe apertasse nma
liga @ como aguelle feliz mortal tivesse ainda uma hesita-
¢lo, par respect, cicla Neuville, a infanfa‘repetin a ordem
com mais intimativa, estendew, ‘mostrou um delicioso pro-
longamento de pc — (Tetait, pourtant, wn folé pourboire—
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acorescenla o incorrigivel embaisador. Mas quando o mar-
(uiez, pressurosc &, recollia o seu pourbotre, kl-Rei ap-
parece, franze o sobrollio-—e o casamento ajusta-se em
quatro palavras. Chamaram-lhic logo o Sorte Grande, mas
conio elle era muilo patuleia, e ella muito cabralista, nio
tardou que deixassem e se entender. Tiveram o seu exi-
lin, voltaram em 34%. Eile continuon sende o Sorée Graide
em- politica, o Sorle Grande 4ié na morte poryue morreu
de repente no seu palacio de Belem duque, presidente de
conselho, carregado de honras e de favores ; ella passeava

" 0 seu nervosismo hereditario pelos saldes de Lisbhoa. As-

siste nos bailes da Assembleia Lishonense, apparece has

~ Larangeiras, muito em S. Carlos, nas soirdes da condessa

de Vianna —e vae morrer a Boma, dum anthraz que gan-
greniou, quando, definitivamente separada do maride, pen-
sava, em installar-se no palacio Aldobrandini, ' '

Para fortunas diversas vivéram as seis filhas de Carlota
Joaquina. Todas trouxeram o peso d'ume raca acabada,
nenhuma o feliz, téve a singela e doce felicidade das mu-
lhieres, A mée, nos seus partos quasi biendes, constante-
meiite repetidos em treze annos, éxgotou-as, lransmittiu-
lhes o pobré sangue dos Bourbons de Hespanha ; o pae,
todas. as taras da Piedasa, todas as d'elle, as hereditarias,
longinquas, que ji vinham de D. Jodo Ve de D. José. To-
davia, a fecundidade permanece ; IS 08 {il_hos de Carlota
Joaguina, sdo, lembrando a bella cxpressdo de Pasteur,
du sang G faive des malhewrews !
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‘A MEDALHA DA POEIRA

As quatro janellas do saliio amarello estdo semi-cer-
radas. Fora, rnaio refulge. O meirinhe da antecamara ci-
beceia de pé, encostado a uma colummna de faianga de Seé-
vres. As pesadas sanéfas de velludo roxo adormecem e
prégas molles, sem um movimento, sem um brago pala- -
ciano gue as aflaste n'um gesto decidido. Chegam, vagos,
os rumodres du ruy, A meia luz escassa come o0s tonsneu-
tros da aleatifa, incide nos pés de cobre d'um grande tre=
md Imperio. Silencio. Na mesa de pau santo onde 0-mo-
narcha assignara a promessa de Canstituigio, um enormse

-budha em marfim, monstruoso, todo umbigo, parece: do-
mingr com as orbitas sem olhos nm povo inumerave! de '
" estatuetas, espalhado aqui e além, por sobre 08 marmo-
res. Cadeiras largas, feitas ainda para a magestade das
-angninhas, cstendem os bragos, esperam. Tapetes d’Au-
* busson, pannos d’Arvas. Solidds. No tcoto apainelado a
“carvalho, a esphera armilar rebrilha a vermelho e oiro,
- espreita o vasio das quatro paredes onde dorme o aborre-
-.cim_e'nto. E no canto mais escuso, por detraz d'um biom'bo
‘_ém seda de Kai-Tong, abmdonado de todes, repellido por
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todos, meio estendido num camapé, um velbo de cabel-
los brancos, de palilbas brancas, mais Hahsburgo do que
Braganca, mais morto de que vivo, s6, inoccupado, agi-
tando nervosamente as maos, parece escutar attentamente
o socego adormedido do palacio I Klsrei.

Conlaram-lhe um dia como Luiz XVI fugira de Paris
e fara preso em Varennes. E clle, agora, espera o sen Va-
rennes. E wna angnstia que dura ha dois annos, que vae
ainda durar mais tres, Seria talvez n'essa tarde de maio,

no dia seguinte, no outro mez, se a hespanhola perfida
. - — /..
que ruminavi a sua perda na humidade do Ramalhdo, o

ndo supprimisse antes. Um suspiro frouxo torna aiuda
mais pesado o silencio do saldo amarello. Na antecamara,

a pendula bate regularmente o- meio-dia e, logo a se- .

guir, a toada argentina. do costumado minuete: de Ciina-

rosa. vibri esLmnhamentL no calér suffocante da tarde de

verdo.. )

_ O conde de Soure affasta wm repostéiro, procura o rei
com. a vista, inclina-se ligeiramente, responde com graw-
dade s&-uma pergunta muda : :

=0 senhor Infante sahin esta madrugada da Bemposta

e estd em Villa Franca.

— Em Villa: Franca?
— Em-Villa Franca. -
-— I o que foi elle 14 fazer?
- — Por emquanto, quasi nada. Mas dlSSE‘ alguma coisa,
— Ah! Disse alguma coisa. .. E que disse elle?”
-— Disse: «Morra a Constituigﬁo PR '
“t —E pouco. Toda a gente o diz!

N

el
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~—Mas disse-o & trente de. quinhentos soldados,

5 contou. Logo de madrugada, 1. Migael sahira surra-
teiramente do palacio e, de combinagio com o brigadaive
Ferreira Sampnaio, amolinira o vinte ¢ trez dinfantaria.
que levou de rolddy, 1'uvm feémito de enthusiasmo, ao en-
contro da divisio transmontana, Eram claros os planos do.
Senhor” Infante; tratava-se de rasgar definilivamente a
Constituicdo. I agora, soberbo,: refulgindo de vida e de
mocidade, desempenado em cima d’wn potro d’Alter, ani-
mava ¢com a voz. e com o gesto, ameagava de marchar so-
bre Lisboa —e reclamava, com instancia, El-rei. Mal ia
' paia os pedreivas livres, sobretudo se a divisdo chegasse.
Lra, d’esta vez, o sangue que se evitdra em 20. E o pala-
ciano, desorientado, sugeriy a0 monarcha a milicia, o sele
d’infantaria, a forga opositiva, todes os elementos conglo-
bados para csmagay essa nithiada de toupeiras que detesta-~
va e pdo queria vér o sol radiose da Grande Revelugdo.
( conde de Soure, aflecto a D. Miguel, ancien-regime,
aterrado com aquella divefsdo que o ia talvez baldear para:
incertos deslinos, ardia em puro fogo constitucional — e
propunha medidas tio violentas que nunca, sequer, tinham
passan:!o pela mente dn famoso Santérre.

0 vetho desenroscou-se do sophd, passou lentamente
0s dedos pela testa. De novo surgin a visdo de Varennes.
£ chegéra aos cincoenta e scis annos, toda a sua vida fora
uma transigencia para que, ja pendido sobre o tumulo, t-
vesse a dof de vér o filho revoltado, como tinha tido a ma--
.gua de saber a mulher sonhando a sua supresszo. Agord,
era o lim; e o seu encolhier resignado d’hombros marcava
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-realmente, ¢ fim da sua anctoridade de pae, da sua digni-
- dade de rei..,
_ Dias duepois, affirmava um grande amor a Gonstituicao.
‘A presssio cxercida de todog os Jados era enorme, E
comao podin suppor-se que, intimamente, a sua svinpalia
‘pelo antigo regimen prevalecesse, quande e baiso rugia
2 soldadesca, defronte do Pago da Rainha Catharing,
mandava as infantas 4 janella, a explicar:
— O pae ndo quer ser absoluto !
~— Ha-de ser! la-de ser!---clamavam, da rua, os pre-
tortanns.
El-rei passava as méos pelos othos no scu gesto habi-
tual, indeciso e Lesitante. B transigia ;
' - Bem ! Pois entdo serei ! _
_ ¥ aquele velhio que suspirava pelto descango definilivo,
. andou_ a0 sabor de-todas as paixdes como uma carcassa
sem governo que a agilagio das aguas haloica no oceano
sem {im. Rei Lear esbulhado do seu throno, a sua coréafoi,
em verdade, uma coréa de esphihos. A promessa de Cons-
tituico era nma nuvem de fumo tenue que elle descui~
dosamente assoprou. Foi a Villa Franca, rodeado pelas
lres infantas, reunir-se ao fitho, entregar-sc-thé. Varen-
" nes ainda. O enthusiasmo explodiu. Tods o paiz repudiava.
‘com rancor as ideias Jiberaes, acclamou D. Jodo VI. O
carro em que volton para- Lisboa foi desatrelado, puxado

'_'.de_po_is por br_igadei_t'ns,'por capitdes que maculavam 130

pé da estrada o ouro das suas agulhetas, soberbos, trium-
- phanieg, plethoricos do orgulho de puxarem a carruagem
de tho l}ondoso rei. No dia qeuumte a Gazela nubhcou
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os nomes destes «nolaveis molores humanoss ¢ o capi-
lao Buy Barbosa, lacrimoso, indugnado, protestou conlra a
falta da sua pessoa na lista memoravel — porque puxéra
tambem, tambem se atreldra e. injustamente lhe haviam
omittido o servigo e o nome. D. Miguel impunba-sc, e
aquella sombra de rei, sem prestigio, sem energia, ator-
mentada, vacilando como uma chamma de véla no redemoi-
nhar de todas as paixdes e de todas as torpezas, referen~
dava simoplesmente, d'olhar vago e absorto —o terrivel
olhar dos velhos ! — as exigencias de Villa~-I"lor, d’Angeja,
dos condes d’Avintes e da Kiguneira. Apparceeu entdo a
medalba commemorativa, a medalba da eillefrancada.;
no verso, a legenda «Heroica tidelidade ransmontanay | no
anverse, « Fidelidade ao ., Rei e 4 Patria». Tocdos tiveram a
medalli, civsos de mals aguelle hochot ;o visconde de
Santn Monica dava-lie o primeire logar nas condecora-
goes do seu uniforme, e o conde de Soure, que relembrara
o sete de infantaria e outros meios de repressao, tambemn:
a usou largamente. Fidelidade ao Rei e & Palria! (3 red,
ta revi’sta ao vinte e trez dinfantaria, levou-a na _stia
farda. Os officiaes da divisio transmontana tiveram-n'a
como 0 rel. ¥ a medalha da revolta, eolhida na felonia
¢ na traiéfio, era wim ohjecte de horror entre os liberaes
esmagados, silenciosos. Quando ella repassava, brilhando
num peito que se julgava esteio e que era 'apenas'um
degrau, uma exclamagic medrosa traduzia o desdem:

— A medalha da poeira!

Com a medalha da poeira sugpensa da sua casaca ver~
de-negra, - El-rei iremia com receio de que a mulher o
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~mandasse matar. Era um sér lamentavel, terrificado, de-
perecendo celere, supplicando mudamente, humildemente

- a 'paz dos seus ultimos dias. Quandt o conde d'Amarante
chega a Lishoa, 4 frente dos seus transmontanos, abraca-o
chorando d'alegﬁa; n'essa mesma noite, 4 mede, com a
voz da. consciencia, faz o elogio de Borges Carneiro. A
lencura da méie accende-se, por vezes, no seu olhar apa-
gado. Tem a mio incerta e tremula; o filho apavora-o ¢
como se ndo baslasse toda a crueldade fria do mogo que
pretende dal-o por coacto, € ainda o infante que o avisa,
sem fundamento, de que as lojas maconicas tencionavam
assassinal-o. Soffren, remiu, Noites passadas no silencio da
alcova, {remendo senilmente com o pavor da morte, dias
horriveis sem o conforto’ 'r.lcci:']ido & corajoso de um ho-
mem entre tantos homens. K ¢ quando o cavdeal-patriar-
cha espalha- a sua pittoresea pastoral em que ). Jodo VI
6-a luz da nossn eura, o resprracio dos nossos narizes,
que o Rei, tocado por aquella dedicacio que se exprime
duma forma tio estranha, mas que se advinha tdo commovi-
da, vae a 8. Vicente, procura o prelado, se 1he lanca aos pése
longamente chora .a sua velbice amarga que o ndn deixa
morrer em paz. Ji ndo ¢ um man rei,— é apenas um po-
bre ‘rei, sombra desgracada de rei que, a um tempo, re-
pelle ¢ enternece, E n'esta epopeia de soffrimento ¢ de do-
“blez faz o ultimo e desesperado. esforgo em favor da sua
~ tranquillidade ; sae, eom indiflerenca, da sua prisio real,
-affecta um passeio a Caxias e bruscamente embarca na
' Windsor-Castle que fundeia no Tejo. D'ahiiproclama em
se:gu'ran(;a. Livre, em territorio d’Inglaterra, é de novo

T
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constiticional. D. Miguel, commandante em chefe do exer-
cilo, ¢ mandado viajar pela Eurcpa. Em terra os libe-
raes recomeg¢am apparccendo. Olham-se com surpreza e
murmuram aturdides : .

-— Acahou-se a medalha da poeira !
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S. MIGUEL ARCHANIO

Aguelle moco bello, de cabellos negros,‘ olhar rasgudo
e provocante, espartilhado na sua farda escura, alta géla’

- doirada, esbelto, fogoso, meridional, .com effluvios que

sugestionam, langdr que faz sonhar as mutheres, —é o
terceiro rei popular de Portugal. Na sua loucura sombria
e phantastica passou D: Pedro medievo : n'uma elaridade
de sonho, epico e cavalheiroso, desapparecen D. Sebastido,
na tarde d’Alcacer-Kibir. Agura é elie terceiro e ultimo.
Vem de gladio vingador, ollos chammejantes, limpar a
terra da Revolta ¢ da Ideia Nova; portoguez cruzado de
-hespanhol, impe:tuoso, ardente, impulsivo, é um dos Titans
iue, na gaerra, acumularam Pelion sobre Ossa a'um ela-
mor de triumphio e de orgulha. Cruel, estouvado e ma}'dgjso.
K portuguez. Os crepl.lscu‘aos quentes de Queluz viram-no,
muitas ocasides, enleado r'uma pensativa melancholia sem -
forma e sem nome, arranhancdo, dolente,uma guitarra Wal-
quilaldor ; mas, cil-o que se ergne d'arremeco, faz relam- -
pejar a espada de logo, fulmina, avalliemalisa, condeinna,
estende o bl‘aq,o'an'ogante, amaidi:;.d:-mdo e repegando ;&
Miguel, o representante do Senhor, que.csmaga o draglo
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~do liberalizmo, bello & formidavel como o de Raphael, bet-
. lieoso e ousado como aquelle outro chefe da. milicia eo-.
leste: —¢ S. Miguel Archanjo.
Curta expansdo da genio a caminhe da cpopeia ! lntee’
uma tarde cinzenta- de fevereivo e um dia refulgente de
~maio, seis annos passaram rapidos. Seis annos ensanguen-
arlos e sonibriog mas seis annos bem porhignezes de en-
lusiasmo, tdo vivazes, tio fortes que ainda hoje teem ves-
tigios. K, desconhecendo ainda a pesada amargura de Si-
nes,. um. rapaz fe vinte e seis annes, A bordn da sua pe-
_ :a']da fragata, por enlre a neblina que lhe esfuma as mar-
~gens do Tejo e envolve em mysterio as collinas doces ¢
amarveis da Outra Banda, — traz grandes projectos e gran-
des sonhos. Eemquanto os ]‘argoq oltios avellndados son-
dam. curmsamente as margens grbengoadd&,, comeca em
- terra o formidavel delirio que vae viver quatro aunos e
agonisar durante umn seculo. Reuneni-se grupus enor mes,
gesticulantes, discutindo o Messias que cliega 4 terra por-
tugueza. la, pelas esquinas, oradores apopleticos e desho-
~cados que vYociferawm r-- Vae chegar ! Vae cheyar! B em-
‘roda o coro repete, deliciado : — Vae chegar ! Vae chegar !
A cidade esti em festa, empavesada, transbordando de
galhardetes e bandeiras. Um doceiro das cruzes da S¢é, an-

tecipandorcincoenta annos a reportagem moderna, aflixon,

na sua luja, win letreire magistral, de fulguranles inaius-
~culas onde a multiddo, espécada, soletrjva : I——'A « Perolay
demanda @ barra !'Um selleiro da rnados Correeiros pin-
lou ni sua porta, a éced e a vermelthio, o archanjo S. Mi-
© guel, a cavalio, de longos cabellos ondulados, h:‘:mdind_o'-'-
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uma lanega faiscante e por debaixo, em letlras de patmo,
eluctdava : — Fsie ¢ ¢ nosso bown rei S, Miguel I que vew
restaurar o Patrie ! O notario Sebastido Pereira arvorou
wina bandeira bravca ende se lig, em lellras d'oure @ — Fiva
o valente de Villa Franea! —- o até o « Roberto Pimn-pim
uam typo conhecidissimo da rua, que apanhava bordoada
por uma pd vellia, por habito vne por mera dstracgiio, rou-
guejava na sua algaravia aguardentada, semilhante & de
preto: — Vira Dom Migué ! View Dom Miqué! de com-
panhiz com guiro mariola, a «Paivdo-flel-de-feilosy, ga-
“tuno, vadio e barldo, ambes acolvlados por wma incalcu-
lavel porciio de creaturas inconfessaveis mas profumbn-
- mente miguelistas, obsecadas por aguelle bondoso ref(fue
wostava lanto e toiros e estafava con tunta galbhardia pa-
velhas de pilécas cm balidas alueinadas até Queluz. Tlavia
ddces i 1. Miguel, leneos & DL Miguel, hotas @ 1), Miguel,
todo um estendal baptizsada cont amorosa idolatrin que a
multiddc, desordevada de jabilo, levou a Delem nlessa
tarde famosa para (ite o tenente-general, ao dcsemlmrcar,
logo deparasse com as allectuosas provas da dedicagho do.
seu povo. A Perela fundecu entre a chuvinhia miuda que
nio conseguiy, lodavia, dispersar a mullidio ennegrecendo
os aredes da Jungueira e que, nwin relance, viu o.man-
‘cebo aureolado saltar ligeirainente na praia fulva, desde- .
nhar o velho lendan do Fletcher, o primeiro que viera para
Lishoa, ¢ desappareccr a palacio. Foi a orgia Alé de ma-
drogada, em toda a margem, magdtes delirantes accende-
.ram enormes fogueiras, as fogueiras portugnezas da clara
noite- de 3. Jolio e, durante horas, como rondas de walki-

S
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. -riag, wum sabaf furioso damgaram e beberam, urrando
sem cessay : '

el chegou!
{tei chegon!
Em Belem desembarcou.

Num fragor d’apothecse Ei-rei, cuja noiva ainda ndo
iinha dez annos, por entre vivas interminaveis <ao ret
absolutoy, fez um simulacro de juramento 4 Carta perante
~as Cortes rennidas, depois de ter recebido a regencia da
- infanta lsabel Maria. E logo circularam estranhas novas.
izia-ge que ‘El-rei nilo jurdra ! Km substitizigio dos San-

" tos Evangelhos, a edigiio dos Durros, d’Agostinhe de Ma- '

" _cedo, recebéra. o complemento das palavras sagrades e

~‘em plena magestade da Camara o duque de Cadaval ocul- _
tara D. Miguel aos deputados da nagio no momento pre-

‘cise da formula que empenhava a sua honra. Com o favor
‘popular crescia a sua impassibilidade. Foram os dias te-
merosos do ministerio de Cadaval, Leile de Barros, que

mais tarde havia de ganhar o seu condado de Basto, Rtio.

de Mendunga, Villa Real, Louzd. Immediatamente as cor-
- tes foram d_issoli:idas € 4s camaras municipaes supplicam a
D, Miguel que scinja a coroas, lerminando definitivamente
o Constituigiio, El-rei paébeando o magico efliuvio dos seus

othos de \e]ludo moreno como um cigano, com a langui- -
“dez de Fortnnm o descuido ffamdn de de Berrv, cavalga

- pela cidade, petulante, cheio de garbo, ladeado pelos mar-

. quezés d'Anjeja e de Loulé, pelos condes da Fiqueir‘a,-

orgulhoe.a fidalgunia, dominadora e ait:w a que faz scmtﬁldl

e ..




+ LISBOA DO BOMANTISMO . B

+

a0 sol peninsular uma chuva d'vire desprendida das dra-
sonas d'aniforme. O entusiasme recrudesce. Lra frequen-
temente Jevado em triumpho, n'uma idolatria sem causa e
ser veflexdo e, para Hie agradar, n'um reflexo de cirle, es-
pancavam-se 0s liberacs. Entdo relampejava-lhe o olhar
meigo e a mesma crueldade nativa de Carlos 1X fusilando
huguenates alravez d'uma janella baslarda do Louvre, re- .
nascia no mogo de apparencia contemplativa — e s6 apla-
cava nas viellas que elle, disfargado, percorria em catados °
sens faceis e 'fa\_rm'itc:m amores, repicando uma viola, en-~
volto n'um capote cinzento de briche, dissimulando a face __
popularissima debaixo d'um vaslo chapeu de péllo de lebre.
Mas a este rei estranho (ue quatre quintas partes do
paiz acceilavam, ealurosamenle, no pavor do incerto futuro
d'uma rainby de dez wimos e & quem a Universidade en~
via deputagdes de lentes, trucidados em Condeixa, — fal- -
lavn o prestigio das armag para (que a sua popularidade
subisse ao aposen. E [oi st depeis que o @eneral migue-
lista Povoas baten, n'uma escarmnuca ligeira, o liberal Sa-
raiva Refoios, obrigando o exercito da Constiluigae @ emi-
grar para a Galliza, que o clamor idolalra de Lishoa se
torncu indeseriptivel. Foi ¢ guerreird christio cxtermi-
nando a impicdade. As mniheres abengoavam-no, vultos

nnmoveis deixavam yoe as barbas se lhes ensopassem em -

lagzrimas d’alegria quando elle passava, formoso, galopando
com a longa vira entalada na sélla, & maneira dos campi-
nos ; ¢ nas salag lobregas dos hospitaes, ns moribuudos
erguiam as mios ae céu em favor d'aquelle rej tio bom,
tdo justo e tio clemente, que amava os pequeninos ¢ 80
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. dos pequeninos queria os seus prazeres. Por isso as pré-
ces publicas foram infindaveis, interminaveis os ex-v6lo
‘pendurados em todas as egrejas de Lisbon waquelle dia
“'medonhe em gue Xl-rei, viajando para Queluz n'um carro

pilxad_n por <uas mulas mathadas, Wam solavanco LIdis

violenlo, partiv uma das pernas. Foi, em lishoa, uma tem-

pestade de desespero (ue apenas acalmou ao saber-se que

a fracturd ndo tinha importancia, Mas como a cura fosse
“demorada, o povo voluntariamente se recolheu, ¢ privon
das alegrias que ndo podia, de momenta, partithar ¢com o
rel. A corte calilw w'uma monotonia pavorosa ; ndo havia

. cagadas, nem folguédos, nem toiradas. Todos regougavam

latim solicitando a attencdio de Deus para os ossos de .

- Miguel ; e, emquanto Sua Magestade continuava de persi-
_ nha, ¢s lishoetas, enternecidos, cantavam Te-Deuns aos
‘centos. No dia em que elle, de navo appareceu em Lishoa,
forte, curado, mais bello, 2 alma da cidade explodiu n'um
grito memoravel e a sua ternura estranha ¢ sugestionada,
fandin-se na. quadra popular, cheia de poesia e de enlevo :

e

Qnandn o3 passarinhos choram
Que nio teem antendimento
O que fari quem nao v

. Miguel ha tanlo tempo ...

~ Recomegou aquella vida de corte, que ia buscar és clas-
ges communs as razdes mais fortes do seu divertimento,
quuanto a forca funcionava no Caes do Sodré, El-rei
agid wuma exhuberancia de vida, 4 boa luz do sol..Eram
as. janfavadas épicas, 4 maneira de Garganlua, cor Jodo
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Seilovem, o pieador, o Damasio ¢ o eclebre Leonardo, sota
das cavalarigas. A morgue do theairo lyrico, os seus
amores insonsos com a Rruni, bailarina e empresaria de
3. CGarlos, em breve murcharar, definharam de todo nas
recitas abafadas da Muda i Portici para revoltearem em
vedor da saia escarvlate Jda Margarida Adrida, uma saloir
redonda o esplendida que fazia sorrir ¢ macabro Telles
Jorddo e rue era cantada por Corvo Semedo, Barrades,
Pedro Lopes, todos os poetas <o tempn. A sua semilbanga
fle gostos com 0 povo cra 4 causa maior da sua aura po-
pular. Familiar, provocava a familiaridade. Parava cm
longas conversas, agumi e acold, com tricanas, ovarinas,
vendedeiras do mercado— ¢ a multiddo an vér {iquelle
rei sem varlade, inflamava-se, dava a vila por elle, por-
que o sentia do sen saugue e do seu tenperamento vul-
gares. Enidee a filha de nw sapateiro e a filha de nm har-
biire, achava, & vezes, losar wn curto idvlio de corle — e
a todas Elrel «deixavi, como recordacdo, um filho, feito
vathardameunte, & portugueza. Os scus crimes sdo resgata-
ilos pela exhnberancia facit e descuidosa Jdos seus actos,
Nio é Habsburgo, D. Miguel ; é Marialva. Outros homens
i de vir, egualmente cruels, mas vém jd tintos do ingle-
sismo, do francesismo que tronxeran do exilio, iais civi-
lisados lalver, mas cobrindo de tons neulros a verdade
da vida lisboeta. D Miguel é o ultimo rei portuguez. €
povo no sca subtil entendimento bem o compreliendeu, o
& por isso que 4 ama, é por isso (ue vibra, esiremece,
palpim quando elle passa, sentindo vagamente, com a
presciencia das multidoes, que depois d’elle ndo vollard
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outro, nunca mais, jamais. I na sun ternnra simples, ao
sentil-o formidavel e amoroso, bom e mau, homen feito
4 imagem do pove, colloca-o no céu polytheista da sua
devaoglo e wum grite soberbo em que vae toda a sua rude
alma, exclama, exclama sem fim;

— 15 8. Miguel! | S. Migue! Archanjo!
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O inglez Twiss, que veiu a Porlugal nos fins do seculo
XVII, deixeu um curiose liviro de recordagdes sobre o
quem\'iu em Lishon, Uina das coisas (ue mais espevitiram
o eand perfeitamente britanmjen (Vesie insnlar respedavel, Ja
cngravalado 3 Marceaw, com w wgata critica de Liouceell,
lo1, setn contestaciio. a vidu mizeravel dos paleos de lLis-
boa, toda a pacharra indolente ¢ despreoceupada do vadio
estiracide nos recantos de sol, as creancas cagandao por-
cevejos, o mslherio estridulo hitvigando e descompondo,
I, por cima das barbudas comadres, pur cima de todos os
inlrog gue Lishoa conservoun e mnda hojé conserva, o bom
inglez descobre uma porcaria immemorial, gothica, for-
midavel, jA patinada pelo lenpoe, urn pequitte deslru-
tmeird, Wi goslo muito viva e muito pronuncindo pelo sujo
yue tranformou os bairros ovarinos da Esperanca € da Ma-
dragéa em ghetios abominaveis onde havia peste no es-
tada endemico, quabjuer cousa —diz clle — @0 [étida e
tio ascorosa como uma caband de lapio. B ainda, com
severo pasino, ohserva o vinjante, nos paleos da Rlibetra,
grandes macacos nnicamenle oeeapados em calar 4 ver-
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" mina. dos ‘maritimos. em descango, cogarulo ao sol, conl

negligencia, todas as chagas exoticas adquiridas ao longo
o litoral africano. Twiss evapora-se em horror.

Lishoa era, com efeito, uma coisa lorpe. Fechada n'um
cinta de verdura, envolvida em quintas por onde escorria
n agua, murada em frescura, sombra, soliddo perfumada
le pinheiros, —a cidade de D. Miguel era, na seu tempo,
a mais sebenta de todas as capilaes europeias, como ainda
hoje, de resto, corre esse risco. {) desleixo sobre o lixo
aggravava-se com o desleixo sobre a ordem, Ndo havia
milicia, nao. havia policia capazes de conterem e discipli-
narem um caudal de descontentes e de vadios que conta-
minavam © ar, empeconhavam as grades onde se encos-
tavam, expeliam todas as injurias, alacavam toda a gente.
() délo e o roubo assumiram preporcdes épicas — e sora-

" ramente -eram punidos. No curto reinado de 1. Miguel,
guinhenlos ¢ sefenia ¢ qaat?'o assalios conhecidos se fize-
ram publicamente, d mdo armade, para roubar, muitas
_PeICeS, 08 Mmais miseravels antros, — sent qui, uma forma
effectiva, pudesse haver yepressoes e castive pera ecemplo.
Mas, em compensacdo, o bolieiro da sége das actrizes da
Rua dos Condes foi preso n'uma noite de 1829 por ir, pela
raa do Ouro, cantando o hymno constilucional e durante
muito tempo a creatura soffren, na cadeia, o castige de

_ 1do espantoso crime. No largo de $. Domingos acumula-
vam-se, as tardes, os profissionacs do roubo, mina mulii-
dito de mutheres perdidas ¢ de rapazes vadios que ali es-
do- a jogar e « praticar actos indeceites {03 peores Neaa
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¢ e gueny passa, fnem fransitava era roubado impune-

. mente ¢ por pouen e levasse um colele encarnado, um

sitnples par de luvas, com rapidez se aryuia de jacobino e,
sob esse caviloso pretexto, surrado com boa data de bor-
douada— e desprovido, em seguida, do relogio, do alto cha-

- pen de péllo e ald, muitas vezes, da gravaty, yuando, por

acaso, era de seda. ()s malsins de D, Migue! assistiam de
quando em quando e, por nccasides, ajudavam, Em 32era
chicoteado com aparato quem tivesse cinco botdes no colete,
0 que signilicava sem remissdo @ «viva D. Maria II». Os
amigos de D. Pedro revelavam-se pelo ultimo botdo. do
colete, desabniondn, pelas cores azul e branca do vesiva-
rio, usavarn us caleas 4 lord Grey, feitus duma fazenda
e quadrados brancos ¢ prelos e, sobretudo, pelo lorgnon,
0 lorgnon i Théraigne de Méricourl, que renascia —e logo
Indicava o mais Drreductivel inimigo de D, Miguel ou do
conde de Villa-Verde. Tudo era um pretesto para paulada,
tudo um motive para cadeia — ox.cepto o erime. K ainda
nesmo, annos 4epois, o assassinalo permanecia i_mpunﬂ fre~
quentemente, sobretudo quando havia dinheiro. Um certo
José Anastacio mata, publicamente, um homem. La yarde
n vouln e metive en prison o grol Anastacio Zest upposé
en eriant gqu'il elait ectyémemend riche. (L’ Abeille). Solre
esta liberdade de crime reinava uma incrivel liberdade li-
cenciosa. favia bovrdeis quasi ao ar lives. Pina Manique
iracundo, futminanle, treculento, ja nido existia — e, ao
tempo, a paixdo politica afogava, assoberbava tudo. Km -
1835 ndfo se pode passar pela travesse de S, Domiigos ;
pa rua do Arsenal, as enxergas veem para o meio da-run,
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para limpeny, juntamente com os farrapos mais immundos
e mais reveladores. Depois das nito oras, as ruas estrei-
lus da laixa grulbam de vicio e de planos de Juxuria.
Iandos e mulheres desbocadas, nivando como bacehan-
tes, accumulam-se no Ruclo, sm valla das obras que ji
entio tranformavam a praca, no juverne, nwm chareo de-
loda e de lama. Na debacte do regihmen tripndiam 08 pa-
dres, o frade eepreila ainda ; nas egrejas, as naves regor-
gitam ; todas as pustulas de Lisboa marcam local na Con-
ceicho-Velha e em 3, holido e logo pela manbé era um in-
terminavel desfilar de mendigos hediondos noe; nas horas
matutinas, pediam woy exmola, e & noile, nas Portag de .
CSanto Antdo, exerciam o antiyuissimo ¢ rendoso officin e
“dos Hre=laing com wina tranrpillidade e uma seguranga
invejavels. Uma onda de comadres de capole e lengo,
¢UFi0511 modificacio da dnegna, cheirando a rapé, com um
vago perfume de bedom, alasira, e invade com tal vio-
lencia ue se vae pensar, « seriv, em lhes prohibir a en-
trada 1o Passeio. & o bom tenipo do eominercio Camores.
Aqui e alli apparece o valenlio, de relacdes longinguas
com u Intendencia, vestigios do Grondong, cacete nodoso,
vasto capotie de briche, chapeu repelente e sebaceo,
que tem por wmssdo descascrr os Rberaes, amachuear us
- pisa-flires que se penieiam no Catélineau da rua dos Ca-
pellistas, falando dalto a avor de D. Pedro. A guanda
foge d’elles. Sdo os guardas tambem, famigerados guardas
que fazem preferic o eonvivio dos ratongiros. £ urm horror.
X I& uma uhominugiv. Ninguem vive sesuro dos seus bens.
Lichnoswski, que viaja em’ 42, traz comsigo, por toda
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parte, um saceo de duplos-luizes que lhe da calafrios de
dia ¢ de noite torturantes pesadellos. Est-ce que ce serait
wie peuple de volenrs? — pergunta elle, admirado. E sob
csta almosphiera de lalrocinio campeando sem reserva, as
condigdes higienicas da cidade s@io o «eploraveis que
se moeree wmois wum ranno do que oulr'ora em dez.

No eolanlo, nunca os arrabaldes de Lisboa foram tdo 1{
lindos e tdo frescos, Os freixos das quintas do Campo Pe-
queno eram, talvez, os inais formosos de Portugal, mais
ainda que os de Ratton, no Passeio Publico, um Eden re-
volto, ensombrade, onde afidalguia arejava, respirava longe
‘dos palacios do Bairro-Alto. Cantava ainda, entdo, a fonte
do satvro, que {dp hem frei Luiz de Sousa descreve no
seu limpido e harmoniose portuguez. A matta de S. Do-
mingos era quasi a mesma ainda, Iradesca, magnifica, re-
colbida, com o seu relogio de sol meio gasto pelo tempo,
as suas ruas de buxo, em torcicolos de labvrinto ingehuo.
Deside o palacio de Pathava até para cima-da quin{a da
Regerrte, todo o formosissimo valle de Bemfica, o rais
guave e mais delicado dos nossos arredores, era um vasto
¢ largo pomar cmaranhado e rescendente, onde Vertuinno
¢ Pomona espalhavam, com simplicidade, os fructos que
ligboa devorava. Em volta da cidade ignobil corriam as
aguas, ciciavam as fontes, ramurejavam verduras, os mon-
les amaveis alapetavam-se com a medesta flora campes-
tre, estridente de cores, sensual, quasi selvagem. N'uma
préga voluptuosa Quéluz suspirava eom 0 mais ligeiro
~vento, Bellas tinha ainda os formidaveis carvalhos onde
Becklord scismdra, onde Bocage vertéra para portuguez

4
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as Plantas, de Castel, Cintra era a llovesta, a soliddo rue
a melancolia teatonica de T, Fernando havia de eccolber
para levantar um castello do Bheno, tacitnrno, sombrio e
soberbo. No valle, an lado dos bens do Infantado, um par-

que & franceza, dalens ensmibradas o lagos de chmento,

hovda uma collina esealada pelos pinlieiros bravos ; um
palacio emerge da verdura; sdo as Larangeirss. K toda
esta eshuberaucia de vida é uwm cinto de natareza opudenia
que envolve um harril de lixe. '

Lishoa lermentava. A Hevista Universal, em 40, pade

lastimosuimente, mas muito a serio: — Tambens cosivirie

sdto varrer ¢ limpar as ruds e as pragas «de oito an

oito dias, pelo wmenosy, pora yue wdo sejiin inlronsifarels
e cerbas ocasides caino frequentements acontece, subye-
fudo no inverno, O lixo faziam-no, corn desmedidta prodi-
galidade, a incalenlavel povedo de ferros-vellios, que, sem
rebuco, laugavam & via publica o rebutallo do seu com-~
mercio. Além dos ambulantes, havia os de poisos certos
d'onde as posturas forcejavam por desalojal-os. Durante a
semand, aos domingos, dias santos, nm estendal das coisas
mais miseraveis, mais heterogeneas, apodrecja e lguidava
pelas ruas-—que ninguem varra. Estendiam-se pelo Corpo
Santo até ao Pelourinho, Terreiro do Pago, invadiam a
rua do Ouro, o Rocio, pegaram com & feira da Ladra
que atravancava a rua oceidental do Passeio desde a cal-
¢ada da Gloria até a praga das Hervas, junto da Alegria
de haixo. Sempre odiado, sempre repellido para o Campo
de Sanl’Anua, (donde lepois foi para Santa Clara) este
mostruario de cnisas sem nome viveuw desde 1809 até 35
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g s0 desappareceu, de junto do Passeio, quande das obras
Teste. Empestava. Lisboa popular munia-se alli; o ferro-
veltho era o symbolo, ara o typo, provava a vida da cidade.
E Becklord que chamava o Lisboa o cidade dos cies, po-
der-the-hia ter chamado « eidade do lizo. ..
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Como, wessa manlid, o bota rei D, Mig‘uelcsiatl&_ melhor,
vendeu-se muito pouca agua em Lishoa. Koi em abril de.
1824, As casciras ' \ifama, daranle lodo esse mez, voci-
feravai ew torno do ehataviz de Dentro, todo o Bairro-
Alto e precipitod past as ez bicas da rua Formosa, B
volla, agachados sohre os barris, os gallegos impassiveis
ique tinham l_',ﬁl'})li{'il'] a doenga do senhor rei, saudavam-
Ihe, agora, as ymelhoras, Gompanhias inteiras d’aguadeiros
erguiam o bracos ameagadores ao mais simples pedido
Qwua pénna dagia; wm capataz do chafariz do Caes do
Tojo, condoido, vendew um barril por entre grande grita
que o tratava de vendido. Os Lrinta mil gallegos de Lishoa ™
apenas e interessavam, apenas viviam pela saude do rei.

Fra (uanto restava dos scus tempos de explendor.
Quando vieram elles para Lisboa? Talvez nos pPincipioS'
o secnlo XVITL, falvez antez ; foi, decerto, por ¢sse teripo
(ae a st emigragio se tornou mais intensa. Fervilhavam
pela margem do Tejo, dorminm ae sol, emn lodos os re-
cantos da Ribeira. Nas Grandezas de Lisboa, Trei Nico-
lan AOliveira fulla de mein milbeiro de patifes que vadia-
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vam ¢ andavam as cargas; nao explica, porém, se eram
gallegos. A venda da agua, por essc tempo, ainda eslava
- na mio dos ribeirinhos, mesticos, pretos ¢ pretas, horri-
velmente sujos, levardo a mercadoria em grandes quartas
de barro d'kxtremdz. Mas tudo leva a erér que a gente de
eor foi absorvida, nesse servige, por aquellas pacientes ¢
laboriosas «machinas de suors segundo a pitloresca ex-
pressio de Coelho de Figueiredo. Eram, enifio, formida-
veig. O auctor da Veyage en Lisbonse, em 1796, exhala
0 seu rancdr, o seu desespero. Peores do que os lazzgront
de Napoles, inlinitamente peores do que os guias de Mi-
o ou de Florenga, arripiantes como os mendiges da An-
daluzia, assaltavam, devoravam o viajante que desembar-
cava, inundavam-no de servicos, descmbaracavam-no de
todas as bagagens. Ndo havia que resistir. Por essa occa-
sido, existiriam, talvez, quarenia mil que, ndo mercadejando
ainda a agua, catavam, publicamente, a vermina, ans aos
outros, na soleira das portas ou na sembra dos pateos.
Posto que a opinido geral lhes désse féros de honradez ¢
de probidade, eram antipaticos por excesso de servilismo;
lada a gente os repellia; Nicolau Tolentino ndo se ¢angou
nunea de o3 guerrear na satyrr, Barbosa iu Bocage fa-

rta-0s heroes facetos das suas incomparaveis phantasjis,

o proprio Agostinho de Macedo representava o gallego
como win symbolo de parvoice aliada 4 estupider.

Em vio. Foram crescendo. ITonestos, economicos, fa-
rendo uma vida 4 parte, alimentando-se com a parcimonia
de sparlanos, eram, jano tempo de D. Miguel, quasi que
0s unicos carregadores d’agua da cidade. Antes da Regene-
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ragac a Camara organisou-os. Havia entdo em Lisboa (184))
vinte ¢ seis chafarizes, com variado numcro de bicas, sem
contar quinze ouleas licas isoladas, algumas celebres como
a da Carreirinha do Soceorro ou a da Boa Vista {dos Olhes),
onde a crendice popular encontrava virtudes. Cada trinta
e trez gallegos formavam uma companhia d'aguadeivos sob
o comando de um capataz ot de um cang ; o numero de
companhias, em cada chalariz, era egual ao dos tubos de
correr wgua. As bicas tinham a mespa organisacdo. So
no chafariz do Rei, o mais reputado de todos, os tubos
eram nove sendo, todavia, dez as cornpanhias ; primitiva-
mente tinha tido apenas seis, mas passando a nove, con-
lou no seu servico trezenlos e 'trinta mariolas muito ufu-
nos do sen chafariz, muito quesilentos ¢ especialmente
altivos da sua nierarcng ; para elles, ser gallego do cha-
fariz do Rei era comon ser.dugque e par d’Inglaterra no
tempo de Carlos I1; e eram perto de trez mil e quinhen-
los, com 0 numero da Gamara, sempre descontentes, sus-
tentando com a avidez propria da sua raga, uma questio
que s¢ arrastou trinta annos a proposito d’uma parte da
cidade que dispensava os seus bons officios por ser directa-
mente abastecida pelos Arcos das Agnas Livres. Com efeito,
era incalculavel o numern de pessoas gue {inham, como
particulares, aguas do agueducto, ou porgque pertenciam
- a edificios que o Estado havia vendido, ou mesmo porque
- 0 Estado as cedia, praticando a avenca. '
Foi tambem durante esses trinta anos qne se conservop
‘ suspensa sobre 0s aguadeiros a velha questic que ameagava
destrnir a sua omnipotencia. Tratava-se da canalisagio
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- das agnas de Lishoa. Em 1823, IFrancisco Sodré apresentou
um projecto, mas epa de tal forma phandastico yue nem
amedrontou os gallegos. Propunha a collocagfo, am cada
chafariz, de oito carvos de bois com trinta pipas cada win,
.fJ.Zil'a a dighribuigdiv da aguy, e mais dois carros prara $orvigo _
Fincendios. Havia, 1esse anuo vinle e qualro chalarizes
na cidade ; gram dnzenlos e guarenia carros, quatrocentos

S LA

¢ ollenta bois que 03 puchassein, um numero indetinido
de homens para os guiar. Sodré abateu n'um tumulto
de risela, os aguadeiros tripndiaram. Grande papsa. de \
vinte ¢ deis annos até 1845 em que o general Antonio
$3acon apresenta nove projecto de canalisacdo, cahindo
a fundo sobre os gallegos na mais vervinosa de todas us
calilinarias, accusando-os de sd virem a Porctugal arranjar
0 gseu pé€ de meia. Fra a mesma coisa que elle, Bacnn,
ca-viera tazer. O projecto ficou em projeclo. Em 1847

SR W £ st e e i

Francisco Marting trouxe outra proposta; ainda n'esse
anno Duarte Cardoso de Sd tentou fazer approvar ma
outrs, muito parecida cam a de Bacou, A Gamara rejeiton
ambas e 86 mais tarde, vito annos depois, a terra tremeu -
ceden e comegou o fim do imperio dos aguadeiros,

: No entanto, elles juntavam o pé de meia que Bacon

-%auw havia reprovadu. Placidamente iam vendeudo incon-
taveis manilhas d’agua (dezeseis anneis, cada annel quatro
péimas). Faglam tambem o recudo. que o lishoeta lanlo
apreciow sempre; ja entdo levavam. a carta de namoro
mas ndo usavanm ainda a corda d'wma forma commnm.
lam &s compras, poUSAVAIM, Sem cessar, ha estalagem’dos
‘Andrades, um immenso antro, proxime das Olarias, onde
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as encormteendas da provinely se reuniam. Gowmo hoje,
cuardaram sempre a sua Jingua, a sua attitude favorita,
escarranchados ans barris pintadog de verde, em volta das
aguas cantauies, ouvindo e contundo nterminaveis hislo-
rias no sew dialecto mimulavel. Essc tvpo moderno do Z¢
popular, vagamente inhoto, de belgos rapados, largas
suigus, provém, lalvez, delles, dos gallegos de 40. A face
largs, servigal, era raramente rcharbafiva. Vasta camisa,
-fortemente decotada, sem gravala, jagquela emn bombazina
de 1a grosseira, dcbroada nos punbes ¢ na cintura com
pelles ordinarias de voelho, cinco ou seis botdes enormes,
de madreperola, em cada aba, Era um poucoe a jagqueta do
campino. Por debaixo do collete, meio desabotoado, & ca-
niisa surgina na mesma dobra hahitual nas avarinas, conn
radicional ciuti vermelha eahindo com uma negligencia
puramen e sallega ¢ gue elles vepuchuvany constuitemente
para melhor segurarem os calgdes «de briclhie cor de gar-
rafa verde-negra, terminados por debaixo dos joelhos com
dois [Blhos muito curtos. e muito brances, de bordados
loseos ; uma grossa mela de 13 cobria-lhes as pernas; nos
pés, a rude manufactura dos sapateiros ’Alfamasmas ondde
a3 vezes se via a larga fivella de melal branco, sobrefudo
nos dias de fesla, quaneo se juntavam, abandonando o cha~
lariz, av pé da velha cancella verde do Passeio, nas pe-
dras agudas do largo de S. Dominges ou vadiando rega-
ladamente. pela Ribeira ¢ pelo Terreiro do Pago. D¢
Foi entio, durante as luclas liberaes e absolutistas, que:
todos os gatlegos de Lisboa so tomaram de extranhio amaor
pelo rei. liram todos ferrenbos admiradores de S, Miguel -
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Archanjo. _Qu'ando elle adoecia, havia prantos emn todos
0s. chafarizes; ao melhorar, agapes sem limite. Foi poy
i580 que, r'uma d'essas ultimas maihas d'abril, na frauca
convalescenga do rei, resolveram uma- festa religiosa na
ermidinha dos Terramotos, galaica até aos alicerces, Uma
commissdo do aristocratico chafariz do Rei organisou a
homenagem e a festa foi, realmente, magnifica: muita
alegria estrondosa, foguetes, urros, sermito, missa cantada.
iEm 20 d'esse tépido abril, por esse motivo de peso, Lashoa
ndo teve agua; até mesmo a mudanga, esse prazer tdo
grato aos lisbhoetas, soffreu um 'ec.lipsa maomentanen, Nio
llouve fretes. Apesar des avisos, as donas de casa, pouco
ao facto da fé politica dos aguadeiros, ndo se tinham preve-
nido de véspera, Nao houve sedi¢tes, mas os pedidos fer-
“veram. Um barril Qagua valca, n’aquellas horas bemaditas,
" muito. perto {om crugade; os mariolas, porém, foram
incorruptiveis. Um barril? Ndo. Nem um annel, nem
mesmo wna pénna. Como era possivel vender uma gota
d’agua, seqoer, n"aquellc dia excelso e que se celebra-
vam as melhoras de tdo formoso rei! Ali estavam, por
exemplo, quatro palifes do chafariz da Esperanca, pensa-
livamente empoleirados sobre os seus barris verdes, tra-
‘tando de arear, com rapidez, os botdes de metal de quatro
inconfessaveis jalecos. E no entanto, nenhum d'esses sue-
vos subiria uma escada h'esse momento solernne. Era
assim. ' :
J& estralejavam foguetes junto 4 ermidinha dos Terra-
motos; um grande magote reuniu-se perto do chalariz Jas
Janellas-Verdes, defronte do palacio que fui, depois, o da
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Iurperatriz-dugueza ; pelo convento dos Marianos, 2 Al-
cavtara, passavam festivamenic ds Jduzias, aos bandos, di-
vorciados do bareil, muito pidos, com os bordados bran-
cos hirtos do trincal, eom os capotdes de hriche, dag noi-
tes frias, enrolados, como cordas, wo longo das costas ali-
viadns. Ao voliar das esquinas, mm grupo choenva ontro,
thois chafarizes encontravam-se. As compyanhias fraterni-
savam, com magna copia d'alarido, perante Lisboa seguiosa,
“embasbacada, julgando inerivel aguilla tudo. Oudro grupo,
mator, passou, levando a frenle uma pobre velha mente-
capta, yuasi hemipleglea, a welha do passam‘nhc o ati-
rador, un Llypo popularissirno da rua, andrajosa, hedionda
de fixo, um pobre diaho, mas com o rictus tio fef'o;f, uma
al expressio diabolica, gae lembrava aguelles monstros
de face hwnana que, nag ruas de Pavig, conspurcaram o
cadaver da princeza ile Lamballe. Tinham-n'a ido buscar
a um antro Jda rua do Machadinho onde a visinhanga a
vigiava d’alto. 14 fol tambem para os Terramotfos, com os
seus bons amigos aguadeiros, ja pro"ligiosamehi.e einthria-
gada s dez horas da marhi, talvez sem ainda ter mettido
na hocea uim pedago de pao, "

A bica da Ribeira ilas Naus, na sua maxima forca, tre-
pou, em seguitl'lu, pelu encostada da Fonte Santa, Esses,
teimaram em levar os barris e, ao longo das aduelas,
ornamentaram-u'vs com loda a especie de tlores campes-
lres, malmequeres, papoilas e muita herva da fortuna
roubada pelos quintaes, agni e acold. Os barris iam cheios
— mas de vinho, o que deu Jogo uma rija animagio dquel-
les solitarios ermos do alto dos Sete Moinhos. Dex mil
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aailegos rodearam a ermida, nluldram, festejado o rei com
libagdes desmesuradas. Um padre expedin ecjeremente
wma missa —mas na capela 0 tirha penatrado A commis-
S0 promatova s um capataz e (rinta e trez galleros do cha-
fariz <o Rei. A multiddo, resmungando, assistin fora, A
funcedo raligiosa descahin em funcgfio bacehiea, volvig-se
n‘uma merenda animada guando, perto do meio dia,
irrompern, d'improviso, a forga publica; a companhia du
Ribeira das Nans couservava ainda 0s sens barris — mas
tamentavelmente vasios, de forma gue a agitagio cresecu,
rumurejou, franstormou-se em desordem, wmna Babel de
gritos (erozes, de ameacasinconcebiveis em palavides duros-
como calbdus. E os senhores aguadeiros loram surrados
com vrhemencia, por ordem do regedor do batrro da Ma-
iragoa. Téoe placida demonstragio acabou n'um thmulio
de desastre ; aquella extraordinaria festa clistarn aos gal-
legos wma sova ¢ duzentos e dexenove mil réis. Nessa
- mesma noite, em virlnde du orgia matinal, ¢ velha do
passarinho do  atirador, fundamentalimente paralylica,
completow a sua hemiplegia, Regresson & rua do Mucha-
thnho, tollida de tordo ¢ Lishoa deisom re o vér & porta
da Loje o Hespanhol, no largo do Camdes. seq poiso ha-
hitual. '




MORRER!






MORRER!

N'uma clara madrugada, em julho de 1820, Manuel Go-
dinho, veterano da legido Portugueza ao servigo de Na-
poledo, levanlou-se do seu vochicko de Bello-Jardim, vestin
os velhos caledes d’anta, enfiou as curtaspolainas de hotdes,
Lruzon sobre o dolman cor de piuhdo ¢ sobre o peitoral
vermelho as correias brancas da ordenangu, povna cabe a
o schako deforirado — e foi @ villa da Praia alistar-se, vo-
luntario, no exercito do Conde de Villa-Fldr.

Agora, wum bastiio desmantelado do lorte da Luz,
Manue! Godinho frz o seu quarto de sentinela. Depois de
quinze annos socegados, no canto da sua ilha, encosta-se,
de nova, 0 espingarda, no gesto habitual de quem passon
a vidu olhande em frente. I ¢ soldado, aprumada ainda
nos seus eincocnta annos, sreudindo, negligentemente, nma
ou ontra das suas dragonas vermeihias, encosta o bigode
grisalho as costas da mio apoiada no cano, d'olhos glaucos,
onde fulge por vezes o elardo d'extinetos dias de gloria —
& vigin porque sabe, porque The disserain ¢ne em voifa da
Terceira paira, tulvez, umna esquadra miguelisia e elle vesliu
2 sua farda de epopeia, limpou a antign pederneira pasra

I
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que o zeu velho coragfo mog¢o sinla a anrora da liberdade
{riumphando e ainda vibre, entre lagrimas e f&, n'uma ex-
plosdo sapréma de lusiada. Estd alli, defronte d’agdelias
aguas (ue mavegaram os seus maiores & foda a aventura
dos antepassados reapparece, devagar, no livmem gue, con-
fusamente, com indizivel emogdo. renasce para o fogo, para
a defexa da Carta, agma que Portugal comega a conhecer
o sagrado bem da liberdade, esse bem tis jgnorado, tdo
desdenhado mas eom (ue elle topara,’ 2 cada passo, nos
campos ansanguentados da Europa. O soldady da Terceira
quér mostrar como se combate e como se marre; fol por
isso que deixou o sen campo de luzerna, o seu pardieiro
de. Bello-Jardim, para, no explendor da tarde azonisante,
forte como wmm mogo, firme como um veterans na sua
velha farda desbotada, onde apenas um ot oulre detalhe
[ora modificado, provar que hem pdde o tempo abater o
corpo perecivel mas ndio dobra a energia dos homens. Elle,
fue mmea viea D. Pedro, amava, comludp, a sua ideia
porque representava lodo o passado em que vivéra extran-
geiro, mas tio invadido 'epopeia, tio impregnado de gloria
que vibrava com ellas, chorava por ellas, como uma
.ereanga, ao lembrar coisas que ndo voltariam nanca mais —
jamais, Outros tinham sulcado aquelle mar que se desfazia,
offegando, nos rochedos da praia, fulgindo como uma im-
mensa placa de prata sob as chammas verinelhas do poente ;
e ainda hoje se fallava d'elles, [alar-se-hia sempre dellesaté
aquelle dia, perdido entre os designios de Deus, em qgue o
- derradeiro homem exhalasse, sdsinho, o devradeiro sus-
~pire. O que era, entdo, a vida, tio curty, tio difficil, uo lado
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daquclles épicos (rabalhos que lornavam ns nomes immor-
tzes? Dos seus cincoenta annos vivéra apenas sete, levado
twm tal fragor de victoria, numa tal explosio denlu-
siasmo herpico, que Jhe haviam passado como wm sonho
~tenuc esses eurtos sete annos. Manhis luminosas em volta
da fogneira dos bivaques, contemplande farrapos de nuvens
no azul ferrate, gracejar, soffrer, depois andar, trithar a
Prugsia, sob rajadas de neve, combater, combater sem fim,
enlyevér, por vezes, mina mancha cinzenta e pequenina —
a do Imperador — como uma nodea estampada no ouro do
fBstacdo-Maior. Aquella epopeia dos outros, levava-a com-
sigo, oceulta na magua de nfo ser a sua lambem ¢ na ver-
dade, comprehendia, agora, coma fra uma radiosa dadiva
e Deus o voltar sio e com vida para o sen canto natal, G
seu velho coragdo portuguer pulsira sempre pelos outros :
agora, ja morose © cangado, batia pela soberba ideta de
patria. Algum myslerioso designio a afastéra das chaminas
sangrentas de Montmirail, lambendo o céu, espalmadas na
negrura da noile ; eseapdra da morte no sombrio mata-
douro de Saint-Bizier, batendo-se, como um lonco, em
pleno wevoeiry, nas ruas ucendiadas de Moseow tar-
chara impassivel, em cadencia, sem (ue neniuna paréde
de palacio, sem «que nenhuma torre de Kremlin abatessem
para o sepultar entre pedraz queimadas. Kvoltira ! Voltara
com os cabellos brancos, como outriora Linham voltado,
tamhem, os soldados de Fonlenoy. Viéra aureolads com a
mais formidavel, a mais eollossal de todas as epopeias para
servir no seu exercile ainda — e com os alhos rasos d'agna,
na fileira, elle, o soldado de Lutzen e de Bautzen, vira pas-
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sar deante de si, descalgo e palido, a caminbo da sua
forca, o general Gomes Freire, I8 ndo morréra na Mos-
cowd, nido morréra em Leipzig —para vér aquillo ! Com
gue revolta sombria e muda, vergando pesadamenle a
cabec¢a, ndo voltira aquelle velho especiro de gloria a pro-
curar, de novo, as rochas da san tlha, para morreer cnlre
ellus como morréra tambem, longe, no fim Jos nrves,
aguelle Outro que Deus ndo quizera ter feito portuguez !
E s6 agora, treze annos depois, comprehendia. Fra ali,
no chic da sua ferra, no ar da sua terra, uo hovizonte
bemdito da sua terra, com toda a nobreza d'llomem, com
toda a bravura o'Homem, na sna velha farda cerzida o
remendada, ue elle bavin de ecahir — depois de vencér,
It com infinita emocio, eomo se balbociasse um nome de
muther, com a lentiddo, com o reaolhimento cam ue se
pensa numa cois querida, o vello soldado murmurou :

— Morrer !

Com efeito ! Morrer! A situagio era diticil. Vilta-Flor,
na reaccio anergica do sen desfalecimento no cuso des-
gragado do Belfast, multiplicava-se. I na agitacio d'agquelle
general @0 bravo, tio activo, de remota parecenga cont
Kléber e com Hoeche, ninguem divia que fora elle wmm
"dos condecorados com a medalha da poeira. Bsld pre-
parando a sua gloria de soldado com o desembarqne mas
logrado dos miguelistas na Praia da Victoria, langa a
primeira pedra do sen fuluro ducado da Terceira. Em
volla d’elle, com a calma decisdio dos bravos, o nucleo
- do Mindello espera. Ja viera a noticia da entrada da e~
rola,” i sabiam da recepedo triumphal feita ao Rei, em
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Lishoa. -I& ali, cercados pelo Occano gue hatia, sem des-
cango, 2 rocha platoniea, erectos no alto das falasias, dissi-
mulados pelos forles philipines, esperavam, a todo o mo-
mento, a frota daquelle rei tdo duro e tae imperioso, que
vinha com terriveis ordens dataque. Aquelles bravos que
inm vencer, receavam ser vencidos. Ja a Terceiva, jue trez
seculos autes vesistiva 4 1espanha e por ela fora esma-
gada, sonhava com largos dias de lucto e de lagrimas K o
pensamento domivante do soldwdo Manuel Godinho era,
(e facto, o pensanmento e todes, Morrer! Morver! Morrer
cem verzes! A Palria ndo esquece;, a Palria vinga. Elles
nio sabiam talvez bem o yue fosse a Conslituigdo, o que
losse a Garta, mag Villa-Fi6r tinha-thes dito, em ordem do
dia, «que ers o bem de toda a gentes e elles eriam do
lundo da sua alina ingenus e shoples, anciavam por egse
singelo bem de toda i gente, num tal desejo de victoria,
wuma tal aspiragdo de trinmpho — que tada a ilha fremia
(Fentusiasmo, trepidava como uma caldeira de vapor pres-
‘tes a cxplodir.

Julho finda numa apotheose de luz. 12 por todos os
primeiros dias dagosto, a excitagio dos homens, forgados
i defensiva, interrogando mudamente o mar infinito, na cs-
peetativa ¢ na ignorancia, -sdbe de ponto, alastra, no de-
sggperado desejo de acabar uma agonia moral na certeza
da morte ou da victoria. B & na madrugada de 11 que no
horizonte, em semi-civenlo, surge a resumda {rota real.
Emfim! Villa-Flor, w'un dos bastites do forte de Santo
Antonio, sonda a vastidio liguida, A malriz {6ca a rebate,
as companhias formamn, carregam, automaticamenle, em
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doze tempos, os artilheiros passeiam cavinhosamente as
mios callosas pelas guélas de hrouze, entre as amelas as
pecas espreitam — mudas por enquanto. Finalmente o fogo
abre e, n’um torvelinho, duzentos e cincoenla homens, tra-
zendo comsigo o famoso capitio Candido Vilhena, desem-
barcam da esquadra, pdem o pé na areia fulva, formam
rapidamente em duas columnas d'alaque que procuram
estender em colchéte wma vez transposta a linha da fala-
sia. Quoasi no mesmo forte, a dez metras de distancla uns
dos outros, fusilam-se liberaes e miguelistas, Mas o agsalto,
mal ordenado, fora mal langado e a phalange invasora
recua, recmbarca precipitadamente, perseguida por am
immenss clunor de trivmpho dos lerceirenses. K sob o sol
aneular, termina a aventara, terming a agonia — o0s pei-
tos dilatam-se.

Na restinga do sul do porlo wm grupo reduzida de li-
beraes, fque avangou inconsideradamente, retica, por moe-
menlos, deixa um prisioneiro. ¥ um soldade estranho
quast um velho, com nma [avda mésclada, vagamente pa-
recida com a dos granadeiros do primeiro imperio, de sin-
gular loucura nos olhos dilatados, contrastando com a im-
passibilidade militar do sea porte. IV o veterano da Legifo
Portugneza_ ao servigo e Napoledo, ¢ o soldado Manuel
Godinho. De rolddo, emquanto os outros tomam as cha-
lupas vivamente, o0 homem & empurrado d’encontro a um
penhasco negro, de granito, wm sargento, n'um gesto,
junta seis homens. B, numa supréma ironia, pergunta
ac prisioneiro ;

— Queres algnma coisa?
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Que pode quercr Manoel Godinho waguella tarde de
luminosa vieloria? I hem simples o que elle quer. Com
a acuidade dos ultimos momentos é um soldado (ue vé
toda a sua vida cheia ¢ grande, que seote que em st ja
uenhuma oulra gloria pdde caber, depeis de tanins, sendo
a da morte varonil deantle de sels espingardas. Pensa na
tarde tio proxiraa ainda em que desejou desaparecer,
progtrado pela fadiga d'uma raca heroica, scte vezes secu-
lar — e diz com simplicidade _

— Quero moryer !

E foi asaim'que o veterano de Napoleio veio a dormir
0 sen ullimo somno em lerra porlugueza,
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EXILIO

- Lowo & sahida &'Evoracaonte. na baixa, a estrada infle-
c¢le para o sul ¢ a tita branca e poeirenta cstende-se, a
perder de vista, por loda a vastidido do Alemtejo, Calor,
névas rosida no horisonte, esfumando em senho os casaes
barrides de amarello. No silencio fresco da manhd esvoaca.
fremente, o vida da planicie. Ao passar dos estabulos as
récuas resfylegam, fdssam presentindo gente ) nos mame-
16es destacados um balido mais agudo rebola na amplidédo
elastica juntamente com um grito d’homem, um ladrido
de cdo coutemplanda, wWum assembreo, o sol nascente. (3
makto restolha, ramorejam, vagamente, os choupos da var-
zen, dobrando em cadencia ao sopro-leve da madrugada
quando ja as linguas de {ogo o astro que desponta aceen-
dem incendios curles, fogdchos breves nos vidros das her-
dades e nos charcos estagnados; o perlume acre du char-
néca sdbe da terra humida, ondeia na aragern com olen-
cias simples de resmaninho ¢ de [ojo. A pouco ¢ pouco o
véu de sombra que foge da Hespanha empurra vomsigo,
lentamente, para Téra do curral, a bolada pensativa. Paz.
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Magestade. Crepusculo. No alto, nm planela curioso es-
preita, '

Foi por essn manhd que elle partiu, abandonando-se
aa choulo de wun cavallo ligeiro d'Alter, silencioso, amargo
pela primeira vez, seguido por meia dozia d'owlros tao si-
lenciosos, tdo espectracs como elle. Uma escolta segue
impassivel, com os hriddes, as armas, og einturdes tau-
veados de meta!, rebrilhando na apatheose do vascente,
risando a luz em curvas de capricho; ¢ atraz, no couee
da columna, quatro mulas brancas e gordas carregam os
bahns toscos que sdo toda a exizua bagagem d'aguelie b0
mem palido, sulcado dolheiras, que fita o horisonte ver-
melho, e olhar absorto, com a tempestade dentro da
alma, agitando todas as paixies sob a apparencia resignada
do triste e pensativo Manfredo. B que utravez da can-
dura timida da manhd estd vendo, pela primeira vez,
aquelles sagrados campos de Portugal que snbitamente sc
lhe tornam tdo queridos, tdo qgueridos «que o seu desejo
mudo & estender 0s bracos, beijan a terra (os maiores, de
joelhos, soffregamente, nmma grande explosio de lagri-
inas redemptovas. Aqui e aléni, n’'nm pedagn de verde,
entre pedras, uma vacca lenta para de retoigar, ergue va-
gavosamente a cabeca, Atando com olhos meigos e enor-
mes a cavalpada que passa e no seu apagado entendimen-
ta, eom a expressdo quasi humana com gue desvia o foci-
nho para seguir ainvla o grupo negro e phantastico, parece
resolver comsigo:

— ¥ El-rei D, Miguel que vae para o exilio. . .

E volta a retoicar. '
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No canto bemdily onde eresce e rumureja a mésse, ji
loica, de jonko. o trigo omwlula em velexos Tulvos, linhas
de espizas miaduras, em cortejo, cumprimentam, erguem
de nove ‘as hastes carregadas, batem de vagar umas nas
oulras — ¢ ciciam : '

— B Elrei D, Miguel que vag pura o exilio. . .-

I as papoiles em sanguce repetem. convuleionadas :

— I Ki-rei D, Mizuel que vae para o exilio. ..

A hiz vae crescendo; o sol Ji brilha alto. E aguelle
mesmo sol glorioso ¢ peninsular que, do cspago, chispan-
do, arcemegando [téchas incanidescenles, viv Saldanha ba-
ler 03 miguelistas na jornada ' Almoster e vin Terceira des-
bavalal-os na tarde angnstiosa da Asseiceira, — aquece-o
com eftflavios cavinhosos, innnnlavel, mostrando-ihe, no sen
caminho pete azal, o caminhe doloreso do exilio. O olhar
procurd adormecer w ddr n magia dos canbiantes mus
todo o seu senlir se revolta, se confrangse, remexe no es-
trantho caso. Mau tempo para reis! Um cahira do sea ca-
dafalso com tad irazor que shaldra a Buropa inteira, ou-
lro perdéra wm grande e vasto imperio na tarde enter-
necida de Fonteinebleau e waquella outra mais desgracada
erm (ne, pela primera vez, pisiva o convez do Béllerophon:
o velho Garlos X refugiara-se, para toda a eternidade, no
seu feudal retivo de Goritzia. 14 era agora elle, e ndo se-
ria o ultimo, porque o destino esperava fevereiro de 48
para expulsar Loiz Philippe, aguardava setembro de GO
para embarcar 4 viva forga Francizco [0 de Napoles, dez
annos mas tarde, entee lacto e lagrimas, repellir o terceiro
Napolefio—e selenta e seis annos depois, quasi dia por



82 ' LISBOA TW] ROMANTISMO

dia, debaixo da mesma exatlagio que 2 um tempo esvur-
mava odios e bebia saukades, havia de exilae um autro
Braganca, nas primeiras bruthas d’outubro, sob o olhar
attonito e indiflerente dos gripos dispersos na falasia da

liviceira. Na lei fatal e inevitavel que excluin os reis, che-

gara o seu momento. E agora, quasi redimide porque

évava camsigo @ aurdola cem vezes sagrada dos venaidos,

0 viressimo oitavo rei de Portagal partia para todo o
scmpre, para trinta e dois annos de vida cm terra estra-
nha, para toda nma longa existencia de paixdo pela Patria,
paixdo cada vez mais imperiosa, cada ver mais cheia da
“magua das coisas que se perdem ¢ nunca mais, ninea
mais, para loda a elernidade, para todo o sempre se recu-
peram. .. P
~ Foram trez dias de longa e pungente agonia cssa jor-
~nada do rei que, 0 tarde, no comego da sua expjagio,
descortinava nas foutes, nos caminhos, na attitude ver-
vada dos cavadores, na saia escarlate das mulheres, em
todo o céu (e brancas nuvens porluguezas, alguma colsa
que a sna alma popular inconseientemente entrevicy mas
ndo analysira nunca. Era & Patria que nascia na primeira
hora d'exilio, essa oppressio do peito, o nd da garganta,
que se deslaz wum solugo, o gesto indeciso dos dedos en~
clavinhardos que procuram febrilmente agarrar em tudo
ou em nada que lhes lembre o chio da terra querida, que
lhes dé& o perfume, a vitatidade inebriante do torrfo nata .
0’ sen olhar. absorto incendeia-se, reflecte a surpreza irn-
mensa d'aguelle sentimento que s¢ tio tarde conhece. Re-
corda as cstradas da Beira, correndo, enlre souttos, nas en-

Uy, iy
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costas da Estrella e do Caramudo, o Lima; clarvo, luminoso,
ciciando entre salguebrosz, o Mardo alvejante, coroado de
neve ephemera;, que vunra o consente este tdo rico e tio
bondoso céu de Portugal, o valle do Mondego, cnsombrado
& pensativo, reflectindo lodas as historias, todas ag lendas
da velhiz monarchia, a leziria hbnmensa do Tejo, horisonte
sem fim, onde, & maneira :'los'rjampims: clle covréra ho-
ras e horas, vibrando, fremendo no supremo bem de vi-
ver. E todas aquellas coisas em que elle agitara a sua ex-
huberaneia sem nonea thes pesquizar a alma! As feiras
poereptas e ruidosas onde o rude falar dos portugueres
esturgia em desordens de alquiladores e de boieiros, as
romarias ingenuas palando de saias de burel, de vara-
paus alcados, caminbando e filas multicores pelas sstra-
das, a reverenciar as mil Senhoras que o stmples ¢ o
evidentes milagres faziam no recanto das eapeilas peque-
ninas! Era Portngal! Era ainda Povlogal aguella linha vaga
e hesitante que delineava, no azul carregado do espago, o
~outro azul mais palido, diaphano e de sonho, da serra
longinqua do Caldeirio, onde nascewl riachos 4 sombra
das carvalheiras, murmuram aguas cantantes searedos
de nymphas amarosas, Jonde desee esse Odemira capri-
choso, coleante, dagua lap fresca e 140 limpida que se
bebe, com delicia, como ¢ melhor e mais delicado dos vi-
nhos... E vergado, aturdido i:lOl‘ esse mundo de emagides
gue ge hio-de exasperar durante trinla ¢ dois annos ¢
crescer, crescer sem [, Elret entra, no seq vllimo dia
de marcha, na villa de S, Thiage do-Cacem,

Dahi’ até Sines & uma fuga precipitada, Aquelle ho-
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mem que lzia rebentar lagrimas de wlegria, deante de

guem os oulros ajocthavam, que rendia todas as mndhe-

res no langdr dos sens olhos avelurdados, —ouve os mais

haixos doestos, escata ag mais vis imprecugdes. O otine

nio recua deaute do desejo de morte, ha Ibuces segadoi-
ras relampejando ira em turbilthdes que vém desfluazer-se
na {mpassibilidade da sua face de marmore. A escolta
custo o profege. (nanto nmulon aquelba gente que juneava
de [ores us ruas por onde elle passzava! nr Sines voltam-
llre as costas, fogem com o pavor supersticioso d'ayuelle
homem amaldicoado e no explender diving da primeira
manhd de janho, El-rei, com a escolta rednzida pelas fu-
vas cohardes, abandonado, Ji, por alguns, s pensa em sa-
hir, para sempre, da terra mgrata que lhe vevolve no peito
o punhal ida mgratidao.

-0 brigue Stay, hasteando as cores d'Inglaterra, esta de
capa, impossibilitado de fundear. 15 elle, o printeiro, em-
barea com detathes de angustia, com porroenores xnar-
w08 que o destino havia de reproduzic quasi inteivaenle,
para agquells, que 1os nossex diay, nog vimos sabiy law-
bem. Dex pescadores de pernas nuas, mettidos & agua,
empurram para além da ressaca o barquito de pesca que o
vie levar ao Stay; mas elle nio volla costas 4 terra. De
pe; voltado para ella, esteude o hraco e nesse curto mo-
mento reapparece 9. Miguel Acchanjo, de nthav incen-
diado, fulminando a maldade dos homens. B assim vae
até ao portalé de uombordo, tio concentrado que nio lhe
dirigem a palavra, envolvido em inysteriosns pensamen-
tos, negro, palido. contrahindo os canlos da bocea para

] A
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que wio rebente, ndo lhe eorra pela face a fagrima re-
belde que the baila teimosarnente nas pestanas, Junlo ao
traquéle de proa um molho de cordas alcatroadas esta ar-
rumado no convéz. IS elle senta-se.

O Steg bolina conlra o venly leve mas ponleive; a
cada hordada foge da terra para vollar de novo; e a cada
uma se affasta mais. Agora, esfumada om nuvens de calor,
a costa eslende-se a perder de vista desde a féz do Sado
até Villa Nova de Milfontes, dominada, no extremo, pelas
alturas de Monchique. A linha de arrcbentagiio demarca
o liftnral confusamentd, com wma grande {ranja branca,
incerta e caprfchosa. A terra bemdita torna-se cada vez
mais pequening; ji ndg chegam rumores, J4 nao chegam
perfumes. Portugal desfaz-se lentamenie em passado.
Nunea rnais! A agua chapinha nas precintas dno bareo,
murmurando. Nuvens, d'alto, espreitumn attonitas, immo-
veis, & vastidio ingnieta dos mares sussurra tambem,
levando o brigue carregado de ddres

—E Elrei D, Miguel que vae para o exilio, .,

E a lagrima rebelde cahiu emfim.

X
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0 «REMEXIDO»

O Remexido nio & uma fgura execravel nem uma
sombra poelica. Seminarista como Miguel Pezza, ndo de-
buta, toravia, como elle, por um crime e estd longe da
auréola romantica fue ainda hoje -envolve Fre Diavolo.
Ndo é, tampoueco, um guerrilheiro coimo Larochejaquelein,
fazendo nma Vendeéa o wo tempo cruel ¢ cavalheivosa,
nem um barbare eomo Mandrin ou Cartouche, nem mes-
moe um Kwiss on um Darstchmann, dirigindo com scvera
imnpiedade uma Tugendbund mysieriosa. Semilhante ao
Remexide —ndo ha uma figura. Seria preciso ir bascar a
nma fiegio de Schiller um type que se lhe approximasse
e enliic o Karl Moor, dos Ladries, poderia olferecer ana-.
logias curiosas. Pintam-no baixe, atarracade, de péllo
hirsufo ¢ craneo asimetrico, olhar feroz, barkas rcvoltas
fue nascem quasi por debaixo dos olhos, progualismo pro-
nunciado, bocca descahida e cruel; calga larga, de hom-
basina, cahindo em relégos descuidados sobre fortissimas
botas de montar, jaleco azul ferrete com agulhetas de
prata fosca. Da camisa desapertada sae, fogosamente, um
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cachago de toure, suslentando um craneo exiguo. Toda
a saa face & um resumo de hestialidade, wma awmostra de
bandide, coni detalbes qne espevitam o horror e a repul-
sa0. L assim que a gravura popular mostra José Joagquim
de Sousa Reis, o Remexido, considerado um bandido
guando ¢ apenas um revollado, tido como um [(acinora
quando &, simplesmente, um grande coragao.

L um grande coracio que uma fatalidade de todos os
tnomerlos a pouco e a pouco foi enchiendo d'odio até explo-
dir num clamor de revolta e n'um desvairo de sangue.
Tudo, desde o nomie com que nasced, até i casa onde vin
a luz, na villa remota d'lstombar, [he presagiava um des-
tino gquieto; obseuro e feliz. Durante annos, no semindrio
de Faro, dobrou submissamente a sua alma feita para as
fortes e puras alegrias dhiomem, Receben ainda as pri-
meiras ordens quando sappunha, talvez, a caurne morla
para sempre; consetvou até & edade madura a genai-
dade d'uma creanga, um sentimento nato de justiga que
o fazia cerrar os punhos, chispar os olhos em face da pre-
potescia ou da maldade dos outros. No dfa em que, entre
os pomares de S. Bartholomeu de Messines, viu aquella
com quem havia de casar, o sew desling fixou-se e deei-
din-sc. Langa (ora u batina, n’umarremeco, aflvonin a inci-

gnaciko dos que e gueviam dobrar @ alma como lhe haviam

dobrado o ¢orpo, agita-se, debate-se entre a reprovacio
de tados, esgrime contra a resistencia dos parentes, —c¢
casa. A sun diligencia febrit angacia-the o none de feate~
wido, a maldade Jos sens visinhios préga-lhe, nas coslas, o
Jellreire terrivel de relapso. Que importa! Cria o seu ni-
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icho, ve, com serena satisfacdn, nascevenr-lhe ng filhos. A
sta vida social decorre em prolissoes de repouso ; ol ca-
pitdo d'ordenancas, recebedor de coneetho, enfileirou en-
tre s graves da  terra, entron, regaladamenic, n'uma
burguerzia ciosa e placida, foi um howem honesto ¢ probo,
comn toda @ gente, semn nenliun caracteristico notavel,
destinado a viver ignorado, com facil ventura, sem nada
que o distingoisse e o lizesse apoutar dos seus eguaes.
AMas como guer que o seu meio cerrasse, obstinadamente,
a ontendimento @ ideias novas, nasce a ponco e pouco
v'elle o miguelista fogdso, com planos de repressio yus we-
Hhor se dezenvolviam no wnbienie em gque déra entrada,
conservador ¢ rotiueire por sua nalareza, inperioso e do-
minidor pela sun situacde. Com teint annos, em 28, con-
demna-se ao exilio, quando o infarde parte para Vienna.
Mas volta dois annos depeis e, de sob a pelle do semina-
vigla disfwcado ent capitio dordenancas, ivvompe, com vie-
tenicia, uma almarreprimive] de partidario. Lucta com tanta
fé, com uma tal conviegio de que combate pela boa causa,
cque nada o detém; no seu criterio simples e de rectidio, o
outrs é vsurpador; bom rei, excellente e vardadeiro rei—
so D, Miguel. I& 4 medida que.os absolutistas perdem ter-
rena, exasi}el‘a-se, explode em violencias que o tarvam de
eolera turnulivosa, descré dos homens, deseré de Deus,
todo = confrange no assombro ininenso de vér uma in-
Justiea perpeliar-se.

Quando Terceira desermbarca no Algarve, o guerrciro
acossado, desorientade, transforma-se em guerrilheiro e é
entio que s¢ relugia na sérra, A sua centena d’homens



G2 LISROA DO ROMANTISAMO

nao lhe chegava, tinha projectos que difficilimente se con-
jugavaim, queriam ligar uma base d’operagdes methodicas
com &-sua guerrilha irvegular para, num estorgo com-
mum, acinar sobre o litural, n'um largo colehete offensivo
com as pontos dapoio tlanqueados pelas serraz de Silves
e de Monchique. Foi debalde. O general Moelélos, que en-
tdo commandava, no L&lemtejo, 0 exercito miguelizta, aban-
donou Sousa eis & sua sorte e foi n”'uma estranha vida,
em hréjos, em 1icas de raposa, dissimulade no matto, vol-
vendo lentamente para uma apparencia de bandidos, que
elle e oz seus bhomens viram chegar o dia J’'Evoramonte.

Ja, por este tempo, o odio dos liberaes perseguira a fa-
milia Sousa Reis. Uma noite, um grupo armacdn incendiou-
lhe a casa, brutalisou-lhe a mulher e vs fithos, corlou-the
o direilo e a prolecgdo da lei. Na sérrg, onde soube do
caso, o Remexido trepidon de furor. Aquella injustica
- desyairava-o. Infamia aquetla que punia, nas creangas, os
erros dos paes! O seu raucor eslendeu-se, tomou taes
voos de vinganga, taes desejos d'emancipacdo e de esma-
gamento, —que apenas vivia para os satislazer. It enlio
" que se torna-aqnelie homem hirsuto, indomavel, com lam-
pejos de louncura nos olhos incertos, afogados em ira,
raiados de todo o odio do {raco contra o forle, Cresce-the
a grenha bésla.e densa, no emaranhado dos fojos em cacla
dia se desprendem, do seu jaleco em pedagos, farrapos
sem nome. Como, vinte annos mais tarde, Tippo-Sahib, na
grande revolta dos ¢ypaios, anima-o o mais formidavel
anceio de desforra, tem, entdo, a philosophia sangrenta de
Karl Moor, o desespero sombric e cruel de ¥Fra Diavolo.
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Desce dos montes em incursdes enrtas, sagneia, trucida
sem piedade o por epda easal a que péga fogo, por cada
herdade que devasta e incendein, fulge-the o olhar toevo
n'ama chlera que funde em solugos bramidos, em lagrimas
qne lhe transbordam do peito revoltade. Fora da lei! Esté
fora da loi, elle, a quemn arcazarain a casa, que foi raiado
impiedosamente da numero dos homens, considerado, a
frio, como besta féra nociva ¢ abominavel. Revola, mil
vezes revolla, morte, sangue, luclo, -dor, Ludo era pouco,
tado seria pouco para os migeraveis que lhe tinham des-
trnido tudo, estragado tado, patria, mie, 0Olhos, esposa,
tude que the fora caro, que eile compriara com a’ sna
apostasia e regara de hoas e santas lagrimas. Agora, $6
morrer, carregando ainda a clavina, insunltando até ao
ultimo alento, e peito largo conlra os malditos que o iam
feric nos seus altectos sem terem o coragem de lhe sahir
a frente, em campo raso e leal, onde elle se batesse, aluci-
nadamente, para morrer da bella e nobre morte de sol-
dado. ..

O guerrlheire sustentou quatro annos esta situagdo.
Ainda em 38, muito depols de Evoramonte, elle se man-~
tinha com duzentos ¢ cincocnta companheiros, cegos de
dedicacgfio, agindo um pouco -4 maneira dos lerd-venus,
com wm processo de vida que lembrava o das Grandes
Companhias que tanto mal fizeram & Franca, na guerra
dos Cem Annos. Depradagdic e roubo quast legaes, torna-
dos imperiosos pelas necessidades do estomago, Para as
almas simples, eram facinoras; para os pensadores, ho-
mens (ue reclaravain, com energia, o seu diretto A vida,

K
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volvidos ao mal pela fatalidade das cousas, riscados da lei
pela propria ridleza d'ella. O Remexido tinha nma tactica
rudimentar, mas bem definida, scmifiante 4 dos brotfes,
por occasido da segunda Vendéa. Esgueirava-se como uma
sombra, dessiminavia os seus homens em forrageadores,
coroava 0s pincaros da serra com bacarles manejados t&o
habiimente que tornava inaceessiveis os cabegos dsperos,
Quanda o governa se via forgado a decectar o estado de
sitio no Algarve, v Rewexido impnu dorgullio estridente,
Era emlim um poder, um fulcre de resistencia que ohri-
gava a genle da ramha a tralal-c com as honras Fininigo.
Contra eile organisou-se uma columua, wma verdadeira
colamna, como $8 se tratasse de hater wna forca 1‘egul:ir
e reconhacidamenle belligeranie. O coronel Foutoura
retntu cavallaria O, infautaria 8, cacadores 4 e O, a yuarda
nacional de Messines—e marchon. Ja a tropa tomara o
logar da policia e v considerava como partidario sério. 86
assin acabou a epopeia foeal do Remexido ;) um simulacro
de combate, na Portella da Corte dos Velhos, destrogou ds
dois cenlos d'boens yue tinham partithado da sua exis-
tencia. Soasa Reis, negro de- polvora, resiumando odio,
num clamor de vinganga, —jogon a ultima cartada da sua
vida polilica. Semi-nd, golejando sangue, sem nada de
hamano, no desespero sem palavreas dos que até no ullimo
. momento sio vencidos, cahiu ferido; apanhou-0 um capi-
tio do 5 de cagadores. Era o fim. O conselho de gnerra
~ julgou-o summariamente; em Faro, e, pela madrugada de
2 dlagosto de 1838, aquelle homem de quarenta ¢ dois
annog, hediondo, ferdr, saturado de ranedr impotente,
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viu mscer o sen ultimo sol. Levaram-n'o para o campo
da Trindade e foi ahi que, impassivel, mudo, crusou os
bragos na alitude de quem nfo teme a morte; o handido
1a morrer com toda a grandeza d'um heroe abscuro. Es-
corregou, devagar, ao lungo da partde, com o corpo eri-
vado de balas; nem a morte lhe retirou o pese da fatali-
dade com que elle, e ns seus, haviam de nascer. O fillig
andava a monte, veio a morrer, com dezoito anngs, n'um
catre d'hospital, roide de fome e de dor. A amargura que
redime e purifica, nfio enterneceu a posteridade —e o
vuerrilheiro José Joaquim de Sousa Rets, no fim d'oitenfa
annos, vive ainda, na recordagio de mailos, como um
ladrdo e como um assassino. Pobres vencidos! Como se
nao tivessem direito 3 vida tambem !
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Os palacios vivem & morrem como 08 Lomens — dizia
Viollét-le-Dac. Quéluz moerren, ha mais de oitenla annos,
com o uliimo suspiro de 3. Pedro, depois de ter vivido
quasi um scculo. Foi 6 depois do terramoto que se re-
solveu transformar a guinla em palacio real; tinha sido
wn vincule de Clristovao de Moura, mas logo em seguida
ao sequestro que, depois de 1640, ge fez aos hens dos por-
lnguezes favoraveis 2 Hespanha, - passon a ecasa de Bra-
" ganga e constituiu parte das propriedades da primeira Casa
do Infantado, A povoagdio 0 muilo tarde beneficiou da
proximidade do Palacio. Em 1804%, 1). Jodo VI elevou-a 4
cathegoria de vil'la'; o favor ficow, porém, no papel porque,
mezes. depois, o rei fugia para o Brazl. S0 na primeira
metade -do seculo XVII[, n'aguella baixa semn horisonle,
envolvida por colinas escalvadas, sarglu, em estylo rnim
e orlodoxo, - um aglomerado de cantaria sem gosto, Incara-
cteristico, que fer as delicias do rel . José e abrigon até
4 loucura os receios d'inferno da Piedosa. Em todo o
resto de seculo XVIII e nos annos de D. Mignel e de D.
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Pedro, (Quéluz fol o nosso Versailles, o Triunon da vorte
portngueza, onde, comn as moclificagdes de successivos ar-
chiteetos, o Pagn foi, a pouco e poucea, tendendo para a for-
ma dasconflortada de Lunciennes, conservande s jarding,
quasi como ainda heje se veem, ¢ antigo e nobre estylo
{rancez, a concepgdio magestosi e severn de Lo Notre,
lembrando, yvacamente, os parques de Marly e os jozos de
agua de Vaux-le-vicomte.

Ali, enfre o bater desordenade das porlas, a rua que
Iransbordava, o javdim que innundava as salas, pousou, al-
guinas vezes, Garlola Joaquina; 1 acampou D, Miguel rto-
ranie 0 seu curto reinado, deixando pelos sitios onde vi-
ven uma fama a Guillaume de La Marche, a lembranca de
uma impetuosidade que recorda o Redganntlet do escos-
sez. Walter Scott. Foi tambem H que morren aquella crea-
tura singular, que se devoron asi [ropria, primeira victi-
ma dos bens que atirou prodigamente e que tanto anbi-
cionau para Lo pouco alcangar: D, Pedro. Quéluz é um
grande cemilerio onde flactua, minda, o fugitivo perfume
d’uma sociedade morla e onde, enquadradaa ouroe, de gran-
des olhos abertos, rebrilha a fligurn da téla de Giovani
Ender, 'dominando e dirigindo um mundo - desappare-
cido. Estd deserld a longa serie de camaras, deserta a sala
do thronn, onde grandes vasos de majolica e de porce-
lapa’ chinezi coloriam. a multidan de moveis ; sobre o es-
pelho do. parque! nenhmwma spia Pompadonr, nenhum
sapato 4 Maria Antonietta fazem uma ligeira sombra ; nao
reflectem espelhius fizuras de cortezios ¢ os maus frescos
do tecto contewplam, desolades, a solidfio do pavimento.
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Deserta a sala de 1), Quixote, pinlada para o infante sob
a direcgfiio de Robillon, onde as aveunturas do Cavalleivo
viram, impassivels, agomsar o morrer o Rei-boldado.
Nenhwma cabeca piedosa e crente s¢ chrva na ca-
pella forrada a «damasco vermelho, carregada de dou-
raduras circumdando a columuna dagatha que Pio VII
anvion a ), Jedo VI; e, na casa de junlac mals intima,
s0s, esquecidos, os retratos do priocipe de  Metter-
nich e do pequeno duque de Bordéus parecem fitar-se
melancolicamente, resumindo a alma e o sentir da mul-
tiddo que ali viveu, penou ¢ desapparecou para todo o sem-
pre. Vasia a sala das lalhas, owde as figuras dos sere-
-ning de D. José espreitam do tecto, de sorriso enigmatico
e friste, de expressdo indeflinivel, exhalando a entristecida
saudade Lontras épocas, Loulras coslumes e 'outras ale-
grias. Descrla a saly dos espelhos; as fucanhas de Ale-
xandre, as aventuras de Thétis e e DPelew jazem immo-
bilisadas nos velhos pannos de Arris; uma aristocratica
pendula de Grégg adormeecn nas cinco horas; cadciras
’Aubusson oflerecem o sen conforio e ss resleas de sol,
coadas através das janellas, vém morrer nas rosaceas do
tapete. Fora, sobre as magnolias, chilream melros & o
silencio das fongas salas desertas pésa com o peso de todas
as maguas, de toidas as saudades, de lodos os prazeres que
sc agitaram ¢ freméram dentro d'aquelles paineis. Soliddo.
Quéluz worreu. A rainha vive nas Neccessidades, espe-
raando o retiro feudal de Cintra —e o velho palacio per-
manece abandonado.

A multidao de pedra quéda-se, immovel, pelos cantos

7
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mysteriosos do jardim. Os vultos enroupados em mantos
hicraticos, espreitam-se inunutaveis, mudos, e gestos
eternamenle coluidos no marmore. Amphitrite segura,
receosa, o climvde que lhe escorrega das ancas, escutando
o murmurio da fonte qua sussurra ao lado ;) os golphinhos
abrem as guélas por oude nio salta j4 o jorro de agua.
Neptuno impunha o sen tridente tuubl, Tlermes sorri, de
dedo pousado sobre os labios. Silencio, K o pargue da
Bellu Adormecida. O jardim rescele, solitario, polviithado
de magnolias e de geranios do Gabo, povoade de esta-
tuas, urmavel, clare, ensaibrada nobremente para o sapato
de setim, curvando as dleas com malésa, purd um passeio
distrahido e sem fito. Os vasos de louga branca transbor-
dam de rosas-ché, de craves de perfame acee, e sardi-
nheiras ensanguentadas. Ningoens uo jurdim peonsil, nin-
guem junie do portico dos cavallos, apoiado na balaus-
trada. O purque do seculo XVIIE ramalha incomprehensi-
veis segredos doutros tempos, cobrindo de verdura as
prégas das colinas. Quéluz morreq.

De Qucéluz Gicon, todavia, wma larga historia. Abricou
miseriag e dores de reis. Ahi, ulgwmas vezes, o ferreiro D,
Yose fex mover o seu melancolico térno, rosnando modi-
nhas de Pernambuco emquanfo a rainha 1. Marianna de-
balde procurava, enire os amores perfeitos das placas, o
~wergiss=inein-nichl das suas colivas da Baviéra. A miudo,
no ladritho das salas baixas, sacudiu a sua juba erespa o
marquez de Pambal, 14 disse versos o melodioso Fvlinto
Elysio, 14 ciciou rimas e mél u estrovinhada Alcippe. O
placido soeége dos jardins ouviu reboar, de colina em co-
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lira, o echo dos gritus da einba lonea. Tudo o seculo XVIIT
portaguez, fradesco, mtolerante e laseivo. porsou, de leve,
em (:),11@1112, imprimt no Palacio o seu eunho decoralivo,
grave, taciturnd e pesado. I, na larguea nobre dos seus
alisares; Quéluz viw, ainda, o fragor vergonhoso d'uma corte
estonteada, pirésa de panico, ewpilhar e bahis sedas,
toucados, joias e abalar, de rokddo, para o Brazil, aguillkoada
pelo meédo dos francezes. Km quinze annos de abandono
adormece o Palacio, emaranha-se o jardim que rebenta
por toda a parte, mais vicoso em cada primavera. It na
volla da corie, com o muliiddo barioladu, meio-braziicira,
rodeada de molégues cor de chocolate, de catatuas es-
tridentes, de papagaios pavornses, de saguis inconfessa-
veis, Quéluz renasce, —— mas de outra forma. Nio é ja o
velho Paco muagestoso, severn, inlnngivel, onde vem expi-
rar, sem mesmo la ter entrado, o clamor rumorose da
miseria de Portugal. ¥, agori. a feira onde se debatem
paixdes, onrde s¢ ndo vive mas onde s¢ acampa, onde oy
reis e poderosos da terra agonismn, sofitem, como stnples
howmens, zob impassibilidade immutavel d'aquellas paredes.
N'uma grande poltrona de mmroguim vermelho, encos-
tada no vio d'uma janela, agonisou, cnlermo, D. Jodo Vi,
redimido pelo soffrimeuto, alanceade, tarturada entre o
filho e a rulher. Foi tambem rella gue D. Miguel,
quando do seu desastre, permanceeu de perninha dias in-
findaveis, cnrescardo, no mesmo vio, amarfonhado sohre as
mestmas maolas que tinham ja raggido com o peso léve de
" seu pae. £ como se esta cadeira attrabisse, fatalmente, es-
‘caros destinos de vidas acabadas, foi tambem no mesmo
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marroquim vermelho, sempre no mesmo vio, que 0 £O-
racio uleerado de D. Pedro acliou as suas ultimas nobres
Jagrimas para ahracar uto soldado da linha antes de marrer
da ingratidaoe dos portaguezes que pretendéra fazer melho-
res. Eassim como a0 Versailles magestaso de Saint-Simon,
suecedeu o Versailles inguielo de Medame Campan — a ma-
omiftca Queluz de 1), José, a pouco ¢ ponco se fina na Qué-
vz manchada e cinzenla de D. Miguel. Explenddr e de-
cadencia. E alli 0 nucleo d'onde irradia @ revelugiio por-
togueza ; dali saem reis que vdo combater porluguerzes,
sem terem a cerlezz de voltar. Ali entram, admirados,
0s que nunca se suppozeram la. I todos volveram ao nada,
deixando um rasto fugitiva. S0 o jardim ramatha, imar-
cassivel ¢ eterno, renovado, em todos os outonos, cm todas
as primaveras, pela mile natureza, evolutiva o indifferente.
A ruina alastra, a ruina insensivel, teita de solidio e de
descuido, antecipando a outra, formidavel, que faz abater
paredes e ruir, entre esecombros, recordagdes antigas. As-
sirn Quéluz fecha o seu cvelo como o feclion Versailles,
transformada, definitivamente, cm Mosen Nacional. A civi-
lisacio niveladora edificou-lhe uma villa em raoda, abalou-~-a
em chalels abominaveis, qualquer dia lhe talhara o parque
para um novo bairre sordido e hurguez. O presente cereeinr
0 passaclo e invade-o; a tolice dos homens suppée, ingenua-
menle, que o destroe. Pobre retrato de Giovani Ender | Len-
tamente lhe vae faltando o quadro onde.elle podia ainda
reviver, despedir o magnetico elfluvio dos seos.olhos sobre
a sombra de geragies perdidas. 1 o im. Os palacies vivem
~ & morrem como os homens... Quéluz morrew.
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Awaz de D, Pedro veir a multiddo dos emigrados.
Com elle voltaram, famhem, dois homens, um militar e
um diplomada, que lhe garantiram a corda e a firmaram
na cabeca da {1lha: Terceira ¢ Palmella. Com estes dois
homens, de decidida lunovacdn, entraram em Portagal o
francesismo ¢ o inglesismo que vdo preparar a elegancia
romantica porthgneza. Nio morrem, definitivamente, ag
velhus Formas, mas comegam a alterar-se ¢ a tomar
aquella apparencia incaracteristica . que ndo constitue o
fundo de nenlima nacienalidade, porque o € de todas.
Tornam-se cada vez mais riras as casacas de seds vegra,
os jrbols covrectos, os largos sapalos de fivella que, atra-
ver, das revolugdes, alternadamente brilharam ¢ desapa-
receram, revivende com leimosia. As velhas almag fam-
bem se viio: o dezembargador ancien-siyle & custo perma-
nece. O homemn comega a ser um burguez de Luiz-Philipe,
a muther, com resoluta franqueza, vetoma a linha e o
aspecto da gm‘égﬁo antecedente, onde fulgiram a Cabarris
e a Récamier. Os que regressam do exilio 14 soffreram,
mas 14 se impregnaram d'outras ideias, d'onttros costumes
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—e abrem, ao canto portuguez, as purtas da Europa. O
constitucionalismo que fora, até entdo, uma theeria politica
quasi abstracia, vagamente ficmada nas victorias sociacs
da Grande Revolugio, vae irromper com ardor, comba-
tivo, intransigente, sanguinario, quasi tio absoluto, tdo
penelrado de dogmas, como o velbo direito divino. Gomega
o reinado dos devoristes, hopondo a sua ideia, enéopando—a
em sangue, crearddo faccdes alucinadas que se inspiram,
a quarenta annos de distancia, na Givonda e na Planicie.
Vae iniciar-se g grande agitugéo politica que durara vinte
annos, Ir Portugal, inquieto, comega a copiar, com faror,
da Franga e da Inglalerra.

Palmella e Terceira parecem dirigir a immensa copia,
o primeiro entre as sedas do seu palacio, so Lumiar, ¢
outro na sua casa senhorial de 8. Jodo da Praga. Palinella
era um homermsinho d’insignilicante estutura, vosto palido,
nariz adunco, feicdes decididamenle italianas, uma figura
gue nio inculcava distinecdo nern auctoridade e que nio
ficaria mal enroupada na samarra do cardeal de Mazarini;
de resto, as caracteristicas do pae, conde de Sanfré, re-
tinctamenle piemontez, permanecemn n'elte. Asiucia. Nunica
se sabe quando ri ou quando falla a sério; com a dymnas-
tia dos Pitt colheu o mutismo diplomatico que pesa ¢ age;
¢ 0 unico.portugnez do seu tempo que nio commenta
nunca a politica e parece alhear-se d’ella. Improvisa e
e rima com elegancia. Casaca azul-ferrete como Descazes,
o gesto sobrio de Polignac, a cloguencia persuasiva e con-
cisa de Labeydoiére. Afinidades com Casimir Périer, minis-
" tro de Luiz Dhilipe. Ironia. Placidez. Decisio. It um aris-
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tocrata hodierno, portuguez volvido em lusiada pelo espirito
de aventura. Km seu redér os regimens, que sustenta,

aluem; elle permanece de sorriso enygmatico. ¥ o diplo-
mata que o seculo XVII[ desconhece, rolando atravez da

3
:

agilaglo inquieta dos povas, mantendo-se apezar de tudo.

i

O exilio deu-lhe cireumspecgdo, desprendimento, a philo-
losophia facil e sensualista de Condilac. £ wm lorte.
Terceira tem uma hella appareneia calma, nascida aqui

g e além, nas dificuldades militares da sua vida. Corre-lhe
E nas veias um dos mais velhos sangues de Périuga]. Antes
? de ser Terceira liberal foi Villa-Flor absolutista. O fracasso
3 do Belfast amadubeceu-o; é, depois, realmente, a espada
% de D. Pedro. Bate methodicamente, a frio; para ellc a
3 guerra & um xadrez, de tal forma combina e preve; ja de
i Cacilhas, apiz o desbarate de Telles Jorddo, winda na
é{/ margem esquerda, escreve a El-rei commumnicando-lhe a
% tomada de Lisbosn, owle ainda nao estava, e que era, toda-

i
i

via, de hem facil defeza n'aquella opportunidade. Clarivi-
dencta ¢ poder de synthese. Teém o foeies do marcchal
Bugeaud, conquistador da Argelia. Quando, depois da sua
marcha fulgurante pelo sul do paiz, embainha, definitiva-

. menle a espada, revela-se um delicado. Gastronomo.
. (osinha superiormente o macarrio — como o cardeal Al-
beroni, pde em pratica as maximas theoricas de Berchoux

e de Briliat-Savarin mantendo-se constantemente mare- -
~chal-duque, constelado douro, diguo ¢ placide como com-
pete a wm chefe, afirontando a tempestade perpelua da ca-
mara dos pares, subjugando-a com a compostura britanica

da sua atlitude eastigada. Olhar frio e agudo, ellusao polida
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e condescendente, Em volta delie, como em volia de
Costa Cabral, gira toda a politica do sen tempo. [ a cspada
que talhw ¢ dispde. It o unltimo chefe militar portugues
gue conservi pura a sua aurdéola guerreira,

Estes dois homens nolaveis, no sei tempo, pordae
forar os doig polos da sociedade portuguezs em que vi-
veram, tiveram, comludo, nma cphémera posteridade.
Nountro mejo teriam sido grandes; entre nds foram pouco
mais de innovadores. Sdo elles que trazem do exilio a
cxperiencia réllecti_da, o «lfructo da vida- como diz nobre.
mente Michelet, e com ella temperam o tumultuogo so-
nho de D. Pedro. Sio duas culturas diversas, ambas
superiormenle intelligenles, que wma verz tiveram a visfo
fugitiva de uma sociedade desconhiecida em Porlugal e
que ledo o resto da vida (icaramn com o hello anceio
“de a ver superior e conforlavelmente instalada no um-
bicnte em (ue nasceram e se agitaram. K, com ef-
feito, estes poderosos iniciavam, involuniaviamente tal-
vez, uma Lisboa nova, menos caracteristica - - mag incom-
paravelmente mais commaoda. Gomeca a poliv-ze a vida
de fodos os dias. O luxo que delles dimana, irradia
e altrae. Sorgem, nas multiddes, cdmbiantes delicados,
vindos d’essa atmosphera longingua de Franga e de Ingla-
terra; sob o sol resplandescente de Lishoa apparece, brus -
camenle, o gosto de hene trazido, talvez com fal"l‘apoé do
navoeiro de Londres, pelos innumeraveis emigrados que
regressavam. O confortavel francez dos ultimos Bourbons
surge, Poisignon, estofador de Paris, abre um ostabeleci-
mento da sua profissio — o primceiro — no largo de 8. Car-
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los ¢ na sua casn se fizeram as primeiras cadeiras « Vol-
taires em gne Lisbow, abvsmada, so refocilon ; a hoa socic-
dade si queria os fantenils do feliz Poisiznon. Um outra
francez instala-zc tnmbem na roa do Carmo, no sitio onde
eslava, dntez, o Hazor Iefale o vende coisas que eslarrn-
cem o que ainda restava da Lishoa do senhor Principe
HRegente, quadros imilando o gofhica, quadros francezes,
ingleses, algumas aguas-fortes de Tommy, altos espelhos
de Yeneza, moveis doirados para saldes, a Fibelotage es-
nigita e sarapiniada, muito e voga nos palacios bur-
vuezes da monarchin de Nulho; era Maryottenu, o tron-
co da velha dymnastia dos Margolteaus gue ainda hoje
se conserva no mesmo logar, vendendo as mesmas pelin-
chres ; Lishow nova funda, com extrangeiros, grande por-
¢ito v cstalelecimentos gueainda hoje exislem e entre el-
les progpiera e adguire logo larga fama o papeleire Verdl (7).

af, e 27 de Maeio de AME, inseriz aoseeoinde cartn s e5r, Mannel Guinpe

ne OF Hegresgo, do Bven o peepise Lisloo asites do Hegea

L,

et Al de Adrasids

ansignoaiu pe gue sabia enomeere fe an eelmdem dy G-
e a eitacde e papelaita Yarole, Cnno do tavo se pdide deorebendar qee
mra estrangzeiro, vonla inforuar v. o que ella era porluguss de lei g fillo de povtugues, o.
ot 1ad, lewdo ididiag avangntos, serven slo exgvcizo Lberal, tendd mais tarde eblido a
medilia dn cofive das Campanhas da Libeodage, Alzacisow 0.° 2, da qua maite e ufagava,

O prepeleivg Vol eva lnew pac, 0sia profissio 2ra encadcenador, estabelegende-sa
em %30 na rua, oy moile vulgar, des Algibebes, passando depols para a rua d’AMan-
dega & U5ahi pars o rua Augush, sempre ronml oficina de eneadernador, a que jurton mads
tarde a rapchacia, Mew pac falieceu o 20 do fevereirn de 1808, )

O apslllile Vsl provinhu-lhe de sen avd, que era Haliano, satural de Genega, é'onde
vodu puen Llzsom, oo btenpo do Marmueg éo Pombal, poes o fubeios de coremiva do Pato,
brelecen nraa Wbriea da sua espe-

pitely depa

v dali parn Bidlis) on suas procimidades, wade

21elenn:

tain faenilig, cuja das foila purtngueza. -
s, tenhio o hotes de os commuuicar o v. pacee a vordade doz fa

ialidiide, ooaliocon
Llsles meclarac
vl g cinlimm

N GH Sk e mssn nacienalidad s, oopee wos ocrsimos de peelencer e gus
Linto amamas,

eseulpe 2o com esta monbha sl o impocbann, mas asing Je bido smnpre @ vendade
ke deliaida, Tre vo ele Vietor Yernl
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Os grandes armazens de (azenda, que fazem forlunas pa-
cientes € honestas, inv.adem a [aixa. O gosto refina. Cessa
o Junitum, finalisa a modinha da Bahia ; Nicolo e Dalavrac
entram em Portugal, trivmphalmente abrigados no clari-
nette de Truchy, nm diseipulo famoso de Gambaro, que
vewr a Lisboa ensinar o sev instromsento por procisses
novos, emquanto Cossoul, professor de vicloneello, volta,
de novo, ao meio de onde o governa ile D. Miguel o havia
expulso. Comeca a ler-se alem dos poetas da Arcudia e
Paulina de Flaugergues, governanta dos filhos da Infanta
Amna de JTesus Maria, traduz, cam delirante exito, o vetho
" romance de ford Lytlon, Os wlliinos dias de Pompeia,
que, no nosso tempo, tiveram tambem tao estranha voga
no livro e no cinematograplio. No iheatro comecga uma
carreira real o melodrama que vae desde Pixérécowt ald
Feuillet - e que vae fazer chorar geragdes inteiras; toda-
via Lamartine ainda aqui nde chegara ! Disponta, timirda-
mente, a réclame @ madame Belém insere nos jornaes que
¢ a proprietaria do mais chic hotel de Cintra e que a sua
hospedaria, apesar do incendio (v do Thesourc Velho)
~ continua — (euses immortaes ! —a manter ctodos 0s con-
fortos da civilisacior, A mocidade vé, com pés_mo, crear-se
o collegio moderno, o pensionato dos senhores Pontes de
Athayde, na rua de S. sté, onde, ainda com muifto latim,
se comegau g ensinar s gerages tenras os hons princi-
pias da Revolugdo Franceza, deixando funccionar o Colle-
gio Militdr, entdo em Rithafolles, com a rotine sebacea e
intoleravel que compete aos estabelecimentos do Estado.
~ Atraz da Imperatriz-duqueza vieram as soberanas legisla-
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dorps da minda, a Levailiant, a Lambré, o Isaure, a Elise,
todas lrancezas, transfiiemando, n'um apice, a iishoeta in-
sonsa, que vive por debraz de mina rébnla, na parisiense
gariula de Luiz Philippe. Lemos e Moraes, na gua profis-
sio de alfayates, rivalisam com Right, de Londres ¢ Ro-
bin, de Paris. Elegancia, perfume. Falta, porém, ainda, o
gque nunca o Nicola deu, o gque ndo dad o Marrare, 0 que
5O mais tarde dara o botequim do Gonzaga: o restaurante
& franceza ; um andaluz negregado vem a Lishoa, funda a
Loja do Hespanhol, no largo de Camdes, con frente para
o Hocio ¢ n'essa bemndita loja, perante a multiddo empar-
voecida com a novidade, J& almoges 4 lisfe e uma ou-
tra inconcebivel tabella de almoros polwes; calé e tor-
rada, noventa réis; cha ¢ dita, cem réis; am gro (grog)
cincoenla réis, mein ged trinia réls. Mas o clardo d’apo-
thepge deshimbra comn os banhos do dr. Nile, na rua do
Priucip_e. LEste homem inverosimil, inicia 0s ignorantes no
prazer, nunea sonhado, da limpeza. D4 banhos de aguas
thermaes, snlphuricas, aromaticuas, quentes, calmantes, de
vapor, de chuva, de irrigagio, douches descendentes e bo-
risontacs, fumigaghes simples ¢ compostas. .. Da, sohre-
fivdo, banhos de asseio. Lisboa, n'um clamor, comeca
phreueticamente & lavar-se — e entra, com arreganho, na
- eivilisaeio.
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Aquella senhora, mais gorda do qué niagra, mais baixa
do que alta, de cara redonda, semn expressae, penteada a
Lafarge, pouco 4 vonfade nas sedas que arrasta & que nés
suppomos sempre de dedo espetado e alhar acgitto ve-
iando pela Constitui¢do, — é a Rainha.

15 assim que ella apparece, como nma creatura ilesa-
gradavel, cow alitudes de matrona, enfiixada ew precon-
ceito, irritada, movendo-se furiozamente no sen Pago, onde
a nosza phantasia a imagina constantemente # assignar
decrelds, & pressa, nos cantos desocupudos dus mesas.
Talvez porque a vémos atravez da agitagdo do sen tempo,
ndo a podemos separar dos homens que @ rodeiam e por-
gue, emfim, s2 a Ruinha do antigo regimen se nio virili-
sava e permanecia pairando sohre as paixdes dos sens

eonlemporaneocs, muilo aa conlravio esta ()1'1tre{, aque se
achou envolvida no embate de todag as agitagdes, fremen,
odiou e acolhen -- como se nfio tivesze wm Ehrono.

Teem as rainhas mocidade® Aqueln brazileirinha Je

albar admirado, que viu a luz no luxo hibrido de nma
&
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chacara veal, lcove, decerto, atravez da sua odvsseia,
radiosa mocidade. Nao pwleram, a melancolica tristeza
dos mures, a incerteza da corda e da toerra— apugar-
lie, em precoee gravidade, o dom bemdito da alegre.
J4 pov entre a mangrovia agreste dos penedos escalvados
do Rio, ji & bordo, ineerta como o de fthaca, vogando, ao
acaso, para wm porto que the ndo fosse hostil, ainda nas
sabias ligtes do velho Dupausloup, a pequena rainha mos-
trava a sua exhuberancia, aquella vivacidade febril que é
sempre o prenunciv de uma vida curla e accidestada. O
amol civse, exclusive, commum talvez, mas tenaz — llavia
de irromper. O principe Augusto de Leuchtenberg, fitho
do celebre principe Eugeﬂiu de Beavhuruais, e yue foi o
Primeiry maridd da ritinha, pa'ssa, Coma uma sombra ;€
um esposc de dois juweses, quasi win esbauho,- apagado
como & hinperalriz-dogueza, sua irmi, e que wne angina
iz‘np-icdosa_.fez reentrar na ohscuridade. Mas quando surge
aquelle rapagdo alto e lorle, que [oi o rei D. Fernando,
com a sua eslatura desempenada de allendo edueado em
Heidelberg, direito como um pinheirn das dunas, de hoa
face rosada ¢ lngenua, — a raiuha tivha desesele annos:
cext une pelife vewve ravissante, commentava lord 1lo-
ward. Bonita? Ndo. Talvez, mesmo, e feigdes communs,
grossas, herdadas direetamente da mie, D). Maria Leopol-
ding, arebidwueza d°Austria ; mas tinha o encanto incx-
primivel que dava o penteado das mulheres de entde ; os
bandds, muito ap(:rlﬂdos, ahrigin, uma risea iwpeccavel,
alongavam-se sobre as fontes, em caracoes encanudados,
curtos; usava, a miudo, ¢ toucado de boueles com Hores,
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mus vilgarmente o simples ornato de grinaldas de rosas
ou de resélas de setim esearlate ¢ oulre, enfeitado com
niyrfos e micabils, & Sevigné o 4 judia, com os handds
achatados, refnlgentes, envernisades como as azus de pas-
saros exocticos. _ -
Fra ume loita ¢'olhos azaes, com a craga dengosa e
un pouco reservada das loiras. D. Fernaudo era loro tain-
hemy no funde, ambog tinham a mesma alma gei‘manica
mgenua e sentimental. Tiveram curlos enleids sob a clara
paz das noites estreladas, Vergiss-iin-niehf. A rainha nio
fallava o allemdo, postin que o comprehendesse; arruthavam
entio nx lingnuagem nniversal dos amantes e em todos os
canlos cnsorabrados e de hucoliea, arganisavam o scena-
rio do seusilencio nmoroso. B eowno elle, em Cintra, fizéra,
fum vellio convento, nm grande eastello foadal, debrugado
sobre ns esearpas d'um Rheno imaginario, ella, nas tardes
macias dotono, & hora e gue os nontes se recolhem
e tomarm, no horisonte, a ¢or de prata velba, procurava,
nas aguas placidas do Tejo, o eolorido voluptuoso e sensnal
das lagoas de Givifla-Veechia ou de Aequapendente, fut-~
sindo sob o céu d'Ttalia clernamente azal. Vogdvam, entédo,
05 dois; as colgnduras ile selim roxo pendiam das amuras
da gaicota, rasavam as superficies inquictas, os remos ea-
hiam em rithmo, faziam jorrar, na inz do erepusculo, ca-
tadupas de diamanles, T ne logquaz emudeciments dos
epamorados, elle ouvia palavras que ella, decerto, nio
murmurava, pensande, lalvez, o que pensava Musset nos
canaes de Yeneza ao escular o silencio de George Sand:
— Parle!. .. Purle encore !. .. Leola parlida para Gythéra.
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Pousasam no Alfeite quast serupre, pevpassavam pelas
aleas webruadas de medronheiros gue ji entdo 14 exisliain ;
erz delicinso de lrescura e de mocidade; e sob as froudes
copadag, sob a influencia d'Elvira. do Lago, de Lamar-
ting, recomegavam o cleruo evelo dumarguras enleadas
e de alegrias castas, quinta essencia d'winor que, & se-
- milhanga d'Arrten, 86 pousa na terra para de novo se lan-
car no azul comn redobrada nnpetuosidade. Mas como o
amor mais nkime requer os suas horas sociaveis, A sia
expansfio livre, era frequente verem-nog, a cavalle, pelas
ruas de Lishoa, muito simplesmente, sem cscolta, ou nas
manhds elaras, eomo dois bargueses, admirnre, em 5. Pediro
d'Alcantara, a casaria branca da cidade espalhada pelas
sete colinas. '

A rainba recebia a0s dalingos, no Pago das Noceessi-
dades, mas como Elrei ia muitas vezes a Ciutra vigiav
cor amuorosi solicitude, a construcedo do sew eastello de
balada rhenana, era frequente ausentarcin-sc, ambos, de
Lisboa. Em Cintra, ja o passcio cslava subordinarle a nma
etineta mais pesada. A rainha, pa sua volia diaria pelas
ladeiras agrestes da Poua, usava um grande burro cihzen-
ta, enorihe, ¢ que 5¢ pousava uma cadeirinha vermell,
semilhante 4s gue usavam oz montanliezes dos Pyrinéus ;
as buwrricadas, lW’BSr:'e.tr;'.ln]JU, faziam [uror; o rel moulava a
cavallo, seguido do sen inseparavel, o conselueiro Dietz,
precedidos todos pelo velho gencral marguez de Sunta Tein,
camansia aceentitadamenie preferido. Mas esm etignéta,
que era a mats siimples de todas as cortes da Furopa, lor-
‘mava-se  tervivelmente fastidiosa aos dois enmmorados,
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O idylio continuava. A familia real, boa, solida, unida,
augmentava Llodos os annos eam nma prolixidade gue mais
parecia d'Orleans do que de Bragangas-Coburgos. Line
honne pandense, commentava Casimir Périer. I3, Pedro,
D. Luiz, 1. Maria, D. Jodo, D. Maria Anna, D. Antonia,
D. Fernando, D. Augusto, D. Leopoldo, a segunda D. Ma-
ria & D. Eugenio tinbam nascido bu haviam de nascer,
Este uJtime custaria a vida & mde, e nao resistiv ae
undecimo parto, com Crinta e «quatro annos d’edade —
porque morreuw com trinta e (uatro, fresca e moga, essa
rainha que a historia nos fez tdo velha. [ isto dorou dez
annes, (uinze annos. .. N
[Touve gquem amasse durante 08 massacres de setem-
“bro, amou-se na Coneciergerie, em vesperas de guilhotina,
amou-s¢ ent pleno Terror, em Thermidor. Esles, amarain-
se no meio d'uma tempestade perpetua, Logo de principio
o commando em chefe do exercito fol vivamente disputado
a El-rei «que teve de o dbandenar — e isto {oi wma fonte
de desgostos. Reapparecem, de novo, as discorrias politi-
cas, nos clubs (:0115pi1’:i—se com Iai‘gucza, a opposigaé do
Porto ¢ recebida cun Lishoa, enlusiasticamente e a tropa
de linha ressuscita e proclama a constituicio de 1822
Surge entdo wun homent de estieitas alfinidades com Mi-
rabeau, o defensor das regalias populares, Passos Manuel,
arrebatado, impulsivo, animado por nm fulgnrante amor
da palria, claro genio de propagandista & de agitador; in-
felizente tem, como’ Mirabean a teve de Maria Anto-
nietta, a antipathia tenaz da rainha. Veio a Belemsada que
o dciton a terra, vieram todas as dissengdes rancorosas,
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a prepctencia dos Cabraes, que s6 no fim do reinado o
movimento da Rereneragiv adormecen.
Nén era, sem duvida, um terrer fulminante, afogando
em sangue homens e jdeias; cra pear e mais fongo, wma
. agitagdo perpetua e inquieta, a agitagio d'um regimen mal
plantado e novo. ¥ essa agilagdo que envelhece unia rai-
nha sem rogas e sem um fio branco; a calnmnia nao a
poupeu; e como dispensava a Costa Cabral um accentuado
interesse, dclle se tiraram conclusdes perversas. Mas nem
mesmo a calumnia lhe estraga o socegarldo amor dos seus,
ihe altera o riso franco. O rei, cama todos os homens, de-
" fine-se ligeiramente inconstante, pousando aqai e acold
olhares de orthodoxa pureza. Mas a rainha conlinia aman-
do, continua o seu idvlio real entre as sombras do Alite,”
nos penhascos de Cintra; debaixo das hellas arvores das
Neccessidades. Fol simples; as emogdes rudimentares eram
as (ue mais perduravam no scu espirtto. A todas prefe-
ria um bello rizo, apesar da fama qne ganhouw de ser faci-
turna & reservada. Frequentava pouco os thealros mas tio
disfar¢ava a sua predileccdo pela farga, preferindo-a muito
its Inferminaveis tristezas do mefodrama ; guando 14 ia, o di-
reccao, esperava, de vespera, uma indicacio do Pago sohre
a peca n reuresentar. limquanto o Epivhanio e o Tasse -
diligenciavam interessal-a, commovél-a, a rainha espaire-
cia ¢ bocejava mas, na farga, o Sargédas, o grande Theo-
dorico e a Barbara faziam-n'a rir com um rise franco e con-
tagiosy, onde se advinhava muitissima juventude e pouca
complexidade, O segredo da sua ventura domestica, atra-
“vez da confusio do seu reinado, cabe n’urna palavra @ amo.
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Nouhe amar até ao fim. Os anuos passam ; ndo é ja a ra-
pariga inexperienie, boiando 4 tona dax paixdes; sabe
vida, sabe o throuo — d'essa sabeiloria tira win tom aucto-
ritavio que podia parecer rude — e refugia-se nos seus.
A expreszio plebeia cabe hem n'ella : Era uma mulher de
hem.
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A RUA DOS CONDES

(O theatro da TRua dos Condes, um dos nais antigos
de Lishoa, é, lodavia, aquelle cujo periodo dexplendor foi
mais curto ; esse pericddo, porém, {oi decisivo para o thea-
tro poriuguez, Anles Jelle, teve u existencia incaracteris-
tica dos theatros da capital. Anteriormente ao terremoto
havia ja o Paten dos Condes, similar de Pateo das Arcas
e do primeiro theatro do DBairro Allto, ho mesme local,
proximo da cudeia do Tronco e do palacio dos condes
da Ericeira. Reconstruido, em meio do seculo XVIIT, pelo
architecto Mavzoni, constituiu, duranie mais de vm seculo,
um pardieiro immundo, condemnado & derrocada & cons-
tantemente de pé. Foi o theatro da Zamperini, do conde
dQeiras e de José Agostinho de Macedo. No tempo da
rainha D. Maria I, passou a ser o Theatro Nacional, um
extraordinario theatro nacional, sem comicos e sem pe-
¢as, rigido, incrivel, sebento, enrcdado em vigilancia, de-
haixe do otho severs de Pina Manigue e, para maior se-
euranci, sob a tutéla gelada do senhor juiz do crime do
bairro do Mocambo. Fluctuon em todas as dissengdes, re-
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presenton as pecas mais inverosimeis, arden em zélo por
D. Miguel — e fechou.

Quando parecia que o pardieiro immuido acabdra, de
vez, a sua carreira de escandalos e de companhias hespa-
nholas on italianas, incrustada a dymnpastia dos Ladi no
theatro de 8. Carlos, o Nacional, de 30 de dezembro de
1834, pela pénna de win assignanic fizo dos theatios, no-
ticion a chegada .a Lishoa, de Emilio Doux, de Mr. Paul
e de madanie Chartron, coin frinta artislas de anibos os
seacas, raunidos de bom reperlorio e de algrns wlensilios
ecessariog para hunanacio.

A companhia era franccza. 'ma duzia de ammoes antes
tinha estado no Salitre e depois no sesundo theatro do
Bairro "Allo. uma outra que representou o [failet em
arranjo . detestavel de Ducis, o Tartuffo e quasi todas as
pecas de Moliére, algumas de Racine, duas ou tiez do ve-
iho Corneille. Mas como essa companhia ndo sahia dos
vellos maldes do reportorio classico, desconhecendo ainda
o movimesnto roroantico que apenas se eshogava, em IFranga,
com a juventude de Hugo diluida em pedacos de Walter
Secolt — pouca viga ieve, passou como uma sombra, des-
percebidamenie. A de Doux, vinda com os primeiros sd-
pros de liberdade, trouxe um nucleo de pecas gne revo-
lucionaram Tishoa, outras idcias, oulros processos. De
principio os lishoetas, fascinados pelo immenso lusire de
candieiros d'azeite com gue Doux, ousado ¢ progressivo,
illamindra o thealro, acsbando com as vélas; néo presia-
ram nma atteng¢lo nuito seguida dquelle teatro ductil, es-
tranho e movo que se infiltrava capciosamente em ouvidos
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habituados & interminavel cantiléna do Homen das flores-
lus ou dos Aveidureiros da séva maldite. Mas quando,
passadasas delicias do aveite, surgiram Seribe, Melesville,
o horrendo Pisérécourt, o joven Dumas, razendo pela mio
o seu collaborador Adolpho de Leuven, Lishoa eslacon,
apurouvorazmenle o ouvido — e comecou a reagiv. O usy
do francez era, lalvez, nessa epoca; muit mais vulgar do
que hojes (A Abeilie, de Lisboa, jornal d'alta elogancia,
publicou o seu prieiro numerv em francez). O mal con-
laminavy com violencia. Que litteratura era aquella ? Que
theatro era aquetle 7 Olira insalsa dos eseriplores de Frari-
e, obra devastada pelo aelase ¢ pela pmoralidade. F
agut estava, agora, Beawmarchais derribando o velho Vol-
taire, toda a boa ordem comriedida e pautada o antigo
theatro dos Paleos atirada para o canto, como lixo inutil,
para guesstrgisse, ainda incerto, wm outro theatro de pai-
vies e de confliclos, com almas torturadas e sentimenlos
intimos. B o que chocava, sobretudo, era a desenvoltura
ligetra dos actores gue tomavim o seu togar debaixn do
sof & ndn eram ja, como danles, um rebutalho cakdado-
sanente posto 4 parte, como bos remotos fempos de Beile-
rose ou de Marie Vran., Uma certa madeinaizelle Louise,
da chrnpanhim provocou paixdes ao milheico, levou o
maesire do thealro a desafiar sangrentamente Meneville,
actor, rival installade com seguranca no coragdo da hella,
Medame Chartron fallava em vareer. com deeisio, Molidre
Coroeille, Ruciiiv, lval le fremblement ; Doux, pessimo
actor; mas excellente innovador, ameacava os renilenles
com Amy Robsart, leloisa e Abeilhardo e até com o
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Casamenio de Fiyaro, Fol um bombo de fesia. 1 as ines-
mas pessoas que logravam Jér, entre qualro paredes, a prosa
sensual dos Cuébiilon e as edicdes d'Hollanda, do marques
de Bade, — mals alto clamavam, impetrario a boa ordem,
oregressn a Millevoye, a Alcippe, a4 Avcadia, julgando que
essas reliquias pudessem alguma ver reviver depois da
Grande Hevolugio.

O Nagional ragin; rugin o Reviste Univ