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El 98: Miguel de Unamuno

RAZON Y LENGUAJE EN LA OBRA DE UNAMUNO

Luis Andrés MARCOS
Universidad Pontificia de Salamanca

Si hay un consenso, filoséficamente hablando, sobre la obra de Unamu-
no, es aquél que lo caracteriza como un representante de la lucha contra la
raz6n. Este parece ser un hecho que se advierte con sélo abrir alguno de sus
textos, pero ademds en algunos momentos (como en el Prélogo a Vida de
Don Quijote y Sancho), esta actitud la lleva hasta casi el agotamiento. Pues
bien, esta caracteristica es la que, con frecuencia, ha sido esgrimida para
afirmar que su obra no puede ser propiamente filoséfica. Y a partir de aqu{
lo mds que se le concede generosamente, son titulos como pensador intuiti-
vo, despertador de conciencias (que por otra parte él lo sefiala), pensador
irracional, sentimentalista, existencialista de corazon... etc., titulos que seri-
an solo nombres si no pretendieran negarle el considerado por ellos, mds
importante: el de filésofo (segiin la férmula: darle menos para quitarle mds).
El tema de si Unamuno es o no filésofo, asi formulado, no me parece en ver-
dad ni adecuado ni productivo, pero lo introduzco para que el lector preste
atencién por si lo dicho aqui, atafle a ese asunto.

Ciertamente se hace dificil concebir que alguien pueda ser llamado fil6-
sofo y a la vez poder ser catalogado de anti-racional, pero esto sucede porque
los limites de lo que sea racional los dirime hace tiempo, no la razén misma,
sino #n modo de ser-razén y que Unamuno llamard “razén raciocinante”. Por
eso nos podria ocurrir que creyendo pelear contra la razén, en verdad lo esta-
mos haciendo solamente contra un modo de ser ejercitada.

Afirmar de un pensador que es anti-racional, podria verse como una
eliminacién de la posibilidad de poder presentar su obra ateniéndose, al
menos minimamente, a un plan ordenado y coherente, si es que ya no sis-
tematico. Cuando Gadamer en un trabajo que titula “Subjetividad e inter-
subjetividad, sujeto y persona”, habla del giro critico contra el concepto de
“sistema”, después de sefialar a Kierkegaard como principal arremetedor
contra Hegel y su escuela, dice textualmente: “El comienzo parece que
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estuvo en Espafia, donde Unamuno sirvié de inspiracién a toda una genera-
cién” (Gadamer, 1998, 12)!. Efectivamente Unamuno ejerce esta lucha
contra el “sistema filoséfico”, que es de lo que habla Gadamer, porque es
lugar comtn en la obra de Unamuno encontrar afirmaciones diversas que
vienen a significar que el sistema nos introduce en la muerte del individuo,
de la persona, y, cémo no, de la vida, con lo que quedarfa arruinada nuestra
inmortalidad. Individuo, persona y vida quedan mejor reflejados en una
novela, en un verso, que en un “sistema filos6fico”, como sefiala en el Pré-
logo de Amor y Pedagogia. Y su obra puede verse como una bisqueda de la
contradiccién, de lo tragicémico, de la confusién, para librarnos justamen-
te de la cuerda légica.

De todas formas una primera anotacién habra de ser referida a cémo él
entiende el término “razén”. Con él no se refiere a la capacidad de razonar
que el hombre posee, esto no lo podria negar un hombre como Unamuno,
que no hace sino inquirir y preguntar por todo (tarea por demds socritica y
que él mismo reivindica para si), sino que cuando habla de razén se refiere a
lo que otras veces llama razén raciocinante, la que ponen en juego los hom-
bres intelectualistas, que no conocen otra forma de llegar a las realidades
sino es con la l6gica deductiva (cuerda légica).

Salirse de este armazén 16gico es lo que Unamuno pretende en su obra.
Y Gadamer estd en lo cierto pues que Unamuno pelea contra la razén enten-
dida como seguimiento de las realidades a través del juego de conceptos
encajados y acomodados jerdrquicamente. Dentro de este juego, el indivi-
duo, la persona, no tiene nada que hacer, muere por inanicién. El ergo, el
fatidico ergo, es el esclavizador del espiritu, sefiala en el Prélogo de Amor y
Pedagogia. No creo sea necesario insistir mds en esto.

Ahora bien, si la 16gica no tiene lugar en la obra de Unamuno, ésta apa-
rece desnuda, némada, como al descubierto, sin unidad ni orden y ademds,
esto con el agrado de Unamuno, entregada a la contradiccién. Y como ya se
sabe que de la contradiccién se deduce cualquier cosa pues he aqui, curiosa-
mente, lo que suele decirse del propio Unamuno. Si una obra que se dice o
pretende ser filoséfica no se funda en razén estamos perdidos. No habrd filo-
soffa.

Por contra, mi propuesta consiste en que, con el bagaje filos6fico acu-
mulado en el siglo XX, podemos volver de nuevo a la obra de Unamuno y

!'Las citas irdn en el texto entre paréntesis y con las indicaciones de Autor, Afio y Pdgina. La
cita completa se encontraré en la Bibliografia final. En las obras de Unamuno aparecerdn las
siglas O. C. (Obras completas) con la indicacién del volumen en caracteres romanos y la pagi-
nacién en ardbigos.
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comprenderla a una nueva luz, pero también que ésta obra misma nos aper-
cibe para establecer una critica a la filosoffa habida hasta ahora y poner as{ en
cuestion los limites de la filosoffa misma. Asf pues, me parece que Unamu-
no podria entrar de lleno en lo que se ha venido llamando el “giro lingiifsti-
co” de la filosoffa. Es decir, que si bien es cierto que no hay sistema filoséfi-
co (como bien sefiala Gadamer y Unamuno mismo afirma casi con las mis-
mas palabras de aquél cuando habla de la obra de Ganivet) si creo que se
pueda hablar de su obra como un “sistema de sentido”. Y tal sistema de sen-
tido gira, no siguiendo la objetividad que ha podido proporcionar la razén
raciocinante, sino la objetividad que puede promover el lenguaje, siendo que
éste se nos aparece como originariamente anterior a aquella (razén racioci-
nante). Es el lenguaje el que confiere unidad y coherencia a su obra toda. En
su obra se da el cambio de la critica de la razén tal y como se ha venido ejer-
ciendo (aunque no de forma undnime) en la filosoffa, por una critica del len-
guaje.

Me parece que esta tesis puede ser defendida con garantfas en la obra
toda de Unamuno. Y es lo que voy a intentar hacer entrever, en breves pun-
tualizaciones, aplicada a dos dmbitos: (1) su biografia vital y (i1) su pensa-
miento, aunque referido a su forma (no a su contenido), incidiendo, ademds,
en la propia autoconciencia de ello.

(I) SU BIOGRAFIA VITAL

Por lo que respecta a su biograffa vital habrd que decir que uno de los
primeros comentaristas de la obra unamuniana, Miguel Orom{, afirmaba
que “los estudios lingiiisticos sirvieron Gnicamente para solucionar el pro-
blema econémico de Unamuno”(Oromi, 1943, 31). En tanto que lingiiisti-
ca y filologfa iban solventando su “problema econémico”, Unamuno, sigue
diciendo el autor citado, pudo ejercer sus dos verdaderas vocaciones que fue-
ron la filosoffa y la politica.

No parecen, sin embargo, responder estas dos vocaciones a lo que el pro-
pio Unamuno pensaba cuando en 1934, en su “Ultima leccién académica”,
en la Universidad de Salamanca, exponfa que tanto en su cdtedra oficial,
como con su palabra hablada y escrita y en su accién piblica, habfa intenta-
do buscar la tradicién histérica nacional, fuente de su progreso y ventura, y
hasta de sus revoluciones, en el tesoro del habla, del lenguaje; bregar en el
escudrifio de sus entrafias, a desentrafiarla (O.C., IX, 448).

Esta Gltima leccién impartida no hay que separarla de su primera lec-
cién recibida, cuando en su nifiez, oyendo hablar a su padre en francés, con
un tal M. Legorgeu, comenta Unamuno en Recuerdos de nifiez y mocedad:
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Ya desde antes de mis seis afios me herfa la atencién el misterio del len-
guaje; jvocacién de filélogo! (O.C., VIII, 97).2

Los 64 afios que median entre éste acontecimiento (1870) y el anterior
(1934), que son afios suficientes como para constituir por entero la vida de
un hombre, no nos dan pié para poder pensar que su biograffa profesional
estuviera tan alejada de su vocacién filolégica, como supone Miguel Oromi.
Diversos hechos y situaciones determinadas vendrian a corroborarlo.

En su juventud, a sus 16 afios, a la hora de elegir estudios universitarios
se orient6 hacia Filosoffa y Letras, cursos que realizé en la Universidad de
Madrid, donde por los afios en que los llevé a cabo (1880-1884), el plan de
estudios estaba confeccionado sobre la primacfa, al menos cuantitativa, de
asignaturas que tenfan a diversas lenguas como hebreo, drabe, sdnscrito,
griego, latin y francés como objeto de estudio. Sin olvidar que su tesis doc-
toral Critica sobre el problema del Origen y Prehistoria de la vaza vasca, obedece,
del mismo modo, a una eleccién preferencial por la temdtica lingiifstico-
filolégica. Con estos presupuestos podemos comprender mejor los testimo-
nios, tanto personales como ajenos, que nos hablan de la facilidad que Una-
muno tuvo para el manejo de las lenguas, ya que con mds o menos rigor, leyé
griego, latin, francés, inglés, vasco, cataldn, portugués, danés, italiano y ale-
man.

Un hecho importante, ya a sus 27 afios, marcé la trayectoria intelectual
de Unamuno: la consecucién de la cdtedra de Lengua Griega en la Universi-
dad de Salamanca. Hecho importante, no sélo por lo que para su biografia
personal pudo suponer el cambio de residencia a una ciudad como Salaman-
ca, cuanto por lo que para su biograffa intelectual determing el que profesio-
nalmente se dedicase, por fin, a la temdtica lingiifstico-filoldgica, encarnada
esta vez en la lengua griega. Porque serfa muy interesante poder constatar la
parte de la obra unamuniana que estd guiada e inspirada por su tarea profe-
soral como lector (leccién) de lengua y literatura griegas. ;Acaso Unamuno
no pretendid con su obra toda ser lector de la lengua espafiola como lo fue de
la lengua griega?

Y efectivamente, la preocupacién de Unamuno fue la lengua espafiola.
En su trabajo “La ensefianza del latin en Espafia”, advierte cémo en los estu-
dios universitarios en el dmbito estatal, si bien inclufan otras lenguas, no

2En este mismo contexto de vocacién filolégica hay que entender las narraciones que en esta
misma obra hace Unamuno para constatar cémo en los juegos de la nifiez se establece y se
delimita la propia vida como jugador y la de los juegos mismos, por usos reglados de la len-
gua (Asi por ejemplo, la propiedad o trastrueque queda hecho efectivo mediante férmulas
como: “Santa Rita, Rita, lo que se da no se quita”, etc.).
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hablaban nada y no se ofa una palabra “sobre el proceso de formacién de la
lengua en que se pensaba” (O.C, 1, 881).

Consecuente con ello, y con anterioridad a 1900, en Vida del romance cas-
tellano (el titulo ya es significativo) Unamuno se quejaba afirmando:

Es vergonzoso que nuestra Facultad de Letras no tenga algin curso de
Filologfa castellana, ya que no romdnica, y que este estudio esté reducido a
la Escuela Diplomadtica (O. C., IV, 692).

El 20 de Julio de 1900, siendo ministro de Instruccién Publica Garcia
Alix, un Real Decreto establecia la creacién de las Cdtedras de “Filologia
comparada del latin y castellano” y las afiadia a la Facultad de Letras. Cite-
dra que, en Salamanca, desempefi6 el mismo Unamuno, y que con posterio-
ridad pasé a llamarse “Historia de la lengua castellana”.

Sirvan estas indicaciones para hacer notar que el tema lingiifstico-filold-
gico estuvo presente en toda la trayectoria vital (biograffa y pensamiento) de
Miguel de Unamuno. Pero no solamente eso. Fue la lengua espafiola precisa-
mente, el punto de unién, el hilo de Ariadna, tanto de su obra como de su
vida, y a la vez la unién de ellas dos. En la lengua, Unamuno condujo al uni-
SOno tanto su accién como su pensamiento, su teoria y su praxis. El mismo
nos lo recuerda ya al final de su vida, en el “Discurso inaugural del curso
1934-1935”, en la Universidad de Salamanca:

Al recordar todo esto (se refiere a su dedicacién a desentrafiar el roman-
ce castellano) creo mostraros el hilo de la propia continuidad de toda mi
obra, y que este hombre, a quien se le ha supuesto tan versitil, ha seguido en
su profesién académica, como en la popular, una linea seguida.

A esta mi obra responde, creo, vuestro homenaje. Lo acato. Homenaje, -
isiempre el fil6logo!-, deriva de hominem, de hombre... (O.C., IX, 251).

A la vez que en el texto citado se duele Unamuno de haber sido tildado
de versdtil, él, que ha seguido una linea continua en su obra y en su vida, nos
descubre que “el hilo de la propia continuidad” de toda su obra, ha sido su
afdn por desentrafiar la lengua castellana. Es por tanto, una continuidad
consciente, y no una justificacién de lo hecho, pues en el fondo estd obede-
ciendo a un mandato suyo que ya habfa expresado en 1900, en su ensayo “La
Fe”, cuando escribia:

Escudrifiad la lengua, porque la lengua lleva, a presién de atmdsferas
seculares, el sedimento de los siglos, el mds rico aluvién del espiritu colecti-
vo; escudrifiad la lengua. ;Qué os dice? (O.C., I, 963).

% En este mismo ensayo sefiala cémo en la Universidad Central el Prof. Sinchez Moguel (que
fue quien le dirigié su tesis doctoral), suplia esta deficiencia con el estudio de la Historia de
la Lengua en que esa literatura habfa sido escrita.
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Qué diga la lengua castellana, hacerla hablar y pensar o cémo la filosofia
habla castellano, eso es cosa que voy a dejar para otro adecuado momento,
porque ahora, segin lo sefialado al comienzo, se habrd tratar el segundo pun-
to.

(IT) LA FORMA DE SU PENSAMIENTO Y JUSTIFICACION

Tal justificacién la da a conocer en Del Sentimiento trdgico de la vida:

“Y es que el punto de partida 16gico de toda especulacién filoséfica no es el yo,
ni es la representacién -Vorstellung- o el mundo tal como se nos presenta
inmediatamente a los sentidos, sino que es la representacién mediata o hist6-
rica, humanamente elaborada y tal y como se nos da principalmente en el len-
guaje por medio del cual conocemos el mundo; no es la representacién psiqui-
ca sino la pneumdtica. Cada uno de nosotros parte para pensar, sabiéndolo o no
y quiéralo o no lo quiera, de lo que han pensado los demds que le precedieron
y le rodean. El pensamiento es una herencia” (O.C., VII, 290-291).

Me parece un texto central. El punto de partida l6gico, no es como ha
entendido toda especulacién filoséfica el mundo tal como se nos da a los sen-
tidos. No es representacién psiquica sino pneumdtica. Pues bien, esta repre-
sentacién pneumdtica estd dada en la lengua, y la lengua se realiza en metd-
foras de la que parten los conceptos; y no al revés.

La filosoffa, pues, no estd fundada en la representacién objetiva, como se
ha defendido durante largo tiempo, sino en lo recibido como herencia. Y
quien recibe la herencia de la lengua para pensar, cosa de la que nadie estd a
salvo, recibe ya ideas, sentimientos, interpretaciones hechas, es decir, prejui-
cios. “El pensamiento reposa en prejuicios y los pre-juicios van en la lengua”
(0. C., VII, 291)* . No es posible una experiencia pura, pues el lenguaje es
ya una experiencia “impura”, ya que en su interior lleva una experiencia
social histérica. “Toda filosoffa es, pues, en el fondo, filologfa” (O. C., VII,
291).

La filosoffa serfa el proceso de hacer consciente, racional, lo que es irra-
cional, pues “la 16gica opera sobre la estética; el concepto sobre la expre-
sién”. La filosoffa opera sobre la lengua, pero con la lengua misma. No pode-
mos, entonces salirnos de ella misma como dice en De/ sentimiento trdgico de la
vida:

4 Esta idea de prejuicio no estd separada en su significacién de la del propio Gadamer, en tan-
to que juicio previo.
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“El lenguaje es el que nos da la realidad, y no como mero vehiculo de ella, sino
como su verdadera carne, de que todo lo otro, la representacién muda o inarti-
culada, no es sino esqueleto. Y asf la 16gica opera sobre la estética; el concepto
sobre la expresién, sobre la palabra, y no sobre la percepcién (O. C., VII,

291).”

La representacién, si nos entrega la realidad lo hace encarnada en len-
guaje, y no desde la percepcién; por eso la realidad, previo a todo conoci-
miento, estd interpretada en la lengua, y la misién del filésofo es una misién
filolggica, en el sentido en que Unamuno entiende este término, es decir, el
estudio de los textos literarios para penetrar en la vida intima de quienes han
obrado y actuado en dichos textos y por medio de la lengua. La lingiiistica, a
diferencia de la filologfa, serfa el estudio cientifico del lenguaje, es decir
entender la lengua como instrumento del pensar.’

Filologia (no ciencia lingiifstica) y filosoffa, en la obra de Unamuno no
pueden considerarse separadas (Lafuente, 1987, 55; Orringer, 1987, 187-
199). Es sabido cémo su Tesis doctoral se transformé de Filoldgica en Lin-
giifstica precisamente por no poseer el pueblo vasco “monumentos escritos
en vascuence cuya autenticidad sea probada”(0.C. IV, pdgs. 86, 90, 95 y
105). Fijada, entonces, la tinica manifestacién verdadera del pueblo vasco en
el idioma, ha de ser éste el punto de partida, el hecho primordial y el objeto
de cualquier estudio que tenga como finalidad conocer dicho pueblo.

El Programa filos6fico de Unamuno toma como punto de partida, la
Lengua, que actda de mediacién entre hombre y realidad. Normalmente se
suele decir que Unamuno discurre por intuiciones y a la vez que esto se afir-
ma, se aprovecha para tefiir la palabra intuicién de un hélito de irrazén como
para significar un pensar a golpes y extraviado.

Pero quiero pensar que en él, es la Lengua la que proporciona racionabi-
lidad y objetividad al pensamiento, de tal manera que el sujeto que habla, de
seguir el camino de su lengua, no puede discurrir a golpes ni extraviarse so
pena de no ser comprendido (Cf. Cerezo, 1996, 383).

La lengua es una manera de concebir el mundo y la vida, de inter-
pretarlos, pues antes de conocer, ya “sabemos” algo de ellos, aunque mds por
sentimiento que por razén. Es la lengua la que nos insufla el 4nimo, nos da

> Dice textualmente: “Cabe, en efecto estudiar el pensamiento de la edades pasadas en los
monumentos literarios que nos han legado, y por examen de los textos de aquellos penetrar en
su vida intima, estudio que constituye la filologia y cabe, haciendo posible abstraccién entre
literatura y lengua en que encarna, estudiar el lenguaje en si, como instrumento del pensa-
miento, y en la evolucién de aquel a la de éste, estudio que constituye la lingiiistica” (Vida del
Romance castellano, O.C., IV, 687).
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el alma, mds que la razén que sélo nos ensefia la relacién entre las cosas ya
vividas. Lo primero, pues, es estudiar la lengua en que se piensa. Es lo que
Unamuno emprende en sus primeros afios, aunque al comienzo sin distin-
guir de forma clara la tarea lingiifstica de la filolégica, pues recordemos que
la separacién entre ellas la realiza Unamuno en torno al afio 1900, aunque
bien es cierto que, inconscientemente, ya la habfa realizado en la prictica
mucho antes.

El platonismo, dice, es la lengua griega que discurre en Platén, como el
hegelianismo o el cartesianismo son las lenguas alemana o francesa discu-
rriendo en Hegel o Descartes. Porque el pensamiento es una herencia, una
herencia que se transmite en la lengua. El comienzo del pensar no puede ser,
pues, para Unamuno nada que tome su fundamento ni en los sentidos (1éase
empiristas), ni en las ideas (léase idealistas), pues toda introduccién de datos
en el hombre parte de un mundo ya interpretado por otros y que estd con-
tenido en la lengua propia. La lengua, pues, es una filosoffa potencial; no
que pueda ser filosofia, sino que lo es, con s6lo que alguien intente y se es-
fuerce en desvelarla (“nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva
implicita una filosoffa”).

Es justamente la lengua la que unifica todos los diversos momentos
sucesivos que se han dado en la filosoffa, y todos ellos estdn relativizados por
ella. El conocimiento no parte de ningtin yo, bien sea confeccionado a partir
de los sentidos o de procesos mentales (ideas para Unamuno), sino que parte
de una historia, de una tradicién, que es lo ya-pensado, y lo ya pensado se
encuentra en la lengua.

Es a la lengua a la que hay que volver, como ya sefialé en su tesis docto-
ral, para comprender y conocer la historia y la vida de un pueblo. Pero es tam-
bién la lengua la que nos ha de guiar y a la que habremos de acudir para
comenzar a pensar, ya que de ella, como manifestacién de lo ya pensado,
habremos de partir, querdmoslo o no, para pensar. Pero no de la lengua erudi-
ta y de estufa, sino de la lengua que habla el pueblo, aquella en que se expre-
sa el sentido comn, la lengua viva, la que contiene el pensamiento y senti-
miento inconsciente, pero presente y actuante, elaborado en el tiempo por
todo el pueblo. En este sentido es sabido cémo Unamuno quiso construir una
ciencia que hubiera debido llamarse Demética (=lengua del pueblo)®.

Y es de este modo como la filosofia se introduce (o se traduce) en la filo-
logfa, porque sucede que al mismo tiempo, el proceso lingiiistico refleja el
del pensamiento; la gestacién y crecimiento de los vocablos, los de las ideas

6 “Sobre el cultivo de la demética” (O. C. IX, 47-59)
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que expresan, y hasta hay mds y es la parte principalisima que la lengua jue-
ga en la formacién del pensamiento humano (O. C. IV, 879).

Para Unamuno, las facultades superiores del hombre son debidas al esta-
do social, “a la influencia de la sociedad humana sobre los individuos,
influencia que toma cuerpo en el lenguaje”.” El pensamiento, que para Una-
muno no es estdtico, sino que tiene, como la lengua un proceso formativo,
corre paralelo en su evolucién y desarrollo, con el de la lengua. Y de la len-
gua parte la razén, que es producto social, asi como la generacién de todo
conocimiento humano:

El hombre piensa con palabras, el lenguaje ha nacido con la razén y has-
ta la ha hecho, y como es el lenguaje producto social o colectivo, producto
social es la razén también. Y de aqui que el estudio cientifico del lenguaje
sea el mejor camino para investigar lo que se llamaba en un tiempo la gene-
racién de los conocimientos humanos (O. C., IV, 346).

Ella, no es solamente el instrumento con el que cada uno piensa, sino
que es también el hecho objetivo desde el que pensamos todos, porque ya
nuestros antepasados dejaron en ella su pensamiento. Pero no sélo su pensa-
miento sino también todo lo sentido, es decir, lo vivido. Por eso en ella que-
dan aunados pensar y sentir. Lo pensado se manifiesta en la lengua, pero con
mds energia vital, lo sentido.

El sentimiento, es entonces, la facultad que pone al hombre concreto, a
cada yo, en relacién con su historia viva. El hecho fundamental es que cuan-
do creemos que nuestras ideas nos dirigen, es el sentimiento el que ya nos ha
puesto en el entorno concreto desde el que ya para siempre vamos a refle-
xionar y a pensar. En esta polaridad entre el pensar del yo, y el sentir comin,
polaridad que es extensién de aquella otra entre el orden mental o l6gico y
orden real, Unamuno coloca la lengua.

Esta formulacién de que la lengua articula y forma el pensamiento es el
lugar central de la obra de Guillermo Humboldt (1767-1835), cuya obra
conocié Unamuno de joven pues ya en su tesis Sobre e/ Origen y Prebistoria de
la raza vasca lo cita cuando quiere defender a quienes propugnan la tesis del
iberismo de los vasos. Y después en 1889 (a los 25 afios) tradujo Reiseskizzen
aus Biskaya de G. Humboldt con el titulo: “Bocetos de viaje a través del pais
vasco”®. Su tio y primo Telesforo Aranzadi habfa traducido otros textos de
Humboldt (Salcedo, 1998, 51).

7 Cf. “El siglo en Espafia”, sobre todo las pdginas 789-880 del articulo que tratamos, as{ como
la nota 1 de ésta dltima pdgina, que es de donde procede el texto citado.

8 Humboldt, llamé Vizcaya a los vascos, segiin era frecuente, pero dice Unamuno que no pisé
Vizcaya (IV, 188).
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Pues bien, es justamente desde estos supuestos como la obra de Unamu-
no puede ser comprendida dentro de los pardmetros del llamado giro lingiifs-
tico ocurrido en Humboldt, que propone acabar con la idea de que la lengua
es instrumento del pensar para hacerla formadora y configuradora del pensa-
miento. Es decir, 6rgano del sentir y del inteligir, como seflala Unamuno. Es
en la lengua donde Unamuno se apercibe de la filosoffa y desde dénde se
observa el deterioro de la misma lengua por la aplicacién a ella de una exacer-
bada razén, de la susodicha “razén raciocinante”. Dice: suelen estropear la
lengua mds que el pueblo, que es mds funesta que todas las desviaciones pato-
16gicas del instinto, la razén raciocinante aplicada a la lengua (O. C. IV, 886).

En resumen, que es preciso, para conocer el propio pensamiento y su
proceso de formacidn, estudiar la lengua del pueblo, pues como organismo
vivo (ya que estd presente entre los hablantes), nos posibilita, a modo de
espejo retrovisor, ir viendo y conociendo los lugares de donde venimos,
nuestra historia, a la vez que viajamos en direccién de la marcha.

Para nuestro autor, el filésofo es el que da a luz lo que el pueblo ha meti-
do a presion de siglos en las palabras. En el lenguaje va implicita la filosoffa.
Citando a Roscelino habfa dicho Unamuno en su tesis que “el hombre pien-
sa con palabras, afirmacién que después vuelve a citar en “El espiritu de la
raza vasca” (O.C., IV, 156). El lenguaje no “expresa” el pensamiento, sino
que lo contiene. Por eso si a un sistema filoséfico se le quita lo que tiene de
poema, de recreacién de lo vivo por las palabras, y se convierten en meros
signos logicos, el resultado no es sino una vacfa metalégica. Como sefiala en

“Plenitud de plenitudes” (1904):

“Un sistema filoséfico, si se le quita lo que tiene de poema, no es mds que un
desarrollo verbal; lo mds de la metafisica no es sino metaldgica, tomando 1Ggi-
ca en el sentido que se deriva de logos, palabra. Suele ser un concierto de eti-
mologias. Y hasta tal punto es esto asi que cabe sostener que hay tantas filoso-
ffas como idiomas y tantas variantes de estas como dialectos, incluso lo que
podemos llamar el dialecto individual” (O. C. I, 1178).

As{ pues Unamuno no llevé la racionalidad por la via del sujeto puro,
sino por el sujeto que acontece en la lengua a la que se pertenece, por eso el
problema de Unamuno es el problema de Espafa. Estas ideas podrian poner-
se en relacién con la idea wittgensteniana del lenguaje como “forma de vida”.

Como resumen de lo que vengo diciendo podrian valer estas palabras de
D. Sanchez Meca:

“Este caracter mediador del lenguaje es el que invalida la teorfa instrumental
que durante tanto tiempo se ha hecho valer, basada en el principio de que el
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lenguaje es un instrumento til para expresar lo pensado. Las palabras no son
recipientes prefabricados para archivar en ellos ideas. El mismo pensar es ya
lingiiistico, funciona como lenguaje, mediante lenguaje (Sdnchez Meca, 1996,
208).”

Y como sefiala muy atinadamente Ferrater Mora, si Unamuno combatia a
los filélogos de oficio a los “desenterradores” de palabras, era porque él queria
ser fil6logo “de veras”, es decir, tener como tarea des-entrafiar el lenguaje,
encarnarse e incorporarse (=tomar cuerpo) en €l, lo que equivaldria a vivir y
morir en las palabras. Y esto para Unamuno no es sino ser filésofo pues

“Un fil6sofo es un hombre capaz de elevar a suma potencia las infinitas posibi-
lidades del alma humana, de desarrollar hasta el fin las metéforas seculares de
la propia lengua” (Ferrater, 1985, 103).

De este modo podemos afirmar que las investigaciones filolégicas le per-
mitieron “elaborar una determinada concepcién filoséfica y critica”. Y es tan
importante esta propuesta que, como sefiala I. Lafuente, podria verse la obra
de Unamuno, como una reduccién de todos los temas al lenguaje en un
intento cercano a Gadamer (Lafuente, 1987, 44).

As{ pues es la lengua en Unamuno la expresién de la unidad de su obra
toda, su totalidad integradora, y su “pensamiento Gnico” como dird mds tar-
de. Ahora bien, el lenguaje que usa la razén, que discurre de forma l6gico-
deductiva, estd mutilado, sélo contempla lo que discierne en su aspecto for-
mal, pero olvida la carga afectiva que conlleva su significacién. No que tal
lenguaje racional sea falso, no sino que no es todo; que deja fuera realidades
que no se ven o se perciben, pero que se manifiestan y pueden ser expresadas.
Incluso lo que podria entenderse como anti-racional, puede ser expresado,
como por ejemplo la inmortalidad.

De aqui que la filosoffa, en tanto que lenguaje pueda y deba decir y con-
tra-decir, cosa que no serfa aceptable desde la filosoffa de la razén raciocinan-
te.

La l6gica de la racionalidad no admite lo que no cabe en ella, debe ser un
sistema lineal (“cuerda l6gica”) sin rupturas en su interior, donde todo vaya
encajando... pero esto no vale para recoger la vida, que se pierde por entre las
grietas y recodos de dicho sistema. La l6gica llega a ser coherente por haber
prescindido de lo vital porque en lo vital se encuentran las paradojas®. Es

? A este respecto sefiala Gadamer: “Es uno de los prejuicios de la filosoffa de la reflexién el
considerar como una relacién entre frases cosas que realmente no estdn en el mismo nivel
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por eso que en Unamuno la racionalidad no puede ser independiente del
sujeto concreto que la lleva a cabo.

Asf pues en Unamuno no podria darse un sistema filoséfico, entendido
de forma légica, pero si en cambio un sistema de sentido, que viene dado
justamente en y por la lengua. Entendemos por “sistema de sentido” la
reduccién del mundo complejo y contingente a unos elementos que entra-
mados adquieren un determinado significado (Cf. ISER, 119-120). Decimos
“sistema de sentido” porque en Unamuno lo l6gico no determina el signifi-
cado sino a la inversa. En el sistema de sentido que fundamenta la lengua, lo
estipulado como 16gico no es el danico modo de acercarnos a la realidad, sino
que por contra, toda realidad al introducirse en un sistema de sentido, tiene
algin tipo de logos. De aquf se deriva que la justificacién del sistema de sen-
tido no puede realizarse lGgicamente, pues en él lo 16gico queda rebasado.
Pero sin embargo el sistema de sentido no puede negar algtn tipo de razén,
pues pretende argumentar que es mas pleno y mejor que otros. S6lo que tal
argumentacién no puede ser sostenida por teorfas del juicio (lugar de la 16gi-
ca) sino en una teorfa de la experiencia. La obra de Unamuno se podria cata-
logar, si no como teorfa, si como una Poética de la experiencia.

Efectivamente en Unamuno contra-diccién no es exclusién del sistema,
sino descripcion de limites y por tanto una vez delimitados, aceptarlos en
unidad agénica (“la vida es muerte y la muerte vida”). Estas contradicciones
son relaciones vitales y no conceptos 16gicos, como por otra parte ya hemos
sefialado con Gadamer. Pero el sistema de sentido no solo no prescinde de
ellas sino que las necesita para que, al tomar conciencia expresa de ellas, que-
de justamente orientado el sentido.

Por todo lo cual, me viene pareciendo que Unamuno es el primer escritor
espafiol que quiere de forma consciente y pretendida usar la lengua espafiola
(castellana) para pensar, pero que ademds lo intenta legitimar (eso es lo que
pretendo sobremanera sefialar) de forma razonable. Su obra, aunque solamen-
te fuera por atentar (que es también estar atento) contra la filosoffa debe ser
considerada como tal. Pero no sélo atenta contra ella, sino que ademds propo-
ne un nuevo modo de hacerla, segtin ha sido mi propésito mostrar'®,

Lo que Unamuno hace, tomando palabras de J. Mugerza es resaltar “la
enjundia filoséfica del lenguaje” (Gabds, 1980, 9). La realidad que conoce-

16gico. /.../ No se trata de relaciones entre juicios que deban mantenerse libres de toda con-
tradiccidn, sino de relaciones vitales” (GADAMER, Verdad y método, p. 538).

10 Esta idea de transformar la filosoffa sirviéndose del protagonismo del Lenguaje puede equi-
pararse al proyecto nietzscheano, tal como lo aprecia L. Enrique de Santiago Guervds, en su
Introduccién a la obra de Nietzsche Escritos sobre retdrica (2000, 19).
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mos y en que actuamos es lingiifsticamente mediada. Que su sustancia es de
urdimbre lingiifstica.

Lo que pretende Unamuno no es s6lo conocer objetos, sino hacernos caer
en cuenta no que el sujeto, sino el hombre concreto, es el que introduce el
“punto de partida”, que no es un punto de partida lé6gico, como hemos
dicho, pero tampoco perspectivista. La perspectiva es una mirada del mismo
objeto desde un lugar distinto. Pero en la perspectiva no se cuestiona el suje-
to que ve o mira, sino s6lo su posicién. El punto de partida implica que
vemos el objeto no s6lo desde otro lugar sino desde distintos puntos de vis-
ta no tanto espaciales como temporales. Y esto también lo permite la len-
gua, por eso hay contra-diccién. En la obra de Unamuno, me parece, se ini-
cia la busqueda del pensar desde la propia lengua, que por vez primera se
pone en juego aislada de toda muleta de idiomas extrafios. Hay que pensar la
entrafia, y desde la entrafia, es decir desde la lengua propia, y desde ella se
conforma el pensamiento.

Por eso el yo no es logico, sino pneumadtico. Hay un espiritu colectivo
desde el que se parte y del que se participa, porque se comienza a él pertene-
ciendo. El yo mismo es ya una interpretacién pneumdtica que se da en una
lengua. De aqui que para Unamuno la lengua aparezca como un Evangelio,
una buena-nueva. El yo estd siempre apalabrado. Y esto crea una objetividad
mds real que la pretendida racional. No se suman pues, subjetividades, sino
que ésta estd dada en una intersubjetividad que dicta, en un primer momen-
to lo objetivo y lo real.

No hay subjetividad que se funde en si misma si no estd encarnada en
una lengua. No hay ningin yo que tenga plena realidad como tal, a no ser
que esté configurado con sentido dentro de una organizacién lingiifstica. Por
eso el yo es siempre fruto del pueblo, del sentido e/ comin. Y de este modo
podrfamos afirmar que ninguna filosoffa puede venir a fundar otra evidencia
que no sea ésta. Porque ya la razén al ser lingiifstica comienza siendo plural
(Arregui, 2004).

Una filosoffa que quiera recoger (si es posible) en unidad el 4mbito del
sujeto y el objeto (o dilemas que se fundan en tal distincién como idealismo/
realismo, etc.), siempre presentes en nuestro mundo académico, en mi opi-
nién se requiere un nuevo lenguaje, tal vez un metalenguaje (en terminolo-
gia actual), que los entregue realmente en unidad. Se requiere un lenguaje
creador, y de este modo poético (poiesis) donde quede mostrada tal unidad y
no s6lo proclamada.

A mi modo de ver cualquier programa que intente crear ese metalen-
guaje serd digno de prestarle atencién como novedad filoséfica. Ortega y
Gasset crefa que la razén, en su fondo, podria ser vital con mirar mds en
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derredor (circunstancias); y Marfa Zambrano que la razén si se abre a la cre-
acién, podria atraer dicho lenguaje (o metalenguaje). Ella en su obra lo
intentd; de aqui que merezca la pena detenernos y prestarle la debida aten-
cién aunque sélo fuera por ver en qué medida lo alcanzé.

Unamuno, en cambio, cree que toda concordia es lggica, formal, porque
los anhelos vitales no pueden rebajarse, dado que no pueden negociarse. No
puedo negociar mi fe, ni mi valor, ni mi esfuerzo, ni mis promesas, ni mi
afdn de inmortalidad, pues son cosas sustanciales. Y no pueden entregarse al
decir de las palabras que significan por exclusién, que es lo que hacen los
conceptos logicos. Y si no tenemos mas remedio que hacerlo, serd necesario
tanto decirlas como contradecirlas, como antiguamente sefialara el mismo
Herdclito. Y es que la lengua en su interior ya tiene los géneros determina-
dos y delimitados y no vale ninguna mediacién, sino Gnicamente aguantar la
tensién entre ellos y diciendo todo cuanto se puede decir, y contradiciendo
lo dicho para asegurar la armonfa, como arco y lira. Y es la obra de Unamu-
no la que quiere guardar esta agénica tensién. Por eso para él es tarea dificil
encontrar ese “metalenguaje”. A no ser que el mismo lenguaje por si mismo,
presente el “duelo”, la lucha a la vista de todos. Punto y contrapunto. Dic-
cién y contra-diccién.

En el “Discurso de inauguracién del curso 1934-1935, en la Univer-
sidad de Salamanca” hay un pdrrafo que, sin duda, lo entiendo como el
mejor Resumen:

“Cada lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una concepcién de la
vida universal, y con ella un sentimiento -se siente con palabras-, un consenti-
miento, una filosofia y una religion. Las lleva la nuestra. Y el enquisar, el des-
entrafiar esa filosoffa, es obra de la filologfa, de la historia de la lengua. La lla-
mada filosoffa en general, ;qué es sino la historia del pensamiento universal
humano encarnado en la palabra? No definicién silogistica, sino descripcién
narrativa; no dogmas, sino leyendas, personas. Los genuinos pensadores son los
poetas” (O. C., IX, p. 449).

Para terminar cito a Heidegger en su “Carta sobre el Humanismo™:

“Pensar contra “la Logica” no quiere decir romper una lanza por lo ilégico,
sino quiere decir solamente repensar el logos y su esencia, aparecida en el ama-
necer del pensar; quiere decir: esforzarse en primer lugar por la preparacién de
tal repensar” (Heidegger, 1970, 47).

Eso es lo que creo que ha pretendido Unamuno y es lo que he querido
desarrollar aqui: que la obra de Unamuno, en continuidad con las palabras
citadas de Heidegger, ha pensado contra la Ligica, pero que eso no significa
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favorecer lo il6gico sino volver a repensar el logos, en vistas a crear, primero,
el Lenguaje con que tal repensar habrd de realizarse. Y en un segundo
momento darle contenido a dicho repensar. Quede pendiente esta tarea para
otro momento.
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