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							ADVERTENCIA

				
  La Real Academia Española determinó llevar a la práctica su
  antiguo proyecto de hacer una edición de las Obras de Lope de
  Vega y encomendó la magna tarea a Menéndez Pelayo, que la
  comienza en el año 1890.



De quince tomos en gran folio consta la edición académica. En el
primero se reproduce la «Biografía de Lope de Vega Carpio por
D. Cayetano Alberto de La Barrera» 
publicada en 1864 y premiada en concurso de la Biblioteca
Nacional. Van a continuación unas Adiciones 
a esta Biografía en las que figuran varias cartas de Lope y
documentos interesantes descubiertos y publicados con posterioridad
a la muerte de La Barrera, y que Menéndez Pelayo reúne, anota y
comenta. Los doce volúmenes siguientes llevan prólogos de D.
Marcelino estudiando las obras dramáticas de Lope. Ordena y
clasifica la enorme producción del Fénix de los Ingenios, fija
fechas exactas o aproximadas de cada una de las comedias, presenta
algunas nuevas e inéditas hasta entonces, rechaza la autenticidad
de otras, indaga sobre los orígenes y derivaciones literarias de
los temas, y hace, en fin, alta crítica poniendo en clara luz el
valor insuperado del teatro de aquel monstruo de Naturaleza, a
quien él llamó «archivo viviente de las tradiciones
españolas».


Todo este grandioso y genial esfuerzo es el que recogemos en los
seis tomos de esta Serie que hoy publicamos, con el título de
Estudios sobre el Teatro de Lope de Vega. 
En el volumen I hemos 
[bookmark: PGVI]
[p. VI] 
puesto, además, como Apéndice, las 
Adiciones a la Biografía de Lope, a que antes nos referimos, de
las que hacemos un breve resumen ya que, conocido por ediciones
posteriores y más completas el gran número de documentos que en
estas Adiciones se publica, llenaríamos inútilmente bastantes
páginas. Transcribimos por esto únicamente los párrafos cuya
redacción pertenece a Menéndez Pelayo e indicamos los títulos o
el Empieza y Acaba 
de documentos, cartas y versos.


Un año después de la muerte de Menéndez Pelayo, en 1913,
aparecieron, revisados y anotados por él, los tomos XIV y XV de la
colección académica. Al frente del primero va la siguiente
advertencia: «Salen a luz los tomos XIV y XV de las Obras de Lope
de Vega sin las Observaciones Preliminares 
que se anuncian en la tabla y debieron acompañarlas, porque la
muerte impidió al Excelentísimo Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo
escribirlas, según vino haciendo con respecto a los volúmenes
anteriores. No consta a la Academia tampoco que haya dejado notas o
apuntes para ellas.»


Desgraciadamente es cierto que el proyecto de Menéndez Pelayo,
como en tantas obras suyas de gran aliento, aparece truncado, pues
aunque hemos examinado cuidadosamente los papeles manuscritos que
en su Biblioteca se conservan, ni una nota sobre Lope para terminar
estas Advertencias 
pudimos hallar. Faltan para completar el estudio del Teatro de
Lope de Vega, según la clasificación del mismo D. Marcelino, notas
sobre las veintinueve Comedias Novelescas insertas en los volúmenes
XIV y XV y los Prólogos o Advertencias que debían preceder a las
Comedias Caballerescas, a las Fabulosas, a las Románticas o de
embrollo, y a las Comedias de Costumbres. Pero fundamentalmente
queda hecho el estudio de la gran obra dramática de Lope, sobre
todo en la parte más interesante: los asuntos religiosos, los de
historia, leyendas y tradiciones españolas, y los de diez de las
Comedias Novelescas.


Otro importante trabajo de Menéndez Pelayo hay en la edición
académica de las Obras de Lope de Vega: el de selección, depuración
y comentario de textos. Para publicar todas esas notas diseminadas,
en que se rectifica un verso, se interpreta o aclara una frase,

[bookmark: PGVII]
[p. VII] 
se explica el sentido de una alusión, etc., necesitaríamos
reproducir también gran parte de las comedias, y esto, que no lo
hicimos en la Antología de Poetas Hispano-Americanos, 
cabe menos en la gigantesca producción de Lope.


Tenga en cuenta el lectory con esto nos evitamos repetir
las llamadas nuestrasque al hablar Menéndez Pelayo de
este volumen o este tomo 
se refiere, naturalmente, a la distribución en la edición de la
Academia. Por respeto a la redacción primera conservamos tales
alusiones que no corresponden al reparto de materias en los
volúmenes de la presente Serie de la Edición Nacional de las
Obras Completas de Menéndez Pelayo.

 ÁNGEL GONZÁLEZ PALENCIA.
 ENRIQUE SÁNCHEZ
REYES.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							I.—OBSERVACIONES GENERALES

				La primera dificultad que se ofrece a quien intenta ordenar para
edición o para estudio las innumerables producciones de Lope de
Vega, es, sin duda, la de someterlas a alguna clasificación
racional y metódica. Comencemos por separar las obras no
dramáticas, que es fácil agrupar por géneros, y aun por orden
cronológico, ya de composición, ya de publicación. La verdadera
dificultad está en el Teatro. Sólo un número relativamente exiguo
de comedias y de autos tiene fecha, y no son muchos más aquellos
cuya época aproximada puede conjeturarse por alguna circunstancia
extrínseca o por alguna alusión de su propio contexto. Las listas
insertas en 
El Peregrino en su patria sólo nos permiten decir que tal o
cual comedia es anterior a 1604 ó a 1618; pero aun la segunda y más
extensa lista sólo nos da 333 títulos, correspondientes en gran
parte a comedias hoy desconocidas. Del orden seguido por Lope de
Vega en los tomos o 
partes de su colección (que sólo dirigió por sí mismo desde
la parte 
novena en adelante), nada puede inferirse en cuanto a la
cronología, pues es cosa averiguada que fué enviando los
manuscritos a la imprenta conforme le vinieron a las manos,
revueltos los más antiguos con los más modernos, como lo prueba el
hecho de aparecer impreso en la parte 14ª 
El Verdadero amante, y en la 18ª, 
La Pastoral de Jacinto, obras de las cuales, por testimonio
del mismo Lope, sabemos que casi pertenecen a su infancia.

El orden cronológico, pues, sabido respecto de muy pocas piezas
e ignorado en todas las restantes, sería el más completo y cabal
desorden si se aplicara a un repertorio tan vasto. Hay que buscar
otro principio de clasificación menos instable y sujeto 
[bookmark: PG4]
[p. 4] a error, y ya se han hecho loables
tentativas para encontrarle. Ante todo, había que hacer el
inventario de las piezas dramáticas de Lope de Vega que podemos
leer hoy, y de aquellas otras que sólo conocemos por sus títulos.
Esta empresa, tan ardua y delicada por la acumulación de títulos
dobles, falsas atribuciones, partes apócrifas o 
extravagantes, y 
, finalmente, por la existencia de comedias de distintos
autores sobre un mismo asunto, fué acometida, y en gran parte
llevada a cabo, por el benemérito bibliófilo inglés, ya difunto, J.
R. Chorley, en un catálogo alfabético que formó en 1857, y confió
manuscrito a D. Juan Eugenio Hartzenbusch, para que lo insertara en
el cuarto y último volumen de las 
Comedias escogidas de Lope de Vega (volumen LII de la 
Biblioteca de Autores Españoles, impreso en 1860). El Sr.
Hartzenbusch, asistido por D. Cayetano Alberto de la Barrera, hizo
algunas adiciones y rectificaciones en el índice del Sr. Chorley
antes de darlo a la estampa, y otras introdujo el mismo Sr. La
Barrera en su excelente 
Catálogo biográfico y bibliográfico del antiguo Teatro
español, publicado por la Biblioteca Nacional en aquel mismo
año. Pero todavía la infatigable aplicación de Mr. Chorley
encontraba dos años después materia copiosa para nuevas
observaciones, que le sirvieron para refundir su catálogo
primitivo, obsequiando con esta refundición a nuestro insigne
académico de la Historia D. Pascual de Gayangos, a cuya probada
generosidad debemos comunicación de tan importante trabajo. Antes
de pasar adelante, lícito nos será tributar a la buena memoria de
Mr. Chorley el homenaje de gratitud que le deben todos los
aficionados a los escritos de Lope, puesto que ninguno de nuestros
bibliógrafos, ni La Barrera mismo, ha hecho tanto por la depuración
del repertorio de nuestro gran poeta, como lo que llevó a término
aquel modesto aficionado extranjero, reducido casi a los recursos
que pudo encontrar en las bibliotecas inglesas.

El catálogo de Chorley, pues, en su forma última, es hoy el
punto de partida más seguro para toda investigación; pero de ningún
modo puede considerarse como definitivo. Hallazgos 
[bookmark: PG5]
[p. 5] posteriores de mucha importancia, ya en la
colección de manuscritos que pertenecieron a la biblioteca de
Osuna, y están hoy en la Nacional de Madrid (manuscritos que
Barrera sólo pudo examinar muy ligeramente), ya en la biblioteca
particular de S. M., ya en la Palatina de Parma, 
[bookmark: aRPIE5a1a] 
[1] ya en otros depósitos públicos y
particulares, han aumentado considerablemente el número de obras
dramáticas de Lope conocidas hasta hoy, al paso que otras han
pasado a la categoría de las apócrifas. Exige, por tanto, muchas
rectificaciones, aun en la parte material, el trabajo del erudito
inglés, y otras muchas se nos han de ir presentando durante el
curso del larguísimo estudio que hoy emprendemos.

Pero, además, Chorley, y a su imitación La Barrera, proceden
meramente por orden alfabético, sin intentar siquiera la
clasificación de las comedias de Lope por géneros o asuntos. Como
esta clasificación se impone por sí misma en todo estudio crítico,
no han dejado de ensayarla en mayor o menor escala los
historiadores literarios que más largamente han discurrido sobre
las obras de Lope, comenzando por Schack 
[bookmark: aRPIE5a2a] 
[2] y Ticknor, 
[bookmark: aRPIE5a3a] 
[3] y continuando con los novísimos
historiadores alemanes de nuestra escena, J. L. Klein 
[bookmark: aRPIE5a4a] 
[4] y Adolfo Schaeffer. 
[bookmark: aRPIE5a5a] 
[5] Pero como no ha sido la intención de
ninguno de ellos, ni cabía en los límites de sus 
[bookmark: PG6]
[p. 6] obras, que son de carácter tan general,
examinar uno por uno todos los productos de la monstruosa actividad
de Lope, y dar a cada cual de ellos su propio y adecuado lugar en
una clasificación, sino que han debido limitarse a escoger unas
cuantas piezas como tipo o paradigma de cada género, sus ensayos,
aunque fructuosos, no bastan para darnos clasificado el teatro de
Lope, como tenemos ya el de Calderón merced al detallado y
analítico estudio de Valentín Schmidt.

Recientemente ha aparecido en Alemania un ingenioso y
concienzudo proyecto de clasificación de las comedias de Lope de
Vega, debido al doctor Guillermo Hennings, y por él dedicado al
eminente Volmöller. 
[bookmark: aRPIE6a1a] 
[1] La oportuna publicación de; tal
estudio, que, sin ser completo, presenta ya vencidas las mayores
dificultades, ha simplificado no poco nuestra tarea, si bien
distamos mucho de aceptar todos los grupos introducidos por el
doctor Hennings, ni menos el orden en que los coloca.

Presentaremos, pues, aunque sólo sea en sus líneas generales, el
cuadro de divisiones dentro del cual van a imprimirse en la
presente edición las obras dramáticas de Lope de Vega, sin perder
el tiempo en discutir la clasificación del Dr. Hennings, que. desde
luego, damos por superior a todas las anteriores, y que
utilizaremos más que las restantes.

Ante todo, hay que separar las piezas cortas que no son
comedias, es a saber, los autos, coloquios, loas y entremeses. Los
autos se distinguen en sacramentales o del Corpus, y autos del
Nacimiento. Los coloquios y otras piezas cortas de índole religiosa
pueden formar otro grupo; pero son tan pocos, que no hemos tenido
reparo en intercalarlos entre los autos, atendiendo a razones
cronológicas. Respecto de las 
loas y 
entremeses, poco puede decirse con certeza. Lope negó
rotundamente que fuesen suyos los que acompañan a los tomos I, VII
y VIII de sus 
comedias; 
[bookmark: PG7]
[p. 7] «loas y entremeses que él no imaginó en su
vida», 
[bookmark: aRPIE7a1a] 
[1] dice. De los que van con sus autos en
las 
Fiestas del Santísimo Sacramento (Madrid, 1644), dos por lo
menos son de Luis de Benavente, lo cual da poca seguridad respecto
de los restantes, además de notarse en ellos estilos muy diversos.
Pero como quiera que tales entremeses y loas, aunque no sean de
Lope, son inseparables de sus comedias y de sus autos por haberse
representado con ellas, hemos respetado el lugar que les dan las
ediciones antiguas, para que resulte así íntegra y fiel la nuestra,
y se tenga idea de todos los accesorios que acompañaban entonces a
una representación sagrada o profana. Pero ocasión habrá de volver
sobre esto.

Tras de los autos sacramentales y de Natividad, y tras los
coloquios de devoción, entra la serie copiosísima de las comedias
religiosas, vulgarmente dichas, comedias de Santos. Aquí la
clasificación es bien obvia:

a) Comedias fundadas en asuntos del Antiguo Testamento.
 

b) Comedias fundadas en asuntos del Testamento Nuevo.

c) Comedias de vidas de Santos y otras personas piadosas.

d) Comedias fundadas en leyendas o tradiciones devotas, que no
tienen valor

canónico, ni histórico, ni hagiográfico.

Las obras de temas bíblicos irán ordenadas conforme al lugar que
sus argumentos ocupan en los Sagrados Libros, comenzando, como es
natural, con 
La Creación del mundo y culpa del primer hombre, y
terminando con 
El Vaso de elección San Pablo. En las vidas dé Santos
dramatizadas, el orden está impuesto por la época en que floreció
cada uno de ellos, y lo mismo, hasta cierto límite, puede hacerse
con las leyendas piadosas, cuando están referidas a determinado
tiempo.

Tiene Lope un número relativamente escaso de obras de asunto
mitológico, y otro no mayor de historias clásicas de Oriente,
Grecia y Roma, o de pueblos modernos distintos de España. Tres
nuevas secciones comprenderán, por tanto:

e) Las comedias mitológicas.


[bookmark: PG8]
[p. 8] f) Las comedias sobre argumentos de la
historia clásica.

g) Las comedias de historia extranjera.

Con esto podemos penetrar en la serie más opulenta y más
característica del teatro de Lope, en aquella donde más de resalto
apetece el elemento épico a que debe este teatro su fuerza radical
y su vitalidad poderosa, en los dramas, en suma, fundados en
recuerdos y tradiciones de la historia patria (h). Caben dentro de
esta inacabable serie numerosas divisiones parciales, puesto que
Lope no dramatizó sólo los anales de Castilla y León, sino que tomó
muchos asuntos de las historias de otros reinos peninsulares, como
Aragón, Navarra y Portugal, y aun de crónicas de ciudades, y de
nobiliarios y genealogías de familias más o menos ilustres. Pero
hemos creído que el orden más natural y el que más deja percibir la
grandeza del conjunto, es el orden pura y estrictamente
cronológico, merced al cual se van desarrollando como en una
galería de inmensos frescos o de riquísimos tapices, todas esas
rapsodias épicas dramatizadas, con cuyos hilos de oro fué tejiendo
el gran poeta los anales heroicos de la patria común, llevando de
frente toda la materia histórica o tenida por tal, desde el drama
que enaltece la final resistencia de los cántabros contra Roma,
hasta aquellos otros que conmemoran, a modo de gacetas, triunfos
del día y del momento, como el asalto de Maestricht o la batalla de
Fleurus. De este modo las crónicas dramáticas generales, las que
abarcan un reinado entero o un grupo considerable de acaecimientos,
alternarán con las leyendas municipales y heráldicas, no menos
significativas, no menos profundamente reveladoras del ideal de la
raza, interpretado y llevado a las tablas por Lope más fiel y
sinceramente que por ningún otro.

Entran luego los asuntos de pura invención poética, ya
pertenezcan a Lope mismo, ya tengan su origen en alguna obra
anterior. Aunque novelescos todos en su esencia, lo son de muy
diverso modo; y nadie confundirá una fiel representación de
costumbres de su tiempo, más o menos idealizadas, con una fantasía
pastoril o con un libro de caballerías puesto en verso y partido 
[bookmark: PG9]
[p. 9] en escenas. Empezando, pues, por aquellas
obras de pura imaginación, en que falta o es secundario el elemento
de la observación directa, fácil es hacer un grupo pequeño, pero
muy bien caracterizado, con las 
comedias pastoriles, que no son más que églogas largas (í);
otro con las 
caballerescas, es decir, con las que están tomadas de libros
de caballerías en verso o en prosa, ya franceses, ya italianos, ya
españoles, ya del ciclo carolingio, ya del bretón o de cualquiera
de los secundarios (j), y otro, finalmente, con las fábulas, muy
numerosas, cuyo origen se encuentra en las novelas italianas de
Boccaccio, Bandello, Giraldo Cinthio, etc., y en las castellanas de
Montemayor y algún otro (k); fuentes a que precisamente por los
mismos tiempos solían acudir también los dramaturgos ingleses, y
más que ningún otro el gran Shakespeare.

Aceptamos el nombre de 
comedias románticas, dado por Hennings a uno de los miembros
de su clasificación, para designar todas aquellas piezas muy
numerosas de Lope que no son comedias de costumbres, sino embrollos
complicadísimos, de trama y contextura novelesca cuya acción pasa
por lo común fuera de España; pero cuyos orígenes, si es que los
tienen, se han ocultado a nuestras averiguaciones (l). Lope es, sin
duda, de todos los poetas dramáticos del mundo el que mayor número
de argumentos y de combinaciones ha inventado; pero dista mucho de
haberlo inventado todo, ni este elogio vulgarísimo conviene a tan
alto ingenio, sino más bien el de haber reunido en sus obras todo
un mundo poético, dándonos el trasunto más vario de la tragedia y
de la comedia humanas, y si no el más intenso y profundo, el más 
extenso, animado y bizarro de que literatura ninguna puede
gloriarse.

Si la manifestación épico-dramática es la más alta del genio de
Lope, no cabe duda que la más apacible, simpática y graciosa, así
como la más pulcra y elegante bajo el aspecto técnico, y, por
tanto; la que ha envejecido menos, es la 
comedia de costumbres. Pero aun aquí conviene hacer dos
grupos, poniendo en el primero las que pudiéramos llamar 
comedias de malas costumbres (ll), es decir, aquellas de
observación más realista y ejecución 
[bookmark: PG10]
[p. 10] más cruda (como 
El Rufián Castrucho, El Arenal de Sevilla, La Dorotea misma,
aunque escrita en prosa y no para representarse), en que parece
haber seguido la manera de las Celestinas, o la de Plauto, o la de
los cómicos italianos del Renacimiento; y en el segundo, aquellas
otras de costumbres urbanas y caballerescas (m), de que Lope puede
con verdad decirse inventor y maestro en España y en Europa; género
que, sin llegar al idealismo convencional de las 
comedias de capa y espada, de Calderón, se mantiene
constantemente en una atmósfera poética y lleva en sí los gérmenes
de las diversas especies de comedias cultivadas sucesivamente por
Tirso de Molina, Alarcón y Rojas. No creemos necesario introducir
subdivisiones en esta clase, por más que sea cierto que algunas de
estas comedias pueden considerarse como 
de carácter (La Melindrosa, La Esclava de su galán...), si
bien el carácter está siempre subordinado a la intriga y al raudal
de la dicción poética: que otras estarían bien calificadas de
proverbios, o de apólogos dramáticos (por ejemplo, 
Las Flores de Don Juan), y ofrecen una intención moral tan
directa como la de los poemas alarconianos; que otras, aunque el
desenlace no sea trágico, tienen algo de dramas domésticos 
(Haus und Familienstücke, que dice Hennings). Pero todos
estos rasgos, aunque muy dignos de ser tenidos en cuenta, hasta
para agrupar artísticamente las comedias cuando la fecha de su
composición se ignora, no bastan por sí solos para fundar una
clasificación, puesto que en una misma pieza suelen coincidir todos
o parte de ellos. El único grupo que creemos razonable añadir a los
anteriores es el de las comedias que no son de costumbres de la
clase media, sino aristocráticas o palatinas (n), las cuales, por
la condición de los personajes y aun por el tono, difieren algo de
las restantes.

Tales son las bases de nuestra clasificación, que de ningún modo
presentamos como inmejorable, y que seguramente ha de sufrir más de
una modificación antes que acabe de pasar por nuestras manos todo
el inmenso repertorio de Lope. Siempre han de quedar algunas obras
excéntricas y fuera de clasificación, que irán las últimas. De la
parte no dramática nada diremos 
[bookmark: PG11]
[p. 11] ahora, ni es posible dividirla de otro
modo que en poemas épicos, poesías líricas, novelas, escritos
varios en prosa y correspondencia familiar.

En este tomo y en la primera parte del siguiente van todos los
autos, coloquios y piezas dramáticas breves, de asunto religioso,
que hemos podido allegar impresas o manuscritas. Pero antes de
discurrir sobre el género a que pertenecen y sobre cada una de
ellas en particular, conviene decir algo del sistema adoptado para
la reproducción de los textos, así en este volumen como en los
sucesivos. Por lo mismo que hay en este punto opiniones
radicalmente encontradas, recelamos que el procedimiento ecléctico
adoptado por nosotros no satisfaga de todo punto a nadie. Mucho
distamos de tenerle por perfecto e irreprensible, pero no hemos
acertado a encontrar otro cuyos inconvenientes nos pareciesen
menores.

Las obras dramáticas de Lope de Vega han llegado a nosotros en
una de las formas siguientes:

1) En manuscrito autógrafo del mismo Lope.

2) En manuscrito de ajena letra, y por lo común del siglo
XVII.

3) En edición dirigida por el mismo Lope.

4) En edición publicada por persona distinta del autor.

No es necesario advertir que hay piezas que se nos presentan de
las cuatro maneras, y otras en tres o en dos textos, cuyo valor
comparativo se trata de fijar críticamente.

Los autógrafos de Lope son bastante numerosos, aunque no están
en relación suficiente con la masa enorme de su teatro. Cuando se
trata de un autógrafo inédito, y de que no nos resta ninguna otra
copia, la cuestión es sencilla: el editor cumple con reproducir al
pie de la letra el original, advirtiendo por nota todos los
arrepentimientos, tachaduras y enmiendas, de que ningún borrador de
Lope carece, aunque son mucho menos frecuentes en las comedias que
en los versos líricos.

Pero puede darse el caso, y se da con frecuencia, de haber
impreso Lope por sí mismo, ya en la colección general de su 
[bookmark: PG12]
[p. 12] teatro, ya en otra parte, alguna comedia
cuyo autógrafo todavía poseemos. En este caso, para nosotros, la
elección no es dudosa: hay que respetar la voluntad de Lope y
reproducir la lección definitiva, es decir, la del impreso. Todo
autor introduce hasta última hora correcciones en los originales
que envía a la imprenta, y sería llevar demasiado lejos el apego a
la letra de mano, tomar por texto lo que él rechazó; pero como al
mismo tiempo es materia de muy curioso estudio cotejar los primeros
borrones con la lección final, el editor está obligado a insertar
en notas cuantas variantes arroje el manuscrito. Hay casos también
(pudiendo citarse entre otros el de 
La Encomienda bien guardada), en que los cambios
introducidos en el ejemplar destinado a la representación no han
nacido de libre voluntad del poeta, sino de exigencias del censor,
o de otros motivos extraños al arte. Sólo entonces debe preferirse
resueltamente el autógrafo a la edición, pasando ésta a la
categoría de variante.

Las copias de ajena mano tienen, naturalmente, un valor muy
diverso, según su procedencia. El erudito mirará siempre con
estimación y respeto aquellos traslados en que intervinieron manos
tan expertas como la de Martínez de Mora o la del licenciado
Francisco de Rojas, si bien de este último sospechamos que no se
contentó con ser simple amanuense, sino que aspiró a la gala de
corrector y refundidor de autos y comedias viejas; oficio siempre
ocasionado y peligroso, y que amengua un tanto el valor de los
numerosos manuscritos dramáticos de diversos autores, que por su
diligencia logramos.

Pero al lado de estas copias de carácter literario hay otras
innumerables; ya de las llamadas de teatro; ya transcritas por
simples aficionados, que pueden presentarse como el más cabal
dechado de despropósitos: tal abundan en versos errados,
supresiones de diálogo, confusión de interlocutores, y otros mil
desatinos garrafales, con los cuales el editor tiene que luchar a
brazo partido hasta lograr un texto racional y legible. Esta es,
sin duda, la parte más difícil de nuestra empresa: una buena copia
equivale a una edición buena, pero una copia miserablemente 
[bookmark: PG13]
[p. 13] depravado por la torpeza y la ignorancia
de un desconocido, no puede pasar a las cajas sin que el editor
haya apurado antes todos los recursos críticos para restablecer el
texto en el estado más próximo a su integridad. Cuando hay dos o
más copias, el trabajo se facilita mucho: basta compararlas,
determinar su valor relativo y elegir de cada una las mejores
lecciones, apuntando por notas las demás, cuando no son conocidos
disparates, que es el caso más frecuente. Si hay un manuscrito solo
y éste malo, no queda más recurso que el del juicio y gusto propio,
los cuales han de ejercitarse con la mayor parsimonia, y sólo para
tres cosas: 1º, para corregir las palabras manifiestamente erradas;
2º, para corregir la viciosa disposición del diálogo, devolviendo a
cada interlocutor lo que realmente le pertenece; 3º, para
restablecer el sistema de versificación, no inventando los versos
que faltan, sino marcando su ausencia con puntos suspensivos, y
notando también todas las faltas de sentido que parezcan
insubsanables.

Nada hay que advertir respecto de las piezas que Lope publicó
por sí mismo, y que, afortunadamente, son más de la mitad de su
teatro. Pero como el mismo Lope, aunque menos descuidado que la
mayor parte de sus contemporáneos en la corrección de sus libros,
solía también distraerse, todavía en estas comedias, cuyo texto
aparece relativamente limpio, quedan pasos difíciles y materia para
muchas notas, aun prescindiendo de erratas evidentes.

Restan las piezas impresas, pero no revisadas por el autor, es a
saber, todas las contenidas en los ocho primeros tomos de su
teatro, en las dos partes que llevan el número 24, en la 25, en las
llamadas 
extravagantes, en las colecciones de diferentes autores y en
otras varias antologías dramáticas, cuya embrolladísima
bibliografía han procurado poner en claro Münch Bellinghausen,
Barrera, Schaeffer y otros, sin llegar a apurar la materia por la
extraordinaria rareza de tales ejemplares. El texto de casi todos
ellos es horriblemente mendoso y desaliñado, y sólo viéndolos es
posible comprender todo el fundamento de las amargas quejas 
[bookmark: PG14]
[p. 14] que Lope exhala continuamente en sus
prólogos contra los rapaces mercaderes de libros, que no sólo
traficaban inicuamente con su hacienda y le despojaban del fruto de
su labor, sino que le desacreditaban a los ojos de los doctos,
afeando y corrompiendo tosca y bárbaramente los más lucidos partos
de su ingenio. Algunos llegaban hasta imprimir ajenas obras, buenas
y malas, con el nombre popularísimo de Lope. Aun las suyas propias
estaban de tal suerte que ni él mismo podía reconocerlas, «ya con
loas y entremeses que él no imaginó en su vida, ya escritas con
otros versos y por autores no conocidos, no ya sólo de las Musas,
pero ni de las tierras en que nacen». 
[bookmark: aRPIE14a1a] 
[1] ¿Y cómo podía esperarse otra cosa de
los medios que para procurarse copias usaban los libreros de
entonces? «Me espanto de que haya hombres que vayan a un teatro y
oigan una comedia setenta veces, y, aprendiendo veinte versos de
cada acto, se vayan a su casa y por los mismos pasos, la escriban
de los suyos y la vendan con el título y nombre de su autor, siendo
todos disparates e ignorancias, quedando con el que tienen de
felicísimas memorias, y los dineros que les vale este embeleco, tan
digno de reprensión y castigo público. Estos que las compran tienen
ya sus rótulos a las puertas de sus tiendas, cosa no advertida del
Gobierno y senadores regios; pues, no permitiendo que se venda
libro ninguno impreso sin su licencia y aprobación, consienten que
se vendan manuscritos de este género de gente públicamente, en que
hay el agravio de los dueños.., y la inobediencia y atrevimiento de
vender libros sin la Real y suprema licencia, aprobación y censura
de hombres doctos.» 
[bookmark: aRPIE14a2a] 
[2] Así resultaban las comedias con «un
verso de su autor y trescientos del que dice que de verlas las toma
de memoria». Principalmente se dedicaban a tal ejercicio dos,
llamados por el vulgo «el uno 
Memorilla, y el otro 
Gran Memoria, los cuales, con algunos versos que aprenden,
mezclan infinitos suyos bárbaros, con que ganan la vida
vendiéndolas a los pueblos y autores extramuros: gente vil, sin
oficio y que muchas veces han estado 
[bookmark: PG15]
[p. 15] presos». 
[bookmark: aRPIE15a1a] 
[1] Dos veces pusieron pleito los poetas a
los mercaderes de libros, «por el disgusto que les daba a sus
dueños ver tantos versos rotos, tantas coplas y tantos disparates
en razón de las mal entendidas fábulas e historias». Los editores
vencieron alegando la absurda razón de que, «una vez pagados los
ingenios del trabajo de sus estudios, no tenían acción sobre
ellos». 
[bookmark: aRPIE15a2a] 
[2] Si esto pasaba en vida de Lope,
imagínese cualquiera lo que sucedería después de su muerte. Son,
pues, sospechosas, por lo menos, de interpolaciones y mutilaciones
todas las comedias que el autor no publicó, si bien no lo son todas
en el mismo grado. Alguna excepción hay que hacer en favor de las
partes 1ª y 2ª, publicadas por el librero Alonso Pérez, padre del
poeta Montalbán y amigo íntimo de Lope, cuyos manuscritos es
verosímil que disfrutase. También parece relativamente esmerado el
texto de la parte 4ª, publicada por otro librero amigo, Gaspar de
Porres, con presencia a lo que dice de los originales, y con el
declarado intento de vindicar a su autor de «los agravios que
muchas personas le hacen cada día, imprimiendo sus comedias tan
bárbaras como las han hallado, después de muchos años que salieron
de sus manos». Entre los tomos impresos después de la muerte de
Lope, llevan también carácter de autenticidad las 
Fiestas del Santísimo Sacramento, coleccionadas por el
licenciado Joseph Ortiz de Villena (1644), y la parte 25ª de
comedias, que con el título de 
perfecta y verdadera hizo imprimir en Zaragoza Roberto
Deuport en 1647, sacándolas de la copiosa biblioteca del Sr. de
Berbedel, D. Francisco A. Ximénez de Urrea. Y como aun en lo malo
caben muchos grados, todavía el texto de las partes llamadas 
extravagantes suele ser preferible al de las colecciones de
comedias de diversos autores, y éste, a su vez, al de los
ejemplares sueltos del siglo pasado, que, afortunadamente, no son
muchos por lo que toca al teatro de Lope de Vega. Los principios
críticos que han de guiarnos para aprovechar estas diversas
fuentes, son los mismos que hemos 
[bookmark: PG16]
[p. 16] indicado al tratar de las copias
manuscritas, las cuales ofrecen entre sí no menos variedad y
discordancia.

No queremos terminar esta parte de nuestro preámbulo sin
tributar un recuerdo de gratitud al insigne académico D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, único editor moderno del teatro de Lope,
cuyos trabajos, aunque reducidos a los límites de una colección
selecta de índole popular, tengan valor a los ojos de la crítica.
Es cierto que muy rara vez acudió a los manuscritos, y que en algún
caso introdujo correcciones arbitrarias, pero sean cualesquiera los
reparos que el progreso de los métodos pueda poner a su edición de
Lope, así como a las de Tirso, Alarcón y Calderón, nadie le negará
el mérito de haber presentado por primera vez en forma legible la
mayor parte del tesoro de nuestra antigua escena. Sin el precedente
de su edición escogida, que comprende en cuatro volúmenes 
ciento doce comedias, no hubiéramos podido ni aun soñar con
la posibilidad de la edición completa que hoy acometemos. ¡Lástima
que a la de Hartzenbusch no acompañen notas, ni siquiera una
introducción o un catálogo razonado, o cualquier otro ensayo
crítico, como los que le merecieron otros dramáticos nuestros, no
superiores al padre y maestro de todos ellos! ¡Cuántas cosas
recónditas hubiera podido decirnos sobre el Teatro español aquel
preclaro ingenio, que le conoció y amó más que nadie, y que en él
bebió aliento e inspiración para sus propias creaciones!

No tenemos la presunción de suplir la falta que deploramos, ni
cabe, por otra parte, en los límites de nuestra publicación,
inmensa ya de suyo, el comentario gramatical, histórico y literario
que cada una de las piezas de Lope exige, y que fácilmente
duplicaría el número de volúmenes consagrados a su teatro. Ha sido
forzoso reducirnos a un término medio entre la edición vulgar y la
edición crítica. Si para publicar con todo el aparato de
introducción, variantes y notas que el rigor científico reclama,
una sola comedia de nuestro antiguo teatro, como 
El Mágico prodigioso o 
Las Mocedades del Cid, han necesitado Alfredo 
[bookmark: PG17]
[p. 17] Morel-Fatio 
[bookmark: aRPIE17a1a] 
[1] y Ernesto Mérimée 
[bookmark: aRPIE17a2a] 
[2] sendos volúmenes; si Max Krenkel 
[bookmark: aRPIE17a3a] 
[3] ha llenado tres no poco gruesos sólo
con el texto y el comentario de cuatro comedias de Calderón, se
verá que raya en lo imposible publicar por el mismo procedimiento
las 
quinientas piezas próximamente que hoy conocemos del
repertorio de Lope. No sólo hay que abstenerse de toda anotación
superflua, sino que es precisa la mayor sobriedad aun en lo
necesario. El comentario de Valentín Schmidt sobre Calderón 
[bookmark: aRPIE17a4a] 
[4] nos ofrece un modelo muy digno de ser
imitado, a lo menos en parte. Schmidt examina sucesivamente todas
las comedias de Calderón, expone sus argumentos, indaga sus
orígenes, procura averiguar la fecha de su composición, y hace
sobre el plan de la pieza, sobre su estilo, lenguaje y
versificación un cierto número de observaciones, más o menos
extensas, según la importancia del drama. Salvo en lo de contar el
argumento, pesada obligación que Schmidt no podía eludir, puesto
que no reimprimía las comedias, pero que a nada conduce cuando las
comedias se reimprimen, el plan de nuestras 
[bookmark: PG18]
[p. 18] noticias sobre cada comedia de Lope será
muy semejante al de las que aquel docto alemán redactó sobre las de
Calderón. Únicamente nos hemos apartado un tanto de su ejemplo en
el presente tomo destinado a los 
autos, porque, siendo la materia dramática idéntica en
muchos de ellos, y en otros, muy semejante, el detenernos en cada
uno de ellos en particular nos hubiera conducido a superfluas
repeticiones. Hemos reunido, pues, en esta introducción todo lo
concerniente a los autos, cuyo texto hubiéramos deseado encerrar
también en un solo volumen, no habiéndolo hecho al fin por
imposibilidad tipográfica.

Una palabra para cerrar estas observaciones generales: La
ortografía que seguimos es la de la Real Academia Española,
aplicada por ella a todas sus publicaciones de autores clásicos. Un
editor particular hubiera podido preferir la ortografía de los
antiguos textos, más fonética y menos etimológica que la actual, y
no le hubieran faltado graves razones con que justificar esta
preferencia. Pero si se atiende a que las obras de Lope de Vega,
como toda nuestra literatura de los siglos XVI y XVII, no son para
los españoles todavía un documento arqueológico, como pueden serlo
para un profesor de lenguas romances, sino que son cosa viva y
actual, que se aparta y diferencia totalmente de los documentos de
la Edad Media, sólo accesibles al estudio del filólogo, no parecerá
cosa tan desacordada imprimir las comedias de Lope con la misma
ortografía con que desde hace siglo y medio se están imprimiendo
para los más doctos, como para los más rudos de nuestro pueblo, 
El Ingenioso Hidalgo, la 
Guía de pecadores, las 
Moradas de Santa Teresa, los más grandes libros castellanos,
que son al mismo tiempo los más populares. ¿A qué hemos de romper
esta solidaridad, este vínculo espiritual que liga a los españoles
de hoy con los gloriosos españoles de otra edad mejor, haciendo,
verbigracia, ilegible el 
Quijote por el empeño pedantesco de reproducir la ortografía
de Juan de la Cuesta, que probablemente consistía en no tenerla?
Publíquense enhorabuena con estricto rigor paleográfico (y no de
otro modo deben publicarse) todos los monumentos literarios
anteriores a la Era de los 
[bookmark: PG19]
[p. 19] Reyes Católicos, pero séanos lícito
disfrutar, como de cosa familiar y doméstica, de todo el tesoro de
nuestras letras clásicas, y no nos empañemos en ahuyentar a las
gentes de la lección de nuestros autores de la edad de oro,
presentándolos en textos de aspecto repulsivo, sólo para que algún
filólogo tenga el placer de saber a ciencia cierta que Calderón, en

El Mágico (v. 754), escribió 
hedad con h, fenómeno, como se ve, de la mayor importancia
estética, y que es lástima que a Rosenkranz se le pasase por alto
en su estudio sobre el simbolismo de aquella comedia.

Por otra parte, las llamadas ediciones paleográficas no lo son
más que hasta cierto punto, puesto que no llegan, y hacen muy bien,
al 
facsímile, para lo cual, en último caso, la fotografía sirve
mejor que la imprenta. El mismo doctísimo hispanista, y muy querido
amigo nuestro, que más duramente ha reprobado la aplicación de la
ortografía académica a nuestros textos clásicos, resulta infiel a
su rigorismo en la práctica, puesto que no sólo acepta la
puntuación ordinaria (que no es la de los manuscritos), sino que
acentúa los homónimos para distinguirlos, y añade con mucha razón:
«Todo editor crítico puede permitirse, 
en interés del lector, libertades de este género.» Si esto
es permitido en ediciones críticas destinadas a servir como texto
de lengua en las clases de filología, alguna mayor laxitud ha de
concederse a quien imprime libros para todo el mundo.

Hemos llevado a la práctica una innovación que nos parece muy
oportuna, y que no hemos visto practicada en ninguna colección de
obras dramáticas, a pesar de haberla indicado y recomendado el Sr.
Morel-Fatio en una nota de su bella y clásica edición de 
El Mágico. Consiste en marcar tipográficamente el primer
verso de cada estrofa o combinación métrica, lo cual tiene, desde
luego, dos positivas ventajas: la de hacer entrar por los ojos el
artificio rítmico de la pieza, y la de dar una base segura para
conocer los puntos en que el texto está mutilado o corrompido, y en
muchos casos para restituir la lección verdadera. No hay motivo
para que esta disposición tipográfica, adoptada de tiempo 
[bookmark: PG20]
[p. 20] atrás en las colecciones de versos
líricos, no se aplique también a los versos dramáticos.

Comprende este primer tomo de nuestra colección la parte más
considerable de los autos y demás piezas dramáticas breves de
asunto religioso que nos quedan del repertorio de Lope: reliquias
escasas, sin duda, aunque no podamos determinar con exactitud la
copia y extensión de lo que hemos perdido. Lope nos dejó catálogos
incompletos de una parte de sus comedias, y el número aproximado
del total de ellas, pero en ninguna parte nos dejó indicación sobre
el número ni sobre los títulos de sus 
autos. Montalbán, en su 
Fama póstuma, dice que pasaron de 
cuatrocientos, pero ¿quién va a hacer hincapié en tal
testimonio? Sabemos, de una parte, que Montalbán no tenía ya la
cabeza enteramente firme cuando escribió su biografía, en la cual
abundan, como probó La Barrera, los más extraños anacronismos y
errores de hecho, inverosímiles en un contemporáneo; y por otro
lado, es sentencia bien sabida, que 
sólo se presta a los muy ricos, y siendo tan maravillosa la
fecundidad de Lope, poco importaban doscientos autos de más o de
menos, así como importaba poco la diferencia entre las 
mil quinientas comedias que confesó Lope, y las 
mil ochocientas que le atribuye Montalbán, por más que con
este residuo de 
trescientas hubiera muy bastante para constituir el
repertorio de media docena de poetas dramáticos de los que no pasan
por infecundos.

Por más que la buena suerte de nuestras investigaciones nos haya
hecho tropezar con bastantes 
autos de Lope no mencionados hasta ahora en ningún catálogo
ni bibliografía, el número total que hemos logrado apenas llega al
medio centenar. Muchos más debió de haber; y es posible que algunos
se conserven anónimos o luzcan en las obras de otros autores; pero
también es de temer que el mayor número haya perecido sin dejar
rastro, tanto por descuido del mismo Lope, que los improvisaba al
correr de la pluma, considerándolos, sin duda, como ejercicios de
piedad más que de literatura (por más que en la hora del tránsito
postrero se consolase con la memoria de haberlos escrito), cuanto
porque, 
[bookmark: PG21]
[p. 21] andando los tiempos y mudándose el gusto,
el prestigio y popularidad de los Autos de Calderón desterró los de
Lope y todos los antiguos del escenario movible de los carros del
Corpus, y aun de la memoria de las gentes. 
[bookmark: aRPIE21a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE5a1a] 
[p. 5]. 
[1] . Véase el interesante opúsculo
recientemente dado a la estampa por el profesor Antonio Restori con
el titulo de 
Una Collezione di commedie di Lope de Vega Carpio (In
Livorno, dalla Tipografía Francesco Vigo, 1891).


[bookmark: aPIE5a2a] 
[p. 5]. 
[2] . 
Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Von
Adolph Friedrich von Schack (Frankfurt a. Main, Joseph Baer,
1854), tomo II, págs. 263 a 415.Trad. castellana de D.
Eduardo de Mier (Madrid, 1887), tomo III, págs. 7 a 207.


[bookmark: aPIE5a3a] 
[p. 5]. 
[3] . 
History of Spanish Literature, London, 1863, tomo II, págs.
193 a 259. Trad. castellana de D. Pascual de Gayangos y D. Enrique
de Vedia (Madrid, 1851), tomo II, págs. 302 a 380.


[bookmark: aPIE5a4a] 
[p. 5]. 
[4] . 
Geschichte des Drama's... IX 
. Das Spanische Drama. Leipzig, T. O. Weigel, 1872 y 1874,
tomo III de la parte española, págs. 1 a 529


[bookmark: aPIE5a5a] 
[p. 5]. 
[5] . 
Geschichte des Spanischen National Dramas... Erster Band. Die
Periode Lope de Vega's. Leipzig: J. A. Brockhaus, 1890.


[bookmark: aPIE6a1a] 
[p. 6]. 
[1] . 
Studien zu Lope de Vega Carpio. Eine Klassifihation seiner
comedias, Von Dr. Wilhelm Hennings. Göttingen, Vandenhocek
& Ruprecht's Verlag, 1891.


[bookmark: aPIE7a1a] 
[p. 7]. 
[1] . Prólogo de la 
Décimaquinta parte (Madrid, 1621), 
El Teatro a los lectores.




[bookmark: aPIE14a1a] 
[p. 14]. 
[1] . Prólogo de la 
Décimaquinta parte (1621).


[bookmark: aPIE14a2a] 
[p. 14]. 
[2] . Prólogo: 
El Teatro a los lectores (parte XI de las 
Comedias de Lope).




[bookmark: aPIE15a1a] 
[p. 15]. 
[1] . Prólogo de la parte XIII.


[bookmark: aPIE15a2a] 
[p. 15]. 
[2] . Prólogo de la parte XVII.


[bookmark: aPIE17a1a] 
[p. 17]. 
[1] . 
El Mágico prodigioso, comedia famosa de D. Pedro Calderón de la
Barca, publiée d'après le manuscrit original de la bibliothèque du
duc d' Osuna, avec deux fac-simile, une introduction, des variantes
et des notes, par Alfred Morel-Fatio. Heilbronn, Henninger
frères, libraires-éditeurs, 1877. (Fué la primera edición 
crítica de una comedia española, y no ha sido superada hasta
ahora.)


[bookmark: aPIE17a2a] 
[p. 17]. 
[2] . 
Première partie des «Mocedades del Cid» de D. Guillén de Castro,
publièe d'après l'édition princeps, avec une étude critique sur la
vie et les æuvres de l'auteur, un commentaire et des poésies
inédites, par Ernest Mérimée (Toulouse, E. Privat, 1890).


[bookmark: aPIE17a3a] 
[p. 17]. 
[3] . 
Klassische Bühnendichtungen der Spanier herausgegeben und
erklärt Von Max Krenhel (Leipzig, Barth, 1881-87), tres tomos
que contienen 
La vida es sueño, El Príncipe constante, El Mágico prodigioso,
El Alcalde de Zalamea (texto de Lope y texto de Calderón).

Pena da comparar estas bellas ediciones, tan ampliamente
ilustradas, con las pobres y raquíticas que nosotros hemos hecho.
Pero al menos que la comparación nos sirva de estímulo para la
enmienda.


[bookmark: aPIE17a4a] 
[p. 17]. 
[4] . 
Die Schauspiele Calderon's dargestellt und erlaütert von
Friedrich Wilh. Val. Scimidt. Aus gedruckten und ungedruckten
Papieren des Verfassers zusammengesetz, ergänz und herausgegeben
von Leopold Schmidt. Elberfeld, 1857. Verlag von R. L.
Friderichs.


[bookmark: aPIE21a1a] 
[p. 21]. 
[1] . Nada diremos aquí del drama
religioso en general, ni de los autos sacramentales en particular,
porque tales consideraciones nos parecen más adecuadas para el
estudio sintético en que hemos de juzgar la labor dramática de Lope
de Vega en su relación con el total desarrollo de nuestra
literatura y con la historia general del teatro. Pueden consultarse
entretanto útilmente las historias que hasta ahora tenemos del
drama español (Eichendorff, Schack, Klein, Schaeffer...), y como
trabajos especiales, el elocuentísimo 
Prólogo de D. Eduardo González Pedroso, al tomo LVIII de la 
Biblioteca de Autores Españoles, que contiene una colección
escogida de 
Autos sacramentales (Madrid, Rivadeneyra, 1865); el 
Discurso (lleno de peregrinas noticias) que nuestro
malogrado académico D. Manuel Cañete compuso 
sobre el drama religioso español antes y después de Lope de
Vega, leído en Junta pública de 28 de septiembre de 1862, e
inserto en el primer tomo de 
Memorias de la Academia Española (páginas 368 a 412), y el
discurso de otro ilustre académico, también difunto, D. Francisco
de Paula Canalejas, 
sobre los Autos sacramentales de D. Pedro Calderón de la
Barça, trabajo de elevada inspiración estética y religiosa; que
sirvió de inaugural a nuestras tareas en 1871.

Sirven directamente para toda cuestión de orígenes, y derraman
copiosa luz sobre el enlace entre nuestro teatro religioso de los
siglos XVI y XVII y el de la Edad Media, los innumerables trabajos
que en toda Europa, y especialmente en Francia y en Italia, se han
publicado sobre el drama litúrgico, y sobre las 
representaciones sacras y los 
Misterios de los respectivos países. Deben recomendarse muy
especialmente:



Du Méril: 
Origines Latines du Théatre Moderne. (Paris, Franck, 1849.)

Coussemaker: 
Drames Liturgiques du Moyen-Age. (Paris, 1861.)

Sepet (Marius): 
Les Prophètes du Christ; Étude sur les origines du Théatre
au


Moyen-Age. (Paris, Didier, 1878.) 
Le Drame Chrétien au Moyen-Age. (Paris, Didier, 1878.)



Petit de
Julleville: 
Histoire du Théatre en France; Les Mystères. (Paris,
Hachette,

1880, 2 volúmenes.) Tiene la ventaja de resumir muchas
investigaciones anteriores.



Ancona (Alessandro
d'): 
Origini del Teatro Italiano, libri tre. (Torino, E.
Loescher,

1891, 2 tomos.)
 



Sacre
Rappresentazioni dei secoli XIV, XV 
e XVI, 
raccolte e illustrate. (Firenze,

Le Monnier, 1872, 3 tomos.)



Jusserand: 
Le Théatre en Angleterre depuis la Conquête jusgu'aux
prédécesseurs


immédiats de Shakespeare. Segunda edición. (París, Léroux,
1881.)


					

	
		
							Sin título

				
[bookmark: PG25]
[p. 25]

Pasando ya a discurrir en particular acerca de los 
autos de Lope, encontramos ante todo (y son, sin duda, los
más antiguos) los cuatro que insertó en 
El Peregrino en su patria, novela de aventuras, impresa por
primera vez en Sevilla en 1604, y sobre cuyas ediciones nada se nos
ofrece que añadir a lo que en la 
Biografía de Lope consignó La Barrera. Estos autos, escritos
mucho antes de ser intercalados en aquella novela, con cuya acción
no tienen el menor punto de contacto, son:
 

  El Viaje del Alma (representación moral).



  Las Bodas entre el Alma y el Amor divino (representación
  moral).



  La Maya (auto sacramental).



  El Hijo pródigo (representación moral).


Como se ve, tres de estas piezas no son en rigor ni autos 
sacramentales, ni autos de 
Nacimiento, sino que corresponden a otra forma de
representaciones religiosas, perdida u olvidada durante el siglo
XVII, y de la cual son raras las muestras aun en los orígenes de
nuestra escena, al paso que abundan extraordinariamente con el
nombre de 
Moralidades en la literatura francesa del siglo XV, si bien
con marcada tendencia a la farsa satírica, de lo cual generalmente
están inmunes las nuestras. «Las 
moralidades (dice Sainte-Beuve), 
[bookmark: aRPIE25a1a] 
[1] que ocupaban el primer puesto en la
escena después de los misterios, se asemejaban muchas veces a ellos
por 
[bookmark: PG26]
[p. 26] la intención religiosa y la calidad de los
personajes. Todavía intervenían frecuentemente en ellas Dios, los
ángeles y los diablos; pero ya no aparecían escoltados solamente
por la Justicia, la Caridad, la Misericordia, el Pecado y las demás
alegorías cristianas. El sistema mitológico del 
Roman de la Rose, cada día más refinado por una escolástica
bárbara y sutil, se asociaba con la teología, y de este
ayuntamiento monstruoso nacían mil monstruos indefinibles, que
transformaban estas composiciones en una extraña especie de
Apocalipsis... Había, no obstante, 
moralidades sin personajes alegóricos, parábolas bastante
sencillas, destinadas a poner en acción un proverbio moral: así la
historia del 
Rico avariento, la del 
Hijo pródigo, etc.» Cabalmente la parábola del 
Hijo pródigo es uno de los asuntos tratados por Lope en
forma de 
representación moral. Los destinos de este género han sido
muy varios: en Francia, y aun en Inglaterra, siguió una tendencia
decididamente realista y prosaica, y de las abstracciones
metafísicas fué pasando por grados a ser rudo esbozo de comedia de
carácter, confundiéndose a veces con las 
farces y las 
sotties. En España, donde el teatro religioso persistió
cuando en todas partes había muerto, y no degeneró nunca de su
primitivo carácter, la parte alegórica de las 
moralidades se combinó con el elemento histórico y dogmático
de los 
misterios, engendrando la nueva y más depurada forma del 
auto sacramental, en que aparecieron compenetrados los dos
principios generadores del drama teológico, el elemento bíblico y
el escolástico.

Aunque no muy frecuentes, las 
moralidades eran muy antiguas en nuestro teatro. Una 
moralidad sería, a no dudarlo, aquella comedia alegórica que
en 1414 compuso D. Enrique de Villena para las fiestas de la
coronación de Don Fernando el Honesto, en Zaragoza, puesto que en
ella intervenían como personajes la 
Justicia, la 
Verdad, la 
Paz y la 
Misericordia, conforme al versículo II del salmo LXXXIV: 
«Misericordia et Veritas obviaverunt sibi: 
Justitia et Pax osculatae sunt.» Las cuatro virtudes así
personificadas, aparecían ya envueltas en diálogo y controversia 
[bookmark: PG27]
[p. 27] en un sermón de San Bernardo, 
[bookmark: aRPIE27a1a] 
[1] del cual era fácil el tránsito a la
forma dramática, tránsito que encontramos realizado en muchos
misterios franceses del siglo XV, especialmente en el de la 
Natividad de Ruan, en la 
Pasión de Gréban, y en una representación italiana de Feo
Belcari.

Las 
moralidades pasan al teatro español del siglo XVI, y no son
raras en Gil Vicente: unas de tan sencillo artificio como el 
Auto de la Fe, representado en los palacios de Almeirín
delante del rey Don Manuel, reduciéndose la invención a que la fe
declare a dos simples pastores los misterios de la noche de
Navidad; otros de más complicada estructura, como el 
Auto de los cuatro Tiempos o de las cuatro Estaciones; el de

Mofina Mendes, en que la Prudencia, la Pobreza, la Humildad
y la Fe alternan, no sólo con ángeles y patriarcas, sino con Bras
Carrasco y Payo Vaz, y lo más cómico con lo más devoto; el 
Auto da Feira, en que se han creído descubrir indicios de
audacia reformista; el 
Auto da Alma, o más bien «de la hospedería del Alma»; y más
aún la notabilísima trilogía de las tres Barcas, del 
Infierno, del 
Purgatorio y de la 
Gloria, en las cuales hemos de insistir después: obra bajo
ciertos aspectos la más digna de consideración del primitivo teatro
peninsular. En el 
Auto da Cananea, del mismo poeta, las tres figuras de 
Silvestra, Hebrea y 
Veredina personifican la ley de Naturaleza, la de Escritura
y la de Gracia. Esto sin hablar de sus obras profanas, en que
abundan las composiciones estrictamente alegóricas, y también
aquellas en que lo alegórico alterna con lo real, fenómeno que se
observa también en muchos de los autos anónimos del incomparable
códice adquirido por la Biblioteca Nacional en 1844. Allí, por otra
parte, la alegoría campea libre y sola, en obras tales como la 
Farsa del Sacramento del amor divino, la 
Farsa sacramental de la residencia del Hombre, La Justicia
divina contra el pecado de Adán, Auto de los hierros de Adán, 
[bookmark: PG28]
[p. 28] 
Auto de la Verdad y la Mentira, Auto de acusación contra el
género humano, Auto de los triunfos de Petrarca a lo divino, Farsa
del Sacramento de las cortes de la Iglesia, Farsa del Sacramento de
Peralforja, Farsa del Sacramento, llamada Premática del pan, Farsa
del Engaño, Farsa del Sacramento de Moselina, Farsa de los cinco
sentidos, Farsa de los lenguajes, Farsa del triunfo del Sacramento,
Farsa del Sacramento de las coronas, Farsa sacramental de la
moneda, Farsa del Entendimiento niño, Farsa sacramental de la
fuente de la Gracia, Farsa sacramental de la entrada del vino,
Farsa sacramental, llamada desafío del Hombre, Farsa sacramental de
las bodas de España... colección apenas estudiada, y en su
mayor parte inédita, descuido que hay que reparar cuanto antes,
puesto que sin la entera posesión de estos documentos es imposible
llegar a disipar las nieblas que envuelven todavía la cuna de
nuestro drama religioso e impiden comprender la estrecha relación
que le une con el de la Edad Media, litúrgico, semilitúrgico y
popular, hoy conocido por tantas investigaciones realizadas
simultáneamente en diversas partes de Europa. Sólo en cuanto al 
auto sacramental, género el más tardío en su desarrollo,
pero que a la larga llegó a obscurecer del todo a los restantes,
tenemos punto de partida en los excelentes trabajos de Pedroso.

A nuestro propósito baste dejar atestiguada con numerosos
ejemplos la existencia durante el siglo XVI de una especie de drama
religioso alegórico, con personajes, por lo común, abstractos,
análogo a lo que en otras partes de Europa se llamaba en la Edad
Media 
moralidades, y distinto de los llamados 
misterios. Ni uno ni otro nombre parecen haber sido muy
vulgarizados en España, prefiriéndose los de 
égloga, farsa, representación, aucto, y aun 
tragicomedia alegórica; pero ¿quién duda que la 
Victoria Christi, del bachiller Palau, por ejemplo, en que
se desarrolla toda la economía del Antiguo y Nuevo Testamento es un
inmenso misterio cíclico, análogo a los 
misterios franceses del siglo XV; y que, por el contrario,
la 
Farsa moral, de Diego Sánchez de Badajoz, «en que se
representa cómo las cuatro virtudes cardinales enderezan los actos
humanos», o su 
Farsa racional del libre albedrío, 
[bookmark: PG29]
[p. 29] «en que se representa la batalla que hay
entre el Espíritu y la Carne», o su 
Farsa de la Iglesia, o la del 
Juego de cañas espiritual de virtudes contra vicios, o la 
Danza de los Pecados, son 
moralidades hechas y derechas, sin que falte a otras muchas
de su autor, especialmente a la 
Farsa militar y a la 
Farsa de la Muerte, ni siquiera una desvergonzadísima parte
satírica que las acerca más y más a sus congéneres del otro lado de
los Pirineos? ¿Qué es sino una 
moralidad inmensa, y en cierto modo 
cíclica, una sátira general de las costumbres y estados
humanos, el 
Auto de las cortes de la Muerte, que comenzó Micael de
Carvajal y terminó Luis Hurtado de Toledo? Superfluo nos parece
acumular más datos para convencernos de que el género era muy
conocido en España, habiéndole recibido Lope en forma análoga a la
de sus orígenes medievales. Es cierto que en manos suyas se
transformó, como todo lo restante; pero más que por evolución
radical del género, por el prestigio de un superior talento
poético, y de una lengua y una versificación llegadas a la cumbre.
Lope resulta mucho más original, mucho más creador en el drama
profano que el sagrado, y más en el historial que en el alegórico;
la fórmula definitiva de éste quedaba reservada para los tiempos de
Calderón.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE25a1a] 
[p. 25]. 
[1] . 
Tableau de la poésie française au XVIeme siècle, pág. 196
(ed. de 1869).


[bookmark: aPIE27a1a] 
[p. 27]. 
[1] . Sabido es también que otro sermón
atribuído a San Agustín, el 
Vos, inquam, convenio, o Judaei, dió nacimiento a todo el
ciclo dramático de 
los Profetas de Cristo.


					

	
		
							I.—EL VIAJE DEL ALMA

				Podemos tomar al pie de la letra las indicaciones de 
El Peregrino (novela en parte autobiográfica) y dar por
seguro que este auto fué representado en una 
plaza de Barcelona, no de Valencia, como por distracción han
escrito Pedroso y otros; sin que sea posible determinar la fecha
(anterior de todos modos a 1604 en que se imprimió 
El Peregrino), mucho más no constando que Lope visitase en
tiempo alguno la capital del Principado. 
[bookmark: aRPIE29a1a] 
[1] Las acotaciones explican cumplidamente
el aparato escénico, que fué, sin duda, extraordinario y 
[bookmark: PG30]
[p. 30] suntuoso. Aunque El 
Viaje del Alma es propiamente una 
representación moral, la aparición final de la Custodia le
da carácter de drama eucarístico, y hace creer que se estrenó en
las fiestas del Corpus. Por esta razón Pedroso le incluyó sin
vacilar entre 
los Autos Sacramentales (págs. 147 a 160). En el texto
introdujo algunas correcciones, generalmente acertadas; alguna no
la creemos necesaria, y de todo ello se da razón en las notas. Lo
mismo en la edición de Pedroso que en la de Sancha (tomo V de las 
Obras sueltas), se suprimieron las acotaciones marginales de
la primera edición: nosotros las hemos restablecido, porque nos dan
razón de los pasajes de la Escritura en que se inspiró Lope, y de
los Santos Padres y filósofos de quienes tomó algunas ideas. Estos
autores son: Aristóteles 
(De Anima), San Basilio, San Agustín, San Bernardo, el
venerable Beda y el teólogo franciscano Titelmann. En todas las
obras religiosas de Lope se nota singular amor y veneración a la
Orden de San Francisco, y cierta preferencia por el sentir
teológico de los doctores de la Orden Seráfica en aquellos puntos
en que difiere del de los maestros de otras religiones.

El auto empieza, como casi todos los de su género, con una 
loa o introito. Ya las tenían muchos autos del siglo XVI;
para limitarnos a los del Códice de la Biblioteca Nacional, van
precedidos de loas, el Auto 
del Magná, el 
Auto del sacrificio de Abraham, la 
Farsa de la fuente de la Gracia, la 
del Entendimiento niño, la 
de los cuatro Evangelistas, el 
Auto de los desposorios de Josef, y otros muchos. Juan de
Timoneda las llama 
introitos, y el mismo nombre les había dado Torres Naharro
en sus comedias profanas. Las 
loas de los autos primitivos suelen estar en quintillas, y
son, por lo común, simplicísimas, reduciéndose a solicitar la
atención y benevolencia del auditorio con estas o parecidas
fórmulas:


Es
de gran gusto la historia;

Todo va muy
declarado;

Noten lo
representado,

Y quédeles en
memoria

Un caso tan
señalado.

..................................................



[bookmark: PG31]
[p. 31] Católico ayuntamiento,

Gente cristiana y
benina,

Aquí nuestro autor
se inclina

A recitarles un
cuento

De invención santa
y divina.

...............................................

Y
aquí darán conclusión

En loor del
Sacramento:

Tened el oído
atento,

Que es auto de
devoción

Y de gran
contentamiento.

.............................................

A veces, por reminiscencia clásica, se las llamaba 
argumento, como vemos en la 
Parábola Coenae y en otras piezas compuestas para
representarse por estudiantes en los Colegios de la Compañía de
Jesús; 
[bookmark: aRPIE31a1a] 
[1] y aun la designación pasó al teatro
popular, verbigracia: en el 
Aucto (anónimo) 
de la paciencia de Job y en algunos de Juan de Timoneda.
Sólo por raro caso estaban en prosa (véase el Auto 
de las Donas, cuya 
loa se reduce a unas líneas para solicitar silencio), y su
forma casi constante era la del monólogo. Cuando presidía la fiesta
algún Prelado u otra persona de respeto, la loa tenía dos partes,
dirigida la primera a él y la segunda al pueblo. Así, el 
Aucto de la oveja perdida, refundido por Juan de Timoneda,
empieza dirigiéndose al Patriarca de Antioquía y Arzobispo de
Valencia, D. Juan de Ribera:


Ilustrísimo
señor,

Vaso de gran
elocuencia,

Celebérrimo doctor,

Cuidadoso y buen
pastor...

y luego endereza su discurso a la clerecía y al pueblo:


Cumbre
de la clerecía,

Refugio sancto de
nos,

Lucero de nuestra
vía,

Pilotos por quien
se guía

Aquesta nave de
Dios...


[bookmark: PG32]
[p. 32] Una 
loa para cualquier auto, contenida en el gran volumen ya
citado de la Biblioteca Nacional, presenta tres divisiones: la
primera dirigida 
al Sacramento, la segunda 
a un prelado o 
a otro señor, y la tercera 
al pueblo. De la forma posterior y más desarrollada que
adquirió la 
loa, principalmente por industria y artificio de Agustín de
Rojas, cumpliendo cada vez más con lo que exige su probable
etimología 
(laude), no es ocasión de tratar ahora. La de Lope en este
auto es meramente un romance de asonante agudo, que, por raro caso,
ni tiene relación directa con la contextura dramática de la pieza,
ni se dirige especialmente al público espectador. Este romance fué
cantado 
por tres famosos músicos.

Aunque la 
loa sea una especie de 
prólogo, no siempre excluye otros, y aquí tenemos un
ejemplo. Un personaje análogo al 
praecentor de los dramas litúrgicos, y al 
prólogo o 
protocolo de los misterios franceses, recita a continuación
una tirada de malísimos endecasílabos sueltos, que contienen un
árido catálogo cronológico y genealógico de muchos personajes de la
historia sagrada y profana, catálogo que Pedroso suprimió en su
edición, sustituyéndole con el que va al frente del auto de 
El Hijo pródigo. El final de este prólogo muestra de nuevo
la intención eucarística de esta obra, que el autor llama 
moralidad:


De
ésta sabréis en la propuesta historia

  O en la 
moralidad que se os ofrece,

Grandes
misterios...

Todavía, antes de comenzar el 
auto, hay un baile, es decir, una letra que cantaron los
músicos, «bailando los dos de ellos con mucha destreza y
gracia»:


En
esta mesa divina,

Carillo, si estás
en gracia,

Tañe, canta, come y
bebe,

Salta, corre, danza
y baila.

El auto que nos ocupa ha sido estudiado, más o menos 
[bookmark: PG33]
[p. 33] detenidamente, por Schack, 
[bookmark: aRPIE33a1a] 
[1] Ticknor 
[bookmark: aRPIE33a2a] 
[2] y Klein, 
[bookmark: aRPIE33a3a] 
[3] a cuyas obras nos remitimos para
evitar repeticiones de lo ya dicho y conocido. Ticknor, con su
notoria falta de sentido estético, y Klein, con su habitual
animadversión contra el drama religioso y alegórico, apenas hacen
más que contar el argumento en son de burla. Schack procede, como
siempre, con espíritu más sereno y desinteresado, comenzando por
observar muy atinadamente que, por lo mismo que en los autos de
Lope la alegoría es superficial, inmediata, popular, digámoslo así,
y no ostenta la profundidad metafísica que informa otras
representaciones posteriores, está menos expuesta que en Calderón o
en cualquier otro de sus continuadores y discípulos a degenerar en
árida y fría, escollo en que suelen

naufragar las personificaciones alegóricas. «Nunca peca
contra la sencillez y 
evidencia poética que tanto le distingue, y si los poetas
que le sucedieron parecen más adelantados en combinaciones
técnicas, él nos encanta por su mayor vigor y naturalidad.» ¿Qué
oído español puede resistir, en efecto, a la melancólica fluidez de
aquellas quintillas, que parecen el natural lenguaje del poeta:

Alma para Dios criada

Y hecha a la imagen
de Dios...,

a la gala y bizarría con que describe sus Indias el capitán de
la nave del Deleite, o al cadencioso movimiento de aquella
barcarola con que el coro de los Vicios arrulla el sueño de la
Memoria?

Esta es nave donde
cabe

Todo contento y
placer.

Esta es nave de
alegría

Que va a las islas
del oro,

Do está el gusto y
el tesoro

 
[bookmark: PG34]
[p. 34] Que has de cargar, alma mía,

Porque hasta el
último día

No hay tempestad
que temer.

....................................................

Esta
es nave en que la vida

Pasa, y corre el
universo,

Que no hay temer
tiempo adverso

Mientras dura al
viento asida:

No hay gloria que
el gusto pida

Que no la pueda
tener.

Esta
es nave donde cabe

Todo contento y
placer.

Toda la parte lírica de la pieza tiene un movimiento, una
animación y una variedad de tonos que revelan la mano del gran
poeta; desde el estribillo marinero:


¡Hola!
que me lleva la ola,

¡Hola! que me lleva
la mar,

hasta las dulces reminiscencias del 
Cántico de los Cánticos, intercaladas en el diálogo de
Cristo y el Alma:


Decidle
al Alma que aguarde

Si arrepentida me
ama:

Llegue a mí, no se
acobarde,

Que nunca yo vengo
tarde,

Puesto que tarde me
llama.

A
la puerta estoy llamando;

Si mi voz la está
tocando

Y me la abriere,
entraré:

Por gran precio la
compré,

Por eso la voy
buscando.

.................................................




ALMA



La
voz es de mi señor;

Del ciervo herido
de amor

He conocido el
suspiro.

¡Con qué vergüenza
te miro!

¡Con qué aflicción
y dolor!



[bookmark: PG35]
[p. 35] ¡Cuál vienes del mar por mí,

La cabeza, del
rocío

Del agua, mojada
así!

Muy negra estoy,
señor mío,

Y muy indigna de
ti.

Ticknor tiene el mérito de haber señalado una pieza de Gil
Vicente que ofrece alguna analogía con esta de Lope de Vega.
Trátase de la trilogía de las tres barcas, 
do Inferno, do Purgatorio y da Gloria, 
[bookmark: aRPIE35a1a] 
[1] en portugués las dos primeras y la
tercera en castellano, representadas sucesivamente delante de los
reyes de Portugal, Doña María y Don Manuel, en los años 1517, 1518
y 1519; la primera, en la cámara regia; la segunda, en el hospital
de Todos Santos, de la ciudad de Lisboa, durante los maitines de
Navidad; la tercera, en Almeirin, y, sin duda, como complemento de
alguna fiesta litúrgica, de lo cual conserva indicios en las 
lecciones y 
responsos que en ella se intercalan. De la primera parte,
que es la que más hace a nuestro intento, hay imitación, o más bien
larga paráfrasis castellana, hecha por autor que conocía y tenía
muy presente el 
Diálogo de Mercurio y Carón, de Juan de Valdés, que es a
modo de transformación clásica de las 
Danzas de la Muerte. Fué impresa en Burgos, en casa de Juan
de Junta, a 25 días del mes de enero de 1539, 
[bookmark: aRPIE35a2a] 
[2] con el título de 
Tragicomedia alegórica d'EI Paraíso y d'El Infierno: Moral
representación de diverso camino que hacen las ánimas partiendo de
esta presente vida, figurada en los dos navíos que aquí parescen:
el uno del Cielo y el otro del Infierno, cuya subtil invención y
materia en el argumento de la obra se puede ver. Son interlocutores
un ángel, un diablo, 
[bookmark: PG36]
[p. 36] 
un hidalgo, un logrero, un inocente llamado Juan, un fraile, una
moza llamada Floriana, un zapatero, una alcahueta, un judío, un
corregidor, un abogado, un ahorcado por ladrón, cuatro caballeros
que murieron en la guerra contra moros, el barquero Carón.
Basta fijarse en esta enumeración de personajes para comprender que
el parentesco entre tal auto y el de Lope no puede ser sino muy
remoto. Y, en efecto, el mismo Ticknor, aunque afirma
caprichosamente que «la idea y orden de la fábula son casi las
mismas en uno y otro autor», 
[bookmark: aRPIE36a1a] 
[1] lo cual dista mucho de ser verdad, no
apunta más semejanza de detalle que la de los preparativos de viaje
que el demonio, arráez de la barca del Infierno, hace en una y otra
pieza.

Véase el principio del 
auto de Gil Vicente:




DIABLO



A
barca, a barca, hou lá,

Que temos gentil
maré.

Ora venho a cara a
ré:

Feito, feito, bem
está.

Vae allí
muitieramá,

E atesa aquella
palanco,

E despeja aquelle
banco

Pera a gente que
virá.

A
barca, a barca, hu!

Asinha que se quer
ir!

O que tempo de
partir!

Louores a Berzebu!

Ora sus, que fazes
tu?

Despeja todo ese
leito.

....................................................

Oh
que caravella esta!

Pöe bandeiras, que
he festa;

Verga alta, áncora
a pique...

Alguna semejanza también puede discernirse en la parte lírica,
verbigracia, en la letra que cantan los cuatro 
fidalgos, 
[bookmark: PG37]
[p. 37] 
caballeros de la Orden de Cristo, que murieron en las partes de
África:


A
barca, a barca segura:

Guardar da barca
perdida:

A barca, a barca da
vida.

Senhores,
que trabalhais

Pola vida
transitoria,

Memoria, por Dios,
memoria

Deste temeroso
cais.

A
barca, a barca, mortaes:

Porém na vida
perdida

Se perde a barca da
vida...

o en el bello romance a modo de barcarola, con que da principio
el 
Auto de la barca do Purgatorio:


Remando
vão remadores

Barca de grande
alegria;

O patrão que a
guiava,

Filho de Deos se
dizia,

Anjos eran os
remeiros,

Que remavão a
porfia;

Estandarte
d'esperança,

Oh quão ben que
parecia!

O masto da
fortaleza

Como cristal
reluzia;

A vela com fé
cozida

Todo o mundo
esclarecia;

A ribeira muy
serena

Que nenhum vento
volia.

Teófilo Braga, que acepta y amplía la indicación de Ticknor, en
su 
Historia do theatro portuguez, 
[bookmark: aRPIE37a1a] 
[1] nota con mejor acuerdo la diferencia
entre ambas concepciones dramáticas. Pláceme transcribir las
palabras del docto profesor, inspiradas por la más ferviente
admiración al genio de Lope, a quien llama 
el mayor escritor dramático de los tiempos modernos: «Lope
de Vega, como ingenio fecundo y creador, aprovechóse simplemente de
la idea, 
[bookmark: PG38]
[p. 38] dándole una forma original y más perfecta:
las diversas 
ánimas de Gil Vicente fueron reducidas por él a una sola, 
el Alma; y el Diablo, que en las 
Barcas trabaja solo, está aquí ayudado por la Memoria, por
el Apetito, por los Vicios. El estribillo que cantan para darse a
la vela, recuerda la forma lírica usada por Gil Vicente; la
decoración revela también que Lope de Vega conoció los viejos autos
portugueses. En el auto 
da Barca da Gloria trae Gil Vicente esta rúbrica: 
«os Anjos desferrem a vela em que está o croxifixo pintado.»
En el final del auto de Lope «descúbrese la nave de la Penitencia,
cuyo árbol y entena eran una cruz, que por jarcias, desde los
clavos y rótulo, tenía la esponja, la lanza, la escalera y los
azotes, con muchas flámulas, estandarte y gallardetes bordados de
cálices de oro». En el 
auto de Gil Vicente aparece un Papa; en el auto de Lope va
al timón el Papa que entonces regía la Iglesia. En el auto
portugués, Cristo resucitado es quien viene a mandar la barca de la
Gloria. En el auto de Lope acontece lo mismo, como lo prueba la
siguiente acotación: «Cristo en persona del maestro de la nave, con
algunos ángeles como oficiales de ella.» Finalmente, el sentimiento
general del 
Viaje del Alma muestra, todavía más que la homogeneidad de
creencia, el conocimiento de un modelo, de donde fué sacada la
primera impresión... Pongamos aparte la invención, porque los
símbolos cristianos sacados del navío pertenecen a los primeros
siglos de la Iglesia. También en las miniaturas de la Edad Media la
cruz sirve de mástil al navío; en un mosaico de Giotto en el
Vaticano, la Iglesia está representada en forma de un navío que
lleva a Cristo por piloto. Lope de Vega no hizo más que desenvolver
el símbolo por medio de continuadas alegorías.» 
[bookmark: aRPIE38a1a]
[1]


[bookmark: PG39]
[p. 39] A estas tan discretas observaciones de
Braga, sólo hay que añadir que el tipo de la barcarola lírica
llevada al teatro por Gil Vicente y Lope de Vega es de indiscutible
origen galaico-portugués, encontrándose a cada paso bellísimas
muestras en el Cancionero del Vaticano:


Per
ribeira do rio

Vi remar o navio,

E sabor ey da
ribeira!

Per ribeira do alto

Vy remar o barco;

Sabor ey da
ribeira!...

As
flores do meu amigo

Briosas vam no
navio;

E vam-se as flores

D'aquel bem com
meus amores...

As
flores do mur amado

Briosas vam no
barco;

E vam-se as flores

D'aquel bem com
meus amores...

En
Lixboa sobre lo mar

Barcas novas mandey
labrar;

Ay, mha senhor
velida!

En
Lixboa sobre lo ler

Barcas novas mandey
fazer;

Ay, mha senor
velida!

De este modo, las formas líricas tradicionales y arcaicas
persisten por misterioso atavismo en el arte de las edades cultas,
y por tal manera, en el inmenso mundo poético que llamamos teatro
de Lope, se reducen a unidad armónica todos los elementos del genio
peninsular.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE29a1a] 
[p. 29]. 
[1] . Quizá acompañó a la Corte desde
Valencia a Barcelona en 1599, y entonces tendríamos averiguada la
fecha de este auto, que no puede ser muy posterior al
siguiente.


[bookmark: aPIE31a1a] 
[p. 31]. 
[1] . Códice de la Academia de la
Historia.


[bookmark: aPIE33a1a] 
[p. 33]. 
[1] . Tomo II de la edición inglesa,
págs. 199 y 200 y II de la traducción española, págs. 309 a
311.


[bookmark: aPIE33a2a] 
[p. 33]. 
[2] . Tomo II de la edición alemana,
págs. 403 a 405, y III de la edición castellana, págs. 189 a
192.


[bookmark: aPIE33a3a] 
[p. 33]. 
[3] . 
Geschichte des Drama's, tomo X, págs. 470 a 477.


[bookmark: aPIE35a1a] 
[p. 35]. 
[1] . 
Obras de Gil Vicente, correitas e emenaadas pelo cuidado e
diligencia de J. Barreto Feio e J. G. Monteiro, Hamburgo, 1834,

na officina tipographica de Langhoff, 1834, tomo I, págs.
214 y 55.


[bookmark: aPIE35a2a] 
[p. 35]. 
[2] . Había ejemplar de esta rarísima
pieza en la biblioteca de Campo Alange, y ha pasado hoy a la
Nacional. En otra edición que no hemos visto se atribuye la
traducción al mismo Gil Vicente, y es probable que sea suya, porque
variantes tan radicales no parece verosímil que las introdujese
otro que el mismo autor.


[bookmark: aPIE36a1a] 
[p. 36]. 
[1] . Tomo I de la traducción castellana,
pág. 306, nota.


[bookmark: aPIE37a1a] 
[p. 37]. 
[1] 
. Tomo I 
, Vida de Gil Vicente, e sua eschola, seculo XVI (Porto,
1870), páginas 194 a 198.


[bookmark: aPIE38a1a] 
[p. 38]. 
[1] . La disposición misma de 
nave dada a las iglesias 
(Ecclesia sit ad instar navis, leemos en las 
Constituciones apostólicas, lib. I, cap. LXI) prueba las
ideas simbólicas que se ligaban a esta forma. (A. Maury: 
Essai sur les légendes pieuses du Moyen-Age, pág. 103, núm.
I.)

La alegoría náutica había sido ya empleada en representaciones
portuguesas, no sabernos si dramáticas o mudas, antes de Gil
Vicente. Ruy de Pina, en la 
Crónica de Don Juan II (Inéditos da Academia Portugueza,
pág. 126 de la C. de D. J. II), describe un momo que se representó
ante aquel Monarca, en que figuraba «una gran flota de grandes
navios, metidos en paños pintados de bravas y naturales ondas de
mar, con grande estruendo de artillería que jugaba, y trompetas y
atabales y ministriles que tañían, con desvariados gritos y
alborozos de pitos de fingidos maestres, pilotos y mercantes,
vestidos de brocados y sedas, y verdaderos y ricos trajes
alemanes».


					

	
		
							II.—LAS BODAS ENTRE EL ALMA Y EL AMOR DIVINO (REPRESENTACIÓN MORAL)

				Seguimos el texto de la edición 
princets de 
El Peregrino, en cuyo libro II se halla inserta.

La fecha de esta 
moralidad (así la llamó su autor) se encuentra determinada
por su propio contexto y por el relato de la novela. Fué
representada en Valencia, «sobre un teatro famoso», en la octava
del Corpus del año 1599, pocos días después del casamiento de
Felipe III con Doña Margarita de Austria. Sobre la estancia de Lope
en Valencia, en aquella ocasión, véase lo que escribió Barrera en
la biografía de nuestro autor (páginas 79 y 80), dando curiosa
noticia de las diversas relaciones históricas de aquellas fiestas.
Otros detalles se encontrarán en las 
Relaciones de Luis Cabrera de Córdoba, 
[bookmark: aRPIE40a1a] 
[1] publicadas en 1857 por iniciativa de
D. Pedro José Pidal. El conocimiento de tales antecedentes
históricos es indispensable para la cabal inteligencia de esta 
moralidad, puesto que «toda ella está aplicada a los
felicísimos casamientos de los Reyes, dando figuras a los príncipes
y caballeros que habían traído esta Real Señora».

La curiosidad de este 
auto, cuyo valor literario no es grande, nace de ser el más
antiguo que conocemos de los llamados de 
circunstancias, género híbrido y monstruoso, en que con
torpe amalgama, que sólo para espectadores de tan robusta fe pudo
dejar de ser irreverencia y escándalo, se confundía lo sagrado con
lo profano en una misma acción alegórica. El 
Valle de la Zarzuela y otros autos de D. Pedro Calderón son
ejemplares del mismo género. «Ocurrencias de carácter puramente
profanodice Pedrosoinvadieron el teatro sacramental.
En 
El Consumo del vellón servía la alteración de la moneda para
figurar el rescate del hombre sobre las potencias infernales, y
cuando juraban los 
[bookmark: PG41]
[p. 41] reinos al sucesor de la corona, o contraía
el soberano primeras y aun segundas nupcias, o salía a reducir una
provincia rebelde, alegorizábanse tan comunes acaecimientos 
en Las Bodas del Cordero, La Segunda esposa, El Rey en
campaña y 
La Jura de Príncipe. Ni hacía falta que los argumentos
alegóricos tuviesen importancia política; bastaba que diesen pábulo
a pláticas vulgares. Así cimentó Calderón un auto sobre las
dispendiosas mejoras introducidas en el 
Nuevo palacio del Retiro, y explanó misterios eucarísticos
en 
El Valle de la Zarzuela, tomando por asunto ostensible una
cacería de Felipe IV.» 
[bookmark: aRPIE41a1a]
[1]

Lleva el auto de Lope una loa, cantada por músicos, y un 
prólogo puesto en boca del personaje así llamado; ambas
piezas en romance, aunque con asonante diverso.




El retrato de
la 
dama gallarda





Cuyo dorado cabello

Del rubio sol
excedía

Los
resplandecientes cercos:

Blanco rostro, ojos
azules

De la color de los
cielos...

es evidente homenaje a la nueva Reina austríaca, por más que la 
dama sea al mismo tiempo personificación de la Fe en este
prólogo eucarístico, que muy propiamente pudiera llamarse 
Loa de los cinco sentidos. Sigue una 
letra para cantar, sobremanera fácil y graciosa, sobre el
popular estribillo

«Y trescientas cosas
más...»

aplicado todo al Santísimo Sacramento.

El aparato escénico, que debió de ser de los más pomposos (si es
que la fantasía de Lope no le engrandeció algo al trasladarle al
papel), está ampliamente declarado en las acotaciones. La mayor
parte de los personajes que en el auto intervienen son 
[bookmark: PG42]
[p. 42] alegóricos: el 
Pecado, la 
Envidia, la 
Malicia la 
Fama, el 
Mundo, el 
Apetito, la 
Fe, el Alma lo cual acaba de justificar el título de 
moralidad que el autor le dió. En la versificación
predominan las quintillas y redondillas, como en todas las primeras
obras dramáticas de Lope. Hay, no obstante, una letrilla, trovando 
a lo divino los estribillos de otra de Góngora, de las más
populares y más profanas:


Que
pida a un galán Menguilla

Cinco puntos de
gervilla,


Bien puede ser.

Mas que calzando
diez Menga,

Quiera que justo le
venga,


No puede ser.

.......................................................

Que
esté la bella casada

Bien vestida y mal
celada,


Bien puede ser.

Mas que el bueno
del marido

No sepa quién dió
el vestido,


No puede ser.

Que anochezca cano
el viejo

Y que amanezca
bermejo,


Bien puede ser;

Mas que a creer nos
estreche

Que es milagro y no
escabeche,


No puede ser...

Estos y otros rasgos aun más picarescos retozarían
indudablemente en la memoria, y no sé si en los labios, de los
asistentes al auto, cuando escuchaban la piadosa parodia. menos
poética que bien intencionada:


Que
compre el Alma excelencia

De gloria con
penitencia,


Bien puede ser;

Pero que con vida
ociosa

Quiera ser de
Cristo esposa,


No puede ser...


[bookmark: PG43]
[p. 43] Intercálanse también algunos cantarcillos,
de sabor muy popular, que acaban de dar carácter lírico-dramático a
la pieza:


Esperad,
casada,

No lloréis,
doncella;

Que ya vuestro
esposo

Camina a Valencia.

Venga el Rey mi
esposo,

Norabuena venga;

Que hasta ver sus
ojos

No la tendré buena.

.............................................

Zarpa
la capitana,

Tocan a leva,

Porque Margarita

Viene a Valencia.

El
mar de la vida,

Con más arboledas

Que una selva
tiene,

Sus campos ondea;

Los remos se
mueven,

Hínchanse las
velas,

Porque Margarita

Viene a Valencia.

.............................................

Tocan
los clarines

Al alborada,

Los romos se
mueven,

Retumba el agua,

Cuando
Margarita,

Que es el alma
santa,

Viene al dulce
puerto

De la esperanza;

Cuando llega a
Cristo

Y está en su
gracia,

 Los remos se
mueven,

Retumba el
agua.

Ha sido tan olvidado en Lope el poeta musical, que no nos pesa
insistir en esta fase casi desconocida de su talento.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE40a1a] 
[p. 40]. 
[1] . 
Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de España,
desde 1599 
hasta 1614. 
Obra escrita por Luis Cabrera de Córdoba. Publicadas de Real
orden. Madrid, Imprenta de J. Martín Alegría, 1857.


[bookmark: aPIE41a1a] 
[p. 41]. 
[1] . 
Prólogo de los Autos sacramentales, pág. 52.


					

	
		
							III.—LA MAYA (AUTO SACRAMENTAL)

				Inserto en el libro III de 
El Peregrino, donde se afirma que fué representado en
Zaragoza, 
en la puerta del insigne templo del Pilar sacro, en un teatro
adornado de ricas telas. No queda noticia de ningún viaje de
Lope de Vega a Zaragoza antes de 1604; pero no es inverosímil que
pasase a aquella ciudad desde Valencia, durante su destierro, que
Barrera coloca entre 1585 y 1588. Con esto tendríamos,
aproximadamente, la fecha del auto, que de todos modos pertenece al
siglo XVI.

Le reimprimimos conforme a la edición príncipe de 1604,
restableciendo las acotaciones marginales, que indebidamente se
omitieron en la edición de Sancha. Estas acotaciones son de la
Sagrada Escritura, de Aristóteles, de Tertuliano, de San Juan
Crisóstomo, de San Agustín, de San Gregorio el Magno, de San
Bernardo, de Santo Tomás y de Titelmann, a quienes se ve que Lope
solía recurrir para las nociones filosóficas.

El auto es de aquellos en que la alegoría eucarística está
violentamente sacada de una costumbre popular, y que en el presente
caso es de origen gentílico. Tal es la Maya, que nuestro
Diccionario define: «Niña que en los días de fiesta del mes de
mayo, por juego y divertimiento, visten galanamente en algunos
pueblos, y la ponen sentada sobre una mesita en la calle, pidiendo
otras muchachas dinero a los que pasan.» Algo difiere la definición
que da Covarrubias en su 
Tesoro de la lengua castellana (primera ed., pág. 533),
quizá porque el malicioso lexicógrafo toledano alcanzó la fiesta en
forma menos remota de sus orígenes paganos, y a la vez más
dramática: «Es una 
manera de representación que hacen los muchachos y las
doncellas, poniendo en un tálamo un niño y una niña, que significan
el matrimonio.» 
La Maya, de Lope, más se asemeja a la definida por la
Academia que a la de Covarrubias.



Hoy el Alma ha de
ser Maya:

Grande fiesta
quiero hacer,

.................................................


[bookmark: PG45]
[p. 45] exclama el Cuerpo; entran el Regocijo, el
Contento y la Alegría, con pandero, guitarra y sonajas, y el Alma,
vestida de Maya, con muchas joyas; siéntanla detrás de una mesa
llena de flores; el Entendimiento la pone delante el plato
petitorio, y la música repite esta letra popular, que festejaba a
la Maya en las aldeas de Castilla:


Esta
Maya lleva la flor,

Que las otras
no.

Restos de la antigua representación semidramática deben de ser
otros cantarcillos intercalados en el auto, v. gr.:


Dad
para la Maya,

Gentil mi señora;

Más vale la fama

Que la hacienda
sola.

.................................................

Toca
garabato, toca.


Pase el pelado

Que no lleva blanca
ni cornado:


Pase el pelado.

Pase, pase el mal
vecino,

Que a afrentar la
Maya vino...

..................................................

Echad
mano a la bolsa,


Cara de rosa;

Echad mano al
esquero,


Buen caballero.

Echad mano a ese
costado,

Y dadnos alguna
cosa,


Cara de rosa.

..................................................

y quizá también la letra del baile con que termina el auto:


Dio
el novio a la desposada

Corales y zarcillos
y patenas de plata.

Estas reminiscencias de poesía (¿y quién sabe si de teatro?)
popular dan cierto valor tradicional a este 
auto, que, como tantas 
[bookmark: PG46]
[p. 46] otras obras de Lope de Vega, recoge el
último eco de antiquísimas supersticiones que yacen en la capa más
honda de nuestra cultura occidental. Todavía resuena en labios de
los griegos modernos, según testimonio de Fauriel 
[bookmark: aRPIE46a1a] 
[1] y de Ampère, 
[bookmark: aRPIE46a2a] 
[2] un canto análogo al 
chelidonismos, o canción de la vuelta de las golondrinas,
que entonaban los muchachos de Rodas, y cuyo texto nos conservó
Ateneo; y todavía los descendientes de los helenos celebran el día
1º de mayo con un estribillo análogo al del auto de Lope: «¡Bien
venida, bien venida nuestra ninfa Maya!». Resto evidente de los
antiguos homenajes a la diosa de la primavera.

Nada de particular ofrece la versificación de este auto; la loa
puede considerarse dividida en tres romances con distinto asonante,
el primero y el último cantados por tres músicos, el segundo
recitado por un actor que hacía de 
prólogo. El primer romance está cortado tres veces por este
ritornelo:


Vos
sois aquel Cupido

De amor vendado y
por amor vendido.

En el 
prólogo está en germen la idea de un célebre auto de
Calderón, 
El Verdadero dios Pan.

Predominan en el auto las quintillas, y sólo hay dos romances,
uno de ellos sobre esta letra picaresca, que tañen, bailan y cantan
el Cuerpo, la Alegría y el Regocijo:


Vida
bona, vida bona,

Vida, vámonos a la
gloria.

Es la popularísima 
chacona, que con tanto brío y animación describe Miguel de
Cervantes en una de sus 
Novelas ejemplares: 
[bookmark: aRPIE46a3a]
[3]
 

El
baile de la chacona

 Encierra la vida
bona.

  Hállase allí
el ejercicio

 
[bookmark: PG47]
[p. 47] Que la salud acomoda,

Sacudiendo de los
miembros

A la pereza
poltrona.

Bulle
la risa en el pecho

De quien baila y de
quien toca,

Del que mira y del
que escucha

Baile y música
sonora.

Vierten azogue los
pies,

Derrítese la
persona.

..........................................................

El
brío y la ligereza

En los viejos se
remoza,

Y en los mancebos
se ensalza,

Y sobre modo se
entona.



El baile de la chacona

 Encierra la vida
bona.

  ¡Qué de veces
ha intentado

Aquesta noble
señora,

Con la alegre
zarabanda,

El pésame y pena
mía,

Entrarse por los
resquicios

De las casas
religiosas,

A inquietar la
honestidad

Que en las santas
celdas mora!

..................................................

Si la 
chacona había llegado a inquietar el sosegado recinto de las
casas religiosas, a nadie puede admirar que hubiese hecho también
irrupción en el teatro sacramental, como tantas otras canciones y
bailes profanos, glosados por la indulgente devoción de los poetas,
con no poco regocijo y algazara más o menos honesta de los píos
espectadores.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE46a1a] 
[p. 46]. 
[1] . 
Chants populaires de la Grèce moderne. Discurso preliminar,
páginas 28 y 104.


[bookmark: aPIE46a2a] 
[p. 46]. 
[2] . 
La Grèce, Rome et Dante, pág. 59.


[bookmark: aPIE46a3a] 
[p. 46]. 
[3] . 
La Ilustre fregona.


					

	
		
							IV.—EL HIJO PRÓDIGO (REPRESENTACIÓN MORAL)

				Inserta en el libro IV de 
El Peregrino en su patria (1604). Se supone representada en
Perpiñán el día de Santiago, por actores venidos de Barcelona:
«Nise y Finea salieron de Marsella y vinieron a Perpiñán poco a
poco por la aspereza de los montes que dividen la Francia. Llegaron
a la ciudad un domingo, donde algunos de los 
[bookmark: PG48]
[p. 48] soldados castellanos hacían una fiesta al
Patrón de España; vieron aquella noche grandes luminarias y fuegos,
y otro día en un theatro una representación, que desde Barcelona
habían traído y conducido a los que la hacían, para mayor regocijo
de su fiesta.»

Da asunto a esta 
moralidad la parábola evangélica del Hijo pródigo, tomada
del capítulo XV del Evangelio de San Lucas (v. II-32), que
transcribiremos conforme a la vetusta traducción del heresiarca
Casiodoro de Reina: 
[bookmark: aRPIE48a1a]
[1]

«11. ... Un hombre tenía dos hijos.

»12. Y el más mozo de ellos dixo a su padre: «Padre, dame la
parte de la hacienda que me pertenece.» Y 
él les repartió la hacienda.

»13. Y después de no muchos días, juntándolo todo, el hijo más
mozo partióse lejos, a una provincia apartada, y allí desperdició
su hacienda, viviendo perdidamente.

»14. Y desque lo hubo todo desperdiciado, vino una grande hambre
en aquella provincia, y comenzóle a faltar.

»15. Y fué y llegóse a uno de los ciudadanos de aquella tierra,
el cual lo envió a su cortijo para que apacentase los puercos.

»16. Y deseaba henchir su vientre de las mondaduras que comían
los puercos; mas nadie se las daba.


[bookmark: PG49]
[p. 49] »17. Y volviendo en sí, dixo: «¡Quántos
jornaleros en casa» de mi padre tienen abundancia de pan, y yo aquí
perezco de «hambre!»

»18. Levantarme he e yré a mi padre, y decirle he: «Padre,
peccado he contra el cielo y contra ti.

»19. Ya no soy digno de ser llamado tu hijo; hazme como a uno de
tus jornaleros.»

»20. Y levantándose vino a su padre. Y como aun estuviese lexos,
vídolo su padre, y fué movido a miserisordia; y corriendo a él
derribóse sobre su cuello y besólo.

»21. Y el hijo le dixo: «Padre, peccado he contra el cielo y
contra ti; ya no soy digno de ser llamado tu hijo.»

»22. Mas el padre dixo a sus siervos: «Sacad luego el principal
vestido, y vestildo; y poned anillo en su mano y zapatos en sus
pies.

»23. Y traed el becerro gruesso, y mataldo: y comamos, y hagamos
banquete.

»24. Porque este mi hijo muerto era, y ha revivido: avíase
perdido, y es hallado.» Y comenzaron a hacer banquete.

»25. Y su hijo el más viejo estaba en el campo, el cual, como
vino y llegó cerca de casa, oyó la cymphonía y las danzas.

»26. Y llamando a uno de los siervos, preguntóle qué era
aquello.

»27. Y él le dixo: «Tu hermano es venido, y tu padre ha muerto
el becerro gruesso, por haberlo recibido salvo.»

»28. Entonces él se enojó, y no quería entrar. El padre
entonces, saliendo, rogábale que entrase.

»29. Mas él, respondiendo, dixo al padre: «He aquí tantos años
ha que te sirvo, que nunca he traspassado tu mandamiento, y nunca
me has dado un cabrito para que haga banquete con mis amigos.

»30. Mas desque vino este tu hijo, que ha englutido tu hacienda
con rameras, hasle matado el becerro gruesso.»

»31. Él entonces le dixo: «Hijo, tú siempre estás conmigo, y
todas mis cosas son tuyas.


[bookmark: PG50]
[p. 50] »32. Mas hacer banquete y holgarnos era
menester: porque este tu hermano, muerto era y revivió: habíase
perdido, y es hallado.»

Aunque este asunto se prestaba admirablemente al primitivo drama
litúrgico, no encontramos texto alguno de él, ni en la colección de
Du-Méril, ni en la de Coussemaker. En el teatro francés del siglo
XV tenemos la 
Moralité de l'Enfant prodigue par personnages, translatée de
latín en français, selon le texte de fl'Évangile. 
[bookmark: aRPIE50a1a]
[1]

Esta obra, extraordinariamente pedestre y trivial, como casi
todas las del teatro de su época, consta de unos mil quinientos
versos, y termina con un discurso en prosa, destinado a explicar el
sentido moral de la pieza. «Es de notardiceque los
principales personajes son tres, el padre y sus dos hijos, de los
cuales el más joven es el hijo pródigo. Y moralmente, este padre es
Dios, y sus dos hijos son dos maneras de gentes que hay en el
mundo, los unos buenos y los otros pecadores. Por el hijo mayor se
entienden los justos, que siempre están unidos por gracia con Dios,
que es su padre, y por el hijo pródigo los pecadores, que disipan
locamente los bienes recibidos de Dios, en deleites y regocijos
mundanos.» Los personajes no son menos de doce, aunque en el
sagrado texto no haya más que cuatro. El ignorado poeta ha añadido
los compañeros de disipación del hijo pródigo, la Gorrière, Fin
Cour Doux, l'Enfant gasté, etc. Gran parte de las escenas pasan en
una casa de juego y mancebía.

En el teatro italiano la obra más antigua sobre este argumento
es la 
Rappresentazione del figliuolo prodigo, composta per messer
Castellano Castellani, estampada en edición gótica sin año ni
lugar, pero indudablemente de Florencia, a principios del siglo
XVI, y recientemente reproducida por el docto Alejandro 
[bookmark: PG51]
[p. 51] de Ancona en su copiosa colección
dramática. 
[bookmark: aRPIE51a1a] 
[1] Floreció Castellani en tiempo del
Magnífico Lorenzo; fué profesor de Derecho canónico en el Estudio
de Pisa, y uno de los más fecundos compositores de rimas sacras y
de representaciones piadosas en la habitual forma toscana de
octavas reales. En sus manos la parábola del Hijo pródigo se va
acercando más y más al drama profano: las escenas de jugadores
están tratadas con mucha bizarría; la expresión de los afectos
tiene un color y una viveza que contrastan con el hórrido prosaísmo
de la 
moralidad francesa; y todo el conjunto respira naturalismo
poético, todavía sano y noble; digno, en suma, de la ciudad y del
siglo en que la 
Representación se dió.

Hubo otras sobre el mismo argumento, y Ancona las cita: la 
Festa del Vitel Sagginato, la 
Rappresentazione del Figliuolo prodigo, de Monna Antonia,
mujer de Bernardo Pulci. Esta última pieza todavía sigue
estampándose para uso del pueblo, y hay reciente edición de Luca.
Pero la definitiva forma del argumento, convertido ya enteramente
en drama profano, se la dió a mediados del siglo XVI el más fecundo
e ingenioso quizá de los poetas cómicos del Renacimiento, Juan
María Cecchi, en una pieza que no es gran hipérbole calificar de
bella: deliciosa pintura de costumbres florentinas que apenas
conserva de la parábola más que el título. 
[bookmark: aRPIE51a2a]
[2]

Con error afirma Ancona que este asunto no se halla tratado en
otras literaturas fuera de la italiana y la francesa. En castellano
lo ha sido cuatro veces, por lo menos. Tenemos por la forma más
antigua el 
Auto del Hijo pródigo, que ocupa el núm. 48 entre los del
códice de la Biblioteca Nacional. En él son 
figuras «el padre, el hijo, un villano, la madre, un
portugués, Seudulo, una mujer enamorada, una moza, un porquero, el
hijo mayor».

Es la segunda, y mucho más notable, la 
Comedia pródiga... 
[bookmark: PG52]
[p. 52] 
compuesta y moralizada por Luis de Miranda, placentino, en la
cual se contienen (demás de su agradable y dulce estilo) muchas
sentencias y avisos muy necesarios para mancebos que van por el
mundo, mostrando los engaños y burlas que están encubiertos en
fingidos amigos, malas mujeres y traidores sirvientes, impresa
en Sevilla, en casa de Martín de Montesdoca, en 1554. 
[bookmark: aRPIE52a1a] 
[1] Don Leandro Fernández de Moratín, que
en sus 
Orígenes del Teatro español fué el primero en llamar la
atención sobre esta rara pieza, dando un extenso análisis
acompañado de algunos extractos, hace de ella extraordinario
encarecimiento, mucho más digno de notarse dada la habitual
acerbidad de sus juicios: «Está muy bien desempeñado el fin moral
de esta fábula, que es, sin duda, una de las mejores del antiguo
teatro español: bien pintados los caracteres, bien escritas algunas
de sus escenas: las situaciones se suceden unas a otras, aunque no
con particular artificio dramático, siempre con verosimilitud y
rapidez.»

¡Lástima que a todos estos méritos, y al grandísimo de la verdad
humana en los diálogos y en las situaciones, no pueda añadirse el
de la cabal originalidad, puesto que la comedia de Luis de Miranda
es sobre todo una imitación libre y muy bien hecha de la de Cecchi,
traída y acomodada de las costumbres italianas a las españolas, no
sin alguna reminiscencia de las 
Celestinas!

A estas comedias siguió el auto de Lope, mayor poeta
incomparablemente que Cecchí y que Luis de Miranda, pero en este
caso menos afortunado que ellos, por haber hecho retrogradar el
argumento a los límites de la antigua moralidad con personajes
alegóricos, quitándola el amplio desarrollo humano que sus
predecesores la habían dado. De no atenerse a la divina sencillez
de la parábola evangélica, más habían de interesar siempre,
representadas tan al vivo como en la 
Comedia de Luis de Miranda aparecen, las andanzas de
Pródigo, que sigue como soldado 
[bookmark: PG53]
[p. 53] aventurero al capitán que pasa por su
pueblo levantando bandera, y corre por ferias y mesones
malbaratando su dinero entre rufianes y mozas del partido, que las
frías personificaciones alegóricas de 
la Lisonja, el Deleite, la Lascivia, la Juventud y 
el Engaño. Es para mí seguro que Lope conocía la 
Comedia Pródiga, pero no hay reminiscencias de ella en este
auto, sino más bien en algunas escenas de 
El Rufián Castrucho, y todavía más en la excelente comedia
de 
La Prueba de los amigos, inédita hasta estos últimos años. A
falta de interés dramático tiene el auto de Lope dos bellísimos
trozos de poesía lírica, dignos de figurar en cualquier antología.
Es el primero una paráfrasis del 
Beatus ille, de Horacio (Ep. II), que con razón califica
Ticknor de 
flowing, 
[bookmark: aRPIE53a1a] 
[1] porque está llena de facilidad y de
armonía:


¡Cuán
bienaventurado

Justamente se llama

Aquel que como yo
contento vive...

Es una 
canción real de cuatro estancias, de a trece versos, todos
sueltos, a excepción de los dos últimos, en esta disposición


Ríndenme
aquí los montes

Su leña en el
invierno,

Sus sombras y
frescura en el verano,

Su cristal estas
fuentes,

Su fruto aquestos
árboles,

Estos sembrados sus
espigas rojas,

Su lana estas
ovejas,

Sus flores estos
campos,

Sus peces estos
ríos,

Estas aves su
música:

Dichoso yo, que de
la envidia lejos,

Sin servir a
ninguno,

Ni vivo importunado
ni importuno.


[bookmark: PG54]
[p. 54] Lope tenía especial cariño a esta oda de
Horacio, tan favorita de nuestros clásicos: la imitó muchas veces y
siempre con felicidad: la más bella de estas imitaciones puede
leerse en el libro I de los 
Pastores de Belén.

El segundo fragmento lírico digno de consideración en este auto,
y versificado en el mismo género de estancias, es la oración del
arrepentido hijo pródigo, sembrada de reminiscencias de los
salmos:


Perdona,
padre mío,

Mis culpas y
pecados:

La brevedad
advierte de mis días:

Pequé, Señor
inmenso...

En el diálogo predominan las redondillas: hay también tres
octavas reales, un romance cantado por músicos y una glosa de la
antigua canción ya trovada por D. Diego Hurtado de Mendoza:


Esta
es la justicia

Que mandan hacer

Al que por amores

Se quiso
perder...

La mayor complicación métrica de esta pieza pudiera indicar que
es posterior a los otros tres autos de 
El Peregrino. Conserva, no obstante, muchos resabios del
teatro primitivo, entre ellos el empleo macarrónico de diversas
lenguas, y en especial del italiano, al modo que lo había hecho
Torres Naharro en la 
Serafina y en la 
Tinelaria.

Del prólogo se desprende que Baltasar de Pinedo representó el
principal papel en este auto. Lope de Vega hace de él el más
cumplido elogio, encareciendo sobre todo su excelencia en el gesto
y en la acción:


Baltasar
de Pinedo tendrá fama,

Pues hace, siendo
príncipe en su arte,

Altas metamorfosis
de su rostro,

Color, ojos,
sentidos, voz y afectos,

Transformando la
gente. Mas no es justo

 
[bookmark: PG55]
[p. 55] Que os diga lo que aquí veréis tan presto,

Recitando esta
tarde un hombre pródigo,

Ya rico y fuerte,
ya perdido y mísero,

Sólo os suplico que
le oigáis atentos...

No son muchas las noticias que tenemos de este actor celebrado
por tan excelente. Lope de Vega vuelve a mencionarle al fin de 
El Peregrino en su patria, como «maravilloso entre los que
en España han tenido ese título», y nos da la noticia de haber
estrenado su comedia 
La Fuerza lastimosa. Hay referencias a él en la 
Plaza universal de ciencias y artes, de Cristóbal Suárez de
Figueroa (1615), que le cuenta entre los comediantes célebres: en
las 
Tablas poéticas, del licenciado Francisco de Cascales
(1616), que le apellida «famoso en el arte histriónica»; en 
La Villana de Vallecas, del maestro Tirso (1620), que nos da
la noticia de que Pinedo acababa de alborotar la corte con 
El Asombro de la Limpia Concepción (comedia de Lope); y,
finalmente, en 
El Buscón, de Quevedo (1626), cuyo protagonista, cuando se
aficionó a la carátula, «reprehendía a Pinedo los gestos». Consta
que «a 19 de marzo de 1614 se lució como bizarro y generoso esclavo
del Santísimo Sacramento, costeando la fiesta de San José en los
Trinitarios Descalzos». 
[bookmark: aRPIE55a1a] 
[1] En las fiestas que la imperial ciudad
de Toledo hizo al nacimiento de Felipe IV en 1605, la compañía de
Pinedo representó en el salón del Ayuntamiento la comedia de Lope, 
El Gallardo catalán, inserta luego, con el título de 
El Catalán valeroso, en la parte segunda de las suyas. En
las fiestas de Lerma de septiembre de 1617, la compañía de Pinedo
representó delante

del Rey la comedia del Conde de Lemos, 
La Casa confusa. Al  año siguiente de 1618, le encontramos
en Salamanca, representando en el patio de las escuelas mayores una
comedia de la Concepción, compuesta por Lope de Vega, que debe de
ser la misma que dos años después menciona Tirso.

El prólogo en versos sueltos que precede al auto es en su 
[bookmark: PG56]
[p. 56] última parte un curiosísimo catálogo
laudatorio de personajes contemporáneos de Lope, y distinguidos por
una razón o por otra. Pedroso, al insertar este prólogo en su
colección de 
Autos sacramentales, al frente de 
El Viaje del Alma, le adicionó con muy interesantes notas,
que reproducimos por apéndice, cuando llegue el turno de reimprimir

El Peregrino. Las relativas a músicos han sido ampliadas por
nuestro docto colega D. Francisco Asenjo Barbieri.

Alguna aclaración merece lo que en este auto se dice de la danza
de los 
Zanes italianos: «danza el juego diestramente, al modo que
los Zanes de Italia».

Eran los 
Zanni una máscara lombarda y veneciana, como lo demuestran
los siguientes versos de un 
canto carnascialesco de' 
Zanni, compuesto por el florentino Lasca, y citado a este
propósito por Ancona en su reciente y doctísima obra sobre los
orígenes de la escena italiana:


Facendo
il bergamasco e'l veneziano

N'andiamo in ogni
parte,

E'l recitar
commedie è la nostra arte.

.............................................................

Mentre che noi
facciamo oggi la nostra

Noi siam disposti
di parer toscani,

Che nella stanza
nostra

Sarem poi
bergamaschi e veneziani.

Vasari, en la biografía de Bautista Franco, nos da a entender
que tales máscaras comenzaron a mediados del siglo XVI, y fueron
puestas de moda en Roma por una cuadrilla de artistas de buen
humor, al frente de la cual figuraba Juan Andrea dell'Anguilara. 
[bookmark: aRPIE56a1a] 
[1] La Z del nombre parece evidente
indicio del dialecto veneciano. El célebre 
Ganasa (Juan o Alberto) fué uno de los primeros 
Zanni, y por él se popularizaron estas artes juglarescas en
España. Por los años de 1574 dirigía en Madrid una compañía 
[bookmark: PG57]
[p. 57] en que alternaban las representaciones
bufonescas con los títeres y juegos de manos. Volvió a España en
1603, y sus donaires y habilidades debían de estar muy en la
memoria de todos cuando Lope de Vega escribió su auto. El mismo
Lope, en la 
Filomena, habla de «los donaires de Ganasa y de Trastulo», y
en unos versos del 
Romancero general de 1604 también hay referencia a ambos
juglares italianos.


Que
nos besa y nos engaña

Como Ganasa a
Trastulo. 
[bookmark: aRPIE57a1a]
[1]

No era tal Ganasa personaje de poca cuenta, puesto que Ancona 
[bookmark: aRPIE57a2a] 
[2] le concede el honor de haber sido el
primero que hizo pasar los montes a la comedia italiana,
divulgándola en Francia y en España; y consta, por otra parte, que
ganó muchísimos dineros en Madrid, «robando igualmente el aplauso y
dinero de todos», como dice Ricardo de Turia 
[bookmark: aRPIE57a3a] 
[3] y lo confirma Rodrigo Fernández de
Ribera, o quien quiera que sea el autor del inédito poema de 
La Asinaria:


Y
de encerrar en un corral Ganasa

Asnos (cual otros
con más toldo agora),

Ganó para fundar
familia y casa. 
[bookmark: aRPIE57a4a]
[4]

Y basta de cosas incidentales, aunque quizá no parezcan inútiles
para la más cabal inteligencia de este auto. Su asunto se encuentra
reproducido con más desenfado poético que inspiración devota en el
auto sacramental de 
El Hijo pródigo, compuesto por el maestro José de
Valdivielso, e inserto en su libro de 
Doce autos sacramentales y dos comedias divinas (Toledo,
1622). 
[bookmark: aRPIE57a5a] 
[5] El auto de Valdivielso es de gusto
menos puro en la dicción, pero de mayor artificio dramático que el
de Lope, y parece 
[bookmark: PG58]
[p. 58] escrito teniendo a la vista, no sólo el de

El Hijo pródigo, sino el de 
La Maya, cuyos estribillos reproduce. No es posible fijar
exactamente su fecha, pero de seguro es posterior a 1605 (fecha de
la primera parte del 
Quixote, puesto que contiene una alusión a Sancho Panza.

Nada decimos de 
El Hijo pródigo, comedia de tres ingenios anónimos del siglo
XVII, que se guarda manuscrita en la Biblioteca Nacional (M-177),
porque esta obra, posterior a Lope, ninguna relación tiene con su
auto. Y por la misma razón, es inútil hablar de 
L'Enfant prodigue, insípida comedia de Voltaire (1738), y de
alguna imitación que esta obra alcanzó en nuestro teatro del siglo
pasado.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE48a1a] 
[p. 48]. 
[1] . 
La Biblia, que es los Sacros Libros del Viejo y Nuevo
Testamento, Trasladada en español, 1569 (llamada comúnmente 
del Oso). Como mi propósito en estas observaciones es
puramente literario, no tendré reparo en presentar muestras de las
diversas traducciones castellanas de la Biblia, sin excluir las
hechas por autores no católicos en el mejor siglo de nuestra
lengua, aprovechándolas en todo aquello en que su interpretación no
difiere de la autorizada por la Iglesia. De otro modo, hubiera
tenido que caer en la impertinente pedantería de copiar los textos
originales y traducirlos por mi cuenta, o de transcribir las tan
conocidas versiones de Scío y Torres Amat, que cualquiera que sea
su mérito, tienen siempre el inconveniente filológico de no
derivarse de la verdad hebraica y griega, sino de la Vulgata
latina, y de no valer ni con mucho, como 
textos de lengua, lo que valen Juan de Valdés, Francisco de
Enzinas o la 
Ferrariense.




[bookmark: aPIE50a1a] 
[p. 50]. 
[1] . Analizado ya por los hermanos
Parfait en su 
Histoire du Théatre français (París, 1745, tomo III, págs.
139 a 147), y por el Duque de la Vallière en la 
Bibliothéque du Théatre français. (Dresde, 1768, tomo I,
página 4.) Vid el 
Dictionnaire des Mystères del Conde de Donchet en la 
Enciclopedia teológica de Migne.


[bookmark: aPIE51a1a] 
[p. 51]. 
[1] . 
Sacre Rappresentazioni dei secoli XIV, XV 
e XVI, 
raccolte e illustrate, per cura di 
Alessandro d'Ancona (Firenze, Successori Le Monnier, 1872),
tomo I, págs. 357 a 389.


[bookmark: aPIE51a2a] 
[p. 51]. 
[2] . 
Commedie inedite di G. Cecchi, pubblicate da G. Milanesi
(Firenze, Le Monnier, 1856), tomo I.


[bookmark: aPIE52a1a] 
[p. 52]. 
[1] . Reimpresa por la 
Sociedad de Bibliófilos Andaluces (Sevilla, imp, de Geofrín,
1869).


[bookmark: aPIE53a1a] 
[p. 53]. 
[1] . Tomo II de la edición de 1863, pág.
200. Schack (tomo II, pág. 410) presenta también un pequeño
análisis de este auto. Por cierto, que en la traducción castellana
(tomo III, pág. 200), que por lo general es excelente, no están
interpretadas con exactitud las palabras 
die Geschichte von verlornen Sohn, que no quiere decir en
este caso 
la historia del niño perdido, sino 
la historia del Hijo pródigo.




[bookmark: aPIE55a1a] 
[p. 55]. 
[1] . Fernández-Guerra (D. Luis): D. 
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, página 184. Dato tomado del 
Libro de la fundación y acuerdos de la Congregación de Esclavos
del Santísimo Sacramento.




[bookmark: aPIE56a1a] 
[p. 56]. 
[1] . 
Origini del Teatro italiano, libri tre. Torino, E 
. Loescher, 1891, tomo I, pág. 602.


[bookmark: aPIE57a1a] 
[p. 57]. 
[1] . Clemencín: notas al 
Quixote, tomo IV, págs. 65 y 126.


[bookmark: aPIE57a2a] 
[p. 57]. 
[2] . Tomo II, pág. 456.


[bookmark: aPIE57a3a] 
[p. 57]. 
[3] . 
Apologético de las comedias españolas.


[bookmark: aPIE57a4a] 
[p. 57]. 
[4] . Pellicer (C.): 
Orígenes de la Comedia y del Histrionismo. 1804, tomo I,
pág. 74


[bookmark: aPIE57a5a] 
[p. 57]. 
[5] . Reimpreso por Pedroso en su tomo de

Autos sacramentales.


					

	
		
							V.—COLOQUIO DEL BAUTISMO DE CRISTO

				Inédito hasta el presente. Nos ha servido de texto un manuscrito
de la Biblioteca Nacional, que se dice copiado del original el año
1709.

Los versículos del sagrado texto a que ha dado Lope forma
dramática en este 
coloquio, son los siguientes, conforme a la traducción de
Juan de Valdés:

Evangelio según San Mateo, cap. III:

«En aquellos días vino Juan el Bautista predicando en el
desierto de Judea, y diciendo: «Reconoceos, porque se acerca el
reino de los cielos. Este es, cierto, aquel de quien dijo el
profeta Esaías, diciendo: «Voz que vocea en el desierto.» Aparejad
el camino del Señor, haced derechas sus veredas.»

»Y el mismo Juan tenia su vestidura de pelos de camello, y tenía
cinta de pellejo arrededor de sus lomos, y su mantenimiento era
langostas y miel salvaje.

»Entonces salía a él Jerusalén y toda Judea, y toda la comarca
del Jordán, y él los bautizaba en el Jordán, confesando ellos sus
pecados.


[bookmark: PG59]
[p. 59] »Entonces vino Jesús de Galilea al Jordán,
a Juan, para ser bautizado de él, pero Juan se lo resistía,
diciendo: «Yo, tengo necesidad de ser bautizado de ti, ¿y tú vienes
a mí?» Y respondiendo Jesús, le dijo: «Deja agora, porque así
conviene que nosotros cumplamos toda justicia.» Entonces lo dejó. Y
bautizado Jesús, subió luego del agua, y he aquí se le abrieron los
cielos, y vió el espíritu de Dios que bajaba como paloma y venía
sobre él, y he aquí una voz de los cielos que decía: «Este es mi
hijo el amado, con el cual me he contentado.»

Capítulo IV:

»Entonces Jesús fué llevado por el espíritu en el desierto a ser
tentado del diablo. Y habiendo ayunado cuarenta días y cuarenta
noches, al fin hubo hambre, y viniendo a él el tentador, le dijo:
«Si eres hijo de Dios, di que estas piedras se tornen panes.» Y él,
respondiendo, dijo: «Escrito está: No de sólo pan vive el hombre,
pero de toda palabra salida de la boca de Dios.»

»Entonces lo toma el diablo y lo lleva a la santa ciudad y lo
pone sobre el ala del templo, y le dice: «Si eres hijo de Dios,
échate de aquí abajo, porque escrito está que a sus ángeles mandará
por ti, y tomaránte sobre las manos para que no tropieces en piedra
con tu pie.» Díjole Jesús: «También está escrito: No tentarás al
Señor Dios tuyo.»

»Otra vez lo toma el diablo y lo lleva a un monte muy alto, y
muéstrale todos los reinos del mundo y la gloria dellos, y dícele:
«Todo esto te daré si derribado en tierra me adorares.» Entonces le
dijo Jesús: «¡Vete, Satanás!, porque escrito está: Al Señor Dios
tuyo adorarás, y a él sólo servirás.» Entonces lo dejó el diablo, y
he aquí los ángeles vinieron y lo sirvieron.

»Oyendo, pues, Jesús que Juan estaba preso, se apartó a Galilea,
y dejando a Nazaret, viniendo, moró en Caphernaum la marítima, en
las comarcas de Zabulón y Neptalim, a fin de que se cumpliese lo
que estaba dicho por el profeta Esaías, que dice: «Tierra de
Zabulón y Neptalim, camino del mar allende el Jordán, Galilea la de
los gentiles, el pueblo asentado en la 
[bookmark: PG60]
[p. 60] oscuridad, dió grande luz, y a los
asentados en región y sombra de muerte les mando luz.»

»Desde entonces comenzó Jesús a predicar y decir: «Reconoceos,
catad que está cercano el reino de los cielos.»

»Y andando Jesús junto al mar de Galilea, vió dos hermanos: a
Simón, llamado Pedro, y a Andrés, su hermano, que echaban la red en
el mar, porque eran pescadores. Y díceles: «Venid tras mí, y haréos
pescadores de hombres.» Y ellos, dejando luego las redes, le
siguieron. Y pasando de allí, vió otros dos hermanos, a Jacobo el
de Zebedeo, y a Juan, su hermano, en una barca con el Zebedeo, su
padre, remendando sus redes. Y llamólos; y ellos, dejando luego la
barca y a su padre, lo siguieron.

»Y rodeaba Jesús toda Galilea enseñando en sus sinagogas y
predicando el evangelio del reino, y sanando toda enfermedad y toda
dolencia en el pueblo; y divulgóse su fama por toda la Siria, y
traíanle a todos los enfermos de diversas enfermedades, y
contrechos de torozones, y endemoniados y lunáticos y paralíticos,
y sanábalos, y seguíanlo muchas gentes de Galilea y Decápoli, y de
Jerusalén y Judea, y de allende el Jordán.» 
[bookmark: aRPIE60a1a]
[1]

Evangelio según San Marcos, 
[bookmark: aRPIE60a2a]
[2] cap. I:

»22. Y espantábanse de su doctrina, porque los enseñaba como
quien tiene potestad, y no como los Escribas.

»23. Y había en la Synagoga dellos un hombre con espíritu
inmundo, el qual dió vozes,

»24. Diziendo: «Ea, ¿qué has con nosotros, Jesús Nazareno? ¿Has
venido a destruirnos? Sé quién eres: el Sancto de Dios.»

»25. Y riñóle Jesús, diciendo: «Enmudece, y sal dél.»

»26. Y haziéndolo pedazos el espíritu inmundo, y clamando a gran
voz, salió de él.

»27. Y todos se maravillaron, de tal manera que inquirían entre
sí, diziendo: «¿Qué es esto? ¿Qué nueva doctrina es ésta, 
[bookmark: PG61]
[p. 61] que con potestad,. aun a los espíritus
inmundos manda, y le obedecen?»

Evangelio según San Lucas, cap. V:

«1. Y aconteció que, estando él junto al lago de Genezareth, las
compañas se derribaban sobre él por oyr la palabra de Dios.

»2. Y vido dos navíos que estaban cerca del lago, y los
pescadores, habiendo descendido dellos, lavaban sus redes.

»3. Y entrando en uno de estos navíos, el qual era de Simón,
rogóle que lo desviara de tierra un poco, y sentándose, enseñaba
desde el navío a las compañas.

»4. Y como cessó de hablar, dijo a Simón: «Leva en alta mar, y
echad vuestras redes para tomar.»

»5. Y respondiendo Simón, díxole: «Maestro, habiendo trabajado
toda la noche, nada hemos tomado; mas en tu palabra echaremos la
red.»

»6. Y habiéndolo hecho, encerraron gran multitud de pescado, que
su red se rompía.

»7. Y hizieron señas a los compañeros que estaban en el otro
navío, que viniessen a ayudarles, y vinieron, y hinchieron ambos
navíos que se anegaban.»

El 
coloquio de Lope puede considerarse dividido en cuatro
partes: bautismo de Cristo, tentaciones en el desierto, vocación de
San Pedro, San Andrés y los dos hijos del Zebedeo, curación del
endemoniado. La pesca milagrosa aparece sólo en relación.

Entre el cúmulo de dramas litúrgicos latinos, 
misterios franceses, 
sacre rappresentazioni italianas y 
miracle-plays singleses, que andan de molde, no recordamos
ninguno que tenga por especial asunto los pasos evangélicos
indicados, salvo la 
Rappresentazioni di S. Giovanni nel deserto, compuesta en la
segunda mitad del siglo XV por Feo Belcari y Tomás Benci, 
[bookmark: aRPIE61a1a] 
[1] si bien ésta se limita a la escena del
bautismo.


[bookmark: PG62]
[p. 62] El 
coloquio de Lope, que es bastante endeble, y no ofrece
materia para ninguna observación particular, tiene en la parte
métrica la circunstancia de presentar, al lado de las redondillas y
quintillas, tres sonetos, combinación que no habíamos encontrado en
los cuatro autos de 
El Peregrino, y que parece indicio de fecha posterior.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE60a1a] 
[p. 60]. 
[1] . 
El Evangelio según San Mateo, declarado por Juan de Valdés;
Madrid, 1880.


[bookmark: aPIE60a2a] 
[p. 60]. 
[2] . Traducción de Casiodoro de
Reina.


[bookmark: aPIE61a1a] 
[p. 61]. 
[1] . Reproducida por Ancona, vol. I,
págs. 241 a 253.


					

	
		
							VI.—COLOQUIO PASTORIL EN ALABANZA DE LA CONCEPCIÓN...LLEVA AL CABO UN ROMANCE MUY GRACIOSO, EN VIZCAÍNO, DE LA MISMA MATERIA VII.—SEGUNDO COLOQUIO DE LOPE DE VEGA ENTRE UN PORTUGUÉS Y UN CASTELLANO, UN VIZCAÍNO, UN ESTUDIANTE Y UN MOZO DE MULAS.EN DEFENSA

				Reproducimos estas dos rarísimas piececitas, no según la primera
edición de Madrid, por Miguel Serrano (que no hemos llegado a ver),
sino conforme a la reimpresión que hizo en Málaga Juan René, en
1615, y que generosamente nos ha franqueado D. José Sancho Rayón.
Estos dos coloquios se ocultaron a la diligencia de los editores de
las 
Obras sueltas de Lope de Vega. Creemos que Barrera fué el
primero en dar noticia de ellos, con presencia de este mismo
ejemplar que nos ha servido para la reimpresión.

Participó Lope de Vega en altísimo grado de la fervorosa
devoción del pueblo castellano al misterio de la Inmaculada
Concepción de Nuestra Señora. Sus composiciones a este asunto no
tienen número: hasta 34 se registran en la interesante antología
que hace años publicó el docto profesor sevillano Rodríguez Zapata,

[bookmark: aRPIE62a1a] 
[1] 
[bookmark: PG63]
[p. 63] y dista mucho de haberlas apurado todas.
Una comedia entera, estos dos 
coloquios, innumerables sonetos, romances, villancicos,
canciones, octavas y glosas, dan testimonio del encendido afecto y
del inagotable raudal de armonías con que puso Lope su cristiana
musa al servicio de lo que entonces era piadosa creencia popular
(sólo combatida, más o menos de soslayo, por algunos teólogos de
los llamados 
tomistas), y es hoy dogma de la Iglesia universal.

Los coloquios no tienen mérito particular, salvo el de ser un 
specimen de controversia teológica, puesta al alcance de
todas las inteligencias por modo familiar y ameno. Las figuras
jocosas del vizcaíno, el portugués, el estudiante y el mozo de
mulas, proceden derechamente de las 
representaciones del siglo anterior y eran papeles en que
había sobresalido Lope de Rueda. El segundo coloquio, en verso
suelto, puede considerarse como una especie de entremés a lo
divino.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE62a1a] 
[p. 62]. 
[1] . 
Cancionero de la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen
María, Madre de Dios y Señora Nuestra, dispuesto y ordenado por el
doctor en Letras D. Francisco Rodríguez Zapata; Sevilla,
imprenta de Gironés y Orduña, 1875. En la página 114 y siguientes
reproduce un fragmento del primer 
coloquio pastoril: la relación de Leriano a Danteo:



Muy bien sabes el
por qué

Fuimos ayer a la
ermita...


					

	
		
							VIII.—OBRAS SON AMORES

				Auto sacramental compuesto no sabemos a ciencia cierta si en
1615 ó en 1620, porque en el manuscrito está borrada la primera
fecha y sustituída con la segunda. El original, autógrafo todo,
salvo los primeros versos, fué adquirido, en 1854, para la
Biblioteca Nacional, por D. Juan Eugenio Hartzenbusch. Hemos
reproducido escrupulosamente este texto, notando todas las
tachaduras y arrepentimientos del autor, conforme a la minuciosa
copia paleográfica que ha hecho el erudito e inteligente oficial de
aquella Biblioteca, D. Antonio Paz y Mélia.

Este auto sacramental alegórico no merecía seguramente dormir en
el olvido en que ha estado hasta ahora. Por un lado nos conserva,
aunque sea de un modo episódico, la antigua tradición de
representarse en fiesta eucarística el 
Sacrificio de Isaac, como ya en el siglo XIV acontecía en
Gerona:



Vuelve el rostro al
monte Moria:

Serán las promesas
dos...


[bookmark: PG64]
[p. 64] El sueño y escala de Jacob es otro de los
episodios de la pieza, y pudo antiguamente ser materia de un
pequeño drama aislado. Pero todavía más que estas consideraciones
históricas, abona al auto la singular elocuencia poética de algunos
trozos, que ni siquiera con el hielo de las figuras alegóricas
llega a entorpecerse.

La versificación es muy variada: quintillas, redondillas, silva,
romances agudos, y un soneto con terminaciones agudas también.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							IX.—EL PASTOR INGRATO, 1628

				Este auto es el mismo que, con el título de 
El Niño pastor, figura con el núm. 10 entre las 
Fiestas del Santísimo Sacramento; pero le insertamos aquí
por haber logrado otro texto, a veces preferible, en un manuscrito
de la Biblioteca Nacional, que nos da la fecha. Pero como este
manuscrito tiene rota una hoja en una de sus esquinas, hemos
suplido con el impreso lo que falta. Esta 
parábola (así la llama Lope) tiene rasgos de la más dulce y
delicada poesía, en aquel género apacible y candoroso de los 
autos viejos del siglo XVI, los cuales, en la expresión viva
y sincera de los afectos, vencen en mucho a las brillantes y
pomposas alegorías de la escuela de Calderón.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							X.—EL NOMBRE DE JESÚS (AUTO SACRAMENTAL)

				Con él comienzan las 
Fiestas del Santísimo Sacramento, repartidas en doce autos
sacramentales, con sus loas y entremeses, publicación póstuma
de 1644, debida al celo y buen gusto del licenciado José Ortiz de
Villena, uno de los más íntimos y verdaderos amigos de Lope, y
colector también de la 
Vega del Parnaso. La edición parece preparada con relativo
esmero, y no se puede dudar de la autenticidad de su contenido,
pues, aunque uno de los autos se imprimió también como de Rojas, y
otro como de Mira de Amescua, veremos que no hubo fundamento para
tales atribuciones. Es cierto que las loas y los entremeses no son
de Lope, a lo menos en su totalidad, pero tampoco el colector los
dió por tales, limitándose a decir que 
se habían repressentado en la Corte con los 
[bookmark: PG65]
[p. 65] autos. Del no vulgar talento poético del
licenciado Villena testifican los valientes tercetos que consagró a
la memoria de Lope; y del buen gusto con que cuidó la hacienda
poética de su glorioso amigo, no puede darse prueba más eficaz que
esta colección de autos, que son, sin disputa, los mejores que
tenemos de Lope, sin que ninguno de los inéditos o dispersos llegue
a aventajarlos. Es cierto que, por raros caprichos de la fama, no
han logrado aún toda la estimación que merece; pero entre los pocos
que han llegado a leerlos es unánime el juicio que formuló en 1844
el excelente poeta y crítico mallorquín D. Tomás Aguiló,
recientemente arrebatado a las letras: ¡Cuánta poesía hay encerrada
en la linda versificación de estos autos!... Lope, que había
estudiado como poeta el corazón en el orden de la Naturaleza, lo
estudió también como poeta cristiano en el orden de la Gracia.
Tomando sus alegorías de las costumbres pastoriles, tan favorecidas
por las sagradas letras; de los afectos más tiernos del amor
divino, de los transportes más vivos de la caridad, de esas
relaciones misteriosas del alma con Dios, de esas alegrías y
sequedades espirituales, de esa vida sobrenatural, de esa sociedad
inefable revelada e inspirada por el Cristianismo, formó unas
églogas tan bellas como si las alas de su ingenio hubiesen vagado
siempre en las regiones de la teología ascética. Al leer aquellos
regalados conceptos que fluyen como un arroyo de leche y miel, y
que tantas reminiscencias traen del 
Cantar de los Cantares, casi nos parece que el nombre del
gran poeta cómico es un error de imprenta, y que en su puesto
debería hallarse el del extático San Juan de la Cruz. ¡Qué lástima
que estas hermosas flores tengan algunas hojas marchitas y sin
olor! ¡Qué lástima tener que tropezar de vez en cuando con frases
prosaicas, con pensamientos pueriles, con meros juegos de palabras
indignos de un principiante. Mas ¿quién para su atención sobre esos
lunares propios de la época, si reconoce y saborea las bellezas
privativas de Lope de Vega?... Calderón tenía la cabeza más
dramática, pero el corazón menos sensible. Su mano, más hábil para
trazar el diseño del cuadro, no lo era tanto para darle el suave
colorido y 
[bookmark: PG66]
[p. 66] los hermosos toques de su predecesor. ¡Ah,
si Calderón, a su destreza insuperable para formar un ñudo, hubiese
reunido la exquisita sensibilidad del alma de Lope! Calderón no
debe de haber llorado en su vida, pues casi sabe hacer llorar a sus
lectores. Siempre se le admira, rara vez enternece; siempre
arrastra la fantasía, pocas veces refresca el corazón... Es cierto
que Calderón en este género eclipsó hasta los recuerdos de Lope. Si
esto fué fortuna o justicia, no nos atañe el decidirlo. En efecto,
estas sagradas composiciones ganaron en combinación y artificio
dramático lo que había ganado la comedia de capa y espada, y en
profundidad de intención lo que ennoblecía las comedias heroicas o
filosóficas del mismo autor. Mayor trabazón en las escenas,
dirigiéndose todas al blanco propuesto; mayor precisión en los
diálogos concretándolos únicamente al progreso de la acción; mayor
atrevimiento en las concepciones; mayor finura y novedad en los
accidentes dramáticos: todo esto no sabemos si compensa la carencia
de aquella poesía que tal hechizo prestaba a los autos
anteriores.»

Es cierto que Aguiló va demasiado lejos cuando niega toda
belleza lírica a los autos de Calderón, puesto que cabalmente en
ellos, todavía más que sus fiestas palaciegas y comedias de grande
espectáculo, hizo el gran poeta singular alarde de aquel lirismo
suyo, espléndido siempre y profuso, aunque a veces intemperante y
barroco; pero creemos que no anda el crítico muy apartado de la
verdad cuando nota en los autos calderonianos un sabor mucho más
dialéctico y escolástico que bíblico, porque, «si bien están
empedrados de textos y alusiones escriturarias, estos pasajes no
son ecos inspirados del poeta, sino citas buscadas por el
expositor, autoridades que brotan de la memoria del erudito,
argumentos de que se vale el teólogo para explicar y defender la
tesis que se ha propuesto». 
[bookmark: aRPIE66a1a]
[1]

Con rasgos muy semejantes caracteriza González Pedroso, en su
elocuentísimo prólogo, el carácter de los autos de Lope y de 
[bookmark: PG67]
[p. 67] los que, a imitación suya, compusieron
Tirso, el maestro Valdivielso, Mira de Amescua y otros varios.
Llama 
segunda época a ésta para distinguirla del período infantil
o de los orígenes y de aquel otro al cual Calderón impuso su sello
y su nombre, trocando la composición «de apacible en vehemente, de
candorosa en magnífica»; y en cuatro briosos rasgos da de los autos
de Lope y sus discípulos la más cabal y perfecta semblanza: «El
sentimiento religioso que en ellos domina no es avieso ni tétrico
ni destructor: vémosle arder, por el contrario, como luz encendida
ante el altar, intensa, brillante y apacible. No hay en nación
alguna poemas tan suaves ni tan directamente encaminados a poner de
relieve bellezas y dulzuras de la religión católica, como los
dramas del Corpus, con que se recreó esta nación en los tiempos de
su mayor ascetismo. Espíritu de caridad los vivifica: formúlense en
expresiones de inalterable blandura e infantil donaire; con ser la
justicia atributo divino, dijérase que rehuyen este tema; y, en
cambio, loan las magnificencias de Dios y excitan a esperar en su
misericordia, mostrándola tan incansable y contentadiza, que, a un
trazo más, se haría irrespetuoso el cuadro. Alegres y piadosas,
como quien tiene la conciencia en paz, dan indicio precioso
aquellas obras de la cultura que al catolicismo debía la
muchedumbre de sus espectadores. Allí se ve la verdadera índole de
nuestra antigua gente..., dichosa con su fe, contenta con su
política, regocijada con su sol, discreta y espiritualista por
naturaleza, gente cuyos instintos y cualidades 
[bookmark: aRPIE67a1a] 
[1] reunieron a maravilla en sus personas
dos escritores muertos en el transcurso de medio siglo: entre los
místicos, Santa Teresa de Jesús, y entre los profanos, el
amabilísimo Lope de Vega.»

Schack mismo, que, protestante al cabo, examina muy al vuelo y
con escasa simpatía todo drama religioso, no duda en calificar de 
admirables los autos de Lope, por «el brillo 
[bookmark: PG68]
[p. 68] deslumbrador de su poesía, la vida que
rebosa en su conjunto, las alusiones simbólicas que enlazan lo más
remoto con lo más próximo, y las profundas intuiciones con que el
poeta penetra en el alma humana y en los misterios de la Creación».

[bookmark: aRPIE68a1a]
[1]

Hemos reproducido el texto de estos autos conforme a la edición
príncipe de 1644 (de la cual es copia a plana y renglón la del tomo
XVIII de las 
Obras sueltas publicadas por Sancha), enmendando sólo las
que nos parecen erratas evidentes. Hemos tenido presentes las
correcciones de Pedroso para los cuatro autos que él reimprimió en
su colección, es a saber: 
Del Pan y del Palo, La Siega, Los Cantares, y 
El Pastor lobo y cabaña celestial.

Dicho queda que a cada una de las 
Fiestas del Santísimo Sacramento preceden una 
loa y un 
entremés, los cuales, en su mayor parte, no es verosímil que
sean de la pluma de Lope, puesto que ya en su tiempo había ingenios
dedicados exclusivamente al cultivo de estos géneros cortos, como
lo fueron Agustín de Rojas de la 
loa, y del 
entremés Barrionuevo y Luis Quiñones de Benavente. Las 
loas que acompañan a estos autos tienen carácter más
dramático que las de 
El Peregrino: la primera, por ejemplo, del villano que
pierde a su mujer en una procesión del Corpus, es una pequeña pero
muy ingeniosa escena cómica, que prepara al auto mediante la
descripción de los regocijos y fiestas de aquel solemne día: las
calles tendidas de telas y brocados, la Tarasca perseguida de
muchachos, los Gigantes de dos cabezas, la procesión de las Órdenes
y clerecía, los Consejos, la Custodia bajo palio cuyas varas
llevaban los Regidores de la Villa, y, finalmente, la asistencia
del rey Felipe IV, de la reina Isabel de Borbón, del príncipe D.
Baltasar Carlos, del Nuncio de Su Santidad y de los Embajadores de
Francia, Alemania y Venecia. 
[bookmark: aRPIE68a2a] 
[2] 
[bookmark: PG69]
[p. 69] Tales circunstancias fijan de un modo
aproximado la fecha del auto de 
El Nombre de Jesús, puesto que en 1629 nació el príncipe
Baltasar (que fué jurado heredero de los reinos en 7 de marzo de
1632), y en agosto de 1635 pasó de esta vida Lope de Vega. El auto
pertenece, pues, a uno de los cuatro años últimos de la vida del
gran poeta.

El vivo y chistoso 
Entremés del Letrado (que tiene cierto remoto parentesco con
la farsa francesa 
Pathelin, salvo ser aquí el abogado la víctima de la estafa,
y no el estafador) parece haber servido de modelo a la célebre
escena del pleito, en la jornada tercera de la comedia de Moreto 
Las Travesuras del estudiante Pantoja, refundida
modernamente por Zorrilla con el título de 
La mejor razón la espada. De la escena de la consulta se
hizo entremés aparte, que anda impreso con el título de 
La Burla de Pantoja. Hay al principio de 
El Letrado una especie de pequeño vocabulario de germanía,
que es curioso cotejar con el de Juan Hidalgo. 
[bookmark: aRPIE69a1a]
[1]

A muy distintos pensamientos nos invita el auto, sacramental por
su aplicación, pero que por el género de poesía rústica o
villanesca que en él domina, más relación tiene con los autos del
Nacimiento y con aquella novela bucólica a 
lo divino que Lope tituló 
Los Pastores de Belén, y que contiene algunas de sus más
bellas inspiraciones líricas. El auto puede considerarse como una
reducción o compendio de la novela. En la versificación se nota la
misma pulcritud y variedad que en todas las obras de la vejez de
Lope. Sin menoscabo de la preferencia concedida siempre a las
quintillas (el metro 
de Lope por excelencia), es más frecuente que en sus autos
primitivos el uso del romance, y con él alternan octavas reales,
bellísimos trozos de silva, y unas 
[bookmark: PG70]
[p. 70] regaladas estrofas líricas, dignas de Fr.
Luis de León o de Malón de Chaide:


Monte
dulce y fragoso,

Al amor y a la
ausencia alegre y triste,

¿Adónde está mi
Esposo,

Que de mirra y de
flor esmalta y viste

Sus prados al
Aurora,

Argenta fuentes y
laureles dora?

¿Adónde
el pastor mío

Agora sus ganados
apacienta?

¿Por qué margen del
río

Pasar la siesta
retirado intenta?

¿Qué valle le
merece

Y en sus divinos
pies los lirios crece?

¿Cómo,
celestes aves,

Sin escuchar su
voz, vive mi vida?

Sus requiebros
suaves

Me llevan por los
montes divertida;

En cada flor le
veo,

Y en cada
pensamiento le deseo...

................................................................


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE66a1a] 
[p. 66]. 
[1] . 
Obras de D. Tomás Aguiló, tomo VI. 
Artículos literarios; Palma de Mallorca, 1883, págs. 151 y
siguientes.


[bookmark: aPIE67a1a] 
[p. 67]. 
[1] . 
En lo bueno y en lo malo, hubiera podido añadir Pedroso,
para que no resultara algo irreverente la asociación del nombre de
Santa Teresa con el de tan gran pecador, aunque firme creyente,
como fué Lope.


[bookmark: aPIE68a1a] 
[p. 68]. 
[1] . Tomo II de la edición alemana, 415.
Tomo III de la edición castellana, 206.


[bookmark: aPIE68a2a] 
[p. 68]. 
[2] . Todo lo relativo a las fiestas del
Corpus, en su relación con los autos, está incomparablemente
descrito en las secciones segunda y tercera del prólogo de Pedroso,
al cual basta remitirse.


[bookmark: aPIE69a1a] 
[p. 69]. 
[1] . Este entremés de 
El Letrado está anónimo en el 
Teatro poético, repartido en veintiún entremeses nuevos
escogidos de los mejores ingenios de España; Zaragoza, por Juan
de Ibar, 1658.

Ninguno de los entremeses de esta colección lleva nombre de
autor.


					

	
		
							XI.—EL HEREDERO DEL CIELO

				Es la parábola de la viña, dramatizada del modo más bello que
puede imaginarse.

Evangelio según San Mateo, cap. XXI:

«33. Fué un hombre padre de familia, el cual plantó una viña, y
cercóla de vallado, y fundó en ella lagar, y edificó torre, y dióla
a renta a labradores, y partióse lejos.

»34. Y cuando se acerco el tiempo de los frutos envió sus
siervos a los labradores para que recibiesen sus frutos.

»35. Mas los labradores, tomando los siervos, al uno hirieron, y
al otro mataron, y al otro apedrearon.

»36. Envió otra vez otros siervos más que los primeros, y
hicieron con ellos de la misma manera.

»37. Y a la postre envióles su hijo, diciendo: «Tendrán respeto
de mi hijo.»


[bookmark: PG71]
[p. 71] »38. Mas los labradores, viendo al hijo,
dijeron entre sí: «Éste es el heredero; venid, matémoslo y tomemos
su heredad.»

»39. Y tomado, echáronlo fuera de la viña, y matáronlo.

»40. Pues cuando viniese el señor de la viña, ¿qué hará a
aquellos labradores?

»41. Dícenle ellos: «A los malos destruirá malamente, y su viña
dará a renta a otros labradores que le paguen el fruto a sus
tiempos.» 
[bookmark: aRPIE71a1a]
[1]

Todos los intérpretes del Nuevo Testamento concuerdan esta
parábola con el capitulo V de Isaías, cuyos primeros versículos
dicen así, según la versión más literal que en castellano tenemos. 
[bookmark: aRPIE71a2a]
[2]

«1. Ahora cantaré al amado mío cántico de amador para su viña.
La viña era del amado mío, en recuesto de lozano olivar.

»2. Y la había cavado, y despedregádola, y plantádola de
escogidos renuevos, y edificado torre en medio de ella, y también
abrió un lagar en ella: y aguardaba de producto racimos, y produjo
labruscas. 
[bookmark: aRPIE71a3a]
[3]

»3. Y ahora, oh habitador de Jerusalem, y varón de Judá, juzgad,
pues, entre mí y la viña mía.

»4. ¿Qué quedaba por hacer aún a mi viña, que no hubiese hecho
yo en ella? ¿Cómo, cuando aguardaba yo, por productos, racimos,
produjo labruscas?

»5. Ahora, pues, os haré conocer lo que yo haré con mi viña.
Quitaré su vallado, y quedará para ser pacida; aportillaré su casa,
y quedará para ser hollada.

»6. Y la pondré desolada: no será podada ni cavada, y la
superará el cardo y el espino. Y aun a las nubes mandaré para que
la lluvia sobre ella no lluevan.

»7. Que viña es de Judá de los ejércitos celestiales, la casa 
[bookmark: PG72]
[p. 72] de Israel; y el hombre de Judá, planta es
de sus delicias. Y aguardaba por juicio, y he aquí degüellos: por
justicia, y he aquí lamento.»

Sobre estos pasajes de la Sagrada Escritura levantó Lope de Vega
la sencilla y grandiosa fábrica de su auto.

El Labrador Celestial planta la viña, pone por guardadores de
ella dos figuras alegóricas, 
El Amor divino y 
El Prójimo, y la da en arrendamiento al 
Sacerdocio y al 
Pueblo Hebreo, que pronto se emancipan de sus guardas
importunos, para entregarse libremente a orgías y regocijos
sensuales. El Labrador Celestial envía sucesivamente tres pastores
a recoger el fruto de su viña: Isaías, Jeremías y San Juan
Bautista. El primero muere aserrado, el segundo apedreado, el
tercero degollado, mientras prosigue la estruendosa orgía al son
del profano canto


A
la vida; viñadores,

Que sus frutos
amores son;

A la vida tan
galana,

Que sus frutos
amores son;

De color de oro y
de grana,

Que sus frutos
amores son.

.........................................

Llega entonces a la viña 
el Heredero del Cielo, «resbalando en la sangre de su
primo»; es desoída su voz como la de sus profetas, y muere
crucificado. Tiembla la tierra, cúbrese de duelo la Naturaleza,
rásgase el velo del templo, y truena desde lo alto la voz del
Padre, anunciando la reprobación de Israel y la vocación de los
gentiles. La severa y terrible poesía de este auto, que es una de
las más bellas muestras de nuestro teatro religioso, contrasta con
la dulzura habitual del arte de Lope, pero está en íntima armonía
con la majestad solemne del asunto. Siempre que nuestros poetas
encontraron ya creada la alegoría en las parábolas de la Sagrada
Escritura, anduvieron mucho más felizmente inspirados que cuando la
buscaron en combinaciones arbitrarias, profanas y fantásticas.


[bookmark: PG73]
[p. 73] Este auto no tiene de 
sacramental más que la aplicación de los últimos versos y el
haberse representado en día del Corpus.

No hay que apuntar bellezas particulares, porque casi todo él se
sostiene con el decoro debido a la materia, y son muy raras las
faltas de gusto. La versificación es robusta y esmerada:
redondillas, tercetos, romance, quintillas, y unas estrofas líricas
al fin. La parte cantable se reduce a dos bailes, uno de ellos con
el estribillo de Al 
cabo de los años mil, y otro con el de A 
la viña, viñadores.

La loa dialogada 
entre el Celo y la Fama, y el 
Entremés del Soldadillo (que finaliza con un baile), ni
parecen de Lope, ni tienen nada de particular. Del entremés hemos
visto una edición suelta con muchas variantes.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE71a1a] 
[p. 71]. 
[1] . Traducción de Casiodoro de Reina.
Cf. cap. XII de San Marcos (1-10) y XX de San Lucas (9-16).


[bookmark: aPIE71a2a] 
[p. 71]. 
[2] . Es la de D. Luis Usoz y Río,
ajustada al texto hebreo de Vander Hooght (Madrid, 1863).


[bookmark: aPIE71a3a] 
[p. 71]. 
[3] . 
Uvas monteses y fétidas. (Nota de Usoz.)


					

	
		
							XII.—LOS ACREEDORES DEL HOMBRE

				Este auto, que tiene la prosaica forma de un pleito, es
notoriamente inferior a los otros, y presenta menos rasgos del
estilo de Lope. Sin duda por esto han dudado algunos de su
autenticidad, y Barrera dice que «se halla también atribuído a
Rojas Zorrilla». Pero creemos que en esto padeció error el
diligente bibliógrafo, y que tal atribución ha nacido simplemente
de conservarse en la biblioteca de Osuna (hoy en la Nacional) una
copia del 
Auto de los Acreedores, de Lope, hecha, no por el insigne
autor de 
García del Castañar, sino por su homónimo el licenciado y
presbítero Francisco de Rojas, diligentísimo copista y corrector de
muchas obras dramáticas del siglo XVII. Creemos, pues, que el auto
es de Lope, aunque no le salió de los más felices, quizá por culpa
del argumento, más alegórico que poético. Tal como es, tiene
evidente parentesco con el auto anónimo de 
La Residencia del Hombre, que ocupa el número 10 en el
célebre códice de la Biblioteca Nacional, adquirido en 1844 por el
director de aquel establecimiento, D. Eugenio de Tapia, y dado a
conocer por el mismo en los números 1º, 2º y 3º de 
El Museo Literario. Son 
figuras en el auto 
[bookmark: PG74]
[p. 74] de 
La Residencia, la Justicia, la Misericordia, la Conciencia,
el Ángel de la Guarda, el Hombre, Lucifer, el Mundo, la Carne. Obra
de pensamiento algo semejante es el 
Auto de acusación contra el género humano (núm. 57 de la
misma colección), en que intervienen Lucifer, Satán, Carón, Cristo,
Nuestra Señora, el Ángel Custodio, el Ángel San Gabriel, el Género
Humano y la Fragilidad. El tipo de todos estos autos o 
moralidades, de procedimiento curialesco, parece que ha de
buscarse en el antiguo proceso entre la 
Misericordia y la 
Justicia, sobre el cual ya hemos indicado algo
anteriormente. Y, en efecto, el debate entre estas dos figuras
alegóricas es escena muy principal en el auto de Lope. El estilo se
resiente un poco de la aridez del concepto.

La loa 
en morisco pudiera bien ser de Lope, si atendemos a que el
morisco recitante se llama 
Ametillo; y 
Ametillo se decía un esclavo del contador Gaspar de
Barrionuevo, que en Sevilla, en 1603, llevaba a la tienda, «por
chochos y avellanas», a las hijas de Lope. Esto puede no pasar de
coincidencia; pero, de todos modos, la loa es curioso documento
lingüístico del modo y forma en que corrompían el castellano los
moriscos al tiempo de la expulsión, si bien así en este trozo, como
en los que se dicen compuestos 
en vizcaíno, hemos de rebajar la parte de hipérbole propia
de la sátira. Quevedo nos ofrece una muestra de lo mismo en su 
Confesión de los Moriscos: «Yo picador, macho herrado, macho
galopeado...», etc. 
[bookmark: aRPIE74a1a] 
[1] De todos modos, tales barbarísmos,
solecismos y corruptelas, sólo debían de ser propios del vulgo más
soez entre los moriscos, puesto que nunca se observa en los
numerosos libros aljamiados que nos dejaron, y que con tanto
provecho de la ciencia histórica han sido sacados a luz en nuestros
días.

El entremés de 
El Poeta remeda un poco en el diálogo la manera de Miguel de
Cervantes; pero nos guardaremos de atribuírsele, porque fueron
muchos los autores de entremeses en prosa que le imitaron, así como
en los entremeses en verso seguían, como modelo predilecto, al
licenciado Quiñones de Benavente.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE74a1a] 
[p. 74]. 
[1] . 
Obras de Quevedo, ed. Fernández-Guerra tomo I, 484.


					

	
		
							XIII.—DEL PAN Y DEL PALO

				No me parece de los mejores autos de Lope, aunque mereció ser
reimpreso en la colección de Pedroso. Es de las alegorías que de
pura ingeniosidad se quiebran y dan en lo pueril e irreverente;
toda estriba sobre el cantarcillo vulgar:


Del
Pan y del Palo

Me da mi Esposo;

Váyase norabuena

Uno por otro.
 

El Pan es el de la Eucaristía, y 
el Palo el de la Cruz. Obra, en suma más devota que
poética.

Su fecha parece determinada por este pasaje del comienzo:




REGOCIJO



¿Tú eres el Buen
Año?




BUEN AÑO






Sí.




REGOCIJO



¡Oh,
qué habrá llovido en ti

Los Abriles y los
Mayos!

...............................................

Por lo menos no te
excusas

De casamientos de
Reyes.




BUEN AÑO



Tengo
de eso cuanto quiero,

Porque se han
casado en mí

El Sol y la
Luna.

Claramente se alude aquí a las bodas del príncipe Don Felipe
(luego Felipe IV) con la princesa Isabel de Borbón, y de su hermana
la infanta Doña Ana de Austria, con el rey critianísimo Luis XIII,
celebradas en 1612.


[bookmark: PG76]
[p. 76] Esta observación la hizo ya Pedroso; pero
conviene advertir que el auto, tal cual hoy le leemos, fué
retocado, o por su autor, o más bien, según creemos, por algún
refundidor torpe y desmañado, para representarse en 1629. Dice así
la primera edición:




REGOCIJO



Y
nació mil y seiscientos

Y veinte y nueve
años.




BUEN AÑO





¿Qué dices?




REGOCIJO



Que
tiene el Esposo bello

Mil y seiscientos y
doce años.




BUEN AÑO



¿Y
es mozo?




REGOCIJO




Sigue tras
esto,

No tuvo ni ha de
tener...

Evidentemente hay contradicción entre las dos fechas, y sólo
puede explicarse, como la explica Pedroso, por una corrección
incompleta y mal hecha. Enmendaron la fecha de 1612 en los primeros
versos, al repetir este auto en 1629, y luego, pocos versos más
adelante, dejaron subsistir la fecha primitiva. El 
sigue debe de ser una acotación malamente confundida con el
texto. El cual, restaurado por Pedroso, dice de esta manera:


Y
nació mil y seiscientos

Y doce años ha.





BUEN AÑO





¿Qué dices?




REGOCIJO



Que
tiene el esposo bello

Mil y seiscientos y
doce

Años.



[bookmark: PG77]
[p. 77] BUEN AÑO



¿Y
es mozo?




RECOCIJO





Tras esto

No tuvo, ni ha de
tener,

Más de treinta y
tres, que luego

Que los cumplió le
mataron.

Debe notarse en este auto una alusión a la cantilena popular
sobre la muerte dada al Sr. de Castronuevo, al volver de unas
fiestas de toros en Medina del Campo:


De
noche le mataron

Al caballero,

La gala de Medina,

La flor de
Olmedo.

Sobre este asunto compuso Lope de Vega una de sus mejores
comedias. En estos versos, puestos en boca del Rey Celestial.


Contenta
se va mi Esposa,

Y con razón va
contenta:

A buena mesa se
asienta:

Llámela el cielo
dichosa.

De señora de una
aldea

con el Rey casada
está:

Por ella no se dirá

 
La ventura de la fea.

hay alusión al título de otra comedia de Lope.

A pesar de la relativa inferioridad de este auto, todavía se
descubre la mano del gran poeta en la expresión ardorosísima de los
afectos de la Esposa.

La 
loa en que se pinta la enfermedad del Alma 
en la cama de los vicios puede pasar por un dechado de mal
gusto, pero el entremés de 
El Robo de Elena es de buen donaire, y a Ticknor le recuerda
la representación de Píramo y Tisbe en el 
[bookmark: PG78]
[p. 78] 
Midsummer Night's Dream, de Shakespeare. Hay en este
entremés una parodia del viejo romance


Por
las riberas de Arlanza

Bernardo el Carpio
venia...

Se conserva 
un baile con el mismo título de 
El Robo de Elena, en un legajo de mojigangas y bailes
manuscritos, que pertenece a la rica colección que de tales piezas
posee D. Aureliano Fernández Guerra. Es composición enteramente
diversa y de ignorado autor.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XIV.—EL MISACANTANO

				Precédele una loa en 
eco, bastante infeliz: verdad es que de combinación tan
artificiosa poco puede esperarse; sólo el donaire de Baltasar del
Alcázar pudo hacerla por una vez tolerable en el diálogo famoso
entre 
el Galán y 
el Eco. En cambio, el entremés de 
La Hechicera es un feliz ensayo en el género cómico
fantástico, además del valor histórico que tiene como documento de
supersticiones populares. No es imposible que sea de Lope. Hay un 
baile con el mismo título en un cuaderno de entremeses
manuscritos del Sr. Fernández Guerra.
 

El Misacantano es un auto muy endeble, fundado en las
ceremonias de una 
misa nueva en que es celebrante el mismo Cristo. Pero ni en
este auto ni en el anterior, ni aun en el de 
La Puente del Mundo, donde la alegoría es tan estrambótica,
hemos acertado a ver esas 
supersticiones groseras y vulgares 
[bookmark: aRPIE78a1a] 
[1] en que, según Ticknor, están fundados
todos estos autos, puesto que la  doctrina teológica aparece
siempre pura y sin rastro de superstición alguna, a no ser que el
historiador 
yankee tuviera por tal la misma religión católica, que él
llamaría 
papismo.


[bookmark: PG79]
[p. 79] Pueden notarse en 
El Misacantano ciertos diálogos en portugués macarrónico,
muy corrompidos en las ediciones, y algunos trozos del oficio de la
misa puestos en verso; por ejemplo, el principio del 
Evangelio según San Juan:





 En el principio
era el Verbo...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE78a1a] 
[p. 78]. 
[1] . Tomo II de la traducción
castellana, pág. 376. El texto inglés tomo II, pág. 256) no usa la
palabra 
supersticiones, y dice todavía con mayor crudeza
protestante: 
«All of them rest on the grossest of the prevailing notions in
religion; all of them appeal, in every way 
they can, to the popular feelings and prejudices.»


					

	
		
							XV.—LAS AVENTURAS DEL HOMBRE

				Va precedido de una 
loa en vizcaíno y de una farsa grotesca y chistosa titulada 
Entremés del Marqués de Alfarache.

El auto es enteramente alegórico y de aquellos en que Lope
parece separarse un tanto de su habitual manera, y anunciar y
preparar el arte metafísico de Calderón. Así nos lo persuaden, no
sólo la mayor complicación de elementos simbólicos (análogos en
parte a los del auto sacramental de 
La Vida es sueño, que presenta también como en cifra todo el
desarrollo de los destinos humanos, la caída original, el misterio
de la Redención y la Gracia), sino la entonación habitual del
estilo poético, más robusto que gracioso, más enérgico y
grandilocuente que patético o afectivo; algo insólito, en suma, con
cierta afectación de lo colosal y desmesurado, y no sin rastros,
aunque leves, de barroquismo culterano. De Calderón parecen las
octavas con que el auto principia; de Calderón el elocuente
monólogo del Hombre después de la primera culpa; de Calderón
aquellos amaneramientos de las elipsis simétricas

León ruge, sierpe
silba, toro brama...,

O de los sustantivos adjetivados

El cielo escala con 
luzbeles olas;

de Calderón, finalmente, y aun pudiera tenerse por marca de
fábrica, aquella 
celestial artillería que 
entre balas de nieve escupe rayos.

Al arte de Calderón pertenecen también, más que al de Lope, 
[bookmark: PG80]
[p. 80] los largos parlamentos doctrinales en
forma de romances, que recitan sucesivamente la Locura, el Tiempo y
el Hombre:


Soy
la Locura del mundo:

Hija de Nenroth me
nombro,

Que quiso escalar
el cielo

De riquezas
ambicioso...

...................................................

En
seis naturales días

Crió el mundo el
Rey del cielo,

Por cuyo número
algunos

Dan seis mil años
al tiempo.

Entre
cuatro ilustres ríos,

De aquel obscuro
silencio

Sacó un jardín,
cuyas flores

Estrellas
terrestres fueron...

.................................................

Al
principio del principio

De cuanto fué
después de ellas,

Eran en el caos dos
causas,

La eficiente y la
materia.

En
acto estaba la una,

La otra estaba en
potencia:

Ésta cielo se
llamaba,

Tierra se llamaba
aquélla...

................................................

Pero como nadie puede renunciar por largo tiempo a su propia
naturaleza, pronto la tierna musa de Lope se emancipa de este
prosaísmo didáctico mal velado por los oropeles y lentejuelas de la
dicción, y al fin de este mismo romance imprime su huella
imborrable en estos deliciosos versos, tan llenos de unción y
suavidad religiosa:


Peregrino
soy, luz mía:

Erré la divina
senda:

Engañóme la más
ancha,

Siendo en el fin
más estrecha.

Ven,
lucero, que ya tengo

En estas lágrimas
señas:

Que ya sé, divina
Aurora,

Que no amaneces sin
ellas



[bookmark: PG81]
[p. 81] Ven, dulce mañana mía;

Ven, mi luz, no te
detengas:

No me coja eterna
noche

Antes que tú me
amanezcas. 
[bookmark: aRPIE81a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE81a1a] 
[p. 81]. 
[1] . Schack analiza este auto (tomo II
de la edición alemana, pág. 405, y tomo III de la traducción
castellana, págs. 192 a 196), y hace notar que el hórrido desierto
en que se encuentra perdido el Hombre después de su expulsión del
Paraíso, recuerda el principio del 
Infierno de Dante.


					

	
		
							XVI.—LA SIEGA

				Composición admirable, y a mi juicio la más bella entre todos
los autos de Lope. Tiene su base en la parábola del sembrador (cap.
XIII de San Mateo, vers. 24-30), traducida así por Juan de
Valdés:

«Otra parábola les propuso, diciendo: «Semejante es el reino de
los cielos a un hombre que siembra buena simiente en su campo, y
durmiéndose los hombres, vino un enemigo y sembró cizañas entre el
trigo, y fuése; y como creció la hierba y hizo fruto, entonces
fueron también vistas las cizañas.» Y viniendo los criados del
señor de casa, le dijeron: «Señor, veamos, ¿no sembraste buena
simiente en tu campo? Pues, ¿de dónde tiene las cizañas?» Y él les
dijo: «El hombre enemigo ha hecho esto.» Y los criados le dijeron:
«¿Quieres, pues, que vamos y las cojamos?» Y él dijo: «No, porque
no entrevenga que, cogiendo las cizañas, arranquéis también el
trigo con ellas. Dejad que todas dos crezcan hasta el segar, y al
tiempo del segar diré a los segadores: «Coged primero las cizañas y
atadlas en haces para quemarlas, y el trigo juntadlo en mi
troj.»

Esta parábola está declarada por el Divino Maestro pocos
versículos más adelante (36-43):

«Entonces, dejando las gentes, vino Jesús a casa, y vinieron a
él sus discípulos diciendo: «Dinos la parábola de las cizañas del
campo.» Y él, respondiendo, les dijo: «El que siembra buena
simiente es el Hijo del hombre, y el campo es el mundo, y la 
[bookmark: PG82]
[p. 82] buena simiente, éstos son los hijos del
reino, y las cizañas son los hijos del malo, y el enemigo que las
siembra es el diablo, y el tiempo del segar es la fin del mundo, y
los segadores son los ángeles; y es así que como las cizañas son
cogidas y son quemadas con fuego, así será en la fin de este mundo:
enviará el Hijo del Hombre sus ángeles, y cogerán de su reino todos
los escándalos, y a los que obran iniquidad, y echaránlos en el
horno de fuego; allí habrá planto y batimiento de dientes. Entonces
los justos resplandecerán como el sol en el reino de su padre. El
que tiene orejas para oír, oiga.»

Hemos dicho, y lo repetimos, que nunca subió más alto nuestro
teatro sacramental, que cuando encontró en las parábolas de la
Escritura materia poética ya dispuesta. El mérito de 
La Siega está universalmente reconocido: el mismo Ticknor
confiesa que este auto respira solemnidad y grandeza y es uno de
los mejores de la clase a que pertenece. Dohrn le ha traducido
magistralmente al alemán. 
[bookmark: aRPIE82a1a] 
[1] Pedroso, que también le inserta en su
colección, pondera el diálogo sencillo y galano. Y, finalmente, D.
Tomás Aguiló escribe sin grande hipérbole lo siguiente: «Milton
mismo se envaneciera de los pensamientos tan enérgicos y sublimes,
tan verdaderamente orgullosos, que presta Lope a 
la Soberbia en el auto titulado 
La Siega. Diríase que las ideas de Lope se atreven a
competir, en elevación y grandeza, con el orgullo del ángel
caído.»

Es imposible enumerar todas las bellezas parciales; pero ¡qué
generoso raudal de poesía, qué arte tan peregrino, si no pareciera
tan espontáneo, en la versificación y en el corte del diálogo que
la Envidia y la Soberbia, disfrazadas de gitanas, sostienen con la
Esposa!




SOBERBIA



Hermosa reina deste
ameno prado.

......................................................................

 
[bookmark: PG83]
[p. 83] ¿Quién sois? que como somos extranjeras

De estas verdes
riberas

Que el sagrado
Jordán corona y baña,

No conocemos de
Sión las damas,

Ni las sandalias
nos mojó en su nieve

El arroyo Cedrón,
que azahares bebe,

Tomando el nombre
de sus verdes ramas,

Para gozar su
alcázar eminente.




ESPOSA



El
traje diferente

Muestra que sois de
Egipto.




ENVIDIA




Y vos del cielo.

¿Quién sois? que en
mortal velo,

Más parecéis
divina, que formada

De la tierra del
campo damasceno.

¿Sois por dicha
casada?




ESPOSA



Un
labrador divino, nazareno,

De rostro amable y
de cabello hermoso,

Señor de cuanto
cerca el horizonte

Que corona de
palmas este monte,

Es mi querido
Esposo.




SOBERBIA



Mil
veces fué dichoso.




ESPOSA



Más
dichosa fuí yo, que envidia he dado

Al Serafín más puro
y abrasado

Que en el divino
amor, con más decoro,

Bebió centellas en
las plumas de oro.




SOBERBIA



La
bella Ruth, cuando a coger venía

Las reliquias del
trigo

Del campo de Booz,
aun no podía

 Igualarse con
vos.



[bookmark: PG84]
[p. 84] ENVIDIA





Cuando quería

Dar a Nabal castigo

David, con justo
celo,

Menos bella bajaba
del Carmelo

Abigail hermosa.




SOBERBIA



Con
el mismo jazmín bañado en rosa,

La bella Esther
enamoraba a Asuero;

Y el capitán contra
Betulia fiero

Miraba de Judith
los claros ojos,

Por quien arroyos
de su cuello rojos

El pabellón
manchaban.




ENVIDIA






Ni de Sara

La celestial
belleza fué tan rara.




SOBERBIA



Ni
cogiendo Raquel en la corriente

Lágrimas de Jacob y
de la fuente.

A ver: mostrad la
mano; ¡hermoso espacio!

...................................................................

 Mas nunca fué
dichosa la hermosura,

Y así en los hijos
no tendréis ventura,

Que os los matarán
con mil tormentos.




ENVIDIA



Mayores
sentimientos

La esperan de la
muerte de su Esposo.




SOBERBIA



Su
llanto profetiza Jeremías.




ESPOSA



¿Qué
importa, si con nuevas alegrías

Le vuelvo a ver
después vivo y glorioso?


[bookmark: PG85]
[p. 85] Rasgos de magnífica poesía tiene también
la relación de la batalla de los ángeles rebeldes, y sólo palidece
un poco comparada con la soberbia canción de Bartolomé Leonardo de
Argensola 
Al Arcángel San Miguel.

No sabemos a punto fijo la fecha en que compuso Lope esta obra
maestra; pero de una alusión de su contexto se deduce que pertenece
al reinado de Felipe IV, y, por consiguiente, a los últimos catorce
años de la vida del gran poeta, cuando su inspiración, que sólo la
muerte pudo extinguir, parecía lanzar sus más vivas y ardientes
llamaradas.

Tanto la 
loa de este auto como el entremés del 
Degollado son por todo extremo indignos de acompañar a tan
excelente poema. El entremés aparece anónimo en otras colecciones,
y no hay por qué achacársele a Lope.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE82a1a] 
[p. 82]. 
[1] . 
Spanische Dramen. Berlin: In der Nicolaischen Buchhandlung,
1841-44. Está en el tomo I de esta colección. En el IV y último se
leen traducidos los dos entremeses de 
La Hechicera y de 
El Soldadillo, que Dohrn atribuye sin fundamento a Lope de
Vega.


					

	
		
							XVII.—EL PASTOR LOBO Y CABAÑA CELESTIAL

				Égloga sacra, hermosísima como tal, sobre todo en las efusiones
líricas, pero que tiene el inconveniente de parecerse demasiado a
algunos autos que ya hemos visto y a otros que conoceremos más
adelante. Verdad es que la alegoría de 
lobo y 
cordero en que este auto se funda fué de las más
frecuentemente manoseadas por los poetas del Corpus, como lo
recuerdan estos versos de un entremés oportunamente citado por
González Pedroso:




  Alma de auto parezco

  Que, metido entre los dos,

  De un lado me tira el Lobo,

  Y del otro, el buen Pastor. 
  [bookmark: aRPIE85a1a]
  [1]



El dulcísimo auto de 
La Oveja perdida, comúnmente atribuído a Juan de Timoneda
(que no hizo sino refundir otro más antiguo), es el tipo de estas 
pastorelas devotas en el siglo XVI. El origen evangélico de
la alegoría, y el desarrollo que le dieron nuestros 
[bookmark: PG86]
[p. 86] poetas, está bien declarado por el mismo
Timoneda en este pasaje de su 
Introito:


Será
aquí representada

Parábola de verdad,

Salida y moralizada

De aquella boca
sagrada,

Fuente de toda
bondad;

De
la cual hace memoria

Lucas, con santos
deseos,

A los quince de su
historia:

Predicóla el Rey de
Gloria

A escribas y
fariseos,

Diciendo
que, de su grado,

Quien cien ovejas
tuviere,

Cuando alguna se le
fuere,

Que deje todo el
ganado

Por buscar la que
perdiere.

Esta
tal moralidad

Tiene diversos
sentidos:

Primero la
humanidad,

Después la
gentilidad,

Que andaban todos
perdidos.

Mas
porque el hombre recuerde

(Estos dejados
agora)

Diremos, porque
concuerde

Que la oveja que se
pierde

Es el alma
pecadora.

Por
lo cual aquí han de ver

Que Custodio no se
tarda,

Pastor que con gran
placer

Saca la oveja a
pacer,

Que es el ángel de
la guarda.

Andando
regocijado

 Este Custodio
bendito,

Otro pastor ha
llegado

Que la oveja ha
sosacado,

Que es el carnal
apetito.

Siendo
la oveja perdida,

Miguel entra a
demandar

Cómo y por dónde se
es ida:

 
[bookmark: PG87]
[p. 87] Custodio y él, de corrida,

Acuerdan de irla a
buscar.

Pues
sucediendo esto tal,

Otro pastor será
visto,

Dicho Cristóbal
Pascual,

Que so el grosero
sayal,

Viste persona de
Cristo;

El
cual, como buen pastor

Que su ganado
mejora,

Busca, movido de
amor,

A su oveja, con
sudor,

Por el bien que le
atesora.

Como
pastor figurado,

Que va la oveja
buscando,

Topa con Pedro
Preciado,

Y dale de su ganado

Del corral llaves y
mando.

Después
de dadas por él

Gracias del bien
rescebido,

Vuelve el Custodio
y Miguel

Buscando por buen
nivel

La oveja que se ha
perdido.

Así
que en irla buscando

Los tres con el
mayoral,

Óyenla que está
balando,

 Atada, y se
revolcando

En un sucio
cenagal.

Esto
es cuando el pecador

Reconoce sin
discordia

La culpa de su
error,

Y pide a Nuestro
Señor

Ayuda y
misericordia.

.............................................

Esto,
pues, todo ya visto,

Veréis al fin de
las fiestas,

Cómo con gozo muy
listo,

Tomará la oveja
Cristo

Por volverla al
hato a cuestas. 
[bookmark: aRPIE87a1a]
[1]


[bookmark: PG88]
[p. 88] Sirve de fundamento a todos estos poemas
la parábola de la oveja perdida, tal como en el cap. XV del
Evangelio según San Lucas se contiene (vers. 3-8):

«3. Y les dice esta parábola, diciendo:

»4. ¿Qué hombre de vosotros, teniendo cien ovejas, si perdiese
una de ellas, no dexa las noventa y nueve en el desierto, y va a la
que se perdió hasta que la halle?»

»5. Y hallada, la pone sobre sus hombros gozoso?

»6. Y viniendo a casa, junta a los amigos y a los vecinos,
diciéndoles: «Dadme el parabién, porque he hallado mi oveja que se
había perdido?»

»7. Digoos que ansí habrá gozo en el cielo de un pecador que se
enmienda, más que de noventa y nueve justos, que no han menester
enmendarse.» 
[bookmark: aRPIE88a1a]
[1]

Los personajes del auto de Lope son casi los mismos que en el de
Timoneda: Cristo (el Pastor Cordero), el Ángel Custodio, el
Apetito. La traza o disposición dramática tampoco difiere mucho;
pero aun dando todo su justo valor a la tierna y galana sencillez
del auto primitivo (tan popular durante media centuria, que llegó a
ser representado en todos los villorrios y cortijos de España por
aquellas andariegas compañías que Agustín de Rojas llama de 
gangarilla), todavía las flores villanescas de aquella
ingenua composición lucen más gentiles en el búcaro cortesano en
que las colocó la mano de Lope de Vega, sin hacerlas perder por eso
su primitivo aroma rústico y campesino. Por dechado de quintillas
pueden pasar las que empiezan:


¿Habéis
visto a la Cordera

Que todo en amor me
abrasa?

Hoy cuando con luz
escasa,

De la contrapuesta
esfera

El sol a la nuestra
pasa,

Y
las hojas de las flores

A sus claros
resplandores

Enjugaban el rocío,

 
[bookmark: PG89]
[p. 89] Bajaba el ganado al río,

Cantando al Cordero
amores.

.................................................

Hay en este auto algunos versos para cantar, y quizá algunas
reminiscencias de poesía tradicional glosada o aprovechada:


Pastora
que en el cayado

Trae retratado al
Pastor,

Viene vencida de
amor:

Lástima tengo al
ganado.

...........................................


Corderita nueva

De
color de Aurora,

No
sois, vida mía,

Para
labradora.

Por
montes viciosos

Pisad
clavellinas;

No
son para espinas

Vuestros
pies hermosos...

Este auto se ha atribuído alguna vez a Mira de Amescua, pero
ignoramos los fundamentos de tal atribución, y el estilo dice a
voces que es de Lope.

El 
Entremés de la muestra de los carros del Corpus de Madrid es
de Luis Quiñones de Benavente, 
[bookmark: aRPIE89a1a] 
[1] y tiene el valor de documento
histórico, ya utilizado por Pedroso en su magistral estudio sobre
los autos sacramentales y su aparato escénico.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE85a1a] 
[p. 85]. 
[1] . 
Entremés de Quijada y el Alcalde (en la 
Arcadia de entremeses escritos por los ingenios más clásicos de
España; Madrid, 1723).


[bookmark: aPIE87a1a] 
[p. 87]. 
[1] . 
Autos sacramentales: colección de Pedroso, pág. 78.


[bookmark: aPIE88a1a] 
[p. 88]. 
[1] . Traducción de Casiodoro de
Reina.


[bookmark: aPIE89a1a] 
[p. 89]. 
[1] . Hállase también en el 
Teatro poético, repartido en veintiún entremeses nuevos
(Zaragoza, 1658, pág. 77), y en un libro manuscrito, de entremeses,
que fué de D. Agustín Durán, y se conserva hoy en la Biblioteca
Nacional. Le reproduce D. Cayetano Rosell en el segundo tomo de su
edición de los 
Entremeses de Luis Quiñones (Madrid, 1874, páginas 288 a
296).


					

	
		
							XVIII.—LA VUELTA DE EGIPTO

				Es uno de los pocos en que Lope no se atuvo rígidamente a los
datos de la Escritura, sino que introdujo algunas circunstancias
tomadas de los libros apócrifos. La sobriedad del texto 
[bookmark: PG90]
[p. 90] bíblico explica esta licencia, que había
sido harto frecuente en el teatro religioso de la Edad Media. Sobre
la vuelta de Egipto no dicen los Evangelios canónicos más que lo
siguiente:

 Evangelio según San Mateo:

«19. Mas muerto Herodes, he aquí el Ángel del Señor aparece en
sueños a Joseph en Egipto.

»20. Diziendo: «Levántate, y toma el niño, y a su madre, y vete
a tierra de Israel; que muertos son los que procuraban la muerte
del niño.»

»21. Entonces él se levantó, y tomó el niño, y a su madre, y
vínose a tierra de Israel.

»22. Y oyendo que Archelao reinaba en Judea por Herodes, su
padre, hubo temor de ir allá, mas amonestado por revelación en
sueños, se fué a las partes de Galilea.

»23. Y vino y habitó en la ciudad que se llama Nazareth.»

La devoción de los primeros siglos cristianos acudió a llenar
este vacío con diversas traducciones, más o menos poéticas, la
mayor parte de las cuales se contienen en el llamado 
Evangelio de la Infancia, obra que fué muy popular entre los
nestorianos de Siria, y de estos sectarios pasó a los árabes, en
cuya lengua se ha conservado el texto más antiguo que poseemos. 
[bookmark: aRPIE90a1a] 
[1] Conocido desde tiempos muy remotos por
los occidentales en alguna traducción latina, pasó a las
literaturas de la Edad Media, y ya en el siglo había dado
argumento a un poema provenzal, de que Raynouard, al fin del primer
tomo de su 
Lexique Roman, publica algunos extractos. El 
Pseudo Mathei Evangelium que Thilo ha publicado conforme a
un manuscrito latino del siglo XIV, contiene también muchos
detalles, a veces irreverentes y 
[bookmark: PG91]
[p. 91] absurdos, sobre la infancia del Salvador
del mundo. En todas estas fuentes bebió el teatro religioso, pero
con menos frecuencia el nuestro que el de otras naciones, hasta el
punto de no haber encontrado yo texto dramático anterior al de
Lope, en que estos relatos se consignen. Pertenece al 
Evangelio de la Infancia (capítulo X) el episodio de
desplomarse los ídolos de Egipto en presencia de Jesús: «Se
acercaban a una gran ciudad, donde había un ídolo que recibía más
ofrendas que todos los demás ídolos y divinidades de Egipto, y
había un sacerdote al servicio de este ídolo, y siempre que Satanás
hablaba por boca del ídolo, el sacerdote interpretaba sus palabras
a los habitantes de Egipto y de su ribera. La posada de esta ciudad
estaba cerca del templo del ídolo, y cuando José y María hubieron
entrado en ella, los habitantes se llenaron de consternación, y
todos los príncipes y sacerdotes de los ídolos se congregaron
alrededor del ídolo, preguntándole: «¿De dónde procede este terror,
y cuál es la causa del espanto que ha caído sobre nuestro país?» Y
el ídolo respondió: «Este espanto ha sido traído por un Dios ignoto
que es el Dios verdadero, y ningún otro sino él merece los honores
divinos, porque es el verdadero Hijo de Dios. Al acercarse él, este
país ha temblado, y nosotros nos estremecemos grandemente,
temerosos de su poder.» Y en este momento cayo el ídolo, y se hizo
pedazos, y con él todos los demás ídolos que había en aquella
región, y su caída llenó de terror a todos los habitantes de
Egipto.»

Lope de Vega aprovechó este rasgo elevado y poético, pero se
guardo muy mucho de seguir al autor del pseudo Evangelio copto o
sirio, en otras cosas que sólo prueban su ingenuidad o su mal
gusto. Todavía con más cautela procedió el maestro José de
Valdivielso en el canto vigésimo de su poema 
San José, en que narra la vuelta de Egipto a Nazareth.
Verdad es que Valdivielso hizo escrúpulo de no sacar lo que dice en
su poema, sino «de las divinas letras, y de santos y autores
gravísimos, añadiendo algunas consideraciones piadosas y discursos
poéticos».

El auto de Lope, sin duda por tener corte y sabor menos 
[bookmark: PG92]
[p. 92] místico que otros, alcanzó indulgencia a
los ojos de Ticknor, que en las escenas de pastores y gitanas
encuentra toda la gracia de una égloga, en los romances y cantares,
algunos de los atractivo: propios del drama profano de Lope. 
[bookmark: aRPIE92a1a]
[1]

El entremés-baile 
de los Órganos es de Benavente. A lo menos por suyo le dan
Fenández-Guerra y Rosell, y no lo desmiente el estilo, ni la
calidad del donaire con que están puestos en escena los
sacristanes, figurones predilectos de aquel autor. Hay otro
entremés del mismo autor, y con el mismo título, que nada tiene que
ver con éste. 
[bookmark: aRPIE92a2a]
[2]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE90a1a] 
[p. 90]. 
[1] . 
Evangelium Infantiae, vel liber apocryphus de Infantia
Servatoris. Ex manuscripto edidit et latina versione et notis
illustravit Henricus Sike (Utrecht, 1677). Reproducido en latín
solo, por Fabricio 
(Codex Apocryphus Novi Testamenti, Hamburgo, 1703, segunda
ed., 1719), y por Tischendorf 
(Evangelia Apocrypha, Leipzig, 1853), y en árabe y latín por
Thilo 
(Codex Apocryphus Novi Testamenti, Leipzig,
1832).Véase además el 
Dictionnaire des Apocryphes de G. Brunet en la 
Enciclopedia teológica de Migne.


[bookmark: aPIE92a1a] 
[p. 92]. 
[1] . 
«Another ot those open to less reproach than usual, is called,
The Return from Egypt», which, whith its shepherds and gypsies, is
not without the grace of an eclogue, and with its ballads and
popular songs, has some of the charms that belohg's to Lope's
secular dramas» (tomo II, pág. 256).


[bookmark: aPIE92a2a] 
[p. 92]. 
[2] . Pueden leerse uno y otro en el tomo
II de los 
Entremeses de Luis Quiñones de Benavente, edición de
Rosell.


					

	
		
							XIX.—EL NIÑO PASTOR

				Es, aunque con muchas variantes, el mismo que en la copia
manuscrita de la Biblioteca de Osuna se titula 
El Pastor ingrato.

La loa pertenece al grupo de las dialogadas. El 
Entremés del Remediador es, sin disputa, de Luis de
Benavente, y uno de los mejores y más populares suyos. Se encuentra
ya en la preciosa colección que formó su amigo D. Manuel Antonio de
Vargas, con el título de 
Jocoseria, Burlas Veras, o reprehensión moral y festiva de los
desórdenes públicos. En doze entremeses representados y veinte y
quatro cantados. (Madrid, por Francisco García, 1645 reimpreso
por Rosell en 1872.)


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XX.—AUTO DE LOS CANTARES

				Tiene este auto (y es lo mejor que tiene) muchas reminiscencias
del 
Cantar de los cantares, hasta el punto de poder considerarse
como una paráfrasis de él. Notaremos las principales, siguiendo 
[bookmark: PG93]
[p. 93] la versión que de aquel divino libro hizo
el Maestro Fray Luis de León, conforme a la verdad hebraica.


Negra
soy, más soy hermosa,

Hijas de Jerusalén.

.................................................

Y es mi color de la
piel

Del templo de
Salomón,

Y de Cedar
infiel...

«Morena yo, pero amable, hijas de Jerusalén, como las tiendas de
Cedar, como las cortinas de Salomón.


Sal,
hermosísima Esposa;

Si ignoras lo que
mereces,

Las huellas sigue
animosa

De tus ganados, que
creces

Con sólo tu vista
hermosa.

Apacienta
tus corderos

Junto a las chozas
que son

De mis ricos
ganaderos:

Al carro de Faraón

Y sus caballos
ligeros

En
que a la ciudad venía,

Te comparo, Esposa
mía;

Que varias gentes
en ti

Vendrán a buscarme
a mí

Desde este dichoso
día.

Tus
mejillas son hermosas

Como tórtola, por
ser

Casta, y ellas
vergonzosas:

Tu cuello
resplandecer

Veo con piedras
preciosas.

Ven,
que en pago desta fe

Collar rico te
daré,

Esmaltado en blanca
plata...

»Si no te lo sabes ¡oh, hermosa entre las mujeres! sal por las
pisadas del ganado, y apacentarás tus cabritos junto a las cabañas
de los pastores.

»A la yegua mía en el carro de Faraón te comparé, amiga mía.


[bookmark: PG94]
[p. 94] »Lindas tus mejillas en las perlas, tu
cuello en los collares.

»Tortolitas de oro te haremos, esmaltadas de plata.


Mientras
el Rey soberano

Estaba en su eterna
silla

Mirando humilde y
humano,

Tendió su divina
mano,

Y dió olor mi
florecilla.

»Cuando estaba el Rey en su reposo, mi nardo dió su olor.


Dime,
Esposo, ¿dónde estás?

¿Dónde duermes y
apacientas

Cuando el sol se
enciende más?

»Enséñame, amado de mi alma, dónde apacientas, dónde sesteas al
mediodía, porque seré yo descarriada entre los ganados de tus
compañeros.


¡Qué
ramillete de tanta

Fragancia sois para
mí!

Para mi pecho y
garganta,

Más que viña de
Engadí

Que de Chipre se
trasplanta!

»Manojito de mirra, mi amado a mí, morará entre mis pechos.

»Racimo de 
cofer, 
[bookmark: aRPIE94a1a] 
[1] mi amado a mí, de las viñas de
Engadí.


¡Mira
que hermosa que estás

Con tus ojos de
paloma!

»¡Ay, cuán hermosa, amiga mía (eres tú), cuán hermosa, tus ojos
de paloma!




ESPOSA



Tú mi amado, mucho
más:

Asiento, mi Esposo,
toma;

No te me apartes
jamás.



[bookmark: PG95]
[p. 95] Mira qué florido lecho,

De cedro labrado y
hecho

De odorífero
ciprés;

Aunque otro tengo
en que estés,

Hecho del alma, en
el pecho.

»¡Ay, cuán hermoso, amado mío (eres tú), y cuán gracioso!
Nuestro lecho (está) florido.

»Las vigas de nuestra casa son de cedro, el techo de ciprés.


Yo
soy de los campos flor

Y lirio del
valle...

»Yo rosa del campo y azucena 
[bookmark: aRPIE95a1a]
[1] de los valles.


Como
azucena entre espinas,

Das entre todas
olor.

»Como azucena entre espinas, así mi amiga entre las hijas.


Tú
como árbol fructuoso

Entre las
silvestres ramas...

»Cual el manzano entre los árboles silvestres, así mi amado
entre los hijos.



Dulce Esposo,

A tu sombra, pues
me amas,

Tendré seguro
reposo;

Que
su fruto a mi garganta

Es dulce, porque es
la planta

De tu amor y
fortaleza:

Debajo de mi cabeza

Me pon esa mano
santa.

Cubridme
todas con flores,

Y de manzanas
también,

Porque me muero de
amores.

»A la sombra del que deseé, sentéme, y su fruta dulce a mi
garganta...


[bookmark: PG96]
[p. 96] »Esforzadme, rodeadme de vasos de vino,
cercadme de manzanas, que enferma estoy de amor.

»La izquierda suya debajo de mi cabeza, y su derecha me
abrazará.


Hijas
de Jerusalén,

Por los ciervos
corredores,

Por las cabras os
conjuro

No despertéis a mi
Esposa:

Goce este sueño
seguro;

Cantadle mientras
reposa,

Que regalarla
procuro.

»Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las cabras y por los ciervos
monteses del campo, si despertáredes o velar hiciéredes a la amada
hasta que quiera.


Levántate,
amiga mía,

Camina, paloma
hermosa;

Ya pasó la noche
fría

Del invierno
rigurosa,

Y vino el alegre
día.

Las
flores aparecieron

En nuestra tierra,
y se oyeron

Las tórtolas sin el
luto;

Las higueras dieron
fruto

Y las viñas
florecieron.

»Hablado ha mi amado, y díjome: «Levántate, amiga mía galana, y
vente.»

»Ya ves: pasó la lluvia, y el invierno fuése.

»Los capullos de las flores se demuestran en nuestra tierra, el
tiempo de la poda es venido, oída la voz de la tórtola en nuestro
campo.

»La higuera brota sus higos, y las pequeñas uvas dan olor; por
ende, levántate, amiga mía, hermosa mía, y ven.»


¡Oh
sueño pesado y grave!

Esposo dulce y
suave,

¿Dónde estás? ¿cómo
te fuiste?

..................................................

 
[bookmark: PG97]
[p. 97] Descuidéme: no está aquí;

Fuése; tentaré la
cama.

¿Dónde le hallaré?
¡Ay de mí!

Si me quiere, si me
ama,

¿Cómo me ha dejado
ansí?

Por
las calles con mil penas

Le buscaré; iré
tras él.

Guardas hay en las
almenas:

Quiero preguntar
por él.

Que albricias daré
muy buenas.

»En el mi lecho por las noches busqué al que ama mi alma;
busquéle y no le hallé.

»Levantarme he agora, y cercaré por la ciudad; por las plazas y
lugares anchos buscaré al que ama mi alma: busquéle y no le
hallé:

»Encontráronme las rondas que guardan la ciudad; preguntéles.
¿Visteis por ventura al que ama mi alma?


Ábreme,
querida Esposa:

Mira, paloma
amorosa,

Que traigo el
cabello mío

Todo lleno de rocío

De la noche
rigurosa.

»Yo duermo y el mi corazón vela; la voz de mi querido llama:
abre, hermana mía, compañera mía, paloma mía, perfecta mía, porque
mi cabeza está llena de rocío y mis cabellos de gotas de la
noche.


Estoy
desnuda, Señor,

Y vestirme ahora es

Con este tiempo
rigor;

Lavéme también los
pies:

Tengo a ensuciarlos
temor.

»Desnudéme mi vestidura; ¿cómo me la vestiré? Lavé mis pies;
¿cómo me los ensuciaré?


Enojado
te has partido,

¡Cristo mío, Esposo
amado!...

No responde: yo he
tenido

 
[bookmark: PG98]
[p. 98] La culpa, que vino helado;

¡Ingrata a su amor
he sido!

.............................................




ESPOSO



¿Qué
es esto?




ESPOSA





¡Ay, Esposo mío!

Que no quise abrir
la puerta

Temiendo el hielo y
el frío,

Viendo mi puerta
cubierta

De escarcha, nieve
y rocío.

Mas
saliéndote a buscar

Topé tu competidor:

Mil golpes me pudo
dar,

Pero la fe de mi
amor

No la pudo
derribar.

El
manto que me cubría

Me ha
quitado...

»Yo abrí a mi amado, y mi amado se había ido y se había pasado.
Mi ánima se me salió en el hablar de él: busquéle y no le hallé,
llaméle y no respondió.

»Halláronme los guardas que rondan la ciudad; hiriéronme,
tomáronme el mi manto que sobre mí tenía, las guardas de los
muros.»

La alegoría mística tomada del epitalamio hebreo se ofrecía tan
de suyo a los poetas sacramentales, que desde muy antiguo la
encontramos aplicada al divino favor de la Eucaristía. Así sucede
en la 
Farsa del Sacramento, llamada la Esposa de los Cantares, que
ocupa el núm. 72 en la magna colección de autos viejos de la
Biblioteca Nacional, y fué sacada a luz por González Pedroso.
Dramáticamente, poca relación tiene este auto con el de Lope.

Distínguese este último, aparte de sus bellezas líricas, por la
mezcla extraña, pero no siempre desapacible, del elemento bíblico
con el popular, especialmente en la parte cantada y en los 
bailes 
[bookmark: PG99]
[p. 99] que el autor mismo designa con los nombres
de la 
zarzuela y la 
gallarda:


Yo
me iba, madre,

Al monte una
tarde...

............................................

Pascual,
si al muchacho ves,

Baila, salta, y
hagamos rajas,

Que aquí llevo las
sonajas,

Y el salterio para
después...

.............................................

Caminad
a Egipto

Con el Niño,
Madre...

.............................................

Que
de noche le mataron

Al caballero,

A la gala de María,

La flor del
cielo...

...............................................

¡Vitoria,
vitoria!

¡Paz, contento y
risa!

Corren caballos
aprisa:

¡Tápala, tapa,
tápala, tapa!

Corrido va el toro,

El hombre se
escapa.

................................................

Al mismo género pertenece el canto de ronda de la noche de San
Juan, también aprovechado en este auto:


Si
queréis que os ronde la puerta,

Alma mía de mi
corazón,

Seguidme despierta,

Tenedme afición:

Veréis cómo arranco

Un álamo blanco,

Y en vuestro
servicio

Le pongo en el
quicio;

Que vuestros amores
míos son...

En suma, para que nada falte en el mosaico rítmico de este auto
se encuentra en él hasta una escena de 
ecos.


[bookmark: PG100]
[p. 100] El entremés de 
Daca mi mujer es anónimo y finaliza con un baile.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE94a1a] 
[p. 94]. 
[1] . «Gran diferencia hay en averiguar
el árbol que sea este que aquí se llama 
cofer, el cual unos trasladan 
cipro, como es San Jerónimo, y entiende un árbol llamado
así, y no de la isla de Chipre, como algunos incongruamente
declaran; otros trasladan alcanfor o alheña; otros dicen que es un
cierto linaje de palma; cierto es, ser especie aromática y muy
preciosa.» (Nota de Fray Luis de León.)


[bookmark: aPIE95a1a] 
[p. 95]. 
[1] . «Lo que traducimos azucena, o
lirio, en el hebreo está 
susanot, que quiere decir flor de seis hojas; cuál sea, o
cómo se llame acá, no está bien averiguado.» (Nota de Fr. Luis de
León.)


					

	
		
							XXI.—LA PUENTE DEL MUNDO

				Es, sin duda, el único extravagante entre los autos de Lope, y
uno de los más extravagantes que en toda nuestra literatura
sacramental pueden encontrarse: rara combinación de la alegoría
eucarística con las aventuras de un libro de caballerías. Cristo es
el Caballero de la Cruz que viene a redimir las almas de la
servidumbre, venciendo al terrible gigante Leviatan, que con su
formidable maza guarda la puente del mundo, por donde han ido
pasando todos los hijos de Adán. El Redentor del mundo se presenta
armado de todas armas: lanza dorada con cruz pequeña, escudo con
los pasos de la Pasión, y yelmo plateado ceñido con una corona de
espinas. Vence al gigante, derriba la puente, y edifica otra para
subir al cielo.

Imposible parecía tratar poéticamente semejante embrollo, en
que, para colmo de monstruosidad, se llama a Cristo 
«el celestial Amadís de Grecia», se habla de la 
Gaceta de Israel, y salen Adán y Eva 
vestidos de franceses muy galanes. Pero el genio triunfa de
todo, y la ardiente fe del poeta y de los espectadores hicieron lo
demás, sobreponiéndose a anacronismos e irreverencias. No llegaré a
decir, como Ticknor, que este auto, en que tan extrañamente se
confunden «la alegoría y la farsa, la religión y la locura», es, a
pesar de eso, «uno de los mejores, si no el mejor de todos», 
[bookmark: aRPIE100a1a] 
[1] pero sí que a casi todos vence en
movimiento dramático, y que a ninguno cede en esplendor y lumbre de
dicción poética.

Sus orígenes son puramente caballerescos:


Que
estas cosas de aventuras,

De bosques, selvas
y amores,

Todos los
historiadores,

Ya que hablamos por
figuras,

Las dan a los doce
Pares.


[bookmark: PG101]
[p. 101] 
La Puente del mundo no es más que una parodia a 
lo divino de 
La Puente de Mantible, episodio famoso del poema francés de 
Fierabrás. El mismo Lope de Vega lo declara por boca del
Príncipe de las Tinieblas:


Ahora
bien: el alto fuerte

Deste valle y
bosque umbroso,

Tenga un río
caudaloso

De los que el
infierno vierte;

Llamémosle
Flegetonte,

Y hágase en él una
puente

Que divida su
corriente,

Y llegue de monte a
monte.

Ésta
será levadiza,

Y con dos fuertes
cadenas

Colgará de sus
almenas.

.............................................

Mucho
se ha de parecer

A la puente de
Mantible:

Será aventura
imposible

De conquistar y
vencer.

Aunque venga
Carlomagno

Y todos los doce
Pares...

...........................................

Para
defensa del puente

Quiero poner un
gigante,

Que con sólo verle
espante

Al más gallardo y
valiente.

Pero entiéndase bien que la fuente inmediata de estas
invenciones no es de ningún modo el 
Fierabrás primitivo, del cual poseemos una redacción en
verso francés, atribuída por unos al siglo XIII, y por otros al
final del XII, sino una de sus innumerables derivaciones en prosa,
el librejo popular de 
Carlomagno y los doce Pares, impreso por primera vez, y
antes que otro ninguno libro de caballerías, en 1478, traducido del
francés en 1528 (si no antes) por un cierto Nicolás de Piamonte, y
todavía a estas fechas popularísimo entre el vulgo de las aldeas y
de los campos, así en España como en Francia, aunque cada vez más
diminuto, más alterado y más lejano de su origen. 
[bookmark: aRPIE101a1a] 
[1] Su contenido se puso 
[bookmark: PG102]
[p. 102] también en romances vulgares que llevan
el nombre de un Juan José López, pero es más extenso el relato
prosaico, que dedica un libro entero (el segundo) a «la cruda
batalla que hubo el conde Oliveros con Fierabrás, Rey de
Alexandría, hijo del gran almirante Balán...»

Es cosa muy verosímil que el argumento de Fierabrás, antes de
sufrir la exótica transformación que vemos en el auto de Lope, hubo
de pasar por el teatro profano. Todo el mundo conoce La 
Puente de Mantible, de Calderón, pero es claro que esta
comedia, aunque de las primeras de su autor y escrita antes de
1635, 
[bookmark: aRPIE102a1a] 
[1] no debió de ser la que Lope de Vega
tuvo a la vista para su devota parodia. Existía y existe (aunque
Barrera no la mencione en su 
catálogo) otra 
Puente de Mantible anterior, y probablemente del mismo Lope:
a lo menos, su nombre lleva en una edición suelta que se conserva
en la Biblioteca Imperial de Viena, y donde se expresa además que
«la representó Granados». 
[bookmark: aRPIE102a2a] 
[2] Lo natural es, pues, que Lope de Vega
hiciese primero el drama caballeresco, y luego la parodia
alegórica, y que Calderón repitiese este argumento como tantos
otros de Lope.

A pesar de la rareza de su estructura, se recomienda el auto de 
La Puente del mundo por cierta unidad de colorido poético,
debida en parte a reminiscencias de antiguos romances, artificio
que continuamente, y siempre con éxito, empleaba Lope en sus poemas
escénicos, para mostrar el enlace de su arte con la tradición
popular. Así estos versos:


Yerros,
Adán, por amores,

Dignos son de
perdonar...,


[bookmark: PG103]
[p. 103] traían necesariamente a la memoria de los
espectadores aquellos otros del gracioso y liviano romance de 
El Conde Claros:



Que los yerros por amores,

Dignos son de
perdonar...

La loa 
del Escarramán que precede a este auto es (por increíble que
parezca), una trova 
a lo divino de la famosa jácara de Quevedo, 
Carta de Escarramán a la Méndez:



Ya está guardado en la trena

Tu querido
Escarramán;

Que unos alfileres
vivos

Me prendieron sin
pensar...

................................................

Y
otra mañana a las once,

Víspera de San
Millán,

Con chilladores
delante

Y envaramiento
detrás,

A
espaldas vueltas me dieron

El usado centenar,

Que sobre los
recibidos

Son ochocientos y
más.

Fuí
de buen aire a caballo,

La espalda de par
en par;

Cara como del que
prueba

Cosa que le sabe
mal...






 (Musa 5ª 
Terpsícore. Jácara 1ª)

Fué Escarramán un famoso 
capeador de Sevilla, sentenciado a diez años de galeras,
después de haber corrido las acostumbradas calles, caballero en un
borrico, y recibiendo doscientos azotes. El romance en que D.
Francisco de Quevedo eternizó su memoria, fué el primero de su
género, y materia a innumerables imitaciones. «Muchas 
jácaras rudas y desabridas le habían precedido entre la
torpeza del vulgo (dice D. Jusepe Antonio González de Salas), pero
de las ingeniosas y de donairosa propiedad y capricho, él fué el
primer descubridor sin duda; y como imagino, el 
Escarramán la que al nuevo sabor y cultura dió
principio.»


[bookmark: PG104]
[p. 104] No es la 
loa de este auto la única compuesta al tono del baile de
Escarramán. En un cancionero manuscrito, de la Biblioteca que fué
de Salvá (núm. 198), se encuentra, además de esta loa, que allí
comienza por los versos:


Ya
esté cifrado en la forma

Tu querido y santo
Isaac....

otro romance atribuido a Lope de Vega:


Ya
está metido en prisiones,

Alma, Jesús tu
galán....

y un 
romance anónimo 
de San Pablo, al tono de Escarramán:


Ya
está, metido en la iglesia,

Saulo, fuerte
capitán;

Que Dios, a quien
perseguía,

Le ha metido sin
pensar...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE100a1a] 
[p. 100]. 
[1] . Tomo II, edición inglesa, págs.
254 y 55.


[bookmark: aPIE101a1a] 
[p. 101]. 
[1] . Sobre las vicisitudes de este
libro popular, véanse especialmente Gastón Paris: 
Histoire poétique de Charlemagne (Paris, Franck, 1865,
página 214); L. Gautier: 
Les Épopées françaises, segunda ed., París, V. Palmé, 1880
(tomo III, págs. 381 a 397), y el 
Catálogo de libros de Caballerías de D. Pascual
Gayangos.


[bookmark: aPIE102a1a] 
[p. 102]. 
[1] . Véase el catálogo cronológico de
Hartzenbusch (tomo IV de su edición) .


[bookmark: aPIE102a2a] 
[p. 102]. 
[2] . V. Schmidt: 
Calderón, pág. 281.


					

	
		
							XXII.—AUTO FAMOSO DEL NACIMIENTO DE NUESTRO SALVADOR JESUCRISTO

				Así este auto como el siguiente se han tomado de un libro que se
titula: 
Navidad y Corpus Christi, festejados por los mejores ingenios de
España, en diez y seis autos a lo divino, diez y seis loas y diez y
seis entremeses. Representados en esta Corte, y nunca hasta ahora
impressos. Recogidos por Isidro de Robles, natural de Madrid.
Dedicados al Señor Licenciado Don García de Velasco, Vicario de la
coronada villa de Madrid y su partido. Año 1664 
. En Madrid. Por Joseph Fernández de Buendia. A costa de Isidro
de Robles, mercader de libros. Véndese en su casa, en la calle de
Toledo, junto a la portería de la Concepción Jerónima. Y en
Palacio. 4º

El editor Robles (que lo fué también de un tomo de novelas de
diversos autores) distaba mucho de parecerse en gusto y diligencia
al licenciado Ortiz de Villena, y además formó su colección muchos
años después de la muerte de Lope, e ignoramos 
[bookmark: PG105]
[p. 105] de qué textos hubo de valerse. Del
primero de estos autos hay también edición suelta del siglo pasado,
con innumerables variantes y este título diverso: 
El Nuevo Oriente del Sol y más dichoso portal. Podrá ser de
Lope, puesto que con su nombre se ha impreso siempre, y algún
rastro tiene de su estilo, especialmente en los versos
endecasílabos; pero ha debido de ser refundido, o más bien
corrompido y estragado por manos ignorantísimas en una y otra
impresión, y hoy resulta una rapsodia fastidiosa, en que compiten
lo impertinente y pedantesco de la parte seria y doctrinal, con lo
rudo y grosero de la parte cómica. Lope, ni aun dormitando, pudo
escribir este 
auto tal como hoy le leemos. El autor de los 
Pastores de Belén no pudo ser el mismo que trazó este
diálogo pesado y necio, sin un relámpago de aquella gentil poesía
villanesca con que él sabía, como nadie, iluminar tales escenas.
Bastaría la torpeza y el desmaño de la versificación, y el uso
constante de ciertas formas métricas que son muy raras en el teatro
de Lope, y que, por el contrario, fueron predilectas de los
dramaturgos de fines del siglo XVII, para convencerse de lo mucho
que este auto hubo de padecer bajo las pecadoras manos de algún
sacristán de los que remendaban villancicos y aderezaban autos
viejos al talle y moda de su tiempo. Suyos tienen que ser los
prosaicos romanzones y las décimas laberínticas que afean esta
composición, y que quizá han sustituido a hermosos racimos de
quintillas; suyos los estúpidos donaires y las escenas de riña
conyugal; suya la peregrina idea de hacer contar a un pastor de
Belén en la noche del Nacimiento la historia del enamorado Macías.
Es imposible que Lope, ni despierto ni dormido, haya hecho nunca
versos de esta calaña:


Yo
os lo diré. En la Vandalia,

Cierta provincia
que baña

Betis, en la
ilustre España,

Donde reinó un
tiempo Walia,

Que en ecos sabios
Italia

Repite, nació un
amante...

Tales cosas no pueden ser de Lope, sino del vándalo que se 
[bookmark: PG106]
[p. 106] metió a enmendarle la plana, profanando
su obra, cuyo texto nos es ya imposible restituir, puesto que no
hemos podido hallar manuscrito alguno de este auto.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXIII.—EL TIRANO CASTIGADO (AUTO DEL NACIMIENTO)

				Inserto, como el anterior, en la colección de Robles 
Navidad y Corpus Christi festejados.

Es un poco menos malo que el anterior, y el texto parece menos
estragado, pero aun así presenta indicios de refundición inepta,
especialmente en la parte cómica, que es brutal y groserísima. Hay
trozos, no obstante, que seguramente han quedado como los escribió
Lope; v. gr., aquel delicioso principio de un romance:



Con la escasa luz
que ofrece

El mar que en el
sol se esconde... 
[bookmark: aRPIE106a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE106a1a] 
[p. 106]. 
[1] . Schack analiza este auto (tomo II
de la edición alemana, páginas 411 a 414).


					

	
		
							XXIV.—EL YUGO DE CRISTO (AUTO INÉDITO EN LA COLECCIÓN DEL MUSEO BRITANICO DE LONDRES)

				Imprímese según la copia que en 1864 sacó, por encargo de la
Academia, D. Guillermo Steet, canciller del Consulado general de
España en aquella capital. No es completamente seguro que este auto
sea de Lope. El manuscrito de Londres (que por de contado no es
autógrafo) no expresa el nombre del autor; así lo declara Chorley y
así lo testifica nuestra copia. Debemos creer, pues, que este
manuscrito es distinto del que D. Vicente Salvá anunció en sus
catálogos de 1829 a 1834, como antigua copia, 
con el nombre de Lope y la licencia fechada en 1630. En los
catálogos del librero Medel 
[bookmark: aRPIE106a2a] 
[2] y de 
[bookmark: PG107]
[p. 107] Huerta, 
[bookmark: aRPIE107a1a] 
[1] consta también como anónimo este
auto. En la duda no hemos querido omitirle, aunque el estilo no
siempre parece de Lope. Quizá sea refundición; y de todos modos
conserva reminiscencias de los autos genuinos de nuestro poeta.
Aquellos versos, por ejemplo:


Mi
ley tendrá seductores,

Intérpretes fieros
lobos,

Que harán en mi
hacienda robos,

Mas yo dejaré
pastores;

No
la ofenderán jamás:

A Jerónimo divino,

Gregorio, Ambrosio,
Agustino,

Buenaventura y
Tomás:

Parece
que viendo estoy

Sus armas, sus
doctas Sumas,

Y que, por velas
sus plumas,

Segura en mi barca
voy...

recuerdan en seguida el final del Viaje del Alma:


Ea,
divinos doctores

De mi nave
militante...

.................................................

Ea, famoso
Agustino,

Jerónimo, Ambrosio
santo,

Gregorio y Tomás de
Aquino.

Entonad el dulce
canto,

Suene el concento
divino.

.................................................

No le faltarán
soldados,

De divina ciencia
armados,

Contra las infames
barcas

De tantos
heresiarcas

En mar de error
anegados...


[bookmark: PG108]
[p. 108] La traducción que en este auto se
intercala del principio del Evangelio de San Juan es (aunque con el
mismo asonante) diversa de la que hay en 
El Misacantano; pero los cuatro primeros versos son los
mismos. Repítese la caída de los ídolos como en 
La Vuelta de Egipto. Estas y otras coincidencias mueven a
sospechar que, por lo menos, hay 
algo de Lope en este auto. Quienquiera que fuese el poeta
era hombre de ingenio, y lo prueba la escena en que el buen ladrón
roba con llave dorada y con ayuda de la Fe el Testamento de Cristo,
sacándole de su propio pecho.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE106a2a] 
[p. 106]. 
[2] . 
Indice general alfabético de todos los títulos de comedias que
se han escrito por varios autores antiguos y modernos, y de los
autos sacramentales alegóricos, así de D. Pedro Calderón de la
Barca, como de otros autores clásicos. Este índice, y todas las
comedias y autos que se comprehenden en él, se hallarán en casa de
los herederos de Francisco Medel del Castillo, frente de las gradas
de San Felipe el Real, 1735.


[bookmark: aPIE107a1a] 
[p. 107]. 
[1] . 
Catálogo alphabético de las comedias, tragedias, entremeses y
otras obras correspondientes al Theatro hespañol; Madrid, en la
Imprenta Real, 1785. Este índice, que sirve de complemento al 
Theatro Hespañol (sic) coleccionado por D. Vicente García de
la Huerta, no es más que una reproducción empeorada del de
Medel.


					

	
		
							XXV.—AUTO SACRAMENTAL DE LA CIRCUNCISIÓN Y SANGRÍA DE CRISTO NUESTRO BIEN

				Inédito hasta ahora. Va impreso conforme a un manuscrito de la
Biblioteca Nacional, que perteneció antes a la de Osuna. Firma esta
esmerada copia J. Martínez de Mora, que pide a los aficionados un
Avemaría por el alma de Lope «que Dios tenga en el cielo».

Este auto, como tantos otros de los anteriores a Calderón, no
tiene de 
sacramental más que el haber sido destinado a una
representación del Corpus, circunstancia que Martínez de Mora no
especifica, pero que debe de ser la única razón del título. Por lo
demás, su asunto es el que abrazan los versículos 21 a 35 del 
Evangelio según San Lucas:

«21. Y passados los ocho días para circuncidar al niño, llamaron
su nombre Jesús, el cual le fué puesto del Ángel antes que él fuese
concebido en el vientre.

»22. Y como se cumplieron los días de la purificación de María
conforme a la ley de Moisén, traxéronlo a Hierusalem para
presentarlo al Señor.

»23. Como está escripto en la ley del Señor: «Todo macho que
abriere matriz, será sancto al Señor.»

»24. Y para dar la ofrenda, conforme a lo que está dicho en la
ley del Señor, un par de tórtolas, o dos pollos de palomas.


[bookmark: PG109]
[p. 109] »25. Y he aquí había un hombre en
Jerusalem llamado Simeón, y este hombre justo y pío esperaba la
consolación de Israel, y el Espíritu Sancto era sobre él.

»26. Y avía recebido respuesta del Espíritu Sancto que no vería
la muerte, antes que viesse a el Christo del Señor.

»27. Y vino por Espíritu al Templo. Y como metieron al niño
Jesús sus padres en el Templo, para hacer por él conforme a la
costumbre de la ley:

»28. Entontes él lo tomó en sus brazos, y bendijo a Dios, y
dijo:

»29. Ahora despides, señor, a tu siervo, conforme a tu palabra
en paz.

»30. Porque han visto mis ojos tu salud.

»31. La qual has aparejado en presencia de todos los
pueblos.

»32. Lumbre para ser revelada a las gentes, y la gloria de tu
pueblo Israel.

»33. Y el padre y la madre estaban maravillados de las cosas que
se decían de él.

»34. Y bendíjolos Simeón, y dijo a su madre María: «He aquí que
éste es dado para levantamiento de muchos en Israel, y para señal a
quien será contradicho.

»35. Y tu ánima de ti misma, traspasará cuchillo, para que de
muchos corazones sean manifestados los pensamientos.» 
[bookmark: aRPIE109a1a]
[1]

Es lástima que la noble y religiosa poesía de este 
auto esté oscurecida por una parte cómica rastrera y vulgar
sobre toda ponderación. Las escenas en que interviene el 
Lacayo romano hacen muy mala vecindad a las ardientes,
dulcísimas e inspiradas plegarias y acciones de gracias del viejo
Simeón:


Santo
Dios, si se han cumplido

Las sagradas
profecías...

.......................................................

Ya pasó la noche
amarga

Que era de
tribulación...

Ahora dejáis,
Señor,

Vuestro siervo en
paz segura...


[bookmark: PG110]
[p. 110] Bastarían estos grupos de quintillas para
que debiéramos felicitarnos de haber sacado de la obscuridad este
auto, tan desigual, pero a trechos tan poético.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE109a1a] 
[p. 109]. 
[1] . Traducción de Casiodoro de
Reina,


					

	
		
							XXVI.—EL HIJO DE LA IGLESIA

				Auto alegórico inédito. Copia mediana de la Biblioteca Nacional,
procedente de la de Osuna.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXVII.—AUTO DEL AVEMARÍA Y DEL ROSARIO DE NUESTRA SEÑORA

				Inédito, como los anteriores. Copia de la biblioteca de Osuna,
existente hoy en la Nacional. Esta copia es tan perversa y
estragada, y tan llena de omisiones, que apenas hace sentido en
muchas partes. En su estado actual es imposible que este auto sea
de Lope, aunque contiene algunos versos felices. Sabemos por
testimonio de Agustín de Rojas, en su 
Viaje entretenido (Loa de la Comedia, 1603), que un poeta
sevillano llamado Pedro Díaz había compuesto una comedia 
del Rosario:


 Llegó
el tiempo en que se usaron

Las comedias de
apariencias,

De santos y de
tramoyas,

Y entre éstas,
farsas de guerra:

Hizo Pedro Díaz
entonces

La 
del Rosario y fué buena;

 
San Antonio Alonso Díaz. 
[bookmark: aRPIE110a1a]
[1]

Y al fin no quedó
poeta

En Sevilla, que no
hiciese

De algún Santo su
comedia.

Esta comedia 
del Rosario, de Pedro Díaz, ignorada hasta ahora, ¿será
quizá el auto 
del Rosario atribuído a Lope?


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE110a1a] 
[p. 110]. 
[1] . Probablemente el mismo que publicó
el 
Poema de la historia de Nuestra Señora de Aguas Santas, en
octavas. (Sevilla, 1611, por Matías Clavijo: 8º)


					

	
		
							XXVIII.—EL VILLANO DESPOJADO

				Auto inédito, indisputablemente de Lope, como lo están diciendo
a voces las galanas redondillas puestas en boca de la 
Inocencia, el nítido romance que recita el 
Género humano, y sobre todo aquellos versos de la 
Naturaleza:



¡Ay, dulces amores míos!

¿Cuándo aquestos
ojos, ciegos

De llorar, verán tu
sol?

¿Cuándo el gusto
que deseo

Lloveréis, fértiles
nieves?

¿Cuándo aljofarando
el suelo,

Aquel vellocino
virgen

Bañarán cristales
tiernos?

¿Cuándo el salvador
hidalgo

Nacerá por mi
remedio?

¿Cuándo aquel trigo
que cercan

Lirios morados y
frescos?

¿Cuándo, gloria de
mi vida,

Cuándo vendrás; que
te espero

En esta oscura
prisión?

.....................................................

¿Eres tú, mi bien,
mi dueño,

Mi amor, mi dulce
esperanza

Mi cuidado, mi
remedio?

.....................................................

Gracias inmensas te
doy,

Mil veces los pies
te beso;

¡Qué lindo vienes,
qué hermoso

Pareces! Pero no
quiero

Cansarte con los
cantares,

Epitalamios y
versos

De la enamorada
Esposa;

Entra a descansar
primero:

Haránte cama mis
brazos,

Será almohada mi
pecho.

Mas ¿cómo vienes
ansí?

................................................

 
[bookmark: PG112]
[p. 112] De tu venida me alegro

 Como la tierra del
agua,

Como de su esfera
el fuego,

Como el alma de su
Dios,

Que es su verdadero
centro.

La copia que nos ha conservado esta afectuosa composición es
bastante correcta, y procede de la biblioteca de Osuna.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXIX.—LA MARGARITA PRECIOSA

				Auto sacramental 
inédito, y de la misma procedencia. Es ingenioso y elegante,
aunque de menos riqueza poética que el anterior. Contiene algunos
trozos cantables, v. gr.:


A
la rica tienda,

A la rica tienda,

Que no hay joya en
el mundo

Que no se venda...

A
la gala del mercader,

Que vende, que fía,
que causa placer...

Aquí
se vende belleza,

Aquí se vende
hermosura,

Que en las otras
tierras, no...

En boca del 
Tiempo se pone una reminiscencia de uno de los viejos y más
populares romances del cerco de Zamora:


Rey
Don Sancho, rey Don Sancho,

No dirás que no te
aviso,

Que del muro de
Zamora

Un traidor había
salido:

Bellido Dolfos se
llama,

Hijo de Dolfos
Bellido..

.............................................................

Mercader,
hombre mortal,

No digas que no te
aviso,

Que del cerco del
profundo

Sale un mercader
fingido;

Es la Mentira su
nombre,

Padre e hijo de sí
mismo,

Que si traidor es
el padre,

No es menos traidor
el hijo...


[bookmark: PG113]
[p. 113] El auto de Moreto 
La Gran Casa de Austria y divina Margarita no tiene relación
alguna con éste. El de Moreto es casi historial; el de Lope,
enteramente alegórico, y uno de los mejores suyos en este
género.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXX.—LA PRIVANZA DEL HOMBRE

				Auto sacramental 
inédito. Copia de la biblioteca de Osuna, incompleta al
final. Alegórico como el precedente, aunque de inferior mérito.
Presenta, no obstante, todos los caracteres del estilo de Lope.
Tiene la singularidad de estar casi todo en redondillas.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXXI.—LA OVEJA PERDIDA

				Auto sacramental, 
inédito, y de la misma biblioteca que los anteriores.
Recuérdese todo lo que hemos dicho al tratar de 
El Pastor lobo y cabaña celestial, del cual éste es en
realidad una nueva forma, que parecería excelente si antes no
conociésemos aquélla.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXXII.—LA LOCURA POR LA HONRA

				Auto sacramental 
inédito (biblioteca de Osuna).Es transformación 
a lo divino del notabilísimo drama trágico de Lope que lleva
el mismo título, inserto en la parte IIª de sus Comedias 
. Como todos los bellos rasgos poéticos que el auto contiene
están casi literalmente transportados de la comedia, remitimos,
para cuando lleguemos a ella, lo que tenemos que decir acerca de
sus orígenes y argumento, bastando indicar ahora que comedia y auto
conservan el eco de antiguos romances:


Blanca
sois, señora mía,

Más que no el rayo
del sol:

¿Si la dormiré esta
noche

Desarmado y sin
pavor?

 
[bookmark: PG114]
[p. 114] Dormilda, señor, dormilda,

Desarmado y sin
temor,

Que el Conde es ido
a la caza

A los montes de
León.

Rabia le
mate los perros,

Y águilas el su
halcón.

................................................

¿Cuyo es
aquel caballo

Que allá bajo
relinchó?

................................................

¿Cuyas son aquellas
armas

Que están en el
corredor?... 
[bookmark: aRPIE114a1a]
[1]

Tales son los treinta y dos poemas dramáticos que en este primer
tomo se ofrecen al estudio de los aficionados a Lope. Once de ellos
son inéditos, o a lo menos no nos consta que hayan sido impresos
jamás. Los veintiún restantes nunca hasta ahora habían sido
reunidos bajo el mismo techo. Uno de los impresos, y dos de los
inéditos, no nos parecen dignos de Lope: por lo menos advertimos
entrometimiento de ajena pluma. Pero como faltan pruebas positivas
y extensas, únicas que en estos casos deciden, y es siempre
criterio inseguro el del gusto propio, aunque tenga por base un
trato continuo con las obras del autor, hemos creído obligación
nuestra incluir en la presente colección esos poemas dudosos, para
que los doctos examinen el punto y, si es posible, le decidan.

Los 
autos de Lope que aquí faltan se leerán en el tomo
siguiente.

* * *

Comprende este volumen ocho autos de Lope de Vega, otros cinco
que con más o menos fundamento se le atribuyen, ocho comedias
bíblicas de autenticidad indisputable, y cuatro 
[bookmark: PG115]
[p. 115] más que, impresas o manuscritas, corren
bajo su nombre; en total, veinticinco piezas dramáticas, de las
cuales eran inéditas quince. Sobre cada una de ellas vamos a hacer
breves observaciones, siguiendo el plan indicado en la introducción
del volumen anterior.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE114a1a] 
[p. 114]. 
[1] . En el auto se encuentra también
una glosa de aquella célebre copla atribuída a Felipe II:

Contentamiento, ¿do
estás?...

Que no te tiene
ninguno...


					

	
		
							XXXIII.—AUTO SACRAMENTAL DE LOS DOS INGENIOS Y ESCLAVOS DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO

				Manuscrito de la Biblioteca Nacional, procedente de la de Osuna,
no citado en el 
Catálogo de La Barrera. Es copia mala, faltando en algunos
pasajes no sólo la rima, sino también el sentido. 
[bookmark: aRPIE115a1a] 
[1] Aun el título mismo del auto parece
incompleto y viciado. Los 
dos ingenios y esclavos del Santísimo Sacramento no son
personajes que intervengan en el diálogo, ni a ellos se hace la
menor referencia: deben de ser los autores mismos, Lope y otro,
quizá Montalbán. Un imperdonable olvido del copista nos ha privado
del verdadero título de este poema, que podría ser 
«Auto del Ángel Bueno y del Ángel Malo», y puede
considerarse como una alegoría moral de la vida humana, con un
final eucarístico. La versificación no es indigna de Lope, y si
tuvo algún colaborador, como sospecho, debió de ser un discípulo
enteramente identificado con su gusto y estilo. Las redondillas,
sobre todo, no parecen de otra mano que de la del gran maestro. La
escena de la audiencia y del proceso del hombre leído por el ángel
malo como fiscal, es un lugar común de las 
moralidades de la Edad Media, reproducido en algunas obras
primitivas de nuestro teatro, especialmente en el 
Auto de acusación contra el género 
[bookmark: PG116]
[p. 116] 
humano, en que son figuras «Lucifer, Satán, Carón, Cristo,
Nuestra Señora, el Ángel Custodio, el Ángel San Gabriel, el Género
Humano y 
La Fragilidad», obra que no deja de ofrecer algunas
relaciones con ésta de Lope. Analogía más remota tiene el Auto 
de la residencia del hombre, de que ya se habló en el tomo
precedente.

Nótese (pág. 57) la intercalación del principio de las coplas de
Jorge Manrique, puestas en música. Suponemos que esta música sería
la misma que se conserva en algunos libros técnicos del siglo XVI,
por ejemplo, en el titulado 
Libro de cifra nueva para tecla, harta y vihuela..., compuesto
por Luis Venegas de Henestrosa (Alcalá, 1577).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE115a1a] 
[p. 115]. 
[1] . El verso primero de la pág. 12
pudiera restablecerse diciendo:



¿Y tú no vienes
también?

El verso 30, col. 1ª, de la misma página, que ni rima ni hace
sentido, debió de ser escrito por Lope de esta manera:



Mira mi mano y mi
pecho.

El 
vístele del verso 22, col. 1ª de la pág. 13, es,
indudablemente, 
visle.


					

	
		
							XXXIV.—LA ADÚLTERA PERDONADA

				Manuscrito de la Biblioteca Nacional, procedente de la de
Osuna.

Auto de sencilla alegoría, pero sembrado de bellezas líricas y
tan graciosamente versificado, que merece alternar con los mejores
de Lope. Abundan, como en otros autos suyos, las reminiscencias del

Cantar de los cantares ; v.  gr.:


Enamorada
estoy ya;

Que es mi amado
rubio y blanco,

Y manirroto y muy
franco:

Muéstrame, Amor,
dónde está:

En
qué valle, en qué floresta

Apacienta su
ganado:

Adónde está
recostado

En el calor de la
siesta.

Hijas
de Jerusalén,

Si viéredes a mi
esposo,

El amado y el
hermoso,

Decid que le quiero
bien.

Decidle
que ya le adoro,

Que su amor roba
las almas,

Que sus cabellos
son palmas

Y su cabeza fino
oro.



[bookmark: PG117]
[p. 117] En su huerto, el dueño mío

Coge los lirios y
aromas,

Y sus ojos son
palomas

A las márgenes del
río.

Mas
ya he escuchado su voz;

Saltando viene mi
amante

Por los montes,
semejante

Al cervatillo
veloz.

Sus
facciones soberanas

Él mismo, hermoso,
me muestra,

Tras de aquella
pared nuestra,

Por resquicios y
ventanas.

......................................................

Nótense, además, por su gallardía, los dos romances:


Serrana
de aquestos valles...

De las montañas
caldeas...,

y por su interés musical, la letra para cantar:


Despertad,
ojuelos verdes,

Que a la mañanita
lo dormirédes...

y la glosa de 
La Bella mal maridada, que puede añadirse a las innumerables
que se han hecho de aquel fragmento de antiguo romance,
transformado después en villancico popularísimo, quizá el más
popular de cuantos encierran los antiguos cancioneros. 
[bookmark: aRPIE117a1a] 
[1] Lope no sólo le glosó repetidas veces
a lo divino y a lo humano, sino que fundó en él una comedia entera,

La Bella mal maridada. El texto primitivo de los versos del
romance, tal como se deduce de la 
Glosa, de Quesada, impresa en un pliego suelto gótico
(perteneciente antes a la biblioteca de Campo-Alanje y hoy a la
Nacional), dice así:


La
bella mal maridada

De las más lindas
que io vi,

Véote triste,
enojada:

 
[bookmark: PG118]
[p. 118] La verdad dila tú a mí;

Si has de tomar
amores,

Vida, no dejes a
mí...

El villancico, puesto en música en los libros de vihuela de Luis
de Narváez (1538) y Enríquez de Valderrábano (1547), es de esta
suerte:


La
bella mal maridada

De las más lindas
que vi,

Acuérdate cuán
amada

Fuiste, señora, de
mí...

Pero la forma que prevaleció en los innumerables glosadores de
la escuela de Castillejo y Gregorio Silvestre, y la adoptada por
Lope, es la siguiente:


La
bella mal maridada

De las más lindas
que vi,

Si habéis de tomar
amores,

Vida, no dejéis a
mí.

Hay también en este auto una trova a lo divino del romancillo de
Góngora:


La
más bella niña

De aqueste lugar,

Hoy viuda y sola

Y ayer por
casar...

De los últimos versos de este auto parece inferirse que tenía
por segundo título 
La Clemencia en la venganza.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE117a1a] 
[p. 117]. 
[1] . Sobre el primitivo texto y las más
antiguas glosas, puede verse una nota muy erudita e importante en
el 
Cancionero musical de los siglos XV y XVI (Madrid, 1890),
dado a la estampa por nuestro compañero de Academia D. Francisco
Asenjo Barbieri (págs. 105-107).


					

	
		
							XXXV.—EL TUSÓN DEL REY DEL CIELO

				Manuscrito de la biblioteca de Osuna, hoy de la Nacional. Copia
sacada en Aranda a 17 de mayo de 1623 por un estudiante, Bernardo
de Gumiel, cuyas letras debían de ser pocas y malas, a juzgar por
el desaliño con que trasladó los versos del Fénix de los Ingenios.
De todos modos es composición infelicísima, y de las que Lope hacía
como dormitando. Grima da leerla a continuación de tan bello 
[bookmark: PG119]
[p. 119] poema como 
La Adúltera perdonada. Ofrece, sin embargo, alguna
curiosidad como original indudable del auto de don Pedro Calderón
intitulado 
El Maestrazgo del Toisón. De Lope tomó Calderón el profano y
extravagante concepto alegórico de la institución del Toisón de Oro
como símbolo de la Eucaristía; de Lope, la mayor parte de sus
personajes; salvo que en el auto de Calderón la figura abstracta de

la Malicia sustituye al impío 
Caballero Calabrés, trasunto de Judas, que en Lope vende el
Tusón a los judíos por treinta dineros. Quizá en el tal 
Caballero Calabrés haya alusión a algún caso inquisitorial
reciente aún cuando el poeta escribía. En la loa que recita 
el Contento al principio del auto, se advierte indudable
reminiscencia de la célebre glosa atribuída a Felipe II:


¿Tiénente
los Reyes? No.

¿Tiénente los
Papas? Menos.

En el verso 4º de la pág. 45, donde el copista escribió por
error «sólo de las siete llaves», se restablece la asonancia
leyendo, como el sentido lo exige:

Sólo de los siete
sellos.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXXVI.—LA VENTA DE LA ZARZUELA

				Pieza no mencionada por Barrera. Manuscrito de la Biblioteca
Nacional, fondo Osuna. Al fin consta la fecha de la copia: «16 de
marzo de 1615 años: sacóse en casa de Alonso Carrillo». El texto es
correcto en general, y ofrece pocas dificultades. En el verso 47,
col. 1ª de la pág. 54, fácilmente puede establecerse la asonancia
leyendo:

O del cansado
camino.

Una redondilla de la pág. 59, col. 1ª, queda cabal si leemos en
el 4º verso:

A alzarse se han
atrevido,

en vez de

Se alzan, Pastor,
atrevidas...


[bookmark: PG120]
[p. 120] La 
Zarzuela de donde toma nombre este precioso auto, que, salvo
el final eucarístico, tiene más de profano que de sagrado, era una
venta puesta en los confines de la Mancha y Sierra Morena y
frecuentada de salteadores, terror de los caminantes que iban o
venían de Andalucía a Ciudad Real. Por eso pregunta 
el Hombre al principio del auto de Lope:


¿Por
dónde tengo de ir

Seguro a Ciudad
Real?

¿Qué camino
principal

Debo, Memoria,
seguir?

Dícenme
que en el camino

Está la Sierra
Morena,

De varios peñascos
llena:

Soy desde Adán
peregrino.

En
Sevilla tomé puerto:

Del Oriente, en que
nací,

Vengo, como ves,
aquí,

De mi ignorancia
cubierto.

..............................................

La ventera de la Zarzuela debía de tener hábitos
semejantes a los de la famosa Serrana de la Vera, puesto que
salteaba a los pasajeros, y con el halago de su amor y de sus
caricias los arrastraba a la muerte:


¡Ay
de aquel que a su cabaña

Venga a posar,
salteadora

Que el hombre
engañado adora,

Circe de aquesa
montaña!

De las fazañas de esta Circe montaraz, cómplice
y encubridora de todos los bandoleros de aquellos contornos, hubo
de componerse un romancillo, en algún modo análogo a las antiguas 
villanescas. No le conocemos en su primitiva forma, pero que
fué muy popular lo atestiguan las glosas 
a lo divino que de él se hicieron, entre las cuales recuerdo
la que se contiene en el 
Cancionero y Vergel de plantas divinas del licenciado Juan
López de Úbeda (Alcalá de Henares, 1588), reproducida con el núm.
450 en el 
[bookmark: PG121]
[p. 121] 
Romancero y Cancionero Sagrados de la biblioteca de
Rivadeneyra, con el título de 
Romance de una alma que desea el perdón:


Yo
me iba, ¡ay Dios mío!

A Ciudad Reale;

Errara yo el camino

En fuerte lugare.

Salí zagaleja

De en cas de mi
madre

En la edad pequeña,

Y en la dicha
grande;

Un galán hermoso

Me topó en la
calle,

Y el cabello en
crencha

Pude enamorarle;

Por ser él quien
era,

Gustó de criarme,

Porque yo de mío

No diz que era
nadie.

Llevóme a su casa,

Hizo que me laven

Con agua de rostro

Que hermosos hace.

Dióme ropa limpia,

Quedé como un
ángel,

Y tal gracia tuve,

Que pude agradarle.

De palmilla. verde

Me hiciera un
briale,

Paño de esperanza,

Que gran precio
vale.

Dióme unos corpiños

De grana flamante,

Porque en amor suyo

Con ellos me
inflame:

De fe unos
zarcillos,

Porque se la
guarde,

 Y en fe de su amor

Patena y corales:

De oro una sortija

Y otra de azabache.

De amor y temor,

 
[bookmark: PG122]
[p. 122] Porque tema y ame:

Las jervillas
justas

Porque justo calce,

Porque en buenos
pasos

Y con gracia ande.

Hizo que a su lado

Con él me asentase,

Para que a su mesa

Comiese y cenase.

Hizo que me sirvan

Sus mismos
manjares,

Su plato y su copa,

Su vino y su
pane...

Dos veces glosa Lope tales endechas, u otras muy semejantes, en
el contexto de su auto, dándole misterioso y romántico hechizo con
estas reminiscencias de poesía popular, en cuya evocación él era
maestro, cobrando, como Anteo, duplicadas fuerzas siempre que
tocaba la tierra sagrada de la tradición y del canto nacional.
Autos como éste y el de la 
La Adúltera perdonada son positivos hallazgos que bastan
para hacer perdonar la endeblez de otras piezas inéditas, v. gr.,
de la siguiente:
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							XXXVII.—LOS HIJOS DE MARÍA DEL ROSARIO

				Manuscrito de la Biblioteca Nacional, fondo Osuna; citado
también en los catálogos de Medel (1735) y Huerta (1785).

Auto prosaico, enfadoso y pedantesco, con giro y formas de
procedimiento escribanil, más dignas de cualquier beato y estulto
curial, que del gran poeta cuyo nombre lleva al frente. Sólo la
buena intención le salva, y debía de ser de muy piadoso efecto la
escena final, en que el devoto lleva al demonio preso con el
rosario.
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							XXXVIII.—EL TRIUNFO DE LA IGLESIA

				Auto tan malo o peor que el antecedente, y de la misma
procedencia. La Barrera le menciona con el título inexacto de 
El Hijo de la Iglesia, pero con el suyo verdadero está en
los 
[bookmark: PG123]
[p. 123] catálogos de Medel y Huerta. La copia es
pésima, y nos ha costado mucho trabajo darla cabal o aproximado
sentido, y eso que tan pobre poema no merece grandes esfuerzos para
acrisolar su texto. Y, sin embargo, ¡qué hermoso tema el del 
triunfo de la Iglesia, sostenida por el brazo de Carlos V
contra la herejía de Martín Lutero! Pero el poeta no hizo más que
estropear tanta grandeza. Ni un solo rasgo denuncia en este auto la
mano de Lope. Únicamente le ponemos entre los suyos, por no haber
encontrado prueba material de que no le pertenezca.

De su contexto se infiere que hubo de ser compuesto, o a lo
menos representado por primera vez en Sevilla. Las alusiones a la
Giralda, a la Capilla de los Reyes, al San Cristóbal de la
Catedral, a la reja de la Antigua, a Gradas y sus libreros, lo
están diciendo a voces. Con esto tenemos un dato para fijar
aproximadamente la fecha del auto, en caso de que sea obra de Lope,
cosa que, por mi parte, no me resigno a creer. De 1602 a 1604 es
cuando Lope hizo más larga residencia en la metrópoli andaluza.
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							XXXIX.—LA ISLA DEL SOL

				Manuscrito de la Biblioteca Nacional, fondo Osuna. Aunque La
Barrera le da por autógrafo, no lo es totalmente, pero son de mano
de Lope las enmiendas y la suscrición y rúbrica finales. Fué
terminado en 6 de abril de 1616, para Alonso Riquelme, que le
estrenó en Valladolid en las fiestas del Corpus, de aquel mismo
año, repitiéndose en Valencia al año siguiente, según se infiere de
la aprobación de Gaspar Escolano, que acompaña al manuscrito.

Es auto ingenioso y bien versificado. La descripción de la
imaginaria isla del Sol:


Ésta
es una gran provincia,

Cuyo rey es un
Querub...,

recuerda en algún modo la fabulosa ciudad de Jauja. Pero luego
la concepción simbólica se va agrandando con noble y religiosa 
[bookmark: PG124]
[p. 124] poesía, hasta convertirse la isla del Sol
en trasunto de la espiritual Jerusalén que San Juan vió descender
del cielo:


Desde
aquí puedes mirar

De la isla la
belleza,

Cuya excelencia y
grandeza

Supo Juan bien
ponderar.

Sus calles son de
oro puro,

De margaritas sus
puertas,

Ya para ti bien
abiertas;

De verde jaspe su
muro...
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							XL.—LA ARAUCANA

				Manuscrito de la Biblioteca Nacional, fondo Osuna. No mencionado
por La Barrera.

Pieza disparatadísima, o más bien absurdo delirio, en que
Colocolo aparece como símbolo de San Juan Bautista; Rengo, como
figura de demonio, y Caupolicán 
(horresco referens), como personificación alegórica del
Divino Redentor del mundo. Muy robusta debía de ser la fe del
pueblo que toleró farsa tan irreverente y brutal. Para nosotros
sólo tiene curiosidad por los bailes y cantos indígenas que la
exornan. Para los incidentes dramáticos (tales como la prueba del
tronco), el poeta se inspiró más bien en 
La Araucana de Ercilla que en su propia comedia 
Arauco domado.

El 
cimbrias del verso penúltimo, col. 2ª de la pág. 113, es
evidente error del copista: ha de leerse 
fimbrias.
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							XLI.—LAS ALBRICIAS DE NUESTRA SEÑORA

				Manuscrito de la Biblioteca Nacional, fondo Osuna. La Barrera le
cita como de Lope, pero el manuscrito no lleva nombre de autor, y
basta leerle para comprender que pertenece al período dramático
anterior a Lope de Vega. Así nos lo persuaden la uniformidad de la
versificación (constantemente quintillas), la sencillez
extraordinaria de la acción, reducida a un simple 
[bookmark: PG125]
[p. 125] diálogo sin intervención de personajes
alegóricos, el sabor arcaico de la lengua y el candor del estilo.
Le creemos contemporáneo o no muy posterior al 
Auto de la Resurrección de Nuestro Señor, penúltimo de los
noventa y cinco que se contienen en el incomparable códice de la
Biblioteca Nacional, y al suave y patético 
Auto de la aparición que Nuestro Señor Jesucristo hizo a los dos
discípulos que iban a Emaus, compuesto por Pedro Altamira, el mozo,
natural de Hontiveros, impreso en Burgos en 1523.
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							XLII.—EL PRÍNCIPE DE LA PAZ

				Don Vicente Salvá, en uno de los catálogos de su librería de
Londres (1829-1834), anunció en venta el 
Auto del Príncipe de la Paz y transformaciones de Celia, del año
de 1629 
, para las fiestas de Madrid (manuscrito antiguo, en 4º, con
el nombre de Lope). No creemos que este manuscrito fuese el mismo
que hoy existe en la Biblioteca del Museo Británico de Londres, y
que ha servido de texto para nuestra edición, porque éste no lleva
el nombre de Lope de Vega, sino el de Mira de Amescua. Al mismo
autor se atribuye en los catálogos de Medel y de Huerta. En la
duda, no hemos querido omitirle, porque es obra poética de mérito
nada vulgar, si bien algo estragada en la copia londinense. La
cuestión de paternidad no parece fácil de resolver, porque el
estilo de Mira de Amescua es más semejante al de Lope que el de
ningún otro dramático nuestro, pero suele mostrarse aquel poeta
guadixeño más exuberante y recargado de pompa lírica que el
matritense; cualidades que también nos parece vislumbrar en algunos
pasos de este auto, especialmente en las endechas


A
las vanas flores

De esta verde
selva...

De las razones porque Cristo es llamado 
Príncipe de Paz, discurre hermosamente Fr. Luis de León en
el libro II de 
Los Nombres de Cristo (2ª impresión, Salamanca, 1585, págs.
177-208).
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							XLIII.—LA SANTA INQUISICIÓN

				Sobre este auto ocurre la misma duda que sobre el anterior. La
Barrera le señala como de Lope sobre la fe de un manuscrito de la
biblioteca de Osuna. Pero contra la autoridad de este manuscrito,
que da por año de la composición del auto el de 1629, está otro de
la Biblioteca Nacional que le atribuye al Dr. Mira de Amescua, y
dice que se «representó en esta corte el año de 1624», indicación
cronológica que concuerda con la aprobación del jesuíta Juan
Chacón, fecha en Valladolid en 10 de mayo de 1625, que leemos en
otro manuscrito de la misma Biblioteca, en que el auto está
anónimo. Si el copista del manuscrito de Osuna retrasó en cuatro
años la fecha de la composición, no es de admirar que se equivocase
también en cuanto al nombre del autor. El estilo de Mira de
Amescua, en lo que tiene de peculiar suyo, está más acentuado en
este auto que en 
El Príncipe de Paz. Para convencerse de ello basta leer el
diálogo entre la Noche y el León, y el romance



Estábase Dios a
solas...,

en que se advierten ya algunos toques de estilo
calderoniano.

Este auto, aunque mediano, no carece de curiosidad histórica por
ser uno de los poquísimos del teatro sacramental en que
directamente se hace la apología del Tribunal del Santo Oficio. Ya
Pedroso notó esta particularidad al imprimir en su colección el
viejo auto anónimo 
De las Cortes de la Iglesia, que, por lo demás, ninguna
semejanza tiene con el presente.

Hemos fijado nuestro texto con presencia de los tres manuscritos
ya citados, que ofrecen entre sí considerables variantes.
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							XLIV.—CONCEPTOS DIVINOS AL SANTÍSIMO SACRAMENTO Y A LA VIRGEN NUESTRA SEÑORA, PROSIGUIENDO LOS COLOQUIOS DE LOPE DE VEGA CARPIO

				Este coloquio no es de Lope, pero nos ha movido a incluirle en
esta colección el ser imitación o más bien continuación de los
suyos, y el haberse impreso con ellos en Sevilla, en 1615.


[bookmark: PG127]
[p. 127] Tales son las reliquias del teatro
sacramental de Lope de Vega que hemos podido recoger. Cítanse,
además como suyos, los autos siguientes:
 

Las Hazañas del segundo David. Existió el original,
autógrafo al parecer, con la fecha de 28 de abril de 1619, en la
biblioteca de Osuna, y allí le vió La Barrera; pero
desgraciadamente este precioso manuscrito había desaparecido ya
cuando aquella colección fué puesta en venta y adquirida por
nuestro Gobierno. No figura en el 
Catálogo abreviado de los manuscritos de la biblioteca del
Excelentísimo Sr. Duque de Osuna e Infantado; hecho por el
conservador de ella D. José María Rocamora (Madrid, Fortanet,
1882). Cuantas averiguaciones hemos hecho para indagar el paradero
de este auto han resultado inútiles hasta ahora. Rogamos
encarecidamente a quien tenga noticia de él, que nos la facilite
para mayor complemento de esta colección.

El Sr. D. José Sancho Rayón posee dos tomos inéditos de autos
sacramentales atribuídos a Calderón 
(Partes séptima y octava). Estas dos partes, manuscritas,
que proceden de la librería de D. Bartolomé José Gallardo, fueron
coleccionadas en 1718 por el erudito D. Juan Isidro Fajardo. El 7º
de los autos de la Parte 7ª se titula 
El Segundo David. No es seguro que este auto haya salido de
la pluma de Calderón, pero es positivamente de su tiempo y de su
escuela, y no hay razón para identificarle con 
Las Hazañas del segundo David, de Lope.
 

Las Prisiones de Adán. Este auto del Nacimiento se encuentra
atribuído a Lope en edición suelta del siglo pasado; pero es una
rapsodia tan miserable, tan ajena de su estilo, y, por el
contrario, tan del gusto dominante en los últimos años del siglo
XVII, así en lo culterano como en lo pedestre y chocarrero, que en
buena ley no podemos reconocerle más antigüedad, ni mucho menos
asignarle tan glorioso padre. Además, los yerros de la impresión
son tan groseros, que impiden lograr un texto razonable y legible.
Por todas estas razones no hemos tenido escrúpulo en sacrificar
este auto después de impreso, seguros de que con ello nada pierde
la integridad del teatro de Lope, y ganan nuestros lectores.
 

 
[bookmark: PG128]
[p. 128] 
La Cárcel de Amor.

 La Concepción de
Nuestra Señora.

 La Coronación de
la Humanidad de Cristo 
[bookmark: aRPIE128a1a]
[1]

 
El Corsario del Alma y las Galeras.

Estos cuatro autos se encuentran citados en el 
Índice general alfabético de los herederos de Francisco
Medel del Castillo (1735) y en el 
Catálogo de García de la Huerta (1785), pero no se advierte
si estaban impresos o manuscritos. Más probable es lo segundo. De
todos modos, ninguna otra noticia hemos logrado de tales
piezas.

Van al fin de este tomo tercero, a modo de apéndice, una loa
sacramental de Lope, que se omitió en el tomo anterior por
inadvertencia tipográfica, y un auto en que se dice que el Fénix de
los Ingenios colaboró con Mira de Amescua.
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[p. 128]. 
[1] . Huertas atribuye este auto a
Calderón, pero no está tampoco en la colección de los suyos.


					

	
		
							XLV.—LOA SACRAMENTAL DE LOS TÍTULOS DE COMEDIAS

				Seis ediciones conocemos de esta pieza, en las colecciones
siguientes:

a) 
Autos Sacramentales, con quatro comedias nuevas, y sus Loas y
Entremeses. Primera parte. Dedicada a D. Francisco de Camargo y
Paz, Caballero de la Orden de Santiago. Con licencia, en Madrid,
por María de Quiñones. Año de 1655 
. A costa de Juan de Valdés, mercader de libros, enfrente de
Sto. Tomás.

b) 
Navidad y Corpus Christi, festejados por los mejores ingenios de
España, en diez y seis Autos a lo divino, diez y seis Loas y diez y
seis Entremeses. Representados en esta Corte y nunca hasta ahora
impressos. Recogidos por Isidro de Robles, natural de Madrid...
Año 1664. 
Con licencia, en Madrid, por Joseph Fernández de Buendía. A
costa de Isidro de Robles, mercader de libros. Es la primera
pieza de las que contiene el tomo.

c) 
Flor de Entremeses, Bayles y Loas, escogidos de los 
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[p. 129] 
mejores ingenios de España... En Zaragoza, por Diego Dormer,
Impresor del Hospital Real de Nuestra Señora de Gracia. Año de
1676, 8º. Ocupa el número tercero entre las piezas de esta
colección.

d) 
Verdores del Parnaso, en diferentes Entremeses, Vailes (sic) y
Mojígangas, escritos por D. Gil de Armesto y Castro (y otros
autores). 
En Pamplona, por Juan Micón, Impresor del Reyno. Año de
1697. Es la segunda pieza de este tomito.

e) 
Ramillete de Entremeses de diferentes autores. En Pamplona. Año
de 1770. Reimpresión a plana renglón del librillo antecedente,
con supresión de dos entremeses.

f) 
Comedias de D. Pedro Calderón de la Barca, colección... hecha e
ilustrada por D. Juan Eugenio Hartzenbusch. Madrid, Imprenta de
Rivadeneyra, 1850 (tomo XIV de la 
Biblioteca de Autores españoles), págs. 669 y 670. Se
inserta esta loa como documento en el 
Catálogo cronológico.

Si esta loa es realmente de Lope, ha de pertenecer a los últimos
años de su vida, a juzgar por la fecha de varias comedias que en
ella se citan. Admitida la autenticidad del documento (y no tenemos
indicio alguno de que la atribución sea falsa), hay que considerar
esta loa como un documento bibliográfico de singular importancia.
Todas las comedias que en ella se citan tienen que ser anteriores a
1635, año de la muerte de Lope. Estas comedias son por el orden en
que la 
Loa las cita:
 

Los Tres diamantes. Del mismo Lope, inserta en la Parte 2ª
de las suyas, 1609.
 

El Dueño de las estrellas. De D. Juan Ruiz de Alarcón,
inserta en su Parte 2ª, 1634.
 

La Creación del mundo. Del mismo Lope de Vega: fecha no
averiguada.
 

Los Favores del mundo. De Alarcón, en la Parte 1ª, 1628.



El Muerto vivo. Hay una comedia inédita de este título entre
los manuscritos de las colecciones de Osuna y de D. Agustín Durán.
Su autor, D. Juan de Paredes, poeta desconocido. De Lope hay otra
comedia, 
Los Muertos vivos, en la Parte 14ª de las suyas.
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[p. 130] 
La Fe rompida. Comedia de Lope, publicada en su 4ª Parte,
1614.
 

El Leal criado. De Lope, en la Parte 15ª, 1621.
 

La Santa Liga. De Lope, en la misma Parte 15ª.
 

La Batalla del honor. De Lope, en la Parte 6ª Existe un
manuscrito autógrafo, con fecha de 1613.
 

El Palacio confuso. De Lope, aunque se ha atribuído a Mira
de Amescua. Publicada por primera vez, según creemos, en la Parte
28ª «extravagante» de Zaragoza, 1639.
 

Los enemigos en casa. De Lope, citada ya en la segunda lista
de 
El Peregrino, y 
, por consiguiente, anterior a 1618. Se insertó en la Parte
12ª, 1619.
 

Ello dirá. De Lope, inserta en la misma Parte 12ª.
 

El Primer hombre del mundo. Ignoramos qué comedia pueda
ser.
 

No hay sin mujer cosa buena. Comedia desconocida.
 

El Tirano castigado. De Lope, en la Parte 4ª de las suyas.
Citada en la misma lista de 
El Peregrino, y 
, por consiguiente, anterior a 1604.
 

La Venganza honrosa. De Gaspar de Aguilar. En 
la Flor de las Comedias de España... Recopiladas por Francisco
de Ávila, vecino de Madrid, 1615.
 

El Amigo por fuerza. De Lope, y anterior a 1604. Está en la
Parte 4ª.
 

El Despertar a quien duerme. De Lope. Está en la Parte 8ª,
1617.
 

El Triunfo de la belleza. Obra desconocida.
 

El Mayor monstruo del mundo. De Calderón, más conocida por 
El Mayor monstruo los zelos, y aun más por 
El Tetrarca de Jerusalén. No he visto edición de ella
anterior a la de 1641, en la 2ª Parte de sus 
Comedias, publicada por su hermano.
 

El Mentiroso. Será probablemente 
La Verdad sospechosa, de D. Juan Ruiz de Alarcón, que lleva
ese primer título en un manuscrito de la biblioteca de Osuna, con
nombre de Lope. Se imprimió en la 2ª Parte de las 
Comedias de Alarcón, 1634.
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El Engañarse engañando. De D. Guillén de Castro. En la 2ª
Parte de sus 
Comedias, 1625.
 

La Rueda de la Fortuna. Del Dr. Mira de Amescua. En la 
Flor de Comedias de España, 1615.
 

La Muerte de Abel. Pieza desconocida pues no es muy
verosímil que sea el viejo Auto 
de Caín y Abel del Mtro. Ferruz.
 

La Vida es sueño. De Calderón. En la 1ª Parte de sus 
Comedias, 1640.
 

El Villano en su rincón. De Lope. En la Parte 17ª, 1617.



La Serrana de la Vera. De Lope, en la Parte 7ª Hay otra, con
el mismo título y asunto, de Luis Vélez de Guevara, 1603.
 

El Bien dado por perdido. Comedia desconocida.
 

Lo que son juicios de Dios. Desconocida. Quizá sea la de
Montalbán 
Lo que son juicios del cielo. En la 1ª Parte de las suyas,
cuya edición príncipe parece haber sido de 1635.
 

La Vida de la aldea. Desconocida.
 

El Mayorazgo en la muerte. Desconocida.
 

La Fuerza lastimosa. De Lope. Anterior a 1604, puesto que
está citada en la primera lista de 
El Peregrino. Impresa en 1609, en la Parte 2ª.
 

De un castigo dos venganzas. De Montalbán. Impresa en su 
Para Todos, 1632.
 

De un yerro nacen mil. Comedia anónima, manuscrito de la
biblioteca de Osuna.
 

Querer la propia desdicha. De Lope. En la Parte 15ª,
1621.
 

No hay mal que por bien no venga. De D. Juan Ruiz de
Alarcón. No impresa, que sepamos, hasta 1653, en la Parte 6ª de 
Comedias escogidas, de Zaragoza; pero el autor había
fallecido en 1639.
 

El Remedio está en la mano. Desconocida.
 

El más verdadero amante. Desconocida con este título; pero
puede ser 
El Verdadero amante, que es la más antigua de las comedias
de Lope que hoy conocemos, escrita por él a los trece años.
 

La Culpa del primer hombre. Desconocida, puesto que tiene 
[bookmark: PG132]
[p. 132] que ser distinta de 
La Creación del mundo y Culpa del primer hombre, ya citada
en esta 
Loa.


La Justicia en la piedad. De Guillén de Castro. En la Parte
2ª de sus 
Comedias, 1625.
 

Amor, honor y poder. De Calderón. Impresa por primera vez en
1634 en la 
Parte veintiocho de Comedias de varios autores, publicada en
Huesca.
 

La Niña de plata. De Lope. Ms. autógrafo de 1613.
 

El Favor agradecido. De Lope. Escrita en 1593, pero no
impresa hasta 1621 en la Parte 15ª.
 

La más constante mujer. De Montalbán. En el 
Para Todos, 1632.
 

La Pureza no manchada. Comedia desconocida con este título;
pero puede ser la de Lope 
La Limpieza no manchada, inserta en la Parte 19ª, 1623.
 

La Fortuna merecida. De Lope. En la Parte 11ª, 1618.
 

La Humildad y la Soberbia. De Lope. En la Parte 10ª, 1618,
con el rótulo más extenso de 
El Triunfo de la humildad y soberbia abatida.


La Obediencia laureada. De Lope. En la Parte 6ª, 1615, con
el título de 
La Obediencia Laureada y primer Carlos de Hungría.


EI Mejor esposo. Será probablemente la de Guillén de Castro 
El Mejor esposo, San José, titulada también 
El Tránsito de San José, en la 2ª Parte de sus 
Comedias, 1625.
 

El Celoso de sí mismo. Es la 
Pastoral de Jacinto, una de las comedias más antiguas de
Lope de Vega, compuesta a los catorce o quince años. Impresa por
primera vez en 1617. 
(Cuatro Comedias famosas de D. Luis de Góngora y Lope de Vega,
recopiladas por Antonio Sánchez), con el título de 
Los Jacintos y Celoso de sí mismo. Hay también edición
suelta, en que esta comedia se nombra 
La Selva de Albania y Celoso de sí mismo.


La Guarda cuidadosa. De Miguel Sánchez 
el Divino. En la 
Flor de las Comedias de España, 1615.
 

El Hombre de bien. De Lope, en la Parte 6ª, 1615.
 

El Cuerdo en su casa. De Lope. En la misma Parte 6ª.
 

Cómo se engañan los ojos. De D. Juan Bautista de Villegas. 
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[p. 133] Conocida también con los títulos de 
El Engaño en el anillo, Nadie fíe en lo que ve, porque se
engañan los ojos, También se engaña la vista. Atribuída a Lope
en una 5ª Parte de Sevilla, citada por Yáñez Fajardo. Lo más
averiguado es que se insertó en la 
Parte veinticinco de diferentes autores (Zaragoza,
1632).
 

El Desengaño dichoso. De D. Guillén de Castro. En la 1ª 
Parte de sus 
Comedias, 1621.
 

El Juramento cumplido. Desconocida.
 

Pobreza no es vileza. De Lope. En la Parte 20ª, 1625.
 

El Mal pagador, en pajas. No la he visto. Barrera la cita
como anónima, y dice que se imprimió antes de 1672. Es de las
falsamente atribuídas a Calderón, según la lista de Vera
Tassis.
 

Ofender con las finezas. De D. Jerónimo de Villayzán. En la
Parte 44ª de 
Comedias de diferentes autores (Zaragoza, 1652).
 

Sufrir más por querer más. Del mismo Villayzán. En la Parte
25ª de 
Comedias recopiladas de diferentes autores e ilustres poetas de
España, 1632.
 

La noche toledana. De Lope. En la 
Parte tercera de las Comedias de Lope y otros autores,
Barcelona, 1612.
 

La Ventura sin buscalla. De Lope. Anterior a 1618, pero no
impresa hasta 1625 en la Parte 20ª.
 

Mejor está que estaba. De Calderón. Escrita en 1631, según
plausible conjetura de D. Juan Eugenio Hartzenbusch. Impresa por
primera vez, según creemos, en 1652. 
(Primera parte de Comedias escogidas de las mejores de
España.)


La Huida de Egipto. No la conocemos, pero en el catálogo de
Huerta se cita una comedia de este título, dividida nada menos que
en tres partes. ¿Sería la trilogía de Lope formada por 
El Robo de Dina, Los Trabajos de Jacob y 
La Salida de Egipto.


El servir con buena estrella. No se conoce comedia de este
nombre, pero puede ser el título alterado de la de Lope: 
Servir con mala estrella, incluída en la Parte 6ª, 1615.



La Inocencia perseguida. Con este título hay una comedia de
don Juan de Matos Fragoso, cuyo asunto es la vida de Santa
Genoveva. Lope no pudo alcanzar esta comedia, ni quizá 
[bookmark: PG134]
[p. 134] ninguna de las de Matos, que tenía diez y
nueve años cuando él murió; pero es de presumir que la comedia del
autor portugués sea, como casi todas las suyas, mera refundición de
otra más antigua, y probablemente del mismo Lope, que era el autor
a quien explotaba más.
 

Herodes. Esta indicación es muy vaga, porque son varios los
dramas castellanos de que es protagonista el Tetrarca de Judea;
pero creemos que se refiere a 
La Vida y muerte de Herodes, del Maestro Tirso de Molina. 
(Quinta Parte de sus 
Comedias, 1625.)
 

Nunca mucho costó poco. De D. Juan Ruiz de Alarcón. Más
conocida con el título de 
Los Pechos privilegiados. En la Parte 2ª de sus 
Comedias, 1634.
 

El Padre de su enemigo. De D. Juan Bautista de Villegas. En
la Parte 43ª de 
Comedias de diferentes autores, Zaragoza, 1650, pero escrita
mucho antes, como por esta mención consta.
 

Todo es fácil a quien ama. Desconocida.
 

El Imposible vencido. Desconocida, a no ser que sea 
El Mayor imposible, de Lope. Parte 25ª, 1647.
 

Con su pan se lo coma. De Lope, y anterior a 1618. No
publicada hasta 1621, en la Parte 17ª.
 

La Horca para su dueño. Con este título se ha impreso suelta

La Hermosa Ester, comedia de Lope de Vega, escrita en 1610,
conocida también con el título de 
La Soberbia de Amán y Humildad de Mardoqueo. Hay otra del
Dr. Felipe Godínez sobre el mismo asunto.
 

El Desconfiado. De Lope. Parte 13ª, 1620.
 

El Príncipe perfecto. De Lope. La 2ª Parte lleva en un
manuscrito de la biblioteca de Osuna, la fecha de 1614. La primera
ha de ser, naturalmente, anterior, pero no se imprimió hasta 1618
(Parte 11ª), y la segunda hasta 1623 (Parte XVIII).
 

El amigo hasta la muerte. De Lope. En la Parte 11ª,
1618.
 

La Fuerza de la sangre. De D. Guillén de Castro. En la Parte
 2ª de sus 
Comedias, 1625.
 

Al pasar del arroyo. De Lope. En la Parte 12ª de sus 
Comedias, 1619.


[bookmark: PG135]
[p. 135] 
La Prisión sin culpa. De Lope. Anterior a 1604, puesto que
esta ya citada en la primera lista de 
El Peregrino; pero no se imprimió hasta 1617, en la Parte
8ª.
 

El Justo Abel. Desconocida.
 

Obras sobre amores. En la Parte 11ª, 1618.
 

El Árbol del mejor fruto. De Tirso de Molina. Escrita en
1621. Ésta u otra del mismo título anda impresa suelta, con el
nombre de D. Antonio Coello.
 

El Buen Ladrón. Entre los manuscritos de la colección que
fué de D. Agustín Durán, hay una comedia anónima titulada 
El Buen Ladrón y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo.


La Ocasión perdida. De Lope. Anterior a 1604. Impresa en
1609, en la Parte 2ª.
 

La Corona merecida. De Lope. Escrita en 1603. No impresa
hasta 1620, en la Parte 14ª.

Total, ochenta y cuatro piezas, de las cuales treinta y siete,
por lo menos, son del mismo Lope.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XLVI.—LOA Y AUTO SACRAMENTAL DE LAS CORTES DE LA MUERTE

				Todos hemos leído en el capítulo XI, Parte 2ª del 
Ingenioso Hidalgo, la memorable aventura que sucedió a Don
Quijote con el carro o carreta de las Cortes de la Muerte, que
llevaba por los campos de la Mancha la compañía de Angulo el Malo.
Iba la tal carreta «cargada de los más diversos y extraños
personajes y figuras que pudiera imaginarse. El que guiaba las
mulas y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta
descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura
que se ofreció a los ojos de Don Quijote fué la de la misma Muerte
con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes y
pintadas alas; a un lado estaba un emperador con una corona, al
parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el
dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco,
carcax y saetas; venía también un caballero armado de punta en 
[bookmark: PG136]
[p. 136] blanco, excepto que no traía morrión ni
celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversos colores: con
éstos venían otras personas de diferentes trajes y rostros». Y
cuando Don Quijote se pone delante de la carreta y «con voz alta y
amenazadora increpa al carretero, cochero o diablo de aquel
carricoche, que más parecía barca de Carón que carreta de las que
se usan», contéstale el diablo mansamente: «Señor, nosotros somos
recitantes de la compañía de Angulo el Malo: hemos hecho en un
lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la
octava del Corpus, el auto de las Cortes de la Muerte, y hémosle de
hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece, y por
estar tan cerca y excusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a
vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos que
representamos. Aquel mancebo va de Muerte, el otro de ángel,
aquella mujer, que es la del autor, va de reina, el otro de
soldado, aquél de emperador, y yo de demonio, y soy una de las
principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los
primeros papeles...»

Con estos datos han tratado de determinar los comentadores del 
Quijote, cuál pudo ser el 
Auto de las Cortes de la Muerte a que Cervantes se refiere.
La obra que más a mano se ofrecía, y la que Clemencín insinuó el
primero, es el notabilísimo 
Auto de las Cortes de la Muerte, a las quales vienen todos los
estados, y por vía de representación, dan aviso a los vivientes y
doctrina a los oyentes: llevan gracioso y delicado estilo,
pieza comenzada por el egregio vate placentino, Micael de Carvajal,
terminada por Luis Hurtado de Toledo, e impresa en la Imperial
Ciudad por Juan Ferrer en 1557; obra, a la verdad, de las más
notables de nuestro teatro primitivo, y de la cual se ha dicho, con
justicia, que «pocas de su tiempo podrán competir con ella, ni en
el artificio y facilidad del diálogo, ni en la gravedad de las
sentencias, ni en la censura de las costumbres de la época, ni en
la preparación e ingeniosísimo desempeño de algunas escenas». Esta
composición, tan preciosa como rara, pero que es fácil ya consultar
en el 
Romancero y Cancionero Sagrados, de la 
Biblioteca de Rivadeneyra, donde se hizo el buen servicio de
reproducirla (aunque un poco 
[bookmark: PG137]
[p. 137] fuera de su lugar, puesto que, como obra
esencialmente dramática, no debía figurar en un tomo de versos
líricos), es sin duda la más original, la más poética y la más
española de las distintas versiones que de la 
Danza de la Muerte tenemos en nuestra lengua. Pero no parece
que puede ser aquella a que Cervantes alude, tanto por haber sido
escrita en una época literaria anterior en más de medio siglo a la
publicación del 
Quijote, y corresponder a un gusto diverso del que a
principios del siglo XVII predominaba, cuanto por el hecho de no
encontrarse entre los personajes del auto de Carvajal y Hurtado el
Dios Cupido que Cervantes menciona, ni tampoco el Emperador, ni la
Reina, ni el Soldado, aunque sí el Caballero y otras innumerables
figuras. De donde se infiere, o que Cervantes citó de memoria, o
que el 
Auto de las Cortes de la Muerte que representaba Angulo el
Malo era muy distinto del de Miguel de Carvajal. Por otra parte, la
libertad satírica y algo 
erasmiana que en todo este auto domina, especialmente
tratándose de cosas y personas de la Iglesia, hace enteramente
inverosímil el que siguiera representándose a principios del siglo
XVII.

Tampoco afirmaremos que el auto a que se alude en el 
Quijote sea el que insertamos en esta colección, porque no
todas las señas convienen. Manuscrito le encontramos, en copia del
mismo don Justo de Sancha, benemérito bibliófilo, que coleccionó el

Romancero y Cancionero Sagrados, pero que al publicarle en
1855 aun no tenía noticia de este nuevo 
Auto de las Cortes de la Muerte. Sobre su autoridad va
nuestro texto, que en el original que él vió, no sabemos si
manuscrito o impreso, llevaba los nombres de Lope de Vega y del Dr.
Mira de Amescua, el primero al f rente del auto, el segundo al
frente de la 
loa. No respondemos de tales atribuciones, pero de todos
modos no hemos querido omitir una composición positivamente antigua
e ingeniosa, por más que en nada acreciente la gloria de los dos
ilustres poetas a quienes se ha prohijado.
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							I.—LA CREACIÓN DEL MUNDO Y PRIMERA CULPA DEL HOMBRE

				No se encuentra citada en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino, y 
, por consiguiente, puede creerse, aunque no con entera
seguridad, que es posterior a 1618. Parece que se imprimió por
primera vez en una 
Parte 24ª, de Madrid, 1624, citada por Nicolás Antonio y por
Schack sin más indicación bibliográfica que los títulos de las
piezas. Pero todos nuestros esfuerzos para hallar este rarísimo
tomo han resultado inútiles hasta ahora. Tampoco Chorley, ni La
Barrera, ni Durán, ni Hartzenbusch llegaron a verle. El que le
sustituye en las colecciones del teatro de Lope es otra 
Veintiquatro Parte perfeta, de Zaragoza, 1641, y en ella no
está 
La Creación del mundo. Para fijar el texto de esta pieza
hemos tenido a la vista tres distintos ejemplares sueltos del siglo
pasado, que difieren poco entre sí, salvo erratas de más o de
menos; y la muy rara y curiosa colección de 
Comedias nuevas de los más célebres Autores y realzados ingenios
de España... Amsterdam, a costa de David García Henriquez,
1726, que se formó para uso de los judíos españoles, y que
exceptuando dos comedias 
(La Fuerza lastimosa, de Lope, y la 
Judía de Toledo, de Diamante o Mira de Amescua), no contiene
más que dramas sobre asuntos del Antiguo Testamento. Contra lo que
pudiera esperarse y contra lo que suele acontecer en casos
análogos, el texto de la colección de Amsterdam es mucho más
incorrecto que el de las ediciones sueltas, y tiene además una
grave mutilación, no menos que de veintiocho versos, alusivos a la
Santísima Virgen y al Misterio de la Encarnación, al fin de la
jornada 2ª; versos que el colector judío tuvo 
[bookmark: PG142]
[p. 142] la audacia de suprimir para no
escandalizar a sus correligionarios.

La comedia de Lope de Vega comprende tres acciones distintas,
que corresponden a sus tres jornadas, viniendo a formar una especie
de trilogía: Jornada 1ª: Creación del mundo y Pecado de Adán.
Jornada 2ª: Fratricidio de Caín. Jornada 3ª: Muerte de Caín, herido
por la saeta de Lamech. Las tres acciones se enlazan por el vínculo
moral y dramático del pecado original y sus consecuencias,
resultando una concepción tan sencilla como gran diosa.

Contiene, pues, este drama bíblico la materia de los cuatro
primeros capítulos del 
Génesis, y aunque quizá parezca impertinente y superfluo
trasladar aquí cosa tan sabida, nos ha parecido curioso presentar
las palabras del sagrado texto, tal como se leen en las más
antiguas versiones directas que de él tenemos en nuestra lengua.
Para los dos primeros capítulos seguiremos la Biblia castellana de
1420, mandada traducir por el Maestre de Calatrava D. Luis de
Guzmán, a Rabí Moseh Arragel, con la colaboración de varios
Maestros en Teología: insigne monumento de ciencia y de tolerancia,
y rico tesoro de lengua castellana, que se guarda en el archivo de
los Duques de Alba. 
[bookmark: aRPIE142a1a] 
[1] Para los tres capítulos siguientes,
nos valdremos del texto de la Biblia Ferrariense.

«Aquí comienza el libro primero de la Ley, en latín Genesy es
llamado, et en ebrayco es llamado el Libro de Beresith.

»Capítulo I:

»En el principio crió el Señor los cielos et la tierra, et la
tierra era vana et vazía, et tenebra sobre faces del abismo. Et el
Spititu del Señor era rretraido sobre faces de las aguas. Dixo el
Señor, fecha sea lux et fecha fué lux, et vido el Señor la lux que
buena era, et dividió la lux de la tiniebla, et llamó el Señor a la
lux día et a la tiniebla llamó noche, et fué vespera et fue mañana
dia 
[bookmark: PG143]
[p. 143] uno: dixo el Señor: sea fecho el
firmamento en medio de las aguas, el qual división faga de aguas a
aguas: et fizo el Señor el firmamento et dividió de las aguas que
eran en ssomo del firmamento a las aguas que eran yuso del
firmamento, et fecho assy fue. Et llamó el Señor al firmamento
cielos, et fue vespera et mañana segundo dia. Dixo el Señor:
júntense las aguas que son de yuso los cielos a un logar por tal
que parexca lo seco, et fecho fue assy. Et llamó el Señor a lo seco
tierra, et a lo en que se iuntaron las aguas llamó mares, et vido
el Señor que era de bueno. Dixo el Señor: apunte la tierra et nasca
herva que faga simiente et arboles fructuosos que fagan fructa
segund de su especia que la su simiente en ssy mesmos tengan en
ssomo de la tierra, et luego fue fecho assy. Et sacó la tierra et
apuntó herva con simiente segund la su especia, et arboles
fructuosos que su simiente en ssy mesmos tenían segund la su
especia, et vido el Señor como era bueno et fué vespera et fué
mañana el día tercero. Dixo el Señor: sean fechas luces en'l
firmamento de los cielos, las quales división fagan entre el día et
la noche, las quales sean para signas et tiempos et para determinar
dias et años. Las quales serán para luces en'l firmamento de los
cielos para que alunbren sobre la tierra, et assy fué fecho: et
fizo el Señor las dos grandes luzes, la mayor lux para sostener el
dia, et la lux menor para la noche sostener et las estrellas. Las
quales puso el Señor en'l firmamento de los cielos para alumbrar
sobre la tierra, et para sostener el día et la noche, et para
dividir la lux de la tiniebra, et vido el Señor que era bueno. Et
fué vespera et mañana el dia cuarto: dixo el Señor: cresca en las
aguas reptilla de anima biva, et aves que buelen sobre la tierra en
ssomo del ayre que es cerca del firmamento de los cielos: et crió
el Señor las dos grandes Vallenas et toda anima biva movible, las
quales crescieron en las aguas segund sus especias, et vido el
Señor que era bueno: et bendíxolos el Señor et díxoles: cresced et
multiplicad et fenchid las aguas en los mares et las aves que se
multipliquen en'l mundo: et fue vespera et fue mañana del quinto
dia. Dixo el Señor: saque la tierra anima biva segund la su especia
bestias et reptillas, et las salvaginas de la tierra segund la su 
[bookmark: PG144]
[p. 144] especia, et luego fue assy fecho. Et fizo
el Señor las bestias salvages de la tierra segund su especia, et
las bestias segund la su especia, et vido el Señor que era bueno.
Dixo el Señor: fagamos ome a nuestra ymagen et nuestra semejanza,
el qual señoree en los pesces del mar, et en las aves de los
cielos, et en la bestia, et en toda la tierra, et en todas las
reptillas que mueven sobre la tierra. Et crió el Señor al ome a la
ymagen, a ymagen del Señor lo crió, másculo et fembra los crió: a
los quales bendixo el Señor et les dixo: frochiguad et multiplicad
et implid la tierra et podestadla, et señorad en los pesces del mar
et en las aves de los cielos et en toda la biva anima que se mueve
en la tierra. Dixo el Señor: ahe que vos yo di toda herva que
simiente faga sobre las faces de la tierra, et todos los fructuosos
árboles que la su simiente en sy tengan, vuestros sean para comer.
Item vos do toda la salvagina de la tierra et todas las aves de los
cielos et toda la reptilla de la tierra que ánima biva toviere et
toda verde herva que vuestra sea para comer, et luego fue fecho
assy. Et vido el Señor todo cuanto fizo muy bueno era, et fue
vespera et fue mañana del sesto día.»

«Capítulo II:

»Cumpliéronse los cielos et la tierra et todos los sus
ornamentos, et cumplió el Señor en'l séptimo día la su obra que
fizo, et bendixo el Señor el séptimo día, et santificólo, por
quanto en'l seçó de toda su obra que crió el Señor para fazer.
Estas son las generaciones de los cielos et de la tierra, de quand
criados fueron en el día que fizo el Señor Dios tierra et cielos et
todos los árboles del campo en ante que en la tierra fuessen, et
toda la herva del campo, nin ome oviesse para la tierra labrar, nin
llover fecho oviesse el Señor Dios sobre la tierra. Et una nube se
alzaba de la tierra, la qual regava todas las fazes de la tierra.
Et formó el Señor Dios al ome del limo de la tierra et spiró en su
faz spiraclo de vida, et fecho es el ome en ánima de vida. El
plantó el Señor Dios un vergel en'l Paraysso antiguamente et puso
ende a este Adan que formó. Et crescer fizo el Señor Dios de la
tierra todos los árboles que cobdiciosos fuesen de ver et buenos et
suaves de comer, et el árbol de la vida en medio del 
[bookmark: PG145]
[p. 145] Parayso, et el árbol de saber bien et
mal. Et un rrio salia del vergel que rregaba este vergel, et de
allí se repartía et se fazia cuatro cabdales rrios, nombre del uno
era Phison, este mismo es el que circunda toda la tierra de
Havilath, ende nasce el oro, et el oro de aquella tierra es bien
purissimo, ende nasce el bodello et las piedras preciosas... Et el
nombre del segundo rrio era Gyhon, el qual circunda toda la tierra
de Ethiopia; el nombre del tercero rrio era Tigris, el cual va
contra assyrios; et el nombre del cuarto rrio es Eufrates. Et tomó
el Señor Dios a Adan et púsolo en el Parayso vicioso et deleytoso
para que lo guardase et labrase, et apercibió el Señor Dios a Adan
et díxole: de todos los árboles del Parayso comerás, pero del árbol
scient bien et mal non del comas, por quanto en´l día que de él
comieres, morir morirás. Dixo el Señor Dios: bien non me paresce
seer que Adan ssolo esté: quiérole facer ayuda a su semejanza. Et
formó el Señor Dios de la tierra toda la salvagina del canpo et
todas las aves de los cielos, las quales Adan traxo por veer que
nombres les pornia, ca con los nombres que Adan les pusiesse se les
quedarian por nombres. El qual Adan nombres puso a todas las
bestias et aves de los cielos et a todas las salvaginas del canpo,
et por Adan non falló ayuda que tal como él fuesse. Et lanzó el
Señor Dios sueño en Adan, et durmióse, et tomó una de sus costillas
et con carne el su logar cerró: et edificó el Señor Dios la
costilla que de Adan tomó, et muger la fizo, la qual luego Adan
troxo. Dixo Adan... Aquesta (ves) esta muger ella es huesso de los
mis huessos, et carne de la mi carne; esta varona deve seer
llamada, pues que de varon fue tomada. Por tanto et pues que assy
es, dexar debe su Padre et su Madre ome, et con su muger iuntarse
et que se fagan carne una. Et anbos dos desnudos estaban, conviene
saber, Adan et su Muger, et non por ello vergüenza avian.»

«Capitulo III (versión de la Biblia de Ferrara). 
[bookmark: aRPIE145a1a]
[1]

»Y el culebro era artero, más de todo animal del canpo, que 
[bookmark: PG146]
[p. 146] hizo A. 
[bookmark: aRPIE146a1a] 
[1] Dio, y dixo a la muger: quanto mas
que dixo el Dio, no comades de todo árbol del huerto? y dixo la
muger al culebro: de fruto de árbol del huerto comeremos. Y de
fruto del árbol que entre el huerto, dixo el Dio, no comades del y
no toquedes en él, por quanto morirédes. Y dixo el culebro a la
mulher: no morir moriredes. Que sá bien el Dio, que en dia de
vuestro comer dél, abrirse an vuestros ojos: y seredes como
ángeles, sabientes bien y mal. Y vido la muger, que bueno el árbol
para comer, y que deseo él para los ojos, y cobdiaciado el árbol
para entender, y tomó de su fruta, y comió, y dió también a su
marido con ella, y comió. Y abriéronse ojos de ambos ellos y
supieron que desnudos ellos, y cosieron hoja de higuera, y hizieron
para ellos cinturas. Y oyeron a voz de A. Dio andán en el huerto,
al ayre del dia, y escondióse el hombre y su muger delante A. Dio,
entre árbol del huerto, y llamó A. Dio al hombre, y dixo a él: a dó
tú? Y dixo: a tu voz oí en el huerto, y temí porque desnudo yo, y
escondime. Y dime: quién denunció a ti que desnudo tú? Si del árbol
que te encomendé por no comer dél, comiste? Y dixo el hombre: la
muger que diste conmigo, ella dió a mí de el árbol, y comí. Y dixo
A. Dio a la muger: que esto hiziste? Y dixo la muger: el culebro me
sombayó, y comí. Y dixo A. Dio al culebro: por qué hiziste esto,
maldito tú mas de toda la quatropea, y mas de todo animal del
canpo: sobre tu pecho andarás y polvo comerás todos los dias de tus
vidas. Y malquerencia porné entre ti y entre la muger, y entre tu
semen: él te herirá cabeza y tú le herirás calcañar. A la muger
dixo: muchiguar muchiguaré tu dolor y tu encintamiento: con dolor
parirás hijos, y a tu marido tu deseo, y él podestará en ti. Y al
hombre dixo: porque oyste a voz de tu muger, y comiste de el árbol
que te encomendé por dezir no comas dél, maldita la tierra por ti,
con dolor la comerás todos dias de tu vida. Y espino y cardo
hermollecera a ti, y comerás a yerba del campo. Con sudor de tus
narizes comerás pan, hasta tu tornar a la tierra, que della fueste
tomado: que polvo tú, y a polvo 
[bookmark: PG147]
[p. 147] tornarás. Y llamó el hombre, nombre de su
muger, Hava, que ella fué madre de todo vivo. Y hizo A. Dio, para
el hombre y para su muger, túnicas de cuero, y hízolos vestir. Y
dixo A. Dio: he, el hombre fue como uno de nos por saber bien y
mal, y agora quiça tenderá su mano, y tomará también de árbol de
las vidas, y comerá y bivirá para siempre. Y embiólo A. Dio de
huerto de Heden para labrar la tierra, que fue tomado de allí, y
desterró al hombre, y hizo morar de Oriente a huerto de Heden a los
Kerubim, y a flama de la espada la trastornante por guardar a
carrera de árbol de las vidas.»

«Capítulo IV:

»Y el hombre conosció a Hava su muger: y encintósse, y parió a
Cain, y dixo: adquirí varon con A. Y añadió: por parir a su
hermano, a Hevel: y fue Hevel pastor de ovejas, y Cain fué labrador
de la tierra, y fue de fin de dias, y truxo Caín de fruto de la
tierra presente a A. Y Hevel truxo también él de primogénitos de
sus ovejas y de sus grossuras, y caro A. a Hevel y a su presente. Y
a Cain y a su presente no caro, y cresció a Caín mucho, y cayeron
sus faces. Y dixo A. a Cain: por qué cresció a ti? Y por qué
cayeron tus faces? De cierto si aboniguares, perdón, y si no
aboniguares, a la puerta pecado yazien, y a ti su desseo, y tú
podestarás en él. Y dixo Caín a Hevel su hermano: y fue en su ser
en el campo, y levantósse Cain a Hevel su hermano: y mátalo. Y dixo
A. a Caín: a dó Hevel tu hermano?... Y dixo: no sé. Si guardian mi
hermano yo? Y dixo: qué heziste? boz de sangres de tu hermano,
esclamantes a mí de la tierra. Y agora, maldito tú de la tierra que
abrió su boca para tomar a sangres de tu hermano de tu mano. Quando
labrares a la tierra, no añadirá dar su fuerza a ti: esmovido y
movido serás en la tierra. Y dixo Caín a A.: grande mi delicto de
perdonar. He desterrado a mí hoi, de sobre faces de tierra, y
delante ti seré encubierto, y seré esmovido y movido en la tierra,
y será todo hallan a mí me matará. Y dixo a él A.: por tanto todo
matan a Cain, siete veces será vengado, y puso A. a Cain señal, por
no herir a él todo hallan a él. Y salió Cain de delante de A., y
estuvo en tierra de Nod, a Oriente de 
[bookmark: PG148]
[p. 148] Heden. Y conosció Caín a su muger, y
encintósse, y parió a Hanoch. Y fue fraguan villa, y llamó nombre
della villa, como nombre de su hijo, Hanoch. Y fue nascido a
Hanoch, Hirad, y Hirad engendró a Mehuyael, y Mehuyael engendró a
Metusael, y Metusael engendró a Lemech. Y tomó para él Lemech dos
mugeres: nombre de la una Hadah, y nombre de la segunda, Silah. Y
parió Hadah a Yabal: él fué padre de morador de tienda y ganado. Y
nombre de su hermano Yubal: él fué padre de todo travan vihuela y
órgano. Y Zilah también ella parió a Tabalca nacecalán toda
maestría de cobre y hierro, y hermana de Tubalcain, Nahamah. Y dixo
Lemech a sus mugeres Hadah y Zilah: oyd mi voz, mugeres de Lemech,
escuchad mi dicho: que varon maté por mi henda, y niño por mi
tolondro. Que siete veces será vengado Cain, y Lemech setenta y
siete. Y cosnoció Adan mas a su muger, y parió hijo, y llamó su
nombre Seth, que puso a mi Dio semen otro, en lugar de Hevel, que
lo mató Cain. Y a Seth también él fué nascido hijo, y llamó a su
nombre Enós: entonces fué comenzado por llamar el nombre de A.»

Fuente inagotable de representaciones para la poesía cristiana
ha sido en todos tiempos esta sagrada relación de los orígenes del
mundo. Y sin detenernos ahora, por no cuadrar a nuestro propósito,
en las obras puramente épicas que desde Juvenco, Draconcio y San
Avito, se prolongan hasta la 
Semana, de Du Bartas; las 
Sette Giornate, del Tasso; la 
Creación del mundo, de Azevedo; la 
Sarcotis, de Massenius, y el 
Paraíso perdido, de Miltón, origen a su vez de tantas
imitaciones (entre las cuales no es para olvidada la 
Inocencia perdida, de nuestro Reinoso); y concretándonos a
la forma dramática, ya entre los escasos restos del teatro griego
cristiano encontramos un breve y sencillísimo drama de 
Adán, compuesto a fines del siglo VIII o principios del IX
por el gramático Ignacio, que llegó a ser metropolitano de Nicea.
Este drama, que Boissonade publicó en 1829 por vez primera, 
[bookmark: aRPIE148a1a] 
[1] ha sido revisado e impreso de nuevo
por Dübner, con el 
[bookmark: PG149]
[p. 149] 
Christus Patiens y los demás fragmentos de la dramaturgia
heleno-eclesiástica, al fin del 
Eurípides de la colección Didot. 
[bookmark: aRPIE149a1a]
[1]

Entre las reliquias del drama litúrgico latino coleccionadas por
Du-Méril y Coussemaker no encontramos 
misterio de la Creación del Mundo, pero el más antiguo
monumento conocido del teatro francés de la Edad Media es una 
Representación de Adán en dialecto normando, que se remonta
al siglo XII, y sirve como de transición entre el drama hierático y
el popular, 
[bookmark: aRPIE149a2a] 
[2] descendiendo del primero, conforme a
la ley generadora que descubrió Sepet, 
[bookmark: aRPIE149a3a] 
[3] como nuevo y extenso desarrollo del
antiguo tema de 
Los Profetas de Cristo. que todavía forma la tercera parte
del drama vulgar. «El drama de Adán (dice Julleville) es en
realidad la yuxtaposición en serie única de tres piezas diversas,
pero enlazadas entre sí por su común origen; una pieza de Adán,
otra de Abel, y una tercera, que es la profesión de los profetas,
tal como la conocemos en los dramas litúrgicos, cuyos autores
habían acabado, sin duda, por colocar al frente de la procesión al
primer hombre, Adán, considerado como el primer profeta de Cristo,
como el primero que habla de dar testimonio del Mesías... Con Adán
hubo de aparecer Abel, que también es figura del Redentor, puesto
que fué la primera víctima inocente.»

Lope de Vega, heredero genial y maravilloso del arte de los
tiempos medios, reunió en un drama el pecado de Adán y el crimen de
Caín, y por una intuición de gran poeta, pero en la cual ya había
sido precedido por los oscuros autores de los misterios del siglo
XV, sustituyó la vieja procesión de los profetas con la fatídica
expiación cumplida por mano de Lamech el bígamo.


[bookmark: PG150]
[p. 150] Sepet ha caracterizado el antiguo
misterio de Adán como «un oficio extraordinario, dramático, en
lengua vulgar, que formaba parte de los regocijos exteriores
destinados a celebrar piadosamente las fiestas de Navidad». Las
rúbricas están en latín, y el drama (que se representaba delante de
la iglesia) conserva todavía mucho de su carácter litúrgico en la
interpolación de lecciones y responsos tomados de la Sagrada
Escritura. 
[bookmark: aRPIE150a1a]
[1]

El inmeso misterio o enciclopedia dramática del 
Antiguo Testamento, obra capital del teatro francés del
siglo XV, deslíe, nada menos que en 1882 versos, el contenido de
los tres primeros capítulos del 
Génesis. 
[bookmark: aRPIE150a2a] 
[2] No sabemos que exista en nuestra
literatura otra obra del mismo carácter cíclico, como no sea la 
Victoria Christi del bachiller Bartolomé Palau, la cual,
según advirtió el poeta, es una «alegórica representación de la
cautividad espiritual en que el linaje humano estuvo, por la culpa
original, debajo del poder del Demonio, hasta que Cristo, nuestro
Redentor, con su muerte, 
[bookmark: PG151]
[p. 151] redimió nuestra libertad, y con su
Resurrección reparó nuestra vida». Este poema, por muchos conceptos
notable, y que todavía conserva su popularidad en la montaña de
Cataluña y en el Alto Aragón, consta en realidad de seis partes o
autos largos, divididos en otros autos más cortos que pudiéramos
llamar 
escenas, enlazadas todas por sí entre el general pensamiento
de la Caída y de la Redención.

Dedicada la obra de Palau (que es de las más importantes de
nuestra primitiva escena) al Arzobispo de Zaragoza, D. Hernando de
Aragón, que rigió aquella Sede desde 1539 a 1577, 
[bookmark: aRPIE151a1a] 
[1] no es lícito dudar de la época a que
realmente pertenece, por más que la misma popularidad de la pieza y
el uso frecuente que se hacía de sus ejemplares, hayan hecho
desaparecer casi totalmente las cinco ediciones góticas, por lo
menos, que precedieron a la de Barcelona, 1620, por Sebastián
Comellas. Retocado y aderezado el texto en la edición, también
barcelonesa, de 1670, y nuevamente estropeado y pervertido en las
de Manresa, 1777, y Cervera, 1846, la 
Victoria Christi. olvidada por los doctos y no mencionada
siquiera por Moratín en sus 
Orígenes, es a la hora presente la única reliquia del drama
castellano anterior a Lope de Vega que ocupa aún las tablas del
teatro popular y conserva entre nosotros la tradición del
vetustísimo 
misterio litúrgico de los 
Profetas de Cristo. La primera parte de esta larguísima
composición abraza la edad primera del mundo, desde Adán hasta Noé,
y se subdivide en cinco autos o escenas. «El primero es la creación
de Adán y Eva, y cómo Adán comió, por la persuasión de Eva, del
fruto vedado, por cuya culpa fué echado del Paraíso terrestre.» Son
interlocutores: Dios Padre, Adán, Eva, Culpa, Ángel, Música,
Serpiente. El drama empieza antes de la creación del mundo y junto
al trono de Dios Padre, como en Lope de Vega, sólo que el bachiller
Palau, con su ingenuidad de poeta primitivo, pone en escena el acto
mismo de la creación del hombre. «Dios 
[bookmark: PG152]
[p. 152] hace como quien espira en tierra, y cría
el hombre y sale Adán de la tierra.» De la sencillez del estilo y
poco aliño de la versificación dará muestra la siguiente
escena:




EVA



Oye,
Adán, mi buen marido.




ADÁN



¿Qué
me quieres? Di, mujer.




EVA



Hacerte, hermano,
saber

Lo que a mí me ha
acontecido:

Tú sabrás que yo he
comido

Y he gustado

De aquel fruto
sublimado

Que nos vedó el
Criador.




ADÁN



Tú has hecho grande
error

En quebrantar su
mandado.




EVA



¡Oh!, que es muy
azucarado

Y sabroso,

A la vista muy
hermoso:

Vamos allá y le
verás.

Si te agrada,
comerás:

No seas tan
sospechoso;

Que sí Dios muy
poderoso,

Con su poder

Nos mandó dél no
comer,

So pena que
moriremos,

 Hácelo, porque
seremos

Como Dios en el
saber.




ADÁN



¿Quién lo ha dado a
entender

Eso a ti?



[bookmark: PG153]
[p. 153] EVA



La serpiente; yo
comí

En mi fe de buena
gana;

Toma, hermano, esta
manzana

Come por amor de
mí.




ADÁN



Ahora dame: sea así

Por tu amor.




EVA



Parece que su sabor

Tiene tan
azucarado.




ADÁN



Bueno, pero esto es
peor;

Que me veo
despojado.




EVA



Yo también
avergonzada

Ahora aquí,

De vernos a mí y a
ti

Sin algún
adornamiento.

(Sale Dios con un ángel por el Paraíso, y va diciendo tres
voces: 
Adam, ubi est?, y responde Adán):




ADÁN



Escondámonos, que
siento

Nuestro Dios venir
allí.

¿Qué será, triste
de mí,

Desdichado?




DIOS



¿Dónde, Adán, te
has apartado?




ADÁN



Señor, estoy
retirado.




DIOS



¿Y por qué te has
escondido?



[bookmark: PG154]
[p. 154] ADÁN



Porque estaba
despojado.




DIOS



Y eso ¿quién te lo
ha mostrado?

Di, perdido;

Sino que cierto has
comido

Del vedado árbol
que viste.




ADÁN



La mujer que tú me
diste

Me dió dél, y me ha
inducido.




DIOS



Eva, ¿por qué has
cometido

Tal pecado?




EVA



La serpiente me ha
engañado:

Comí
descuidadamente.




DIOS



Y tú, maldita
serpiente,

¿Por qué tal has
ordenado?

Pues por mí mismo
he jurado

Que serás

Maldita y no
comerás

En tus días sino
tierra,

Y tu cuerpo
arrastrarás

 Por llanos, montes
y sierra,

Y pondré continua
guerra

Y malquerer

Entre ti y la
mujer,

Tal cual nunca se
verá;

Ella te quebrantará

Tu cabeza y gran
poder.

¿Y tú tal habías de
hacer,

Eva, di?

¿Dejarte vencer
ansí

Teniendo tanto
poder?

Y tú, Adán,
¿obedecer

 
[bookmark: PG155]
[p. 155] A tu mujer más que a mí?

¿Pues del poder que
te di,

Tan bastante,

Querías ser
semejante

A mi ciencia y gran
deidad?

Grande fué vuestra
maldad

Y soberbia
penetrante:

Quitaos me ya
delante,

Que el pecado

Que hoy habéis
perpetrado

Ha engendrado una
tal culpa,

Que os hará entera
disculpa

Hasta ser ya bien
pagado,

Por la cual serás
privado,

De hoy más,

De mí, Adán, y
morirás

Sufriendo continua
guerra;

Mientras vivas en
la tierra,

De tu sudor
comerás;

Mas te digo que
serás

Abajado,

En polvo y tierra
tornado,

Con trabajos y
miseria,

Pues querías con tu
soberbia

 Ser a mi ciencia
igualado.

Tú, Eva, por tal
pecado,

Y error,

Parirás con gran
dolor

Todo hijo
concebido,

Serás sujeta al
marido

Y él será de ti
señor.

Con la misma fidelidad a las palabras de la Escritura prosigue
el bachiller Palau, así en lo restante de este auto, como en el
tercero, «que representa la muerte de Abel, y cómo él fué el
primero que fué depositado en el limbo»; hablan las personas
siguientes: Caín, Abel, Satanás, Ángel, Culpa, Lucifer. Para
enlazar estos dos autos hay una escena o auto intermedio, de
carácter doctrinal y teológico, en que el autor declara «cómo del
pecado de Adán nació la culpa original, que es impedimento para no
poder entrar en el cielo».


[bookmark: PG156]
[p. 156] No hay duda para mí que Lope, en cuya
fantasía inmensa y genial vino a reflejarse todo el teatro anterior
y todo el teatro posible, conocía y aprovechó la 
Victoria de Cristo del humilde Bachiller de Burbáguena, no
ciertamente para tomar de ella imágenes ni conceptos, que no
necesitaba para nada teniendo delante el texto de la Biblia, que él
sabía leer con ojos de poeta, sino para el plan y estructura de su
obra, que de este modo no aparece como desligada, sino que tiene
sus más hondas raíces en el drama litúrgico de la Edad Media, del
cual fué inmediato heredero el teatro del siglo XVI, todavía no
secular más que a medias.

Creemos también que Lope pudo tener presente para la segunda
jornada de su comedia tres, por lo menos, de los autos viejos que
en el códice, tantas veces citado, de la Biblioteca Nacional se
custodian; o a lo menos otros muy semejantes a éstos. Aun
prescindiendo de las piezas puramente alegóricas que llevan los
títulos de 
La Justicia divina contra el pecado de Adán, Auto de los hierros
de Adán y Farsa del Sacramento de Adán, tienen forma directa e
historial el 
Auto del pecado de Adán (por más que en él intervengan
personajes abstractos, como la Gula y la Avaricia), el Auto 
de la prevaricación de nuestro padre Adán, y el sencillo,
tierno y candoroso 
Auto de Caín y Abel, del ilustre humanista y teólogo
valenciano Jaime Ferruz, insigne reformador de las escuelas de su
ciudad natal. Sobre esta 
tragedia en miniatura, notable siempre por la naturalidad
del estilo y, en algún caso, por la energía de la dicción, nada
ocurre que añadir a lo que tan discretamente expuso, en particular
y detenido estudio, nuestro malogrado compañero D. Manuel Cañete, 
[bookmark: aRPIE156a1a] 
[1] en el cual ya advirtió muy
cuerdamente que a sus demás circunstancias recomendables juntaba
este Auto la de pertenecer al corto número de antiguos poemas
escénicos destinados exclusivamente a poner en acción el
fratricidio de Caín, puesto que los autores de antiguos misterios
franceses y nuestro bachiller Palau habían preferido embeberle en
una acción más amplia y comprensiva. Lo mismo observamos en Lope de
Vega, cuya comedia es raro que el señor 
[bookmark: PG157]
[p. 157] Cañete no mencionara. Sólo en tiempos
posteriores, y de teatro enteramente laico, hallamos tragedias
exclusivamente de este asunto, como 
La muerte de Abel, de Legouvé, traducida en valentísimos
versos por nuestro D. Antonio Saviñón; el 
Abele, de Alfierique le dió el extraño título de 
Tramelogedia, y el poema dramático 
Caín, en que la extraviada inspiración de lord Byron presta
enérgicos acentos a la desesperación satánica y al pesimismo
maniqueo.

El auto de Ferruz no pudo ser desconocido para Lope de Vega, tan
empapado en la literatura del siglo XVI, puesto que todavía en su
juventud solía aparecer en las tablas del teatro popular, y en el
Viaje 
entretenido, de Agustín de Rojas (1604) consta que aquel
ingenioso histrión y sus colegas Ríos y Solano, andando por los
pueblos a modo de compañía trashumante, representaron en el camino
de Valencia a Zaragoza el 
Auto de Caín y Abel, 
[bookmark: aRPIE157a1a] 
[1] que, a juzgar por las señas, no podía
ser otro que el de Ferruz.

Pero entiéndase bien, y es prevención para en adelante, que
cuando hablemos de las fuentes de tal o cual poema dramático de
Lope de Vega, nunca ha de entenderse esto en el sentido de 
[bookmark: PG158]
[p. 158] aquella imitación directa de situaciones,
pensamientos, rasgos, y aun trozos enteros de diálogo, que en
poetas de otra época, como Calderón, Moreto y Corneille,
advertimos. Si Lope, en otras condiciones de habilidad técnica,
pudo ser inferior a ellos, en esto conserva su propia y nativa
originalidad, no menos que Tirso y Alarcón y los poetas
valencianos, y en general todos los ingenios del primer tercio del
siglo XVII español. Para ellos, el teatro primitivo pudo ser un
germen, a lo sumo una mina de argumentos, como lo eran las crónicas
y las novelas, nunca una pauta y una norma a la cual sujetasen su
paso, ni siquiera con el propósito bien logrado de mejorar las
invenciones ajenas. Había en ellos demasiada espontaneidad y
aliento de creación para que pensasen en esta labor secundaria,
aunque tan loable.

El drama de Lope sobre la 
Creación y las primeras edades del mundo ha merecido hasta
ahora poca atención de los críticos. Schack le menciona, aunque muy
rápidamente, y no sin gran error, que prueba que le leyó de prisa.
Dice que es una dramatización del primer capítulo del 
Génesis, lo cual no es exacto, puesto que abarca, como queda
dicho, la materia de los tres primeros. Añade que carece de enlace
dramático y de centro para la exposición poética, lo cual tampoco
puede admitirse dentro de la estética romántica, a la cual Schack
amolda sus juicios, puesto que la unidad de un drama sobre el
pecado original nunca puede ser semejante a la que domina en una
tragedia clásica o en una comedia de Molière. La caída de Adán, el
fratricidio de Caín y su muerte a manos de Lamech, son en el
pensamiento de Lope tres momentos de una sola acción, sobre la cual
se cierne una fatalidad expiatoria. El pecado de Adán abre a la
muerte las puertas del mundo; Caín las franquea, regando sus
cimientos con sangre inocente; Lamech, instrumento ciego de
altísimos decretos, la expía con sangre culpable. El mismo Lamech
nos expone la filosofía de la obra, que no es otra que la del
origen del mal en el mundo:



.......... ¡Ah,
pecado,

De tantos males
principio!

 
[bookmark: PG159]
[p. 159] Mi padre mató a su hermano,

Y yo a mi padre:
parece

Que nos vamos
heredando.

Y, a mayor abundamiento, la confirma Adán con estas
palabras:


¡Oh,
Señor eterno y sabio!

De vuestros altos
juicïos

El entendimiento
humano

Está distancia
infinita:

Necio es quien
quiere alcanzarlos.

Muere Abel y Caín
muere,

Uno justo y otro
ingrato,

Uno humilde, otro
soberbio,

Uno dócil y otro
airado;

¿Y siendo así,
permitís

Que mueran, Señor,
entrambos,

El padre a manos
del hijo

Y el bueno a manos
del malo?

Hay, pues, en este drama un centro de exposición poética 
(ein Centrum des poetischen Darstellung) y un género de
unidad moral, aparte de la unidad material que nace de
desenvolverse toda la acción dentro de la familia de Caín.

Aparte de este reparo, Schack reconoce que el drama es
espléndida muestra, así de la poderosa fantasía de su autor como de
su arte para imaginar y trazar, llenándolas de luz, las escenas más
pintorescas. 
[bookmark: aRPIE159a1a] 
[1] Lo mismo opinamos nosotros, aun
teniendo en cuenta el estado deplorable en que el texto de esta
comedia ha llegado a nuestros días, por obra y gracia de los judíos
de Amsterdam y de los famélicos impresores de las 
comedias de cordel del siglo pasado. Pero no hay yerros
tipográficos que basten a ahogar la voz de Adán cuando siente
rebeladas contra él todas las criaturas después del pecado, o las
amargas quejas en que se 
[bookmark: PG160]
[p. 160] exhala la aviesa condición de Caín, o su
trágico asombro al encontrarse por primera vez con el estupendo
fenómeno de la muerte:


Yo
he sido el hombre primero

Que abrió a la
muerte las puertas

Del mundo!...,

ni el terror que embarga sus mal trabadas razones después del
fratricido, ni el diálogo angustioso de sus padres, ni el
endurecimiento de su soberbia desesperada, ni el alarde de fuerza y
bizarría con que se presenta el vengador Lamech, ni el ingenuo
despertar de la curiosidad científica y astronómica en Seth, ni
otros muchos rasgos de alta poesía que, aun arrojados
negligentemente sobre la tela, muestran lo que Lope hacía como por
instinto divino hasta cuando la manchaba más aprisa.

Ajustada esta comedia en todas sus partes al texto de la Sagrada
Escritura, sólo ofrece una ligera desviación, o más bien una
interpretación libre, en lo tocante a la muerte de Caín por la
saeta de Lamech. Pero aun esta interpretación caprichosa de un
lugar del 
Génesis, IV, 23, que de ningún modo dice lo que se pretende,
era muy antigua entre los rabinos y entre los cristianos. San
Jerónimo la recuerda, como antigua tradición, en su epístola 125 a
San Dámaso: 
Majorum ista sententia est, quod putent in septima generatione a
Lamech interfectum Cain. Y nuestro San Isidoro, en el libro
VII, cap. VI de las 
Etimologías, al explicar el nombre de Lamech «quasi 
percutiens», dice expresamente que mató a Caín 
«percussit et interfecit Caín». Esta tradición, realmente
poética, fué ya adoptada en el 
Mystère du Viel Testament y en otras obras del teatro
religioso de la Edad Media. Pero fuera de esto, ningún vestigio hay
en Lope de las tradiciones apócrifas relativas a las circunstancias
de la penitencia de Adán, al viaje de Seth al Paraíso terrenal, a
la muerte y los funerales del padre común de los hombres, ni la
relación física y directa entre el árbol del Paraíso y el de la
Cruz. Lope, en ésta como en todas las obras suyas tomadas de la
Biblia, se muestra en extremo respetuoso con el sagrado texto y muy
sobrio de 
[bookmark: PG161]
[p. 161] ornamentos profanos, aun de aquellos que
tradicionalmente tenían ya carta de adopción en los libros devotos
y representaciones piadosas. 
[bookmark: aRPIE161a1a]
[1]

Comparando Sainte-Beuve el informe bosquejo del misterio
anglo-normando de Adán con los primeros cantos del 
Paraíso perdido, hace notar que Milton dió al asunto bíblico
la mayor profundidad y lejanía posible, remontándose más allá del
principio del mundo, hasta la caída de los ángeles, y
transportándonos en medio de los demonios precipitados, de quienes
Satanás es rey, y que han oído hablar de lejos y confusamente de
una nueva creación, de un nuevo ser, que es ya el favorito del
Omnipotente... «Todo esto (prosigue Sainte-Beuve) prepara,
inquieta, interesa, abre horizontes inmensos, crea un fondo, una
perspectiva anterior, da a la escena todo su sentido, y todo su
alcance a la acción que va a seguir.» 
[bookmark: aRPIE161a2a]
[2]

Como los grandes poetas se encuentran por instinto, Lope
también, aunque del modo rápido que cuadraba a su arte y a su
manera, dió a su drama este fondo lejano y estos amplios
horizontes. Tacha también Sainte-Beuve al rudo autor del misterio
anglo-normando de no haber sabido utilizar los efectos que,
naturalmente, le ofrecía su argumento. «Así, en la segunda parte, o
como hoy diríamos, en el acto segundo, cuando Abel muere a manos de
Caín, nuestro viejo autor ha mostrado que todavía ignoraba su
oficio, perdiendo el grande efecto dramático de mostrar a nuestro
primer padre delante del cadáver de su hijo y contemplando con
terror lo que es esa muerte, que su desobediencia ha introducido en
el mundo.»

Los grandes poetas se adelantan a las adivinaciones de los
grandes críticos. Lope de Vega se guardó muy bien de dejar 
[bookmark: PG162]
[p. 162] perder este admirable efecto trágico, y
la escena en que le desarrolla es quizá la mejor de su poema. 
[bookmark: aRPIE162a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE142a1a] 
[p. 142]. 
[1] . Extractos en Villanueva (D.
Joaquín Lorenzo) 
De la Lección de la Sagrada Escritura en lenguas vulgares.
Valencia, Montfort, 1791, páginas CXXXVII a CXXXVIII.


[bookmark: aPIE145a1a] 
[p. 145]. 
[1] . Sigo la edición de Athías, revista
y corregida por Samuel de Cáceres. Amsterdam, 1661; de la creación
del mundo, 5421.


[bookmark: aPIE146a1a] 
[p. 146]. 
[1] . Inicial de 
Adonai.




[bookmark: aPIE148a1a] 
[p. 148]. 
[1] . Anecdota Graeca, tomo I, págs. 436
a 444.


[bookmark: aPIE149a1a] 
[p. 149]. 
[1] . 
Fragmenta Euripidis... Christus Patiens Ezechieli et
christianorum Postarum Reliquae Dramaticae. Ex codicibus emendavit
et annotatione critica instruxit Fr. Dübner, Paris, Didot,
1846, págs. 91-94. Magnin publicó un interesante artículo sobre
esta colección en 
el Journal des Savants, 1849, agosto.


[bookmark: aPIE149a2a] 
[p. 149]. 
[2] . Petit de Julleville: 
Histoire du théâtre en France, les Mystéres. Paris,
Hachette, 1880, tomo I, 81-89; tomo II, 216-219.


[bookmark: aPIE149a3a] 
[p. 149]. 
[3] . Marius Sepet: 
Les Prophétes du Christ (Bibliothéque de l'École des
Chartes), serie F 
, tomo IV, págs. 105-139 y 262-273.


[bookmark: aPIE150a1a] 
[p. 150]. 
[1] . 
La Representatio Adae se ha conservado en un códice de la
Biblioteca de Tours, procedente de la abadía benedictina de
Marmoutiers. Hay de ella dos ediciones, una por Víctor Luzarche
(Adam, drame anglo-normand du XIIe siècle... Tours, 1854) 
, y otra por L. Palustre 
(Adam, mystère du XIIe siècle, texte critique accompagné d'une
traduction... Paris, Dumoulin, 1877). El drama tiene 1.301
versos, y se divide en tres secciones: a) Creación y caída del
hombre; b) Muerte de Abel; d) Los profetas de Cristo. Todas las
acotaciones están en prosa latina. Vid. Sainte-Beuve: Nouveaux
Lundis, III, págs. 364 y siguientes; y Littré: Étude sur Adam,
mystère, en el Journal des Débats de 30 de julio y 29 de agosto de
1855.


[bookmark: aPIE150a2a] 
[p. 150]. 
[2] . 
La Mystère du Viel Testament par personnages joué à Paris,
historié et imprimé nouvellement... (La primera edición parece
ser de 1500; la última, y la que hemos tenido presente, es la del
barón James de Rothschild, con introducción, notas y glosario.
Paris, Didot, 1878 y siguientes. Trabajo de grande erudición
dramática).

De representaciones italianas sobre la Creación del Mundo no hay
muchas noticias, pero valga por todas la muy peregrina que da
Ancona 
(Origini del teatro italiano, I, 346), de la que se hizo en
Sessa el 24 de abril de 1541 
, por el canónigo Antonio de Masellis con sus discípulos, en
el traje más primitivo posible: 
«Et lo dicto Donno Antonio stette innudo solum con uno vele
(sic) 
nanti allo membro, che mostrava tucte (sic) 
le naturali, che cestecte (sic) 
tutta Sessa ad vedere.»




[bookmark: aPIE151a1a] 
[p. 151]. 
[1] . Vid. Fernández Guerra: 
Caída y Ruina del Imperio Visigótico Español. Primer drama que
las representó en nuestro teatro. Madrid, 1883, páginas 13 y
14.


[bookmark: aPIE156a1a] 
[p. 156]. 
[1] . Teatro Español del siglo XVI
(Madrid, 1885), págs. 251-294.


[bookmark: aPIE157a1a] 
[p. 157]. 
[1] . «Pedí licencia, busqué dos
sábanas, pregoné la égloga, procuré una guitarra, convidé la
huéspeda, y díjele a Solano que cobrara. Y al fin la casa llena,
salgo a cantar el romance de 
Afuera, afuera, aparta, aparta. Acabada una copla, métome, y
quédase la gente suspensa, y empieza luego Solano una loa, y con
ella enmendó la falta de la música. Vístome una sábana y empiezo mi
obra. Cuando salió Solano de 
Dios Padre, con otra sábana abierta por medio y toda junto a
las barbas, llenas de orujo, y una vela en la mano, entendí de risa
ser muerto. El pobre vulgo no sabía lo que le había sucedido. Pasó
esto e hice mi entremés de bobo, dije la coleta del huevo y llegóse
el punto de matar al triste Abel, y olvidóseme el cuchillo para
degollarle, y quítome la barba y degüéllole con ella. Levántase la
chusma y empieza a darnos grita; supliquéles perdonaran nuestras
faltas, porque aun no había llegado la compañía. Al fin, ya toda la
gente rebelada, entra el huésped y dice que lo dejemos porque nos
quieren moler a palos. Con este divino aviso pusimos tierra en
medio, y aquella misma noche nos fuimos con más de cinco reales que
se habían hecho» 
(Viaje entretenido, ed. de 1614, fol. 36 vuelto y 37).


[bookmark: aPIE159a1a] 
[p. 159]. 
[1] . 
Geschichte der dramatische Literatur und Kunst in Spanien...
Frankfurt, 1854, tomo II, pág. 388.Traducción castellana,
tomo III, pág. 170.


[bookmark: aPIE161a1a] 
[p. 161]. 
[1] . Vid., sobre las leyendas relativas
a Adán, Caín y Lamech el 
Codex Pseudepigraphus Veteris Testamenti de Fabricio
(Hamburgo, 1722), tomo I, págs. 1-123, y el 
Dicctionnaire des Apocryphes de la Enciclopedia Migne.


[bookmark: aPIE161a2a] 
[p. 161]. 
[2] . 
Noveaux Lundis, tomo III, pág. 183.


[bookmark: aPIE162a1a] 
[p. 162]. 
[1] . En tiempos inmediatamente
posteriores a Lope, y en que, si es cierto que la fe no se había
entibiado, a lo menos había cundido el mal gusto literario de
tratar bufonescamente las cosas más altas, 
La Creación del mundo y Culpa del primer hombre fué materia
de una farsa o comedia de burlas, improvisada delante de Felipe IV
por sus poetas favoritos. El portugués Pedro Suppico de Moraes da
noticia de esta representación en sus 
Apotegmas (Lisboa, 1733, tomo III, pág. 95). Hacía de Padre
Eterno, Luis Vélez de Guevara, y de Adán, D. Pedro Calderón.
Había


					

	
		
							II.—EL ROBO DE DINA

				Seguimos el texto de la Parte 23ª de las 
Comedias de Lope de Vega (Madrid, 1638), que es su primera y
única edición.

El argumento de esta pieza está tomado de los capítulos XXXII,
XXXIII y XXXIV del 
Génesis, que dicen así, según la versión de Cipriano de
Valera:

Capítulo XXXI, vers. 17.«Entonces Jacob se levantó y alzó
a sus hijos y a sus mujeres sobre los camellos.

18. Y guió todo su ganado y toda su hacienda que había, el
ganado de su ganancia que había adquirido en Padan-Aran, para
volverse a Isaac su padre en la tierra de Chanaan.

19. Y Labán había ydo a trasquilar sus ovejas, y Rachel hurtó
los ídolos de su padre.

20. Y hurtó Jacob el corazón de Labán Arameo en no hazerle saber
cómo huía.

21. Y huyó él con todo lo que tenía, y levantóse y pasó el río y
puso su rostro al monte de Galaad.

22. Y fué dicho a Labán al tercero día cómo Jacob había
huído.

23. Y tomó a sus hermanos consigo, y fué tras él camino de siete
días y alcanzólo en el monte de Galaad.

24. Y vino Dios a Labán Arameo en sueño aquella noche y díxole:
Guárdate que no digas a Jacob bueno ni malo.


[bookmark: PG163]
[p. 163] 25. Alcanzó, pues, Labán a Jacob, y Jacob
había hincado su tienda en el monte, y Labán hincó con sus hermanos
en el monte de Galaad.

26. Y dixo Labán a Jacob: ¿Qué has hecho? Que me hurtaste el
corazón, y has traydo mis hijas como captivadas a cuchillo.

27. Porque te escondiste para huyr, y me juntaste, y no 
[bookmark: PG164]
[p. 164] me heziste saber que te enviara con
alegría y canciones, con tamborino y vihuela.

28. ¿Que aun no me dexaste besar mis hijos y mis hijas? Ahora
locamente has hecho.

29. Poder hay en mi mano para hazeros mal, mas el Dios de
vuestro padre me habló anoche diciendo: Guárdate que no digas a
Jacob ni bueno ni malo.

30. Y ya que te yvas, porque tenías deseo de la casa de tu
padre, ¿por qué me hurtabas mis dioses?

31. Y Jacob respondió y dixo a Labán: Porque tuve miedo: que
dixe que quizás me robarías tus hijas.

32. En quien hallares tus dioses, no viva: delante de nuestros
hermanos reconoce lo que yo tuviere, y tómatelo. Jacob no sabía que
Raquel los había hurtado.

33. Y entró Labán en la tienda de Jacob, y en la tienda de Lea
(Lía), y en la tienda de las dos siervas, y no halló, y salió de la
tienda de Lea, y vino a la tienda de Rachel.

34. Y Rachel tomó los ídolos, y púsolos en una albarda de un
camello, y sentóse sobre ellos, y tentó Labán toda la tienda, y no
halló.

35. Y ella dixo a su padre: No se enoje mi señor, porque no me
puedo levantar delante de ti, porque tengo la costumbre de las
mujeres. Y él buscó y no halló los ídolos.

36. Entonces Jacob se enojó y riñió con Labán, y respondió
Jacob, y dixo a Labán: ¿Qué prevaricación es la mía? ¿Qué es mi
pecado, que has seguido en pos de mí?

37. Pues que has tentado todas mis alhajas, ¿qué has hallado de
todas las alhajas de tu casa? Pon aquí delante de mis hermanos y
tuyos, y juzguen entre nosotros ambos.

38. Estos veynte años he estado contigo; que tus ovejas y tus
cabras nunca movieron, nunca comí carne de tus ovejas.

39. Nunca te truxe arrobado; yo pagaba el daño: lo hurtado, ansí
de día como de noche, de mi mano lo requerías.

40. De día me consumía el calor, de noche la helada, y el sueño
se huía de mis ojos.


[bookmark: PG165]
[p. 165] 41. Estos veynte años tengo en tu casa:
catorze años te serví por tus dos hijas, y seys años por tus
ovejas, y has mudado mi salario diez vezes.

42. Si el Dios de mi padre, el Dios de Abraham y el temor de
Isaac no fueran conmigo, cierto vacío me enviarás ahora; mas vido
Dios mi aflicción y el trabajo de mis manos, y reprehendióte
anoche.

43. Y respondió Labán, y dixo a Jacob: Las hijas mis hijas son,
y los hijos mis hijos, y las ovejas mis ovejas, y todo lo que tú
vees, mío es, y a estas mis hijas, ¿qué tengo de hacer hoy o a sus
hijos que han parido?

44. Ven, pues, ahora, y hagamos alianza yo y tú, y sea en
testimonio entre mí y ti.

45. Entonces Jacob tomó una piedra, y levantóla por título.

46. Y dixo Jacob a sus hermanos: Coged piedras. Y tomaron
piedras, y hicieron un majano, y comieron allí sobre aquel
majano.

47. Y llamólo Labán: 
Iegar-Sahadutha, y Jacob lo llamó Galaad.

48. Porque Labán dixo: Este majano será testigo hoy entre mí y
ti, y por eso llamó su nombre Galaad.

49. Y Mispha, porque dixo: Atalaye Jehovah entre mí y ti, quando
nos escondiéremos el uno del otro.

50. Si afligireres mis hijas, o si tomares otras mujeres aliende
de mis hijas: nadie está con nosotros; mas mira, Dios es testigo
entre mí y ti.

51. Dixo más Labán a Jacob: He aquí este majano, y he aquí este
título que he fundado entre mí y ti.

52. Testigo sea este majano, y testigo sea este título, que ni
yo pasaré contra ti este majano, ni tú passarás contra mí este
majano, ni este título, para mal.

53. El Dios de Abraham y el Dios de Nachor juzgue entre
nosotros, el Dios de sus padres. Y Jacob juró por el temor de Isaac
su padre.

54. Y sacrificó Jacob sacrificio en el monte, y llamó a sus 
[bookmark: PG166]
[p. 166] hermanos a comer pan, y comieron pan, y
durmieron en el monte.

55. Y madrugó Labán por la mañana, y besó sus hijos y sus hijas,
y bendíjolos, y volvió, y tornóse a su lugar.» 
[bookmark: aRPIE166a1a]
[1]

Capitulo XXXII:

«1. Y Jacob se fué su camino, y saliéronle al encuentro ángeles
de Dios.

2. Y dixo Jacob cuando los vido: El campo de Dios es éste; y
llamó el nombre de aquel lugar Mahanaim.

3. Y envió Jacob mensajeros delante de sí a Esaú, su hermano, a
la tierra de Seir, campo de Edóm.

4. Y mandóles diciendo: Direys ansí a mi señor Esaú: ansí dize
tu siervo Jacob: con Labán he morado y detenídome hasta ahora.

5. Y tengo vacas y asnos y ovejas y siervos y siervas, y envío a
dezirlo a mi señor, por hallar gracia en tus ojos.

6. Y los mensajeros volvieron a Jacob, diziendo. Venimos a tu
hermano, a Esaú, y él también viene a recebirte, y quatrocientos
hombres con él.

7. Entonces Jacob hubo gran temor, y angustióse y partió el
pueblo que tenía consigo, y las ovejas y las vacas y los camellos
en dos quadrillas.

8. Y dixo: Si viniere Esaú a la una quadrilla y la hiriere, la
otra quadrilla escapará.

9. Y dixo Jacob: Dios de mi padre Abraham y Dios de mi padre
Isaac, Jehovah que me dixiste: Vuélvete a tu tierra y a tu natural,
y yo te haré bien.

10. Menor soy yo que todas las misericordias y que toda la
verdad que has hecho con tu siervo; que con mi bordón pasé a este
Jordán, y ahora estoy sobre dos quadrillas.

11. Líbrame ahora de la mano de mi hermano, de la mano de Esaú,
porque lo temo: quizá no venga, y me hiera la madre con los
hijos.


[bookmark: PG167]
[p. 167] 12. Y té has dicho: Yo te haré bien, y
pondré tu simiente como el arena de la mar, que no se puede contar
por la multitud.

13. Y durmió allí aquella noche, y tomó de lo que le vino a la
mano un presente para su hermano Esaú.

14. Dozientas cabras y veynte cabrones, dozientas ovejas v
veynte carneros.

15. Treynta camellas paridas con sus hijos, quarenta vacas y
diez novillos, veynte asnas y diez borricos.

16. Y diólo en mano de sus siervos cada manada por sí, y dixo a
sus siervos: Pasad delante de mí, y poned espacio entre manada y
manada.

17. Y mandó al primero diciendo: Si Esaú mi hermano te
encontrare y te preguntare diciendo: ¿Cuyo eres? ¿Y dónde vas? ¿Y
para quién es esto que llevas delante de ti?

18. Entonces dirás: Presente es de tu siervo Jacob, que envía a
mi señor Esaú, y he aquí también él viene tras nosotros.

19. Y mandó también al segundo, también al tercero, y a todos
los que iban tras aquellas manadas, diciendo: Conforme esto
hablaréis a Esaú cuando le halláredes.

20. Y diréis también: He aquí tu siervo Jacob viene tras
nosotros, porque dixo: Apacíguate su ira con el presente que va
delante de mí, y después veré su rostro; quizá le será acepto.

21. Y pasó el presente delante de él, y él durmió aquella noche
en el real.

22. Y levantóse aquella noche, y tomó sus dos mujeres y sus dos
siervas, y sus once hijos, y pasó el vado de Jacob.

23. Y tomólos, y passólos el arroyo, y passó lo que tenía.

24. Y quedó Jacob solo, y luchó con el un varón hasta que el
alba subía.

25. Y como vido que no podía con él, tocó la palma de su anca, y
la palma del anca de Jacob se descoyuntó luchando con él.

26. Y dixo: Déxame, que el alba sube. Y dixo: no te dexaré, si
no me bendizes.

27. Y él le dixo: ¿Cómo es tu nombre? Y él respondió: Jacob 
[bookmark: PG168]
[p. 168] 28. Y él dixo: No se dirá más tu nombre
Jacob, sino Israel, porque has peleado con Dios y con los hombres,
y has vencido.

29. Entonces Jacob le preguntó y dixo: Declárame ahora tu
nombre. Y él respondió: ¿Por qué preguntas por mi nombre? Y
bendíjolo allí.

30. Y llamó Jacob el nombre de aquel lugar 
Phanuel, porque vide a Dios cara a cara, y mi ánima fué
librada.

31. Y salióle el sol como passó a Phanuel, y coxeaba de su
anca.

32. Por esto no comen los hijos de Israel el niervo encogido que
está en la palma del anca hasta hoy, porque tocó la palma del anca
de Jacob en el niervo encogido.»

Capítulo XXXIII:

«1. Y alzando Jacob sus ojos, miró, y he aquí venía Esaú, y los
quatrocientos hombres con él: entonces él repartió los niños entre
Lea y Rachel y las dos siervas.

2. Y puso las siervas y sus niños delante: luego a Lea y a sus
niños, y a Rachel y a Joseph los postreros.

3. Y él passó delante de ellos, y inclinósse a tierra siete
vezes, hasta que llegó a su hermano.

4. Y Esaú corrió delante de él, y abrazólo, y echósse sobre su
cuello, y besólo y lloraron.

5. Y alzó sus ojos, y vido las mujeres y los niños, y dixo: ¿Qué
te han éstos? Y él respondió: Son los niños que Dios ha dado a tu
siervo.

6. Y llegaron las siervas ellas y sus niños, y inclináronse.

7. Y llegó Lea con sus niños, y inclináronse; y después llegó
Joseph y Rachel, y también se inclinaron.

8. Y él dixo ¿Qué te ha todo este esquadrón que he encontrado? Y
él respondió: Porque hallasse gracia en los ojos de mi señor.

9. Y dixo Esaú: Harto tengo yo, hermano mío; sea para ti lo que
es tuyo.

10. Y dixo Jacob: No, yo te ruego. Si he ahora hallado gracia en
tus ojos, toma mi presente de mi mano, que por esso he 
[bookmark: PG169]
[p. 169] visto tu rostro como quien ve el rostro
de Dios, y hazme placer.

11. Toma ahora mi bendición que te es trayda, porque Dios me ha
hecho merced, y todo lo que hay aquí es mío. Y porfió con él y
tomólo.

12. Y dixo: Anda y vamos, y yo iré delante de ti.

13. Y el le dixo: Mi señor sabe que los niños son tiernos, y que
tengo ovejas y vacas paridas; y si las fatigan, en un día morirán
todas las ovejas.

14. Passe ahora mi señor delante de su siervo, y yo me iré de mi
espacio al passo de la hacienda que va delante de mí, y al passo de
los niños, hasta que llegue a mi Señor a Seir.

15. Y Esaú dixo: Dexaré ahora contigo del pueblo que viene
conmigo. Y él dixo: ¿Para qué esto? Halle yo gracia en los ojos de
mi Señor:

16. Ansí se volvió Esaú aquel día por su camino a Seir.

17. Y Jacob se partió a Socoth, y edificó para sí allí casa, y
hizo cabañas para su ganado; por tanto llamó el nombre de aquel
logar Socoth.

18. Y vino Jacob sano a la ciudad de Sichem, que es en la tierra
de Chanaan, quando venía de Padan-Aran, y assentó delante de la
ciudad.

19. Y compró una parte del campo donde tendió su tienda, de mano
de los hijos de Hemor, padre de Sichem, por cien piezas de
moneda.

20. Y assentó allí altar y llamóle el 
Fuerte Dios de Israel.» 
[bookmark: aRPIE169a1a]
[1]

Capítulo XXXIV:

«1. Y salió Dina, la hija de Lea, que había parido a Jacob, por
ver a las doncellas de la tierra.

2. Y vídola Sichem, hijo de Hemor Neveo, príncipe de aquella
tierra, y tomóla, y echóse con ella, y afligióla.

3. Y su ánima se pegó con Dina, la hija de Jacob, y enamoróse de
la moza, y habló al corazón de la moza.

4. Y habló Sichem a Hemor, su padre, diciendo: Tómame esta moza
por mujer.


[bookmark: PG170]
[p. 170] 5. Y oyó Jacob que había ensuciado a
Dina, su hija, estando sus hijos con su ganado en el campo, y calló
Jacob hasta que ellos viniessen.

6. Y salió Hemor, padre de Sichem, a Jacob, para hablar con
él.

7. Y los hijos de Jacob vinieron del campo en oyéndolo, y
entristeciéronse los varones, y ensañáronse mucho, porque hizo
vileza en Israel, echándose con la hija de Jacob, que no se debía
de hacer ansí.

8. Y Hemor habló con ellos, diciendo: El ánima de mi hijo Sichem
se ha pegado con vuestra hija; ruégoos que se la deis por
mujer.

9. Y 
consograd con nosotros; dadnos vuestras hijas, y tomad
vosotros las nuestras.

10. Y habitad con nosotros, porque la tierra estará delante de
vosotros; morad y negociad en ella, y tomad en ella posesión.

11. Sichem también dixo a su padre y a sus hermanos: Halle yo
gracia en vuestros ojos, y yo daré lo que vosotros me dixerdes.

12. Aumentad sobre mí mucho axuar y donas, que yo daré quanto me
dixerdes, y dadme la moza por mujer.

13. Y respondieron los hijos de Jacob a Sichem y a Hemor, su
padre, con engaño, y hablaron, porque había ensuziado a Dina su
hermana.

14. Y dixéronles: No podemos hacer esto, que demos nuestra
hermana a hombre que tiene prepucio: porque a nosotros es
abominación.

15. Mas con esta condición os haremos placer. Si puedes como
nosotros, que se circuncide en vosotros todo varón.

16. Entonces os daremos nuestras hijas, y tomaremos nosotros las
vuestras; y habitaremos con vosotros, y seremos un pueblo.

17. Y si no nos oyéredes, para circuncidaros, tomaremos nuestra
hija, y irnos hemos.


[bookmark: PG171]
[p. 171] 18. Y parecieron bien sus palabras a
Hemor, y a Sichem, hijo de Hemor.

19. Y no dilató el mozo de hacer aquello, porque la hija de
Jacob le había agradado: y él era el más honrado de toda la casa de
su padre.

20. Entonces vino Hemor y Sichem su hijo a la puerta de la
ciudad, y hablaron a los varones de su ciudad diciendo:

21. Estos varones son pacíficos con nosotros, y habitarán la
tierra, y granjearán en ella, que he aquí la tierra es ancha de
lugares delante de ellos: nosotros tomaremos sus hijas por mujeres,
y darles hemos las nuestras.

22. Mas con esta condición nos harán placer los varones de
habitar con nosotros, porque seamos un pueblo, si se circuncidase
en nosotros todo varón como ellos son circuncidados

23. Sus ganados y su hacienda y todas sus bestias será nuestro;
solamente que consintamos con ellos, y habitarán con nosotros.

24. Y obedecieron a Hemor y a Sichem su hijo todos los que
salían por la puerta de la ciudad, y circuncidaron a todo varón,
quantos salían por la puerta de la ciudad.

25. Y fué que al tercero día, cuando ellos sentían el mayor
dolor, los dos hijos de Jacob, Simeón y Leví, hermanos de Dina,
tomaron cada uno su espada y vinieron contra la ciudad
animosamente, y mataron a todo varón.

26. Y a Hemor y a Sichem su hijo mataron a filo de espada, y
tomaron a Dina de casa de Sichem, y saliéronse.

27. Y los hijos de Jacob vinieron a los muertos, y saquearon la
ciudad: por quanto habían ensuciado a su hermana.

28. Sus ovejas y vacas y sus asnos y lo que había en la ciudad y
en el campo tomaron.

29. Y toda su hacienda, y todos sus niños y sus mujeres llevaron
captivas, y robaron, y todo lo que había en casa.

30. Entonces dixo Jacob a Simeón y a Levi: Turbado me habéis,
que me habéis hecho abominable con los moradores de aquesta tierra,
el Chananeo y el Pherezeo, teniendo yo pocos 
[bookmark: PG172]
[p. 172] hombres: y juntarse han contra mí, y
herirme han, y seré destruído yo y mi casa.

31. Y ellos respondieron: ¿Había él de tratar a nuestra hermana
como a una ramera?»

Capítulo XXXV:

1. Y dixo Dios a Jacob: Levántate, sube a Bethel, y está ahí, y
haz allí altar al Dios que te apareció cuando huías de tu hermano
Esaú.

2. Entonces Jacob dixo a su familia, y a todos los que estaban
con él: Quitad los dioses ajenos que hay entre vosotros, y limpiaos
y mudad vuestros vestidos.

3. Y levantémonos y subamos a Bethel, y allí haré altar al Dios
que me respondió en el día de mi angustia, y ha sido conmigo en el
camino que he andado.» 
[bookmark: aRPIE172a1a]
[1]
 

El Robo de Dina ha de considerarse, más que como drama
aislado, como la primera parte de una trilogía sobre los sucesos de
Jacob. Esto justifica las escenas preliminares que contienen su
fuga de la casa de su suegro Labán; la persecución y reconciliación
con éste; la lucha con el ángel, y el encuentro y reconciliación
con su hermano Esaú: antecedentes necesarios para comprender el
establecimiento del Patriarca con su familia y rebaños en el país
de Sichem, donde ha de desenvolverse la acción del drama. Lope no
ha dado a estos preliminares más desarrollo que el estrictamente
necesario, procediendo en todo con gran decoro poético y notable
sujeción al texto bíblico, del cual sólo omite los pormenores
geográficos y rituales que no sientan bien en el teatro.

El hórrido asunto de la violación de Dina y de la circuncisión
forzada del Príncipe de Siquem y sus vasallos, con la feroz 
[bookmark: PG173]
[p. 173] venganza que Simeón y Leví tomaron de la
deshonra de su hermana, puede parecer poco dramático, o a lo menos
muy apartado de los hábitos de la escena moderna; y por eso es
tanto más de aplaudir el arte ingenioso con que nuestro poeta
acertó a superar en parte las dificultades del argumento, dando
aspecto de patriarcal idilio en muchas de sus escenas a tan
sanguinaria tragedia. Entre los dones prodigiosos del genio de
Lope, estaba el de mitigar toda impresión horrible, restableciendo
la serenidad poética mediante una gracia risueña e inefable que se
siente mejor que se explica. En 
El Robo de Dina este efecto se logra merced al ambiente de
égloga que se respira en muchas escenas. El himno a la caza que
entona el Príncipe de Siquem al aparecer en el teatro; los amores
episódicos de pastores y pastoras; la linda letra para cantar, 
En las mañanicas del mes de Mayo..., que parece arrancada de
algún primitivo cancionero; los rasgos de ingenua coquetería que
hay en el carácter de Dina, y que preparan y explican
dramáticamente su triste aventura; el suave discreteo con que la
enamora el Príncipe siquimita, más como rendido cortesano del siglo
XVII que como rudo pastor de la Mesopotamia en las primeras edades
históricas; las efusiones líricas con que el anciano Jacob recuerda
sus amores con Rebeca, o eleva al Altísmo sus plegarias, forman un
cuadro de tan apacible colorido, que parece reflexivamente
calculado para templar el vapor de sangre que se levanta en el
momento de la catástrofe. Hay cosas muy bellas, en medio de cierta
retórica amanerada y conceptuosa, en la relación que Dina hace de
su fracaso; y aunque el sabor general de la pieza tenga más de
español que de hebreo, todavía el papel de vengadores del honor de
su hermana que Simeón y Leví se atribuyen, estaba expresamente
indicado en el sacro texto (capítulo XXIV, págs. 7 y 31), y aun
puede agradecer a Lope el que, ateniéndose relativamente al color
local, no insistiera tanto como lo hubieran hecho otros poetas del
siglo XVII, en este concepto tan del gusto de su auditorio. Es
cierto que en ésta como en todas las modernas tragedias sobre
asunto de la Biblia, falta siempre algo y aun mucho de la 
[bookmark: PG174]
[p. 174] soberana poesía del original,
incomparable por su carácter primitivo y por su origen revelado.
Nada hay en las concertadas y discretas razones que el Príncipe de
Siquem pronuncia en la comedia de Lope, que dé tanta idea de su
impetuoso y fatídico amor, como el versículo 3º del cap. XXXIV,
traducido así por el Ferrariense: «Y apegósse su alma con Dinah,
hija de Iahacob, y amó a la moza, y habló sobre corazón de la
moza.» Pero al poeta de las edades cultas no se le puede exigir que
reproduzca los prodigios de concisión enérgica propios de la poesía
primitiva, sino que ofrezca de ella una nueva interpretación, en
modo y estilo verdaderamente poéticos, aunque acomodados al paladar
de gentes en quienes el sentimiento poético es ya menos espontáneo.
Y esto no hay duda que lo alcanzó Lope en muchos rasgos de esta
comedia, donde es difícil señalar bellezas de primer orden, porque
toda ella está muy bien escrita.

Antes de Lope había tratado este mismo asunto un poeta incógnito
en el Auto 
del robo de Digna (sic), que es el octavo de los incluídos
en el códice grande de la Biblioteca Nacional a que tantas veces
nos hemos referido. Son interlocutores en esta pequeña pieza: Dina,
el Príncipe Siquem (sic), un paje, un pastorcico, Jacob, el rey
Emor, un villano, Leví, Rubé (sic), Judas, un pregonero.

No encontramos después de Lope nueva dramatización de este
asunto, en rigor poco teatral, y que sin duda por esto no formaba
parte de los vetustos 
Misterios del Antiguo Testamento. Pero a principios del
siglo XVIII, un poeta, gongorino entonces, y que luego, cediendo a
la reacción literaria y a las tendencias de su propio gusto
meticuloso y apocado, que se compadecia bien con su imaginación
prosaica y yerta, se convirtió en uno de los más intransigentes
legisladores del clasicismo académico. Don Agustín de Montiano y
Luyando, tomó el 
Rapto de Dina por asunto de un juvenil ensayo épico en
octavas reales, que publicó en 1727 (Madrid, por Alonso Balvás), y
fué reimpreso después en Barcelona; obra de mal gusto y en que
harto se trasluce la inexperiencia de su autor, si bien, en cambio,
la versiticación es 
[bookmark: PG175]
[p. 175] mucho menos lánguida y la dicción menos
pedestre que en todo lo que escribió después.


				[bookmark: PIE]
hurtado el segundo unas peras al primero, y se entablaba entre
los dos el diálogo siguiente:




ADÁN



Padre
Eterno de la luz,

¿Por qué en mi mal
perseveras?




PADRE ETERNO



Porque os comisteis
las peras;

Y juro a Dios y a
esta Cruz,

Que os he de echar
a galeras.

Defendíase luego Adán en una relación tan larga, que apuraba la
paciencia del Padre Eterno, haciéndole exclamar de esta suerte:


Por
el mundo superior

Y de mi mano
formado,

Que me pesa haber
criado

Un Adán tan
hablador.

Había también en la pieza un animado diálogo de ternezas
amorosas entre nuestro primeros padres, por este estilo.




ADÁN



Eva,
mi dulce placer,

Carne de la carne
mía.




EVA



Mi bien, mi dulce
alegría...

Moreto, que hacía de Abel y estaba impaciente por salir a las
tablas, rompió desenfadadamente al paño, cerrando la redondilla con
el verso siguiente:

¡Estos me quieren
hacer!

[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE166a1a] 
[p. 166]. 
[1] . Cf., acto primero de la comedia de
Lope, escenas I, V, VII y IX.


[bookmark: aPIE169a1a] 
[p. 169]. 
[1] . Cf. Lope de Vega, escenas XI, XII
y XIII del primer acto.


[bookmark: aPIE172a1a] 
[p. 172]. 
[1] . 
La Biblia, que es los Sacros Libros del Viejo y Nuevo
Testamento. Segunda edición. Revista y conferida con los textos
hebreos y griegos y con diversas translaciones. Por Cypriano de
Valera... En Amsterdam, en casa de Lorenzo Iacobi. M. DC. II.
(1620.) Folios 11-12 vuelto.


					

	
		
							III.—LOS TRABAJOS DE JACOB. SUEÑOS HAY QUE VERDAD SON

				Texto de la Parte 22ª de las 
Comedias de Lope. Al final se titula segunda parte, y
anuncia una tercera:

................ La
tercera

Parte os dirá, lo
demás:

Y aquí dió fin el
poeta,

De Jacobo a los
trabajos,

Que es la gran
tragicomedia

De la salida de
Egipto:

 
Belardo los pies os besa.

La primera parte de esta trilogía es sin disputa 
El Robo de Dina. La tercera puede ser 
La Corona derribada y Vara de Moisés. Pero más adelante
indicaremos las razones que tenemos para creer que este
notabilísimo drama, desconocido hasta hoy, no es obra de Lope.

Comprenden 
Los Trabajos de Jacob la materia de los capítulos XXXVII a
XLVII del 
Génesis, esto es, la historia de José y sus hermanos, que
aquí no se traslada por ser tan conocida. El poeta sigue
escrupulosamente el texto de la Sagrada Escritura, sin intercalar
ninguno de los pormenores fabulosos que se añaden en el relato del
Corán, base de antiguas versiones castellanas, tales como 
El Poema de Iusuf, obra de algún mudéjar del siglo XIII o
XIV, y 
La Leyenda de José, en prosa, debida al ingenio de algún
morisco aragonés del siglo XVI y dada recientemente a luz por el
Sr. Guillén Robles. Una y otra obra pertenecen al género de las 
aljamiadas, esto es, compuestas en lengua castellana, pero
escritas en caracteres árabes. Las tradiciones coránicas acerca de
José se consignan también en la vasta compilación que el Rey Sabio
mandó formar con el título de 
Grande et general Estoria.


[bookmark: PG176]
[p. 176] El precioso estudio que antepuso D.
Manuel Cañete a su reimpresión de la 
Tragedia Josefina, de Micael de Carvajal, 
[bookmark: aRPIE176a1a] 
[1] me dispensa de insistir en muchos
pormenores y noticias tocantes a la historia dramática del asunto
de José, así en la Edad Media como en tiempos posteriores. Ya en
1264 varios novicios de la abadía de Heresburg representaron una
comedia 
De Josepho vendito et exaltato, no sin algún reparo y
censura de varios prelados de su Orden. 
[bookmark: aRPIE176a2a] 
[2] El 
Sueño y venta de José era una de las representaciones con
que los beneficiados de Gerona solemnizaban desde principios del
siglo XIV la fiesta del Corpus en las plazas de San Pedro y del
Vino. En el primitivo teatro francés, los sueños y la venta de José
forman la parte décima del gran 
Mystère du Viel Testament, compuesta no menos que de ocho
mil versos; y dan asunto a una pieza independiente, la 
Moralité de la vendition de Joseph, fils du patriarche
Jacob, escrita en gran variedad de metros y con intervención no
menos que de cuarenta y nueve personas. En italiano tenemos
(también del siglo XV) la 
Rappresentazione di Giuseppe figliuolo di Giacobbe, pieza
popular que todavía sigue reimprimiéndose en ediciones de cordel; y
la 
Comedia de Jacob e de Joseph, que a instancias del duque
Hércules de Ferrara compuso el Magnífico caballero Pandolfo
Collenuccio, obra de corte más clásico «in 
terza rima historiata», dividida en seis actos y un prólogo,
e impresa por primera vez en 1523. El teatro latino, escolar y
neoclásico, 
[bookmark: aRPIE176a3a] 
[3] del siglo XVI, 
[bookmark: PG177]
[p. 177] procura encerrar el mismo argumento
bíblico, ya en el molde platino y terenciano, ya en el de Eurípides
y Séneca el Trágico, y aparecen sucesivamente, para honesta
recreación de los estudiantes humanistas, en diversas partes de
Europa, la 
Comoedia Sacra cui titulus Joseph, de Cornelio Croco
(Amsterdam, 1536), el 
Josephus, fabula sacra, de Jorge Langeveld, que latinizó su
apellido llamándose 
Macropedio (Amberes, 1544); el 
Josephus, de Martín Báltico, el de Cornelio Schonaeo
Goudiano, que es una de las tres comedias insertas en su 
Terentius christianus (1594), y varias tragedias de padres
de la Compañía, entre los cuales no es para olvidado, por ser de
nuestra propia casa, el ingenioso Luis de la Cruz, que hizo
representar en el público teatro de la Universidad de Coimbra su
tragicomedia 
Josephus, impresa en 1605 con sus demás 
actiones trágicas y cómicas, una de las cuales versa sobre
la parábola del Hijo Pródigo, argumento tratado también por Lope. 
[bookmark: aRPIE177a1a]
[1]

En la parte relativa a los textos castellanos, también nos dejó
poco que espigar el Sr. Cañete, en quien sólo hemos notado una
extraña omisión, que recae precisamente sobre esta comedia de Lope
de Vega. Es desconocida para mí, como lo fué para Cañete, la 
Comedia de Josef en coplas, por Fernando de Briz, mencionada
únicamente en el 
Registrum de D. Fernando Colón (núm. 14.684). De una 
Farsa llamada Josephina, prohibida en el índice expurgatorio
de 1559, no tenemos más noticias que las que se infieren de una
censura del Dr. Pedro López de Montoya calificador del Santo
Oficio, el cual, en 1599, propone que se levante la prohibición
después de hacer ciertos expurgos y atajos, 
[bookmark: PG178]
[p. 178] y al dar las razones del rigor antiguo,
trae señas bastantes para distinguir esta 
Josefina anónima de la de Carvajal: 
[bookmark: aRPIE178a1a] 
[1] «La razón que pudieron tener para
vedalla fué, a lo que entiendo, el parecer que no era conveniente
que anduviese en lengua vulgar y en manos de todos, lo que allí se
cuenta de los sueños de Joseph y de Farahón y sus criados, por no
dar ocasión a que la gente del vulgo diese crédito a sueños vanos,
y lo segundo porque también en la misma historia se trata de los
desatinados amores que la mujer de Putifar tuvo queriendo forzar a
Joseph, su esclavo, los quales, en la comedia se leen y representan
con sus colores y muy al vivo, habiendo passado por ello el sagrado
texto ligera y sencillamente, contando sólo la verdad del hecho:
demás desto se interpone aquí una criada que se offreció a ser
tercera de su ama para ayudarle a salir con su loco intento, lo
qual es contra la verdad de la historia, y pintado como aquí se
pone puede provocar algún mal ejemplo, demás del desacato que se
hace a la historia sagrada poner a su sombra y entretejer a su
verdad esta mentira.»

No hay vestigio de semejante criada ni de tales pasajes lascivos
en la bellísima tragedia 
Josephina, de Micael de Carvajal, 
«sacada, como su mismo título dice, 
de la profundidad de la Sagrada Escritura», sin mezcla de
ningún elemento allegadizo que empañe la pureza y decoro del
argumento. Esta obra, superior, sin duda, a todas las que de su
género se compusieron en la primera edad de nuestra escena, fué
descubierta por Fernando Wolf en 1852 y esmeradamente, reimpresa
por Cañete, para la Sociedad de Bibliófilos, en 1870, valiéndose
del ejemplar gótico de la Biblioteca Imperial de Viena (Toledo, por
Juan de Ayala, 1546). Pero ésta no era la única edición, ni tampoco
la primera, como ya el mismo Cañete advirtió, refiriéndose al 
Registrum, de D. Fernando Colón, en que se menciona una de
1535, y lo ha confirmado posteriormente Morel-Fatio con el hallazgo
de otra de 1540, hecha «en Palencia por Diego Fernández de Córdoba,

[bookmark: PG179]
[p. 179] a costa de Juan de Espinosa, mercader de
libros en Medina del Campo». Este ejemplar, adquirido en Italia en
estos últimos años por su actual poseedor el conde de la Sizeranne,
no sólo está lleno de variantes, sino que incluye largos pasajes
omitidos en la edición de 1546. Los dos primeros actos son mucho
más extensos, y en total hay sesenta y ocho estrofas más en el
texto de Medina que en el de Toledo. El más importante de los
pasajes suprimidos es la declaración de los sueños del panadero y
del copero. Hemos de creer, pues, o que Carvajal refundió su obra,
o que los representantes la fueron aligerando de versos para mejor
comodidad de la representación.

Aunque el entusiasmo del primer editor pudo llevar a nuestro
ilustre compañero a exagerar un tanto el valor poético del
monumento que exhumaba, este valor es incontestable y ha sido
reconocido por los críticos menos benévolos. En ninguna pieza
profana ni sagrada del siglo XVI se encuentra la profunda verdad
humana, la viva y jugosa expresión de afectos, el estudio y
penetración de los caracteres que realzan algunas escenas de esta
tragedia, así como toda ella se recomienda por cierta sencillez
patética y grandiosa y una interna ordenación y reflexivo enlace de
partes que honraría a poetas de edades menos inexpertas en materia
de efectos y situaciones dramáticas. Si bien el poeta placentino
conserva la tradición de los antiguos autos y misterios, y el tono,
muchas veces candoroso, de su diálogo, aparece influído también por
la disciplina clásica, ya en el prólogo, en que el Faraute explica
el argumento a modo de comedia latina o italiana, ya principalmente
en el uso del coro de las tres doncellas, que resume la moralidad
de cada uno de los actos como órgano impersonal de la justicia
trágica. De este modo se levanta a la esfera de la contemplación
lírica y desinteresada una tragedia que es por lo demás
esencialmente realista, y en la cual no faltan toques que, sin
irreverencia, pueden llamarse shakespearianos.

A juzgar por su sencillísima estructura y rudo artificio
dramático (si bien no sea esto prueba decisiva), parece que
hubieron 
[bookmark: PG180]
[p. 180] de preceder a la 
Josephina, de Carvajal, todos los diversos autos viejos del
códice de la Nacional que se refieren a la historia de Jacob, y son
además del de Dina, ya citado, el 
Auto de cuando Jacob fué huyendo a las tierras de Arán, el 
de la lucha de Jacob con el ángel, el 
del finamiento de Jacob, y el 
de los desposorios de Joseph, publicado este último por
González Pedroso en su inestimable colección de 
Autos sacramentales. 
[bookmark: aRPIE180a1a] 
[1] Lo que puede darse por seguro es que
también había antecedido a Carvajal el bachiller Bartolomé Palau,
en cuya 
Victoria de Cristo, cuyo carácter cíclico hemos apuntado ya,
forman los sucesos de José el auto segundo de la tercera parte.

Ni fué tampoco la obra de Lope la única que en la edad
definitiva de nuestra escena heredó este asunto como tantos otros
del primitivo drama religioso. 
Los sueños de Faraón y más feliz cautiverio, del Dr. Mira de
Amescua; 
[bookmark: aRPIE180a2a] 
[2] la 
Adversa y próspera fortuna de Joseph, comedia manuscrita que
su antiguo poseedor, D. Agustín Durán, atribuía a Luis Vélez de
Guevara; los 
Triunfos de Joseph, que se han impreso sueltos con el nombre
ilustre de Calderón, pero que positivamente no son suyos, no sólo
porque el estilo lo desmiente, sino porque no figuran en la lista
de sus comedias que él mismo formó para el Duque de Veragua; apenas
pueden ser calificadas más que de refundiciones empeoradas de los 
Trabajos de Jacob, de Lope de Vega, en las que rasgos
culteranos y enfáticos van sobreponiéndose cada vez más a la gentil
poesía y suave fluidez de estilo características del Fénix de los
Ingenios.

Las cuales no se desmienten en esta obra suya, de la cual pudo
decir Schack, 
[bookmark: aRPIE180a3a] 
[3] muy exactamente, que tanto por el
esmero de la composición, como por la belleza de los detalles y por
la profundidad conmovedora y la intensidad del sentimiento, el 
[bookmark: PG181]
[p. 181] autor parecía haber apurado en ella el
fondo noble y simpático de su alma, en lo que tuvo de más excelso y
mejor. Ticknor también dice que esta comedia es mucho mejor que 
El Robo de Dina, aunque me parece que, según su costumbre,
el apreciable bibliófilo norteamericano leyó muy de prisa la una y
la otra.

Yo me inclino a creer que las condiciones de estilo son muy
semejantes, o más bien idénticas, en 
El Robo de Dina y en 
Los Trabajos de Jacob, y que la ventaja de esta segunda
comedia sobre la primera se debe exclusivamente al mayor interés y
eficacia dramática del argumento, tan bello e interesante de suyo,
que con exponerle directamente y en los términos más ajustados a la
letra del 
Génesis, era fácil y aun inevitable conseguir el mismo
efecto que sólo podía lograrse en 
El Robo de Dina mediante el desarrollo de los elementos
secundarios o la intercalación de escenas episódicas. De una y otra
pieza juzgó atinadamente Schack que, «sin mostrarse muy escrupuloso
el poeta en la observancia de los accesorios externos, mezcla y
armoniza de tal manera los colores, que resulta un conjunto muy
agradable». No se ha de buscar aquí minuciosidad arqueológica; pero
la noble y patriarcal sencillez de estilo que Lope usa, por lo
común, en estos dramas, va mejor con la índole de tales asuntos que
el énfasis y la pompa cortesana con que acostumbraba presentarlos
la tragedia clásica.

No estableceremos comparación entre obras de tan distinto
carácter, aunque por ciertos lados tan estrechamente emparentadas,
como la 
Josefina, de Carvajal y la de Lope de Vega. Pertenecen a dos
épocas diversas del arte, y tienen cada una sus peculiares
bellezas, que no pueden ni parangonarse ni sustituirse. Lope,
aunque educado en el siglo XVI, y más próximo que ningún otro de
nuestros dramaturgos a la manera y gusto del drama español
primitivo, como hemos visto y proseguiremos viendo, no deja de ser
por eso el poeta genial, inagotable y maravilloso iniciador y
príncipe de un sistema dramático nuevo, que no sólo a España, sino
a Europa, va a imponer sus leyes, y que esencialmente es todavía la
forma dramática dentro de la cual 
[bookmark: PG182]
[p. 182] vivimos. Hay en sus obras más 
atávicas, como sin disputa lo son las de su teatro
religioso, mucho que se aparta del canon antiguo, una libertad y
holgura de composición, que contrasta con el modesto y ceñido andar
de la musa del siglo XVI. Pero suele tener ésta, en cambio, acentos
de sinceridad no aprendida, relámpagos de amor o fulgores de ira,
palabras de miel y dejos de inocente malicia, un raudal de dicción
sana y fresca, que ya en Lope comienza a parecer más aliñada y
artificiosa, y que en los sucesores, valiendo todo lo que valen, se
va enturbiando cada vez más con heces de sofistería y culteranismo,
que no bastan, es cierto, para detenerla en su curso triunfal, pero
sí para darla aquel extraño y abigarrado color que en el estilo de
los 
Autos, de Calderón, observamos.

Pero esta observación ha de ser entendida con cierta parsimonia,
no sólo porque no hay regla general que no padezca multiplicadas
excepciones, sino porque Lope, no sólo cronológica, sino
ideológicamente, pertenece mucho más a la generación poética de las
postrimerías del siglo XVI que a la del XVII. Bello y apasionado
es, sin duda, en Carvajal el monólogo de la mujer de Putifar, allí
llamada Zenobia; pero fuera de algún discreteo, es bella también y
natural y sencilla la declaración amorosa de la 
Nicela, de Lope:


Quiéreme
bien y tendrás

Regalos no
imaginados:

Agora mandas
criados,

Después dueños
mandarás,

Por que tú señor
serás,

Y yo esclava de tu
amor...

................................................

¿Qué te hacía yo
que aquí

Vienes, Josef, a
inquietarme?

Culpa has tenido en
mirarme;

Yo no te miraba a
ti.

................................................

Sin esto debéis de
ser

Hechiceros los
hebreos;

Que quien engendra
deseos

Más que hechizos
sabe hacer...


[bookmark: PG183]
[p. 183] Y no tiene precio el generoso movimiento
dramático con que salva el autor todos los escollos que a los ojos
de la refinada perversidad mundana pudieran hacer ridícula en el
teatro la casta resistencia de José, poniendo en boca de éste, no
ya sólo el lenguaje de la conciencia moral y de la confianza
doméstica que quiere mantener inviolada, sino un paralelo entre su
abatida persona y la grande, poderosa y magnífica del marido:


Señora,
dos cosas veo

Contra ti y aun
contra mí

Que me defienden de
ti

Y aun a ti de tu
deseo:

Del alto Dios en
quien creo

La fuerza, porque
es inmensa

Con
el inmenso la ofensa;

La de tu honor y
marido,

Porque al honor
ofendido

No tiene el amor
defensa.

Si
su casa me ha fiado,

Su honor, sus
llaves, su hacienda,

¿Fuera justo que yo
emprenda

Su ofensa tan
obligado?

......................................................

Mírale con la
belleza

Que entra del arnés
vestido,

Tan gallardo, tan
lucido,

De tanta marcial
riqueza.

Mira luego mi
bajeza,

Roto, pobre,
humilde, esclavo...

Todo esto vale más, ciertamente, que los cuatro versos de la
respuesta de José en la tragedia de Carvajal: .


A
mi Dios ni a mi señor

Tal afrenta no
haré,

Ni a mi sangre,
porque sé

Que de todo es
sabedor.

Pero repito que no es mi intento comparar obra con obra, ni
menos poeta con poeta. Y diciendo ingenuamente lo que siento, así
como en la escena de la seducción encuentro a Lope 
[bookmark: PG184]
[p. 184] superior, así, por el contrario, en la
preparación de esta escena, que viene en su obra como fortuita e
improvisa, encuentro más aventajado el arte del modesto vate
extremeño, que aun siendo, como él dice (sin duda por modestia y no
sé con cuánta sinceridad), «tosco, y grosero y que sabía poco de
amor», por lo cual hubo de recurrir al consejo y ayuda de «algunas
personas socorridas y hábiles en estos venéreos casos», acertó a
poner en aquel «paso muy dulce y gracioso y de muy gentiles trances
de amores» y en «el polido hablar» de los soliloquios de la señora
egipciana que iba a recuestar reciamente de amores a José, algo de
los inmortales ardores de Fedra, y una expresión tan franca del
apetito sensual lidiando con los restos de la nativa vergüenza, que
quizá no tiene igual en nuestra lengua:


¡Desdichada!
Que mi fuego

Ya va de mal en
peor:

Debe ser el dios de
amor

Manso, bravo, niño
y ciego.

Mas de tal dios yo
reniego,

Pues que sin razón
se guía,

Y ha mezclado mi
alegría

Con tan gran
desasosiego

¿Cómo
puede aquesto ser,

Que siendo yo tal
señora,

Y en quien mi
marido adora

Con extremado
querer,

Me deje yo así
vencer

De un muchacho, y
extranjero,

Mi esclavo y mi
prisionero?

Yo no lo puedo
creer.

..................................................

¡Ay
damas, y qué dechados

Os dejaba mi
fortuna;

Que dirán de cada
una,

No sé qué, con sus
criados!

Mas ¡triste! que
son mis hados.

¡Oh,
sin dubda aquel rapaz

Paresce que con su
haz

Aclara todos
nublados!

Dos mil veces he
pensado

 
[bookmark: PG185]
[p. 185] Que los dioses le pintaron

Su gesto, y le
debujaron,

Según es tan
alindado.

¡Cuán
bello y proporcionado!

¡Qué lengua tan
dulce y sabia!

 ¡Qué cabello, que
en Arabia

No hay oro tan
acendrado!

Ella es obra
soberana,

Hecha por lo
divinal.

¡Qué dientes!...
Como un cristal.

¡Qué labios!...
Como una grana.

Sola la gracia que
mana

De
su extraña hermosura,

Basta a dar la
sepoltura

A la más linda
galana.

No
es mucho errar yo con él,

Pues a muchos vence
amor;

Que en pago de tal
error

Gozaré de tal
joyel,

Y aun entiendo que
el doncel,

Aunque es esclavo y
vendido,

Que sin dubda él es
nacido

En la casa de
Israel.

Él
por señas no me entiende

Que es muchacho y
zahareño,

Mas al cabo, al
cabo un leño

Atizándole se
enciende,

Y pues que mi amor
más prende

Y callando más me
abrasa,

Hablarle quiero a
la rasa,

Pan por pan, ende
por ende.

...................................................

Hora
no sé qué me haga:

Si le hable, si le
deje,

Si le acuse, si le
aqueje,

Por dar remedio a
mi llaga.

Veo de mí no se
paga,

Que esto, esto es
lo peor,

 Y a mí abrásame su
amor:

No sé cómo
satisfaga.

Esta
es muy gran confusión;

¡Ay dolor de quien
la pasa,

 
[bookmark: PG186]
[p. 186] Y pasándola se abrasa

El alma y el
corazón!

No hay cosa que por
razón

No se gobierne y
ordene,

Sino el amor, donde
viene

Mi tan sobrada
pasión.

..............................................

Razón tuvo Cañete para loar la intensidad y el movimiento
patético de algunas escenas del viejo poema; pero reconociendo a
Miguel de Carvajal el insigne mérito de haber producido una obra
maestra dentro de un arte incipiente, todavía creo que no fué ardid
de buena guerra contraponer esta obra excepcional y solitaria del
teatro del siglo XVI al glorioso teatro del siglo XVII, escogiendo
por punto de comparación 
Los Triunfos de Josef, adocenada comedia de algún poeta
oscuro, que de Calderón sólo tiene el nombre, y, dejando en
absoluto olvido 
Los Trabajos de Jacob, pieza que ciertamente no es perfecta,
pero en la cual abundan raras excelencias. La última parte del
poema, sobre todo, es decir, el viaje de los hermanos a Egipto,
apenas está bosquejada en el drama de Carvajal, y por el contrario,
tiene en el de Lope la mayor animación e interés, con rasgos
tiernos y felices en el carácter del anciano patriarca y mucha
felicidad en elegir y agrupar los detalles que pueden prestarse a
la manifestación escénica: cosa difícil de lograr en marco estrecho
como el de la comedia española, al cual había que reducir y ajustar
sin violencia ni confusión un relato tan extenso como el de los
últimos capítulos del 
Génesis.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE176a1a] 
[p. 176]. 
[1] . 
Tragedia llamada Josefina, sacada de la profundida de la Sagrada
Escritura, y trovada por Micael de Carvajal. Madrid, 1870. 
(Sociedad de Bibliófilos Españoles.) El estudio preliminar
ha sido reimpreso en su libro 
Teatro Español del siglo XVI. Estudios histórico-literarios.
Madrid, 1885.


[bookmark: aPIE176a2a] 
[p. 176]. 
[2] . 
Juniores fratres in Heresburg sacram habuere comediam de Josepho
vendito et exaltato, quod vero reliqui ordinis nostri Praelati male
interpretati sunt. Ap. Leibnitz: 
Scriptores rerum Brunsvicensium, tomo II, pág. 311, citado
por Ed. Du Méril: 
Origines làtines du Théatre Moderne. Paris, 1849, páginas 37
y 38.


[bookmark: aPIE176a3a] 
[p. 176]. 
[3] . Vid., sobre todas estas piezas, el

Dictionnaire des Mystères (1854); el 
Catalogue de la Bibliothèque Dramatique, de Mr. de Soleinne;
las Sacre 
Rappresentazioni, de Ancona, tomo I, págs. 61 a 96, y sus 
Origini del teatro italiano (tomo II, págs. 228 y
siguientes); la obra de Petit de Julleville sobre 
Les Mystères (tomo II, págs. 367 y 368); el 
Mystère du Viel Testament, publicado por el barón James de
Rothschild para la 
Société des anciens textes français (Paris, Didot, 1879 y
siguientes), etc.


[bookmark: aPIE177a1a] 
[p. 177]. 
[1] . 
Tragícae Comicaeque Actiones, a Regio Artium Collegio Societatis
Jesu, actae Conimbricae in publicum Theatrum, Auctore Ludovico
Crucio eiusdem Societatis Olissiponensi..., Lugduni, apud Horatium
Cardon, 1605, 8º.


[bookmark: aPIE178a1a] 
[p. 178]. 
[1] . Biblioteca Nacional: expedientes
de calificación de libros procedentes de Simancas, L-247.


[bookmark: aPIE180a1a] 
[p. 180]. 
[1] . Tomo LVIII de la 
Biblioteca de Autores españoles, págs. 54 a 61.


[bookmark: aPIE180a2a] 
[p. 180]. 
[2] . Se representaba todavía en el
siglo pasado, y corre anónima en ediciones sueltas.


[bookmark: aPIE180a3a] 
[p. 180]. 
[3] . Tomo II de la edición alemana, pág
320, y tomo III de la castellana, pág. 81.


					

	
		
							IV.—HISTORIA DE TOBÍAS

				Llamó el autor a esta pieza 
tragicomedia, y la dedicó a Dª Maria Puente Hurtado de
Mendoza y Zúñiga, señora de las casas y solares de la Puente de
Balmaseda y Traslaviña, mujer de D. Rodrigo de Tapia, caballero de
Santiago, caballerizo de Felipe IV, y teniente de la Guardia Real
española, insigne hoy únicamente 
[bookmark: PG187]
[p. 187] por la dedicatoria que Cervantes le hizo
de su 
Viaje del Parnaso, y Lope de Vega, de su comedia 
El ingrato arrepentido, que va inmediatamente después de la 
Historia de Tobías, dedicada a su mujer.

Sigo el texto de la 15ª Parte de las 
Comedias de Lope (Madrid, 1621).

Lope determinó claramente en su dedicatoria el carácter de esta
tragicomedia, diciendo que era 
«traducción fiel de la lengua latina a la castellana... con la
licencia y dilación que la poesía permite, introduciendo figuras
dialoguísticas de que también tenemos ejemplo en los Cantares».
Es, pues, el 
Libro de Tobías, adaptado a las condiciones de la escena,
traduciendo literalmente todos aquellos pasajes que se prestaban a
ello, y aprovechando además el contenido de los capítulos XVII-XX
del libro II de los Reyes, en que se narra la milagrosa destrucción
del ejército de Senaquerib, en tiempo del piadoso rey Ezequías. La
comparación es fácil, y puede hacerla cualquiera abriendo su
ejemplar de la Vulgata 
. Lope ha puesto en acción, con su destreza habitual, todas
las obras de misericordia del viejo Tobías consolando, alimentando
y vistiendo a sus pobres hermanos de cautiverio, y enterrando
muertos. La escena de la ceguera y las reconvenciones de su mujer,
los consejos de Tobías a su hijo, el viaje de éste a la Media en
demanda de los dineros que adeudaba Gabelo, la aparición del Ángel
en el paso del Tigris, la historia de Sara y sus siete maridos
muertos en la misma noche de las bodas por el perverso espíritu
Asmodeo, la invención del maravilloso pescado cuya hiel y cuyo
corazón sirven de amuleto al joven Tobías para triunfar del impuro
demonio y para sanar los ojos de su padre: todos los incidentes, en
fin, de este sagrado libro a cuya parte literaria parecen haber
concurrido elementos persas con los hebreos, están presentados en
el drama de Lope con estricta fidelidad escrituraria, no reñida ni
un solo momento con el interés creciente de la acción y con la
viveza del diálogo. Sólo ha añadido de su cosecha las que él llama 
figuras dialoguísticas, esto es, los pastores y domésticos
Bato, Tamar, Ragel, Jorán.., que sirven para llenar las escenas
episódicas.


[bookmark: PG188]
[p. 188] El carácter patriarcal de esta narración,
que para la mayor parte de los exégetas católicos tiene carácter
histórico, pero que no por eso deja de despertar el mismo interés
que una piadosa parábola; la suavidad y pureza de sus detalles
domésticos, que nos hacen penetrar en el interior de la familia
judía mejor que ningún otro documento; la divina sabiduría de su
parte didáctica, que aparece revestida de formas populares análogas
a las de los apólogos y ejemplos de Oriente; la caridad, la
resignación, la confianza filial en Dios que de un modo tan tierno
inculca, mostrando la intervención directa y eficaz de la
Providencia en las tribulaciones y en los consuelos de la vida:
todo esto se acomodaba muy bien a la especial índole poética de
Lope, que era por sentimiento mucho mejor hombre de lo que resulta
por los actos de su azarosa y pecadora vida. Todos los desórdenes
de ella no fueron suficientes para borrar de su espíritu aquella
especie de ingenuidad primitiva, que le hacía en extremo apto para
la expresión de todos los afectos delicados y suaves. Por tales
cualidades de apacible poesía se distingue principalmente esta
obra. Algún rasgo de mal gusto, como el soneto en 
ecos de la jornada segunda, está ampliamente compensado por
el conjunto de la composición, en que el tono de égloga bíblica
rara vez desfallece.

La historia de Tobías dió empleo desde muy antiguo al arte
cristiano, y ya dos frescos de las catacumbas, atribuídos a los
siglos II y III de nuestra era, nos muestran al joven viajero
conducido por el ángel, llevando en la mano derecha el pez del
Tigris suspendido de un anzuelo, o bien retornando a la casa
paterna precedido de su perro fiel.

En el teatro de la Edad Media, Tobías es protagonista de uno de
los seis 
misterios que sirven de complemento al gran misterio cíclico
del 
Viel Testament, pero, que en rigor no forman parte
integrante de él. Entre las 
Sacre Rappresentazioni 
[bookmark: aRPIE188a1a] 
[1] coleccionadas por Ancona, hay una, 
Dell' Angiolo Raffaele e di Tobia, que 
[bookmark: PG189]
[p. 189] parece de las más antiguas, a juzgar por
lo que predomina en ella la parte narrativa y expositiva sobre la
puramente escénica. En el teatro neolatino del Renacimiento, Tobías
da asunto a una de las comedias del 
Terentius christianus del holandés Cornelio de Schoen 
(Shonæus), que precedió a Lope de Vega en la introducción de
personajes episódicos de pura invención, en este argumento. Y sin
hablar de piezas alemanas como la del famoso zapatero Hans Sachs,
representada en 1533, ni de algunas tragedias francesas de poco
nombre, es imposible dejar de mencionar algunas obras españolas
sobre el mismo argumento.

Anterior a Lope tenemos, en el tantas veces citado códice de la
Biblioteca Nacional (que es el mayor repertorio conocido de nuestro
teatro sagrado del siglo XVI), el 
Auto de Tobías, del cual son figuras Tobías el viejo, Tobías
su hijo, Ana, el ángel Rafael, Raquel, Sara, Nabal, y un Bobo que
alegra con chistes la pieza.

Después de Lope, debemos mencionar a Rojas, que tuvo el mal
gusto de echar a perder la delicada composición de su maestro,
convirtiéndola en una monstruosa comedia, altisonante y gongorina,
sin rastro de poesía ni de sentimiento místico, que puede leerse,
con el título de 
Los Trabajos de Tobías, en el tomo o parte 2ª de las suyas,
impresa en 1645. También se ha impreso suelta, como casi todas las
suyas; pero es una de las que menos honran la memoria del bizarro
autor de 
García del Castañar.

Finalmente, he visto sobre este asunto dos poemas castellanos, y
habrá seguramente otros. El primero, muy apreciable por la pureza y
fluidez de su dicción, es 
La Historia de Tobías, sacada de la Sagrada Escritura, y
compuesta en octava rima por el licenciado Caudibilla y
Perpiñán..., natural de la ciudad de Toledo (Barcelona,
Sebastián Matevad, 1615, 8º). En la dedicatoria y en las licencias
suena el autor con el apellido un tanto modificado de 
«El licenciado Caudibilla Santarén y Astorga». El segundo se
titula 
Vida de los dos Tobías, historia sagrada escrita en 500 
octavas rimas castellanas (1709); es un aborto de la más
culterana y pedantesca poesía. Su autor, el prócer sardo don 
[bookmark: PG190]
[p. 190] Vicente Bacallar y Sanna, Marqués de San
Phelipe, cambió más adelante de gusto, a lo menos en prosa; logró
mejor nombre como historiador agudo e inteligente de los sucesos de
la Guerra de Sucesión, y fué uno de los fundadores de la Academia
Española.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE188a1a] 
[p. 188]. 
[1] . Tomo I, pág. 97.


					

	
		
							V.—LA HERMOSA ESTER (TRAGICOMEDIA)

				En la Biblioteca del Museo Británico de Londres existe un
manuscrito, al parecer autógrafo, de esta pieza, del cual se
infiere que fué terminada en 6 de abril de 1610, y representada
aquel mismo año por «el 
famoso Sánchez con notable autoridad y acierto». Lope la
incluyó en el tomo o Parte 15ª de sus 
Comedias (Madrid, 1621), dedicándola a Dª Andrea María de
Castrillo, Señora de Benazuza, residente en Sevilla: dedicatoria no
inútil para la biografía de su autor, como ya lo mostró
Barrera.

Entre el texto del Museo Británico y el de la edición madrileña,
hay algunas variantes de más o menos entidad: todas van notadas
escrupulosamente al pie de las páginas, tomando por lección
principal la del impreso, que es, en definitiva, la que debemos
preferir, por ser la última que revisó Lope.

Titúlase esta obra 
tragicomedia, lo mismo que 
la Historia de Tobías, a la cual, se asemeja en todo. Pero 
Ester, por la condición del asunto, tiene más grandeza
épica, y a la vez más concentración dramática, que 
Tobías, y merece, a mi juicio, la palma entre todas las
comedias bíblicas de Lope. Su fuente única es el 
Libro de Esther, seguido con toda la fidelidad y respeto con
que nuestro poeta trataba siempre las palabras de la Sagrada
Escritura. Se ha notado por los exégetas que en la parte
protocanónica del 
Libro de Esther, ni una sola vez aparece el nombre de Dios,
quizá porque esta parte fué escrita en Susa y en medio de los
paganos, pero que, en cambio, la acción del Dios innominado se ve
presente dondequiera, puesto que su Providencia es la que saca
triunfantes a los judíos del lazo que les habían tendido sus
enemigos. Todo el drama de Lope está empapado en este superior
sentido, y respira, además, un entusiasmo por la Ley Antigua, una 
[bookmark: PG191]
[p. 191] penetración tan honda del tenacísimo y
perseverante espíritu hebreo, de su constancia en la persecución y
en el martirio, que verdaderamente maravilla en poeta de tan
reconocido abolengo de cristianos viejos y de tan pura y ardiente
fe cristiana como era la suya. Él no podía tratar los asuntos del
Antiguo Testamento con el ardiente y velado fanatismo judaico con
que lo hacían Enríquez Gómez, el Dr. Godinez y otros judaizantes y
conversos; pero en su grande alma de poeta cristiano resonaba muy
profunda y enérgica la voz de los profetas, que le hacía mirar la
Ley Antigua como prefiguración y sombra de la Nueva, lo cual, en
vez de amenguar, realzaba y fortificava su virtualidad poética.
Pero este drama de 
Esther es, sin duda, de aquellos en que la poesía judaica y
la glorificación y exaltación del pueblo elegido campean más
libremente en las figuras de Ester y Mardoqueo.

No es natural que este asunto tuviese mucha cabida en el teatro
religioso de la Edad Media. Figura como uno de los apéndices (el
quinto) del gran Misterio francés del Viejo Testamento, donde ocupa
nada menos que 3.900 versos. Hay en Italia una 
Rappresentazione della Regina Ester, impresa seguramente
dentro del siglo XV. 
[bookmark: aRPIE191a1a] 
[1] Tenemos en España, ocupando los
números 16 y 17 del tantas veces citado códice de la Biblioteca
Nacional, un 
Auto del rey Asuero cuando descompuso a Vasti, y 
un Auto del rey Asuero cuando ahorcó a Amán, que, en
realidad, pueden considerarse como primero y segundo acto de un
mismo drama. Son figuras en el primero: el rey Asuero, tres pajes,
un mayordomo, un repostero, un villano, cuatro reyes, un truhán, la
reina Vasti y tres sabios. Del segundo: la Fortuna con cuatro
compañeros, Amán, Ester, Atac, el rey Asuero, cuatro pajes, un
verdugo y cuatro músicos.

Después de Lope trató el mismo asunto, no sin grandeza bíblica y
con notable espíritu de raza, el judaizante sevillano Dr. Felipe
Godínez, de quien malignamente dijo Quevedo en la 
Perinola que «había salido en algunos 
autos mucho, y que era 
[bookmark: PG192]
[p. 192] más señalado por los 
autos que todos, y que había de citársele con la misma
ponderación que al gran Filón judío o a León Hebreo». 
[bookmark: aRPIE192a1a] 
[1] La obra de Godínez, estimable como
todas las suyas por la noble cultura del lenguaje y la gravedad de
las sentencias, se imprimió por primera vez en la 
Quinta Parte de Comedias escogidas de los mejores Ingenios de
España (Madrid, 1653), con el título de 
Amán y Mardoqueo, o la horca para su dueño. Con este título
se ha impreso también la de Lope en una edición suelta del siglo
pasado, equivocación que es fácil deshacer mediante el 
[bookmark: PG193]
[p. 193] cotejo de ambas piezas, que nada tienen
de común, fuera del argumento y de la general influencia que el
estilo de Lope ejercía en todos sus contemporáneos.

Otro poeta de estirpe judaica, muy anterior a Godínez, había
tratado, aunque no en forma dramática, el mismo argumento. Llamóse
este excelente ingenio Joan Pinto Delgado, y es suyo un tomito
digno de ser íntegramente reimpreso, que contiene una bella
paráfrasis de las 
Lamentaciones de Jeremías, en quintillas; la 
Historia de Rut Moabita, en redondillas; tres canciones
piadosas no indignas de la musa de Fr. Luis de León, y el 
Poema de la reina Ester en sexta rima; todo ello impreso en
Ruan en 1627, bajo los auspicios del Cardenal de Richelieu, a quien
el libro está dedicado. Aunque el numen melancólico de Pinto
Delgado parecía nacido más para la elegía que para el canto épico,
y sin duda por eso se sobrepujó a sí mismo en la paráfrasis de los 
Trenos, no desmintió tampoco en el 
Poema de Ester la cultura y armonía habituales de su
versificación y el fructuoso estudio que había hecho de nuestra
lengua poética, que en él, a pesar de lo avanzado del tiempo en que
floreció, ofrece pocos vestigios de afectación ni de mal gusto.
Véase un fragmento de la invocación:

Señor, que obraste en
milagroso espanto

Altos desigios de
tu santa idea,

A ti levanto, como
tuyo, el canto,

Porque a tu gloria
el instrumento sea,

Y aunque atrevida
en su labor presuma,

Será trompeta de tu
voz mi pluma.

El
alma mía en éxtasis resuelve

Que con tu fuente
refrigera el labio,

O con la brasa de
tu ardor, que vuelve

Justo el inmundo,
el ignorante sabio

...................................................................

Que
si tu llama en mi tibieza reina,

Si anima el corazón
tu voz sagrada,

Será mi canto la
piadosa Reina

Que a Jacob libertó
de fiera espada,

 
[bookmark: PG194]
[p. 194] Cuando al volver de sus benignos ojos

Legó su sangre al
mundo por despojos. 
[bookmark: aRPIE194a1a]
[1]
 

La Hermosa Ester de Lope evoca, desde luego, el recuerdo de
la 
Esther de Racine, representada en 1689 por las educandas de
St. Cyr en presencia de Luis XIV, y de Mad. de Maintenon. No hay
entre las tragedias de ambos insignes poetas más parentesco que el
de su asunto y el del común origen bíblico; todo lo demás tenía que
ser diverso, como distinto era el temple de alma de cada cual.
Generalmente se considera la 
Esther, de Racine, como una de sus piezas más endebles bajo
el aspecto dramático, y aun teniendo por dura esta sentencia, bien
puede decirse que al primer drama judaico de Racine le perjudica la
comparación con la maravilla de 
Atalía, que vino inmediatamente después, pieza llena del
espíritu de Dios, y en esto, como en todo, muy superior al nivel
ordinario de la tragedia francesa. Las alusiones cortesanas del
momento, a madame de Montespan en la figura de Vasthi, la sultana
caída; a Mad. de Maintenon, en la figura de Ester, la mística
sultana triunfante; al caído ministro Louvois en Amán, al colegio
mismo de St. Cyr, hubieron de contribuir mucho al éxito de la
pieza; pero no hay duda que para nosotros están algo marchitas y
quitan algo de su grandiosidad a la venganza de raza y de religión,
que constituye el verdadero fondo trágico del asunto de 
Esther, en que no ha de verse una intriga de harem, sino un
duelo a muerte entre el semita y el iranio, heredero del imperio
asirio; la emancipación de una raza cautiva, que mediante la
astucia y la perseverancia cautelosa, convierte a sus dominadores
en inconsciente instrumento de los decretos providenciales. Lope,
que tenía en alto grado el instinto de la poesía histórica, 
[bookmark: PG195]
[p. 195] entendió, aunque de un modo rápido y
confuso, todo esto, y por eso insistió más en el triunfo de la
humildad de Mardoqueo sobre la soberbia de Amán, y en el feroz
regocijo que debieron de sentir los judíos al ver a Amán llevando
las riendas del caballo de Mardoqueo y suspendido luego de la
horca, de cuarenta pies de altura, que había mandado levantar
contra su enemigo, que en la piadosa intercesión y en las lágrimas
de la hermosa Ester. Racine hizo lo que estaba más en armonía con
su genio tierno y exquisito, hábil intérprete de todas las
delicadezas afectivas: un idilio bíblico, encantador y melodioso,
que Sainte-Beuve declara «la más cumplida obra maestra en el orden
de las cosas tiernas, graciosas y puras, un prodigio de virginal
modestia y decorosa sencillez». 
[bookmark: aRPIE195a1a] 
[1] La inspiración lírica de los coros es
realmente hebrea, y baja en derechura de las cumbres de Sión,
aunque no circundada de relámpagos y tempestades, como en la
sublime 
Atalía; y fué grande atrevimiento, y aun casi preludio de
romanticismo, el romper con ellos la monotonía del diálogo trágico;
pero en la acción propiamente dicha el color local está atenuado, y
suavizadas en gran manera las costumbres orientales, sin atentar a
la integridad del texto, pero velando con mil púdicos cendales todo
lo que podía parecer menos acomodado al selecto auditorio y a las
nobles doncellas que habían de representar la pieza. 
[bookmark: aRPIE195a2a] 
[2] Sólo en la expresión de los afectos
religiosos se desata sin trabas el raudal de la elocuencia poética
de Racine, llegando a su punto culminante de majestad y de grandeza
en los razonamientos de Ester (acto primero, escena IV; acto
tercero, escena IV):




...
O mon souverain roi...

o Dieu, confonds
l'audace et l'imposture...



Los jansenistas, con quienes ya se había reconciliado Racine
antes del tiempo de la representación de 
Esther, gustaban mucho 
[bookmark: PG196]
[p. 196] de esta tragedia, a pesar de su aversión
al teatro, y no sólo la encontraban muy edificante y piadosa, como
realmente lo es, sino que buscaban en ella alusiones y consuelos
para su propia situación de desterrados y oprimidos. Por muy
natural contraste, un jesuíta español de los deportados a Italia en
tiempos de Carlos III, encontró en el mismo libro sagrado lecciones
de esperanza y de fortaleza con que alentar su propio ánimo y el de
sus compañeros de proscripción. Compuso, pues, D. Juan Clímaco
Salazar (que tal era su nombre), 
[bookmark: aRPIE196a1a] 
[1] un nuevo poema dramático, con el
título de 
Mardoqueo (Madrid, 1791), no representado en público teatro,
que yo sepa, pero muy digno de ser separado y distinguido
honoríficamente del fárrago de tragedias clásicas del siglo pasado,
porque pocas hay tan bien escritas y en que la elocución poética
sea tan noble y robusta. ¡Lástima que el oído del autor, educado en
la cadencia de los versos sueltos italianos por larguísima estancia
en aquel país, no le hiciera reparar en los importunos asonantes
que tanto perjudican a la limpieza de los suyos, por lo demás tan
nutridos y jugosos! No es difícil descubrir en esta tragedia, como
en la de Racine, alusiones 
[bookmark: PG197]
[p. 197] comtemporáneas. Amán no es sólo el
favorito engreído y altanero, de los sagrados libros, sino un
ministro librepensador que habla de las cadenas de la superstición
y del vano fantasma de la idea de Dios; una especie de
personificación de los gobernantes filósofos del siglo pasado; un
Pombal o un Conde de Aranda. ¿Y quién sabe si en el pensamiento del
poeta, que escribía en los primeros años del reinado de Carlos IV,
y cuando parecían mitigarse los rigores con los emigrados jesuítas
(que son los hebreos de la tragedia), iba a ser María Luisa la
nueva 
Ester, que les abriese las puertas de la patria; que a
mayores espejismos que éste induce la distancia y el perpetuo
anhelo del desterrado? Algo de esto ha de haber en el fondo, porque
la tragedia no es fría ni de escuela, como han solido serlo otras,
latinas y vulgares, de humanistas de la Compañía, sino que palpita
en ella una vida poética intensa y apasionada. Ni es tampoco una
ceñida imitación de la 
Ester, de Racine, como por el título pudiera imaginarse y yo
mismo sospeché en otro tiempo; porque ni tiene coros, ni el interés
está concentrado en la persona de Ester, sino en el carácter
admirablemente trazado de Mardoqueo; ni la disposición de las
escenas es la misma, estando, a mi juicio, combinadas más
teatralmente en el P. Salazar que en Racine, merced a una creación
no poco feliz, que pertenece enteramente a nuestro poeta: la de un
judío violento, fanático e iluminado, llamado Abiud, que desconfía
de Ester y aun de Mardoqueo mismo, y que personifica admirablemente
el espíritu de feroz y desesperada intransigencia que tan
fácilmente se desarrolla en las agrupaciones vencidas, y lleva al
error a los caracteres más rectos. No es mi intención parangonar el
valiente ensayo del modesto y olvidado P. Salazar, con la obra del
más perfecto de los poetas franceses; pero quien no

conozca el 
Mardoqeo no perderá el tiempo que gaste en leerlo, porque no
son frecuentes tales hallazgos en la pobre literatura dramática de
nuestro siglo XVIII. La narración del sueño de Mardoqueo; las
lamentaciones de Asuero, hastiado de la púrpura y del cetro como
Sardanápalo y Baltasar; los furores proféticos de Abiud, son trozas
notabilísimos que bastan para demostrar las 
[bookmark: PG198]
[p. 198] fuerzas poéticas del autor. Nada hay en
el 
Mardoqueo que pueda compararse con las grandes bellezas de 
Esther, pero mucho de lo bueno que hay en Racine procede de
la Escritura, al paso que Salazar, que hizo estudio de no
encontrarse con él para no quedar deslucido en la competencia,
tiene algo propio suyo y no vulgar, especialmente el estudio de los
dos contrapuestos caracteres de Abiud y Mardoqueo. 
[bookmark: aRPIE198a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE191a1a] 
[p. 191]. 
[1] . Ancona, 
Sacre Rappresentazioni, tomo I, págs. 129-166.


[bookmark: aPIE192a1a] 
[p. 192]. 
[1] . Ni estas malignidades, sin
embargo, ni la noticia muy cierta de haber sido penitenciado el Dr.
Godínez en un acto de fe por causa probablemente leve, empecen a
los buenos y piadosos ejemplos que dió en los últimos años de su
vida, y al crédito de gran predicador que obtuvo, como lo
testifica, en una de sus mejores epístolas (anterior a 1650), el
acendrado y sesudo poeta moral D. Luis de Ulloa Pereyra:


Que
vuestro corazón sabio y sincero,

Ni a veniales
defectos se permite,

De angélicas
doctrinas heredero.

Por
más que vuestro aplauso solicite

La general memoria
que os aclama,

Con ingeniosos
versos que repite;

Con
desprecio y olvido desta fama,

Lo superior de
vuestra suficiencia

A empleos más
católicos os llama.

De
cristiano orador a la eminencia

Llegastes, y
prudentes atenciones

Encarecen el fruto
y la elocuencia.

Con
que habéis mejorado corazones,

Admirando en las
célebres ciudades,

Enseñando en las
rústicas misiones.

La
venda a mis antiguas ceguedades

Quitó vuestra
doctrina, que ha podido

Introducir la luz
de las verdades,

Que
me tienen el ánimo rendido;

De vuestros
documentos enseñado

Y de vuestros
ejemplos persuadido

A mudar el camino y
el estado.


[bookmark: aPIE194a1a] 
[p. 194]. 
[1] . 
Poema de la reina Ester, Lamentaciones del profeta Jeremías,
Historia de Rut, y varias poesías, por Joan Pinto Delgado... A
Rouen, chez David du Petit Val..., 1627, 8º.

Trata de este libro D. José Amador de los Ríos en sus 
Estudios históricos, políticos y literarios, sobre los judíos de
España (Madrid, 1848), páginas 500-510.


[bookmark: aPIE195a1a] 
[p. 195]. 
[1] . 
Port-Royal, tomo VI, pág. 141.


[bookmark: aPIE195a2a] 
[p. 195]. 
[2] . Antes de Racine habían tratado el
asunto de Ester, en pésimas y olvidadas tragedias, el cronista
Pedro Mathieu (1578) y Montchrestien (1602). La del primero se
titula 
Esther, la del segundo, Amán.


[bookmark: aPIE196a1a] 
[p. 196]. 
[1] . Nació en Caravaca el 30 de marzo
de 1744, y fué de los pocos a quienes alcanzó la vida para volver a
España, después del restablecimiento de la Compañía, falleciendo en
Hellín en 1815. No hemos visto más obra suya que el 
Mardoqueo, pero según las noticias consignadas en sus
respectivas bibliografías jesuíticas por Diosdado Caballero y los
PP. Backer, tradujo además en verso suelto, la 
Poética de Horacio, ordenando los versos según el nuevo
método o desbarajuste del abogado Petrini; compuso en octavas un
poema de las 
Naves de Cortés, probablemente para presentarle al certamen
de la Academia Española, y, finalmente, dejó críticas 
agudas y sutilísimas sobre las tragedias de Racine 
(«Judicia tulit acerrima et subtilissima de Racini
Tragædiis.») Sus poesías sueltas fueron también muy celebradas
por el donaire y elegancia. 
(«Plurima etiam pöematia condidit salibus et elegantia
referta.») No se le ha de confundir con el P. Melquiades
Salazar, jesuíta de la provincia toledana, que también escribió
versos en lengua vulgar y en latín, pero que es más conocido por
haber colaborado en los trabajos del P. Hervás, y por un libro de
filosofía que publicó con el título de 
La Ragione. (Cesena, {1789-92, tres volúmenes).


[bookmark: aPIE198a1a] 
[p. 198]. 
[1] . Distraído con estas comparaciones,
he olvidado notar en 
La Hermosa Ester, de Lope, el gracioso episodio pastoril del
villano Selvagio y de la labradora Sirena, que con ingenua
coquetería quiere concurrir al certamen de bellezas abierto por el
rey Asuero. Son primorosas y superiores a todo encarecimiento las
décimas del diálogo que comienza:



Si me tuvieras
amor...


					

	
		
							VI.—LA MADRE DE LA MEJOR

				Seguimos el texto de la Parte 17ª de las 
Comedias, de Lope, publicada por él mismo en 1622.

Con el título de 
El Nacimiento del Alba anda en ediciones sueltas, y también
en una 
Parte veintiseis, de Zaragoza, de las llamadas 
extravagantes, impresa en 1645 (si es que, como Barrera
conjetura, no existe edición anterior de 1632 ó 1633), esta misma
comedia con las dos primeras jornadas idénticas, salvo la omisión
de algunos personajes y escenas, y una tercera enteramente nueva y
muy bien escrita, de autor ignorado.

Esta comedia de Lope tuvo la rara fortuna de ser traducida a una
de las lenguas indígenas de Méjico. Fué el traductor don Bartolomé
de Alva, descendiente de los Reyes de Tezcuco, bachiller teólogo,
cura y juez eclesiástico de Chapa de Mota en aquel arzobispado y
peritísimo en su lengua natal. De la versión de esta comedia y de
otras dos de Lope da cuenta Beristain en 
su Biblioteca Hispano-Americana Septentrional (Méjico,
1816), añadiendo que el manuscrito se guardaba en la biblioteca del
Colegio de San Gregorio, de Méjico; que tenía la fecha de 1641, 
[bookmark: PG199]
[p. 199] y que una de las comedias estaba dedicada
al P. Horacio Carochi, jesuíta, gran maestro de la lengua
mejicana.

En la dedicatoria al Obispo de Guadix y luego de Oviedo, Fray
Plácido de Tosantos, hace constar Lope de Vega que «entre las
comedias que había escrito de las Sagradas Historias, ésta había
sido bien recebida». Y lo merecía, en efecto, pues aunque apenas
puede ser calificada de comedia, por la sencillez de su acción
reducida al nacimiento de la Santísima Virgen, el autor le dió toda
la belleza de una égloga sacra, derramando a manos llenas tesoros
de poesía descriptiva y efusiones de puros y castísimos afectos. La
regalada armonía de las palabras arrulla blandamente el oído,
mientras se insinúan en el alma conceptos de alegre e infantil
devoción, semejante a la que reina en los autos del Nacimiento. A
ellos se parece esta comedia, hasta en los estribillos y bailes de
pastores, judíos, negros y gitanos. Los detalles de mal gusto son
raros: apenas pueden citarse más que los juegos de letras. En
cambio, hay mucho que admirar en el monólogo de Joaquín:

¿Adónde, claras
fuentes...;

en la florida y amena descripción que para consolarle en su
abatimiento le hacen sus pastores de las riquezas del campo:

Alzad los ojos del
suelo,

Patriarca
generoso...

Volved los ojos a
ver

Montes, prados y
rastrojos...;

en el diálogo honestísimo entre ambos esposos, y en todas las
palabras que salen de los labios virginales de San José, cuando
labra una cuna de madera de ciprés para que duerma la niña en el
templo del Señor. Quien haya visto cuadros de Murillo, comprenderá
el género de devoción peculiar de esta comedia.

Las tradiciones piadosas y antiguas, aunque no canónicas, que en
ella se encuentran, se derivan del 
Protoevangelio de Santiago el Menor, que poseemos en su
texto griego y en versiones árabes, sirias y coptas, 
[bookmark: aRPIE199a1a] 
[1] del 
Evangelio de la Natividad de Santa 
[bookmark: PG200]
[p. 200] 
María, que falsamente se supone traducido por San Jerónimo,
y que suele ir incorporado en sus obras precedido de dos cartas,
evidentemente apócrifas, a los obispos Cromacio y Heliodoro. 
[bookmark: aRPIE200a1a] 
[1] No es preciso, ni verosímil tampoco,
que Lope se remontase a estas primitivas fuentes, pero las leyendas
que de ahí proceden habían sido ya poetizadas en la Edad Media. La
célebre monja Hroswitha de Gandersheim las había puesto en versos
exámetros leoninos en un poema que llamó 
Historia nativitatis et laudabilis conversationis intactae Dei
Genitricis: están además en dos libros tan populares como la 
Legenda Aurea, de Jacobo de Voragine, y el 
Vita Christi, de Ludolfo Cartujano, tantas veces traducido a
todas las lenguas de Europa, inclusas el castellano, el catalán y
el portugués. El teatro francés del siglo XV posee un 
Mystère de la conception, nativité, mariage et annonciation de
la benoiste Vierge Marie, que tiene nada menos que 11.000
versos y 92 personajes. Aunque este 
misterio se imprimió muchas veces suelto, es, en realidad,
la primera parte de otra composición cíclica y monstruosa, 
El Misterio de la Pasión, de Arnoul Gréban, bachiller en
Teología, donde los versos pasan de 34.000, y los personajes son
393. 
[bookmark: aRPIE200a2a] 
[2] Otras varias 
Pasiones de aquel siglo, y aun del XVI, son variantes,
refundiciones o abreviaciones de ésta, y en casi todas suelen
entrar las escenas relativas al nacimiento 
[bookmark: PG201]
[p. 201] de la Virgen y a su presentación en el
templo. No conozco auto castellano del mismo argumento, pero se
puede afirmar que no dejaría de haberle, porque el drama religioso
llevó en todas partes de Europa los mismos pasos y fué cumpliendo
las mismas evoluciones.

Proceden, pues, aunque remotamente, de los dos Evangelios
apócrifos ya citados, la presentación de las ofrendas de Joaquín en
el templo, y el ser rechazado como estéril por el gran sacerdote 
Isacar (nombre que se encuentra en el Evangelio de la
Natividad) o Rubén (nombre que le da el 
Protoevangelio). Lope acepta los dos nombres, y hace a Rubén
escriba. Son también de ambos Evangelios el retorno de Joaquín a la
sierra entre sus pastores, la aparición del ángel a ambos esposos,
los prodigios que acompañaron al parto de Santa Ana, el
ofrecimiento de la Virgen en el templo a los dos años, y los días
que allí pasó «como una paloma, recibiendo el alimento de mano de
los ángeles». 
[bookmark: aRPIE201a1a] 
[1] El discurso que el ángel dirige a San
Joaquín en su primera aparición:


Joaquín,
no temas, yo soy

Gabriel, de la
jerarquía

De aquellos que
Dios envía,

Y que en su
servicio estoy,

es paráfrasis, o, mejor dicho, traducción libre, del que se lee
en el capítulo III del 
Evangelio de la Natividad, e idéntico el signo que le da al
fin:

La señal desta verdad,

Es que a la Puerta
Dorada

Hallarás tu esposa
amada

En la sagrada
ciudad.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE199a1a] 
[p. 199]. 
[1] . 
Protevangelium Jacobi, ex codice ms. Venetiano descripsit,
prolegomenis, varietate Iectionun, notis criticis instructum edidit
C. A. Sukow (Breslau, 1841). Son preferibles las ediciones de
J. Ch. Thilo 
(Codex Apocryphus Novi Testamenti, Leipzig, 1853) y de
Tischendorf. Como ni una ni otra abundan en las bibliotecas
españolas, puede recurrirse al 
Codex Apocryphus Novi Testamenti, de Fabricio (segunda
edición, 1719-1743), o al 
Dictionnaire des Apocryphes, de G. Brunet, que forma parte
de la conocida 
Enciclopedia teológica, de Migne. 
El protoevangelio de Santiago el Menor fué publicado
primeramente en latín por G. Postel (1552), y después en griego por
Neander (1564).


[bookmark: aPIE200a1a] 
[p. 200]. 
[1] . Hay otra 
Historia de la Natividad de María y de la infancia del
Salvador, que presenta resabios de gnosticismo, y que no debe
confundirse con ésta. Thilo la publicó por primera vez.


[bookmark: aPIE200a2a] 
[p. 200]. 
[2] . 
Le Mystère de la Pasion, d'Arnoul Gréban, publié d'après les
manuscrits de Paris avec une introduction et un glossaire, par
Gaston Paris et Gaston Raynaud. Paris, Vieweg, 1878.


[bookmark: aPIE201a1a] 
[p. 201]. 
[1] . Palabras del 
Protoevangelio de Santiago (cap. VII). El Evangelio de la
Natividad dice (cap. VII): «Todos los días la visitaban los ángeles
y gozaba de la visión divina, que la preservaba de todos los males
y la llenaba de todos los bienes.»


					

	
		
							VII.—EL NACIMIENTO DE CRISTO

				Impresa por primera vez en la 
Veintiquatro parte perfeta de las 
Comedias, de Lope (Zaragoza, 1641), llamada así para 
[bookmark: PG202]
[p. 202] distinguirla de otra Parte 24ª de Madrid,
que pertenece al número de las 
extravagantes. Si esta comedia es la misma que con el título
de 
El Nacimiento se menciona en la primera lista de 
El Peregrino, hay que declararla anterior a 1604. Y, en
efecto, parece de las más antiguas de Lope. Es, aunque con título
de 
comedia y dividida en tres jornadas, un auto del Nacimiento
más extenso que los ordinarios, pero semejantes a ellos en todo. En
el primer acto predomina el concepto alegórico: el segundo y
tercero pertenecen más bien a la pastoral sacra. Fuera de la
habitual opulencia y armonía de la versificación, no ofrece materia
a particulares observaciones. Y, por otra parte, al tratar de 
Los Pastores de Belén tendremos ocasión de estudiar
comparativamente las numerosas obras poéticas que Lope de Vega
consagró al Misterio de la Natividad.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							VIII.—EL VASO DE ELECCIÓN SAN PABLO

				Comedia citada en el catálogo de D. Vicente García de la Huerta,
pero inédita hasta ahora. Nuestra edición se había hecho por un
manuscrito harto imperfecto que posee y nos ha facilitado con su
nunca desmentida generosidad el docto bibliófilo D. José Sancho
Rayón; pero antes de terminar el tomo recibimos esmerada copia de
otro texto muy superior (y aun pudiéramos decir excelente) que se
conserva en la Biblioteca Palatino-Parmense. No hemos dudado, pues,
en rehacer los pliegos ya impresos, prefiriendo casi siempre el
texto de Parma, que es de los revisados por tan inteligente persona
como el Licenciado Francisco de Rojas, a quien tanto debe la buena
memoria de Lope. Todas las variantes han sido notadas con la mayor
escrupulosidad y esmero por el erudito y benemérito hispanista Dr.
Antonio Restori.

Esta comedia, cuyo estilo en general no desmiente ser del Fénix
de los Ingenios, no ofrece, sin embargo, la misma limpieza de
estilo que las precedentes, y tiene manchas de culteranismo y
afectación, que cuesta trabajo atribuir a Lope, sobre todo en sus
obras teatrales. El drama, aunque flojo y desaliñado, ya por 
[bookmark: PG203]
[p. 203] culpa del autor, ya por culpa de algún
refundidor inepto, tiene, sin embargo, pasajes que no carecen de
interés y que justifican su publicación. Es cierto que la
extraordinaria figura del Apóstol de las Gentes resulta
empequeñecida en tan estrecho cuadro, y que el autor no ha acertado
a sacar partido de los admirables materiales con que le brindaban 
Los Actos de los Apóstoles, resultando en lo dramático su
obra un fracaso aun mayor que en lo historial el de Quevedo en su 
Vida de San Pablo, en la cual sólo las digresiones ascéticas
y morales merecen alabanza. 
El Vaso de elección es una vulgarísima 
comedia de santos, enteramente externa y superficial, en que
la inspiración del autor parece dormitar o se rinde y desfallece
bajo el peso de tan grande asunto, que ciertamente no es para el
teatro. Pero cabía un gran poema histórico-religioso, que Lope no
presintió ni intentó siquiera, y que han ensayado con miras más o
menos ortodoxas algunos insignes escritores modernos. Una
interpretación poética y penetrante de la historia vale en estos
casos mucho más que la poesía de invención.

En ninguna de las obras dramáticas a que ha dado asunto la
conversión de San Pablo; ni en los dos 
misterios franceses, publicados por Jubinal; 
[bookmark: aRPIE203a1a] 
[1] ni en el auto castellano 
de la conversión de San Pablo, que tiene el número 25 en el
códice de la Biblioteca Nacional, y por interlocutores, además del
Apóstol, el Príncipe de la Ley, Abdarón, Abiatar, Cristo, Ananías y
dos judíos, 
[bookmark: aRPIE203a2a] 
[2] encontramos huellas de las extrañas y
novelescas circunstancias con que Lope de Vega, separándose del
habitual respeto con que 
[bookmark: PG204]
[p. 204] trataba los textos sagrados, rodea en el
primer acto de este singular poema la conversión de San Pablo. Ni
en la 
Historia apostólica del falso Abdías, ni en las 
Actas de San Pablo y Tecla (que Tirso de Molina anoveló en
su 
Deleitar aprovechando), ni en otro ninguno de los libros
apócrifos que hemos podido registrar, hemos encontrado nada que
tenga que ver con las extrañas escenas del naufragio y de los
pescadores, ni menos con la peregrina idea de hacer a Saulo
presenciar en vida su propio entierro, cual otro estudiante Lisardo
o capitán Montoya:


ELIUD

Decidme, señor, ¿quién
es

Este difunto?


BALBO



Mirad

En
el pavés el blasón,

Porque Saulo dice
en él,

Hijo de
Salatïel.


ELIUD

¡Saulo!


BALBO

¿Qué os da
admiración?


ELIUD


¿Cómo
puede ser que sea

Saulo, si está vivo
aquí?


BALBO

Saulo va difunto allí,

Que en el mar de
Galilea

Murió anegado.


SAULO




¡No estoy

En mí! ¿Es sueño,
es devaneo

Lo que escucho y lo
que veo?

Si es verdad que
Saulo soy,



[bookmark: PG205]
[p. 205] ¿Cómo me van a enterrar?

¿Libre del mar no
salí,

Y a Tarso he
llegado? Sí.

¿Pues cómo me anegó
el mar?

El libro más antiguo en que hemos leído este prodigioso caso
(libro anterior, en más de medio siglo, a las 
Soledades de la vida, del Dr. Lozano, que es quien
principalmente le popularizó y de quien le aprendieron los poetas
románticos), es el 
Jardín de flores curiosas, de Antonio de Torquemada, cuya
primera edición es de 1570; libro mencionado en el 
Quijote. Allí se refiere (coloquio III, págs. 122 a 126 de
la edición de Zaragoza de 1571) en los términos siguientes, que
reproduzco por la rareza del libro y por la importancia que la
leyenda ha tomado en manos de Espronceda y de Zorrilla: «Y de éstas
es una la que sucedió a un caballero en nuestra España, que por ser
en infamia y perjuicio suyo, y de un monasterio de religiosas, no
diré el nombre dél, ni tampoco del pueblo donde aconteció, y fué,
que este caballero, siendo muy rico y muy principal, trataba amores
con una monja, la cual, para poderse ver con él, le dixo que
hiziesse unas llaves conformes a las que tenían las puertas de la
iglesia, y que ella también haría de manera que por un torno que
había para el servicio de la sacristía, y otras cosas, pudiesse
salir donde ambos podrían cumplir sus illícitos y abominables
deseos: el caballero, muy contento de lo que estaba ordenado, hizo
hacer dos llaves, una para una puerta que estaba en un portal
grande de la iglesia, y otra para la puerta de la mesma iglesia; y
porque el monasterio estaba algo lexos del pueblo, él se fué al
medio de una noche que hazía muy escura, en un caballo, sin llevar
ninguna compañía, porque su negocio fuesse más secreto, y dexando
arrendado el caballo en cierta parte conveniente, se fué al
monasterio, y en abriendo la primera puerta, vió que la de la
iglesia estaba abierta, y que dentro había muy gran claridad de
hachas y velas encendidas, y que sonaban voces de personas que
estaban cantando y haciendo el officio de un defuncto: él se
espantó, y se llegó a ver lo que era, y mirando a todas partes 
[bookmark: PG206]
[p. 206] vió la iglesia llena de frayles y
clérigos, que eran los que estaban cantando aquellas obsequias, y
en medio de sí tenían un túmulo muy alto cubierto de luto, y
alrededor dél estaba muy gran cantidad de cera que ardía, y así
mesmo los frayles y clérigos, y otras muchas personas que con ellos
estaban, tenían en las manos sus velas encendidas; y de lo que
mayor espanto rescibió fué de que no conoscía a ninguno, y después
de haber estado un buen rato mirando, llegóse cerca de uno de los
clérigos, y preguntóle que quién era aquel defuncto por quien se
hacían aquellas honras, y el clérigo le respondió que se había
muerto un caballero que se llamaba..., nombrando el mesmo nombre
que él tenía, y  que le estaban haciendo el entierro; el caballero
se rió, respondiéndole: Ese caballero vivo es, y así vos os
engañáis; el clérigo le tornó a decir: Más engañado estáis vos,
porque cierto, él es muerto, y está aquí para sepultarse; y él
tornó a su canto. El caballero, muy confuso de lo que le había
dicho, se llegó a otro, al qual hizo la mesma pregunta, y le
respondió lo mesmo, affirmándolo tan de veras, que le hizo quedar
muy espantado, y sin esperar más se salió de la iglesia, y
cabalgando en su caballo se comenzó a volver para su casa, y no ovo
dado la vuelta, cuando dos mastines, muy grandes y muy negros, le
comenzaron a acompañar, uno de una parte y otro de la otra, y por
mucho que hizo y los amenazó con la espada, no quisieron partirse
dél hasta que llegó a su puerta, adonde se apeó, y entró dentro; y
saliendo sus criados y servidores que le estaban esperando, se
maravillaron de verle venir tan demudado y la color tan perdida;
entendiendo que le había acaescido alguna cosa, se lo preguntaron,
persuadiéndole con grande insistencia que se lo dixesse. El
caballero se lo fué contando todo particularmente, hasta entrar en
su cámara, donde, acabando de decir todo lo que avía pasado,
entraron los dos mastines negros, y dando salto en él, le hicieron
pedazos le quitaron la vida, sin que pudiesse ser socorrido, y assi
salió verdad lo de las obsequias que en vida le estaban
haciendo.»

El resto de la comedia de Lope difiere menos del relato de San
Lucas; pero todavía en otros incidentes, como la intervención 
[bookmark: PG207]
[p. 207] de la Magdalena, se advierte una libertad
de invención romántica que contrasta con la severidad dominante en
el resto de su teatro religioso. El papel asignado a Séneca se
funda en la correspondencia apócrita, pero muy antigua, entre el
Apóstol y el filósofo. Un poeta español no podía olvidarle en tal
asunto, como no le olvidó en el de 
Roma abrasada. Los prodigios que acompañaron al suplicio de
los dos Santos tienen su origen en el falso Abdías (lib. II, cap.
VIII), donde se refiere que de la cabeza cortada de San Pablo manó
leche en vez de sangre. El escrito apócrifo, llamado 
Pasión de San Pablo, que se supone dirigido por el Papa San
Lino a las iglesias de Oriente, y cuyo contenido pasó a las
compilaciones de Vicente de Beauvais, Jacobo de Voragine y otros
autores de los tiempos medios, añade que, «cuando la cabeza fué
separada del tronco, pronunció muy distintamente en hebreo el
nombre de Nuestro Señor Jesucristo, y se esparció un perfume tan
suave, que no hay lengua humana que pueda expresarlo, y apareció en
el cielo un resplandor tal como no pueden contemplarle ojos
humanos.»

Aunque 
El Vaso de elección 
[bookmark: aRPIE207a1a] 
[1] sea obra muy medianamente escrita, la
mano del gran poeta se revela en el monólogo que pronuncia Saulo al
bajar en la nube, después de haber sido arrebatado al tercer
cielo:

¿Adónde estoy? ¿Quién
soy yo?

¿Qué bien nunca
visto vi?...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE203a1a] 
[p. 203]. 
[1] . 
Mystères Inedits du XVº siècle; Paris, 1837, tomo I, págs.
25-41. Y Fournier, 
Le Théâtre Français avant la Renaissance (1450-1550),
páginas 7-11.


[bookmark: aPIE203a2a] 
[p. 203]. 
[2] . Debemos mencionar también, aunque
sea de pasada, el notabilísimo poema inédito en seis libros, 
Paulo convertido, que compuso en el siglo XVI D. Pedro
Mudarra de Avellaneda, y dió a conocer el Sr. Cañete en su discurso
inaugural de la Academia Española en 1867, copiando algunas
gallardísimas octavas, que hacen desear que el poema entero se
salve del olvido y quizá de la destrucción que le amaga en el
códice único en que se conserva.


[bookmark: aPIE207a1a] 
[p. 207]. 
[1] . El primer título de esta comedia
en el ms. de Parma es 
Amigos hasta la muerte, y este título parece autorizado por
los siguientes versos (página 419, col. I):


Siendo,
a pesar de los tiempos,

Envidiosos y
contrarios,

Amigos hasta la
muerte,

Como es razón,
Pedro y Pablo.

La comedia de Lope 
El Amigo hasta la muerte (Parte Oncena) es enteramente
diversa de la presente. Sin duda, para evitar la anfibología del
título doble, el licenciado Rojas borró 
Amigos hasta la muerte, y escribió de su mano: El 
Vaso de elección San Pablo.


					

	
		
							IX.—LA CORONA DERRIBADA Y VARA DE MOISÉS

				Comedia inédita y desconocida hasta ahora. Existe de ella, en la
Biblioteca Palatina de Parma, un excelente manuscrito, corregido
por el Licenciado Francisco de Rojas. De este manuscrito ha hecho
esmerada copia para nuestra edición el joven filólogo y distinguido
profesor italiano Dr. Antonio Restori, conocido ya por excelentes
estudios sobre el 
Poema del Cid y sobre las antiguas colecciones de dramas
españoles.

Comprende este notable e ignorado drama la materia de los cinco
primeros capítulos del 
Éxodo, esto es, el edicto de Faraón mandando dar muerte a
los varones recién nacidos del pueblo de Israel; el nacimiento de
Moisés y su aparición en el Nilo en una cestilla de juncos
embreada; el hallazgo y adopción que de él hace la hija del Rey de
Egipto; 
[bookmark: aRPIE208a1a] 
[1] la educación de Moisés y la muerte
violenta que dió a un egipcio en defensa de sus hermanos oprimidos;
su fuga a la tierra de Madián, y matrimonio con Séphora, la hija
del sacerdote Jethro; el prodigio de la zarza, que ardía sin
consumirse, y la voz del Señor, que le intima librar a su pueblo de
la tiranía de Faraón y conducirle a la tierra que mana leche y
miel; los dos signos milagrosos de la vara convertida en culebra y
de la mano leprosa; la circuncisión que Séphora hizo de su hijo
Eliezer; las palabras de Aarón y Moisés a los ancianos de las
tribus, y los preparativos de la emancipación.

Lope de Vega, al fin de los 
Trabajos de Jacob, que es, como hemos visto, segunda parte
de una trilogía encabezada con 
El Robo de Dina, promete una tercera parte, cuyo título
había de ser 
Tragicomedia de la salida de Egipto. Es claro que todos o la
mayor parte de los incidentes de la historia de Moisés, contenidos
en 
La Corona derribada, debían tener entrada en esta
tragicomedia; pero ¿eran idénticas ambas obras? ¿Puede creerse con
seguridad que 
La Corona derribada sea obra de Lope?


[bookmark: PG209]
[p. 209] En cuanto a la primera cuestión, creo
poder responder negativamente. 
La Corona derribada no puede ser la tercera parte de la
trilogía, no sólo porque falta en ella toda alusión a las dos
partes anteriores, sino porque su asunto no es la salida de los
iserelitas de Egipto, sino los preliminares de ella, la 
Milagrosa elección de Moisés, título segundo que se da a la
comedia en los últimos versos, sin indicar en modo alguno que forme
parte de un poema más extenso. Si Lope llegó a escribir una 
Tragicomedia de la salida de Egipto, porque no es verosímil
que se quedara en promesa siendo en él la ejecución tan rápida como
el pensamiento, debió de darla su desenlace natural e incluir en
ella la presentación de Moisés y Aarón al Rey, las plagas de
Egipto, la partida de los hijos de Israel y el hundimiento de
Faraón en el mar Rojo; en suma, todo lo que se contiene en el 
Éxodo, hasta el capitulo XV por lo menos. De otro modo no
estaba justificado el título ni resultaba la acción íntegra y
perfecta.

Muy diverso es el caso de 
La Corona derribada, cuyo argumento principal no es la
libertad de los hebreos, aunque se presienta como próxima, sino su
opresión en tierra de Egipto, y la vocación de Moisés, con los
portentos que la acompañaron; por lo cual tiene el drama otro
género de unidad, y es obra cabal en sí, con independencia de lo
que la precede en el Génesis y de lo lo que la prosigue en el 
Éxodo.

¿Y es realmente de Lope esta comedia? Prueba exterior no tenemos
otra que el testimonio del Licenciado Rojas, respetable siempre por
ser de persona que amó y conoció el teatro de su siglo más a fondo
que nadie, y que tantas joyas nos ha conservado de él. Pero Rojas
pudo equivocarse en esta atribución, como seguramente se equivocó
en otras; y si en el caso presente hubo error, bien disculpado
estaba con las bellezas de la obra, que la hacen digna de cualquier
excelente poeta, y aun con el sabor a Lope que tienen algunos
trozos, y el movimiento general del diálogo, tan apacible y fluido.
Pero reparando un poco más, puede parecer 
La Corona derribada obra de un discípulo aventajado, en
quien concurrían peculiares condiciones de pensamiento 
[bookmark: PG210]
[p. 210] y de estilo, más sentencioso y menos
lozano. Juntamente con esto llama la atención el espíritu judaico
que toda la pieza respira, la ausencia de toda alusión cristiana,
la delectación con que el autor insiste en los pormenores rituales
de la circuncisión, y el hecho muy significativo de añadir al texto
de la Biblia pormenores que no tienen más autoridad que las 
Antigüedades judaicas de Flavio Josefo, 
[bookmark: aRPIE210a1a] 
[1] y que parecen calculados de intento
para exaltar la arrogancia del pueblo proscrito. Tal es el episodio
de derribar Moisés la corona de Egipto; tales son los triunfos que
se le atribuyen sobre los etíopes. Infiero de aquí que la comedia
es de un judaizante, o, por lo menos, de un cristiano nuevo. Quién
pudo ser éste, no me parece imposible de averiguar. No es Antonio
Enríquez Gómez, porque no pone esta comedia en la lista de las
veintidós únicas que compuso y que enumera en el prólogo de su 
Sansón Nazareno. Por otra parte, no hay cosa más diversa que
el terso y llano decir de 
La Corona derribada, y el de Enríquez Gómez, autor
ingenioso, sin duda, pero maleado por todas las afecciones del
culteranismo. En otros judaizantes posteriores, como Daniel Leví de
Barrios, no hay que pensar, porque el estilo de la comedia está
diciendo a voces que es de un 
[bookmark: PG211]
[p. 211] contemporáneo de Lope. Queda, pues,
únicamente el Dr. Felipe Godínez, a cuyas comedias sobre asuntos
del Antiguo Testamento se parece en gran manera la presente. Y yo
por suya la tengo, aunque sin dar a esta conjetura más valor que el
que nace de mi impresión personal y de las razones expuestas. El
Dr. Godínez era amigo de Lope, en cuyas exequias predicó una
oración fúnebre: era todavía más amigo de Montalbán, a quien, con
razón o sin ella, supone Quevedo de sangre de conversos. Godínez lo
era positivamente, y aun sabemos que su estado eclesiástico y grado
de doctor en Teología no le libraron de ser levemente penitenciado
por sospechas de relapso. No sería gran maravilla que hubiese
dejado correr una obra suya, que en nombre propio hubiera sido
sospechosa, bajo el manto de un gran poeta cristiano, en cuya
ortodoxia nadie podía poner la más leve tilde Literariamente, la
obra parecía de Lope; y si no era suya, tampoco era indigna de
serlo.

Antes que el autor de 
La Corona derribada, llevó al teatro al legislador de los
hebreos el anónimo poeta que compuso el Auto 
de los desposorios de Moisén (núm. 49), del códice de la
Biblioteca Nacional. Son figuras: la Justicia, la Misericordia, la
Conciencia, el Ángel de la Guarda, el Hombre, Lucifer, el Mundo y
la Carne. En el teatro religioso de otras naciones, Moisés no suele
ser protagonista de 
misterios aislados, pero actúa como personaje de los más
capitales en el 
misterio cíclico del Antiguo Testamento, y lo mismo en 
La Victoria de Christo, de nuestro bachiller Palau (auto
tercero de la tercera parte).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE208a1a] 
[p. 208]. 
[1] . Asunto de una hermosa poesía de
Víctor Hugo, 
Moisés en el Nilo, mejorada quizá en la imitación castellana
por D. Andrés Bello.


[bookmark: aPIE210a1a] 
[p. 210]. 
[1] . 
Antiq. Jud., lib. II, capítulos IX y X: 
«At ille (Pharaon) puerum accipiens et pectori apprimens,
filiae gratificaturus 
comiter diadema ei imposuit. Moyses, autem, in terram dejecit,
pueriliter scilicet illud detrahens, suisque pedibus conculcavit.
Idque visum est regno mali aliquid portendere. Quum vero hanc rem
conspexisset sacrorum scriba, qui ex ejus nativitate Aegiptiorum
imperium depresssum iri praedixerat, ad eum necandum accurrit, et
terribiliter exclamans: «Hic est inquit, ille puer, o rex, quem si
occiderimus, nos securos forte declaravit Deus. Et vaticinio dat
testimonium facto, insultando tuo regno, et diadema calcando. Hunc,
igitur, perímens, Aegiptios quidem illius metu libera, Hebraeis
vero spem et fiduciam, quam in eo posuerunt, adime.» Ipsum autem
praevenit Thermutis, quae puerum abripuit et ad eum tollendum
segnior factus est rex, quod Deus, cui curae erat Moysis salus,
talem ei animum indiderit...»

En el capítulo X se narra la guerra contra los etíopes y el rey
de Sabá, que da asunto a varias escenas de nuestra comedia. 
(Flavii Josephi Opera. Graece et Latine recognovit Guilelmus
Dindorfius. Paris, 1865, en 
la Colección greco-latina de Didot, págs. 65 y 66.)


					

	
		
							X.—DAVID PERSEGUIDO Y MONTES DE GELBOÉ

				Esta comedia, citada en el catálogo de Huerta, no se encuentra
más que en ediciones sueltas del siglo pasado. Va aquí reimpresa
por la del librero Quiroga (Madrid, 1791) que parece una de las
menos malas.

No se puede afirmar que esta comedia sea de Lope, aunque siempre
se haya impreso con su nombre. Desde luego, ha de 
[bookmark: PG212]
[p. 212] tenerse por distinta de la que corre con
el nombre de 
Las Lágrimas de David, y Rey más arrepentido, atribuída en
unos ejemplares a Lope, y en otros al Dr. Godínez, sin que haya
razón ni fundamento para quitársela a este autor, de cuyo género y
estilo es tan propia.

El pecado, lágrimas y penitencia de David son materia de esta
segunda comedia: las persecuciones de David por Saúl, la historia
de la prudente Abigail y la muerte de Jonatás en el monte de
Gelboé, es decir, las mocedades del Rey Profeta, dan argumento a la
primera. Su contenido es el libro I 
de los Reyes (o de Samuel), desde el capítulo XXIV hasta el
XXXI y postrero, con muchas alusiones al contenido de los capítulos
anteriores, desde el XV en adelante.

Esta comedia no carece de mérito, pero tal como está no puede
ser de Lope ni de su tiempo. El uso de los pareados endecasílabos,
los romances interminables (véase la relación que David hace del
desafío con Goliath), la entonación marcadamente calderoniana que
puede comprobarse en estos versos, tomados al acaso:


Y
en la juventud del sol

Se le turbaren los
cielos,

Muertas sus
cambiantes luces

Entre pabellones
negros,

Tocando al arma el
asombro,

Siendo las cajas
los truenos,

Formando rasgadas
nubes

Campal batalla en
el viento,

Y viere entre
ardientes globos

los abrasados
efectos

De los coronados
montes

Caducamente
soberbios,

En cada peñasco un
rayo,

En cada tronco un
incendio..;

todo esto no es ni ha sido nunca de la manera de Lope, cuyo
rastro apenas puede encontrarse más que en algunas de las escenas
rústicas y pastoriles en que Abigail interviene:


 
[bookmark: PG213]
[p. 213] Tan blanco ha dejado el suelo

El esquilmo del
ganado,

Que estando sereno
el cielo,

Parece que ha
granizado

En las faldas del
Carmelo...

Esto ciertamente parece de Lope, pero de esto hay poco en el 
David perseguido. Será, a lo sumo, comedia suya refundida
por un poeta muy posterior, del tiempo y escuela de Calderón, quien
trató este mismo asunto, aunque con aplicación eucarística, en su
bellísimo auto 
La primer flor del Carmelo.


La prudente Abigail, comedia del judaizante Antonio Enríquez
Gómez, impresa en sus 
Academias morales de las Musas (Burdeos, 1642), es también
muy semejante a este 
David perseguido.

En el códice de la Biblioteca Nacional tenemos, además del 
Auto de la ungión de David (núm. 19), el Auto 
de Nabal y de Abigail y de David, cuatro pastores y dos soldados
y un pastorcillo, una moza llamada Sabinilla, y un bobo llamado
Jordán (núm. 59). ¿Será obra del gran Lope de Rueda? Por lo
menos consta 
[bookmark: aRPIE213a1a] 
[1] que aquel insigne poeta y
representante recibió del Cabildo y Regimiento de Sevilla, en 1559,
sesenta ducados por dos representaciones que sacó en carros el día
de la fiesta de 
Corpus Christi, la una de 
Nabal-Carmelo (esto es, de Abigail y Nabal), y la otra de 
El Hijo pródigo, que pudiera ser también la que tiene el
número 48 en el inapreciable códice tantas veces citado, verdadero
registro de nuestro teatro popular del siglo XVI. 
La farsa del

 Rey David, de Diego Sánchez de Badajoz, 
[bookmark: aRPIE213a2a] 
[2] nada tiene que ver con ésta, puesto
que su asunto es el vencimiento del gigante Goliath.

La popularidad de la historia de David, tan grande en España
merced al teatro y a la predicación, se acrecentó, si es posible, 
[bookmark: PG214]
[p. 214] desde mediados del siglo XVII con la
publicación del extraño libro 
David perseguido y Alivio de lastimados (1658), en que el
Dr. Cristóbal Lozano, uno de los hombres de más romántica inventiva
que por entonces honraban nuestra novela, y de los últimos que
escribieron la prosa castellana con abundancia y fluidez aunque
afeándola con resabios de hinchazón y de mal gusto, amplificó a su
manera el relato bíblico, conjetural y novelescamente, exornándole
con profusión «de símiles e historias peregrinas», y formando un
abundantísimo repertorio de leyendas que por más de un siglo fué,
con las demás obras novelescas y anoveladas del Dr. Lozano 
(Soledades de la vida, Reyes nuevos de Toledo...), alimento
y dulcísimo solaz de la fantasía de los humildes e iliteratos, y ha
sido luego mina de argumentos, más de una vez explotada por el gran
poeta narrativo y legendario cuya reciente pérdida llora nuestra
nación.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE213a1a] 
[p. 213]. 
[1] . Documentos del Archivo Municipal
de Sevilla, descubiertos por don Luis Escudero y publicados por D.
José María Asensio en 
El Ateneo, revista de Sevilla (1875).


[bookmark: aPIE213a2a] 
[p. 213]. 
[2] . 
Recopilación en metro, tomo II, págs. 159 a 180 de la
reimpresión del Sr. Barrantes en los 
Libros de Antaño.


					

	
		
							XI.—EL INOBEDIENTE O LA CIUDAD SIN DIOS

				Se imprimió, atribuída a Lope, en una Parte 26ª, 
extravagante, de Zaragoza, 1645, que Faxardo y La Barrera
citan con muy confusas señas bibliográficas, y de la cual sólo he
llegado a ver algun fragmento, no perteneciente a esta comedia. En
la 
Segunda parte de Comedias Escogidas de las mejores de España
(Madrid, 1652) se insertó a nombre de Claramonte, y de este
ejemplar nos valemos para reproducirla. Chorley, en su catálogo
manuscrito, dice, no sé con qué fundamento, que 
La Ciudad sin Dios es obra de Lope, y que 
El Inobediente de Claramonte es una copia, en que, «con
mucho de original, va algo del genio del refundidor». Pero como al
mismo tiempo no cita la Parte 26ª de Zaragoza como de propio
examen, sino sobre la fe del índice de Faxardo, ignoramos qué
textos son los que pudieron servirle para el cotejo y para la
resuelta afirmación que hace.

Por nuestra parte, nada vemos en esta absurda y monstrusa pieza,
llámese 
El Inobediente o La Ciudad sin Dios, que nos permita
recargar con ella el catálogo de las obras de Lope, y si la 
[bookmark: PG215]
[p. 215] insertamos en nuestra colección es
únicamente por haberse impreso con su nombre en ediciones muy raras
y relativamente antiguas, y porque alguien no la eche de menos
viéndola citada como de nuestro autor por bibliógrafos muy
diligentes. Yo no niego que Lope dramatizase los tres capítulos de 
La Profecía de Jonás; pero si tal hizo, su obra debió de
tener, a lo menos en parte, un vestigio de grandeza bíblica que en
vano se buscará en 
El Inobediente, donde, salvo la tempestad que asalta al
profeta en castigo de su inobediencia, y la ballena o gran pez que
se le traga, y sus clamores de penitencia por las calles de Nínive,
nada se encuentra que recuerde el texto de la Sagrada Escritura, ni
que esté inspirado en él, sino una serie de cuadros de teatro de
muñecos, muy propios del arte infantil del honrado y piadoso
representante murciano, autor de 
La Letanía moral. Fué sin duda Andrés de Claramonte ingenio
bizarro aunque inculto. Es cierto que en 
El Infanzón de Illescas no hizo más que estropear el
asombroso drama de 
El Rey Don Pedro en Madrid. que Hartzenbusch atribuyó
caprichosamente a Tirso, y que, en mi concepto, es de Lope, por las
razones que expondré en su día. Otras comedias indisputablemente
suyas, como la titulada 
De esta agua no beberé, tienen mérito propio, y no se
desdeñó de imitarlas el mismo Calderón, y la titulada 
El Valiente negro en Flandes es muy original y llena de
fiereza y desgarro soldadesco. Pero, en general, el teatro suyo que
conocemos, y que en estos últimos años se ha acrecentado algo
merced a los descubrimientos de A. Schaefer, muestra notable
tendencia al efectismo más grosero y estrepitoso, logrado a fuerza
de parricidios, incestos, atrocidades y tiranías estupendas;
recursos candorosos y primitivos que ya en las tragedias de
Cristóbal de Virués y Lupercio Leonardo de Argensola habían sido
empleados largamente, si bien con más cultura de dicción y más
respeto a la prosodia, que los que suelen advertirse en las obras
de Claramonte. A este género de melodrama rudo y bárbaro pertenece 
El Inobediente, y no debe defraudarse de él a su legítimo
dueño.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XII.—EL ANTICRISTO

				Manuscrito de la Biblioteca Palatino-Parmense, del cual debemos
exactísima copia al Sr. Restori. El original es pésimo y en muchos
puntos ininteligible: parece trasladado por un imbécil.

Don Juan Ruiz de Alarcón, grande e infortunado poeta dramático
del siglo XVII, compuso y dió a luz, en 1634, un poema dramático
sobre el mismo título y asunto. Júzgale en dos palabras, pero
jugosas y llenas de sentido, como solían serlo las suyas, don Juan
Eugenio Hartzenbusch: 
[bookmark: aRPIE216a1a] 
[1] «Pieza de pobre invención, pero llena
de grandilocuencia trágica. La escena entre el Anticristo y su
madre es terrible como pocas. También es notable en su línea la
controversia entre Elías y el Anticristo, al principio del acto
segundo. La muerte del Patriarca, que, profetizada por el impostor,
le gana la fe del pueblo iluso, testigo del supuesto milagro,
recuerda la muerte de Seide en el 
Mahoma de Voltaire; la situación es casi enteramente la
misma, aunque más justificada y propia en el drama español que en
el francés.»

Extensamente trata de esta comedia y de los incidentes de su
representación D. Luis Fernández Guerra, en su admirable libro
sobre Alarcón. 
[bookmark: aRPIE216a2a] 
[2] Consta que los émulos del poeta
echaron en las candilejas aceite de pestilencial olor para que la
comedia no se acabara. Entre Lope y Alarcón había enemistad o
malquerencia antigua y notoria, que fué exacerbándose hasta parar
en agresiones mutuas más o menos embozadas, después de 1618, fecha
que conjeturalmente se asigna al estreno de 
El Anticristo. ¿Podemos suponer que Lope quiso suplantar con
un 
Anticristo de propia fábrica el de Alarcón, o bien que
Alarcón quiso desterrar con el suyo el de Lope, que ya estaba en
posesión de las tablas? Ambas versiones pueden parecer verosímiles,
pero la primera menos, 
[bookmark: PG217]
[p. 217] por tratarse de una comedia que naufragó
o poco menos en la primera representación, y que nunca fué popular,
como tampoco ninguna otra de las de su autor. Además, en hombre de
tan grande ingenio y destreza dramática como Lope, no se concibe,
ni el reproducir argumentos y títulos de comedias que por una u
otra razón habían sido silbadas, ni el hacerlo mil veces peor que
el poeta a quien intentaba corregir. Porque en el 
Anticristo de Alarcón se podrá tachar de fría la parte
alegórica, y de pobre la invencion (ajustada en general, como el
Sr. Fernández Guerra ha probado, al libro del dominico portugués
Nicolás Díaz, 
Tratado del juicio final y universal, 1595, más bien que al
tratado clásico y magistral sobre la materia, de Fr. Tomás de
Maluenda, 
[bookmark: aRPIE217a1a] 
[1] donde pudo encontrar mayor copia de
detalles poéticos), pero no es posible desconocer ni «estro poético
felicísimo, ni grandilocuencia épica y admirable arrojo para pintar
desordenadas pasiones y afectos», todo lo cual falta en el absurdo
y detestable engendro atribuído a Lope. Nada en él que se parezca a
la feroz energía de las maldiciones de la madre del Anticristo:


Plega
al Dios de Israel, vestiglo fiero,

Que en tu ciega
maldad te precipites,

Y dando efecto a mi
soñado agüero.

Tanto a los cielos
en tu daño irrites,

Que pues soberbio
imitas al lucero,

Despeñado Luzbel,
también lo imites!

Nada semejante a la grandeza con que Alarcón concibió la
monstruosa personificación de la vana y falsa ciencia en el
Anticristo:


A
obscurecer verdades soberanas

Se eleva mi
obstinado pensamiento:

En falsas leyes y
opiniones vanas

Anegaré la tierra,
el mar, el viento.

Si este nuevo 
Anticristo es de Lope, habrá que decir que dormitó en él más
que en ninguna ocasión de su vida, y por de 
[bookmark: PG218]
[p. 218] contado suponerle muy anterior a la obra
no perfecta, pero en algunos puntos magnífica y grandilocuente, y
siempre de elevada y reflexiva inspiración, que dió al teatro el
vate mejicano, que en parte fué su discípulo y en parte su
émulo.

Estas son las únicas reliquias del teatro bíblico de Lope de
Vega que han llegado hasta nosotros. Encontramos, además, los
siguientes títulos de comedias no conocidas, o erróneamente
atribuídas al Fénix de los Ingenios.
 

La Horca para su dueño, así se titula, en ediciones sueltas,

La Hermosa Ester o La Soberbia de Amán y Humildad de
Mardoqueo, que no debe confundirse con otra comedia del Dr.
Godínez sobre el mismo asunto y con el mismo título.
 

Los trabajos de Job. En la 
Parte trigésima primera de las mejores comedias que hasta hoy
han salido (Barcelona, 1638), coleccionadas por el Dr.
Francisco Toribio Ximénez, que es una de las llamadas 
extravagantes o 
de fuera de Madrid, hay una comedia del Dr. Godínez con este
título. También se encuentra con su nombre en ediciones sueltas, y
el haber sido atribuída a Lope en los catálogos de Medel y Huerta
procederá acaso de una confusión fácil entre 
Los Trabajos de Jacob y 
Los Trabajos de Job. Advierte, sin embargo, Chorley que
cuando la comedia de Godínez fué reimpresa en la 
Parte sexta de comedias escogidas (Madrid, 1654), se la puso
el calificativo de 
nueva, sin duda para distinguirla de otra más antigua, que
pudo ser una de Lope, hoy perdida, puesto que no es verosímil que
se refiriese al vetusto 
Auto de la paciencia de Job, que es la postrera de las 95
piezas del códice de la Biblioteca Nacional.
 

La Soberbia de Nembrot y primero Rey del mundo. Lord Holland
poseyó un manuscrito en que esta comedia se atribuía a Lope pero es
indisputablemente de Antonio Enríquez Gómez, que la da por suya en
el prólogo del 
Sansón Nazareno, y como suya se ha impreso siempre.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE216a1a] 
[p. 216]. 
[1] . 
Comedias de Alarcón, tomo XX de la Biblioteca de Autores
españoles, pág. 544.


[bookmark: aPIE216a2a] 
[p. 216]. 
[2] . 
Don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, Madrid, 1871.
Parte 2ª, capítulo XXIII, págs. 282-294.


[bookmark: aPIE217a1a] 
[p. 217]. 
[1] . 
De Antichristo, libri XI, 2ª ed. (1621).


					

	
		
							I.—BARLÁN Y JOSAFÁ

				Dan principio en este tomo IV de nuestra edición de las 
Obras de Lope de Vega, las 
Comedias de Santos, tercer grupo que hemos establecido en la
clasificación de su inmenso Teatro. Sobre cada una de ellas haremos
sucintas indicaciones, según el plan que desde el principio nos
trazamos.

I.BARLÁN Y JOSAFÁ

Es la duodécima de las contenidas en la 
Veintiquatro parte perfeta de las Comedias del Fénix de España,
Frey Lope Félix de Vega Carpio (Zaragoza, 1641, por Pedro
Verges). Este tomo es póstumo, y ofrece un texto bastante
incorrecto y alguna vez mutilado; pero por no haber podido tener a
la vista el manuscrito, al parecer autógrafo, que perteneció a lord
Holland, no ha sido posible llenar estas lagunas. En los catálogos
de Medel y Huerta se la cita con el título de 
Los dos soldados de Cristo, y Chorley poseyó una edición
suelta con este mismo rótulo. No está mencionada tal comedia en
ninguna de las dos listas de 
El Peregrino, sin duda por olvido de Lope, puesto que el
manuscrito de lord Holland llevaba la fecha de 1611.

Tomó Lope el asunto de esta curiosa y notable pieza de la
célebre novela mística de 
Barlaan y Josafat, compuesta en lengua griega, y atribuída
comúnmente, y no sin fundamento, a San Juan Damasceno. 
[bookmark: aRPIE221a1a] 
[1] Es cierto que el dominico Le Quien,
que 
[bookmark: PG222]
[p. 222] dirigió la edición clásica de las obras
de aquel gran Padre de la Iglesia oriental (París, 1712), excluyó
de ella y relegó a la categoría de las apócrifas la 
Historia Índica de Barlaamo eremita et Josaphat, que fué, en
su concepto, compuesta por un monje llamado Juan, distinto del
Damasceno; pero sus razones distan mucho de haber convencido a
todos, y León Allacci opuso otras de bastante fuerza en los
prolegómenos de la edición de Le Quien repetida en Venecia en 1748,
alegando la autoridad de muchos códices, la del 
Martirologio Romano, y la de algunos griegos modernos, como
el patriarca Gennadio en el Concilio Florentino, todos los cuales,
sin anfibología alguna, atribuyen el libro, no a un oscuro monje,
Juan, ni tampoco a Juan Clímaco o Sinaíta, sino a San Juan
Damasceno. Por otra parte, en el 
Barlaan y Josafat se encuentran largos fragmentos tomados
literalmente de otras obras del Santo sin indicar su procedencia, y
en el estilo de lo demás nada hay que difiera del que
ordinariamente emplea en sus obras, así como son los mismos los
autores de quienes con preferencia toma sus citas, tales como San
Basilio y San Gregorio Nacianceno; y muy propias del estado de la
controversia teológica en su tiempo, las disertaciones que ingiere
contra los iconoclastas. Por estas y otras razones, Max Müller, que
fué uno de los primeros investigadores de los origenes indios de
este famoso libro, y la mayor parte de los que después de él han
discurrido sobre este tema, se inclinan a respetar la antigua
tradición de Oriente y Occidente, que supone autor del 
Barlaan al mismo que lo fué del libro 
sobre la fe ortodoxa.

Aunque el original griego del 
Barlaan y Josafat no haya visto la luz hasta nuestro siglo,
eran numerosas las ediciones de una traducción latina, malamente
atribuída a Jorge de Trebisonda, puesto que existía siglos antes de
él, como lo prueban las citas de 
[bookmark: PG223]
[p. 223] Vicente de Beauvais (en el 
Speculum Historiale, lib. LXV), de Jacobo de Vorágine (en la

Legenda Aurea) y de otros muchos escritores de la Edad
Media. Gaspar Barth quería hacerla remontar a los tiempos del
bibliotecario Anastasio. Impresa esta versión en 1470, fué
reproducida muchas veces en los dos siglos siguientes, ya suelta, 
[bookmark: aRPIE223a1a] 
[1] ya acompañando a las ediciones de San
Juan Damasceno, hasta que fué sustituída por la más correcta de
Jacobo Billio en 1611.

Una u otra traslación, pero especialmente la más vetusta (que
era por lo mismo la más popular), sirvieron de base a todas las que
se hicieron en las diversas lenguas vulgares. En castellano tenemos
dos, una anterior y otra posterior a Lope de Vega, la del
licenciado Juan de Arce Solórzano 
[bookmark: aRPIE223a2a] 
[2] y la de Fr. Baltasar de Santa Cruz, 
[bookmark: aRPIE223a3a] 
[3] a las cuales puede agregarse la del
jesuíta Juan de Borja, en lengua tagala (Manila, 1712), con
intentos de 
[bookmark: PG224]
[p. 224] edificación y catequesis para los indios,
a lo cual admirablemente se prestaba el carácter oriental y
parabólico del libro, y hasta su remoto origen budista.

Lope leyó seguramente, o la versión latina de Trapezuncio, o la
castellana de Arce Solórzano, que se había publicado en 1608,
digna, a la verdad, de estimación por lo apacible y gallardo del
estilo, no desemejante del que mostró su autor en otras obras de
entretenimiento.

La Iglesia griega reza de los santos confesores Barlaan y
Josafat el día 16 de agosto, y la latina el 27 de noviembre. Pero
ni la existencia de un santo ni su culto inmemorial, implican el
reconocimiento del valor histórico de todas las circunstancias de
su leyenda. Además, en la Iglesia latina no aparecen estos Santos
hasta el siglo XIV, en el 
Catalogus Sanctorum de Pedro de Natalibus. Pero dejando
aparte la cuestión canónica, que no es de nuestra incumbencia,
basta consignar que aun en los tiempos de mayor fe hubo muchos que
consideraban el libro atribuído a San Juan Damasceno como una
novela mística, como «una fábula o invención artificiosa». De esta
opinión se hace cargo, para impugnarla, el P. Rivadeneira en su 
Flos Sanctorum. El P. Le Quien, como hemos visto, no sólo
dió por apócrifo el contenido del libro, sino la atribución a San
Juan Damasceno. Huet, el Obispo de Avranches, en su famosa 
Lettre sur l´origine des romans, 
[bookmark: aRPIE224a1a] 
[1] la llama 
[bookmark: PG225]
[p. 225] a boca llena 
«novela espiritual», y añade: «Trata del amor, pero del amor
divino; hay mucha sangre derramada, pero es sangre de mártires.
Toda la obra está compuesta conforme a las leyes de la novela, y
aunque la verosimilitud está bastante bien observada, muestra el
libro tantos indicios de ficción, que no se puede dudar ni por un
momento que es historia de pura fantasía. Fuera una temeridad decir
que nunca existieron Barlaan ni Josafat, puesto que el 
Martirologio los pone en el número de los Santos, y San Juan
Damasceno implora su protección al acabar la obra. Ni quizá fué él
el primer inventor de esta historia, la cual creyó, sin duda, de
buena fe por habérsela oído a otros. Este libro, ya por la
elegancia del estilo, ya por la piedad, ha tenido tal aceptación
entre los cristianos de Egipto, que le han traducido en su lengua
copta, y es frecuente hallarle en sus bibliotecas. Y quizá no sea
traducción de este mismo texto, sino historia original de estos dos
Santos.»

El juicio de un prelado tan docto y piadoso como Huet,
corroborado hoy con el de los sabios continuadores de la obra de
los Bolandos, parece que debe tranquilizar a los más meticulosos,
al paso que la sospecha que insinúa sobre ser el libro griego mera
imitación o traducción de otro texto oriental más antiguo, 
[bookmark: PG226]
[p. 226] acredita la perspicacia de su talento
crítico, puesto que es hoy verdad universalmente reconocida que la
novela de 
Barlaan y Josafat, pertenezca o no a San Juan Damasceno, es
en lo fundamental de su contexto una transformación cristiana de la
leyenda de Buda, contenida en el 
Lalita-Vistara. No entraremos aquí en los pormenores de este
descubrimiento interesantísimo, cuya gloria debe repartirse entre
varios orientalistas y varios cultivadores de la moderna rama de la
erudición conocida con el nombre de 
novelística; especialmente el gran maestro de ella, Félix
Liebrecht, Samuel Beal, traductor inglés de los viajes de los
peregrinos budistas, y Max Müller, que es quien principalmente ha
popularizado los resultados de esta indagación con la amenidad y
brillantez que le son propias. 
[bookmark: aRPIE226a1a] 
[1] Basta citar algunas líneas en que
resume sus conclusiones, y todavía las abreviaremos algo. «El 
[bookmark: PG227]
[p. 227] autor de 
Barlaam y Josafat ha tomado evidentemente su héroe mismo, el
príncipe Josafat, de una fuente india. En la 
Lalita-Vistara, el padre de Buda es un rey. Cuando nace su
hijo, el brahmán Arita le predice que este hijo alcanzará gran
gloria y llegará a ser un monarca poderoso, o bien que renunciará
al trono, se hará ermitaño y llegará a ser un Buda. El padre se
empeña en evitar que esta segunda parte de la profecía tenga
cumplimiento. Cuando el joven Príncipe va creciendo, le encierra en
los jardines de su palacio, le rodea de todos los halagos que
pueden quitarle el gusto de la meditación y darle el del placer. Le
mantiene en la ignorancia de lo que son la enfermedad, la vejez y
la muerte. Aparta de sus ojos todas las miserias de la vida. Pero
un día acierta a salir de su dorada prisión, y tiene los tres
famosos 
encuentros: con el viejo enfermo, con el muerto a quien
llevaban a enterrar y con el asceta mendicante. 
[bookmark: aRPIE227a1a]
[1]

»Si pasamos ahora al libro de San Juan Damasceno, encontraremos
que los principios de la vida de Josafat son absolutamente los
mismos que los de Buda. Su padre es un rey a quien un astrólogo
predice que su hijo alcanzará la gloria, pero no en su propio
reino, sino en otro mejor y más excelso, es decir, que se 
[bookmark: PG228]
[p. 228] convertirá a la religión nueva y
perseguida, de los cristianos. Para impedir el cumplimiento de esta
predicción, el Rey encierra a su hijo en un palacio magnífico,
donde le rodea de todo lo que puede suscitar en él sensaciones
agradables, teniendo gran cuidado y vigilancia para que ignore la
existencia de la enfermedad, de la vejez y de la muerte. Al cabo de
algún tiempo, su padre le concede permiso para salir a pasear en su
carro.

»Aquí se intercalan los tres encuentros, pero no en el mismo
orden, ni con las mismas circunstancias, puesto que en la primera
salida encuentra el Príncipe dos hombres, uno ciego y otro leproso,
y en la segunda, un viejo decrépito y casi moribundo. La diferencia
puede explicarse si admitimos, como de las mismas palabras de San
Juan Damasceno puede inferirse, que aprendió esta historia de la
tradición oral y no de los libros. Pero la lección moral es la
misma: el Príncipe entra en su casa para meditar sobre la muerte, y
en tal meditación permanece hasta que un ermitaño cristiano le hace
comprender lo que es la vida según la doctrina del Evangelio...
Todavía pueden notarse otras coincidencias entre la vida de Josafat
y la de Buda. Los dos acaban por convertir a sus respectivos
padres; los dos resisten victoriosamente a las tentaciones de la
carne y del demonio: los dos son venerados como santos antes de su
muerte. Hasta parece que un nombre propio ha pasado del canon de
los budistas al libro del escritor griego. El cochero que conduce a
Buda la noche en que huye de su palacio, abandonando su mujer, su
hijo único y todos sus tesoros, para consagrarse a la vida
contemplativa, se llama Chandaka; el amigo y compañero de Barlaan
se llama Zardán.»

Hasta aquí Max Müller, cuyo somero extracto basta; y si a alguno
ocurriera la idea de que tal leyenda pudo pasar de la cristiandad
oriental a las comunidades budistas, 
[bookmark: aRPIE228a1a] 
[1] y no al contrario, bastaría para
excluir tal conjetura el viaje del chino Fu Hian, que a principios
del siglo V de nuestra era vió en la India las 
[bookmark: PG229]
[p. 229] torres levantadas por el rey Asoka en
conmemoración de los tres encuentros de Buda; al paso que a la
leyenda atribuída a Juan Damasceno nadie la da mayor antigüedad que
la del siglo VIII.

Admitido, pues, que la leyenda del príncipe Josafat es en sus
principales rasgos, ya que no en su espíritu, la biografía popular
de Sakya-Muni, tal como se ha conservado en el texto tibetano del 
Lalita-Vistara, ha de añadirse, sin embargo, que esta
semejanza se extiende sólo a los elementos puramente 
humanos que concurren en la historia del príncipe Sidharta,
sin que en el 
Barlaan quede rastro ninguno de las mil invenciones
fantásticas y maravillosas que sobrecargan la leyenda de Buda en
todas sus versiones. 
[bookmark: aRPIE229a1a] 
[1] Hay, por otra parte, en el 
Barlaan y Josafat, una parte teológica, una exposición
sumaria de la doctrina cristiana, que es original de San Juan
Damasceno o quienquiera que sea el monje griego o sirio autor del
libro. A él ha de atribuirse también el muy original y fecundo
pensamiento del conflicto y controversia entre las principales
religiones, caldea, egipcia, griega, judía y cristiana; pensamiento
que luego, interpretado con diverso sentido, tiene tan varia
representación en la teología judaica del 
Cuzary de Judá Leví, en la popular teodicea cristiana del 
Libro del Gentil y 
de los tres sabios de Ramón Lull y del 
Libro de los Estados de D. Juan Manuel, y pudiéramos añadir
en el cuento profundamente escéptico de 
los tres anillos de Boccaccio, germen a su vez del drama
deísta de Lessing, 
Nathan el Sabio. Hay 
, finalmente, en el 
Barlaan y Josafat una serie muy considerable de parábolas y
apólogos, que son seguramente de origen indio y aun budista, puesto
que algunas de ellas están en el 
Mahavanso, y además es sabido que los misioneros de esta
secta, esencialmente popular, empleaban el apólogo con tanta
frecuencia como los 
[bookmark: PG230]
[p. 230] predicadores cristianos de la Edad Media;

[bookmark: aRPIE230a1a] 
[1] pero que seguramente no proceden del 
Lalita-Vistara, sino de fuentes mucho más antiguas. Algunos
de estos cuentos, pasando por el intermedio del 
Gesta Romanorum, han hecho largo camino en la literatura
moderna; dos por lo menos figuran en el 
Decamerone, y uno de ellos, el de las tres cajas, está
introducido como escena episódica en 
El Mercader de Venecia.

Pero no solamente por apólogos aislados se enlaza el 
Barlaan con el 
Pantcha-Tantra y el 
Sendebar. Con este último libro, cuyos orígenes budistas son
hoy generalmente reconocidos, tiene de común la ficción capital, el
horóscopo que del Príncipe forman los astrólogos, el encerramiento
en que el Rey le mantiene, la persecución de que le hace blanco una
de las mujeres de su harén. Veamos algo de esto en la antiquísima
versión castellana del infante D. Fadrique (1253) 
Engannos et Asayamientos de las mujeres, que representa,
como es notorio, un texto árabe perdido, lo mismo que el texto
persa, de donde se tomó, y el primitivo texto sánscrito, del cual
todos remotamente procedieron:

«Desy enbió el rey por quantos sábios avía en todo su rregno que
viniesen a él et que catasen la ora et el punto en que nasiera su
fijo; et despues que fueron llegados plógole mucho con ellos et
mandólos entrar antél, et díxoles: bien seades venidos. Et estuvo
con ellos una gran pieça, alegrándose et solasándose, et dixo:
vosotros sábios, fágoos saber que Dios, cuyo nombre sea loado, me
fiso merced de un fijo que me dió con que me esforçase mi braso, et
con que aya alegría, et gracias sean dadas a él por siempre. Et
díxoles: catad su estella del mi fijo, et vet qué verná su
facienda. Et ellos catáronle et fisiéronle saber que era de luenga 
[bookmark: PG231]
[p. 231] vida et que sería de gran poder, mas a
cabo de veynte annos quel avía de acontecer con su padre, porque
veía el peligro de muerte. Quando oyó decir esto, fincó muy
espantado, ovo gran pesar, et tornósele el alegría, et dixo: todo
es en poder de Dios, que faga lo que él tuviera por bien. Et el
ynfante creció et fizose grande et fermoso, et dióle Dios muy buen
entendimiento: en su tiempo non fué ome nascido tal como él fué...
Cendubete 
(el sabio encargado de su enseñanza) tomó este día el mismo
por la mano, et fuese con él para su posada: et fiso faser un gran
palacio fermoso de muy grant guisa, et escribió por las paredes
todos los saberes quel avie de mostrar et de apprender, todas las
estellas et todas las figuras et todas las cosas. Desy díxole: Esta
es mi siella et esta es la tuya, fasta que depprendas los saberes
todos que yo aprendí en este palacio: et desenbarga tu corazón, et
abiva tu engaño, et tu oyr, et tu veer. Et asentóse con él a
mostralle: et trayánles ally que comiessen et que beviesen, et
ellos non sallían fuera, et ninguno otro non les entrava allá: et
el mismo era de buen engenno et de buen entendymiento, de guisa que
ante que llegase el plaso, apprendió todos los saberes que
Cendubete, su maestro, avía escripto del saber de los ommes... El
tornóse Cendubete al mismo et dixo: yo quiero catar tu estella. Et
católa et vió quel mismo sería en grand cueyta de muerte si fablase
ante que pasasen los syete dias...», etc., etc. 
[bookmark: aRPIE231a1a]
[1]

Sería tarea imposible para nuestros exiguos conocimientos
bibliográficos, y además de todo punto pedantesca e impertinente
aquí, seguir las transformaciones de la leyenda de Gotama a través
de todas las literaturas de Oriente y Occidente, ya en su primitiva
forma búdica, ya en las que recibió de manos árabes, hebreas o
cristianas. Aun las del 
Barlaam propiamente dicho son innumerables: durante la Edad
Media fué traducido al siríaco, al árabe, al etiópico, al hebreo,
al armenio, al latín, al francés, al italiano, al alemán, al
inglés, al irlandés, al polaco y al bohemio. 
[bookmark: aRPIE231a2a]
[2]


[bookmark: PG232]
[p. 232] Limitándome a España, creo necesario
mencionar dos textos de la Edad Media, aunque de muy diverso origen
y carácter: la novela hebrea de Abraham Aben Hasdai, judío
barcelonés del siglo XII, titulada 
El hijo del Rey y el Nazir o Dervis, que contiene, no como
pudiera creerse, la historia del nacimiento y juventud de Buda, a
tenor de la versión arábiga del texto pelvi, sacado del 
Jataka correspondiente, sino una refundición musulmana del 
Barlaam cristiano, que había pasado del griego al árabe,
según expresamente se declara en el mismo libro de Hasdai. 
[bookmark: aRPIE232a1a]
[1]

En la literatura castellana el texto capital es, sin disputa, el

Libro de los Estados, de D. Juan Manuel; 
[bookmark: aRPIE232a2a] 
[2] pero contiene tales diferencias
respecto del 
Barlaam cristiano, que para mí no dejan duda de haber sido
otro libro distinto, probablemente árabe o hebreo, el que nuestro
príncipe tuvo a la vista y arregló con la genial libertad de su
ingenio, trayendo la acción a su tiempo y 
[bookmark: PG233]
[p. 233] enlazándola con recuerdos de su propia
persona. En una palabra, creemos que el 
Libro de los Estados, aunque en su fondo sea un 
Barlaam, en su forma es una nueva y distinta adaptación
cristiana de la leyenda del príncipe de Kapilavastu. Hasta el
nombre de 
Johas, que D. Juan Manuel le da, parece mucho más próximo
que el 
Josaphat griego, a la forma 
Joasaf, usada por los cristianos orientales, la cual a su
vez era corruptela de 
Budasf, como ésta de 
Budisatva; explicándose tales cambios por la omisión en
árabe de los puntos diacríticos. Además, en D. Juan Manuel los tres
encuentros están reducidos a uno solo, y éste es precisamente el
que falta en el 
Barlaam y Josaphat, aunque sea el más capital de todos en el

Lalita- Vistara. En D. Juan Manuel, el Príncipe no ve al
ciego, ni al leproso, ni al viejo decrépito, sino solamente 
el cuerpo del ome finado, y por eso es más grande y
dramática la forma de su única iniciación en el misterio de la
muerte (cap. VII):

«Et andando el infante Johas por la tierra, así como el Rey su
padre mandara, acaesció que en una calle por do él pasaba, tenían
el cuerpo de un home muy honrado que finara un día antes, et sus
parientes et sus amigos et muchas gentes que estaban y ayuntados,
facían muy grant duelo por él. Et cuando Turin, el caballero que
criaba al Infante, oyó de lueñe las voces, et entendió que facían
duelo, acordóse lo que el rey Morován, su padre del Infante, le
demandara, et por ende quisiera muy de grado desviar el Infante por
otra calle do non oyese aquel llanto, porque hobiese a saber que le
facían porque aquel home muriera. Mas porque al logar por do el
Infante quería ir era más derecho el camino por aquella calle, non
le quiso dejar pasar, et fué yendo fasta que llegó al logar do
facían el duelo, et vió el cuerpo del home finado que estaba en la
calle, et cuando le vió yacer et vió que había faciones et figura
de home, et entendió que se non movía nin facía ninguna cosa de lo
que facen los homes buenos, maravillóse ende mucho... Et porque el
Infante nunca viera tal cosa nin lo oyera, quisiera luego preguntar
a los que estaban qué cosa era; mas el grant entendimiento que
había le retovo que lo non feciese, ca 
[bookmark: PG234]
[p. 234] entendió que era mejor de lo preguntar
más en poridat a Turin, el caballero que lo criara, ca en las
preguntas que home face se muestra por de buen entendimiento o non
tanto... A Turin pesó mucho de aquellas cosas que el Infante viera,
e aun más de lo que él le preguntara, et fizo todo su poder por le
meter en otras razones et le sacar de aquella entención; pero al
cabo, tanto le afincó el Infante, que non pudo excusar del decir
alguna cosa ende, et por ende le dixo: «Señor; aquel cuerpo que vos
allí viestes era home muerto, et aquellos que estaban en derredor
dél, que lloraban, eran gentes que le amaban en cuanto era vivo, et
habían grant pesar porque era ya partido dellos, et de allí
adelante non se aprovecharían dél. E la razon por que vos tomastes
enojo et como espanto ende, fué que naturalmente toda cosa viva
toma enojo et espanto de la muerte, porque es su contraria, et
otrosí de la muerte, porque es contraria de la vida...»

Coincide el 
Libro de los Estados con el de 
Barlaam y Josafat en la disputa de las religiones, en la
conversión del Rey padre y en otros pormenores; pero no en el
motivo del encerramiento del Príncipe, que aquí no se funda en un
vaticinio de los astrólogos, ni en el recelo de que se convirtiera
a la nueva fe, sino en el motivo puramente humano, aunque
quimérico, de ahuyentar de él la imagen del dolor y de la muerte.
«Este rey Morován, por el grant amor que había a Johas su fijo el
Infante, receló que si sopiese qué cosa era la muerte, o qué cosa
era pesar, que por fuerza habría a tomar cuidado et despagamiento
del mundo, et que esto sería razon porque non viviese tanto ni tan
sano.»

No conoció Lope de Vega estas formas del relato indio, venidas a
Occidente por medio de los árabes, sino puramente la forma
cristiana que le había dado San Juan Damasceno, y aun de ésta usó
con libertad, como a tan gran poeta pertenecía, y como lo
reclamaban las condiciones del teatro. Para comprender las
innovaciones que introdujo, es preciso conocer antes, aunque sea
muy en extracto, el 
Barlaam y Josafat. Afortunadamente, este extracto, o más
bien compendio, está 
[bookmark: PG235]
[p. 235] hecho por tan elegante y clásica pluma
como la del P. Pedro de Rivadeneira en su 
Flos Sanctorum. Nada más oportuno, por consiguiente, que
insertar aquí su apacible y candoroso relato. 
[bookmark: aRPIE235a1a]
[1]

«La vida de los santos Confesores Barlaam y Josafat, escribió
largamente San Juan Damasceno, y reduzida a brevedad, fue desta
manera. Despues que el glorioso Apóstol Santo Tomé ilustró las
partes de la India Oriental con la predicación Evangélica, y
convirtió a innumerables Indios a la fe de Christo nuestro
Redentor: muchos christianos comenzaron a abrazar la vida perfecta,
y dando libelo de repudio a todas las cosas de la tierra, retirarse
a la soledad y hazer monesterios, y vivir en ellos con extremada
santidad, de manera que la Religion Christiana florecía en aquellas
partes que antes solían ser tan incultas y estériles. Vino a tener
el Imperio de la India un Rey llamado Abennér varón en la hermosura
de su rostro, grandeza y fuerzas del cuerpo señalado, y muy
excelente por las guerras que había hecho y por las vitorias que
había alcanzado de sus enemigos: pero juntamente era muy dado al
vano culto de sus dioses, y entre sus grandes felicidades sentía
mucho el no tener hijos a quienes dejar sus copiosos tesoros.
Viendo, pues, la vida que los monges hacían, y la fe de Christo que
predicaban, y que mucha gente noble y principal abrazaba su
doctrina, ciego con el zelo de sus falsos dioses, determinó con
rabia y furor, de perseguir a todos los Christianos, y
especialmente a los monges, y executar en ellos gravísimos
tormentos hasta quitarles las vidas. Púsolo por obra, y muchos
Christianos murieron en aquella persecución, y otros huyeron a los
desiertos más apartados. Nacióle en este tiempo un hijo tan
deseado, y púsole por nombre Josafat, y juntando muchos Caldeos y
varones sabios en la Astrología, preguntóles acerca del nacimiento
de su hijo lo que entendían que sería dél. Ellos le respondieron
por lisongearle, que había de ser un 
[bookmark: PG236]
[p. 236] príncipe felicíssimo y poderosissimo, y
vencer en estado y riquezas a todos los reyes sus antepassados.
Pero uno de ellos que tenía nombre de más sabio, respondió que era
verdad lo que los otros dezían, pero no de la manera que ellos lo
entendían, porque el poder y felicidad de su hijo había de ser no
acá en la tierra, sino en el cielo, y en el Reyno de los
Christianos, cuya religión había de abrazar y seguir. Esto dixo el
Caldeo y Astrólogo, no porque las estrellas le pudieran enseñar
esta verdad, sino porque Dios nuestro Señor se la hizo decir, para
mayor gloria de su santa Religion, y prueba de su divina gracia,
como adelante se verá.

»Mucho se afligió el Rey con esta nueva, y se le aguó el gozo
del nacimiento de su hijo: pero para atajar el daño que de ser
Christiano le podía venir, mandó edificar, en lugar apartado de su
Corte, un sumptuoso palacio y criar allí a su hijo, dándole ayo y
criados que le sirviessen y guardassen, mandando expressamente que
ninguno le mentasse el nombre de Christo, ni de Christiano, ni le
dixesse cosa que le pudiesse dar disgusto ni noticia de las
miserias desta vida. Creció Josafat, y diéronle maestros que le
enseñassen las artes liberales y ciencias que los Persas aprendían,
y como era de vivo y agudo ingenio, fácilmente las aprendió, y en
breve tiempo aprovechó mucho en ellas con admiración de sus mismos
maestros. Con los años iba creciendo el seso y juicio en Josafat, y
viendo que estaba tan encerrado y guardado, y que no le dexavan
salir de su palacio, quiso saber la causa dello, y preguntóla a uno
de sus más familiares y fieles criados. Supo que la causa era el
temor que su padre tenía que no se hiciese Christiano: y con esta
ocasión vino a tener noticia de quiénes eran los Christianos, qué
ley, que fe professaban y cómo vivían: y tocándole el Señor el
corazón, le dió unos desseos de ser Christiano. Vino un dia el Rey
su padre a verle: hallóle triste y pensativo, quiso saber la causa,
y él le respondió que era por verse tan encerrado y como preso, sin
tener libertad de salir de su palacio, como sus criados salían. El
Rey, que tiernamente le amaba, le dió licencia para que saliesse
quando quisiesse: pero dióle personas de quien se fiaba, para que
siempre le acompañassen, y no le 
[bookmark: PG237]
[p. 237] dexassen hablar con Christiano alguno,
especialmente con monge solitario. Y juntamente ordenó que
apartassen de la vista de su hijo todos los pobres, enfermos,
contrechos y personas miserables, para que no topasse con ellos ni
viesse cosa que le pudiesse congoxar, sino que se entretuviessen en
fiestas y regocijos, y en todo lo que pudiesse dar contento y
alegría. Salió, pues, el Príncipe Josafat de su encerramiento, y
como son tantas y tan comunes las miserias humanas, por mucho que
se las quisieron desviar, luego que anduvo por el mundo, encontró
con ellas. Vió algunos hombres ciegos, mancos, coxos, y otros
viejos, acobardados y cercanos a la muerte, y como todo esto le era
nuevo, y él era de lindo y curioso ingenio, luego preguntaba qué
era aquello, y entendiendo que son manqueras y miserias de la
naturaleza humana, y que no hay hombre ninguno, aunque sea Rey, que
por su condición y estado sea esento dellas, y que la muerte es fin
y remate de todos los placeres y grandezas desta vida, por una
parte se enternecía considerando la flaqueza del hombre, y por otra
hacía gracias a Dios (a quien por buena filosofía conocía que era
uno y criador de todo el Universo) por haberle dado a él los
miembros de su cuerpo cumplidos, y ojos, manos y pies, y entera
salud. Y oyendo decir que esta vida se acababa, y que lo que más
podía durar era comúnmente hasta los ochenta o cien años, comenzó a
juzgar que se debía de tener en poco, y amar y buscar otra que
fuese eterna. Andaba rumiando y revolviendo estas cosas en su
corazón, y deseosso de hallar quien se las descubriesse; y muchas
vezes se angustiaba y afligía, y en su rostro y semblante lo
mostraba. Verdad es que cuando el Rey su padre le venía a ver y le
hablaba, lo encubría para no darle pena. Mas Dios nuestro Señor que
vee los corazones, y por este camino quería alumbrar a Josafat,
envióle un gran siervo suyo, que le desatasse sus dudas, y le
declarasse lo que convenía a la salud eterna.

»Había en el desierto de Senaar un hombre anciano y de mucha
santidad, adornado de sabiduría del cielo, llamado Barlaan. A este
santo solitario descubrió Dios el desseo de Josafat, y le mandó que
se fuesse a ver con él: y él obedeciendo al mandato 
[bookmark: PG238]
[p. 238] divino, se embarcó en una nave en hábito
de seglar y navegó a la India, y se fué a la ciudad donde el
Príncipe vivía. 
[bookmark: aRPIE238a1a]
[1]

»Después de haber estado allí algunos días, tuvo forma para
hablar a Josafat, como mercader que le trahía muy ricas y preciosas
joyas y piedras de inestimable valor. Tuvo con él pláticas, no uno
sino muchos días, porque los guardas no se recataban de él por
verle en aquel traje, y porque el Príncipe mostraba gusto de su
comunicación. Descubrióle quien era, quien le enviaba, a lo que
venía y las piedras preciosas que le traía, que eran el declararle
quien era el verdadero Dios, cómo por amor del hombre se había
hecho hombre, la necesidad que para salvarse había de creer en Él y
recibir el bautismo: las leyes del Evangelio y los Sacramentos que
nos ha dexado: el premio que se dará a los buenos, y el castigo y
pena sin fin a los malos. Fueron tan eficaces las palabras de
Barlaan, y dichas con tanto espíritu y luz del cielo, que Josafat
las abrazó y se convirtió a la fe de Christo, y se bautizó no
temiendo perder el Reyno de su padre, ni la vida si fuesse
menester. Dióle asimismo noticia el santo viejo de los monges que
moraban en los desiertos de Senaar, de sus exercicios y
penitencias, y cuan dulces y sabrosas les eran, por tener por aquel
camino más cierta su salvación: por lo qual el Príncipe se movió y
encendió tanto en el amor de Dios y desseo de la perfección, que
propuso y prometió de imitarlos, y seguir siempre que pudiesse
aquella aspereza de vida. El ver las largas pláticas que Josafat y
Barlaan tantas veces tenían entre sí, dió sospecha a uno de los
ayos de Josafat de lo que podía ser, y temiendo que aquel viejo
debía ser christiano, y por ventura monge, y que sabiendo el Rey
que lo era, y que le habían dexado hablar con su hijo, sería
gravemente castigado, se quiso enterar de la verdad del mismo
Josafat, y él se la descubrió, teniéndole una vez escondido en su
aposento, para que oyesse los santíssimos documentos de Barlaan.
Cuando los oyó, quedó asombrado, y para prevenir su daño, antes que
otro le ganasse por la mano, contó al Rey llanamente todo lo que
passaba, y cómo el viejo Barlaan, monge, fingiéndose 
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[p. 239] mercader, los había engañado, y
pervertido al Príncipe, y héchole de su bando.

»No se puede fácilmente creer el sentimiento que tuvo el Rey,
viendo que no había podido, con toda su diligencia e industria,
evitar los daños que él temía, si su hijo tuviesse noticia de
Christo, y comunicación con los christianos. Mandó llamar a un gran
privado suyo llamado Araches, varón prudente, y dióle cuenta de lo
que había sabido, y pidióle consejo de lo que había de hacer. El
parecer de Araches fué que ante todas cosas se procurase haber a
las manos a Barlaan, y assi el Rey dió orden que le buscassen: y
(porque viendo descubierta la celada, y ya habiendo cumplido lo que
Dios le había mandado, él se había adelantado y vuelto a su
soledad) que le siguiessen; y el mismo Rey (tanta era su saña) le
siguió seys dias, y no hallándole, mandó a Araches que con soldados
fuesse tras él, y aunque estuviesse debaxo de tierra, le sacasse y
se le traxesse, para hacerle morir con atroces tormentos. Hizo sus
diligencias Araches, y anduvo por el desierto, sin poder descubrir
al que buscaba: pero halló dezisiete monges y santos solitarios, a
los quales, porque no le quisieron mostrar adonde estaba Barlaan, y
no hacer caso de sus amenazas, los mandó atormentar crudamente, y
despues los truxo delante del Rey, y él los mando matar, y con gran
paz y alegría de sus almas, recibieron la corona del martirio.

»Visto que no se había podido descubrir Barlaan, y que el
Príncipe Josafat estaba fuerte y constante en su opinión, Araches
aconsejó al Rey que se hiziesse una disputa entre los Christianos y
los sabios gentiles, para convencer a su hijo, y mostrarle cuan
engañado estaba en querer dexar la adoración de sus verdaderos y
antiguos dioses, por adorar por Dios a un hombre facineroso y
crucificado, porque esperaba que siendo el Príncipe de tan buen
entendimiento y tan obediente y deseoso de dar contento a su padre,
fácilmente se reduziría a su voluntad, y más le dixo que él conocía
a Barlaan por haberle visto tantas vezes entrar a hablar con el
Príncipe, y que le hazía saber que había tenido un maestro que se
llamaba Nacor, que se parecía a Barlaan como un huevo a otro y era
gran mago y adivino, y que estaba bien 
[bookmark: PG240]
[p. 240] instruído en las cosas de los
Christianos, aunque por tenerlas por falsas seguía la secta y
creencia del Rey y del Reyno: que él haría que Nacor viniesse a la
disputa, y fingiesse que era Barlaan (pues tanto se le parecía) y
que en la disputa se dexasse vencer, y confesasse que quedaba
convencido, y que por este camino el Príncipe, viendo que su
maestro Barlaan se rendía y no sabía responder a los argumentos de
los contrarios, entendería que había sido engañado, y dexaría la
religión de los Christianos que había abrazado. Como lo dixo
Araches, así se hizo: y Josafat por dar gusto a su padre, vino bien
en ello. Publicóse que el Rey daba libertad a todos los Christianos
que quisiessen venir a disputar de la verdad de su Religion con los
sabios y Caldeos que él señalaría. Vinieron muchos de su parte, y
los más doctos e insignes varones de todo su Reyno, y de parte de
los Christianos vino el verdadero Nacor y fingido Barlaan, que para
mayor dissimulacion falsamente había divulgado que había sido
hallado y presso: y estando desto afligido el Príncipe Josafat, y
temiendo el grave daño que podría venir a su maestro, Dios nuestro
Señor le reveló el embuste y maraña del falso Barlaan, y le aseguró
que de aquella disputa resultaría mayor gloria suya. También vino
por parte de los Christianos un hombre principal, sabio y virtuoso,
llamado Barachías, para juntarse con el fingido Barlaan, y defender
el partido de los Christianos.

»Venido, pues, el día señalado, el Rey en una sala grande, se
sentó en su trono y silla real, y a sus pies el Príncipe Josafat,
su hijo, y de una parte se pusieron los sabios Caldeos, e Indios
Gentiles, y de la otra solo Barachías, y el verdadero Nacor, con
máscara de Barlaan: al cual se volvió Josafat (conociéndole bien
quien era, y su intento, por la revelación que había tenido de
Dios) y díxole: ahora, Barlaan, es tiempo que la doctrina que en mi
palacio me enseñaste y me persuadiste que recibiesse, la defiendas
en público, porque si así no lo hazes lleuarás el pago y castigo
que mereces como persona embustera, y que engañó al Príncipe, y
hijo de su Rey y Señor, y yo te mandaré sacar la lengua y echarla
con tu cuerpo a las bestias fieras, para que otros con tu ejemplo
escarmienten y no pretendan engañar a los hijos de los Reyes. 
[bookmark: PG241]
[p. 241] Quedó Nacor atónito con las palabras que
le dixo el Príncipe, y vió su peligro de cualquier manera que aquel
negocio le sucediesse, porque si hazía lo que el Príncipe le decía,
temía la ira del Rey, y si hazía lo que el Rey quería, no sabía
como escaparse de las manos del Príncipe que assi le amenazaba.
Vacilando, pues, y siendo combatido de varias dudas su corazon,
inspirándole Dios, se determino (como cosa más segura o menos
peligrosa) defender a verdad que Josafat pretendía. Vinieron, pues,
a su disputa los Caldeos y sabios Gentiles con Nacor, y él,
favorecido del Señor los convenció de manera que no supieron qué
responderle: porque les probó por razones naturales, y fundadas en
buena filosofía, que no puede haber más de un solo Dios, que es
artífice y Señor soberano del cielo y de la tierra, y que toda la
otra chusma de dioses que adoran los gentiles son vanos y falsos y
obras de nuestras manos; y que muchos dellos fueron hombres
viciosos, torpes, crueles e indignos del nombre de hombres. Y que
lo que los hombres ciegos y desatinados oponen a la Religion
Christiana, va fuera de camino, y que todo lo que ella profesa y
enseña es muy conforme a toda buena razon, y a la Magestad soberana
e infinita de Dios, y a la virtud y dignidad de los que la
profesan. Deshazíase el Rey oyendo las razones de Nacor, mas por no
descubrir el artificio y maraña con que Nacor, por su orden, había
vendido por Barlaan, callaba y disimulaba. Finalmente, acabada la
conferencia y disputa, Nacor aquella noche (temiendo el enojo del
Rey) se fué con el Príncipe (que se lo suplicó a su padre), y
estando los dos solos, entendió dél que sabía quién era y a lo que
había venido, y que a Dios ninguno le puede resistir, y oyó tales
cosas de la excelencia, fuerza y magestad de la Religion
Christiana, que Nacor se compungió y determinó de hazerse
Christiano, y de retirarse a algun desierto, a hazer penitencia de
sus grandes pecados. En cumplimiento dello se entró en una cueva
apartada, en compañía de un santo monge, de quien fué instrydo,
enseñado y bautizado, comenzando a hacer vida, no de encantador y
mago, (como antes lo había sido) sino de persona alumbrada de la
luz del cielo, y que aspiraba a la bienaventuranza. 
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[p. 242] De suerte que assi como leemos que
habiendo el Rey Balac llamado al profeta Balam para que maldixiesse
al pueblo de Dios, cuando él vino le bendixo, y por la maldición le
dió la bendición, assi Nacor, habiendo venido para opugnar la fe de
Christo, la defendió y convirtió en medicina la ponzoña.

»Cuando el Rey supo lo que Nacor había hecho, crecióle más la
saña y furor contra él, y no pudiendo haberle a las manos, se
volvió contra sus mismos astrólogos y Caldeos, teniéndolos por
hombres inorantes, y que siendo muchos y los más sabios de su Reyno
no habían sabido responder a Nacor, y por vengarse dellos, a unos
mandó azotar, a otros desterrar y a todos maltratar. Y no contento
con esto, tambien comenzó a tener en poco a sus dioses, y a
quitarles la reverencia y los sacrificios que antes les hazía, pues
no sabían defender su partido, y dar muestras de su gran poder.

»Esta mudanza y demostración del Rey turbó en gran manera a los
sacerdotes y ministros de los ydolos, y temiendo que si el Rey
passaba adelante en lo que había comenzado, todo el pueblo seguiría
su exemplo, y el culto y veneración de sus dioses caería, y
juntamente ellos perderían sus honras, autoridad y
aprovechamientos, procuraron que un grande hechicero y
nigromántico, llamado Teudas (a quien el Rey tenía mucho respeto)
viniesse de la soledad en que estaba a la ciudad para consolar al
Rey, y animarle y reducirle a la devoción y culto de sus dioses.
Vino el mago, y despues de otras razones que dixo al Rey para
consolarle, le aconsejó que si quería que el Príncipe su hijo
negasse la fe de Christo, procurase que se afficionasse a las
mujeres y perdiesse la castidad, y que para esto le quitasse todos
los criados que tenía en su servicio y solamente le diesse
doncellas hermosas, galanas y desenvueltas, que estuviessen siempre
con él, y con caricia y regalos le ablandassen: porque este era el
único remedio que en caso tan dificultoso e importante podía
hallar. Añadió que él tenía un demonio, entre otros, muy poderoso,
por medio del cual procuraría encender el ánimo del Príncipe, y
echar aceite en el fuego que las donzellas hubiessen emprendido, y
darle tanta batería 
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[p. 243] y tan fuertes assaltos, que el mozo no
pudiesse resistir, y para persuadir esto más fácilmente al Rey, le
contó una historia o fábula desta manera: «Un Rey (dixo) poderoso
estaba muy triste por no tener hijos; nacióle uno y recibió
extremada alegría, pero los médicos le dixeron que a lo que
entendían de la complexion y compostura de los ojos de su hijo, si
hasta los doze años de su edad veía sol o fuego, sin duda por la
flaqueza y ternura dellos perdería la vista, y totalmente quedaría
ciego. Temiendo esto el Rey su padre, le mandó criar en un aposento
escuro, donde estuvo hasta que tuvo doze años, y después le mandó
sacar dél, y ver mundo. Como el muchacho hasta entonces no había
visto cosa, y se hallaba tan nuevo en todas, íbanle mostrando
muchas de las cosas que Dios ha criado, y declarándole lo que era
cada una y sus nombres, como son oro, plata, joyas, piedras
preciosas, aves, peces, flores, frutas, hombres y animales. Entre
las otras cosas tambien le nombraron algunas mujeres, y preguntando
él como se llamaban, un soldado de la guarda del Rey su padre,
burlándose, le dixo que se llamaban demonios, y que eran los que
enredaban a los hombres. Y que despues que hubo visto tanta
muchedumbre de cosas, y holgádose, y aprendido los nombres dellas,
le había preguntado su padre, quál de todas cosas que había visto
le había dado mayor gusto y deleyte, y que el muchacho había
respondido que lo que más le había agradado, eran aquellos demonios
que engañan a los hom bres, y los enredan: porque sólo su vista le
había encendido en su amor. Por donde se vee (dixo el mago) quán
natural es al hombre el amor de las mujeres, y que no hay otra arma
más fuerte para ablandarlos y rendirlos que sus dulzuras y
deleytes.» Este fué el consejo de Teudas, inspirado de los demonios
a quien el mago servía y semejante al que Balam también hechicero,
dió al rey Balac para arruinar el pueblo de Israel. Mandó, pues, el
Rey quitar todos los criados a su hijo, y darle doncellas muy
hermosas, agraciadas y compuestas, dándoles la orden de lo que con
él debían hazer... 
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[p. 244] »Vióse el santo mozo cercado por todas
partes de serpientes infernales, y de crueles, aunque blandos y
suaves enemigos, que con sus gestos, meneos, palabras y obras, de
noche y de día, en todo lugar y tiempo, no pretendían sino robarle
la preciosa joya de la castidad: hallóse muy angustiado y afligido
y como sumido en un abismo de peligros y dificultades... Volvióse a
Dios Josafat, entendiendo que sin su gracia no podría resistir:
ayunó, veló, oró, derramó lágrimas, pidió favor al que le había
escogido para tanta gloria suya, y alentado con el viento favorable
de su gracia, salió bien de todas aquellas batallas y peleas, y
guardó su castidad.

»Pero no por eso desmayó el demonio, ni por ser en esta lucha
vencido de Josafat, desconfió de poderle derribar y vencer; antes
con mayor ímpetu y firmeza le acometió de nuevo, y levantó otra
tormenta más brava que las passadas y tan horrible y espantosa que
della ninguna persona sin especial y singular gracia de Dios
pudiera escapar. Entre las otras doncellas que el Rey dió a su hijo
para que le regalassen y entretuviessen, había una doncella de
estremada belleza, muy discreta y graciosa, hija de un Rey, la qual
habiendo sido cautivada en cierta guerra, había sido presentada al
Rey Abenner: fuéle dicho de su parte que si ablandaba el pecho duro
de su hijo, que la daría libertad, y aun que la casaría con él: y
ella, assi por alcanzar libertad como por ser mujer del hijo del
Rey y heredero del Reyno, desseava en gran manera tentar al mozo, y
enredarle y traerle a su voluntad; y el demonio, que tambien la
atizaba y con nuevas llamas la encendía, pretendió engañar a
Josafat, con nombre y capa de piedad, para que lo que no había
podido alcanzar dél la deshonestidad descubierta, lo alcanzase la
cubierta y fingida con celo de caridad. Comenzóse a compadecer
Josafat de aquella doncella tan hermosa, tan prudente y dotada de
tantas gracias naturales, considerando que era hija de Rey y
cautiva de su padre, que como cautiva le servía. Passó más
adelante, y tuvo mayor lástima del alma della, por ver que era
idólatra y cautiva de Satanás. Deste dolor y sentimiento nació en
su pecho una ternura y amor y desseo de hablarla, para sacarla de
las tinieblas en que estaba, y convertirla a la fe y amor 
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[p. 245] de Jesu-Christo. Todos estos efetos eran
lazos escondidos de Satanás. Hablóla, pues, Josafat con dulces y
cuerdas palabras declarándole la lástima que la tenía por la
ceguedad en que estaba, exhortándola a dexarla, y volverse a Dios
vivo y verdadero, y a su benditíssimo hijo Jesu-Christo que para
nuestra salud se había hecho hombre, y muerto por nuestros pecados
en la Cruz. No perdió tan buena ocasión la serpiente infernal,
antes habló a Josafat, por boca de aquella doncella (como había
hablado a Adan en el parayso por boca de otra mujer), la qual le
propuso que ella haría cuanto él la mandaba, si él quería hazer una
cosa que ella le suplicaría, y era la de que la tomasse por mujer,
y se cassasse con ella, pues aunque era cautiva, era hija de Rey, y
en sangre no le devía nada, y que en amarle, ninguna otra mujer le
haría ventaja: y que de su hermosura y otros dones naturales no
quería hablar, por ser tan manifiestos. Turbóse el Príncipe con
esta demanda, y manifestóle que él no pensaba casar, y ella
incitada del que hablaba por ella, con meneos y gestos lascivos le
quiso persuadir que a lo menos se gozassen aquella noche, y que
ella le prometía luego a la mañana hacerse christiana, y
bautizarse, y que él sería causa de su salvación: y otras cosas le
dixo a este tono, que pudieran ablandar cualquier pecho de hierro,
acero y diamante. Y aquel espíritu grande de fornicacion, a quien
el mago Teudas había encargado más este negocio, acudió en esta
coyuntura, y comenzó a abrasar el corazón de Josafat con unas
llamas de amor torpe, tan encendidas que fué milagro del Señor no
quedar consumido con ellas. Y para derribarle más fácilmente, y
enredarle con máscara de piedad, le proponía que no sería pecado ni
ofensa de Dios, consentir en lo que pedía aquella doncella, pues no
lo hacía por deleyte sensual ni apetito libidinoso, sino por
sacarla a ella de la ceguedad en que estaba y del culto de los
vanos dioses, y hacerla particionera de la sangre de Jesu-Christo,
y heredera del cielo. ¿Quién no cayera a tan duros golpes, si Dios
no le tuviera?, especialmente siendo mozo, y no tan instruydo en
nuestra santa ley. Ya Josafat vacilaba, y comenzaba con el
pensamiento a ablandar; pero volviendo en sí, cerró los oídos a los
silbidos de la serpiente infernal que hablaba por aquella doncella,
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[p. 246] y con entrañable afecto y copiosas
lágrimas pidió socorro al Señor dando muchos suspiros y gemidos, y
suplicándole que le librasse de tan manifiesto peligro. Y habiendo
gastado algunas horas orando y llorando postrado en el suelo, se
adormeció, y le pareció que le llevaban en espíritu por gente que
no conocía, a un lugar ameníssimo y excellentíssimo, de singular
recreación y deporte, y tal que más parecía un traslado y
representación del cielo, que no cosa de la tierra. De aquel lugar
fué llevado a otro que era figura y retrato del infierno, y cárcel
de los condenados. Tornó luego en sí, y acordándose de lo que en
aquel arrobamiento había visto, y de los grandes bienes del un
lugar y de los males del otro, cobró tan extraño horror y
aborrecimiento a aquella doncella, y a las demás que le servían,
que por más ataviadas y compuestas que estuviessen, le parecían
feas y abominables, y más monstruos infernales que mujeres. Y con
esta pena que le causaba su vista, se echó en la cama enfermo.

»Muy confusos quedaron los demonios por haber sido vencidos de
un mozo, a quien ellos tan terriblemente con todas sus
maquinaciones y poder habían combatido, y vinieron al nigromántico
Teudas como avergonzados y corridos, a decirle el peligro de
aquella lucha y pelea, y que ellos no tenían poder contra los que
se armaban con la passion y cruz de Christo, como lo había hecho
Josafat, y que allí no podrían volver a él ni tentarle de nuevo,
porque sabían que perderían tiempo, por estar el mozo muy fundado
en Christo. Mas el Rey, cuando supo la enfermedad de su hijo, luego
le vino a ver, para saber dél la causa de su dolencia. El Príncipe
se la declaro, y le refirió los assaltos que los demonios le habían
dado, por medio de aquellas doncellas que él había armado como
lazos a sus pies, y cómo Dios le había librado dellos con la visión
del Parayso y del Infierno, y que él estaba determinado a dexarlo
todo y irse al desierto a vivir y morir en compañía de su santo
maestro Barlaan: porque si el Rey quería perseverar en su ceguedad
e irse al infierno, él quería mirar por su alma y agradar a Dios, y
que si no se lo dexaba hazer, él de pesar se moriría, y el Rey
perdería a su hijo y dexaría de ser su padre.
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[p. 247] »No se puede fácilmente dezir el
sentimiento que causaron las palabras del Príncipe en el pecho del
Rey, y los varios y contrarios pensamientos que como olas
embistieron y atormentaron su corazón: no sabiendo qué medio
tomarse con su hijo para que le fuesse obediente: si usaría con él
de rigor o de blandura; si le castigaría como a desobediente y
pertinaz, o le regalaría como a hijo tan querido, y le dexaría
hazer su voluntad. Mandó llamar a Teudas, de quien mucho se fiaba:
descubrióle la angustia y quebranto de su corazón, y pidióle
consejo de lo que había de hacer. El Mago, confiado en sus malas
artes, sagacidad y experiencia, dixo al Rey que le dexasse hablar
con Josafat, que él se le ablandaría. Gustó desto el Rey, y los dos
vinieron a verse con el Príncipe. con el qual Teudas tuvo una larga
plática para persuadirle que era loco en no obedecer al Rey su
padre en una cosa tan justa y tan puesta en razon, como era
conservar la Religion y culto de los dioses inmortales, que tantos
varones sabios les habían enseñado, y los Príncipes sus
antepassados, abrazado, y el Rey su padre y todo su Reyno con las
armas, defendido: y esto por creer que era Dios verdadero un hombre
que por sus delitos había sido crucificado, y había tenido por
predicadores de su ley y doctrina a doze pescadores pobres y
desventurados, que no se podían en ninguna cosa comparar con tantos
y tan esclarecidos varones, que habían seguido la Religion de sus
padres. El fin de la plática fué que Josafat, con el espíritu y
favor del cielo, convenció a Teudas, probándole la vanidad y
monstruosidad de sus dioses, y la excelencia y harmonía de nuestra
sagrada Religion, y que una de las cosas en que más resplandecía su
grandeza y virtud, era en haber aquellos doze viles y despreciados
pescadores rendido y sujetado a tantos y tan sabios filósofos como
él dezía, y a los Reyes poderosos que les hazían resistencia,
sojuzgádolos y puesto debaxo del yugo de Jesu-Christo. Quedó el
Mago tan trocado y tan convencido, que se resolvió de hazerse
Christiano, y solo temió que por ser sus pecados tantos y tan
graves, Dios no se los perdonaría ni le admitiría a penitencia. Mas
entendiendo de Josafat las amorosas entrañas que el Señor tiene
para con los que conociendo sus culpas, las lloran y se enmiendan
dellas, y que todos los pecados 
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[p. 248] del mundo son como viva paja comparados
con el incendio de la infinita caridad de Dios, se animó, y
despidiéndose del Rey y del Príncipe, se fué a su cueva, en la cual
solía convocar los demonios: y tomando los libros de sus malas
artes, los quemó, y de allí se fué a la otra cueva, donde estaba
Nacor en compañía del santo Monge, del cual fué muy bien rescebido,
y despues de haber muchos días ayunado y hecho penitencia de las
culpas de la vida pasada, y siendo enseñado en los misterios de la
Religion Christiana, fué bautizado e incorporado en el gremio de la
Santa Iglesia Católica Romana, el que antes tanto con sus
diabólicas artes la perseguía...

»Resta que se diga del Rey Abenner, como principal Capitán desta
guerra, y más obstinado en su perfidia. El qual aviendo visto que
ninguno de los medios que había tomado con su hijo habían
aprovechado, ansioso, suspenso, congoxado y sobremanera afligido,
mandó juntar su consejo de Estado para determinar lo que había de
hazer. Varias fueron al principio las sentencias de los del Consejo
del Rey; pero Araches (que era tenido por más sabio, y como cabeza
de los demás, y muy privado del Rey) fué de parecer que se
procediese con el Príncipe con blandura, y que el padre partiese
con su hijo el reyno, y le dexasse gobernar su parte: porque desta
manera conservaría al hijo y al reyno en toda paz y quietud. Este
parecer siguieron los demás, y el Rey vino en ello, y habló con el
Príncipe, y declaró el acuerdo que había tomado: y el Príncipe le
respondió que aunque era su desseo dexarlo todo y retirarse para
servir más perfectamente a Dios: pero que le obedecería y haría
todo lo que le mandasse, como no fuesse contra Dios. El Rey nombró
a su hijo por Rey, y como tal le mandó coronar: y habiendo dividido
su Reyno en dos partes, le entregó la una, y le envió a ella,
acompañado de guardas y soldados, y dió licencia a todos los
señores, cavalleros y Capitanes de su Reyno que le fuessen a
acompañar.

»Entró Josafat en una ciudad nobilíssima y populosa, para hazer
su residencia: y la primera cosa que hizo fué mandar poner Cruzes
en todas las torres della, y assolar todos los templos de los
ydolos, y fabricar uno solemne y magnífico a Dios verdadero, 
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[p. 249] exhortando a todo el pueblo con palabras
cuerdas, graves y amorosas que hiziesse reverencia a la Cruz y
reconociesse y adorasse al verdadero Dios, y para moverlos más, él
era el que yva delante con su exemplo, y todo el pueblo le seguía,
admirado de la virtud y modestia de su Príncipe, y deseosso (como
suele) de imitarle y darle en todo gusto y contento. Con esto
comenzó a respirar y alzar cabeza nuestra santa Religion, y todos
los Christianos y Monges, que por temor de la persecución passada
se habían desterrado de su patria y huido a los desiertos, y
escondídose en las cuevas y entrañas más secretas de la tierra,
oyendo estas nuevas volvieron a la ciudad, y vivían en paz y
tranquilidad, convertíanse muchos, y de los más principales
señores, a nuestra Santa Fe, y otra gente innumerable: y el Señor
que es copioso en su misericordia, no solamente sanaba las almas de
los que se bautizaban, y las limpiaba de las inmundicias de sus
culpas, sino también a los que estaban agravados de enfermedades
corporales, les daba entera salud. Hizo Josafat consagrar la
iglesia que había edificado; y nombró por Obispo a un Santo varon
que había padecido grandes trabajos por Christo, y de ninguna cosa
tenía más cuidado que de amplificar la gloria del Rey de los Reyes,
y traer a todos los súbditos a su conocimiento y servicio. Era muy
justo, muy templado, muy modesto, prudente y benigno, y mas padre
de todos sus vasallos que Rey: socorríalos en sus necesidades con
tanta liberalidad, que pensaba recibir beneficio cuando le hacía.
Con esta vida y exemplo comenzó toda aquella tierra a resplandecer
con una nueva luz, como cuando después de una escura y tenebrosa
noche amanece el día muy claro y sereno: y la gente de todas partes
venía por ver al Rey Josafat, y tomar su religión y gozar de sus
virtudes y grandezas: y hasta los criados del Rey Abenner su padre
dexavan su servicio y se venían al de su hijo, admirados de la
excelencia de su persona y gobierno. Este buen gobierno tomó Dios
nuestro Señor por medio para reducir al camino de la verdad al
descaminado padre, por que viendo que cada día florecía más la
Religion Christiana, que él había pretendido extinguir con todas
sus fuerzas, y que 
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[p. 250] las de sus dioses iban menoscabando,
alumbrado de un rayo divino, conoció que el hijo andaba por el
camino derecho y llano, y él ciego y fuera de camino. Escribióle
una carta, declarándole cuán arrepentido estaba de haber perseguido
a los Christianos, y de no haberle antes creido, y lo que desseaba
volver la hoja, y bautizarse y ser christiano, si Dios le quisiesse
al final recibir en su gracia, y perdonarle tantos y tan atroces
peccados que contra él y contra sus siervos con tanta impiedad y
crueldad había cometido, y juntamente le encargaba que le
escribiesse todo lo que le parecía que debía hacer para su
salvación y bien del reyno. No se puede creer ni explicar con
palabras el júbilo y regocijo que el alma de Josafat recebió con
esta carta de su padre: entrósse luego en su aposento, y postrado
en el suelo delante de una imagen de Christo, hechos sus ojos dos
fuentes de lágrimas de consuelo, comenzó a hazer gracias a nuestro
Señor porque le había oído, y concedídole la salvación de su padre,
que con tantos y tan largos gemidos y ansias le había suplicado, y
pidiéndole nuevo fervor y gracia, se partió luego, acompañado de
sus gentes y soldados, para su padre, que cuando lo supo, le salió
a recebir, y le abrazó y bessó, y mandó que se hiciesse fiesta
pública y solene por su venida. Despues que Josafat hubo reposado,
estando a solas con su padre, le dió noticia de todo lo que
desseaba saber, y le declaró los misterios de nuestra sagrada
religion de tal suerte que el Rey Abenner quedó admirado de la
sabiduría de su hijo, y compungido de sus peccados, y trocado en
otro varon: y delante de todos los que allí se hallaban, adoró la
Cruz y confessó a Jesu-Christo por verdadero Dios y señor de todo
lo criado. Con esta ocasión Josafat habló a los señores y
caballeros y Capitanes de su padre, de la Fe Christiana, tan
altamente que todos a una voz clamaron: Grande es el Dios de los
Christianos, y no hay otro Dios si no N. S. Jesu-Christo, el qual
con el Padre y con el Espíritu Santo, para siempre debe ser
glorificado. Y el Rey Abenner encendido de zelo, y deseosso de
satisfacer en algo la impiedad passada, deshizo con gran furor
todos los ídolos de oro y plata que había en su palacio, y los
repartió a los pobres, y acompañado de su hijo derribó los altares
y templos de sus 
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[p. 251] falsos dioses, sin dexar piedra sobre
piedra, y en su lugar mandó edificar otros templos al verdadero
Dios: y lo mismo mandó hacer en las otras partes de su Reyno. Era
cosa mucho para alabar al Señor, el ver que los demonios, que antes
habitaban en sus antiguos templos, salían dellos gimiendo y dando
lastimosas voces y alaridos, confesando la omnipotencia del
Crucificado. Despues saliendo el Rey Abenner bien instruido en las
cosas de nuestra santa religión, fué bautizado por el obispo de
quien hizimos mención arriba, y su mismo hijo Josafat fué su
padrino, y padre espiritual del que le había engendrado segun la
carne. Quedó Abenner tan otro de lo que solía, que renunció todo su
Reyno a su hijo, y se vistió de cilicio y ceniza para hacer
penitencia de sus pecados, temiendo que por ser tantos y tan
graves, no había de alcanzar perdon dellos del Señor, mas el Santo
Josafat le consoló y concertó, dándole a entender cuán grande
injuria hace a Dios el que desconfía de su bondad y misericordia
(que es la cosa de que más él se precia) y que todos los pecados
del mundo contejados con ella, no son más que una gota de agua
respecto del mar. En esta vida y penitencia vivió el Rey Abenner
quatro años, y al cabo dellos le dió una mortal enfermedad; y
estando cercano a la muerte, bendiciendo a su hijo, y besándole
muchas veces, y haciéndole gracias por lo que había trabajado por
él, y alabando al Señor por haberle mirado con tan piadosos ojos, y
sacádole del profundo abismo de la muerte en que estaba, y traydole
a su conocimiento, y encomendando su espíritu al que le había
criado, acabó el curso de su peregrinación. El Rey Josafat mandó
vestir el cuerpo de su padre, no con ropas reales y ricas, sino con
hábito de penitencia: y desta manera le enterraron con gran
solemnidad, derramando el hijo muchas lágrimas delante del sepulcro
del padre: del qual sin comer ni beber ni dormir, no se apartó por
espacio de siete días, suplicando constantemente al Señor que
perdonasse a su padre, y le admitiesse en las moradas eternas. Y
habiendo cumplido con este piadoso oficio, se volvió a su palacio y
mandó tomar todos los tesoros suyos y de su padre, y repartirlos a
los pobres; lo qual se hizo tan largamente que apenas quedó pobre
en el Reyno.


[bookmark: PG252]
[p. 252] »Passados cuarenta días de la muerte su
padre, quiso Josafat cumplir su desseo, y lo que a Dios había
prometido. Para esto mandó juntar a los grandes y señores y
caballeros y muchos ciudadanos de su Reyno, y estando sentado en su
trono real con aspecto suave y blando, les habló desta manera: «Ya
veys como mi padre el Rey Abenner es muerto, como muere cualquier
pobre hombre, sin haberle podido librar de la muerte las grandes
riquezas que tenía, ni la gloria y nombre de Rey, ni la muchedumbre
de vassallos y criados, ni los exércitos poderosos, ni yo que soy
su hijo y tanto desseaba su vida. Ha ido a un tribunal, donde le
pedirán cuenta de lo que ha hecho en esta vida, sin llevar consigo
criado, deudo ni amigo que le pueda ayudar. Hágoos saber que yo
siempre he desseado eximirme desta carga que tengo de Rey, y de
echarla sobre otros hombros, y retirarme a alguna soledad, para
cumplir lo que a Dios tengo ofrecido. He dexado hasta agora de
hacerlo por obedecer al Rey mi señor, y por parezerme que Dios se
quería servir de mí para mostraros el camino del cielo y sacaros de
las horribles tinieblas de la ydolatría en que estábades. Ya que
cumplí con la voluntad de mi padre, y vosotros, con la gracia del
Rey soberano, habéis abierto los ojos y conocido por vuestro Dios y
Redentor y Señor de todo lo criado, ved a quien quereys que dexe el
cetro y la corona.»

»Oyendo estas palabras, alzaron a una, voz lastimera y alarido
doloroso al cielo, con increybles gemidos y lágrimas, diziendo que
en ninguna manera lo consentirían, y jurando que no le dexarían
partir, porque él era su Rey, su Señor, su padre y su madre, y todo
su bien: pues por él Dios los había librado de aquel profundo
abismo y ceguedad en que estaban, y abiértoles las puertas del
cielo, y alumbrádolos con el rayo de su verdad. Vió Josafat los
ánimos de todos tan alterados, que tuvo por bien de mostrar que
quería consentir con ellos: y con esto los sossegó, y los envió más
consolados a sus casas. Despues retirado a su aposento, llamó a
Barachías, hombre de grande estofa, y muy zeloso de nuestra santa
religion, y el que juntamente con Nacor (que se fingía Barlaan) se
puso a defenderla contra los Filósofos y Caldeos Gentiles (como 
[bookmark: PG253]
[p. 253] diximos). Habló Josafat a Barachías y
declaróle su intento, y rogóle que tomasse sobre sí el peso del
Reyno, porque él le quería dexar. Barachías no vino en ello, antes
le repugnó y contradixo, reprehendiéndole la poca caridad «porque
si el ser Rey (dixo) es bueno, ¿por qué tú no lo quieres ser?, y si
es malo, ¿por qué quieres que lo sea yo?». No quiso porfiar Josafat
con Barachías, mas aquella noche escribió una carta llena de
celestial sabiduría a los Magistrados y nobleza de su Reyno, en que
los exhortaba a perseverar en la Religion Christiana y en el amor y
temor santo del Señor, y hazerle continuamente gracias por las
mercedes que dél habían recebido: y juntamente les dezía que no
hiziessen Rey a otro ninguno sino a Barachías, porque él era el que
les convenía. Y dexando esta carta en su aposento, se partió luego
secretamente, y se puso en camino para el desierto. Pero luego que
a la mañana se supo, le tomaron todos los passos y le buscaron, y
le hallaron cabe un arroyo, haziendo oración a la hora del medio
día. Volviéronle a la ciudad, y él se resolvió de no quedar en ella
ni un solo día, y persuadió a la gente que tomassen por Rey a
Barachías, y él le declaró y nombró por tal, y le dió los
documentos que la parecieron necessarios para el buen gobierno del
Reyno. Entre otros, le avisó que assi como en la navegacion
cualquiera falta que haga el passagero es de poca importancia, y
grave y peligrosa la que haze el que lleva el gobernalle, assi en
el gobierno de la República, cuando peca un particular, solamente
haze daño a su persona: mas quando el Rey y Gobernador peca, es
perjudicial a toda la República. Despues puesto de rodillas, y
levantadas las manos al cielo, oró y encomendó al Señor todo su
Reyno, y abrazando a los señores y personas principales dél, y
sobre todo a Barachías (a quien dexaba en su lugar), se despidió de
todos, con tan extraño sentimiento, sollozos, gemidos y lágrimas,
que no se puede encarezer. Sólo él estaba sereno y alegre, como
hombre que de un largo y penosso destierro vuelve a su dulce y
desseada patria. Salió vestido con un vestido ordinario, y debaxo
dél un cilicio, que le había dado su buen maestro Barlaan, a quien
él iba a buscar. La noche siguiente de aquel primer 
[bookmark: PG254]
[p. 254] dia, entrando en casa de un pobre hombre,
se desnudó de una ropa y se la dió, y quedó cubierto con sólo aquel
cilicio, pareciéndole que estaba más rico y ataviado con él que con
el cetro y púrpura de Rey. Comenzó a caminar por aquellos
desiertos, y a comer de las yerbas que hallaba por los campos, que
por ser estériles y sin agua, eran silvestres. Y como una vez
hubiesse andado hasta el medio dia, abrasado del sol y fatigado de
la sed, desseó un poco de agua para refrescarse, y no la halló. Con
esta ocasión Satanás le tentó terriblemente, poniéndole delante la
grandeza del estado que había dexado, y la multitud de criados que
le servían, los regalos y deleytes que tenía, la aspereza de la
vida que emprendía, y las pocas fuerzas de su cuerpo para llevarla:
y finalmente, que las almas de todos los vassallos de su Reyno
estaban colgadas dél, y por su culpa perecerían.

»Y como estos golpes no hiziessen mella en el pecho de Josafat,
pretendió espantarle con varias tentaciones visibles. Porque ya se
le ponía delante en figura de hombre con una espada desnuda,
amenazándole que le mataría si no volvía atrás: ya en forma de
bestias fieras, de leones, tigres, dragones y basiliscos que le
querían tragar. Mas el Señor, que guiaba a Josafat, le esforzaba
para que no hiziesse caso de aquellos terrores de Satanás, y para
que con la señal de la Cruz ahuyentasse a todos aquellos monstruos
infernales. Trabajó muchos días en esta desnudez y pobreza, hasta
llegar al desierto de Senaar en busca de su querido maestro: dióle
noticia del, otro solitario y guióle a la cueva donde estaba: a la
qual llegó Josafat muy gozoso y llamó pidiéndole bendición. Salió
Barlaan, y aunque Josafat venía muy trocado de lo que estaba antes,
por inspiración de Dios le conoció, y los dos se abrazaron con amor
terníssimo, y hizieron oración, y dieron gracias a Dios porque se
veían juntos en aquel desierto. Dió cuenta el uno al otro de lo que
por sí había passado despues que no se habían visto, y Barlaan
entendiendo las grandes batallas y contrastes que Josafat había
tenido, y las victorias que había alcanzado de su carne, mundo y
demonio, y el dichoso estado en que dexaba las cosas de la
Christiandad, alabó a Josafat por el trueco tan 
[bookmark: PG255]
[p. 255] cuerdo y acertado que había hecho; y de
haber comprado la preciosa margarita del Reyno eterno, con el
menosprecio del temporal de la tierra, glorificando al Señor, que
le hubiesse dado tan grande espíritu y tan próspero sucesso a
negocio tan arduo y dificultoso. Despues para regalar a Josafat,
que venía fatigado del camino, le aparejó un convite espléndido de
unas yerbas crudas silvestres, y de algunos dátiles; y habiendo
comido los dos bebieron un poco de agua de la fuente que estaba
allí cerca.

«Estuvo Josafat con Barlaan algunos años
viviendo más como ángel en la tierra que como hombre en cuerpo
mortal. De suerte que el mismo Barlaan, que era viejo y soldado
veterano, y desde mozo exercitado en aquella dura milicia, se
maravillaba del fervor de Josafat. No comía más de lo que
precisamente era menester para sustentar la vida: velaba tanto las
noches como si no fuera de carne: su oración era perpetua, y no
perdía un punto de tiempo, ni estaba ocioso, sino ocupado siempre,
e intenso en la contemplación del sumo bien. Llegóse el tiempo en
que el Señor quería llevar desta vida trabajosa a Barlaan: avisó
dello a su querido hijo y discípulo Josafat, animándole a llevar
adelante su gloriosa empresa y aconsejándole que cada día pensasse
que aquel era el postrero de su vida, y principio y fin de la
observancia religiosa: porque aguardando la muerte, no la temería,
ni le parecería largo el tiempo, ni se cansaría con el trabajo de
la aspereza y penitencia. Dióle más otros documentos y espirituales
consejos, y habiendo dicho Missa, y comulgado a Josafat, y
despidiéndosse dél amorosamente, y echándole su bendición (la qual
él recibió derramando muchas lágrimas) hizo sobre si la señal de la
cruz, y extendió los pies, y con increible paz y alegría de su
alma, la dió a quien la había criado para gloria suya, siendo de
casi cien años, y habiendo vivido los setenta y cinco en aquella
soledad, y lleno no menos de merecimientos que de años. Tomó
Josafat el cuerpo de su bienaventurado padre con suma reverencia,
abrazóle, lavóle con lágrimas, y envuelto en aquel cilicio que dél
había recibido en su palacio, le enterró cantando los psalmos
acostumbrados de la Iglesia, todo aquel día y la noche siguiente. 
[bookmark: PG256]
[p. 256] Después hizo oración a Nuestro Señor,
suplicándole que no le desamparasse, por las oraciones de su siervo
Barlaan, sino que le assistiesse, guiasse y encaminasse hasta
llegar al puerto de salud y tranquilidad. Acabada su oración quedó
dormido Josafat, y en sueños tuvo una revelación en que vió a
Barlaan en el cielo, vestido de gloria y claridad admirable, y la
corona que a él le estaba guardada, perseverando hasta el fin: y
con esta vision quedó muy gozoso y confirmado en su santo
propósito. Veynte y cinco años tenía Josafat cuando vino al
desierto, y treynta y cinco años vivió en él con una vida del
cielo, y tan perfeta como si no fuera de carne. A Christo tenía
siempre presente, a Christo siempre buscaba y siempre parecía que
le tenía delante de los ojos; y que teniéndole a Él tenía (como es
verdad) todas las cosas. Y no se contentaba con servirle con tan
grande fervor como se ha dicho, sino que cada día procuraba
aventajarse más y crecer de virtud en virtud. Y habiendo
perseverado todo este tiempo en esta manera de vida que aquí queda
referida, crucificado el mundo a él, y él al mundo, dexando el
cuerpo en el suelo, voló su espíritu al Señor. Y aquel monge que le
había guiado a la cueva de Barlaan, avisado del cielo, se halló a
su muerte y tomó su cuerpo, y con himnos y cánticos eclesiásticos,
y gran devoción y ternura le enterró en el sepulcro de su padre
Barlaan, y se partió luego para la India, por otra revelación que
tuvo, y dió cuenta al rey Barachías de todo lo que había sucedido a
Josafat, y de su vida y muerte en el desierto. El rey Barachías, en
sabiéndolo, se puso en camino, acompañado de innumerable multitud
de gente de su reyno y llegó hasta la espelunca donde los dos
santos, Barlaan y Josafat, estaban sepultados, y vió que los
cuerpos de los dos estaban enteros, y los vestidos con que estaban
cubiertos, como si los acabaran de enterrar, y que despedían un
olor suavíssimo, y una fragancia más del cielo que de la tierra.
Mandó poner los sagrados cuerpos en caxas ricas y adornadas, y
llevólos a la India, y colocólos magnífica y regiamente en aquella
iglesia que había edificado Josafat, obrando Nuestro Señor muchos y
grandes milagros por ellos, y dando salud por su intercesión a los
enfermos, y haziendo otras maravillas y 
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[p. 257] grandes mercedes a los que venían a su
sepulcro o se encomendaban a ellos.

»Esta es la suma de la vida destos dos santos confessores
Barlaan y Josafat, sacada de la que escribió en un libro grande San
Juan Damasceno, autor santíssimo y doctíssimo, y que ha más de
ochocientos y cincuenta años que floreció. Y dize al fin de la vida
que la escribe como la había sabido de varones insignes y dignos de
toda fe. Por donde se vee que esta no es fábula ni invención
artificiosa, sino verdadera historia, confirmada con la autoridad
de tan señalado varón, como lo notó muy bien Jacobo Vilio, en la
prefación que hace a esta vida, y se halla en las obras de San Juan
Damasceno, que el mismo Vilio elegantemente traduxo de Griego en
Latín; y el Cardenal Baronio siente lo mismo en las anotaciones del
Martyrologio Romano que haze mención de los santos Barlaan y
Josafat, a los veintisiete de Noviembre.»

Hasta aquí el P. Rivadeneira. Para dramatizar tal asunto, tuvo
Lope que prescindir de muchas circunstancias útiles sólo para la
edificación piadosa, principal fin del libro de 
Barlaam. Cercenó, además, todos los apólogos, incluso el que
había conservado el P. Rivadeneira, y que sirvió luego a Calderón
para una escena de su comedia 
En esta vida todo es verdad y todo es mentira.

Aprovechó hábilmente uno de los medios que emplea el rey Abenner
para vencer la resistencia de su hijo, sacando de él no sólo una de
las mejores escenas, sino el principal resorte de su obra, el
germen del conflicto de pasión humana, con que tenía que dar
movimiento en las tablas a un poema que sin él hubiera sido
puramente teológico.

Como la obra parece ser de su segunda época, procedió en ella no
por el método novelesco, que siguió en sus primeras comedias de
santos, donde no suele haber más centro de unidad que la persona
del protagonista; sino con mayor artificio dramático, no
presentando en acción toda la historia del Príncipe, sino
compendiando sus antecedentes en la bella relación



Gran príncipe
Josafá...,

dirigida al mismo Príncipe en el encierro por su guardador 
Cardán 
[bookmark: PG258]
[p. 258] (el 
Zardán del libro griego). Las causas de esta retraída
educación son dos, como en San Juan Damasceno:


Que
unos ciertos hombres hay

Que a un cierto
Dios extranjero

Adoran, y por
serville

Viven en montes y
en yermos.

......................................................

Mas
quiso el piadoso cielo

Que nacieses,
alegrando

Tu dichoso
nacimiento

Con sacrificios los
dioses,

Que de más de mil
becerros

Calentó las blancas
aras,

Corriendo el humor
sangriento

La India del Ganges
toda.

.....................................................

Los
vasallos más leales

Y los más sabios
maestros

No quieren que te
digamos

Cosa triste,
previniendo

Que aun no sepas
que hay morir,

Ni tengas
conocimiento

De cosa que te de
pena...

Son enteramente originales de Lope, y muy bellas, las quejas del
Príncipe encarcelado: luego insistiremos en ellas. Condesciende al
fin el Rey con sus ruegos, le deja salir a 
mirar y a ser mirado, pero encarga con mucho ahinco que


No
vea el príncipe cosa

Que pueda darle
tristeza,

Defecto en
naturaleza,

Ni otra pasión
enojosa.

Vaya música
delante,

Danzas, fiestas,
regocijos...

......................................................

Cuelguen las calles
de seda,

Sus riquezas saquen
todos...

La alegre y gentil poesía de Lope ameniza con muchos rasgos
felices, entre otros incongruentes y anacrónicos, la escena de la 
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[p. 259] salida del Príncipe, a la cual da notable
desarrollo. Y aquí, sugerido en parte por el cuento de los hermosos
demonios llamados mujeres, que es mera parábola en el 
Barlaam, 
[bookmark: aRPIE259a1a] 
[1] y en parte por uno de los episodios
integrantes de aquella novela, aparece en escena la cautiva
princesa Leucipe, que no sólo en cuanto a su nombre, sino en cuanto
a su amor ardiente y desdeñado, bien diverso de la grosera
facilidad con que en el 
Barlaam se presta a ser instrumento de los designios del Rey
seduciendo al Príncipe, es verdadera creación dramática de Lope, y
muy digna de su talento como artífice de caracteres femeninos. De
este primer acto de la comedia ha dicho Schaeffer, novísimo
historiador alemán de nuestro teatro, que 
es maravillosamente bello, y que el desarrollo del carácter
de Josafat, y de sus ideas en presencia del mundo que por primera
vez contempla, no sólo tiene interés psicológico, sino que está
escrito en el más alto estilo poético posible. En los tres
encuentros con el cojo, el pobre y el viejo, el diálogo es débil y
aun ridículo, pero Lope se levanta con inspiración verdadera en el
monólogo del Príncipe


¡Vida
corta de ochenta años,

Caduca sin tener
ser...


[bookmark: PG260]
[p. 260] y todavía mas en la silva que recita el
ermitaño Barlán con suavidad de idilio místico. En el acto segundo,
Barlán se disfraza de mercader de joyas, como en la novela; pero
Lope abrevia todo lo que puede sus instrucciones catequísticas,
dando, por el contrario, largo desarrollo a la pasión de Leucipe.
El nudo de la obra es, naturalmente, el consejo que da Cardán al
Rey:


Haz
que despidan todos sus criados,

Y sírvanle mujeres
solamente,

Las más bellas que
tengan tus estados...

La tentación de Leucipe, la promesa de hacerse cristiana, la
vacilación de Josafat, la visión que en sueños tiene del cielo y
del infierno; la partición del reino que con él hace su padre, la
conversión y muerte de éste, la renuncia de Josafat en favor de
Baraquías y su fuga al desierto, son todos incidentes de la novela
que Lope pone en acción, aunque con demasiada rapidez, llenando con
ellos el acto segundo.

El tercero es casi enteramente de su invención, salvo en lo que
se refiere a la pintura de la vida contemplativa de los dos
ermitaños en sus chozas de palmas. Para dar algún color dramático a
esta especie de égloga del yermo, recurre Lope, aunque con relativa
sobriedad, a la intercalación de personajes y escenas cómicas; y
con mejor acuerdo inventa una nueva persecución de Leucipe, que
termina con su conversión y con el triunfo de Josafat sobre todas
las artes del demonio. Nada de esto hay en el 
Barlaam; pero todos los elementos de esta leyenda, incluso
la asperísima penitencia que hace Leucipe en traje de ermitaño, y
el tañerse por sí misma las campanas al partirse su alma del
cuerpo, y el contemplarla por última vez Josafat muerta y abrazada
a la cruz, en el fondo de su gruta, son lugares comunes (aunque
siempre poéticos) en otras historias análogas.

En los últimos versos de esta comedia se anuncia una 
segunda parte, de la cual no queda otra noticia. ¿Cuál pudo
ser el contenido de esta segunda parte? La muerte de los dos
ermitaños, tal como en los dos últimos capítulos del libro
sencillamente se refiere, no es materia dramática, y si Lope llegó
a escribir, o a proyectar 
[bookmark: PG261]
[p. 261] siquiera tal continuación, tendría que
inventarla totalmente, o adaptar cualquier otra leyenda
piadosa.

El 
Barlán y Josafá, sin ser de primer orden en el inmenso
repertorio de su autor, es obra muy agradablemente escrita y
versificada, y no carece de bellos trozos líricos, aun en los dos
últimos actos, que decaen mucho de la elevación filosófica del
primero, y entran más en los tópicos vulgares del drama religioso.
Señalaremos, por ejemplo, las bellas estancias del acto
tercero:


Calladas
soledades,

Apacible silencio,

Que el alma
levantáis a bien más alto...

El plan, además, sencillo y bien concertado, contrasta con las
monstruosidades habituales en las comedias de santos. Como casi
todas las de Lope, ésta ha tenido numerosa descendencia. No
recuerdo imitaciones extranjeras; 
[bookmark: aRPIE261a1a] 
[1] pero en el 
Catálogo de Teatro español de nuestro La Barrera constan
nada menos que cinco comedias de este argumento. Sus títulos
son:
 

El Benjamín de la
Iglesia y mártir San Josafat. De autor anónimo.

 
Los Defensores de Cristo, Barlaan y Josafá. De tres
ingenios.

 
Dos Luceros de Oriente: Barlaan y Josafá. De autor anónimo.

 
El Prodigio de la India San Josafat. Anónima.
 

El Príncipe del desierto y ermitaño de Palacio. De dos
ingenios oscurísimos, D. Diego de Villanueva Núñez y D. José de
Luna y Morentín. Manuscrito de la Biblioteca Nacional, procedente
de la 
[bookmark: PG262]
[p. 262] de Osuna. Esta es la única que hemos
llegado a ver; pero realmente es tan mala, que quita el deseo de
buscar las demás.

Pero el 
Barlán y Josafat de Lope produjo alguna cosa mejor que estas
insípidas repeticiones y rapsodias. Entró por mucho en la
concepción de 
La Vida es sueño, y aun dejó su reflejo en algunos versos de
Calderón. Larga e impropia de este lugar sería la discusión de los
varios y complicados orígenes de aquel famoso drama simbólico, sin
que, por otra parte, el hallazgo de ninguna de estas fuentes
invalide la certeza de esta proposición de Krenkel: 
La Vida es sueño es creación libre de la fantasía poética de
Calderón.» 
(«Ein freie schöpfung der dichterischen Phastasie
Calderon's.») La conseja oriental del 
durmiente despierto, que tiene tan cómicas derivaciones en
Boccaccio y en Lasca, y que ya en la Edad Media fué escrita entre
nosotros (como lo prueba un cuento de los añadidos en una de las
copias de 
El Conde Lucanor) pudo llegar a Calderón por medio de 
El Viaje entretenido, de Agustín de Rojas, y es verosímil
que allí la leyese. Pero el dato muy importante de la reclusión del
Príncipe a consecuencia de un horóscopo no procede de este libro,
sino del 
Barlaan y Josafat, a través de la comedia de Lope de Vega,
como lo prueba la identidad de algunos versos y situaciones.
Compárense las bien sabidas quejas de Segismundo con las de
Josafat:


¿En
qué, Señor, te ofendí?

¿Qué es lo que
temes de mí,

Que tanto rigor te
causa?

Nace
el corderillo tierno,

Y salta luego en el
prado,

Porque apenas
destetado

Sufre el natural
gobierno.

Un
ave arroja del nido,

Aun antes de tener
alas,

El pollo a las
claras salas

Del aire, y vuela
aterido,

¿A
quién después que nació

Se negó la luz del
cielo,

Pues el que nace en
el suelo

Se dice que a luz
salió?



[bookmark: PG263]
[p. 263] Mas no se dirá por mí,

Que ha tanto que
soy nacido,

Y nunca a luz he
salido;

Que a las tinieblas
salí...

No menos parentesco se observa entre el famoso despertar de
Segismundo:


¡Válgame
el cielo! ¡qué veo!

¡Válgame el cielo!
¡qué miro...!,

y estas exclamaciones del Josafat de Lope cuando contempla por
primera vez el espectáculo del mundo.


¡Válgame
Dios! ¿Esto es cielo?

¡Qué hermosa luz y
qué clara!

¡Qué color azul tan
bello!

¡Qué nubes de oro
bordadas!

¡Qué bella criatura
el sol!

¡Qué corona de oro
baña

Toda su rubia
cabeza!

Es imposible
mirarla

¿Esto es tierra?
¿Esto es ciudad?

¿Esto son calles y
plazas?...

Finalmente, hasta el título de la obra calderoniana va implícito
en estos versos del protagonista de la comedia de Lope:


Dejé
un perpetuo desvelo,

Dejé un 
sueño de la vida,

  Dejé una
imagen fingida,

Idolatrada del
suelo... 
[bookmark: aRPIE263a1a]
[1]


[bookmark: PG264]
[p. 264] El pensamiento filosófico de los
monólogos de 
La vida es sueño parece tomado de uno de los tratados de
Philon, 
Β&ΧιρΧ;ος πολιτικοῦ que Calderón leería en
la versión latina de Segismundo Galenio; 
[bookmark: aRPIE264a1a] 
[1] pero las ráfagas pesimistas que de
vez en cuando asoman en la obra y parecen contradecir su general
sentido, tienen ahora fácil explicación, conocidos los orígenes
budistas de la leyenda.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE221a1a] 
[p. 221]. 
[1] . El texto griego fué publicado por
primera vez en 1832, en la colección de Boissonnade, 
Anecdota Graeca, t. IV, con presencia de 17 manuscritos de
la Biblioteca Imperial. Sobre él hizo Liebrecht su versión
alemana.

Meyer, en la 
Bibliothèque de l'Ecole des Charles (XXVII année, t. II,
VIe serie), págs. 313 y siguientes, dió a conocer un
curioso fragmento del 
Barlaam en antiguo francés, derivado, no del texto latino,
sino del griego, y escrito en las márgenes de un manuscrito del
monte Athos a principios del siglo XIII.


[bookmark: aPIE223a1a] 
[p. 223]. 
[1] . La que tengo a la vista, sin año
ni lugar de impresión, pero evidentemente de la segunda mitad del
siglo XVI, lleva por título:
 

Sti. Joannis Damasceni Historia de vitis et rebus gestis
Sanctorum Barlaam Eremitæ et Josaphat regis Indiorum, Georgio
Trapezuncio interprete. In eandem Scholia Aloisii Lippomani
Veronensis Episcopi... Antuerpiæ, apud Joannem Bellerum sub Aquila
Aurea. 8º pequeño. Las dos primeras ediciones, de fines del
siglo XV, sin año ni lugar (de Strasburgo, según parece, la una, y
la otra de Spira), están descritas en el 
Lexicon Bibliographicum de Hoffmann.


[bookmark: aPIE223a2a] 
[p. 223]. 
[2] . 
Historia de los soldados de Christo Barlaam y Josaphat. Escrita
por San Juan Damasceno, Doctor de la Iglesia griega. Dirigida al
Illustrissimo y Reverendissimo don Fr. Diego de Mardones, Obispo de
Córdoba, Confesor de Su Majestad y de su Consejo & mi Señor. En
Madrid, en la Imprenta Real, 1608. 8º El licenciado Arce
Solórzano es autor también de las 
Tragedias de amor, de gustoso y apacible entretenimiento, de
historias, fábalas, enredadas marañas, cantares, bayles, ingeniosas
moralidades del enamorado Acrisio y su zagala Lucidora.
Zaragoza, 1637.


[bookmark: aPIE223a3a] 
[p. 223]. 
[3] . 
Verdad nada amarga: hermosa bondad, honesta, útil y deleitable
grata y moral Historia. De la rara vida de los famosos y singulares
Sanctos Barlaam y Josaphat. Según la escribió en su idioma griego
el glorioso Doctor y Padre de la Iglesia S. Juan Damasceno, y la
passó al latin el doctissimo Jacobo Billio: de donde la expone en
lengua castellana, a sus Regnícolas, el mínimo de los Predicadores
de la provincia del Sancto Rosario de las islas Filipinas, Fr.
Baltasar de Santa Cruz, Comissario del Sancto Officio de Manila...
Impresso en Manila en el Collegio de Sancto Thomas de Aquino. Por
el Capitan D. Gaspar de los Reyes, impresor de la Universidad. Año
de 1692 
. 4º Libro muy raro, como todos los estampados en Filipinas
antes del siglo pasado, y probablemente la más antigua novela que
se imprimió en aquellas islas. La traducción latina, seguida por el
intérprete, no fué la que corre con nombre de Trapezuncio, sino la
más correcta de Jacobo Billio.


[bookmark: aPIE224a1a] 
[p. 224]. 
[1] . Me valgo de la traducción latina
que lleva por título 
Petri Danielis Huetii Episcopi Abrincensis Opuscula duo, quorum
unum est «De optimo genere interpretandi et de claris
interpretibus»; alterum de origine fabularum romanensium. Editio
prima Veneta... 1757 
, pág. 53.
 

  «Ea fabula Romanensis quidem est, sed pia: de amore agit, sed
  Divino: plurimum hic sanguinis effusum est, sed Martyrum; ad
  historiæ normam, et ex Fabulæ Romanesis Iegibus opus illud
  elucubratum est. Nihilominus tamen etsi veri similitudo ibi satis
  accurate observata est, tot tamen figmentorum profert indicia, ut
  qui seria animi cogitatione opus Iegerit, is confictum esse
  nunquam sit iturus inficias... Non quod ego omnia hic supposita
  esse contendam: Barlaamum aut Josaphatum qui diffiteretur unquam
  fuisse, is temeritatis arguendus esset. Martyrologii eos in
  Sanctorum numero adscribentis testimonium, et pia eorum
  suffragia, quæ ad operis sui calecm S. Joannes Damascenus
  implorat hac de re sinunt dubitare prorsus neminem. Nec forsam
  hujus historiæ primus inventor extitit. Ejus credulitas satis
  ostendit quæ credenda proponebat, ea ipsum credidisse et eorum
  quæ scripserat, partim revera a quibusdam accepisse. Et hoc opus
  sive ob styli elegantiam, sive ob inventionis gratiam, sive ob
  pietatem, à Christianis Ægyptii ita probatum ut lingua Coftica
  verterint, et in ipsorum Bibliothecis satis frequenter
  reperiatur. Si modo ista interpretatio dicenda est. Quippe forsan
  alia quædam est archetypa historia de duorum horumce sanctorum
  vita conscripta.»





[bookmark: aPIE226a1a] 
[p. 226]. 
[1] . F. Liebrecht: 
Die Quellen des Barlaam und Josaphat, en el 
Jahrbuch für romanische und englische Literatur, t. II,
1860, pág. 314. El mismo Liebrecht había publicado antes una
traducción alemana del 
Barlaam y Josaphat (texto griego de Boissonnade), con
importantes observaciones críticas: 
«Das heiligen Johannes Damascenus Barlaam und Josaphat. Aus dem
Griech...» (Münster, 1847.) La Memoria del 
Jahrbuch, que es capitalísima y en algunos puntos
definitiva, está reimpresa en el volumen 
Zur Volkskunde (Heilbronn, 1879), y traducida al italiano
por E. Teza, se lee también en el tomo II de las 
Sacre Rappresentazioni de Ancona (capítulos 146-162).
 

Travels of Fah-hian and Sund-Yu, Budhist pilgrims, from China to
India (400 A. D., 
and 518 
A. D.). Translated from the chinese by Samuel Beal (Londres,
Trübner, 1869).
 

Sobre la emigración de las fábulas, artículo de Max Müller,
publicado en la 
Contemporary Review. (Julio de 1870.) Traducido al francés
en sus 
Essais de Mythologie Comparée. (París, Didier, 1875.)
 

La Légende des saints Barlaam et Josaphat; son origine.
Artículo de Cosquin (autor católico) en la 
Revue des questions historiques, 1880.

Braunholz: 
Die erste nichtchristliche Parabel des Barlaam und Josaphat.
.. (Halle, 1884.)

Zotenberg: 
Notice sur le livre de Barlaam et Josaphat... en las 
Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque
Nationale (t. XXVIII, parte primera, 1886).
 

Barlaam und Joasaph. Eine
bibliographisch-literaturgeschichtliche Studie (Munich, 1893,
extracto de los 
Abhandlungen der K. Bayer. Akademie der Wiss.)

Podría ampliarse a poca costa esta indicación bibliográfica,
pero sin utilidad notable para nuestro intento.


[bookmark: aPIE227a1a] 
[p. 227]. 
[1] . Esta somera exposición de Max
Müller basta para nuestro fin. El que quiera estudiar a fondo la
leyenda de Buda, tiene a su disposición, en lenguas vulgares, gran
número de libros, entre los cuales basta mencionar, además del
conocidísimo resumen de Barthélemy Saint Hilaire 
Le Boudha et sa religion (París, 1860), los muy recientes de
E. Sénart, 
Essai sur la légende de Boudha, son caractère et ses
origines (segunda edición, París, Léroux, 1882), y el de H.
Oldenberg, profesor de Kiel, traducido al francés por Foucher, 
Le Boudha; sa vie, sa doctrine, sa communauté. París,
1894.

El 
Lalita-Vistara (conforme al texto tibetano) ha sido
traducido al francés por Foucaux (París, 1848). Del original
sánscrito hay una edición de Calcutta, que no sé si llegó a
terminarse, 
The Lalita-Vistara or memoirs of the life and doctrines of Sakya
sin-ha (1852-58).


[bookmark: aPIE228a1a] 
[p. 228]. 
[1] . El portugués Diego de Couto, que
ya en el siglo XVI notó (en su sexta 
Década) las relaciones entre ambas leyendas, las explicaba
por la difusión en la India del culto de San Josafat.


[bookmark: aPIE229a1a] 
[p. 229]. 
[1] . Véase, como exposición agradable y
popular, a la vez que exacta y verídica, la de Mary Sumer, 
Histoire du Boudha Sakya Mouni depuis sa naissance jusqu'à sa
mort (París, Léroux, 1874), autorizada con un prólogo de E.
Foucaux.


[bookmark: aPIE230a1a] 
[p. 230]. 
[1] . Esta porción de la literatura
sagrada de los budistas se conoce con el nombre de 
jatakas y sobre ella discurre largamente Joseph Jacobs en su
admirable 
History of the Æsopic Fable (Londres, 1889, págs. 53 y
siguientes), acabando por afirmar que muchos de estos apólogos
existían en la India con carácter tradicional antes que la
predicación budista los utilizase: « 
Were evidently folk-tales current in India long before they were
adapted by the Buddists to point a moral; and some of them were
probably used by Buddha himself for that purpose...»




[bookmark: aPIE231a1a] 
[p. 231]. 
[1] . Página 75 de la edición
Comparetti.


[bookmark: aPIE231a2a] 
[p. 231]. 
[2] . Sobre las redacciones francesas,
que son en bastante número, consúltese principalmente el trabajo de
Meyer y Zotenberg, publicado en 1864 en la 
Bibliothek des litterarischen Vereins in Stuttgart (vol. 75,

Barlaam und Josaphat, franzõsisches Gedicht des dreizehnten
Jahrhunderts von Gui de Cambray).




[bookmark: aPIE232a1a] 
[p. 232]. 
[1] . Steinschneider fué el primero que
llamó la atención en 1851 sobre este texto hebreo, que luego ha
sido traducido al alemán por Meisel. No he llegado a verle, pero de
la comparación hecha por el docto hebraizante italiano Salomone de
Benedetti, entre 
El Hijo del Rey y el 
Barlaam, resulta que el primero sigue paso a paso al segundo
en los 21 primeros capítulos de los 35 que contiene, separándose
luego de él para sustituir la conversión del padre de Josafat y de
sus vasallos con una serie de instrucciones religiosas y políticas
dadas por el Dervís. Es decir, que omite toda la parte cristiana;
pero como la parte budista está conforme al texto griego, y no
conforme al 
Lalita-Vistara, resulta que no pudo ser esta traducción
hebrea, ni la árabe que la sirvió de prototipo, la que tuvo a la
vista D. Juan Manuel, sino otra mucho más próxima a la fuente india
y que tiene que haber existido forzosamente. Adviértase, sin
embargo, que el carácter de las instrucciones morales y políticas
del 
Dervís tiene mucha más analogía con los preceptos del ayo
Julio en el 
Libro de los Estados, que con las puramente dogmáticas de
Barlaan a Josafat.


[bookmark: aPIE232a2a] 
[p. 232]. 
[2] . Publicado por Gayangos en los 
Escritores en prosa anteriores al siglo XV (págs. 282 a
367).


[bookmark: aPIE235a1a] 
[p. 235]. 
[1] . P. Pedro de Rivadeneira: 
Flos Sanctorum o libro de las vidas de los Santos... Segunda
parte. Año 1623. En Barcelona, por Sebastián de Cormellas. Pág.
481, 27 de noviembre.


[bookmark: aPIE238a1a] 
[p. 238]. 
[1] . Hasta aquí el primer acto de la
comedia de Lope.


[bookmark: aPIE243a1a] 
[p. 243]. 
[1] . Suprimo algunas reflexiones
morales que interrumpen el hilo del relato.


[bookmark: aPIE259a1a] 
[p. 259]. 
[1] . Este cuento es muy conocido por
hallarse en la introducción de la jornada cuarta del 
Decamerone, y antes en el 
Novellino antico (novela 14), con el título de 
Come un re 
fece uno suo figliuolo dieci anni in luogo tenebroso, e poi li
mostrò tutte le cose, e più li piacque Ie femmine. Du Méril, en
su estudio 
Des sources du Decamerone et de ses imitations, inserto
donde menos pudiera esperarse, esto es, en sus 
Prolegómenos a la 
Historia de la poesía escandinava (París, 1839, págs. 344 a
360) encuentra grandes relaciones entre este apólogo y un episodio
del 
Ramayana, conocido con el nombre de 
La seducción de Richyasringa. Liebrecht se inclina a la
misma opinión; pero Ancona advierte con razón (en su estudio sobre 
Le Fonti del Novellino) que Richyasringa, cuando ve mujeres
por primera vez, no las toma por demonios, sino por «anacoretas con
ojos centelleantes... parecidos a cosa sobrehumana». (A. d'Ancona: 
Studi di critica e storia letteraria, Bologna, 1880.) En
este precioso trabajo de Ancona, así como en el de Landau, 
Die Quellen des Decamerone (Viena, 1889), pueden verse
indicadas muchas versiones de este cuento, entre ellas la española
de Clentente Sánchez de Vercial en la 
Suma de Enxemplos (comúnmente llamada hasta ahora 
Libro de Enxemplos), ej. 231.


[bookmark: aPIE261a1a] 
[p. 261]. 
[1] . El asunto de 
Barlaan y Josafat había sido dramatizado en Italia antes de
Lope. Al siglo XV pertenece la 
Rappresentazione di Barlaam e Josafat, de Bernardo Pulci,
reimpresa por Ancona en el tomo II de sus Sacre Rappresentazioni
(Florencia, 1872, págs. 163-186). Cita además otra de mérito
inferior, compuesta por Solci Perretano o Paretano, y añade que
bajo la forma rústica de un Mayo, la leyenda continúa
representándose en el país toscano, y especialmente en Pisa, y se
reimprime para uso del pueblo. Son numerosas, e igualmente
populares, las narraciones en prosa, y hay también una en octava
rima.


[bookmark: aPIE263a1a] 
[p. 263]. 
[1] . Estas coincidencias han sido
notadas ya por Max Krenhel 
(Klassische Bühnnendichtungen der Spanier... I. Calderon, Das
Lebenist Traum... Leipzig, 1881..., págs. 18-19 ) y por Adolfo
Schaeffer, que en el tomo I de su 
Geschichte des Spanischen Nationaldramas, pág. 201, presenta
una breve exposición de la comedia de Lope, y hace sobre ella este
discreto juicio, con el cual, sustancialmente, estoy conforme: 
«Der erste Act ist wunderbar schön. Die Entwickelung des
Charakters und der Ansichten Josafa's als er aus dem Thurme kommt
und durch das, was er sieht und hört, zur Weltentsagung gefürhrt
wird, is nicht allein psychologisch interessant, sondern auch in
hochpoetischer Weise beschrieben. Vielleicht hat Calderon diesen
Act vor Augen gehabt, als er in «La Vida es sueño» den Princen
Segismundo die ihm bisher unbekante Welt anstaunen lässt. Die
beiden letzten Acte fallen leider aus der philosophischen Haltung
des ersten in die gewöhnliche Werkheiligkeit und das
Heiligigenwesen im allgemeinen.»




[bookmark: aPIE264a1a] 
[p. 264]. 
[1] . El único que ha notado esta
imitación (a lo menos que yo recuerde) es el traductor castellano
de Filón, D. Manuel Joseph Fernández Vinjoy, que en 1788 publicó
este tratado con el título de 
El Repúblico más sabio. (Madrid, imprenta de Joseph
Doblado.) Vid. pág. V del prólogo y 92 y 112 del texto.


					

	
		
							II.—LO FINGIDO VERDADERO

				Publicó Lope esta comedia en la 
Décimasexta parte de las suyas (Madrid, 1621). Aparece
citada ya en la segunda lista de 
El peregrino con el título de 
El mejor representante, y estaba escrita, por consiguiente,
antes de 1618.

La dedicatoria al Rdo. P. Presentado Fr. Gabriel Téllez tiene
visos de cautelosa, y parece escrita para desvanecer recelos y
habladurías de los que suponían mutuamente envidiosos y enemistados
a los dos grandes poetas. Tirso era el único dramaturgo digno de
hombrearse con Lope, aun habiéndolos tan insignes en aquella
generación. Hasta en la fecundidad le iba muy a los alcances. La
comparación y la rivalidad tenían que establecerse por sí mismas,
entrando a la parte el celo oficioso y cizañero de los amigos de
uno y otro. La naturaleza humana, y más la naturaleza de los
poetas, es harto flaca para resistir a tales estímulos. El mismo
Lope confiesa en esta dedicatoria que a los envidiosos les parecía 
imposible simpatía la afición que él manifestaba tener al
ingenio de Tirso. Quizá tuviesen razón los envidiosos. De todos 
[bookmark: PG265]
[p. 265] modos, se advierte en esta dedicatoria
notable falta de cordialidad y un no sé qué de violento y afectado.
Pequeño elogio parece de tal poeta como Tirso, el decir Lope casi
desdeñosamente: «Algunas historias divinas he visto de V.
Paternidad en este género de poesía, por las cuales vine en
conocimiento de su fertilísimo ingenio.» No sólo historias divinas,
sino fábulas humanas, y en grandísimo número (nada menos que
trescientas para aquella fecha), llevaba compuestas Fr. Gabriel
Téllez, y su nombre o su seudónimo llenaba los teatros. Pero Lope,
sin duda con su cuenta y razón, insiste en lo de las 
historias divinas, como si en ese círculo quisiera encerrar
a un émulo, «así por su 
profesión, como por haberlas escrito tan felizmente». De
paso, se traslucen alusiones satíricas a otros poetas 
que se valen de caballos y carpinteros. La de los 
caballos ha de referirse al gran plagiario Andrés de
Claramonte, que tenía la manía de introducir en sus comedias
desafíos a caballo por el patio, lo cual fué ocasión del mal parto
de Ana Muñoz, a que chistosamente alude el italiano Fabio Franchi
en su 
Ragguaglio di Parnaso: «E Claramonte... supplica si levino dalle
sue commedie tutte le disfide che si fanno in cavalli vivi, ed in
particolare le donne, perchè patisce scrupolo, che in uno di questi
si disperse Marimugnoz di un figlio maschio, che fù gran perdita
per la posterità di Vigliegas.» 
[bookmark: aRPIE265a1a]
[1]

Lo de los 
carpinteros puede ser un dardo contra la maquinaria usada en

El Anticristo de Alarcón (representado en 1618), cuando
«Vallejo, autor de comedias, habiendo de volar por una maroma, no
se atrevió, y voló por él Luisa de Robles», según se lee en el
encabezamiento de un soneto de Góngora. 
[bookmark: aRPIE265a2a] 
[2] Hay que añadir, para comprender toda
la malicia de esta alusión, que Tirso era amigo y colaborador de D.
Juan Ruiz de Alarcón, como lo prueba aquel sabido epigrama:


Vítor,
don Juan de Alarcón

Y el Padre de la
Merced:

Por ensuciar la
pared,

Que no por otra
razón.


[bookmark: PG266]
[p. 266] Y es sabido que Alarcón era como el
caudillo de todos los disidentes y alzados contra la monarquía
literaria de Lope, los cuales llegaron a decir, por boca de Luis de
Belmonte (en la dedicatoria de la comedia de nueve ingenios en
honor de D. García Hurtado de Mendoza), que 
«eran los que en España tenían el mejor lugar, a despecho de
la envidia». Además de Belmonte y Alarcón, andaban entre ellos
Guillén de Castro, Luis Vélez de Guevara y Mira de Amescua. El
nombre de Tirso no suena allí, pero sus simpatías por este grupo o
pandilla me parecen evidentes.

Prescindiendo ya de la dedicatoria y llegando a la comedia, que
es, sin disputa, de las más notables del repertorio religioso de
Lope, comenzaremos por insertar la 
Vida de San Ginés representante, mártir, tal como se lee en
el 
Flos Sanctorum del P. Rivadeneira (t. II, pág. 375), de
donde probablemente la tomó nuestro poeta.

«XXV de Agosto. Fué, pues assí, que imperando Diocleciano, había
en Roma un Farsante, insigne chocarrero y gracioso, que se llamaba
Ginés, muy enemigo de Christianos, el qual, parte por su mala
inclinación y por la mala vida que trahía (como suelen los de aquel
oficio) y parte por dar gusto al Emperador y entretenimiento al
pueblo, se dió mucho a perseguir los Christianos y hazer burla
dellos; y para esto quiso entender los misterios de nuestra Santa
Fe, y las ceremonias del Bautismo, para representarlo en sus
comedias y mover a risa a los circunstantes. Después que se hubo
enterado de lo que hazían los Christianos, instruyó bien a los
otros sus compañeros de lo que habían de hazer; y un día, estando
presente el Emperador y toda Roma para verle representar, fingió
que estaba malo, y echóse en una cama, y llamó a los que le habían
de ayudar al entremés, y como que eran sus criados, dixoles que
estaba malo y pesado (porque era muy grueso de carnes) y que quería
aliviarse. Passaron algunas razones entre Ginés y sus criados a
este propósito, llenas de donayres y de chacota.

»Finalmente, él dixo que quería ser Christiano, y uno de los
representantes se vistió de exorcista y otro de presbytero para
bautizarle, haciendo burla con aquella representación del santo 
[bookmark: PG267]
[p. 267] Sacramento del Bautismo y de la Religion
y ceremonias de los Christianos, con gran gusto del Emperador y
aplauso y regocijo de todo el pueblo. Pero (¡oh bondad inmensa del
Señor! ¡oh virtud y eficacia de la divina gracia!) en el mismo
tiempo que hazían escarnio a Christo, tocó el Señor el corazón de
Ginés, y le alumbró con un rayo de su luz, y le trocó la voluntad
de manera que no ya por burla, sino de veras, deseasse ser
Christiano y recebir el Bautismo, como hombre que entendía que por
él se había de salvar y que no había otro camino para yr al cielo
sino los merecimientos y la sangre de nuestro Redentor. Vistiéronle
de blanco, como era costumbre hazerlo con los rezien bautizados, y
mandó el Emperador que se le llevassen y le subiessen sobre un
púlpito donde había una estatua de Venus, para que de allí fuesse
mejor visto y oydo del pueblo y el regozijo fuesse mayor. Estando
en el púlpito, se volvió Ginés a Diocleciano y a toda la gente, y
les habló desta manera:

«Óyeme, Emperador, y vosotros, si soys hombres cuerdos, oydme.
Antes de aora, siempre que yo ohía nombrar a los Christianos, ciego
y loco en la ydolatría, procuraba (como otros) perseguirlos, e
incitar al pueblo para que los persiguiesse: y tal era el enojo que
tenía contra ellos, que por esta causa dexé a mis padres y deudos,
queriendo antes vivir pobre y desventurado, que en mi patria entre
Christianos. Con este mismo odio determiné estos dias de escudriñar
y querer saber las cosas de los Christianos, no para creerlas, sino
para mofar dellas y representarlas en el teatro, y entretener y
alegrar la gente como aveys visto. Pero al mismo punto que querían
echar el agua del Bautismo sobre mi cabeza, y me preguntaron si
crehía lo que los Christianos creen, levantando los ojos en alto,
vi una mano que baxaba del cielo sobre mí, y Angeles con rostros de
fuego, que en un libro lehían todos los pecados que en mi vida
cometí. Dixéronme los Angeles: «Destos pecados serás libre con esta
agua con que quieres ahora ser bañado, si de veras y de todo
corazon lo desseas.» Yo assi lo desseé y pedí, y luego cayó sobre
mí el agua, vi la escritura del libro borrada, sin que en él
quedasse señal alguna de 
[bookmark: PG268]
[p. 268] letra. Dixéronme los Angeles: «Ya has
visto cómo has sido limpio desta culpa y manzilla; procura
conservar la limpieza que has recebido, y no manchar más tu alma
con pecado.» Mira, pues, Emperador, y mirad vosotros, oh Romanos,
lo que es justo que yo haga. Yo procuré agradar al Emperador de la
tierra, y el Emperador del cielo me miró con ojos benignos, y me
admitió en su gracia: quise causar risa a los hombres, y causé
alegría y regozijo a los Angeles: y por tanto digo que de hoy más
confiesso a Iesu Christo por verdadero Dios, y os amonesto que
todos hagays lo mismo y que salgays de las tinieblas de que yo he
salido, para que eviteys los tormentos que yo he evitado.»

»Desta manera habló Ginés; pero oyendo sus palabras, ¿quién
podrá explicar cómo el Emperador quedó atónito y fuera de sí, y el
furor y enojo con que mandó que todos los representantes fuessen
traydos a su presencia y allí azotados, pensando que ellos también,
como Ginés, eran Christianos? Pero ellos le dixeron que no eran
Christianos, ni estaban engañados como Ginés: que lo que el
Emperador crehía, crehían ellos, y adoraban a los dioses que él
adoraba: que si lo pecó Ginés, no era justo que lo pagassen todos.
Y para que viesse el Emperador que no eran Christianos, dixeron
grandes blasfemias contra Christo. Entonces el Emperador, dexando a
los otros, se embraveció más contra Ginés, y faltó poco para que
allí con sus manos no le matasse, según estaba fuera de sí. Mandóle
herir allí luego delante de todo el pueblo con varas, y apalear con
gruessos palos, y llevar a la cárcel: y otro día mandó a un
Prefecto llamado Plauciano que le atormentasse cruelmente hasta que
negasse a Christo. Pusiéronle en el equúleo, desgarráronle los
costados con uñas de hierro, abrasáronle con hachas encendidas.
Dezíale el Prefecto: «Miserable de ti, obedece al Emperador, y
sacrifica, y alcanzarás su gracia y vivirás.» Respondía Ginés:
«Procuren la gracia y amistad destos Reyes los que no temen aquel
Rey que yo vi y adoré y adoro, porque aquel es el verdadero Rey,
que abriéndose los cielos yo vi, y usando conmigo de misericordia,
me alumbró con el agua del Bautismo, y de burlador de los
Christianos me hizo Christiano, y me pesa en el 
[bookmark: PG269]
[p. 269] alma de haber perseguido su santo nombre,
y conozco que por ello merezco cualquiera pena y castigo. A este
Emperador del cielo es justo que obedezca, cuyo Imperio durará para
siempre, y no a Diocleciano, que es hombre mortal, y su Imperio en
el suelo presto se ha de acabar. Date (dize) priessa, aumenta las
penas y tormentos, que por más que hagas no apartarás a mi Señor
Iesu Christo de mi corazón.» Avisó el Prefecto al Emperador de la
constancia de Ginés, y del esfuerzo y alegría con que sufría los
tormentos, y el Emperador le mandó degollar, y assi se hizo a los
veynte y cinco de Agosto, y en este dia el Martirologio Romano y
los demás hazen mención de San Ginés el Representante, y fué por
los años del Señor de trescientos y tres, imperando Diocleciano,
como se ha dicho. En Roma fué ilustre la memoria deste San Ginés; y
se le edificó templo, y San Gregorio Papa Tercero le reparó, adornó
y enriqueció de muchos dones, como se dize en el libro de los
Romanos Pontífices...

»El Martirologio Romano haze mención, a los catorce de Abril, de
otro representante llamado 
Ardaleon, el qual estando repressentando las cosas de los
Christianos, y haziendo burla dellos, en la misma representación se
convirtió, y fué ilustre mártir del Señor. Y a los quince de
Setiembre hace mención de otro, tambien farsante, que se dezía
Porfirio, el qual en presencia del Emperador Juliano Apóstata, por
escarnio recibió el bautismo, y el Señor le trocó el corazón
súbitamente y confesando con gran constancia que era Christiano, le
cortaron la cabeza por mandato del mismo Emperador, y mereció la
corona del martirio. Y San Agustín escribiendo a Alipio, epístola
sesenta y siete, cuenta lo que aconteció a otro farsante, que se
dezía Dioscoro, y era gran burlador de los Christianos, y al cabo
con la enfermedad de su hija, y otros azotes, se hizo Christiano, y
fué siervo del Señor, haziendo él burla de los burladores, y
convirtiendo las burlas en veras, para mostrar más su omnipotencia
e infinita bondad.»

La crítica más severa, desde Tillemont hasta Paul Allard, 
[bookmark: aRPIE269a1a] 
[1] 
[bookmark: PG270]
[p. 270] admite, como pieza auténtica y fidedigna,
la 
Passio S. Genesii, 
[bookmark: aRPIE270a1a] 
[1] en que toda esta narración se apoya.
La misma sencillez con que las actas están redactadas excluye toda
sospecha de fraude. Ginés no era propiamente un cómico, sino un
mimo, grado inferior del arte escénico. 
Magister mimithemelicae artis, qui stans cantabat super
pulpitum, et rerum humanarum erat imitator. La fecha de su
martirio se coloca aproximadamente en el año 285.

La crítica de esta comedia de Lope está hecha indirectamente
nada menos que por Ste.-Beuve, al analizar en su libro de 
Port- Royal la tragedia de Rotrou St. 
Génest Comèdien païen representant le mystère d'Adrien, que
es imitación muy directa de la obra española y le debe sus mayores
bellezas, aunque el crítico francés lo ignorase. Con restituir a
Lope muchos de los elogios que Ste.-Beuve tributa a Rotrou, se
cumplen las leyes de la equidad, y queda el vigoroso imitador
francés en el puesto secundario, pero todavía muy honroso, que le
pertenece.

«La verdadera y directa continuación de 
Polieucto en el teatro (dice Ste.-Beuve) fué el 
San Ginés de Rotrou. Rotrou, vivamente impresionado por la
pieza sublime de Corneille, y no avergonzándose de seguir las
huellas del mismo que ingenuamente le llamaba su 
padre, produjo pocos años después, en 1646, esta otra
tragedia, que es exactamente de la misma familia, y que, como he
indicado ya, resucita y cierra en nuestro teatro el antiguo género
de los dramas de mártires. Gracias al 
San Ginés y al 
Polieucto retoña de improviso, en el umbral del teatro
clásico, una planta que había florecido por largo tiempo en la Edad
Media, y que se había marchitado después. Sucede muchas veces en
literatura, que series enteras de obras pertenecientes a un período
de la civilización próximo a perecer con ellas, se concentran
súbitamente en una última obra modificada y superior, que las
compendia, las resume y dispensa de su lectura. Se creía muerto y
definitivamente enterrado un género de literatura, y le vemos
reaparecer en un ejemplar final, que es el más brillante de todos. 
Polieucto y San Ginés están en esta relación con nuestros
antiguos misterios, y 
[bookmark: PG271]
[p. 271] por lo mismo que la interrupción había
sido tan larga, el salto atrás parece mas glorioso e inspirado.» 
[bookmark: aRPIE271a1a]
[1]

Así comienza Ste.-Beuve su brillante análisis; pero antes de
pasar adelante, conviene advertir que el 
salto atrás no resulta tan inopinado como da a entender el
gran crítico, porque si bien es cierto que entre los 
misterios franceses de la Edad Media y las tragedias de
santos de Corneille y Rotrou, hubo verdadera solución de
continuidad, no es menos evidente que el género retoñó en Francia,
no por influencia de los 
misterios antiguos, que ni Corneille ni Rotrou estudiaban,
ni conocían apenas, sino por imitación de la comedia española de
santos, que era el tipo artístico que tenían más próximo, y el
único que da la clave de esta tardía, aunque brillante
eflorescencia del género sacro en la tragedia moderna. Y este mismo

San Ginés es la prueba más fehaciente de tal aserto.

Rotrou, pues, «el buen Rotrou, que viene inmediatamente después
de Corneille, en la misma familia de ingenios, y a veces se codea
con él», tomó el argumento de su pieza, no de la 
Passio S. Genesii, como parece que da a entender el autor de

Port-Royal, sino de 
Lo fingido verdadero de Lope, como lo comprueba hasta la
evidencia la comparación entre ambos dramas, y pudiera ya
sospecharse por la conocida afición de Rotrou al teatro español,
del cual procede casi todo su repertorio, sin excluir su obra
capital, el 
Wenceslao, imitada de Rojas, como los mismos franceses
confiesan. Pero la principal mina que explotó fueron las comedias
de Lope, del cual proceden por lo menos cinco de sus argumentos,
aun sin contar éste.

La semejanza no comienza en las primeras escenas. Éstas son
originales de Rotrou, y a juicio de Ste.-Beuve (el mío parecería
apasionado), infelicísimas. La primera escena es entre Valeria
(hija del emperador Diocleciano) y su confidente: se trata de un
sueño funesto como al principio de 
Polieucto. Valeria ha soñado que un pastor aspiraría a ser
su esposo. Recuerda las voluntades caprichosas de su padre,
recuerda que su madre era una mujer del 
[bookmark: PG272]
[p. 272] pueblo que había dado un día unos panes
al futuro Emperador, todavía simple soldado, e infiere de todos
estos caprichos (no menos que de haberse asociado tres colegas al
imperio) que es muy posible que Diocleciano quiera casarla con un
pastor. Un paje anuncia a Maximiano, que llega de la guerra con
Diocleciano, el cual entra haciendo cumplimientos a su hija:


Déployez,
Valérie, et vos traits et vos charmes;

Au vainqueur
d'Orient faites tomber les armes.

El 
pastor, en efecto, no era otro que el mismo Maximiano,
elevado por Diocleciano desde la condición más ínfima hasta el
solio imperial, y que con sus triunfos ha justificado bien esta
elección... Valeria no ve ya ningún presagio funesto en el sueño
que tuvo por la mañana, y exclama:


Mon
songe est expliqué; j'épouse en ce grand homme

Un berger, il est
vrai, mas qui commande à Rome.

«Convengamos (prosigue Ste.-Beuve) en que todo esto es muy malo:
en ninguna parte son tan visibles como en este principio los
defectos del tiempo y del talento de Rotrou, el énfasis, la vana
pompa. Todas estas primeras conversaciones no son más que tiradas
ampulosas, y la única idea que desarrollan con indigesta
recrudescencia de imágenes, es el contraste de la antigua condición
de pastor con la púrpura y la gloria actual de Maximiano... Los dos
emperadores de Rotrou parecen fundidos en el tosco molde de los
bronces solemnes, y tienen toda la rigidez de un César ecuestre. Se
advierten en Rotrou, pero muy exagerados, todos los defectos de
Corneille; es como un hermano menor que se parece al mayor, pero en
feo. Los romanos de Corneille son romanos de Lucano, y de Lucano no
pasan: los de Rotrou llegan hasta Estacio y Claudiano.»

Nada de esto hay en Lope de Vega. Su primer acto puede tacharse
de ajeno casi enteramente a la acción del martirio de San Ginés,
pero está lleno de vida, de movimiento y de gracia. Con la libertad
propia de la comedia española, el autor nos 
[bookmark: PG273]
[p. 273] transporta alternativamente al campamento
de Numeriano en Asia, y a la depravada corte de Carino en Roma;
saca a la escena al soldado Diocleciano y a la labradora Camila con
su cesta de panecillos; pone en acción la muerte de Aurelio Caro,
herido por un rayo; la conspiración de Aper contra su yerno, y la
venganza que de él toma Diocleciano, y su exaltación al imperio,
sin omitir la profecía fundada en el juego de palabras 
aper (jabalí): todo siguiendo con bastante fidelidad el
texto de la 
Historia Imperial y Cesárea de Pero Mexía, que era el libro
que solía consultar en casos tales.

Nada tiene de romana, y sí mucho de española, por lo cual se
repite a cada momento en el teatro histórico y novelesco de Lope 
(Roma Abrasada, El Castigeo 
sin vengaza, etc.), la nocturna salida del César Carino a
rondar por las calles de Roma con su querida Rosarda y regocijada
tropa de músicos y libertinos, cometiendo mil desafueros e
insolencias. El anacronismo de las costumbres es patente, pero
corre el diálogo tan fácil, hay tal animación y bizarría en estas
escenas de capa y espada, que cualquiera las prefiere al sueño de
Valeria y a los soporíferos alejandrinos que recitan ella y su
confidente en la tragedia de Rotrou. Sirven además estas escenas,
aunque parezcan episódicas y aun incoherentes, para presentar con
hábil artificio al protagonista Ginés, descrito, por supuesto, no
con los rasgos de un mimo de la antigüedad, sino con los de un 
autor de título o director de compañía del siglo XVII, poeta
y representante a un tiempo, como Andrés de Claramonte,
verbigracia. La figura no es arqueológica, pero sí viva y bien
plantada, y para el caso basta.

En Rotrou, por el contrario, es fría y ceremoniosa la aparición
de Ginés. «Entra anunciado previamente por un paje, y dirigiéndose
con familiaridad respetuosa a los emperadores, les ofrece sus
servicios y los de su compañía para festejar el público regocijo.
Diocleciano consiente en ello, y se pone a elogiar el teatro y el
arte del comediante. Se informa del mérito de los poetas que
entonces escribían para la escena. Ginés, después de confesar su
preferencia por los antiguos griegos y latinos, Sófocles, Plauto y 
[bookmark: PG274]
[p. 274] Terencio, declara que entre los más
recientes, la palma pertenece sin contradicción al autor de 
Pompeyo y de Augusto.


Ces
poëmes sans prix, où son illustre main

D'un pinceau sans
pareil a peint l'esprit romain.

«Aquí los aplausos nombraban a Corneille. Elogiarle de esta
suerte en el momento mismo en que le imitaba, era ingenioso y
delicado de parte de Rotrou.»

También en Lope hay conversación sobre el tema dramático, entre
Ginés y el emperador Carino, aunque en muy diverso tono, y sembrada
de agudezas satíricas, interrumpidas a deshora por un profundo
pensamiento, que es reminiscencia del 
Enchiridion de Epicteto: 
[bookmark: aRPIE274a1a]
[1]

¿De qué autor?



De Aristoceles.

¡Bravo
ingenio: será brava!

 
[bookmark: PG275]
[p. 275] Sí será, que hay toro en ella;

Que es de Pasife la
historia.

..................................................

Representa
como sueles.

Que yo no gusto de
andar

Con el arte y los
preceptos.

Cánsanse
algunos discretos.

Pues déjalos
tú cansar.

Deleita el
oído y basta,

Como no haya error
que sea

Disparate que se
vea...

..................................................

¿Luego tú piensas
que reinas

Con mayor
estimación?

La
diferencia sabida

Es que les dura
hora y media

Su comedia, y tu
comedia

Te dura toda la
vida.

Tú
representas también,

Mas estás de rey
vestido

Hasta la muerte,
que ha sido

Sombra del
fin...

Lope aprovecha hábilmente este símil estoico para avivar y
realzar una situación trágica. Cuando el emperador Carino cae
herido por el puñal de Lelio, exclama, dirigiéndose a los cómplices
de sus desórdenes:


Representé
mi figura:

César de Roma, Rey
era;

Acabóse
la tragedia,

La muerte me
desnudó:

Sospecho que no
duró

Toda mi vida hora y
media.

Poned
aquestos vestidos

De un representante
Rey

(Pues es tan común
la ley

A cuantos fueron
nacidos),

A
donde mi sucesor

Los vuelva luego a
tomar,

Porque ha de
representar.

¡Quiera el cielo
que mejor!


[bookmark: PG276]
[p. 276] Rotrou no ha imitado esta escena, pero
sí, aunque abreviándola mucho, la del segundo acto de Lope, en que
Ginés se presenta a Diocleciano, y entre el Emperador y el cómico
exponen una especie de poética dramática. Todas las alusiones iban,
sin duda, a tejado conocido, pero hoy no es fácil descifrarlas:

Hoy me has de
hacer una notable fiesta:

Prevén, mientras
que como y el Senado

Honra mi mesa, una
gentil comedia.

Escoge la
que fuere de tu gusto;

¿Quiéres el 
Andria de Terencio?





Es Vieja

¿Quiéres de
Plauto el 
Mílite glorioso?

  Dame
una nueva fábula que tenga

Más invención,
aunque carezca de arte;

 
Que tengo gusto de español en esto,

  Y como me le
dé lo verosímil,

Nunca reparo tanto
en los preceptos,

Antes me cansa su
rigor, y he visto

Que los que miran
en guardar el arte,

Nunca del natural
alcanzan parte.

Una comedia
tengo que se llama

 
El Cautivo de amor.

 


 
 Nombre genérico;

 
 ¿Esa no ves que
convendrá con todas,

Pues en todas habrá
por fuerza amantes?

¿Quién es su autor?




Fabricio, sacerdote

 De Júpiter
olímpico.




¿Qué versos?

Duros,
sacerdotales y exquisitos;

Si puede al sol
llamar lámpara eterna,

No hay que tratar
de que le llame Febo;

Revuelve los
olores, las especias

De las dos Indias,
y no deja en Libia

Fiero animal ni
sierpe.




Esos le escuchen.

Una fábula
tengo que se nombra

 
La Contienda de Marsias y de Apolo.

  Es Corintio
su autor, hombre fantástico

En la pintura de
furiosos versos,

 
[bookmark: PG277]
[p. 277] Infeliz en las trazas e invenciones,

Pero digno de oir
en lo que acierta.

Prosigue en
otra.




Una comedia tengo

De un poeta griego,
que las funda todas

En subir y bajar
monstruos al cielo;

El teatro parece un
escritorio

Con diversas
navetas y cortinas.

No hay tabla de
ajedrez como su lienzo;

Los versos, si los
miras todos juntos,

Parecen piedras que
por orden pone

 Rústica mano en
trillo de las eras;

Mas suelen espantar
al vulgo rudo

Y darnos más dinero
que las buenas,

Porque habla en
necio, y aunque dos se ofendan,

Quedan más de
quinientos que le atiendan.

¿Tienes
tragedia alguna?





De Leonicio

Tengo la 
Electra, aventajada a Sófocles:

Hará llorar las
piedras; versos trágicos,

Vencen en gravedad
a los de Séneca.

Otra tengo de
Heraclio, que se llama

 
La Sofonisba: es cosa de los cielos:

No fue Virgilio más
heroico; y tengo

 
La Tisbe de Cornelio, gran filósofo,

Español y pariente
de Lucano.

.........................................................................

Pues hazme
una comedia que te agrade,

Y quede a tu
elección.





Haré la mía;

Porque si acaso no
te diere gusto,

No pierda la
opinión ningún poeta.

Hanme dicho
que imitas con extremo

Un rey, un español,
un persa, un árabe,

Un capitán, un
cónsul; mas que todo

 Lo vences cuando
imitas un amante.

El imitar es
ser representante;

Pero como el poeta
no es posible

Que escriba con
afecto y con blandura

Sentimientos de
amor, si no le tiene,

Y entonces se
descubren en sus versos

Cuando el amor le
enseña los que escriben,

 
[bookmark: PG278]
[p. 278] Así el representante, si no siente

Las pasiones de
amor, es imposible

Que pueda, gran
señor, representarlas;

Una ausencia, unos
celos, un agravio,

Un desdén riguroso
y otras cosas

Que son de amor
tiernísimos efectos,

Harálos, si los
siente, tiernamente,

Mas no los sabrá
hacer si no los siente.

«El segundo acto de Rotrou comienza por una escena de ensayo de
la comedia que debe representar Ginés. En 
Hamlet, la escena de los actores, con ser tan dramática, no
es más que un accidente: aquí, desde este momento, hay un drama
interior que se enlaza con el otro como por juego, y que, avanzando
cada vez más, acaba por invadirlo y dominarlo todo.» 
[bookmark: aRPIE278a1a] 
[1] Rotrou pone en boca de Ginés,
dirigiéndose al decorador del teatro, consejos sobre la pintura
escenográfica y sus efectos. En Lope hay, en cambio, un bello
monólogo sobre el arte de la declamación:


Pero
en tanta propiedad

No me parece razón

Que llamen
imitación

Lo que es la misma
verdad;

Comedia es mi
voluntad,

Poeta el
entendimiento

De la fábula que
intento,

Donde con versos
famosos

Pinto los pasos
forzosos

Que ha dado mi
pensamiento...

No hay que advertir que las coqueterías de la comedianta Marcela
con los galanes que la asedian, todas esas escenas propias del 
Roman Comique (según las califica Sainte-Beuven) no las tomó
Rotrou de la 
Passio S. Genesii. El nombre y la persona son invención de
Lope de Vega, que además se vale de ella para complicar el enredo
con los amores de Ginés y Marcela, en lo cual Rotrou no le ha
seguido, por no dar demasiado carácter cómico a su pieza
infringiendo los severos cánones de la dramaturgia francesa, 
[bookmark: PG279]
[p. 279] aunque en otras cosas se muestra bastante
laxo y propenso a la libertad romántica.

Este embrollo de amor y celos, representado por Ginés y Marcela
a un tiempo en la realidad y en la escena, llena todo el segundo
acto de Lope, que es de muy ingeniosa contextura, pero que tiene el
gravísimo defecto de pertenecer enteramente a la comedia profana, y
de no preparar de ningún modo el ánimo a las impresiones solemnes y
trágicas de la conversión y martirio de Ginés; ni siquiera por
medio de un presentimiento vago, que labrando en el ánimo del
espectador, le prepare a contemplar la obra de la Gracia. Ni un
solo pensamiento religioso cruza por la mente de Ginés en los dos
primeros actos, ni se habla siquiera de su habilidad para remedar a
los cristianos, hasta que secamente dice Diocleciano al fin del
acto segundo:


Mañana,
por hacer burla

Destos que a Marte
y a Venus,

A Júpiter y a
Mercurio

Niegan el debido
incienso,

Quiero que Ginés me
haga

Y represente uno
dellos,

Por ver al vivo un
cristiano

Firme entre tantos
tormentos.

Rotrou ha esquivado este defecto, haciendo que Ginés no
represente dos farsas, sino una sola, y ésta de asunto sagrado, el
misterio de Adriano, mártir de Nicomedia. Con esto y con anticipar
el monólogo del ensayo, en que por primera vez siente Ginés el
llamamiento de la Gracia, ha conservado con más unidad el concepto
religioso de la escena. Pero también esta escena es invención de
Lope.

Il s´agit d'imiter et
non de devenir...,

dice el Ginés de Rotrou repasando su papel. Y el de Lope:


¿Cómo
haré yo que parezca

Que soy el mismo
cristiano

Cuando al tormento
me ofrezca?

¿Con que acción,
que rostro y mano

En que alabanza
merezca?


[bookmark: PG280]
[p. 280] Y una voz le contesta desde el cielo:


No
le imitarás en vano,

Ginés; que te has
de salvar...

Rotrou traduce esto a la letra:


Poursuis,
Génest, ton personnage:

Tu n´imiteras point
en vain...

Y en toda la escena prosigue la misma conformidad. Cuando Ginés
se ve interrumpido en sus éxtasis por la entrada de uno de los
individuos de su compañía que viene a anunciarle que ha llegado el
Emperador, y debe comenzar el espectáculo, exclama en Lope:


Perdona,
que divertido

En imitar al
cristiano,

Fuera me vi de
sentido,

Pensando que el
soberano

Ángel me hablaba al
oído...

Y en Rotrou:


Allons,
tu m'as distrait d'un rôle glorieux

Que je représentais
devant la Cour des Cieux...

«En esta primera iluminación de Ginés (dice Ste.-Beuve), en esta
voz del cielo que le habla distintamente y que el espectador oye,
la obra de la Gracia está tratada de un modo harto crudo; la
máquina dramática se ve funcionar demasiado a las claras, pero el
efecto se produce, y era esencial que esta voz o alguna cosa
semejante diese la señal y advirtiese al espectador, para despertar
desde luego su interés en el sentido de la conversión, por que todo
el móvil de la tragedia está aquí.»

Lope, con la poderosa audacia propia del teatro castellano, se
atrevió a presentar en las tablas el bautismo de San Ginés, como
Schiller la comunión de María Estuardo. Oye el mimo la voz de los
ángeles, córrese por breve espacio una cortina y luego «descúbrese
con música, hincado de rodillas, un ángel, teniendo una fuente;
otro un aguamanil levantado, como que ya le echó el agua, y otro 
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[p. 281] una vela blanca encendida, y otro un
capillo». Rotrou hace salir bruscamente de la escena a Ginés,
atribuyéndolo los espectadores a un defecto de memoria, y volver a
la escena ya bautizado y regerado por misterio del ángel. Sus
camaradas intentan vanamente hacerle entrar en su papel, y él
contesta con símiles de su oficio:


Ce
monde périsable et sa gloire frivole

Est une comédie où
j'ignorais mon rôle...

Il est temps de
prêtendre à des prix immortels,

Il est temps du
passer du théâtre aux autels...

Y en Lope:


Yo
representé en el mundo

Sus fábulas
miserables

Todo el tiempo de
mi vida,

Sus vicios y sus
maldades;

Yo fuí figura
gentil

Adorando dioses
tales:

Cesó la humana
comedia,

Que era toda
disparates;

Hice la que veis,
divina:

Voy al cielo a que
me paguen...

Diocleciano, furioso, le entrega al Prefecto y le envía a los
tormentos. Este cuarto acto de Rotrou tiene una parte cómica
imitada de Lope, como todo lo demás: el interrogatorio de los
compañeros de Ginés por el Prefecto, llamado en Lope 
Léntulo, y en Rotrou, 
Planciano:


 Que
représentiez vous?Vous l'avez vu: les femmes...

Et
vous?Parfois les rois et parfois les esclaves.

Vous?Les
extravagants, les furieux, les braves...

Et
toi?Les assistants...

En Lope:


Llamad
los representantes,

Y salgan uno por
uno,

Sin que se esconda
ninguno...

¿Qué me
mandas?
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[p. 282] Di quién eres.

Marcela.



¿De qué servías

A Ginés?



¿Ya no lo vías?

De representar
mujeres.

Tú, ¿quién
eres?



Su marido.

Qué
representáis?



Galanes.

Vos, ¿qué
hacéis?



Yo los rufianes,

El soldadillo
perdido,

 El capitán
fanfarrón,

Y otras cosas deste
modo,

Y lo represento
todo

Cuando se ofrece
ocasión...

Y así prosigue este diálogo, que con otros rasgos de la pieza
justifica la opinión de Ste.-Beuve, cuando dice: «Nunca la mezcla,
la oposición de lo trágico y lo cómico, ha aparecido más visible ni
más enérgica. El 
San Ginés, en pleno siglo XVII, es el drama más romántico
que puede imaginarse. Rotrou 
descubría espontáneamente este género en Francia hacia el
mismo tiempo que Calderón, mucho antes de 
Pinto, 
[bookmark: aRPIE282a1a] 
[1] mucho antes de 
Clara Gazul. 
[bookmark: aRPIE282a2a]
[2]

Efectivamente, Rotrou nada debe a su contemporáneo Calderón,
pero se lo debe todo o casi todo a su precursor el maestro Lope, y
por consiguiente, hay que rebajar bastante de la 
espontaneidad que se le adjudica. Se dirá que hay
desigualdades en la obra de Lope: no son menores las que se
observan en la de Rotrou, de quien su panegirista tiene que
confesar que «pasa a cada momento de lo bueno a lo malo, de lo
sublime a lo detestable». El desenlace, sobre todo, es infelicísimo
en ambas obras, y por la misma causa: un acto que debía acabar
gloriosa y patéticamente, está echado a perder por ocurrencias
burlescas y ridículos juegos de palabras sobre la profesión de
cómico y la tragicomedia de la vida.
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[p. 283] Ambas obras están escritas con mucha
desigualdad, pero con estro genial y bizarro. Lope se aventaja en
el primer acto, como de costumbre.

El asunto de esta obra, que tan grato debía de ser a la piedad
de los comediantes, hizo que fuese tratado otras dos veces en
nuestra escena, la primera por tres ingenios, D. Jerónimo de
Cáncer, D. Pedro Rosete Niño y D. Antonio Martínez, en 
El mejor representante, San Ginés (Parte veintinueve de Comedias
varias, Madrid, 1668), y la segunda por un oscuro poetastro del
siglo pasado, D. Francisco Antonio de Ripoll y Fernández de Urueña,
en su «comedia nueva, 
Ingenio y Representante, San Ginés y San Claudio», dedicada
«a la milagrosa imagen del Santísimo Cristo de la Humildad, que se
venera en la Casa de la Cabeza», representada por la compañía de
Josef Parra el día 20 de mayo de 1741, en el coliseo de la Cruz, e
impresa por Gabriel Ramírez en aquel mismo año. Esta pieza de
Ripoll es una rapsodia ilegible, pero no sucede lo mismo con la de
los tres ingenios, que conserva mucho de lo bueno de la obra de
Lope, e introduce además ciertas modificaciones muy hábiles para
regularizar la acción y preparar la conversión de Ginés, creando un
nuevo e interesante personaje, el poeta cristiano Policarpo.
Ticknor, aun declarando 
absurdo el argumento (con su habitual sequedad protestante),
reconoce que este drama se lee con interés y en algunas partes con
agrado. 
[bookmark: aRPIE283a1a]
[1]
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[bookmark: aPIE265a1a] 
[p. 265]. 
[1] . 
Obras sueltas de Lope de Vega (edición de Sancha), t. XXI,
página 65.


[bookmark: aPIE265a2a] 
[p. 265]. 
[2] . 
Don Juan Ruiz de Alarcón, por D. Luis Fernández-Guerra,
página 291.


[bookmark: aPIE269a1a] 
[p. 269]. 
[1] . Tillemont: 
Mémoires pour servir a l'histoire eccléssiastique, tomo IV
(nota sobre San Ginés).Allard: 
La Persécution de Dioclétien et le Triomphc de l'Église.
París, 1890, tomo I, págs. 7 y 12.


[bookmark: aPIE270a1a] 
[p. 270]. 
[1] . En Ruinart, 
Acta Martyrum Sincera, pág. 283.


[bookmark: aPIE271a1a] 
[p. 271]. 
[1] . Port-Royal, tomo I, págs.
143-174.


[bookmark: aPIE274a1a] 
[p. 274]. 
[1] . Cf. Quevedo en el capitulo XIX de
su 
Doctrina de Epicteto:


No
olvides que es comedia nuestra vida

Y teatro de farsa
el mundo todo,

Que muda el aparato
por instantes,

Y que todos en él
somos farsantes:

Acuérdate que Dios,
desta comedia

De argumento tan
grande y tan difuso,

Es autor que la
hixo y la compuso.

Al que dió papel
breve

Sólo le toca
hazerle como debe,

Y al que se le dió
largo

Sólo el hazerle
bien dexó a su cargo.

Si te mandó que
hiciesses

La persona de un
pobre o de un esclavo,

De un Rey o de un
tullido,

Haz el papel que
Dios te ha repartido,

Pues sólo está a tu
cuenta

Hacer con
perfección tu personaje,

En obras, en
acciones, en lenguaje;

Que el repartir los
dichos y papeles,

La representación o
mucha o poca,

Sólo al Autor de la
Comedia toca.


[bookmark: aPIE278a1a] 
[p. 278]. 
[1] . Lo mismo acontece en Un 
drama nuevo, joya incomparable de nuestro arte moderno.


[bookmark: aPIE282a1a] 
[p. 282]. 
[1] . De Lemercier.


[bookmark: aPIE282a2a] 
[p. 282]. 
[2] . De Próspero Mérimée.


[bookmark: aPIE283a1a] 
[p. 283]. 
[1] . 
The tradition is absurd enough certainly, but the drama may be
read with interest throughout, and parts of it with pleasure. It
has a love-intrigue brought in with skill (t. III, edición de
1863, pág. 422).


					

	
		
							III.—LOS LOCOS POR EL CIELO

				Texto de la 
Octava parte de las Comedias de Lope (1617). Pieza citada en
la primera lista de 
El Peregrino, y 
, por consiguiente, anterior a 1604. Pertenece a la que
podemos llamar primera manera de Lope, y abunda extraordinariamente
en quintillas.

Su argumento está tomado del 
Flos Sanctorum de Alonso de Villegas.
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[p. 284] 
«Vida de San Indes y Domna, con los veintemil mártires de
Nicomedia. 
[bookmark: aRPIE284a1a] 
[1] 
 Entre otros apellidos que da el Espíritu Santo en
nombre de esposa a la Iglesia, según parece en el libro de los
Cantares, es uno de huerto cerrado. Dice bien con la Iglesia
llamarse huerto cerrado, porque así como en el huerto, cuanto más
cuenta se tiene con regarse los árboles y plantas, más fruto
llevan, así cuando los tiranos se daban más prisa a derramar sangre
de mártires, más se multiplicaba el cristianismo. Quitaban a uno la
vida, y hallándose a su muerte presentes muchos gentiles, viendo
los favores que allí Dios daba al mártir, su ánimo y constancia en
sufrir los tormentos, venían muchos a convertirse, y por un
cristiano que moría se bautizaban ciento; prendían a éstos y
martirizábanlos: y hacíanse cristianos muchos millares que también
de nuevo eran martirizados: y esto denota decir que es huerto
cerrado, porque así como en el huerto que tiene cerca y puerta, no
entra sino su dueño, o quien él quiere, así no pudieran los tiranos
quitar de la cabeza un cabello a algún mártir, si Dios no diera
licencia y lo permitiera. Esto todo veremos, por ejemplo, en una
maravillosa historia que escribe Simeón Metafraste, en que se
refieren los martirios de Indes, Glicerio y Domna, con otros veinte
mil mártires de Nicomedia: refiérela Fray Laurencio Surio, y es en
esta manera:

«Ya era el segundo año de Maximiano, Emperador, cuando levantó
persecución grave contra la Iglesia Católica, la que florecía
particularmente en Nicomedia, por medio del muy celebrado Cyrilo,
que no sólo honraba la ciudad con ser su Prelado, sino que con sus
santas y admirables costumbres, con sus palabras de vida hechas un
vivo fuego, y sacadas de un pecho encendido en el amor divino, era
medio para que muchos muy de veras sirviesen a Dios: y así cada día
se veían dejar el mundo, y en él grandes estados y riquezas,
particulares personas, y algunas de la casa real, y 
[bookmark: PG285]
[p. 285] entrarse en religión, teniendo cuidado el
santo pontífice de edificar de nuevo monasterios en que se
recogiesen, no olvidándose de los antiguos que estuviesen bien
reparados y proveídos, para que en los unos y los otros Dios fuese
servido. Vino esto a noticia de Maximiano, y aunque para él era
negocio pesado y en que quisiera desfogar la cólera y enojo que
tenía ya concebido contra los cristianos; mas sucedió que ciertos
Bárbaros levantaron guerra al Imperio, y siéndole forzado ir a
reprimirlos, dijo: «Vamos contra los que nos hacen guerra sobre el
estado, que luego volveremos contra los que nos hacen guerra sobre
la religión.» Todo esto siendo sabido por los cristianos, les era
medio para que se aparejasen a la batalla, animándose y
fortaleciéndose a perder las vidas por Cristo. Señalábase entre los
demás una ilustre doncella, hermosa en el cuerpo, y mucho más en el
alma, llamada Domna, la cual se había criado en el palacio real, y
fué consagrada por el Emperador a sus dioses, y tenía el primer
lugar entre los sacerdotes, al tiempo que se ofrecían sacrificios a
sus ídolos: tuvo allí noticia de Cristo, y leyendo en el libro de
los hechos de los Apóstoles, fué encendida en su amor, y deseaba
ser instruída en la religión cristiana. Tomó para esto amistad con
una doncella llamada Agapes, hija de cierto senador, y de ella
aprendió los misterios de nuestra fe: y sabiendo lo que la
importaba bautizarse, fuése de noche al santo obispo Cyrilo y
pidióle con grande eficacia el bautismo. Él la declaró algunos
misterios e hizo catecúmena: mandó a un diácono llamado Agapio que
la enseñase y dispusiese para el bautismo. Todo esto hizo
secretamente, y no lo supo sino un eunuco llamado Indes, el cual,
aunque de nación Bárbaro, era en costumbres bien semejante a Domna,
y así recibió la fe junto con ella, y después se adelantó en el
martirio. Venido el tiempo conveniente, los dos fueron bautizados,
siendo la doncella de catorce años. La cual, no contentándose sólo
con ser cristiana, hacía obras de gran perfección: y leyendo en el
libro de los hechos apostólicos que los de nuevo bautizados vendían
sus haciendas y traían el precio a los Apóstoles, que ellos
repartían a pobres, tomó el oro, plata y joyas que tenía, y
llevósele al obispo Cyrilo para que lo distribuyese de su mano 
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[p. 286] a personas necesitadas. El cual, dejando
bien enseñada en la ley de Dios a Domna, murió a esta sazón. La
santa doncella, junta con Indes, procuraba servir al Señor,
ejercitándose los días en ayuno, oración y lección, y a la noche
comían solamente un poco de pan y bebían agua; y daban a los pobres
la quitación que del Emperador recibían por estar en su casa: y con
este ejercicio aparejaban su camino para el cielo, y eran ejemplo a
otros muchos para servir al Señor. El mayordomo de palacio, que
supo su ayuno y recogimiento, les hizo muy malos tratamientos,
especialmente siendo avisado de un eunuco, persa de nación y mal
hombre, de que daban su comida y hacienda a los cristianos enemigos
del Imperio. Éste le persuadió que entrase en su aposento, donde
vería que hacían cosas que tenían necesidad de enmienda. Entró el
mayordomo donde el otro le dijo, y halló una cruz, el libro de los
hechos apostólicos, dos esteras tendidas en el suelo, que eran sus
camas, una arca, un incensario de barro o perfumador y una vela:
estas eran las alhajas de los dos siervos de Dios, con las cuales
depositaban otras más preciosas en el reino de los cielos. El
mayordomo les preguntó dónde tenían el oro y los vestidos
preciosos: y porque no le respondieron, dióles algunos tormentos,
queriendo saber la verdad, y ninguna cosa le aprovecho para saber
lo que pretendía. Fuése de allí sin tomarles cosa alguna de lo que
había visto, por tenerlo en poco, y mandólos poner en prisión
dentro del mismo palacio, hasta que el Emperador lo supiese. La
santa doncella Domna, del mal tratamiento, y de que los mataban de
hambre, vino a descaecerse y estar a punto de morir; mas proveyólos
el Señor, porque vinieron a ellos una noche muchos ángeles e
hincharon la cárcel de luz, y las mesas de manjares, de que
comieron los dos, y quedaron buenos, sin señal del trabajo que
habían pasado. Vino a visitarlos el mayordomo, entendiendo que la
hambre los habría vencido, para que hiciesen lo que él quería, y
viéndolos alegres y contentos, entendió que por mal no podría
acabar con ellos cosa: mudó parecer y tratólos con regalo, dándoles
no sólo en abundancia la comida, sino el vestido y joyas, de que la
santa virgen ni tenía necesidad ni hacía caso, y si lo recibía era
con 
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[p. 287] intento de darlo a los pobres: y así como
le fuese traída una cinta guarnecida de oro y piedras, dióle atada
con una cuerda a cierto diácono llamado Alipio, para que la
vendiese y diese el precio a pobres, con que muchos se remediaron.
Viendo, pues, que estando en la casa real de Emperador idólatra,
podía mal servir a Dios, buscó modo cómo salir de allí, y fué el
mismo con que David se libró del rey Achis, filisteo, que se fingió
loco. Así Domna, fingiéndose loca, volvía los ojos y se hería,
escupía y daba voces: ya reía, ya lloraba, sin guardar término ni
orden, de lo cual los que la velan se maravillaban y le tenían
compasión. Mucho pesó de esto al mayordomo, especialmente que
cuando él iba a visitarla mostraba más la enfermedad y locura, por
donde él le puso guardas para que estando ausente el Emperador no
le sucediese alguna desgracia. Y como pasase tiempo, y perseverase
la prudente doncella en su intento, los que residían en palacio,
porque sentían con ella pena, hablaron al mayordomo y rogáronle que
llamase algunos cristianos para que la llevasen consigo y la
curasen, confesando (aunque no querían) la potencia del nombre de
Cristo. Afirmaban éstos que se hallaban entre ellos personas que
sanaban de semejantes enfermedades. El mayordomo, que también
sentía pena y le era molesta y muy costosa Domna, concedió con
ellos. Mandó llamar a Anthimo, que a la sazón era obispo de
Nicomedia y sucesor de Cyrilo, el cual luego que la vió, conoció su
disimulación. La santa virgen estuvo en su presencia quieta, por
donde el mayordomo rogó al obispo llevase consigo aquella doncella
con Indes el eunuco, y los tuviese en algún lugar honesto y
recogido hasta que ella del todo sanase, y dábale dinero para que
los alimentase. El obispo, sin tomar el dinero, recibió los siervos
de Cristo y enviolos a un monasterio, con grande contento de los
dos por haber salido el negocio conforme a su deseo. A esta sazón,
volvió Maximiano victorioso de sus enemigos, y atribuía la victoria
a sus dioses falsos, y por ello mandó hacer grandes sacrificios y
fiestas, teniendo intento de perseguir a los cristianos,
pareciéndole que en esto servía a sus demonios. Hallóse él mismo en
un solemne sacrificio, donde públicamente dijo grandes loores de
sus dioses, atribuyéndoles 
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[p. 288] haber dado a los romanos la monarquía del
mundo y el ser causa de la fertilidad y abundancia de los buenos
años, afirmando que por ellos tenían la comida y el sustento, y
todo cuanto bueno gozaban, y que adorándolos y ofreciéndoles
sacrificios, siempre los tendrían propicios y benévolos. No
permitió Dios que fuese adelante con semejantes blasfemias, sino
que se viese la mentira y falsedad de lo que decía; y así, estando
el cielo sereno y sosegado, súbitamente se obscureció y cubrió de
nubes negras, y cayó tanta agua, piedra y granizo, acompañado de
truenos y rayos, que todos los presentes lo pasaron mal, quedándose
unos heridos, otros lastimados y todos espantados; crecieron los
ríos e hicieron daño notable, perdiéndose los sembrados. El
Emperador, lleno de temor y confusión, se fué a su casa, y no por
esto se enmendó; antes, como echase menos a Domna y a Indes, y
supiese del mayordomo que él los había entregado a los cristianos,
y por cuál ocasión, enojóse grandemente con él, quitóle el oficio y
púsole en otro bajo y desechado, y después le mandó matar.
Prosiguió la persecución contra los cristianos, enviando por
diversas partes edictos y mandamientos para que sus prefectos y
jueces los atormentasen crudamente, prometiendo grandes premios a
los que en esto fuesen solícitos y dirigentes, y amenazando a los
descuidados y flojos. Y para incitarlos a que en esto hiciesen lo
que les mandaba, él mismo, por su parte, procedía contra ellos y
los atormentaba. Entró un día en la iglesia y habló con muchos
cristianos que estaban en ella, persuadiéndoles a que dejasen de
adorar a Cristo, que fué muerto en un madero, y adorasen a dioses
tan poderosos como los que él adoraba. «Mirad, dice, que cuando voy
a hacer guerra de nuevo a alguna gente y nación, primero les ruego
y ofrezco la paz, mas si me son rebeldes, destrúyolos a fuego y a
sangre; lo mismo será de vosotros: ahora os ofrezco la paz,
procurad obedecerme si no queréis sentir mi ira y enojo.» Hablóle
un sacerdote llamado Glycerio, con mucha libertad, dándole a
entender la ceguedad de los idólatras y la verdad que los
cristianos seguían, y que no quisiese otro testimonio de esto sino
que él, habiendo vencido Bárbaros fuertes y poderosos, era vencido
de muchachos y niñas, no bastando sus 
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[p. 289] tormentos a hacerlos mudar de su intento,
y que a esto se añadía la tempestad sucedida, que fué
correspondencia del cielo, que quiso volver por sí y declarar que
las victorias y fertilidad de los años no eran causadas por
Júpiter, sino por Cristo. Fuése de allí el Emperador muy sentido de
Glycerio, al cual mandó después llevar a su presencia y dar algunos
tormentos, y al cabo, atado a un madero, quemar, donde ganó corona
de matririo. Hizo buscar a Indes y a Domna; y hallado Indes,
mandóle ofrecer sacrificio en compañía de otros sacerdotes, como
antes solía. Mas él entró en el templo bien diferente de los otros
ministros pues iban ellos con vestidos de fiesta, y él de negro,
demostrando la tristeza que tenía en su corazón. Por lo cual el
Emperador le mandó poner cargado de cadenas y de grillos en una
obscura prisión: daba voces a sus criados que le buscasen a Domna,
la sacerdotisa de Minerva. Enviábalos por los monasterios de
cristianos para saber si estaba allí. Y entendiendo esto la abadesa
que la tenía consigo, vistióla en traje de varón, y dándola guía,
la envió fuera del monasterio. Después de lo cual llegaron a él los
ministros imperiales, y buscáronla, y no hallándola, maltrataron
las monjas, y era de suerte, que así de éste como de otros
monasterios, algunas que primero no consentían dejarse ver de ojos
de hombres, se veían huyendo por los montes, y se entraban por las
cuevas para librarse de las fuerzas y agravios que les hacían. Fué
caso digno de memoria el que en esta persecución sucedió a una de
las monjas: llamábase Teófila, era señalada en hermosura, virtud y
linaje, y siendo vista de aquella maldita gente, queriendo vengarse
en una de la ofensa que les parecía recibían de todas en
encubriéndoles a Domna, sacáronla del monasterio y lleváronla a la
casa de las malas mujeres para deshonrarla. Viéndose en tan
riguroso trance la casta doncella, levantó los ojos al cielo y
dijo: «Mi buen Jesús, amor mío, guarda de mi honestidad y vida,
mira a ésta que está contigo desposada; mírame, esposo en quien no
cae reprensión alguna, y apresúrate, pues no hay tiempo de hacerte
oración larga, no sea yo defraudada en el concierto que tenemos
hecho, ni me entregues a hombres bestiales, ni permitas que lobos
desuellen tu oveja. Fuente de 
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[p. 290] castidad, guarda mi limpieza para que tu
nombre sea glorificado de presente, como lo es siempre por los
ángeles.» Estando ya en un aposento de aquella casa de maldad, sacó
de su seno un libro donde estaba escrito el Evangelio de
Jesucristo, y comenzó a leer en él. Entró un deshonesto mozo con
intento dañado, el cual, oyéndola leer, detúvose un poco; después,
llegándose más cerca, comenzó a temblar con temor que le sobrevino
grandísimo, y cayó en tierra a los pies de la santa, muerto. Pasó
algún tiempo, y como no saliese, entró otro en el aposento, el
cual, estando cerca, dióle un resplandor grande en los ojos que le
dejó casi ciego, y no le pareció haber hecho poco en salir vivo, y
lo mismo sucedió a otros que entraron, no llevados tanto de amor
deshonesto como de curiosidad; éstos veían a Teófila sentada
leyendo, y un mancebo junto a ella, de extraño resplandor y
hermosura, que parecía echar rayos de sus ojos; de verle quedaban
admirados, y volvían diciendo no haber otro Dios como el de los
cristianos. Venida la noche, el ángel que guardaba a Teófila la
sacó de aquella casa y la llevó a la iglesia, y poniéndola a la
puerta dejóla, diciendo: «Paz sea contigo»; y desapareció. Quedó la
virgen llena de gozo y temor; de temor, porque el ángel la había
dejado, y de gozo, porque sin padecer deshonra se había librado de
las manos de aquella gente deshonesta. Llamó a la puerta y
respondió un diácono, y sabiendo quién era, díjolo a los demás, que
estaban cantando maitinis. Los cuales, teniendo de ella noticia y
de lo que le había sucedido de llevarla a la casa de las malas
mujeres, con grande contentamiento la salieron a recibir. Entró
Teófila, y llegando a las gradas del altar, hizo fervorosa oración
postrada en el suelo, con grande abundancia de lágrimas, provocando
a que hiciesen lo mismo todos los presentes, y diesen gracias a
Dios por haber librado a su sierva, la cual tornó luego a
encerrarse en su monasterio. A esta sazón, fueron presos por
mandado de Maximiano, un Doroteo, mayordomo mayor de la casa
imperial, y con él otros dos oficiales llamados Mardonio y
Mygdonio, y puestos en compañía de Indes, hablaron con el Emperador
algunos malévolos y lisonjeros, indignándole contra ellos, diciendo
que cuando los criados de su casa, y aquellos que más 
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[p. 291] mercedes y honras habían de él recibido,
le menospreciaban y no querían obedecerle, qué ejemplo tomarían los
extraños; cuanto más, dicen, que no sólo en esto te ofenden, oh
Emperador, sino que a otros que siguen su parecer y opinión, les
favorecen; y estando, sintiéndose culpados, escondidos, les
administran la comida y el sustento; y a otros que se hallan
ausentes, con cartas les exhortan a perseverar en su intento, y de
todo cuanto haces que pueda resultar en su daño, les dan aviso;
mira lo que sobre esto debes hacer. De oir semejantes razones fué
grandemente provocado a ira y enojo Maximiano: mandó traerlos a su
presencia, y díjoles palabras de grande ira y enojo. Los santos
rnártires callaban, y esto le hacía más enojarse al Emperador;
amenazólos que les había de dar cruelísimos tormentos, y echar sus
cuerpos a los perros y a las aves, y con esto les mandó quitar los
hábitos de caballeros. Los mártires se desnudaron alegremente las
clámides y zonas, que eran insignias de caballería, y confesaron
que eran cristianos y siervos de Jesucristo, y vueltos a Maximiano,
le dijeron: «Nunca, oh tirano, estimamos en algo tus dignidades y
honras, porque nada de esto puede tener el que dejando a Dios se
hace siervo de demonios: tus mercedes y favores son de suerte que
no sólo huíremos de ellos y te los dejaremos, mas junto con ellos
los cuerpos y las vidas. Viendo Maximiano su constancia, mandalos
desnudar, y atados, azotar crudamente con nervios de bueyes.
Tomaron cargo de esto seis robustos verdugos, y en poco tiempo
dejaron el suelo rojo con su sangre. Los santos lo padecían con
grande ánimo, sin hablar palabra que diese muestra de dolor o
sentimiento: y habiéndolos así atormentado, pusiéronlos en la
cárcel cargados de prisiones. Más encendía el tirano su cólera,
cuanto hallaba quien más le resistiese. Enviaba nuevos edictos por
las tierras sujetas al imperio, para que los tormentos se
aumentasen en los cristianos, que eran hechos holocausto y
sacrificio de aquel que primero se sacrificó por todos. Llegábase
el día de la Natividad del Señor, y juntándose en la iglesia
catedral de Nicomedia para celebrar la fiesta el pueblo cristiano,
aconsejaron al Emperador que pues allí estaban todos los cristianos
juntos, hiciese poner a 
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[p. 292] la puerta de la iglesia un altar con su
ídolo, y estando allí la gente de su guarda, mandase pregonar que
los que quisiesen sacrificar al ídolo saliesen; y que pusiese
después fuego a todos los que quedasen. Oyendo esto el tirano, dijo
con juramento, que él tenía pensado de hacer aquello mismo. Luego
se puso a la puerta de la iglesia la abominable Ara, y el pregonero
levantó la voz y dijo: «Oh hombres, sabed que Maximiano, señor de
la redondez de la tierra, dice que escojáis de dos cosas la una: o
que sacrifiquéis a los dioses cuya Ara está aquí aparejada, o que
todos seáis abrasados, que también está aparejado el fuego; mirad
lo que os está mejor.» Hallóse el Arcediano en el altar a esta
sazón, y puesto a un lado de él, vuelto al pueblo dijo: «Hermanos
míos, conjuntos en el Señor, bien sabéis que oyendo leer la
historia de los tres moros que fueron puestos en el horno de
Babilonia, nos admirábamos de su virtud y fortaleza, viéndolos en
medio de la llama como pasearse sobre blanda hierba y lucidas
flores, y desde allí llamaban a todas las criaturas para que en su
compañía alabasen al Señor del universo: a esta sazón los juzgamos
por bienaventurados, y deseábamos ser partícipes de sus coronas: el
tiempo ahora nos llama para semejante muerte, y pues los reyes,
aunque difieren en el nombre, convienen en la infidelidad y
crueldad, seamos nosotros semejantes a ellos. Vergüenza no será,
que siendo aquéllos de poca edad y solos tres, y no teniendo otro
ejemplo delante a quien imitar, hubiesen tan bien peleado y tan
dichosamente vencido, y que nosotros, que somos casi innumerables,
y muchos de edad perfecta, y tenemos su ejemplo y otros que imitar,
nos mostremos tan de ánimo cobarde y abatido, que perdamos
semejante ocasión de ganancia, como será dar por Dios la vida,
habiéndola él dado por nosotros: él mostró en morir por nosotros el
amor que nos tenía; mostremos nosotros el amor y fe que le tenemos,
muriendo por él; y esto había de ser así aunque no esperásemos por
ello alguna remuneración y premio, cuanto más que la hay, y tan
grande, que en su respecto son pequeñas todas las penas y
aflicciones de esta vida: allí hay vida sin molestia y eterna, aquí
breve y trabajosa: allí gloria 
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[p. 293] verdadera y perdurable, aquí falsa y que
presto falta: las riquezas allí no pueden ser robadas y el deleite
es sin sobresalto, aquí todo al contrario: de gozarnos deberíamos
por haber hallado ocasión para conseguir tanto bien; si no lo
conocemos, dignos somos de ser llorados.» Estas palabras y otras
semejantes dijo el Arcediano, con que incitó a todos los que allí
estaban a tener deseo grandísimo de morir por Cristo, y así
levantaron las voces y dijeron: «Cristianos somos, cristianos
somos, en ninguna manera, oh Emperador, sacrificaremos a tus
dioses.» Entendida esta resolución por Maximiano, mandó poner fuego
al santo templo. Los católicos que vieron su muerte cercana,
pusieron aparte los catecúmenos, que eran los que estaban
instruyendo en la fe y no eran bautizados, y como el tiempo quería
presteza, los bautizaron y ungieron con la santa crisma y diéronles
el santo sacramento del altar. Acercábaseles ya el fuego; cantaron
el cántico de los tres amigos de Daniel: y dieron al Señor sus
benditas almas: el fuego duró cinco días, y de él salía un olor
suavísimo, y daba un muy apacible resplandor. Parecióle a
Maximiano, que habiendo muerto tanto número de cristianos, ninguna
contienda tendría ya con ellos, y así se ocupaba en fiestas y
sacrificios. Estando, pues, un día sacrificando a la diosa Ceres,
hablóle cierto soldado llamado Zenón, lleno de santo celo, no
pudiendo sufrir la idolatría, y díjole: «Yerras, oh Emperador,
sacrificando a las piedras sin sentido, y a los palos mudos,
debiendo entender que es éste un engaño de los demonios que trae a
la muerte a los que los honran; mira por ti, oh Maximiano, levanta
al cielo esos tus corporales ojos, y tras ellos los del
entendimiento, rastrea por estas cosas criadas al Criador, y por
las obras su artífice: conoce a un verdadero Dios, a quien de veras
honres, el cual no se agrada con la sangre derramada de animales
sin entendimiento, sino con ánimos y corazones de hombres limpios.»
Maximiano, enojado de oir tales palabras, mandó que le quebrasen
los dientes y le rompiesen las mejillas con duras piedras. Este
martirio sufrió constantemente Zenón, y la muerte, siendo luego
degollado. Doroteo y los que estaban con él eran a la sazón
animados del santo prelado 
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[p. 294] Anthimo, que escondido en unas caserías
en el campo, les escribía cartas encendidas de divino fuego.
Vinieron éstas una vez a manos del Emperador, y habiéndolas leído,
mandó traer a los santos a su presencia, reprendiólos ásperamente
porque le habían dejado y pasádose a contrario bando: leyó las
cartas e hizo venir allí un diácono a quien se habían tomado, el
cual, siendo visto de los mártires, mucho se holgaron con él y le
saludaron con los ojos y el rostro. Por el contrario, mirándole
airadamente Maximiano, dijo: «Miserable, declara quién te dió estas
cartas y en qué parte de la tierra está escondido.» El diácono
pidió al Señor favor para responder, y luego dijo: «El que me dió
las letras, como sea pastor y esté lejos, exhorta a su ganado e
incítalo a la fe: mayormente que ha sentido el acometimiento de los
lobos y fieras; por esto aconseja al rebaño lo que debe hacer, y no
con sus palabras, sino con las del primer pastor, que dice: «No
queráis temer a los que matan el cuerpo y no pueden matar el alma.»
Decir yo dónde él está, sería locura y traición hecha por quien
tanto provecho de él ha recibido, cuanto más que él se manifiesta
presto.» El Emperador, no pudiendo sufrir tanta libertad, le mandó
cortar la lengua, y cortada, cubriole de piedras, y de esta manera
voló su alma al cielo. No contento con esto, Maximiano mandó
atormentar cruelmente a Indes, Doroteo y a los demás que tenía
presos, y viendo en ellos una constancia más que diamantina, los
condenó por su definitiva sentencia a muerte. A Indes, Gorgonio y
Pedro, pusiéronles piedras pasadas a los cuellos y echáronlos en la
mar; a Doroteo, degollaron; a Mardonio, quemaron vivo, y a
Mygdonio, vivo también le enterraron; y así fueron los gloriosos
mártires con varias guirnaldas coronados. La bendita virgen Domna
supo donde estaba escondida, todo lo que pasaba, y alegróse con la
victoria de los mártires, mayormente de Indes, a quien tanto
quería, y con sus muertes fué incitada al deseo de imitarlos y
gozar de sus eternos premios. Bajó de un monte donde había estado,
y fuése a la ciudad, vestida en hábito de hombre, buscando a su
madre espiritual Agapes: y fuéle dicho que había sido muerta con
los demás mártires que fueron quemados en el 
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[p. 295] templo, y pesóle de no haberla tenido
compañía en el martirio. Llegó al templo quemado; culpaba su
tardanza, y derramaba sobre la ceniza lágrimas. Bajó a la orilla
del mar y vido ciertos pescadores que en la ribera aparejaban las
redes y remos para pescar, y como la vieron, pensando que fuese
hombre, dijéronle que les ayudase y le darían parte de la ganancia.
Entró en la barca y causó alguna turbación en los pescadores viendo
en traje de varón hermosura y honestidad de doncella. Echaron sus
redes, y prendieron tanto pescado, que con dificultad pudieron
sacarlo a tierra: era de noche, y a la claridad de la luna, cuando
descogieron las redes para reconocer el pescado, vieron en una de
ellas tres cuerpos muertos: los pescadores se atemorizaron con su
vista, dejáronlos en tierra, y porque Domna no quiso ir con ellos,
dándola algún pescado y pan, la dejaron, y ellos pasaron adelante
con su pesca. La virgen, como hubiese oído la muerte de Indes y de
los otros dos santos que fueron ahogados, miró atentamente los
cuerpos, y conoció ser los benditos mártires: recibió espiritual
consuelo con su vista, y reverenciándolos como a santos, los
abrazaba y juntaba a su rostro. Estando en esto, llegó allí cerca
un navío, y saliendo el piloto a tierra, y queriendo comprar el
pescado a la santa, ella le oyó nombrar a Jesucristo, por lo cual
entendió que era cristiano: descubrióle el misterio de aquellos
tres cuerpos, declarándole que eran de mártires. Y él sacó del
navío sábanas limpias, y con algunas mixturas aromáticas, ayudando
e ello otros de los que venían con él, los repultaron cerca de un
arroyo, junto al muro de la ciudad, no lejos de la puerta, y era el
lugar propio donde había sido degollado San Doroteo. El piloto se
fué con su gente y navío. La santa quedó allí en oración donde los
mártires estaban sepultados. Fué vista de los gentiles, y teniendo
noticia el Emperador de ella, y de lo que había hecho, mandó que en
el mismo lugar la degollasen, y así la degollaron estando orando, y
su cuerpo fué quemado. No mucho después fué martirizado Anthimo, el
cual, con su doctrina y amonestaciones, había ofrecido muchos
mártires al Señor: atormentáronle primero con diversos tormentos
por mandado de Maximiano, que le aborrecía 
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[p. 296] sumamente, y después le degollaron.
Súpose que el número de los santos mártires que fueron quemados en
el templo de Nicomedia fué de veinte mil, de los cuales se hace
mención en el 
Martirologio Romano con los demás santos aquí nombrados, en
veintiocho de Diciembre, aunque otros señalan su día en veintiocho
de Enero: fué su martirio cerca de los años de Cristo de doscientos
y noventa.»

Dice, y no sin razón, Grillparzer, único crítico que se ha hecho
cargo de esta comedia, que es una de las piezas más fastidiosas que
Lope u otro poeta alguno hayan podido escribir. 
[bookmark: aRPIE296a1a] 
[1] Su carencia de interés dramático es
evidente, pero está escrita con sencillez agradable y con unción
religiosa en algunos pasajes. La conversión de la sacerdotisa de
Apolo, Domna, por medio de las epístolas de San Pablo que la trae
un ángel, recuerda escenas análogas de Calderón, en que también el
instrumento ocasional del cambio de ideas es un libro: así en 
El Mágico prodigioso, Los dos amantes del Cielo, El Josef de las
mujeres. Los actos segundo y tercero son insípidos y triviales,
pero los cuadros de la vida de los primitivos cristianos que
contiene el primero, están trazados con suave y virginal diseño que
dice bien con el carácter de la época que se describe. En conjunto,
sin embargo, no puede negarse que esta comedia, aunque no sea de
las más monstruosas e irregulares en su género, es de las más sosas
y descoloridas, y de las que menos impresión dejan en la
memoria.

En el acto tercero, con evidente anacronismo, pero no sin
artificio escénico, se intercala la representación de un auto del
Nacimiento, interrumpida por los perseguidores de los cristianos.
Nada falta, ni siquiera la loa, que recita un pastor en hábito de
Cupido, con arco y flechas:


Compúsola
Nicandro, gran poeta,

El que cantó
Evangelio el otro día;

Estudiáronla
Erísilo y Falerio

Con otros
estudiantes y diáconos...
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[bookmark: aPIE284a1a] 
[p. 284]. 
[1] . Véase 
Flos Sanctorum. Historia general en que se escriben las vidas de
santos extravagantes y de varones ilustres en virtud..., etc.
Por el M. Alonso de Villegas. Toledo: impreso por Juan y Pedro
Rodríguez, hermanos, 1568. Tercera parte, fol. 47.


[bookmark: aPIE296a1a] 
[p. 296]. 
[1] . 
Studien zum Spanische Theater, pág 
. 137 (en el tomo XI de la colección de sus obras, edición
de Cotta, Stuttgart).


					

	
		
							IV.—EL PRODIGIO DE ETIOPÍA

				Fué publicada esta pieza en la 
Parte veintiséis de 
Comedias de Lope de Vega y otros (Zaragoza, 1645), que es
una de las llamadas 
extravagantes. Han creído La Barrera y otros que esta
comedia puede ser la misma de 
Santa Teodora que como de Lope se cita en el 
Indice de Medel: pero Chorley (en las adiciones manuscritas
ó su catálogo) hace la siguiente observación, que considero muy
atinada: «No me parece absolutamente cierto ser esta la pieza que
se cita con el título de 
Santa Teodora. Verdad es que hay en ella una Teodora, de
quien se dice que en lo futuro será reputada por santa, pero en la
comedia no llega a serlo, y se ha de advertir que 
el prodigio de Etiopía no es ella, sino un negro prodigioso,
cuyos extremos y atrevimientos forman el asunto principal de la
obra. Me parece, por lo menos, posible que Medel citase bajo ese
título la comedia de Claramonte 
Púsoseme el sol, salióme la luna, Santa Teodora, que va con
el nombre de Lope en la parte veintinueve de 
diferentes autores, y corre también suelta como suya, y cuyo
asunto es la vida de dicha Santa.»

Tomó Lope argumento, o más bien pretexto para esta comedia
(cuyos lances son casi todos puramente novelescos), en la siguiente
narración del 
Flos Sanctorum del P. Rivadeneira (segunda parte, pág. 382).
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[1]


[bookmark: PG298]
[p. 298] «Demás de aquel santo Moysén Anacoreta y
Obispo, cuya vida escribimos a los siete de Febrero, hubo otro San
Moysén, assimesmo anacoreta, no menos admirable, cuya vida tambien
me ha parecido escribir en este libro por dos razones. La primera,
porque algunos confunden a estos dos, y de dos Moysés que son,
dizen que no fué sino uno solo, siendo verdad que fueron dos; el
uno el Obispo de los Sarracenos, y el otro que fué sólo 
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[p. 299] Anacoreta, pero santo y notable varon.
Del uno haze mención el Martirologio Romano y los demás a siete de
Hebrero, como queda dicho, y del otro a los veintiocho de Agosto.
La segunda causa que me mueve a escribir deste segundo Moysén es
porque de su vida podemos aprender a no desconfiar de la
misericordia del Señor, quando viéremos algun gran pecador, que
corre sin freno como caballo desbocado; y los santos exercicios con
que se debe ayudar el que tal es, para salir de su mal estado, y
vencer la tiranía de su carne.

»La vida pues deste segundo Moysén escribieron Paladio en su
Historia llamada Lausiaca, y Nicéforo Calixto en el onceno libro de
su historia, en el capítulo treynta y seis, desta manera:

»Nació Moysén en Etiopía, y como tal, era negro de color, y fué
esclavo de un hombre principal y gobernador de la República, el
qual echó de su casa a Moysén por sus malas costumbres, y la
inclinación que tenía de robar y aun de matar para poder robar
mejor. Llegó a tanto su desventura, que vino a ser Capitan de una
gran cuadrilla de ladrones. Cuéntase dél que una vez queriendo
matar a un pastor porque le había estorbado una noche que no
hiziesse cierto salto que quería hacer, sabiendo que el dicho
pastor estaba de la otra parte del río Nilo, que a la sazon venía
ancho una milla, se desnudó, y poniendo su vestido sobre la cabeza,
y tomando en la boca su espada, pasó el río nadando, y fué a buscar
el pastor que estaba guardando el ganado en su majada. En viéndole
el pastor se escondió, y Moysén no hallándole, mató quatro
terneros, los mejores del hato, y atólos a una cuerda y volvió a
pasar el río, trayéndolos consigo, y los dessolló y se comió la
carne, y vendió los pellejos y lo demás, por vino que le dieron, y
todo se lo bebió, y se volvió al lugar donde tenía los otros
ladrones sus compañeros. Andando pues Moysén en tan malos y tan
abominables passos, le miró el Señor del cielo con ojos de piedad,
y con los rayos de su divina luz alumbró a aquel corazón tenebroso
y duro, y le ablandó y encendió con las llamas de su divino amor.
Trocóse de manera que de ladron vino a ser monge, y el que quitaba
a los otros antes la vida, 
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[p. 300] vino a ofrecer la suya en sacrificio al
Señor, y de lazo de Satanás, a ser exemplo de religion y
penitencia. Estando una vez retirado en su celda, vinieron quatro
ladrones que habían sido sus compañeros, y entraron en ella para
robarla, sin saber que aquella celda era de Moysén, ni que él
estuviesse allí. Dieron en él, y él quando los vió arremetió a
ellos, y atólos, y como si fueran quatro costales de paja, los
llevó sobre sus hombros a la iglesia, donde estaban los otros
monges recogidos; y poniéndolos assi como estaban atados delante
dellos, les dixo: «Padres, yo no puedo ya hazer mal a nadie, pero
estos ladrones me han acometido, yo los he cogido y atado, y aquí
os los traygo, para que me digays lo que quereys que haga dellos.»
Quando los ladrones supieron que aquel era Moysén, y el que había
sido ladron y caudillo de ladrones tan famoso, y que dexada aquella
mala vida, se avia vestido de hábito de penitencia, y
convirtiéndose tan de veras a Dios, tocándoles el mismo Señor el
corazon, quisieron imitarle, y pidieron que los admitiessen por
monges, y fueron varones perfectos, y acabaron su vida en la
Religion.

»Pero como Moysén venía del siglo acostumbrado a los vicios, y
había hecho callos en las torpezas y maldades, tuvo grandes
dificultades en vencer los malos hábitos passados, y destexer la
tela de mala vida que en tantos años avía texido; y el demonio, que
nunca duerme, velaba siempre para hazer la guerra, y de día le
apretaba, y de noche le afligía con varias tentaciones, que fueron
tan terribles que faltó poco para que no volviesse atrás y se
rindiesse y se dexasse del todo vencer. Mas favorecióle nuestro
Señor y él se aprovechó de los medios que aquí diré. Primeramente
con el consejo de algunos varones santos y padres espirituales muy
experimentados, a los quales descubrió sus tentaciones y peleas, y
tomó dellos armas para poder vencer. Entre estos santos padres fué
uno Isidoro, varon perfetíssimo, el qual le dixo que no se
maravillase que la carne, y su mala costumbre de seguir sus gustos
y apetitos, le hiciessen guerra; porque quando un perro que suele
estar en la carnicería halla en ella que comer, no le pueden echar
della, pero si se cierra la carnicería, y no halla 
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[p. 301] lo que solía, él mismo de suyo se va. Y
que lo mismo haze el demonio con los pecadores que vienen del mundo
a la religión, que mientras que halla en ellos en qué cebarse y
entretenerse, siempre los infesta, pero que en cerrándole la
puerta, él mismo se va. Y que es menester con la buena costumbre
deshazer la mala costumbre, y como con un clavo sacar otro clavo, y
con el ayuno y penitencia quitar a la carne los huessos, con que
como perro se sustenta y al fuego la leña con que suele arder.

»Siguiendo pues esta dotrina del Santo padre Isidoro, determinó
Moysén tomar el segundo medio, y afligir su carne con ayunos: y
para esto se encerró en su celda y no comía al dia otra cosa, sino
doce onzas de pan seco, que para su gran cuerpo era suma
abstinencia, y juntamente trabajaba mucho, y cada dia hazía
ciencuenta veces oracion para debilitarse y enflaquecerse, y domar
a tan cruel y doméstico enemigo; pero como Moysén era muy robusto y
mal acostumbrado, y el demonio atizaba el fuego que ardía en su
pecho, padecía muchos malos sueños, y la carne hazía su oficio.
Para rendirla y vencerla, determinó de tomar el tercer medio, que
fué estar toda la noche en pie sin arrodillarse ni arrimarse por no
dormir; y desta amnera passó seys años orando en su celda sin
dormir las noches, y con todo este trabajo no pudo vencer las
tentaciones torpes de la sensualidad; para que entendamos quan
dificultosa cosa es arrancar del alma un hábito vicioso envejecido,
y que la castidad es don de Dios, y que él muchas veces permite
estas luchas y peleas, para que con el trabajo y pena que el hombre
siente en resistir a los malos apetitos, purgue los gustos
ponzoñosos y deleytes que otro tiempo en ellos tuvo. Como no
bastassen los medios que Moysén había tomado para vencerse, buscó
otro para quebrantarse más. Había algunos monges viejos y cansados
que no podían proveerse de agua para sus celdas, por estar dos y
tres y seis millas lexos las fuentes de donde se había de traer; y
Moysén, para aliviarlos y quitarles deste trabajo, yba de noche
secretamente (sin que nadie lo supiesse) por el agua que ellos
habían menester, y les henchía las vasijas con grande caridad,
diligencia y fortaleza, Ocupándose 
[bookmark: PG302]
[p. 302] en este exercicio le aconteció que una
noche el demonio, que no podía sufrir la virtud y perseverancia en
el bien comenzado, hallándole cerca de un pozo, llenando de agua el
cántaro de un monge, le dió con una porra un golpe tan recio que le
dexó allí tendido sin sentido y como muerto. Allí estuvo hasta que
otro dia viniendo otro monge al mismo pozo para sacar agua, le
halló tendido en el suelo y desmayado; y el monge avisó a San
Isidoro Abad; el qual vino con otros monges, y le llevaron a la
iglesia, y estuvo Moysén de aquel golpe un año enfermo, sin poder
casí volver en sí. Despues Isidoro le amonestó que se fuesse a la
mano, y poco a poco, en esta lucha con el demonio, y que no
peleasse con él como quien le desafía; porque tambien la fortaleza
ha de tener su tassa y medida, y muchas vezes se haze más con la
paciencia y confianza en Dios que con la fuerza y poder de nuestro
brazo. Y como Moysén respondiesse que no cessaría de batallar hasta
que los malos sueños no le fatigassen, el sancto Abad Isidoro le
dixo: «En el nombre de nuestro Señor Jesu Christo desta hora en
adelante no te congoxarán más los sueños torpes y feos, que hasta
aquí te han perseguido. Bien podrás con confianza llegarte al
altar, y recibir el santíssimo cuerpo de Christo nuestro Señor, el
qual te ha querido probar tan largo tiempo, y con tan dura pelea,
para que te humillasses y entendiesses que no por tu trabajo y
valentía habías vencido esta passion, y por ello te
desvaneciesses.» Con esto se serenó el corazón de Moysén, y se
aplacó aquella tempestad; y cessaron los vientos y las ondas que le
turbaban, y gozó de entera bonanza y quietud, y dióle nuestro Señor
tan grande señorío sobre los demonios, que no hazía más caso dellos
que nosotros hazemos de las moscas y fué uno de los más insignes
monges de aquel tiempo, y murió siendo sacerdote de cerca de
ochenta y cinco años, como dice Nicéforo, o de sesenta y cinco,
como dice Paladio, dexando otros tantos discípulos imitadores en su
santidad y virtud.»

Inmediatamente después de la vida del anacoreta Moisés se
encuentra en Rivadeneira la 
Vida de Santa Teodora Alexandrina penitente; pero ni su
leyenda está enlazada con la del negro Moisés 
, 
[bookmark: PG303]
[p. 303] ni tiene relación directa con esta
comedia de Lope, aunque dió ocasión a otras de nuestro teatro,
entre ellas la muy notable de Cáncer, Moreto y Matos Fragoso, 
La Adúltera penitente, impresa en la Parte novena de 
varios autores (1657). 
[bookmark: aRPIE303a1a]
[1]

Pero aunque estos temas dramáticos sean distintos, no hay duda
que la proximidad de ambas leyendas en la misma colección
hagiográfica hubo de inspirar a Lope de Vega no sólo el nombre de
Teodora introducido en su fábula, sino el germen de la acción
animosa y trágica de los primeros actos. No es preciso transcribir
íntegra la vida de Santa Teodora; basta copiar del P. Rivadeneira
aquellos párrafos en que se nota la semejanza.

«Escribamos ahora otro ejemplo de una mujer casada, noble y
rica, que, habiendo vivido en grande honestidad, fué engañada, y
cayó en una flaqueza de carne, y hizo trayción a su marido, y lloró
tanto su peccado como en el discurso desta historia se verá; la
qual escrive Simeon Matafraste en esta manera: Siendo emperador
Zenon, nació en Alexandría una mujer de padres nobles y ricos,
dotada de grandes virtudes, la qual siendo de edad, se casó con un
caballero igual suyo y vivieron en el matrimonio con gran paz y
conformidad. Llamábase Teodora; era muy amada y estimada del marido
porque le era muy obediente, muy amorosa y bien acondicionada; y
por las muchas y grandes virtudes que resplandecían en ella, por
las quales, y especialmente por su rara honestidad, era muy querida
y reverenciada de todos. Tuvo el demonio envidia de tanta bondad, y
determinó hazer cruda guerra a la que vivía en tanta paz con su
marido. Instigó a un mozo de buenas partes y rico, que se
aficionasse a Teodora, y encendióle con llamas y estímulos de
concupiscencia, abrasándole las entrañas quando pensaba en ella.
Rendido el pobre mozo a su loca passion, procuró atraer a su
voluntad a Teodora, con blanduras, promesas y presentes, y con todo
lo que el amor ciego en semejantes ocasiones suele ofrecer. Ninguna
cosa aprovechó para que 
[bookmark: PG304]
[p. 304] Teodora quisiesse consentir en su mal
desseo, ni aun mirarle: porque como era mujer tan honesta y tan
christiana, tenía a Dios delante y la lealtad que debía a su
marido. Viendo pues el mozo perdido que no le sucedía a su
propósito aquel negocio, tomó por medianera a una vieja hechizera y
endiablada, para que le sirviesse de tercera, y acabasse con
Teodora, por medio de sus palabras venenosas, lo que él por tantos
otros medios no había podido alcanzar. Dixo tantas cosas la
perversa vieja a Teodora que con sus falsas razones la engañó y
pervirtió para que consintiesse, y en efecto se cometió el
adulterio; y luego dél se siguió lo que suele del pecado, que es
vergüenza, arrepentimiento y dolor. Este fué tan grande y atravessó
de tal manera (como un cuchillo agudo) el corazón de Teodora, que
si Dios no la tuviera de su mano, fácilmente cayera en
desesperación. No le sirvió aquel pecado de eslabon para otro
pecado, sino para penitencia y correccion; porque había nacido de
flaqueza y engaño, y no de malicia y mala voluntad. Comenzó a andar
triste, desconsolada y afligida, y el marido, que la amaba
tiernamente, y no sabía la causa de aquella novedad, procuraba con
caricias alegrarla y recrearla: mas como la llaga estaba en las
entrañas y el corazon tan lastimado, ninguna cosa que hacía el
marido era parte para consolar a la pobre muger. Parecióle que
había ofendido a su Dios y deshonrado a su marido, y perdido el
buen nombre que en la ciudad tenía, y que un infierno era poco para
ella: y corrida y afrentada en sí misma, no osaba alzar los ojos al
cielo. Finalmente cavó tanto este sentimiento a Teodora, que movida
del Señor, se resolvió de pagar la culpa de aquel pecado con pena
perpetua, y con una penitencia rigurosa de toda su vida. Para esto,
sin que nadie lo entendiesse, se vistió de hombre, y se fué a un
monasterio de monges, que estaba como seys leguas de la ciudad de
Alexandría, donde con grande humildad y disimulación de quien era,
suplicó al Abad que le admitiesse en aquel convento para servir en
él más al Señor...»

Lo que sigue es lo más dramático de la leyenda, pero lo omitimos
porque no tiene relación alguna con la comedia de Lope. 
[bookmark: PG305]
[p. 305] También en ésta es alejandrina Teodora;
también tiene, no un galán, sino dos, que a hurto la pretenden:
Alejandro, el vencedor de los etíopes, y su esclavo, el negro
Filipo, que se ha enamorado de la dama por un retrato suyo que robó
a su amo. Teodora no aparece casada como en el hagiógrafo, sino
prometida contra su voluntad al mancebo Leoncio (hijo del
Gobernador de Alejandría) por su padre Leopoldo, a quien resiste y
desobedece, allanándose a ser robada por el capitán Alejandro.
Quien la roba verdaderamente es el negro, prevalido de su valor y
de un engaño nocturno. Cuando llegan al monte quiere violarla, pero
ella logra salvarse de su brutal pasión, se convierte en capitana
de bandoleros con nombre de Cleopatra, y acaba por cortarse la mano
a trueque de no dársela al negro. Este embrollo, complicado con
otros incidentes, ocupa no sólo los dos primeros actos, sino la
mayor parte del tercero, y parece invención libre de Lope,
aprovechando los dos lugares comunes del enamoramiento por retrato
y de la mano cortada, que son frecuentes en muchos cuentos profanos
y en muchas leyendas ascéticas.

El interés de este drama es esencialmente novelesco, y apenas
puede calificarse de 
comedia de santos más que por el protagonista y por el
desenlace. Es de aquellos dramas en que el elemento profano se
sobrepone de tal modo al sagrado, que las escenas de la conversión
del Santo parecen puestas sólo para justificar el título, y se ve
que el autor las abrevia cuanto puede. Aquí, por ejemplo, todo el
interés se concentra en la vigorosa pintura del carácter del negro.
Lope insiste poco en la lucha puramente ascética, en las
penitencias y mortificaciones que el anacoreta Moisés, tan grande y
corpulento, tan feo y espantable, tan acosado por los recuerdos de
su feroz vida pasada y por los estímulos de su carne, rebelde e
intemperante, se imponía para domarla y quebrantarla. Esta
narración, muy interesante en las páginas del hagiógrafo, hubiera
resultado grotesca al materalizarse en las tablas: no había en el
siglo XVII espectadores bastante candorosos para resistirla.
Conservó el único episodio verdaderamente plástico, la lucha del
demonio con el ermitaño, y alterando para el efecto dramático 
[bookmark: PG306]
[p. 306] el final de la leyenda, le hizo caer
herido por venablo de Satanás y sucumbir de la herida, dando Dios
manifiesto indicio de su salvación por boca de un ángel.

El carácter de braveza primitiva y generosa, en medio de su
ferocidad, que ostenta el carácter del negro, es sin disputa lo
mejor de la obra. Nótense estos valientes desgarros:


A
grandes cosas me inclino,

Y cuando pobre me
veo,

Robar y matar deseo

Hasta encontrar el
camino.

Soy,
aunque negro, un extremo;

Quiero entrar
conmigo en cuenta:

Soy esclavo: no es
afrenta:

Muchos a lugar
supremo

De esclavitud han
subido...

..........................................................

¿Qué
esperanza he de tener,

En tan penoso
vivir,

De medrar y de
subir?

Que entre blancos
no ha de ser...

.............................................................

Aunque
el sol, padre del día,

Sin otra luz que le
iguale,

Siempre para todos
sale

Con esplendor y
alegría.

Negros
y blancos le ven,

Águilas y
ruiseñores,

Soberbias plantas y
flores

Humildes gozan
también

La
hermosura singular

Que le dió
Naturaleza:

Así es la humana
belleza,

Todos la pueden
amar,

Pero
con distintos modos,

Porque el sol es
tan fecundo,

Que viste de luz al
mundo

Y le pueden gozar
todos...

Las escenas de la vida bandolera, que abundan en esta obra,
están trazadas con mucho brío, y con aquella especie de 
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[p. 307] indulgencía y mal encubierta simpatía que
en la tierra de Roque Guinart y de Serrallonga ha acompañado
siempre, no al merodeo vulgar, pero si al espíritu vindicativo, que
campa por sus respetos sobre la tierra avasallada, según la
distinción que el personaje de Lope establece llanamente:


En
campaña me he de estar

Haciendo nueva
alianza

 
A título de venganza,

 No a título de
robar.



Muchos nobles caballeros,

Cuando ofendidos se
hallaron,

En la campaña se
armaron

Con nombre de
bandoleros;

Que
robar es accidente

 
Para sustentarse...

Esta comedia es indudablemente de Lope, y muy digna de su
ingenio, pero el texto ha debido de llegar a nosotros un tanto
adulterado 
, como sucede, por lo común, con las comedias insertas en
las partes llamadas 
extravagantes o de fuera de Madrid. Hay rasgos gongorinos
que desentonan de la limpieza y sencillez propias del estilo
dramático de Lope. Nunca creeré, por ejemplo, que sean suyos estos
versos de la relación de Alejandro (acto primero):


Ese
mar, ese gran monstruo,

Que con sereno
artificio,

Para dar después
asombros,

Suele brindar al
principio,

En sus azules
espaldas

Sufrió los
soberbios pinos,

Que se juzgaron
eternos

Sobre alcázares de
vidrio...

Todo esto pertenece evidentemente a la escuela de Calderón, y la
pompa y aparato de estos trozos de efecto descubre otra mano que la
que trazó el diálogo, en general tan rápido, tan natural y
vigoroso. 
El prodigio de Etiopia, tal como le poseemos hoy, es una
comedia refundida.

Todavía se acrecentó el daño de esta refundición en la 
[bookmark: PG308]
[p. 308] desatinada comedia de D. Juan Bautista
Diamante, 
El Negro más prodigioso, inserta en la segunda parte de las
suyas (Madrid, 1674). Siguió paso a paso a Diamante la fábula de
Lope, poniéndola en el estilo más crespo, enfático y campanudo que
puede imaginarse. Cotéjese, por ejemplo, la relación de Filipo en
la comedia primitiva:


Yo
soy hombre sin principio

Ni origen cierto;
en las ondas

Me hallaron del
padre Nilo;

Dos pastores me
criaron,

Y mataba, cuando
niño,

Serpientes que
horror ni miedo

Me causaban con su
silbo...

con los sonoros disparates de aquella otra de El Negro más
prodigioso, que comienza:


Mi
padre, pues otro ignoro,

Fué el Nilo, undosa
muralla

que siete bombas de
nieve

Por siete bocas
dispara:

Reino de siete
provincias,

Monstruosa hidra de
plata,

Que de un cuerpo
cristalino

Produce siete
gargantas...

Allí me halló
Corsicurbo, 
[bookmark: aRPIE308a1a]
[1]

Sabio negro que en
la playa

Del Nilo, por
conjeturas

Prevenido me
esperaba.

Trasladóme desde el
río

A la piadosa morada

De sus brazos, y
desde ellos

A la estancia
solitaria

De un albergue que
bostezo

Se juró de la
montaña,

Funesta boca por
donde

Luto el aire
respiraba...

¡Así refundían el teatro antiguo los Diamantes, Matos Fragosos y
Candamos!


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE297a1a] 
[p. 297]. 
[1] . Como nuestro objeto aquí no es
estudiar el desarrollo total de estas leyendas ni comparar sus
distintas versiones, que el poeta no comparó seguramente, nos
limitamos a apuntar la fuente inmediata cuando hemos podido
averiguarla o conjeturarla. Lo demás exigiría un libro especial
para cada comedia, y serviría más para alarde de erudición
hagiográfica que para verdadera ilustración del texto de Lope,
donde por la misma abundancia de la materia debe excluirse todo lo
superfluo.

De los principales santorales españoles (que se designaban, por
lo general, con el título de 
Flos Sanctorum) se encuentra indicación muy precisa y exacta
en la erudita y razonada 
Memoria de D. A. Sánchez Moguel cerca de 
El Mágico prodigioso, de Calderón, premiada por la Academia
de la Historia. Madrid, 1881.

El más antiguo que cita es «un 
Santoral sin principio ni fin, parte en pergamino, parte en
papel, letra del siglo XV, copia de más antiguo texto que, a juzgar
por su lenguaje, ha de ser de fines del siglo XIII o principios del
XIV». (Biblioteca Nacional, BB. 58 y 59, dos volúmenes en folio.)
Sigue a éste, en orden cronológico, otro 
Flos Sanctorum antiguo, de la misma Biblioteca (Q. 2), que
lleva por encabezamiento: 
Estas son las Estorias que son escriptas en este Libro e Colegio
de los Santos, y parece pertenecer, también por el estilo de su
redacción, al siglo XIV. Contemporáneo es un Santoral catalán, de
la Biblioteca de la Academia de la Historia. Al siglo XV pertenece
otro castellano de la Biblioteca Nacional (F. 34), que parece, como
los anteriores, mera traducción de la 
Leyenda Aurea, fuente general de las primeras hagiografías
en lengua vulgar.

No sucede así con las de los siglos XVI y XVII. Sus autores o
compiladores explotan ya otras minas, principalmente el 
Sanctorum Catalogus de Pedro de Natali o Natalibus; 
Sanctorum priscorum vitae, de Lipomano, y De 
probatis Sanctorum historiis, de Surio, por quienes se
comunica la tradición hagiográfica oriental de Simeón
Metaphrastes.

Las obras más conocidas de este género son el 
Flos Sanctorum y Historia general de la vida y hechos de
Jesucristo, Dios y Señor Nuestro, y de todos los Santos de que reza
y hace fiesta la Iglesia Católica, de Alonso de Villegas, obra
que alcanzó, por lo menos, doce ediciones, divididas en cinco
partes o tomos: la 
Hagiographia y vidas de los Santos, del Dr. Juan Basilio
Santoro (Bilbao, 1580); el 
Flos Sanctorum o Libro de las vidas de los Santos, del P.
Pedro de Rivadeneira (1599-1601); el 
Compendio de vidas de los Santos, de Fr. Francisco Ortiz
Lucio (1597), y el estrambótico 
Templo Militante, festividades y vidas de Santos, declaración y
triunfos de sus virtudes, parto de la irrestañable vena poética
del Prior de Canarias don Bartolomé Cayrasco de Figueroa.

Creo que, aparte de algunas Vidas particulares de santos
(especialmente españoles), Lope se atuvo a Villegas y a
Rivadeneira.


[bookmark: aPIE303a1a] 
[p. 303]. 
[1] . Esta Teodora es distinta de la 
Teodora virgen y mártir, heroína de una tragedia de
Coneille.


[bookmark: aPIE308a1a] 
[p. 308]. 
[1] . Nombre tomado del Persiles de
Cervantes, en aquel sabido principio: «voces daba el bárbaro
Corsicurbo».


					

	
		
							V.—EL CARDENAL DE BELÉN

				Es la sexta de las comedias de Lope insertas en la 
Trezena parte (1620). No estando citada en ninguna de las
dos listas de 
El Peregrino, hay que suponerla compuesta entre los años
1618 (fecha de la segunda edición de aquella novela) y 1620 (fecha
de la parte décimatercera). Dedicó Lope esta comedia al célebre
predicador Fr. Hortensio Félix Paravicino, uno de los primeros y
más ingeniosos corruptores de nuestra oratoria sagrada.

Reimprimió Hartzenbusch esta comedia de Lope en el tomo III
(páginas 589-607) de la colección selecta de las de su autor, que
formó para la 
Biblioteca de Autores españoles. Si con 
El Cardenal de Belén quiso dar idea del teatro religioso de
Lope, la elección no pudo ser más desacertada, cuando tantas
admirables obras de su autor quedaban en olvido.

En efecto, a duras penas puede encontrarse en su repertorio obra
más monstruosa que ésta, y con ninguna se han ensañado tanto los
rigores, aquí bien fundados, de la crítica. Baste trasladar dos
juicios, a cual más acerbos.

Dice Clemencín en su Comentario al 
Quijote: 
[bookmark: aRPIE309a1a]
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«Sirva de muestra (de los defectos habituales en las comedias de
santos) la intitulada 
El Cardenal de Belén, y ya se entiende que se trata de San
Jerónimo. Hablan en ella este Santo, que por supuesto es el primer
galán, San Gregorio Nacianceno, San Agustín, San Dámaso, el
emperador Juliano el Apóstata, un Padre del yermo, casado, los tres
Reyes Magos, el arcángel San Rafael y el Demonio. Salen a las
tablas el Mundo, Roma, España, un león y un pollino. El primer acto
se concluye azotando los ángeles a San Jerónimo. En el segundo
tocan chirimías y sale San Dámaso acompañado de Obispos y
Cardenales. Se habla de Pasquín y Marforio. San Jerónimo y un monje
acaban las Completas con el 
Salva nos, Domine, vigilantes, puesto en verso. Juliano
habla de 
[bookmark: PG310]
[p. 310] Atila, que no había nacido. Se ven
clérigos que debajo de la sotana llevan calzones de terciopelo, y
rondan por Roma de noche con espada y broquel. Se da fin al segundo
acto bajando San Mercurio en una tramoya y matando a Juliano de una
lanzada. En el tercero, San Rafael, para hacer rabiar al Demonio,
le anuncia la fundación de la Orden jeronimiana, le habla de los
monasterios de Lupiana, Yuste, Guadalupe y El Escorial (y con esto
el demonio se da a todos los diablos). San Jerónimo, que en el
primer acto salió siendo mancebo de veinte años, en el tercero
muere de edad de noventa y nueve. La comedia concluye prometiendo
el Demonio (sin duda a fe de hombre de bien, como el del desencanto
de Dulcinea en la segunda parte del 
Quijote) que no entrará donde esté pintada la imagen de San
Jerónimo. La acción durante el primer acto pasa en Constantinopla y
Jerusalén; durante el segundo, en Roma y Persia, y durante el
tercero, en Hipona y Belén. He aquí una comedia que dura cerca de
ochenta años, y se representa en las tres partes del mundo entonces
conocido: Europa, Asia y África.»

Schack 
[bookmark: aRPIE310a1a] 
[1] calca esta crítica hasta en las
palabras, y llama singularmente 
monstruosa esta comedia, incluyéndola entre las que revisten
de forma material y grosera las ideas religiosas, y en las que
desaparece por completo la parte trascendental de lo suprasensible,
quedando sólo su apariencia externa, sin que en tal hacinamiento de
visiones y milagrerías se encuentre nunca la verdadera devoción y
recogimiento de ánimo, y la profundidad de los afectos.

La causa principal de los desvaríos de esta comedia, bien
escrita en general, pero absurda y mostruosa en su contextura,
descosida e incoherente hasta el punto de parecer una serie de
escenas sueltas más bien que un verdadero drama, consiste en la
infeliz elección del asunto. La comedia de santos no puede
proscribirse en tesis absoluta: es un género estéticamente tan 
[bookmark: PG311]
[p. 311] legítimo como cualquier otro; ha
producido maravillas en nuestro teatro, y cabe hasta en el teatro
clásico, como el ejemplo de 
Polieucto lo prueba. Lo que hay es que no todos los santos,
sino muy pequeño número de ellos, sirven para la escena. Sólo los
que han tenido vida dramática exterior pueden ser héroes de drama.
La representación de la pura santidad resulta las más veces fría,
porque excluye los conflictos de pasión de que el teatro vive y que
pertenecen a la esencia misma del drama. Tampoco caben en él los
conflictos puramente internos y psicológicos que son materia de
análisis para el historiador y para el novelista. Lo que no se
revela por medio de la acción, no puede ser nunca materia de un
poema activo. La lucha del Santo con las tentaciones sólo vale para
el teatro cuando las tentaciones se exteriorizan y se resuelven en
una fábula humana, sea cualquiera el carácter simbólico que
conserve. Se puede hacer una comedia de santos con un bandolero
convertido, con una adúltera penitente, con un ermitaño que
desconfía de la divina misericordia mientras que un facineroso
espera firmemente en ella, con un sabio que por la posesión de una
mujer vende su alma al diablo; pero de ningún modo se puede hacer
con un Doctor de la Iglesia que tradujo las Sagradas Escrituras,
que disputó con todos los herejes de su tiempo, que fué elocuente y
sapientísimo, que escribió con el mayor calor y vehemencia de
pasión que en la prosa latina ha puesto nadie, que fué espejo de
penitencia y santidad, luz de la Iglesia y oráculo de la ciencia,
pero que nunca tuvo en su vida lances de comedia (como no se tenga
por tal la persecución que algunos malos clérigos le movieron en
Roma), sino que acertó a llenarla toda con sus estudios, viajes y
controversias, con la composición de sus innumerables libros y con
los admirables ejemplos de su virtud, mortificación y doctrina.
Para ser dignamente expuesta aquella vida admirable, sólo cabe la
forma amplia de un gran cuadro histórico en que aparezcan, de una
parte, el foco de luz y sabiduría de la gruta de Belán, y de otra
parte, las postrimerías del Imperio. Ni la acción 
literaria de San Jerónimo, ni la que tuvo no menor como
maestro de vida ascética y como patriarca del desierto, caben 
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[p. 312] de ningún modo en el estrecho marco de
las tablas. ¿Cómo presentarle en el teatro aprendiendo hebreo,
traduciendo los Salmos, interpretando los Profetas o disputando
contra Rufino o contra Vigilancio?
 

Nil intentatum nostri linquere poetae se puede decir de los
españoles mucho más que de los romanos; y entre tantos
atrevimientos, no todos fueron ni podían ser felices. Empeñado Lope
en dramatizar todas las cosas de este mundo, se estrelló en algunas
vidas de santos, y muy particularmente en ésta de San Jerónimo, que
es de las pocas cosas enteramente malas (salvo el estilo) que
salieron de su pluma. Y, sin embargo, ya fuese por una ceguedad
crítica, muy frecuente en los poetas, ya por devoción al asunto y
al protagonista, él, que tantos admirables frutos de su ingenio
dejó abandonados y perdidos, tuvo cuidado de perpetuar esta
rapsodia, imprimiéndola en su colección dramática. Después de
leída, hay que hacer dos cosas, una en obsequio al gran poeta, otra
en debido tributo al buen gusto: no juzgar las comedias de santos
de Lope por el 
specimen estrafalario de 
El Cardenal de Belén; y para quitar el mal sabor que deja la
lectura de tan irracional embrollo, leer por algunos días en la 
Vida de San Jerónimo del P. Sigüenza.

Ciertamente que no se valió Lope de la obra de aquel maravilloso
prosista, o no quiso atemperarse a la severidad de su juicio,
prefiriendo lozanear con libertad poética, puesto que ingiere en su
obra casos fabulosos, de que el gran maestro de la Orden
jeronimiana había hablado con desprecio. Sirva de ejemplo el
siguiente: «Puédese también colegir (dice Sigüenza) no tener mucho
fundamento aquello que comúnmente se refiere de nuestro Santo, que
los clérigos maliciosos de Roma, para infamarle y afrentarle, le
pusieron una noche la ropa de una mujer en él lugar donde se
desnudaba la suya, para que cuando se levantase a maytines, se la
vistiesse, y entrando con ella en la yglesia, le afrentasse, y que
passó así, y se la vistió, y viéndole todos con la saboyana, le
dixeron que bien parecía que dexaba la mujer en la cama, pues
trahía vestida su ropa. Anda este cuentecillo en una epístola de 
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[p. 313] Eusebio a San Dámaso, y sin duda es
patraña. Lo uno porque ni Eusebio alcanzó a San Dámaso, ni le
conoció: y lo otro porque si hubiera passado una cosa como ésta, no
dexara el Santo de hazer alguna memoria della, en especial en esta
epístola (a la virgen Asela), en que descubre todos los
particulares de sus persecuciones, y nunca en poco ni en mucho
apuntó cosa semejante. Y el mismo caso parece cosa fingida y maraña
mal compuesta, sino que estas novelas dan tanto gusto a los
lectores de poco caudal, que apenas saben otra cosa de las vidas de
los santos sino lo que traen consigo estas ficciones.» 
[bookmark: aRPIE313a1a]
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Verdad es que el P. Sigüenza, como hombre al fin de espíritu tan
elevado y filosófico, se muestra mucho más rígido que ningún
hagiógrafo, y apenas da cuartel a ninguno de los prodigios que
abrumaban la historia del Santo. Aun sobre el célebre lance del
león amansado por San Jerónimo (otro de los episodios de la comedia
de Lope) hace las salvedades siguientes, que dejan traslucir
bastante más de lo que expresamente dicen: «El acaecimiento téngolo
por verdad, aunque el modo con que este autor (el de la antigua
biografía latina de San Jerónimo) le relata, y ver cómo pretende
realzarle y vestirle, es cosa pueril. Así acaece en muchos de los
milagros de los santos, que por haberlos relatado hombres
ignorantes, se han hecho ridículos y increybles, en especial para
la gente poco pía, que han menester poco para negarlo todo, y
buscan las ocasiones que pueden, para hazer donaire, y querrían
quitar de todo punto los milagros y señales que Dios ha hecho en
aprobación y confirmación de su doctrina Evangélica... Algunos de
los católicos y píos quieren afirmar que este acaecimiento no fué
con nuestro Santo, sino con un santo Abad llamado Gerásimo, que
vivía cerca de las riberas del Jordán, de quien Sofronio (en su 
Prado espiritual) cuenta este mismo caso: y paréceles que
por no haber hecho ningun autor grande mención dél, ni por haberlo
apuntado en sus escritos, y que la semejanza de los nombres de
Gerásimo a Gerónimo es mucha, y puede dar ocasión de 
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[p. 314] passarse de uno a otro: y tras esto que
en Bethleem y su comarca no hay leones y en el Jordán sí; que el
caso no pasó con Gerónimo sino con Gerásimo, y que por lo menos
queda en duda. Perdonárseles puede, si no lo passan de duda y lo
niegan de todo punto, porque en las historias de los santos, y
santos tan antiguos, muchas cosas pueden caer debaxo de duda: mas
no son las razones alegadas bastantes a que la duda sea de mucha
fuerza, ni puede derribar una cosa tan recebida y assentada en todo
el mundo, a doquiera a lo menos que de mas de quinientos años a
esta parte se halla pintado San Gerónimo, a quien parece que le
está tan al natural la insignia del leon, que no se hallarían los
ojos de los fieles verle sin ella, ni le conocerían por San
Gerónimo. Ha llegado esto a caer tan recebido que se ha hecho
propia divisa y símbolo del Santo. Tiene San Gerónimo en todas sus
cosas una fuerza y un vigor tan nativo, acompañado de un ánimo tan
largo y tan generoso, que con ninguna cosa se pudo significar todo
esto mejor que con el leon;.. Entre los gentiles hallamos haber
sucedido con leones cosas muy semejantes a estas (cita el león de
Andronio)... Los unos sucessos no deshazen, antes confirman la
probabilidad de los otros.»

Tratándose de obrilla tan baladí como esta comedia de Lope, y de
Santo tan grande y conocido como San Jerónimo, no es del caso ni
compendiar su historia, ni siquiera entrar en prolijas
averiguaciones sobre la fuente inmediata, que debió de ser algún 
Flos Sanctorum de los más vulgares, aunque no ciertamente el
del P. Rivadeneira, porque en éste no se halla el cuento de las
ropas de mujer. Más bien debió atenerse al de Alonso de Villegas,
escritor nimiamente crédulo.
 

El Cardenal de Belén carece de todo género de unidad: no
sólo se acumulan en él todos los sucesos reales y fabulosos de la
biografía de San Jerónimo (sin olvidar, por supuesto, el viaje del
español Orosio a la gruta de Belén); no sólo se cuenta, aunque en
profecía, la fundación y desarrollo de la Orden jeronimiana,
enumerándose sus principales monasterios, sino que todavía se
acumulan, como si todo esto no pareciese suficiente tela, sucesos 
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[p. 315] históricos que no tienen ninguna relación
con el Santo, como la muerte de Juliano el Apóstata; se describe
largamente la topografía de Palestina por boca de Santa Paula; y se
pone, parte en acción, parte en relato, la leyenda del ermitaño
Malco, que por ser muy bella y no bastante conocida, transcribimos
del 
Flos Sanctorum de Rivadeneira, que a su vez la tradujo de
San Jerónimo. 
[bookmark: aRPIE315a1a]
[1]

«Dia XII de Octubre. Aviendo el gran Padre y Doctor San Gerónimo
escrito las vidas de San Pablo primer hermitaño, y de San Hilarion
abad, y puéstolas en la Iglesia, como un vivo retrato y modelo de
los santos Anacoretas y monges, y como vidas más de Angeles que de
hombres en cuerpo mortal, escribió tambien la vida de otro santo
monge llamado Malco, que tuvo algunas imperfecciones y tentaciones,
y con la gracia del Señor salió bien dellas... y dize San Gerónimo
que el mismo Malco, siendo ya muy viejo, le refirió a él, siendo
mozo, su vida, y fué de la manera que aquí diré:

»Fué Malco de una aldea llamada Maronia, como diez leguas de
Antioquía, ciudad de Siria. Fué hijo único de sus padres, que eran
labradores. Quando Malco tuvo edad (como era solo) dessearon sus
padres casarle: y el padre con amenazas y espantos, y la madre con
caricias y blanduras, procuraron que tomasse mujer: mas el Señor le
hablaba al corazón, y le daba otros intentos y desseos de guardar
castidad. Finalmente, viéndose apretado de sus padres, determina
dexarlos: y huyendo se partió de su casa, solo, sin dezirles nada,
y se fué a un desierto hacia la parte Occidente, y entró en un
Monesterio, en el qual con el trabajo de sus manos ganaba su pobre
comida, y con los ayunos refrenaba la lascivia de su carne. Estuvo
muchos años en aquel Monesterio con mucha paz y quietud sirviendo
al Señor. Supo que era muerto su padre, y que le había dejado por
heredero de algunas possesiones y heredades; vínole desseo de ver a
su madre para consolarla en su viudez, y juntamente de vender
aquellas possessiones que su padre le había 
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[p. 316] dexado, y dar parte del precio dellas a
los pobres, y parte a aquel Monesterio, y otra parte para guardar
para sus necessidades. Declaró su desseo al Abad; el qual, como
varón espiritual y prudente, luego entendió que aquella era
tentación del enemigo, que so capa de piedad le quería engañar.
Comenzó a rogar a Malco que se sossegasse, y no se dexasse vencer
de aquella tentación, proponiéndole exemplos de otros monges, que
habían sido engañados, y amenazándole con los castigos que suele
dar nuestro Señor a los que habiendo puesto la mano a la esteva, la
dexan y vuelven atrás. Todo lo que el Abad le dezía pensaba Malco
que nacía más del desseo de tenerle en su compañía que por su bien;
y assi no se dexó ablandar ni persuadir de quien tan buenos
consejos le daba. Salió del Monesterio acompañándole el Abad, como
si le llevara a enterrar; y a la despedida le dixo que le veía
llagado con una terrible llaga, y como una oveja descarriada y
apartada del rebaño, que luego cae en las bocas de los lobos.
Volviendo pues Malco del Monesterio a su tierra, hubo de passar por
una soledad y camino desierto y peligroso, en el qual los
Sarracenos solían saltear a los caminantes, y para esto procuraban
juntarse muchos, para poderlos resistir. Juntáronse aquella vez con
Malco otros como setenta passageros, hombres, mujeres, viejos,
mozos y muchachos, y yendo caminando vieron venir para sí gran
número de Ismaelitas en camellos, medio desnudos sus cuerpos, con
turbantes en sus cabezas, y aljabas con saetas colgando de sus
hombros, y los arcos en sus manos flechándolos contra ellos. Toda
aquella compañía se esparció, y unos para un cabo y otros para
otros echaron a huir. Malco, que yba del Monesterio a heredar, vino
a manos de uno de aquellos Ismaelitas, y con él una mujer de un
hombre que yba en aquella misma compañía, y tambien de otro señor
había sido cautiva. Tomó pues el Ismaelita al monge fugitivo y a la
mujer casada y sin marido, y cargólos sobre un camello, y llevólos
por un desierto, temiendo ellos a cada passo caer de la bestia, por
yr más colgados en ella que assentados. La comida del camino fué
carne medio cruda, y la bebida leche de los camellos. Finalmente,
despues de haber passado 
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[p. 317] un caudaloso río, llegaron a casa de
aquel bárbaro y señor suyo, y hizieron reverencia a su mujer y
hijos, y despues mandaron a Malco que hiziesse oficio de pastor, y
encomendáronle sus ganados. Comenzó a hacer su officio Malco, fiel
y diligentemente, mirando por la hazienda de su amo, acordándose de
lo que dize el Apóstol, que los esclavos sirvan a sus amos como a
Dios. Andaba desnudo, porque el temple de la tierra lo pedía. Tenía
ocasión, y cantaba Psalmos que había aprendido en el Monesterio.
Comía queso fresco y leche, y tenía por consuelo estar apartado, y
ver pocas vezes a su señor. El qual como vió que aquel cautivo era
hombre fiel, y que en sus manos crecía su hacienda, para hazerle
más fiel, y que no tratasse de huyr dél y dexarle, quiso se casasse
con aquella mujer que en su compañía había sido cautiva. Como Malco
entendió el intento de su amo, rogóle que no le apretasse; porque
no era lícito al Christiano casar con una mujer que tuviesse
marido, como él sabía que aquella mujer lo tenía. Tomó el bárbaro
grande enojo con esta respuesta: sacó un puñal y púsosele a los
pechos, diziendo que con él le quitaría la vida: y el pobre Malco,
para escusar la muerte, echó los brazos sobre la mujer como quien
se quería casar con ella. Vino la noche, y el desventurado monge
comenzó a sentir su trabajo, y acordarse de las palabras que su
Abad le había dicho, y a conocer que aquel era castigo de Dios, por
no haberle obedecido. Llevo a su cueva y deslucido aposento a la
nueva esposa. Ella se puso a una parte, y él a otra sin hablarse: a
él era penoso el verla, y a ella no menos enojoso el verse en aquel
cautiverio y lugar. Comenzó a llorar Malco, y hablando consigo
mismo en su corazón a decir: ¿A esto me guardó mi ventura? ¿A tanto
han llegado mis pecados que siendo yo virgen, y ya con la cabeza
llena de canas, haya ahora de ser marido? ¿Dexé de casarme en mi
tierra con mujer donzella y moza, y tengo de casarme en la agena
con mujer vieja y que tiene marido? ¿Qué provecho me será haber
dexado los padres, la patria y la hazienda, si ahora hago lo que
por no hacerlo, lo dexé todo? Ah triste monge, que te ves en esta
angustia, ¿por qué volvistes a mirar a la patria que habías dexado
por Dios? ¿Qué hazes, oh alma 
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[p. 318] mía? ¿Venceremos o seremos vencidos?
Mejor será que muera el cuerpo y viva el alma: el guardar la
castidad, tambien tiene consigo su martirio. Diziendo esto, propuso
de morir antes que casarse, y sacando un cuchillo para matarse,
dixo a la mujer: quédate a Dios, que antes me veas mártir de
Christo que marido tuyo. Turbose sobremanera la mujer, y
derribándose a los pies de Malco, le dixo: Ruégote por Jesu Christo
que no seas ocasión de tu muerte, para mi daño: y si todavía
quieres morir, mátame a mí primero: porque si lo hazes por guardar
castidad, quiero que entiendas de mí que estoy determinada de
guardarla, quanto yo pudiesse, aunque me viesse libre y con mi
propio marido. ¿Por qué quieres morir, por no juntarte conmigo,
pues yo moriría si tú quisiesses juntarte? Si te parece, para
librarnos del furor deste bárbaro nuestro amo, seamos para con él
marido y mujer, y para con Dios hermanos. Admiróse Malco de la
virtud de la mujer, y consolóse por oir sus palabras. Concertáronse
de hazerlo assi, y vivían como hermanos, aunque Malco siempre con
grande recato, no mirando jamás al cuerpo desnudo de la mujer, ni
tocándole, por no perder en la paz lo que había conservado en la
guerra. Desta manera passaron algunos dias los dos: siendo más
queridos de su señor, porque estaba más confiado que no se huirían.
Pero como aquella vida era forzada y violenta y muchas vezes Malco
se acordaba de su monesterio, y de los monges con quien había
conversado, vínole desseo de volver a su antiguo recogimiento y
profession. Comunicólo con la mujer, y los dos concertaron de huyr,
y de matar dos cabrones que tenían en el hato, y dessollarlos, para
comer la carne, y servirse de los cueros llenos de viento, para
passar el gran rio que había en el camino; y assi lo hizieron, no
con poco temor y recelo de ser descubiertos y pressos. Anduvieron
tres dias, volviendo siempre los ojos a mirar si alguno los seguía;
y despues de los tres vieron que venía su señor, con un criado
suyo, en dos camellos, en su seguimiento. Entráronse en una cueva,
que estaba allí cerca: y por no hallar la muerte, huyendo della, y
de ser comidos de alguna bestia fiera, se quedaron a una parte de
la cueva, sin entrar en lo interior y más escondido della. Como el 
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[p. 319] amo los vió entrar en aquella cueva,
mandó baxar del camello a su criado y entrar en ella con la espada
desenvaynada, aguardando él a la entrada, para tomar venganza por
sus manos, de los esclavos fugitivos. Entró el criado por la cueva
adentro, sin ver a los que dexaba a sus espaldas, por entrar de lo
claro en lo oscuro, y comenzó a dar voces y a dezir: Salid 
acá, desventurados, hijos de la muerte: mirad que vuestro señor
os espera. Retumbaba la voz por las cavernas de aquella cueva;
a cuyo ruydo salió de lo interior una leona, y echó sus garras al
criado, a vista de los dos que estaban escondidos, y ahogóle, y
entróse con él dentro de donde había salido. Como el amo vió que su
criado se tardaba, pensando que los dos resistían a uno, entró con
su espada en la mano furioso y lleno de yra, dando vozes y
reprehendiendo la tardanza del criado; mas la leona, que por
voluntad del Señor había tomado a su cargo la defensa de Malco y de
su compañera, acometió al amo y le dexó allí muerto como lo había
hecho con el criado. ¿Qué sentirían en este caso los dos esclavos
fugitivos, viendo de una parte las espadas resplandecientes de los
hombres furiosos y bravos contra sí; y de otra la ferocidad de la
leona. y no sabiendo a cuyas manos habían de morir? Estaban quedos,
encomendándose a Dios, esperando la muerte, y temiendo menos la
fiereza de la leona, que la yra del hombre. Pero el Señor los libró
por su misericordia de la una muerte y de la otra; porque la leona,
temiendo que había sido descubierta, y que no estaba en aquel lugar
segura, tomando en su boca unos pequeños leoncillos sus hijos, se
fué y dexó la cueva desembarazada. De allí a un rato, passado ya el
temor, y sossegado el espíritu salieron los dos de la cueva, y
subieron en los camellos, que por su gran velocidad son llamados
dromedarios, y sustentándose con la provisión que trahían, a los
diez dias llegaron a tierra del Romano Imperio: y dándole cuenta al
Capitan de Mesopotamia llamado Sabino, recibieron dél el justo
precio de los camellos: con que Malco volvió a su monesterio
(aunque halló muerto el Abad que había dexado) y se entregó a los
monges, y comenzó a hazer de nuevo vida de monge. A la mujer puso
en otro monasterio de monjas: y despues andando el 
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[p. 320] tiempo, siendo ya muy viejos, los conoció
San Gerónimo (como avemos dicho) y supo de Malco todo lo que aquí
queda referido. Al cabo desta vida dize el santo Doctor estas
palabras: «Esto me contó el viejo Malco, siendo yo mozo: y esto
cuento yo viejo a los castos, por ser historia de castidad: y
exorto a las donzellas que siempre la guarden. Vosotros contadlo a
vuestros sucessores, para que todos sepan que la castidad en los
desiertos, y entre las espadas y las bestias, no puede estar
cautiva: y que el hombre que se entregó a Christo, bien puede
morir, pero que no puede ser vencido.»

»Esto es de San Gerónimo... Simeon Metafraste escribió la vida
de Malco monge, y dize que la sacó de otro monge, por el qual
entiende a San Gerónimo, refiriéndola por sus mismas palabras: y
hállase esta vida en el sétimo tomo del Obispo Lipomano.»

Tal es la fuente de la relación larguísima que pone Lope en boca
del ermitaño Malco, dirigiéndosela al mismo San Jerónimo, cuyo
texto original hubo de tener presente, puesto que conserva las
designaciones geográficas de Cálquidos y Minas, Beroe 
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[1] y Adessa, omitidas por Rivadeneira y
otros hagiógrafos.

El desorden increíble de este aborto dramático del gran Lope se
compensa hasta cierto punto con la belleza poética de algunos
trozos: compensación que rara vez falta a nuestro autor aun en sus
piezas más endebles. A cualquier poeta lírico honraría la canción
en loor de la soledad que entona el ermitaño Malco. ¡Lástima que la
desluzcan los cinco versos primeros, con la pedantería de citar al
Estagirita! Pero Lope es siempre Lope, y aun dormitando enseña más
que otros despiertos. ¿Cómo, el que tenga oído y sentimiento
poético, no ha de perdonar el pecado de esta absurda comedia,
cuando tropieza en ella con versos como éstos del himno a Venus 
(Pervigilium Veneris, que diríamos, entonado por las
doncellas romanas:


A
Venus divina

Vamos a ofrecer,

No la palma ingrata
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[p. 321] Ni el casto laurel,

Sino el verde
mirto,

Y revuelta en él

Verbena amorosa,

Violeta y clavel...

.....................................

A
Venus le pintan

Dos blancas palomas

Que guían su carro

Ceñidas de rosas.

Con arrullos mansos

Las dos se
enamoran,

Y a criar sus hijos

Cada luna tornan.

Los peces del mar

A amarse provocan;

Al aurora llaman

Nácares y conchas;

Las fieras
serpientes

Abiertas las bocas,

Viendo las murenas,

Dejan la
ponzoña...

Y pocas páginas más adelante, y en género bien diverso, el
villancico que principia:


Mañanicas
floridas

Del frío invierno,

Recordad a mi niño,

Que duerme al
hielo...

Todo bien considerado, ¿por qué hemos de lamentar que se haya
conservado esta comedia?
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[1] . Tomo II de la edición alemana,
pág. 384, y tomo III (pág. 164) de la traducción castellana.


[bookmark: aPIE313a1a] 
[p. 313]. 
[1] . 
La Vida de San Jerónimo, Doctor de la Santa Iglesia (Madrid,
1595), página 434 
.




[bookmark: aPIE315a1a] 
[p. 315]. 
[1] . Parte segunda, págs. 429-31.


[bookmark: aPIE320a1a] 
[p. 320]. 
[1] . Por errata se lee Heroe en la pág.
158 de nuestra edición, columna segunda, línea 31.


					

	
		
							VI.—LA GRAN COLUMNA FOGOSA, SAN BASILIO EL MAGNO

				Inédita hasta el presente. La imprimimos conforme al manuscrito
de la Biblioteca Nacional, procedente de la colección de D. Agustín
Durán. Sabemos que existe otra copia en Inglaterra, entre los
manuscritos de la librería de lord Holland. El de 
[bookmark: PG322]
[p. 322] Madrid lleva la indicación de los actores
que representaron la obra.

Seria impertinente aquí una biografía del gran Padre San
Basilio, lumbrera de la Iglesia griega. Un tomo en folio necesitó
Fray Francisco de Béjar, Abad de su Orden, para exponerla con todos
sus detalles: 
[bookmark: aRPIE322a1a] 
[1] obra la más copiosa que en nuestra
lengua conozco sobre este argumento. Lope, según su costumbre, hubo
de atenerse al 
Flos Sanctorum del P. Rivadeneira, del cual entresacó las
circunstancias que más fácilmente se prestaban a la composición
dramática. La dificultad era aquí poco menor que tratándose de San
Jerónimo, pero fué vencida con mucho más arte. San Basilio,
considerado como santo teólogo y controversista, columna de la fe
contra arrianos y gentiles, admirable autor de las homilías del 
Hexaemeron, puede decirse que está ausente de la obra de
Lope, pero ilumina el cuadro con los rayos de su grandeza, se le
siente por su acción sobrenatural, por su poder taumatúrgico. Su
resistencia contra el emperador Valente ha parecido a Lope (aquí
muy felizmente inspirado) asunto menos teatral que el episodio de
Patricio y Antonia. En esta leyenda, análoga a la de Teófilo, a la
de Cipriano, y más remotamente a la de Fausto, ha encontrado
nuestro poeta el verdadero drama, desarrollándole con cierta
sobriedad, que contrasta con la acumulación de elementos que
confusamente suele hacinar en sus comedias de santos. La leyenda,
tal como la refiere el P. Rivadeneira, es de esta suerte: 
[bookmark: aRPIE322a2a]
[2]

«Tenía un caballero principal llamado Proterio una hija donzella
y virtuosa y desseossa de hazerse monja, y consagrar su 
[bookmark: PG323]
[p. 323] virginidad al Señor. Mas el demonio, como
enemigo de la castidad y de nuestro bien, incitó a un criado del
mismo Proterio, para que la pretendiesse por mujer: y porque no se
atrevía a pedirla, por ser su suerte y condición tan desigual, por
medio de un Mago, o Nigromántico, por alcanzar lo que tanto
desseava, prometió al demonio vassallaje, y le dió cédula dello,
escrita y firmada de su mano, renunciando al bautismo que había
recebido y negando a Iesu Christo nuestro Señor. Permitió Dios que
el demonio tuviesse poder para tentar a la donzella, y que ella se
abrasasse en vivas llamas de amor de su mismo criado, y que con
lágrimas y gemidos pidiesse a su padre que se le diesse por marido,
si no la quería ver luego muerta delante de sus ojos. En suma, ella
se casó, y después entendió que aquel hombre no entraba en la
iglesia, ni hazía obras de Christiano. Sabida la causa y el pacto
que había hecho con el demonio, la mujer haziéndose carne y
llorando su desventura, vino a San Basilio, y le contó el caso. El
Santo animó a aquel hombre miserable, que desesperaba ya de su
salud, y creía que no podía ser perdonado, para que confiasse en la
bondad infinita del Señor, y se echásse en sus amorosos brazos.
Encerróle en un aposento, hízole ayunar, púsosse en oración, y
despues de muchos assaltos que le dieron los demonios, y de
horribles vozes y aullidos, que le dezían que él había venido a
ellos, y no ellos a él, y que no se podía escapar de sus manos,
porque tenían su cédula por prenda de su homenaje, fueron tan
eficaces las oraciones de San Basilio, que aquellos monstruos
infernales, forzados dellas, restituyeron la cédula de aquel
hombre, echándola por el ayre allí delante de todo el pueblo, que
por orden del Santo estaba levantadas las manos al cielo puesto en
oración. Y él la rasgó, y despues de haberle reconciliado con la
Iglesia, viéndole arrepentido y penitente de su grave culpa, le
hizo dar la comunión, amonestándole de lo que en adelante debía
hacer.»

No menos de seis columnas emplea el P. Béjar 
[bookmark: aRPIE323a1a] 
[1] para parafrasear verbosa y
lánguidamente esta sencilla relación, 
[bookmark: PG324]
[p. 324] contenida ya en la primitiva biografía
del Santo que por mucho tiempo anduvo con el nombre de Anfiloquio,
Obispo de Iconia. Pero he preferido el sobrio relato del jesuíta
toledano, así porque contiene todas las circunstancias esenciales,
como porque fué probablemente el que Lope tuvo a la vista.

Con estos elementos construyó Lope un drama, en que hay interés,
pasión y algunos rasgos de alta poesía. Tal es la exclamación final
del segundo acto, cuando Patricio ve logrado su amoroso afán:


¡No
lo compré yo de balde;

Que a fe que me
cuesta el alma!

Tal, sobre todo, la terrible escena del acto tercero entre
Patricio y Antonia, donde se encuentran frases que, por caso
singular, tienen coincidencia con otras de Goethe en la escena del
jardín de Marta:




ANTONIA



Vamos, mi Patricio,
a misa;

Ea, mi bien, ven
conmigo...




PATRICIO



Allá quisiera ir
contigo,

Mas tengo mucho que
hacer...

Ea, pongan la
carroza.




ANTONIA



¡No,
por mi vida, mi bien!

¡Conmigo a la
iglesia ven!

¿No te alegra y
alboroza

Oír tocar las
campanas

Que repican de
alegría?




PATRICIO



¡No puedo, por vida
mía!

............................................



[bookmark: PG325]
[p. 325] ANTONIA



Pues pensaré si no
vienes

Que vas a darme
pesar,

Y a ver alguna
mujer...




FULBINO



Déjale, no le
detengas;

Que yo sé bien que
es en vano.

... ¡Oh, gran mal!

¡Oh, bodas siempre
infelices!




ANTONIA



¿Qué dices,
Fulbino?




FULBINO



Digo

Que dicen que no es
cristiano

Patricio.




ANTONIA



Pues ¿qué es?
¿arriano?




FULBINO



No, mas de Dios
enemigo.




ANTONIA



¿Cómo?




 FULBINO




No quiere pasar

Por la iglesia;
antes rodea;

Como sin pensar la
vea,

Ya echa por otro
lugar.

Jamás
se quita el sombrero

A la Cruz, ni
hombre le ha visto

Hacer reverencia a
Cristo,

Ni oír misa...

......................................................



[bookmark: PG326]
[p. 326] ANTONIA



Ya lo sospechaba
yo;

Que al acostarte a
mi lado,

No te santiguas ni
tomas

Agua santa con las
manos.

Jamás has nombrado
a Dios

Por ningún extraño
caso,

Nunca a su Madre
bendita;

Ni te he visto su
rosario...

Compárense con las preguntas de Margarita a Fausto en el 
Marthe's Garten.




MARGARITA



Versprich mir,
Heinrich.




FAUSTO






Was ich kann!




MARGARITA



Nun sag', wie hast
du's mit der Religion?

Du bist ein
herzlich guter Mann,

Allein, ich glaub'
du hältst nicht viel davon.

.............................................................................




FAUSTO



Will niemand sein
gefühl und seine Kirche rauben.




MARGARITA



Das ist nicht
recht; man muss dran glauben!




FAUSTO



Muss man?




MARGARITA



Ach, wenn ich etwas
auf dich könnte!

Du ehrst anch nicht
die heiligen Sakramente.




 FAUSTO



Ich ehre sie.



[bookmark: PG327]
[p. 327] MARGARITA





Doch ohne Verlangen.

Zur Messe, zur
Beichte bist du lange nicht gegangen.

Glaubst du an
Gott?... 
[bookmark: aRPIE327a1a]
[1]

Claro es que falta en Lope el sermón panteísta que a renglón
seguido encaja Fausto; pero como la naturaleza humana es siempre la
misma, ambos grandes poetas han coincidido en la delicada
observación de esta duda, tan natural en el ánimo de una mujer
creyente y enamorada.


[bookmark: PG328]
[p. 328] Los demás lances de esta comedia proceden
de los siguientes párrafos del 
Flos Sanctorum, de Rivadeneira:

«También fué gran milagro el que sucedió con San Basilio a Efrén
Siro, Diácono: el qual fue tan santo varon y tan ilustrado de Dios,
y escribió tan altamente de las cosas divinas, que (como dize San
Gerónymo), despues de las sagradas letras, se leían sus obras en
las iglesias, con grande reverencia y admiración. Estando, pues,
Efren en la soledad, vió una columna de fuego y oyó una voz que le
dixo que aquella columna era el gran Basilio, y le mandó que le
buscasse y se aprovechasse de su dotrina. Vino a Cesarea: entró en
la iglesia donde estaba el Santo, y sin descubrirse, fué conocido
por revelación divina de San Basilio, cuya boca, quando cantaba el
oficio divino, parecía a Efren boca de fuego: y vió sobre la
diestra de Basilio una paloma que le inspiraba y avisaba lo que
había de predicar. Y aunque el mismo Efren, contando el
conocimiento que tuvo con Basilio no lo dize, el autor que escribió
la vida de San Basilio, que anda impresa en los tomos de Surio con
nombre de Anfilóquio, refiere que Efren, por las oraciones de San
Basilio, alcanzó el entender y poder hablar la lengua griega, como
él mismo se lo había pedido...


[bookmark: PG329]
[p. 329] »Dize más: que con sus oraciones alcanzó
de Dios perdon de sus pecados a una mujer noble y rica, que con
nombre de viuda, había sido lasciva y deshonesta, y soltado la
rienda a todo género de vicios y maldades. Ésta, tocada de la mano
del Señor, conoció su mala vida, y la lloró, y escribió en un papel
todos sus pecados de que se acordaba, y sellados los dió a San
Basilio, rogándole que suplicasse a Nuestro Señor que los borrasse
de aquel papel, para que ella entendiesse que se los había
perdonado. Oró el santo, y todos parecieron borrados, sino fué uno
solo, que era el más grave. Despues, muerto ya San Basilio,
poniendo el mismo papel sobre su cuerpo, quando le llevaban a
enterrar, se halló borrado aquel pecado, como los demás, por los
merecimientos del santo y por la fe y lágrimas con que la pobre
mujer se lo pidió.» (Episodio de Layda en Lope de Vega.)

»Otro milagro no menos notable trae el mismo historiador, y Juan
Zonara, autor griego, escribe en sus Anales, que declara más la
eficacia de la oración de San Basilio y las cosas maravillosas que
Dios obraba por ella. Había mandado el emperador Valente quitar una
iglesia a los católicos en la ciudad de Cesárea y darla a los
herejes. Los católicos pidieron a San Basilio que fuesse a
Constantinopla y suplicasse al Emperador que les volviesse su
iglesia. Fué, habló, rogó, importunóle, y no pudo alcanzar nada del
hereje Emperador. Entonces Basilio con gran fe y libertad le dixo:
«Señor, pongamos este pleyto en manos de Dios, para que él le
determine. Mandad cerrar esta iglesia, y que los de vuestra secta
estén fuera y se pongan en oración: y si las puertas de la iglesia
cerrada se abriesen de suyo, sea dellos la iglesia, y si no se
abriesen, nosotros haremos oración, y si se nos abriesen, sea
nuestra, y si se quedasen cerradas las puertas a los unos y a los
otros, nosotros nos contentaremos que la iglesia quede por suya.»
Pareció bien este partido al Emperador. Hízose assi, cerráronse las
puertas, y los arrianos hizieron una larga y prolixa oración, y
quedáronse cerradas. Vino la tarde de aquel dia, y aviéndose
retirado los herejes, San Basilio, con los católicos hizo su
oracion, y luego todos los cerrojos se 
[bookmark: PG330]
[p. 330] quebraron y las puertas se abrieron de
par en par, con gran consuelo y gozo de los católicos y espanto de
los herejes; de los quales muchos se convirtieron por este milagro,
aunque el Emperador Valente siempre se quedó empedernido y
obstinado...

»Desseó particularmente el favor del Espíritu Santo para alabar
a Dios en la Missa con oraciones y palabras propias suyas, y
despues de haber tenido una extasi y revelación sobre lo que
desseaba, le fué otorgada la gracia que pedía, y escribió la Missa
que se llama de San Basilio; y el primer día que celebró por aquel
nuevo orden, baxó sobre él un grande resplandor, y permaneció hasta
que acabó el sacrificio. Otra vez, estando celebrando, se enxirió y
juntó con los christianos que allí estaban, un judío (con
curiosidad de ver lo que se hazía), y al tiempo de frangir y partir
la hostia, vió en manos de San Basilio un hermosísimo niño, que
juntamente se dividió. Movido de lo que había visto, se llegó a
comungar con los otros, y recibió la hostia consagrada, convertida
en carne. Y con este admirable caso entendió la verdad de aquel
sagrado misterio, y el día siguiente vino a San Basilio y fué dél
bautizado con toda su familia.»

De las aprobaciones que acompañan al manuscrito de esta comedia,
se infiere que en 1629 se representó en Plasencia; pero esto no es
prueba de que fuese compuesta entonces.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE322a1a] 
[p. 322]. 
[1] . 
Historia de la vida de San Basilio el Grande, Dr. de la Iglesia,
Arzobispo de Cesárea en Capadocia, Fundador y Patriarca de los
Monges. Con notas y disertaciones histórico-eclesiásticas y
theológicas. Escribióla el R. P. Fr. Francisco de Béjar, Lector
Jubilado en Sagrada Theología, Difinidor que ha sido de su
Provincia de Castilla, Abad en los Colegios de Salamanca y Alcalá,
y al presente, Abad de su Monesterio de San Basilio de Madrid... En
Madrid, en la oficina de Lorenzo Francisco Mojados, año de
1736.


[bookmark: aPIE322a2a] 
[p. 322]. 
[2] . 
Flos Sanctorum, a 14 de junio. Tomo I, pág. 403, de la
edición de 1623, que es la que uso siempre.


[bookmark: aPIE323a1a] 
[p. 323]. 
[1] . Páginas 205 a 208: 
«Entrega un hombre su alma al demonio, ciegamente enamorado de
una noble doncella, vuelve el Príncipe del Abysmo la cédula firmada
de su mano, de la esclavetud que le había hecho, a instancias de
las oraciones de San Basilio.»




[bookmark: aPIE327a1a] 
[p. 327]. 
[1] . Véase este pasaje en la apreciable
traducción poética de nuestro don Teodoro Llorente:




MARGARITA



Promete, Enrique,
una cosa

Decirme.




FAUSTO




Como en mí esté,

Prometo.




MARGARITA




¿Cuál es tu
fe?

Es la duda que me
acosa.

Tú tienes buen
corazón,

Tu conciencia es
recta y pura,

Pero ¡ay, Dios! se
me figura

Que te falta
religión.




FAUSTO



...................................................

No quiero el triste
placer

De robar la fe y la
calma

A nadie...




MARGARITA




Requiere el alma

Algo más...




 FAUSTO




¿Qué más?


MARGARITA





Creer.

Si valieran para ti

Mis cariñosos
acentos...

Tú, los Santos
Sacramentos

No veneras y
honras.




FAUSTO





Sí.




MARGARITA



Mas sin ir de ellos
en pos:

Ni te confiesas
jamás,

Ni a misa siquiera
vas:

Di, Enrique, ¿crees
en Dios?

................................................


					

	
		
							VII.—EL DIVINO AFRICANO

				Incluída con el título de 
San Agustín en la segunda lista de 
El Peregrino (1618). Publicada por Lope en la 
Décimaoctava parte de sus 
Comedias (1623), con dedicatoria al Obispo de Oporto, D.
Rodrigo Mascareñas.

Llamó Lope 
tragicomedia a esta pieza. Su principal asunto es la
conversión de San Agustín, tal como en sus 
Confesiones se refiere. El acto tercero contiene otros
hechos de su vida.

Las 
Confesiones han sido siempre libro popular en España, y lo
eran sobre todo en tiempo de Lope. Leíanse, ya en su original, ya
en la versión de Fr. Sebastián Toscano, ya más comúnmente 
[bookmark: PG331]
[p. 331] en la muy bella y castiza del P.
Rivadeneira, 
[bookmark: aRPIE331a1a] 
[1] sustituída en el siglo pasado sin
ventaja de la lengua, aunque sí de la exactitud de la versión (como
fundada en texto más correcto), por la del P. Eugenio Zeballos.



El Divino Africano es por todos conceptos muy superior 
a El Cardenal de Belén. Los dos primeros actos, sobre todo,
merecen mucha alabanza. Son bellas de todo punto, y en género muy
diverso, la escena de San Agustín con la apasionada africana, madre
de Adeodato:


Notable
cosa es tener

A un hombre letrado
amor...

y el diálogo y lágrimas de Santa Mónica. Hay demasiada
controversia, sin duda: condición inexcusable del asunto; pero
¡cuánta valentía y plenitud en algunas octavas!


Cuando
dice la Esposa que venía

Saltando excelsos
montes el Esposo,

Fué que por una y
otra jerarquía

Atravesaba Dios
todo amoroso;

Tanto estimó tomar
carne en María,

Que antes el cielo
y tierra y mar undoso

Crío para su Madre;
y tanto al hombre,

Que su forma tomó,
tomó su nombre.

Si
fuera serafín, ¿cómo tomara

A cuestas una cruz,
sin cuerpo humano,

En cuyos hombros su
rigor cargara,

Y se enclavara su
divina mano?

Aquella fué la
sierpe de la vara

Con que Israel y el
mundo quedó sano;

Ese cuerpo divino
entró en el cielo

Para dejar la
puerta franca al suelo.

Bien
es que el primer hombre Cristo fuese,

Que el cielo
abriese y que en el cielo entrase,

Que teñido de
púrpura subiese,

Y que el ángel de
verle se admirase...



[bookmark: PG332]
[p. 332] Agustín, los defectos del sentido

La fe los suple:
quien a Cristo adora,

A su divina fe
preste el oído;

Que quien más sabe,
para Dios ignora...

Son
las verdades argumentos breves;

Con ellos para el
cielo te conquisto;

Revela Dios tan
escondidos hechos

A los humildes y
pequeños pechos...

Estos dos primeros actos contienen el verdadero drama (que nada
pierde por ser teológico): los pasos de la conversión de San
Agustín hasta su bautismo en Milán.

En el acto segundo merecen ser notadas algunas décimas del
monólogo que precede al 
tolle et lege:


¿
Hasta cuándo, gran Señor,

Te has de olvidar
de Agustín,

Y cuándo veré yo el
fin

Deste mi confuso
error?

¿Hasta cuándo este
rigor

De mi dureza tirana

Dirá: «Mañana,
mañana»?

¿Y cuándo querrás
que un día

Llegue la raiseria
mía

A tu piedad
soberana?

Hasta
cuándo diré: «Voy,

Espérame, buen
Jesú.»

¿Y cuándo me dirás
tú:

«Ven, Agustín, que
aquí estoy»?

¿Hasta cuándo, pues
que soy

Hoja que arrebata
el viento,

Tendré sin ti
sufrimiento?

¿Y cuándo tendrás
piedad

De mi ciega
voluntad

Y mi errado
entendimiento?

Apresúrate,
Señor:

Ven, mi bien:
llégate a mí,

Para que me acerque
a ti

Con respeto y sin
temor.

De la flecha de tu
amor

Herido voy
tiernamente

A tu divina
corriente;

 
[bookmark: PG333]
[p. 333] Que aunque cinco fuentes veo,

La del costado
deseo

Porque es amorosa
fuente.

Yo
te buscaba, Señor,

En las cosas
temporales...

Aquí, como en otras partes, Lope se asimila con bastante
felicidad el tono encendido de las 
Confesiones, en que San Agustín escribió con tal mezcla de
emoción y sutileza el primer libro íntimo de las literaturas
modernas, la historia anecdótica de su alma.

Lo que falto a nuestro poeta fué reflexión suficiente para
limitarse a esta tragedia interior, y ahondando más en ella,
aprovechar todos los preciosos materiales que tan a la mano tenía;
pero trabajando con su genial precipitación, que parece subir de
punto en las comedias sagradas, dejó intactos la mayor parte de
ellos, y en cambio añadió un tercer acto inútil y desdichadísimo,
en que, agarrándose a un 
Flos Sanctorum cualquiera, acumuló los milagros del Santo
después de su elevación al episcopado, tratándolos de la manera
directa e irreverente con que solía hacerlo, y en la forma más
descosida que puede imaginarse. Una obra que, terminando en el
segundo acto tal como hoy está, hubiera sido buena sin ser de
primer orden, vino a quedar reducida por este impertinente remiendo
a una vulgarísima comedia de santos, llena de apariciones y
tramoyas. En pleno teatro cura el santo a una endemoniada; disputa
con el propio Satanás, que le revolvía sus libros; y se levanta en
éxtasis con la pluma en la mano, 
mirando un sol en que estará pintada la Santísima Trinidad .
En medio de esta manera tosca y primitiva de llevar a la escena lo
sobrenatural, se salvan algunos trozos por la limpieza de la
versificación y la ingenuidad del estilo, siendo de notar
especialmente el encuentro con el niño que quería encerrar en una
concha toda el agua del Océano. De esta parábola hizo Lope un
hermoso romance que está en sus 
Rimas sacras:


En
las riberas del mar

Se paseaba
Agustino.

Altos pensamientos
tiene,

 
[bookmark: PG334]
[p. 334] Hijos de su ingenio altivo.

Lo que presume
entender,

Ningún mortal lo ha
entendido:

Cómo es Dios uno en
esencia,

Siendo en las
personas trino;

Cómo es el Padre
increado,

Y cómo engendra a
su Hijo

Eternamente, y
procede

De los dos el Santo
Espíritu...

Cuando está
pensando en ello

Volvió el rostro, y
vió que un niño

Sentado estaba en
la arena

A los pies de un
pardo risco.

Ensortijado el
cabello,

Largo, rubio,
crespo y rizo,

Y en dos estrellas
por ojos

Engastados dos
zafiros;

Como marfil terso
el rostro,

Y de rubíes ceñidos

Los labios, que
parecían

Venda de grana de
Tiro.

En coger agua del
mar

El niño está
divertido

Con una madre de
perlas,

Concha de su nácar
limpio.

«¿Qué haces (dice
Agustín)

Niño hermoso, en
este sitio,

Que me da pena, si
acaso

Vas de tus padres
perdido?»

Mirándole las
espaldas,

Pensó hallar su
nombre escrito;

 Mas solamente en
la cruz

Tuvo su rótulo
Cristo.

«No estoy en vano
(responde),

Que reducir
solicito

El mar inmenso que
ves

A este pequeño
resquicio.»

Agustino le
responde:

«No te canses, Niño
mío;

Que es imposible
agotar

El mar inmenso en
mil siglos.»

«Pues lo mismo me
parece

 
[bookmark: PG335]
[p. 335] Que hacéis vos, padre (le dijo),

Porque es saber lo
que es Dios

Proceder en
infinito.

Que como el mar
Océano

No es posible
reducillo

Con esta concha a
esta quiebra,

Ni agotar su
inmenso abismo,

Así vos el mar de
Dios,

Eterno e
incircunscripto,

Con vuestro ingenio
mortal,

Aunque ingenio
peregrino.»

Quedó Agustín
admirado

Y humildemente
advertido,

Que no fuera Dios
quien es

Si fuera Dios
entendido.

Quiso al Niño
responder,

Y no le halló
cuando quiso,

Desengañado que
Dios

No cabe en mortal
sentido.

Desde entonces
escribió

Que era más seguro
asilo

El creer que el
entender;

Que Dios se
entiende a sí mismo.

Otra comedia de 
San Agustín se cita vagamente en los catálogos, con nombre
del licenciado D Jerónimo de Villayzán y Garcés. No la conocemos;
quizá sea esta misma de Lope, o refundición de ella.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE331a1a] 
[p. 331]. 
[1] . Está en la 
Segunda parte de sus obras (Madrid, por Luis Sánchez, 1604),
págs. 724 a 858.


					

	
		
							APÉNDICE

				ADICIONES A LA BIOGRAFÍA

DE

LOPE DE VEGA CARPIO

COMPUESTA POR

D. CAYETANO ALBERTO DE LA BARRERA Y LEIRADO

La biografía que acaba de leerse es, sin disputa, una de las más
extensas y completas que de ningún autor castellano pueden
hallarse; pero, como todos los trabajos de su género, no es ni
puede ser definitivo. En los años que van transcurridos desde 1864,
en que el Sr. La Barrera fechó su advertencia preliminar y presentó
su libro al concurso de la Biblioteca Nacional, han aparecido
algunos documentos nuevos de grande importancia que completan o
rectifican el trabajo de aquel insigne erudito, en puntos muy
sustanciales. A llenar estos vacíos va encaminado el presente
apéndice, en que, ajustándonos estrictamente al método del señor La
Barrera, hemos dejado que los documentos hablen por sí,
limitándonos a muy breves comentarios.


[bookmark: PG340]
[p. 340] Sobre el período más oscuro de la vida de
Lope, es decir, sobre sus años juveniles, nada podemos añadir a los
datos y conjeturas del diligente biógrafo. En vano hemos registrado
los libros de matrículas y grados de la Universidad de Alcalá,
desde 1572 a 1584. El nombre de Lope de Vega no aparece por ninguna
parte, o a lo menos no hemos tenido la suerte de encontrarle. En
vano hemos buscado en Alba de Tormes la partida de defunción de la
primera mujer del esclarecido ingenio. El señor cura párroco de
aquel pueblo, D. Juan Antonio Ricano, nos participa en atenta carta
que, revisados escrupulosamente los libros de las diferentes
parroquias que en aquella villa existían a fines del siglo XVI, en
algunos de los cuales hay partidas muy anteriores a los años 1591 y
1592, no aparece en ninguno de ellos el nombre de Dª Isabel de
Ampuero Urbina y Cortinas. Queda, por tanto, sin determinar la
fecha precisa de la primera viudez de Lope.

Tampoco hemos podido descubrir el paradero de las dos causas
formadas a Lope, la primera por amancebamiento, y la segunda por
sátiras, en 1588 y 1598, causas que debían de contener tan
preciosos datos sobre la juventud del inmortal ingenio y que
probablemente no habrán desaparecido, puesto que los procesos
anteriores a 1700, que existían en el archivo de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte, no fueron destruídos en el siglo pasado,
sino 
vendidos, y no es de suponer que nadie entregase al fuego
papeles de tanta curiosidad y tanto precio. Finalmente, han sido
hasta ahora inútiles las investigaciones practicadas en los
archivos parroquiales de Madrid y de Toledo en demanda de las
partidas de bautismo y defunción de algunas personas de la familia
de Lope, repetidas veces mencionadas en esta biografía.

Pero aparte de estos 
desiderata que La Barrera dejó señalados y que se apuntan
aquí como cebo para la curiosidad de futuros investigadores, la
fortuna se nos ha mostrado favorable en cuanto al hallazgo de
documentos pertenecientes a los últimos años de la vida del
inmortal poeta; documentos que se enlazan admirablemente con los
que La Barrera utilizó ya, y son complemento indispensable de su
relato.


[bookmark: PG341]
[p. 341] Antes de proceder a la inserción de estos
preciosos documentos, la Academia Española cumple con el grato
deber de hacer público su agradecimiento a las dos ilustrísimas
personas que con ellos le han favorecido: el Excelentísimo Sr. D.
Luis Pidal, Marqués de Pidal, individuo electo de nuestra
Corporación, digno sucesor de las aficiones y estudios de su
ilustre padre, cuyo nombre está tan hondamente grabado en la
historia de nuestro siglo, y el insigne artista D. Francisco Asenjo
Barbieri, en quien se unen dichosamente el espíritu de
investigación literaria y el numen de la creación musical
españolísima y castiza.

El tesoro que el Sr. Marqués de Pidal ha puesto generosamente a
disposición de la Academia, consiste en 147 cartas autógrafas de
Lope de Vega, no examinadas por el Sr. La Barrera, y que
indisputablemente son continuación de los tres tomos que existieron
en el archivo de la casa de Sessa y que sirvieron de base principal
al trabajo de nuestro biógrafo. Aunque muchas de las cartas que
posee el Sr. Pidal carecen de fecha (lo mismo que las restantes),
de su contexto se infiere que casi todas son posteriores a 1620,
habiendo algunas de las fechadas que alcazan a 1633. El extracto
que de ellas vamos a hacer aun dentro de los estrictos límites a
que forzosamente nos obligan las ya excesivas proporciones de este
volumen, mostrará, sin necesidad de encarecimiento alguno, todo el
interés que estas cartas encierran, no ya sólo para la biografía de
Lope, sino también para la historia general de su tiempo. El tomo
que las contiene lleva el rótulo de 
Cartas y villetes de Belardo a Lucilo sobre diversas materias;
tomo IV.


  * * *


1ª Empieza: No es para V. Exª muvho faborecer...

 Acaba: Para que V. Exª sea
servido en lo que tuviera gusto.

2ª E.:
La comedia Martiniana no se puede enbiar...


A.: No
se escriven hasta saber que responden.


[bookmark: PG342]
[p. 342] 3ª Empieza: Por tener el libro de la
deffensa de D. Luis prestado.

 Acaba: Dios guarde
muchos al gran almirante de Nápoles.

5ª E.:
En mi vida agradecí a V. Exª merced...

 A.:
y ciento
cincuenta varas de passamanos ysabeliticos.

6ª E.:
Señor, como mi vida corre ya por cuenta...

 A.:
que en
Castilla llaman bayeta.

7ª
E.: Por
hacer alguna junta de estos papelillos...

 A.:
 ha de sufrir
V. Exª y ser yo la causa.

10ª E.: Estas
cartas Señor Exº...

 A.:
porque quien
le tiene es imposible que mienta.

11ª
E.:Estas
cartas del Duque y de su Magd...

 A.:
en
dándomelos, a V. Exª...

12ª
E.:Yo he
estado con muchas calenturas...

 A.:
ni se el
intento ni la calidad.

13ª
E.:A fe que
anda bueno V. Exª...

 A.:
quatrocientas
meriendas y cincuenta cucharones de plata.

14ª
E.:Yo yre a
la hora, Señor, que V. Exª manda...

 A.:
Quedese V.
Exª con Dios, que me estoy durmiendo.

15ª E.:
Habia salido Amarilis con un ramillete...

 A.:
 temer algo
que me advirtió V. Exª.

16ª E.:
Oy me dio Amarilis esos papeles...

 A.:
 aquí están
con el hombre que mas quiere a V. Exª y que mas le debe.

19ª
E:No
le parezca V. Exª mal esta manera de respuesta...

 A.:
que es
cosa de 
consideración este cuidado ocioso y esta humildad escusada.

 20ª
E.:Si
permitieran papel las cosas...

 A.:
el lo
defenderá, o quedara por necio, para esto se vive.


[bookmark: PG343]
[p. 343] 21ª Empieza: V. Exª, Señor, no descansa
en faborecerme...

 Acaba: pues es
menor dar que onrrar a un generoso pecho.

22ª E:
Alla tiene V. Exª, Señor, el papel general...

 A.:
porque son
mui humildes en el valor y mui cortos en los desseos.

23ª E.:
Extrañas son las nuevas y pesame, Señor...

 A.:
 ni dexo de ser con
el la condición de los hombres.

25ª E.: Si V.
Exª siente por molestia que le fatiguen en esta materia...

 A.:
 Essa es mi
juridicion.

26ª E.:
Señor, dizen que Su Magestad va a Guadalupe...

 A.:
quales yo las
debo a V. Exª.

27ª E.: Estas
cartas que me envia V. Exª...

 A.:
 Vea V. Exª la
comedia que haze Vallejo mia y holgaráse mucho.

28ª E.:
Llevan los péssames, aunque yo más quisiera...

 A.:
que trae
Morales guadejas, el se entiende.

29ª E.:
Señor, qué belicoso planeta reyna aora...

 A.:
que yo he
dicho definiciones de Amor, y V. Exª de celos.

30ª E.: Vere
el papel de D. Juan...

 A.:
 quando le
ymaginaua en el Arenal de Sevilla.

31ª E.: De la
noche de Navidad me ha resultado...

 A.:
que bastaua
para mayores culpas

32ª E.: Señor
mío, yo aguarde a V. Exª como estava advertido...

 A.:
y yo rogando
a Dios que le guarde mas que a mi.

33ª E.: 
Señor, oy acabare de escribir estas cartas...

 A.:
y a lo humano
como los Señores a lo divino.

34ª E.: Quien
tiene peregrinando la mayor parte del alma...

 A.:
hasta la
sentencia de apelación del Consejo no dizen que esta segura.


[bookmark: PG344]
[p. 344] 35ª Empieza: No acerte anoche a besar a
V. Exª la mano...

 Acaba: de suerte
que sera su dote hasta dos mil ducados.

37ª E.: Los
accidentes del tiempo, misas, reços...

 A.:
 armadas en el mar,
y Dios en el cielo.

38ª E.: Dire
a V. Exª en pocas palabras lo que yo se desto...

 A.:
 pero la verdad es
que el quiere que ella le sustente.

39ª E.: No me
responden del Andalucía...

 A.:
Dios se lo
perdone y guarde a V. Exª muchos años.

40ª E.: Señor
Exmo.: no me parece a mi que esta carta del P. Juan de Mariana...

 A.:
sino señor
discreto, como lo es, mas que quantos Dios hizo.

41ª E.: Ayer
fui a suplicar a Pº de Tapia...

 A.:
porque lo
sabe todo, y es yndependiente.

42ª E.:
Señor, aquí andamos desde ayer tachando testigos...

 A.:
donde querría
hallarme ya con quietud.

43ª E.:
Mañana es martes: suplico a V. Exª Señor...

 A.:
y con mayores
obligaciones y cuidados.

44ª E.: Besso
mil vezes los pies de V. Exª Señor...

 A.:
Temo que
perdamos lo ganado en la primera sentencia y que todo llueba sobre
mi.

46ª E.: Mi
hija Feliciana...

 A.:
Esta mexor.
Dios la guarde.

47ª E.:
Quiere mi hija, Señor Exmo. llebar una amiga...

 A.: 
pero no lo puedo escusar.

48ª E.: Tengo
tan poca dicha, que quando estoy mas necesitado...

 A.:
que si por V.
Exª no haze, sera como no tenerle.

49ª E.: Mucho
me ha pessado del accidente de mi señora Dña. Francisca...

 A.:
Quisiera ser
el que fuera justo para pedírselo a Dios con sumo
encarecimiento.


[bookmark: PG345]
[p. 345] 50ª Empieza: Fuerte caso es que yo no
sepa que se cassa el Conde...

 Acaba: pienso que
perdere la de Amarilis, y V. Exª los papeles, que ya están juntos.

51ª E.: Yo no
quise, Señor, ocupar a V. Exª aquel dia...

 A.:
sino que ya
los tiene, pues están seguros.

53ª E.: Pues
porqué no le ha dicho el alma a V. Exª...

 A.:
por orden de
frayles ynorantes y de alcaldes amigos?...

54ª E.: En mi
casa me dixeron que Roque Hernandez...

 A.:
Heme acordado
de Agustín de Prado y sus gracias...

55ª E.:
Señor, esas cartas que he escrito servirán...

 A.:
pues mayores
cosas se han acabado.

57ª E.: Mucho
me holgue, Señor, de ver esta carta...

 A.:
El pleyto va
bien, quedara sin duda libre...

58ª E.: Por
hallarse el lacayo en la calle...

 A.:
por parecerle
en la desconfianza, ya que no puede en la discreción.

59ª E.:
Despues que no estoy en su gracia...

 A.:
si culpan los
unos, disculpan los otros.

60ª E.:
Señor, yo havia de yr a bessar la mano a V. Exª...

 A.:
pues antes
que anochezca le tendrá V. Exª para yr al Prado.

61ª E.: Las
cartas de aquellas Comedias no podían dexar...

 A.:
Los otros
yran mañana.

62ª
E.:Con pena
he estado, Señor, de lo que V. Exª me dixo...

 A.: 
siendo atomo de la Corte y del sol de
aquella grandeza.

64ª
E.:Aquellas
personas que V. Exª habra sabido...

 A.:
que es
encarecimiento sin exemplo.

66ª
E.:Señor, a
una huerta quieren yr mañana Marcelica y Amarilis...

 A.:
No tardara
Francisco un ora.


[bookmark: PG346]
[p. 346] 68ª Empieza: Guarde V. Exª, Señor esa
carta del doctor Narbona...

 Acaba: Tal fué la
respuesta.

69ª
E.:De buen
gusto le hallo a V. Exª la pluma...

 A.:
y haviendo
estas cosas llegando a ser como amores platónicos.

71ª
E.:La
indisposición de Amarilis me ha tenido...

 A.:
que usara
desta descortesia con su dueño.

74ª
E.:Esa
memoria me ha dado un amigo...

 A.:
Y guarde Dios
la de V. Exª muchos años como desseo y he menester.

77ª
E.:La carta
del Doctor buelbo...

 A.: 
 donde los
ay tan grandes.

78ª E.:
V. Exª dize el castigo deste preso no sea afrentoso...

 A.:

desigualdades son de señores por no decir yngratitudes.

79ª E.:
No se puede tomar en la boca los desatinos destos dias...

 A.:
 Que si el
leon quiere sacar las uñas de solo Dios depende.

81ª E.:
No quiero persuadir a V. Exª Señor con los años que he servido...

 A.:
 El puede y
todos le desseamos. Hechura de V. Exª. Lope de Vega Carpio.

82ª E.:
Ese criado de Alonso Perez va por los paños...

 A.:
 pues son dos
solos para los balcones.

83ª E.:
Señor, olvidoseme la otro noche suplicar a V. Exª...

 A.:
 que yo no he
hecho mas de escribirlas.

84ª E.:
V. Exª me hizo la mayor merced que puedo encarecerle...

 A.:
 que tanto se
olvida de V. Exª en estas mudanzas como V. Exª de mi en estos



 buenos desseos.

85ª E.:
Mire bien V. Exª ese papel; que le conffieso...

 A.:
V. Exª
con su gran juicio no tiene necesidad de advertimientos.


[bookmark: PG347]
[p. 347] 86ª Empieza: No llevan las cartas por no
detener la respuesta...

 Acaba:esta
niña pide con lagrimas su soledad como otras su compañia.

90ª E.: El
romance es de los mexores que vi en mi vida...

 A.:
Quando ha oydo Vd.
dezir que algun hombre se ha ydo xamas a holgar a



Navarra?

93ª
E.:Señor, yo
confiesso a V. Exª que he huido por falta de animo...

 A.:
que con esto el
tendra hijos, y V. Exª nietos y yo mas señores a que servir.



Lope de Vega.

94ª
E.:Oviedo,
criado de mi señora Dña. Marta...

 A.:
si ha de venir por
aquí esta tarde para hablar a Monseñor Nuncio, o gusta



que yo baya alla.

97ª
E.:Muchas
merzedes y en muchas ocasiones he recivido de V. Exª..

 A.:
Hale dado Dios el
sufrimiento con tanta paciencia que lastima mucho mas el oyrla



que el verla. El la remedie.

98ª
E.:V.
Exª me onra y faborece en segura confianza...

 A.:
que pudiera recelar
en sus acciones mismas.

100ª
E.:Señor, a 5 deste
se cumple el censo...

 A.: 
Señor mio, le pido
remedio o consejo.

101ª E.:Yo no
entiendo la fortuna de V. Exª pues cuando parece...

 A.:
pues no puede haber
otra mayor para conseguir cualquiera pretensión mia.

103ª E.:Yo
conozco, Señor Exmº, que no merezco que mis dichas permanezcan...

 A.:
Madrid 4 de Marzo
de 1626. Lope de Vega Carpio.

104ª
E.:Señor. V. Exª me
onrra siempre...

 A.:
y quando llego a
esto no puedo mas, que ya V. Exª me conoce.


[bookmark: PG348]
[p. 348] 106ª Empieza: El recaudador de la
encomienda de Vª Exª se fué sin hablarme...

 Acaba:
porque yo ni aun la vida quiero, si le ha de tener V. Exª por mi.

109ª
E.: Lope
recien venido de Ytalia va a besar la mano de V. Exª.

 A.:
y porque sepa que
no ha de poder librarse de Lopes.

110ª
E:Yo
pense (no sé si entro bien por yo pense)...

 A.:
Guarde Dios a
V. S. muchos años como desseo. Capellan de V. S. Lope de



Vega Carpio.

111ª
E.:Creo
de la merced que V. Exª haze y ha hecho siempre...

 A.:
menos
considerados que fuera justo a tan debido respeto.

112ª
E.:Despues
que V. Exª falta deste lugar...

 A.:
Madrid
20 de Set.e 1627. Capellan y esclavo de V. Exª Lope de Vega Carpio.

113ª
E.:Yo
estoy tan arrepentido de haber enbiado aquel ombre a la encomienda
de



V. Exª...

 A.:
De
Madrid 6 de Diz.e de 1627. Esclavo de V. Exª Lope de Vega Carpio.

114ª
E.:Al
Conde de Saldaña. Remite V. Exª por honrrarme, este juicio al
mio,...

 A.:
De
Madrid 9 de Noviembre 1608. Criado de V. Exª Lope de Vega Carpio.


 
 
(Hay una nota marginal que dice): Yo consulté el oráculo
para responder a



V. Exª y me respondio asi:



E.: Salicio a Laura enamora,...



A.: Quien menos oflenda menos.

115ª E.:
Señor y
dueño mio: yo he estado con notable pena de no haber visto...

 A.:
De
Madrid 8 de Enero de 1628. Esclavo de V. Exª Lope de Vega Carpio.




 
[bookmark: PG349]
[p. 349] 
(Hay una nota marginal que dice. de letra de mujer):




  E.: Que cuando Dios castyga...



 A.: porque nadye del cyelo se defiende.

116ª

 E.: Seyano, aleves culpas,
graves penas,



  A.: Cómo puede dezir que vive solo?

 Empieza: Asi pienso que
estara V. Exª, Señor, porque verdaderamente no es soledad...

 Acaba:
pagando con ella alguna pequeña parte del amor que le devo.



 E.: Paulo juriscolsulto soberano...



 A.: Si menos que de Dios sentencia fuera.

 E.:
Cansada
esta V. Exª y assí le suplico me perdone...

 A.:
De
Madrid 14 de Febrero de 1628. Capellan y esclavo de V. Exª Lope de



 Vega Carpio.

117ª
E.:Ayer
fue la boda del Exmº Señor D. Diego Mexia...

 A.:
 sin
quitar nada al Señor D. Gonzalo, oy segundo Gran Capitan a su casa.

118ª
E.:Mucho
senti que a tal hora me diesse D. Juan el pliego.

 A.:
Y Antoñica
trahe una novena a Santa Lucia, que salud de tales ojos ángeles la



han de pedir a Dios.

119ª
E.:Son
tales las merzedes y fabores que V. Exª me haze...

 A.:
y
se la de a V. Exª con larga vida y mexor fortuna como yo desseo.

120ª
E.:El
miercoles o el jueves es la fiesta de palacio...

 A.:
No
quisiera cansar los ojos de V. Exª con mis desatinos.

121ª E.:
Señor,
dan tanta pena los sucesos y disgustos de V. Exª...

 A.:
que
estos males mios no me dexan estar baxado  mucho tiempo.


[bookmark: PG350]
[p. 350] 122ª Empieza: Ya tiene V. Exª, gracias a
Dios, a Lope de Vega,...

 Acaba: De
Madrid 18 de Abril 1628.

123ª E.: Mi
combalescencia va tan despacio...

 A.:
De Madrid 25
de Abril de 1628.

124ª E.:
Halléme afligido porque el mismo dia que junté los quinientos
ducados...

 A.:
Lástima tengo
a los que gobiernan, cuyo zelo es santo y cuyo cuidado es



 ynsufrible.

125ª
E.: Ley esta
copia de aquella carta y a fee de criadode V. Exª...

  A.:
Dios lo
remedie todo con su poderosa mano.

126ª
E.: Yo he
escrito a V. Exª todos los ordinarios,...

 A.:
De
Madrid. Mayo 30 de 1628.

127ª
E.:Viniendo
de la Cruz donde con estas Señoras he estado 8 dias...

 A.:
con la cédula
real entendida literalmente, aunque V. Exª le halla sentidos



alegóricos.

128ª
E.:Pienso
que V. Exª, Señor, no está en Baena...

 A.:
De
Madrid. 13 de Julio de 1628.

129ª
E.:Gran
consuelo para mi fue esta carta de V. Exª que ya ni sabía...

 A.:
Cómo ha
corrido no lo sé. V. Exª me conoce mi rezo, misa y librillos.

130ª
E.:Tarde
vengo de hablar a Alonso de Vallejo...

 A.:
Dize
que con sus dos niñas ruega y rogará siempre a Dios por la vida y



 descanso de V. Exª.

131ª
E.:A
la señora Dña. Ana María...

 A.:
A quien
N. S. guarde con la felicidad que desseo que corresponda a sus

 

grandes méritos.

132ª E.:
Entristezióme
sumamente la de V. Exª donde me pinta...

 A.:
De
Madrid. 29 de Agosto 1628.

133ª
E.:
Ya veo a V. Exª tan cuerdo y tan gran señor en este negocio...

 A.:
Madrid
5 de Setiembre de 1628.


[bookmark: PG351]
[p. 351] 134ª Empieza: Acabando de escrivir esas
dos cartas que V. Exª me manda...

 Acaba:
y que el diablo se ha ydo de Madrid, de miedo de tantas cruces.

136ª E.: Oy
havemos hablado en puridad Amarilis y yo...

 A.:
que sabe que
no puede pasar de donde Dios le tiene mandado.

138ª
E.:Pienso que
V. Exª viene caminando a Madrid...

 A.:
De Madrid
último de Octubre de 1628.

139ª
E.:Ya tengo
la Comedia del Hermoso Peligro...

 A.:
echándolo de
ver en mi, y deseando todos que Dios guarde a V. Exª muchos



años.

140ª
E.: Las ollas
y los ojos son desgraciados en esta casa...

 A.:
que
tubiesen menos esperanzas, y tendrían mas de V. Exª.

141ª
E.:Amo
y Señor mio: Yo había querido suplicar a V. Exª...

 A.: 
¿Mas cuando
no la tuvieron los corderos de la hambre de los lobos?

142ª
E.:Amarilis
dize que con queso y rábanos y Duque de Sesa...

 A.:
Dios
guarde a V. Exª muchos años. Amén. Juan Latino.

143ª E.:
Señor: Soy de
parecer que V. Exª admita los dos meses de tiempo...

 A.:
y en la
Corte y en el mundo, tanto estiman un Señor quanto le ben balido.

144ª
E.:Nuevo
le parecerá a V. Exª este pensamiento...

 A.:
Pidiendo
perdon a V. Exª deste atrevimiento, que xamás se niega quando no se



acierta en lo que se pide.

145ª E.:
Lorenza
me dice escriva a V. Exª...

 A.:
con
la ocupación de otras cosas comunes.


[bookmark: PG352]
[p. 352] 146ª Empieza: Haré, amo y
Señor mío, lo que V. Exª me manda...

 Acaba:
 lea este soneto; y quédese con Dios que le guarde
eternos siglos.



 E.: Pululando de culto,
Claudio amigo,...



 A.: aplaude los que son
Polifemescos.

147ª E.:
Aquí
llegó Amarilis con una loa soberbia en su alabança.

 A.:
De Madrid a 4
de Setiembre de 1633.

* * *

Según nos informa el eminente bibliógrafo, D. Pascual de
Gayangos, en carta fecha en Londres, 16 de febrero de 1890, existe
en el Museo Británico (N. 28.438) un tomo de cartas, con nota o
indicación de 
segundo, del Duque de Sessa para diferentes personas. Los
borradores están escritos todos de puño y letra de Lope, el cual se
los remite al Duque con observaciones propias, y después los pone
él mismo en limpio o los hace copiar. Este tomo será ampliamente
descrito en el cuarto tomo del excelente catálogo de los Mss.
españoles del Museo Británico en que trabaja el Sr. Gayangos; pero
como quiera que este tomo no es aun del dominio público, insertamos
a continuación el extracto de algunas cartas que con su habitual
generosidad nos ha remitido el Sr. Gayangos.

* * *

Página 22. Empieza: A Sabedra.He tenido por buen
principio


 Acaba: al ygual de
las que tengo en Italia.

Ídem 29.
E.: Al
Conde-Duque.Bien cierto estaba yo...


 A.:
que le corra
con los accidentes destos tiempos.

Ídem 62.
E.: A
D. Gonzalo Fernández de Córdoua llama hermano en la 67 y en la




 siguiente 68 le recomienda a Uzeda diciendo es
benemérito de cualquier




 officio militar pos sus muchos servicios y por
el valor de su
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[p. 353] persona en tantas ocasiones. «La de agora
es muy a propósito...


 Acaba:  que pueden
pretenderlos.

Página 71. Empieza: A Narbona Entre los frutos de su
ingenio...


 A.:
pues como
dixo Juan de Vega las almas son de Dios y las haziendas del




 Rey.

Ídem 77. E.: 
Estoy muy a vuestro
servicio y lo está mi cassa.


 A.:
La misma
desgracia dize su encarecimiento.

* * *

La Real Academia de la Historia posee dos cartas autógrafas de
Lope, conservadas en la rica colección que el general D. Eduardo
Fernández de San Román legó en su testamento a aquella Corporación
literaria. Insertamos a continuación ambas epístolas. De la primera
nos facilitó tiempo atrás, esmerada copia, el distinguido
bibliófilo D. Manuel Remón Zarco del Valle. Posteriormente, el
infatigable y benemérito historiógrafo D. Antonio Rodríguez Villa,
oficial de la Biblioteca de aquella Academia, nos dió noticia de la
existencia de la segunda carta, y aun tuvo la bondad de copiarla de
su mano.

* * *

1ª Empieza: Señor mío, ya que es cierta la nueua...

 Acaba: El guarde a
Vm. muchos años como yo deseo y le pido en el altar todos los días,
y



lo haré mientras tubiere vida. Capellán de Vm.
Frey Lope Félix de Vega Carpio.

2ª
E.:
Buelvo a Vm. su papel y muchas gracias por la que me hizo en
enviármele...

 A.:
Otra
vez pido perdón a Vm. Capellán de Vm. Lope Félix de Vega Carpio 
(al pie

 

 del margen de la primera cara se lee: «Sor D.
Antonio de Mendoza»).


  * * *
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[p. 354] Próxima a terminarse la impresión de este
tomo, nos ha comunicado el ilustre académico y eminente crítico D.
Leopoldo A. de Cueto, Marqués de Valmar, una nueva carta de Lope
fechada en Lerma el 12 de octubre de 1613 y dirigida, según toda
probabilidad al Duque de Sessa. Copió esta carta el Sr. Cueto en 31
de diciembre de 1869 del autógrafo que poseía el Vizconde de los
Antrines. La carta lleva al margen el número 88, lo cual parece
indicar que formó parte de algún tomo, correlativo quizás con los
que existieron en el archivo de Sessa y con el que posee el señor
Pidal.

Empieza: No puedo encarecer a V. Exª la merzed que con su carta
me ha hecho...

Acaba: Perdone V. Exª que no tengo en esta posada
tixeras con que cortar esta carta (las barbas del papel), ni está
en casa un vecino barbero que solía prestármelas.

* * *

Procedamos ahora a la inserción de la serie de documentos
concernientes a Lope, descubiertos y, copiados por el Sr. Asenjo
Barbieri, en el Archivo de Escrituras Públicas (Protocolo de Juan
de Piña).

I

TESTAMENTO DE DOÑA JUANA DE GUARDO, SEGUNDA MUJER DE LOPE DE
VEGA CARPIO.

II

CARTA DE PODER OTORGADA POR LOPE DE VEGA EN 16 DE OCTUBRE DE
1616.

III

ESCRITURA HECHA POR LOPE DE VEGA Y EL DUQUE DE SESSA SOBRE EL
DOTE DE SOR MARCELA DE SAN FÉLIX CUANDO ENTRÓ EN RELIGIÓN (23 DE
ENERO DE 1622).
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[p. 355] IV

INSTRUMENTOS PÚBLICOS RELATIVOS A LA PROFESIÓN DE SOR MARCELA DE
SAN FÉLIX (1622).

V

ESCRITURA DE VENTA E IMPOSICIÓN DE CENSO, OTORGADA POR LOPE DE
VEGA EN 12 DE FEBRERO DE 1623, A FAVOR DE LAS MONJAS TRINITARIAS
DESCALZAS.

VI

ESCRITURA DE PODER OTORGADA POR LOPE DE VEGA EN 12 DE FEBRERO DE
1623 A FAVOR DE CRISTÓBAL DE GUARDO Y ALONSO PÉREZ.

VII

PRIMER TESTAMENTO DE LOPE DE VEGA, 4 DE FEBRERO DE 1627.

VIII

CARTA DE PODER OTORGADA POR LOPE DE VEGA EN 27 DE ABRIL DE 1627,
A FAVOR DE ANTONIO DE TORO, MERCADER DE LIBROS.

IX

INVENTARIO DE LOS BIENES DE LOPE DE VEGA CARPIO (5 DE FEBRERO DE
1627)

X

CARTA DE PAGO OTORGADA POR LOPE DE VEGA EN 25 DE ABRIL DE 1628 A
FAVOR DEL DUQUE DE SESSA.
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[p. 356] XI

CARTA DE PAGO OTORGADA POR LOPE DE VEGA, EN 30 DE AGOSTO DE
1628, A FAVOR DEL TESORERO DEL DUQUE DE SASSA.

XII

CARTA DE PODER OTORGADA POR LOPE DE VEGA EN 16 DE FEBRERO DE
1631 A FAVOR DE GIL DE VALENCIA.

XIII

PODER DADO POR LOPE DE VEGA COMO TESTAMENTARIO DE LICENCIADO
MERIDOR A BLAS DE MESA EN 13 DE MARZO DE 1631.

XIV

CARTA DE PODER OTORGADA POR LOPE DE VEGA EN 24 DE MARZO DE 1631
A FAVOR DEL LICENCIADO MARTÍN DE DAMANSO.

XV

PODER DADO POR LOPE DE VEGA EN 9 DE AGOSTO DE 1631 A GASPAR
ANTTONIO BOHORDO, VECINO DE ÁVILA.

XVI

PODER DADO POR LOPE DE VEGA EN 3 DE AGOSTO DE 1632 A JACINTO DEL
ALCÁZAR.

XVII

CURADURIA AD LITEM DE DOÑA FELICIANA FÉLIX DE VEGA Y GUARDO.
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[p. 357] XVIII

CAPITULACIONES MATRIMONIALES DE DOÑA FELICIANA DE VEGA Y LUIS DE
USATEGUI (18 DE DICIEMBRE DE 1633).

En el largo período que ha transcurrido desde que la Biblioteca
Nacional adquirió el precioso manuscrito del Sr. La Barrera, hasta
el día presente, en que logramos verle impreso, han aparecido
algunos libros de gran importancia que tienen datos o juicios
acerca de la persona de Lope de Vega. Parte de los documentos en
que la narración de estos libros va apoyada, fueron ya conocidos y
utilizados por el diligente biógrafo; otros son nuevos y deben
figurar aquí como apéndice a su trabajo.

El primero de estos libros es 
La Sepultura de Miguel de Cervantes, informe leído a la Real
Academia Española en 1870 por el Marqués de Molíns, Director, en
aquella fecha, de nuestra Corporación, que tanto enalteció aquel
varón inolvidable con los frutos de su ameno ingenio y varia
cultura. Quizá no pueda presentarse de su talento agudo, de su
sagacidad inquisitiva y del arte que en tal alto grado poseyó de
comunicar interés y gracia literaria a todo asunto, muestra más
feliz que esta Memoria, al parecer de tema tan árido, y en realidad
de lectura tan interesante y de tanto aprovechamiento para la
historia de los mayores ingenios españoles: Cervantes, Lope de
Vega, Calderón. Las referencias a Lope abundan y son enteramente
nuevas algunas de las noticias pertenecientes a su hija doña
Marcela del Carpio y Luján, llamada en religión Sor Marcela de San
Félix. Tuvo a la vista el Marqués de Molíns, además de la presente
biografía, entonces inédita, la copia de las cartas de Lope,
existente en la Biblioteca Nacional; un códice de versos autógrafos
del gran poeta que conserva el Sr. Pidal; la 
Crónica de los PP. Descalzos de la Santísima Trinidad,
comenzada por Fray Diego de la Madre de Dios (1652) y terminada por
Fray Alejandro de la Madre de Dios (1707), otros muchos libros y
papeles que por ser 
[bookmark: PG358]
[p. 358] más conocidos se omiten, y especialmente
dos preciosos códices que piadosamente custodian las Descalzas
Trinitarias. El primero contiene las biografías de varias
religiosas, y el segundo las 
Poesías de la R. Madre Sor Marcela de San Félix (Mss. en 4º
de 560 páginas).

Prescindiendo ahora de todo lo relativo a la sepultura de
Cervantes y su hija que nunca fué monja en las Trinitarias ni en
otro convento alguno, como han venido a probarlo, en contra de la
antigua tradición, irrefragables documentos hallados después de la
publicación del Marqués de Molíns, nos limitaremos a consignar los
datos que la dilegencia del ilustre académico recogió acerca de
Lope y su hija. Después de describir (pagina 75 y siguientes), con
los versos del mismo Lope de Vega en la admirable epístola a D.
Francisco de Herrera Maldonado, la profesión religiosa de Marcela,
que naturalmente juzga Molíns con criterio muy diverso del que
muestra e insinúa Barrera (cegado en esta parte, más de lo que
debiera esperarse de su buen juicio, por preocupaciones de
educación o de partido), empieza a darnos peregrinas noticias de la
vida que en el claustro hizo Sor Marcela hasta edad avanzadísima,
dividiendo sus horas entre los ejercicios de piedad y el cultivo de
la poesía devota, en que se mostró digna heredera de su glorioso
padre. Este talento poético no menos que el ejemplo de sus virtudes
religiosas, le dieron en el claustro y aun fuera de él, grande
autoridad y venerable fama. Por eso decía ella misma a las
religiosas años adelante: «¡Pobre de mí que he venido a hacer más
ruido que hacía en el mundo, donde era una desvalida que no merecía
que me mirasen a la cara!» (Página 81.)

Cita el Marqués de Molíns, además de las poesías líricas de Sor
Marcela, algunas pequeñas piezas dramáticas que compuso para ser
representadas en su comunidad, especialmente con motivo de las
profesiones de varias monjas, una de ellas la Hermana Isabel del
Santísimo Sacramento. En esta loa, la misma Sor Marcela representó
papel de escolar, comenzando con estos versos:
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[p. 359] Yo soy un pobre estudiante

Tentado de ser
poeta,

Cosa que por mis
pecados

Me ha venido por
herencia;

Porque ello es que 
qualis pater

 Talis filius
etcetera.

Pero no se crea (prosigue el Marqués de Molíns) que el secreto
del nacimiento de Marcela era divulgado... 
(Continúa Menéndez Pelayo copiando al Marqués de Molíns y
transcribe, entre otras más cortas, las siguientes composiciones de
Lope tomadas del códice del Marqués de Pidal)

1ª Empieza: Niño, pastor soberano


Acaba: Quien tiene el mundo en
la mano?

2ª E.:

Cómo dejáis vuestra madre,...

 A.:

Las esposas de mi padre.

3ª E.:
A
buscar esposo viene...

 A.:

Le suple la que no tiene.

 
(Y el siguiente romance de Sor Marcela)

 
Empieza: En la soledad se quitan...

 Acaba:
Será mujer encerrada.

En otro apéndice (el XXI) de su precioso trabajo, extracta el
Marqués de Molíns un códice de la Biblioteca Nacional (procedente
de la colección del Sr. Carderera), que se titula: 
Indice de las calles, casas de Madrid, corte de España. En
esta Visita, que es de 1625, constan, entre otras mil curiosidades
no pertenecientes a nuestro asunto, anotadas la casa de Lope en la
calle de Francos y la de su última amiga en la calle del
Infante:

»Una cassa de Lope de Vega Carpio que fue del capitán Villegas,
tasada en 36 ducados.

»Una cassa de doña Marta de Nevares, que fue de Alonso Carrasco,
escribano y se tasó en 30 ducados: se sube a 36.
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[p. 360] Consta por el mismo documento que en la
calle de la Verónica vivía Luis de Usátegui, yerno de Lope.

Por último apéndice de su Memoria, inserta el Marqués de Molíns
tres poesías inéditas de Sor Marcela de San Félix.

Nosotros también nos complacemos en reproducirlas, no sólo para
dar alguna muestra del talento y gusto poético de la santa
religiosa, hija de Lope, sino para que el fervor espiritual y la
pureza mística de estos versos temple y dulcifique la impresión
penosa y amarga que no pueden menos de dejar en el espíritu algunos
rasgos de la vida moral del Fénix de los Ingenios.

I

ROMANCE A UNA SOLEDAD


Empieza:
En ti, Soledad amada,...

Acaba:
Lo mucho que se ofrecía.

II

ROMANCE DE UN PECADOR ARREPENTIDO...


E.:

Si arrepentido y confuso...

A.:

Siendo en todo muy perfecto.

III

A UN EFECTO AMOROSO

E.:


Hermoso dueño mío...

A.:

 Cuando
el vencido ruega.

En 1871 salió de las prensas de Rivadeneyra un libro que es
modelo de biografías literarias y espejo del buen decir castellano.
Su autor, cuya reciente pérdida llora la Academia Española, que 
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[p. 361] premió en público cértamen aquella obra
suya, no igualada por otra ninguna de su género en nuestra lengua,
y se honró luego contándole entre sus miembros más ilustres, era D.
Luis Fernández Guerra y Orbe: el título del libro, D. Juan 
Ruiz de Alarcón y Mendoza, su materia, mucho más vasta de lo
que tal título anuncia, puesto que en torno de la figura del
insigne dramaturgo moralista, avivada y realzada por el Sr.
Fernández Guerra con toques de pincel valentísimo, se desarrolla
todo el cuadro de su época literaria, que el autor ha escudriñado
con diligencia de erudito y reproducido con fantasía de poeta.
Naturalmente, una de las principales figuras de este cuadro es la
de Lope de Vega. El Sr. Fernández Guerra da continuas muestras de
haber estudiado a fondo la correspondencia autógrafa del gran
ingenio, y le juzga comúnmente con extraordinaria severidad desde
el punto de vista moral, como si algo hubiese pasado al biógrafo,
del espíritu de hostilidad que indudablemente reinó entre Lope de
Vega y el glorioso corcovado mejicano.

Reservando para lugar más oportuno nuestra apreciación sobre el
carácter moral de Lope, quizá demasiadamente vituperado en nuestros
días, nos limitamos ahora a coleccionar fielmente todos los
documentos y testimonios favorables y adversos a su persona; y no
sólo por esto, sino también por añadir varias noticias inéditas y
peregrinas, y principalmente por recrear el gusto de nuestros
lectores con algunas muestras de la más bella prosa castellana que
en nuestros tiempos hemos logrado, reproducimos a continuación los
principales párrafos en que D. Luis Fernández Guerra habla de Lope
de Vega.
 

(En las páginas 687, 88, 89, 90 y 91 se 
transcriben párrafos del libro de Fernández Guerra, después
prosigue Menéndez Pelayo.)

Después de tantas y tan explícitas revelaciones como el libro de

Alarcón encerraba sobre los puntos mas delicados de la vida
de Lope, no hubo de producir grande escándalo la aparición, en
1876, de otro volumen en cuya portada se leía: 
Últimos Amores de Lope de Vega Carpio, revelados por él mismo en
cuarenta y ocho cartas 
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[p. 362] 
inéditas y varias poesías. Algunos, sin embargo, mostraron
escandalizarse del contenido de tal libro, aunque, limitada la
edición a reducidísimo número de ejemplares, de precio bastante
elevado, difícilmente podría llegar a otras manos que a las de los
bibliófilos de profesión, gente por lo común madura y curtida. Por
otra parte, la historia tiene sus derechos, como espejo de la fiel
e incorrupta verdad, y aun puede sostenerse que el conocimiento de
las flaquezas de los grandes hombres, cuando el correr de los
siglos las descubre, más tiene de lección moral que de piedra de
escándalo, en cuanto sirve para impedir que la justa admiración
degenere en sacrílega apoteosis. Puesto que han llegado a nosotros
tan gran número de cartas de Lope, ¿quién hubiera sido osado a
destruir papeles donde puso la mano el Fénix de los Ingenios? Y no
destruyéndolos, ¿cómo era posible estorbar aun por medio de
reservas y ocultaciones impropias de nuestro tiempo, que tarde o
temprano, quizá en la forma más ruidosa por lo mismo que se había
querido huir de la más natural y menos ocasionada a peligros, diera
alguien razón del contenido de tales documentos? Así ha sucedido y
así tenía fatalmente que suceder. ¿De qué han aprovechado a la
buena fama de Cervantes misteriosas reticencias de aquellos
biógrafos suyos (Navarrete, por ejemplo), que pasan como sobre
ascuas por la causa de Valladolid y se resisten a dar extracto de
ella? De ninguna otra cosa, sino de aguijonar la curiosidad malsana
de los lectores que sin fundamento sólido se pierden en mil
suposiciones absurdas, todas ellas menos honrosas para el inmortal
ingenio que lo hubiera sido la publicación íntegra del proceso. Un
caso semejante, si no idéntico, tenemos en las cartas de Lope.
Abultado y exagerado por la malicia el hecho desgraciadamente
cierto de haber puesto Lope su pluma y su divino ingenio al
servicio de las pasiones del Duque de Sessa, escribiendo cartas y
versos amatorios para que su hinchado protector se pavonease con
plumas ajenas, se ha querido confundir esta especie de tercería
literaria (que hoy ciertamente nos repugna, pero que en aquellos
siglos no debía de pasar por grande ignominia, puesto que vemos que
la ejercitó sin escrúpulo un tan principal 
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[p. 363] y cumplido caballero como Garci-Lasso,
escribiendo las bellísimas estrofas de la 
Flor de Gnido para rendir, por cuenta de Fabio Galeota, la
esquivez de la hermosa napolitana doña Violante Sanseverino), se la
ha querido confundir, decimos, con otras, más vulgares y
deshonrosas tercerías, de las cuales en estas cartas ningún
vestigio hemos podido encontrar, por lo que a Lope respecta. Al
contrario, hemos visto muchas y claras pruebas de haber prestado al
humilde poeta, en varias ocasiones, el encumbrado descendiente del
Gran Capitán, ese género de equívocos servicios ya favoreciendo de
mil modos las intimidades de Lope con Amarilis, ya prestándose a
ser padrino de su hija adulterina y a dar todo género de pompa y
esplendor a su bautizo; ya, finalmente, atizando el fuego de la
discordia matrimonial entre Roque Hernández y su mujer, y amparando
a ésta en su escandalosísimo pleito de divorcio, que terminó con
irse ella a vivir a casa de su amante. Nada de esto se dice para
atenuar, ni en parte mínima, la culpabilidad de Lope, sino para que
nadie le suponga mejor ni peor de lo que fué, dada la moralidad
corriente y harto laxa de su tiempo.

El ingenioso y castizo autor de los preliminares al tomo de los 
Últimos Amores, firmó con el anagrama perfecto de 
José Íbero Ribas y Canfranc, letras que no descifraremos por
lo mismo que son un 
secreto a voces en el breve círculo de los bibliófilos
españoles. El fondo del libro está constituido por 48 cartas de
Lope de Vega al duque de Sessa, ya conocidas de nuestros lectores,
puesto que Barrera las transcribe íntegras o en extracto, omitiendo
sólo algunos pasajes demasiadamente libres que le parecieron no
cuadrar al severo tono de un libro de erudición por grandes que
sean los ensanches que a la erudición se concedan. Llenan el resto
del tomo las poesías sueltas de Lope que más o menos directamente
se refieren a sus devaneos con Amarilis, poesías que también
utilizó nuestro biógrafo, y en las cuales no insistiremos por
consiguiente.

Pero hay un punto en el libro de los 
Últimos Amores. completamente nuevo y de interes sobremanera
novelesco, cual es el 
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[p. 364] que se refiere a la desdichada suerte de
la hija de Lope y de 
Amarilis, doña Antonia Clara de Nevares. En este punto
conviene oír al ingenioso editor de las 
Cartas, el cual, apoyándose en ciertos datos históricos y en
conjeturas cuyo valor apreciarán nuestros lectores, intenta llenar
el vacío entre la muerte de doña Marta, en 1633, y la de Lope, en
agosto de 1635.

Dijo el cronista Pellicer en la 
Urna Sacra que «hicieron oposición a las excelentes prendas
de Lope algunos enemigos poderosos que le obligaron a naufragar
peregrino varias veces», y más adelante añade que «estudió Lope en
su misma paciencia grandes aforismos de constancia en las
aflicciones que le contristaron antes y después del sacerdocio».
Escribió Montalbán en la 
Fama Póstuma, que Lope había tenido en el último año de su
vida 
«dos disgustos que le tenían casi rendido a una continua
pasión melancólica, que ahora nuevamente se llama hipocondría». Uno
de estos disgustos fué sin duda la muerte de Amarilis; ¿cuál podía
ser el otro?

Consta por relación del mismo biógrafo y apasionado discípulo de
Lope, que el accidente postrero acometió a Lope de Vega «en unas
conclusiones de Medicina y Filosofía que defendió tres días el Dr.
Fernando Cardoso, gran filósofo y muy noticioso de las buenas
letras, en el Seminario de los Escoceses». Allí «le dió
repentinamente un desmayo que obligó a llevarle entre dos de
aquellos caballeros, a un cuarto del Dr. D. Sebastián Francisco de
Medrano, muy amigo suyo, que está dentro del mismo Seminario, donde
sosegó un poco, hasta que en una silla le trajeron a su casa».

El Dr. Cardoso a quien se alude, no es otro que el famoso
judaizante e insigne filósofo Isaac Cardoso (llamado entre los
cristianos Fernando), autor del libro de las 
Excelencias de los Hebreos, y más digno de memoria por la 
Philosophia Libera, que años adelante publicó en Venecia.
Cardoso, pues, que todavía en 1635 se hacía pasar por cristiano y
disfrutaba en la corte de Felipe IV gran crédito por sus muchas
letras y su habilidad en la Medicina, compuso una 
Oración f'únebre en la muerte de Lope de Vega, y en ella
confirma el relato de Montalbán: «Mas 
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[p. 365] ponderemos su muerte, 
que también, como su vida, fué misteriosa. El día de S.
Bartolomé, en que mi humildad pudo merecer lucimientos en
conclusiones de cuatro días, de una y otra ciencia (Medicina y
Filosofía), fué como ilustre oyente a honrarme en el gravísimo
auditorio de erudición y grandeza; o por los olores de la iglesia o
por la estrechez de la gente, se desmaya el varón insigne, y
llevado a su casa, se muere al tercer día... 
a vista de príncipes comienza su enfermedad, y a vista de
sabios, porque comience en todos el dolor de perderle.»

Un amigo de Lope, el Dr. Juan Antonio de la Peña, escribió una
égloga elegíaca con los mismos consonantes que Lope había empleado
en su égloga 
Filis, una de sus postreras composiciones poéticas. Fíjese
la atención en estos pasajes:


Setenta
y tres caminos hizo en veces

El rojo sol (si un
año es un camino)

Del término del
Aries a los Peces,

Cuando
acabó 
Belardo su destino:

Asaltóle la muerte
en una fiesta

Que hizo a Galeno
el mayoral 
Felino.



Estaba la materia bien dispuesta,

Y así en las
conclusiones de aquel día

Halló su vida
conclusión honesta.

.....................................................................

Su
humilde huerto flores no se viste,

Antes más agostado
sospechoso,

Ni al sol se opone
ni al calor resiste.

.......................................................................

¡Oh
cuánta ingratitud es fementida,

Y más cuando el
honor se confiaba

De tigre que de
oveja está vestida!

........................................................................

Mas
vuelvo a aquellas luces eclipsadas

De nuestro buen 
Belardo que en sus penas,

Aunque fueron por
él tan bien lloradas

No
hallar satisfacción le heló las venas.



[bookmark: PG366]
[p. 366] FLORIS



¿Tan mal su amada
Filis respondía?




RISELO



En abrojos trocó
las azucenas,

Volvió
en amargo llanto la alegría.

La ingratitud de su
rigor condeno.




FLORIS



.....................................................................

Mas
quisiera en 
Belardo ver incierta

La fuerza de la
muerte y que vencida

Se viera castigada
y descubierta

La
injuria que en su agravio prevenida

Perdió a su
cabañuela el fiel decoro,

Última pena de su
heroica vida.




FLORIS



Como
esas sinrazones causa el oro

Y el ciego amor,
pues por robar a Europa,

Júpiter imitó forma
de toro.»

....................................................................

Estas alusiones, a primera vista tan oscuras, reciben clarísima
luz si las ponemos enfrente de algunos conceptos de Lope en la ya
citada égloga 
Filis, que dedicó a la ilustre poetisa portuguesa doña
Bernarda Ferreira de la Cerda.
 

(Transcribe a continuación Menéndez Pelayo en las páginas
694-695 
una buena parte de la égloga Filis).

Larga ha sido la cita, pero la gallardía de los versos es tal,
que fácilmente nos perdonarán esta prolijidad nuestros lectores.
Constando por testimonios del íntimo amigo de Lope, Dr. Juan 
[bookmark: PG367]
[p. 367] Antonio de la Peña, el carácter
autobiográfico de este poema, donde el Fénix de los Ingenios se
encubre con el pseudónimo de 
Eliso o de 
Elisio, que ya antes había usado en la égloga Amarilis, para
referir, un tanto desfigurados sus amores con doña Marta, no hay
más recurso que ver en 
Filis a la hija sacrílega y adulterina del poeta, y aceptar
como histórica, a lo menos en sus rasgos esenciales, la tremenda y
ejemplar historia de su seducción y abandono, que aceleró la muerte
de Lope, y sirvió en esta vida de providencial castigo a sus
extravíos como hombre y como sacerdote. «Era el año de 1634 (dice
el autor de los 
Últimos Amores): Antonia Clara había cumplido en Agosto 17,
cuando un rico galán (a quien disfraza Lope con el pseudónimo de 
Tirsi) la oyó cantar en una fiesta, y se enamoró de ella.
Persiguióla recatándose, sobornó a una dueña o criada vieja que le
cuidaba; Antonia se enamoró de él... y como Lope concibiera
sospechas de la conducta de su hija, ésta, temerosa y
desnaturalizada, huyó una noche de la casa paterna en compañía de
la criada infiel, llevándose todo cuanto pudieran de la casa, y
hasta el perro que la guardaba, para vivir a sus anchas, no como
esposa, sino como manceba del poderoso 
Tirsi.» Hasta aquí lo que se deduce de la égloga y lo que en
sustancia puede tenerse por realmente acaecido, salvo los colores y
exornaciones poéticas con que Lope ha debido vestirlo. En cuanto al
nombre del autor de su deshonra hace nuestro investigador algunas
conjeturas muy ingeniosas, pero que naturalmente no pasan de tales
conjeturas. 
Tirsi era sin duda un caballero muy principal de la corte de
Felipe IV, y muy allegado a la persona del Rey, puesto que el Dr.
Peña le llama 
Tirsi zagal del mayoral Felino. Las sospechas del Sr. 
Ibero Ribas y Canfranc recaen nada menos que sobre el yerno
del Conde-Duque de Olivares, D. Ramiro Núñez Felípez de Guzmán,
Marqués de Toral, Duque de Medina de las Torres, Gran Canciller de
las Indias, Tesorero General de la Corona de Aragón, y por último
Presidente del Consejo de Italia, mozo brillante y alentado, muy
favorecedor de comediantes y poetas, especial Mecenas de D. Juan
Ruiz de Alarcón, que tuvo con Lope de Vega enemistad notoria: 
[bookmark: PG368]
[p. 368] célebre en sus mocedades por «haber
sacado la moda de poner cristales en los coches», y célebre por
menos frívolas razones en su edad madura, puesto que se mostró en
más de una ocasión sagacísimo político. El cargo es ciertamente
grave, y antes decolgar semejante milagro a persona por ventura
inocente y que andando el tiempo llegó a ser tan respetable, serían
precisos mayores indicios que los que pueden sacarse del pseudónimo
de Tirsi o de las indicaciones sumamente vagas de Lope, que sin
duda por ser realmente poderoso el enemigo de su honra, no se
atrevió a designarle más claramente. 
[bookmark: aRPIE368a1a]
[1]

* * *

Dos palabras acerca de la presente edición. Hemos seguido
fielmente el texto de la biografía de La Barrera, absteniéndonos de
corregir hasta algunos leves descuidos o incorrecciones que saltan
a la vista, y que de seguro hubiera enmendado el autor si Dios le
hubiera concedido vida para dirigir la impresión de su trabajo.
Únicamente nos hemos permitido dividir el texto en capítulos, para
facilitar su lectura, procurando que cada uno de estos capítulos
comprendiese un período o fase entera de la vida de Lope, y
señalándolos con números romanos y no con epígrafes, para evitar la
intercalación de toda palabra extraña al texto del docto biógrafo.
Hemos reducido al sistema de la Academia Española la ortografía un
tanto singular que La Barrera usaba en sus manuscritos (aunque no
en sus ediciones), ortografía idéntica en lo sustancial a la de su
maestro D. Bartolomé José Gallardo. En el texto de las cartas de
Lope y demás documentos inéditos que aquí se incluyen, hemos
respetado, como lo hizo La Barrera, la escritura de los originales,
por más que este sistema difiera del 
[bookmark: PG369]
[p. 369] que ha de seguir luego la Academia en la
reproducción de los escritos literarios de Lope.

El retrato grabado al agua fuerte, que acompaña a este primer
tomo, es copia del famoso cuadro de Luis Tristán, existente en el
Museo de San Petersburgo, y del cual ha logrado la Academia
excelentes fotografías por mediación del Excmo. Sr. Marqués de
Campo Sagrado, Embajador de España en Rusia. A la serie de retratos
de Lope mencionados por La Barrera, hay que añadir otro de
indisputable autenticidad, que posee el inteligente coleccionista
brigadier D. Romualdo Nogués, y que había pertenecido antes a la
rica galería del Sr. Carderera. Este retrato puesto generosamente
por su actual poseedor a disposición de la Academia encabezará uno
de los volúmenes siguientes.

Cumpliendo la voluntad del Sr. La Barrera, figura, como prólogo,
al frente de su biografía, un artículo de D. Agustín Durán acerca
de los caracteres del teatro de Lope. Se inserta también el índice
analítico que el mismo La Barrera formó de su biografía, y se ha
refundido y acrecentado considerablemente el de nombres propios y
cosas memorables, incorporando en él las referencias de este
apéndice.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE339a1a] 
[p. 339]. 
[1] . 
Nota del Colector. Reproducimos solamente en resumen,
por las razones que en la 
Advertencia que va al frente de este volumen se dan, las 
Adiciones a la Biografía de La Barrera que Menéndez Pelayo
insertó al final del vol. I de la Edición Académica de las obras de
Lope.


[bookmark: aPIE368a1a] 
[p. 368]. 
[1] . Además de los estudios hasta aquí
mencionados sobre Lope, merece citarse el ingenioso folleto acerca
de 
La Dorotea, dado a luz en la Habana por el joven escritor
don José de Armas y Cárdenas, que demuestra en él y en otros
opúsculos análogos, notable aptitud para este género de
investigaciones.


					

	
		
							VIII. - EL SERAFÍN HUMANO

				Publicada por Lope en la 
Parte decinueve y la mejor parte de sus 
Comedias (1626), con dedicatoria a doña Paula Porcel de
Peralta, mujer del licenciado Gregorio López Madera, consejero de
Castilla. Sobre lo que en la dedicatoria se dice de la comedia de 
Los porceles de Murcia, trataremos cuando llegue el turno a
esta singular producción.

No estando 
El serafín humano en las listas de 
El peregrino, debe de ser posterior a 1618. El autor promete
una segunda parte, que quizá sería 
La gloria de San Francisco, citada en el catálogo de Huerta,
pero desconocida hoy.

Aunque incluída por Lope de Vega o por su editor entre las que
creía mejores, es, a mi juicio, una de las más endebles. Contiene,
sin unidad alguna de plan y como en forma de cuadros sueltos, toda
la vida de San Francisco, con muchas anécdotas de los compañeros
del Santo, tomadas de los 
Fioretti, insistiendo, principalmente, en las atribuídas a
fray León, 
la pecorella di Dio, y al inocentísimo fray Junípero, cuyas
simplicidades, rebosando de santa alegría, forman el ingenuo
entremés de la divina leyenda franciscana.

La inferioridad de este drama depende, principalmente, de su
estructura o, más bien, de la carencia de ella, que hace que las
escenas se sucedan sin trabazón interna y como las piezas de un
calidoscopio. Pero si se entra en los detalles, aun reconociendo
que el poeta más popular de España algo mejor pudo hacer en 
[bookmark: PG8]
[p. 8] honra del Santo más popular de la
cristiandad, es imposible dejar de admirar la ardiente efusión
mística de algunos trozos:


Dulcísimo
Jesús, yo estaba ciego;

Yo estaba ciego,
vida de mi vida,

Pues no te abrí
cuando llamaste luego!

¡Oh,
voluntad sin mi Jesús perdida!

¿Que amabas tú, que
mi Jesús no fuese,

De tinieblas del
mundo oscurecida?

¿Es
posible, mi Dios, que no te oyese

Francisco, cuando
tú dabas suspiros

Porque la puerta a
tu hermosura abriese?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Tú
los inviernos en mi calle helando

Tu regalado cuerpo,
y yo durmiendo

Muerto y amortajado
en lienzo blando!

¿Que
amores dulces estarías diciendo

A una bestia del
campo, a un ignorante?

«Abre, Francisco,
que me estoy muriendo.»

¡Oh corazón más
duro que diamante!

No amabas a Jesús,
¿qué es lo que hacías?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Qué
es la hermosura humana? ¡Viento vano,

Muladar que ha
cubierto blanca nieve!...

Todavía tiene más sabor de poesía franciscana el romance de 
las cinco llagas ; si bien debo advertir que en el 
Romancero espiritual de Lope está más completo que en la
comedia, y con variantes que, en general, le mejora. 
[bookmark: aRPIE8a1a]
[1] Allí se leen otros dos romances al
mismo asunto, y otro sobre el desposorio de San Francisco con la
pobreza.


Un
mancebo mercader

Quiso casarse en su
tierra...

Fuera de los trozos antes citados, poco encuentro que elogiar en
esta comedia, escrita con notable desaliño, y a veces con
incongruencias pedantescas. El pobre, con quien San Francisco
trueca 
[bookmark: PG9]
[p. 9] los vestidos, encuentra modo de citar, en
el curso de tres octavas, a Plutarco, Difílides, Diógenes y
Aristóteles. En la primera jornada hay un cuento bastante gracioso
para probar que la música tuvo principio en Portugal:


Estaba
en una azotea,

En invierno, un
portugués,

Y otro en la calle,
de pies,

Por falta de
chimenea.

Pues
para decir si allá,

Hacía sol, que el
frío cesa,

En su lengua
portuguesa

Dijo al otro: 
«Fa sol la».



«Sol fa» , respondió también,

Y así el cantar se
inventó,

Y en Portugal se
quedó,

Por siempre jamás,
amén.









Por si escocía a los portugueses la broma, añade Lope que «son
músicos todos cuantos allá nacen», porque

Su misma lengua es
canción...









Sería de todo punto temerario e impertinente aquí, amén de
ocioso, un estudio acerca de San Francisco y su influencia en el
arte. Temas de tal magnitud no deben tocarse por incidencia, cuando
no hay seguridad de decir algo importante y nuevo. Prosigamos,
pues, con otros santos menos conocidos.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE8a1a] 
[p. 8]. 
[1] . Reproducido con el núm. 268 en el 
Romancero y Cancionero Sagrados de la Biblioteca de
Rivadeneyra.


					

	
		
							IX.—SAN NICOLÁS DE TOLENTINO

				No incluída en las listas de El 
peregrino, por lo cual debemos creerla posterior a 1618. Se
imprimió póstuma en la 
Veintiquatro parte perfeta de sus 
Comedias (Zaragoza, 1641). Se halla citada en catálogos del
siglo pasado con el título de 
El Santo de los Milagros, San Nicolás de Tolentino.

La vida de San Nicolás de Tolentino, 
frayle de la Orden de San Agustín, se escribe de esta manera
en el 
Flos Sanctorum 
[bookmark: aRPIE9a1a] 
[1] del P. Rivadeneira (10 de
septiembre):


[bookmark: PG10]
[p. 10] «San Nicolás de Tolentino, religioso de la
Orden del glorioso padre y doctor de la iglesia San Agustín, nació
en una aldea llamada San Angelo, de la ciudad de Fermo, que es en
la provincia de la Marca de Ancona. Su padre se llamó Campañano y
su madre Amata. Eran honrados y muy buenos christianos: y habiendo
sido casados muchos días, no tenían hijos, y por eso andaban muy
congoxados y afligidos. La madre Amata tomó por medianero a San
Nicolás, obispo, con quien tenía particular devoción, y prometió de
yr a visitar su sagrado cuerpo, que está en la ciudad de Bari, en
el Reyno de Nápoles, si Dios le daba un hijo y le cumplía su deseo.
Fué revelado a sus padres que hiziessen aquella romería, porque en
ella se les diría quién había de ser el que dellos había de nacer.
Pusiéronse en camino, llegaron a Bari, visitaron la iglesia de San
Nicolás, y allí se les apareció el Santo, y los hizo ciertos que
tendrían un hijo a quien pondrían nombre Nicolás, por haberle
alcanzado por su intercession, y que sería siervo fidelíssimo de
Dios y varon muy ejemplar, y de gran penitencia. Todo se cumplió
assí, porque Amata concibió y a su tiempo parió un hijo, que se
llamó Nicolás, el qual desde niño fué muy inclinado al servicio de
Dios, frequentaba las iglesias, oía missa y rezaba con mucha
devoción, huía las compañías de los muchachos traviesos, gustaba de
tratar con religiosos, hazía bien a los pobres, ayunaba y ocupábase
en el estudio, y oraba con tanta devoción y atención, que se dize
haber visto, aun siendo mozo y orando en la iglesia, a Christo
nuestro Señor con los ojos corporales, y como yba creciendo en
edad, yba creciendo también en virtud y ciencia. Hiziéronle
canónigo de una iglesia de San Salvador, y aunque vivía
loablemente, no estaba contento, porque siempre anhelaba a otro
estado de mayor perfección. Y assí habiendo oydo un sermón de un
famoso predicador de la Orden de San Agustín del menosprecio del
mundo, como el corazón estaba dispuesto y seca la leña, la centella
de la palabra de Dios que cayó en ella, la encendió de manera que
Nicolás, abrasado del amor divino, se determinó dar libelo de
repudio a todas las cosas de la tierra, y buscar con grande ansia y
solicitud las del cielo. 
[bookmark: PG11]
[p. 11] Para esto tomó el hábito de San Agustín,
en el convento de la ciudad de Tolentino, y los religiosos dél se
le dieron con gran voluntad, conociendo quán santa era su vida y
quán grande su ciencia y habilidad, y esperando que había de ser
(como lo fué) gran ornamento de su sagrada religión. Luego comenzó
San Nicolás a darse a todas las virtudes, y más a las que son más
propias del religioso, a la humildad y a la pobreza, al silencio, a
la obediencia, a la oración, al ayuno y penitencia; de suerte que
era espejo de religiosos, como lo fué de sacerdotes siendo
sacerdote, y de predicadores siendo predicador. Pero aunque en
todas las virtudes se esmeró mucho, y fue excelente, lo que se
escribe de su abstinencia pone grande admiración: porque treynta
años estuvo en el convento de Tolentín sin comer carne ni huevos ni
pezes, ni cosas de leche ni aun manzanas, agora estuviesse sano,
agora enfermo. Fué esto con tanto extremo, que habiendo una vez
caydo malo y llegado a punto de muerte, los médicos le mandaron que
comiesse carne, porque assí convenía a su salud: y como ellos no se
lo podiessen persuadir, fué necessario que su superior se lo
mandasse en virtud de santa obediencia. Baxó la cabeza el santo, y
probó la carne que le truxeron, y pidió al prior que se contentasse
con aquella obediencia y que no le apretasse más, ni le hiziesse
quebrantar el propósito que tenía, porque Dios no estaba atado a la
carne ni a las reglas de Medicina para darle salud, y assi se la
dió el Señor muy entera dentro de pocos días. Ayunaba cada semana
los lunes, miércoles, viernes y sábados, a pan y agua, comiendo una
vez sola: y desde los siete años de su edad ayunó tres días cada
semana, imitando en esto a San Nicolás, obispo, el qual siendo
niño, los miércoles y viernes no quería tornar más de una vez el
pecho. Disciplinábase las noches con una cadena de hierro. Su
túnica era pobre, áspera y remendada, la cama dura y propia de
penitente; su oración era muy fervorosa y continua; y casi todas
las noches se le passaban, o en el coro (en el qual era el primero)
o en atenta y regalada contemplación del Señor. Mas el Demonio, que
siempre vela para nuestro mal, procuró con varias tentaciones
apartar al santo de su dulce conversacion: 
[bookmark: PG12]
[p. 12] y una noche, estando orando delante de un
altar, como solía, mató la lámpara y la arrojó en el suelo, y la
hizo pedazos, y poniéndose sobre el techo de la iglesia, comenzó a
destejarle y hazer tanto ruydo que parecía que se quería caer la
iglesia. Tomó varias y horribles figuras de bestias fieras para
espantarle: y como el santo no se moviesse de su oración, le dió
tantos y tan grandes golpes (permitiéndolo el Señor para mayor
prueba y corona de su siervo) que por muchos días le quedaron en el
cuerpo las señales de las heridas. Otra vez, entrando a hacer
oración delante de un crucifixo, el Demonio le derribó y le
maltrató de manera que le dexó por muerto y quedó coxo por toda la
vida: pero él, esforzado por el Señor, se levantó y hizo su oración
y gracias, porque assí le probaba y le daba vitoria de su enemigo.
Fué devotísimo de las ánimas del Purgatorio por una visión que
tuvo: en la qual vió gran número de ánimas de Purgatorio, que con
grande instancia le pedían el sufragio de sus oraciones y missas; y
habiéndolas dicho, le hizieron gracias por ello. Y no era menor su
caridad para con los vivos que para con los difuntos. Visitaba con
gran cuydado a los enfermos, y compadecíase dellos. Recreábalos con
sus palabras, animábalos a llevar con paciencia su trabajo, y
dábales todo lo que podía para su regalo. Recebía a los frayles
huéspedes como si fueran ángeles del cielo. Alegraba a los tristes.
Consolaba a los afligidos. Reconciliaba a los discordes. Socorría a
los pobres. Libraba a los cautivos y a los encarcelados.
Finalmente, la vida de San Nicolás era como de un hombre
perfectísimo y venido del cielo: y como a tal le favoreció y regaló
muchos nuestro Señor. Seys meses antes que muriesse, cada noche, a
hora de Maytines, le dieron música los ángeles: y él entendió que
se llegaba la hora de su dichosa muerte, y assí la profetizó, y
avisó della a sus frayles; y aviendo caydo malo, y agravádossele la
enfermedad, los llamó, y rogó que le perdonassen sus faltas: y al
Prior que le diesse la absolución de todos sus pecados, y le
administrasse los Santos Sacramentos de la Iglesia, los quales
recibió con grandissima devoción y abundancia de lágrimas. Despues
se hizo traer una cruz en que estaba un pedazo de la de nuestra 
[bookmark: PG13]
[p. 13] redención, la qual adoró con profundíssima
humildad, suplicando al Señor que por virtud de la santíssima Cruz
le salvase y le defendiesse en aquella jornada, del mal encuentro y
engaño del cruel enemigo. Iubilaba su espíritu, y regocijábase
sobremanera por el desseo que tenía de salir de la cárcel deste
cuerpo y ver a Dios. Y como los frayles le preguntassen por qué
estaba tan contento y alegre, respondió: «Porque mi Señor Jesu
Christo, »acompañado de su dulce madre, y de nuestro Padre San
Agustín »me convida a la partida, y me dize que me alegre y entre
en el gozo de mi Dios». Y diziendo aquellas palabras in 
manus tuas, Domine, commendo spiritum meum, levantadas las
manos y los ojos hazia la Cruz que tenía presente, con maravillosa
tranquilidad dió su alma al Señor, a los diez de setiembre del año
de mil y treszientos y seys. Ilustró Dios a San Nicolás con muchos
y grandes milagros, en vida y en muerte. Tuvo don de profecía. Dió
salud a muchos enfermos que estaban afligidos con graves dolencias.
Dió vista a los ciegos. Libró muchos endemoniados. Y no solamente
los que vivían en la ciudad de Tolentín y en toda su comarca, sino
otros muchos más apartados recibieron grandes beneficios y
singulares gracias por su intercession. Entre las otras cosas
notables con que Dios le esclareció, fué una, que una noche le
apareció una estrella de gran claridad, la qual venía de la aldea
de San Angel, donde él había nacido, y por derecha línea iba a dar
a Tolentin, y se paraba sobre el altar donde el santo solía dezir
missa y hazer oración. Queriendo Dios con esta visión declarar que
este santo era como una estrella muy resplandeciente en su Iglesia,
y que habiendo tenido su origen en un lugar de poco nombre, se
acabaría y tendría fin en Tolentín, y sería enterrado debaxo de
aquel altar donde se paraba la estrella como lo fué. Y despues de
muerto, cada año, el mismo día en que él murió, aparecía en aquel
lugar la misma estrella: la qual veía la gente que aquel día
concurría de todas partes al sepulcro del santo por su devoción y
por alcanzar salud de sus enfermedades, y alivio de sus trabajos: y
esto duró muchos años. Después el Papa Eugenio Quarto, año del
Señor de mil y quatrocientos y quarenta y 
[bookmark: PG14]
[p. 14] seys, le canonizó, y le puso en el
catálogo de los Santos: y el Papa Sixto Quinto, el primero año de
su Pontificado, que fué el de mil y quinientos y ochenta y cinco,
mandó que a los diez días de setiembre se rezasse de San Nicolás de
Tolentín, con solemnidad de  duplex, en toda la Iglesia Católica
(aunque despues, en el Breviario Reformado de la Santidad de
Clemente VIII, se pone semiduplex). La qual, habiendo sido muchos
años afligida con grandes divisiones y con una larga cisma, luego
que fué San Nicolás canonizado, por sus merecimientos y oraciones,
tuvo paz y unión. La vida de San Nicolás escribió un frayle grave y
antiguo de su Orden, y la refiere el padre fray Lorenzo Surio en el
quinto tomo de las vidas de los Santos, y el Martirologio Romano
haze mención dél.»

Increíble parece que de tal hagiografía haya podido salir una
comedia. Pero es cierto que la comedia (o, si se quiere, 
farsa a lo divino )  resulta interesante y divertida, si
bien, como otras muchas de su género, sólo guarda del teatro
sagrado las apariencias. Buterweck la analiza con bastante
exactitud en su 
Historia de la Poesía y Elocuencia en España:

«De todas las obras dramáticas de Lope de Vega
dice, sus 
Vidas de Santos son, bajo todos aspectos, las más
irregulares: caracteres alegóricos, bufones, santos, galanes,
estudiantes, reyes, el Niño Jesús, el diablo y todos los séres más
heterogéneos que pueden concebirse andan allí revueltos. La música
parece un indispensable accesorio. La comedia de Lope de Vega 
Vida de San Nicolás de Tolentino comienza con una
conversación mantenida por una cuadrilla de estudiantes, que hacen
alarde de su agudeza y saber escolástico. Entre ellos está el
futuro Santo, cuya piedad contrasta con la desordenada alegría de
los que le rodean. El Diablo, vestido de máscara, viene a unirse a
la partida. Aparece en los aires un espectro, se abren los cielos y
descúbrese al Altísimo, sentado en su tribunal con la Justicia y la
Misericordia, que le ruegan alternativamente. Viene después una
intriga de amor entre una dama llamada Rosalía y un caballero
llamado Feniso. El futuro Santo vuelve a salir a la escena, vestido
de 
[bookmark: PG15]
[p. 15] canónigo, y pronuncia un sermón en
redondillas. Sus padres se congratulan de tener tal hijo, y esta
escena forma la conclusión del primer acto.

»Al principio del segundo hay escenas de la vida soldadesca. El
Santo entra acompañado de algunos monjes y recita una plegaria en
forma de soneto. Fray Peregrino cuenta la romántica historia de su
conversión. Síguense discusiones teológicas y se relatan numerosas
anécdotas de las vidas de los santos. Segunda oración de San
Nicolás y segundo soneto. El poder de su fe le levanta en los aires
y la Virgen y San Agustín bajan del cielo a recibirle.

»En el tercer acto la escena se traslada a Roma, donde dos
cardenales muestran al pueblo el Santo Sudario a la luz de dos
antorchas. La música de las chirimías aumenta la solemnidad de esta
ceremonia, durante la cual se pronuncian piadosos discursos. San
Nicolás aparece remendando su hábito de fraile, y las devotas
reflexiones que hace mientras está empeñado en esta ocupación son
acompañadas por el coro invisible de los ángeles. Esta música
irrita al Demonio, que ve llegada la hora de tentar a San Nicolás.
Muéstranse en escena los tormentos de las almas del Purgatorio.
Aparece de nuevo el Diablo, rodeado de leones, serpientes y otras
horribles alimañas; pero en una escena burlesca, un fraile, armado
con un gran hisopo, ahuyenta al Diablo y a su séquito. En la
conclusión de la pieza, el Santo, cuya beatificación es ya
completa, desciende del cielo con un manto tachonado de estrellas,
y en cuanto toca la tierra, las almas de su padre y de su madre
salen del Purgatorio por una roca que se entreabre; el Santo se
vuelve mano a mano con sus padres al cielo y la música los acompaña
mientras suben.» 
[bookmark: aRPIE15a1a]
[1]


[bookmark: PG16]
[p. 16] Sismondi, según su costumbre, no hace más
que traducir servilmente a Buterweck, de quien procede lo poquísimo
bueno que su obra contiene, a lo menos en lo tocante a las
literaturas de nuestra Península. 
[bookmark: aRPIE16a1a]
[1]

No han sido mucho más blandos los críticos posteriores. Ticknor,
que pone esta comedia entre las very 
strange and extravagant, nota, con razón, que cada acto es
una pieza aislada, y si hubiera dicho que cada escena lo es
también, no se habría alejado mucho de la verdad. Sólo el primer
acto tiene veintiún personajes, entre ellos el Padre Eterno, la
Virgen Santísima, la Historia, la Misericordia, la Justicia,
Satanás. Ticknor analiza, a su manera, el primer acto, encontrando
bastante animada y graciosa la escena de las máscaras, 
fanático el sermón del fraile y sumamente chocarreros (of 
the rudest humour) los chistes del lego Ruperto. 
[bookmark: aRPIE16a2a]
[2]

Schack, 
[bookmark: aRPIE16a3a] 
[3] contra su costumbre, sigue casi
textualmente a Buterweck al citar de paso esta comedia, llena de
cosas estrambóticas 
(seltsamkeiten).

Klein, en su indigesta compilación, tan exactamente calificada
de 
idropico operone por un crítico italiano, cita como
ejemplares de la más rara monstruosidad 
El cardenal de Belén y el 
San Nicolás de Tolentino. 
[bookmark: aRPIE16a4a]
[4]

Sólo Grillparzer 
[bookmark: aRPIE16a5a] 
[5] que, además de insigne poeta
dramático, ha sido el más profundo conocedor del teatro de Lope, ha
fijado 
[bookmark: PG17]
[p. 17] la atención en dos escenas de primer orden
que esta comedia contiene: el encuentro del licencioso mancebo
Fulvio Ursino con una máscara que le atrae a una cita amorosa,
donde encuentra la muerte, y el pleito de la Misericordia y la
Justicia en el Tribunal de Dios sobre el destino de su alma,
salvada, al fin, por las oraciones de su pariente Nicolás. Este
fantástico episodio, que en algo recuerda la leyenda de D. Juan y
otras análogas, no es pura invención de la fantasía de Lope, puesto
que le apuntan los biógrafos del Santo, y entre ellos el P. M. fray
Bernardo Navarro, que es el más copioso de los que tenemos en
nuestra lengua, 
[bookmark: aRPIE17a1a] 
[1] pero limitándose a indicar que Gentil
Ursino había sido alevosamente muerto. Todo lo que en estas escenas
habla a la imaginación y produce el terror trágico, es a saber, la
máscara y la tremenda visión del Tribunal divino, parece añadido
por nuestro gran poeta sobre la base del pleito del Diablo con el
Alma, lugar común en los 
misterios de la Edad Media (recuérdese el 
Mascarón catalán), introduciendo para ello los dos obligados
personajes alegóricos 
Justicia y 
Misericordia.

No podemos afirmar si esta comedia es o no anterior a otra
notable obra poética consagrada a San Nicolás de Tolentino. Me
refiero al poema de D. Fernando de Salgado y Camargo (más
propiamente fray Hernando de Salgado y Camargo, de la Orden de San
Agustín), publicado en 1628 con el título de 
El Santo milagroso agustiniano San Nicolás de Tolentino. Era
el autor amigo de Lope, que al frente de la obra escribió un soneto
laudatorio y unas décimas, y en 
El laurel de Apolo (silva VII), hizo de él muy expresiva
conmemoración:


Con
mil laureles en la sacra frente,

Por estilo tan puro
y elocuente

Con que tus rimas y
tu patria honraste,

Dulce Camargo, a
Nicolás cantaste,

Después de haber
cantado en verso triste

La sagrada elegía,

 
[bookmark: PG18]
[p. 18] Muerte de Dios y llanto de María,

Que de tu nombre
fuiste

Dulcísima
armonía...









Aquí se alude también a otro poema de Camargo, 
Primera y Segunda parte de la muerte de Dios por vida del
hombre, en décimas (Madrid, 1619). Pero limitándonos ahora al 
San Nicolás de Tolentino, hay que confesar que este poema,
no olvidado enteramente por los críticos modernos, 
[bookmark: aRPIE18a1a] 
[1] demuestra dotes no vulgares de
versificador, cierta imaginación lozana y grandilocuente, fértil en
invenciones alegóricas, estudio de los poetas italianos,
especialmente del Tasso, y, aunque desigual y enmarañado en algunas
partes, se deja leer con menos fatiga que otros muchos de su
género.

Consta de 20 libros, cuyos encabezamientos reproduzco para que,
comparándolos con las escenas de la comedia de Lope, se vea el
diverso desarrollo que ambos poetas dieron al mismo asunto:

«Libro I. Anunciación milagrosa del Santo a sus progenitores,
por un ángel y San Nicolás, obispo.

»II. Nacimiento alegre del Santo milagroso Nicolás de Tolentino,
su bautismo y niñez.

»III. Presentan al santo niño Nicolás en el templo sus padres;
ve en la hostia a Christo Señor nuestro, hecho niño y glorioso.

»IV. Va el santo niño Nicolás a la escuela, donde por las letras
del A, B, C considera grandes misterios.

»V. De los estudios del Santo y de las inculpables costumbres de
su juventud. Pónese por curiosidad la división y excelencias de la
Sagrada Escritura, donde se incluyen todas las ciencias y artes
liberales.

»VI. Inspira Dios a San Nicolás el estudio de la Religión por
medio de un sermón que oyó a un predicador de los ermitaños de 
[bookmark: PG19]
[p. 19] la Orden de San Agustín; pónelo por obra,
y toma el hábito en el convento de la ciudad de Tolentino, de la
misma Orden.

»VII. Viendo la Discordia los heroicos principios del glorioso
San Nicolás, va a la morada del deleite, dale cuenta de su aspereza
de vida en la Religión, convócase el Infierno contra él; cuéntanse
pormenor algunas de sus virtudes, ordénase de sacerdote.

»VIII. Es el glorioso San Nicolás de Tolentino un epílogo y
dechado de todas las virtudes... Predícase su santidad, predica al
pueblo, favorece a la ciudad de Tolentino milagrosamente en una
grande hambre que padeció, Haze una fuente milagrosa en su
convento.

»IX. El provincial, atendiendo al provecho espiritual de algunos
conventos de la Orden, manda al glorioso San Nicolás al de
Villazanes, donde, con la austeridad de su gran penitencia, oración
y sacrificios, saca del Purgatorio infinitas almas, y la de Gentil,
su primo, de las penas del Infierno. Ve una procesión de ángeles,
en forma de niños, cantándole que en Tolentino ha de ser su fin, y
así, acompañado dellos, se vuelve a su convento, hallando
milagrosamente licencia para ello.

»X. La Religión, ilustrada con las heroycas virtudes y santidad
del glorioso San Nicolás, se descubre, con toda su grandeza y
autoridad, en metáfora de una ninfa muy hermosa; muestra al Santo
el varón a quien Dios ha señalado por fundador y padre de las
religiones, que es el gran doctor de la Iglesia, San Agustín,
especialmente de la suya, llamada de los heremitas, cuyo principio
y antigüedad se pone...

»XI. Prosigue la Religión, y muestra al glorioso San Nicolás
otra sala, y en ella la más famosa rama del Orden de los Hermitaños
de San Agustín, con todas las religiones, assí monásticas como
militares, que della proceden y son de su instituto.

»XII. Describense tres milagros famosos por exemplares en su
género, de los muchos que hizo, así en vida como en muerte, hijos
de su oración. Persíguele el Demonio, procurando divertirle della, 
[bookmark: PG20]
[p. 20] maltratándole con palos y golpes, hasta
dexarle coxo y medio muerto.

»XIII. Vuelve el Demonio con sus sequaces a perseguir al Santo.
Azótanle cruelmente, permitiéndolo Dios en prueba de su santidad y
paciencia. Tiene alivio del cielo: vénle muchas veces los
religiosos en el Coro echar de sí rayos y resplandores, adornado el
hábito de estrellas. Aparécesele un lucero que sale de Castro de
Santángel hasta Tolentino, el qual le sirve de guía desde su
oratorio hasta el coro.

»XIV. Libra el glorioso San Nicolás del Limbo el alma de un niño
que murió sin bautizarse; sana a un hombre de una herida mortal que
se dió en un pie; convierte el agua en vino estando diziendo misa;
reduze a un novicio que quería dexar el hábito, con sólo el toque
de su mano, no habiendo bastado las persuasiones del Prior y de
otros dos religiosos que le habían amonestado con exemplos que
perseverase; hace salir al demonio del cuerpo de un hombre a quien
maltrataba cruelmente; conoce por espíritu profético sus vicios, y
amonéstale que se enmiende dellos.

»XV. Enferma el Santo; mándale comer carne la obediencia, pónele
duda el Demonio sobre si agrada a Dios con su abstinencia: padeze
cruel batalla de escrúpulos acerca de esto, véncela, apareciéndole
Christo Señor nuestro, prosigue con áspera penitencia, resucita el
perdigón; visítale, en compañía de San Augustín nuestro Padre, la
Virgen Santísima, ordénale la medicina en pan y agua, único remedio
para todas las necesidades.

»XVI. Llora San Nicolás la pérdida del estado de la inocencia,
considerando que en ella siendo niño vió a Christo en la hostia, y
ya mayor no le ve. Por sus lágrimas y suspiros se le manifiestan
altos misterios; goza ocho días de un dulce y maravilloso rapto.
Seis meses antes de su muerte oye por todo el discurso dellos
celestiales músicas de ángeles, vísperas de su gloria.

»XVII. Muere Nicolás santíssimamente, tiene antes que espire
divinos coloquios con Christo y su Madre, que se le aparecen en
compañía de San Augustín antes de su tránsito, sienten su muerte
los religiosos sus hermanos, despídese de ellos, dan sepultura 
[bookmark: PG21]
[p. 21] a su sagrado cuerpo, obra dos maravillosos
milagros en el entierro.

»XVIII. Glorias del sepulcro de San Nicolás: la fama refiere sus
grandezas, y en medio de una tempestad la scisma de la Iglesia, que
apaciguó Dios por intercesión del Santo. Cuéntanse algunas de sus
admirables virtudes: cantan los ángeles en su sepulcro. sobre él se
ven estrellas de extraordinaria hermosura.

»XIX. Descríbense algunos de los innumerables milagros que por
intercesión del Santo obró Dios antes y después de su glorioso
tránsito; ahuyenta los demonios en varias partes, sana de
incurables y peligrosas dolencias, y en diversas provincias y
ciudades haze prodigios notables, librándolas de cercos de enemigos
y de pestes.

»XX. Favorece en partos peligrosos; pronostica sucessos
venideros; resucita al hijo de la ilustrísima señora Blanca María,
mujer de Francisco Esforza, duque de Milán; socorre en peligrosas
tormentas... Canoniza la santidad de Eugenio Quarto al glorioso
santo; celébrase la fiesta en todas partes con extraordinaria
alegría. Descríbense algunos milagros en su canonización;
extiéndese la fama de su santidad por toda Europa.» 
[bookmark: aRPIE21a1a]
[1]

Cotejados detenidamente el poema y la comedia, me inclino a
creer que el primero precedió a la segunda. Y esto no precisamente
por faltar en el poema de Camargo los lances profanos que Lope
ingirió en la comedia, pero que el escritor agustino tenía que
evitar en obra de más severo carácter; sino por otras
circunstancias mas extrínsecas. Lope conocía el poema del P.
Camargo y le alabó en los términos más encarecidos, hasta decir en
unas décimas:

Lector, no hay sílaba
aquí

Que de oro puro no
sea...







 
[bookmark: PG22]
[p. 22] Camargo, por el contrario, amigo y
favorecido de Lope, no se da por enterado de la existencia de su
comedia, y afirma redondamente haber sido el primero que ha escrito
en verso castellano sobre tal asunto: «El intento de haber escrito
la vida, muerte y excelencias de tan milagroso santo, fué mi gusto,
mi devoción y voto: justamente por diferenciarme de los muchos que
la han escrito, que son más de 20 autores, en latín, en toscano y
en nuestra lengua, y algunos dellos santos canonizados, como San
Antonino de Florencia... Y así, aunque tantos escritores ha habido
de su vida y milagros, ninguno la escribió en verso, sino es
Bautista Mantuano. Mas por ser en latín, y no para todos, quise yo
hazer della este poema en romance, para tener más lugar de extender
sus grandezas, por ser el verso más capaz de alabanzas que la
prosa.»

Si ya para entonces hubiese existido comedia castellana del
Santo, y escrita por tal poeta como Lope, no es posible que el P.
Camargo hubiera omitido mencionarla. Juzgo, por consiguiente, que
su poema antecedió a la comedia, y que debe contarse entre los
precedentes de ésta, quizá más que las vidas del Santo en
prosa.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE9a1a] 
[p. 9]. 
[1] . Tomo II, págs. 636-638.


[bookmark: aPIE15a1a] 
[p. 15]. 
[1] . 
History of Spanish and Portuguese Literature. By Frederick
Bouterwech. Translated from the original german, by Thomasina
Ross. London, Boosey, 1823, t. I, págs. 385 y 386. (Es la
traducción de la parte relativa a las literaturas castellana y
portuguesa en la 
Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende der
dreizehnten Jahrhundert, de Bouterweck, tomos III y IV de la
edición de Gottingen, 1805-1819.)


[bookmark: aPIE16a1a] 
[p. 16]. 
[1] . 
De la Littérature du Midi de l'Europe, por J. C. L. Sismonde
de Sismondi. Bruselas, 1837, t. II, págs. 353 y 354.
 

Historia de la literatura española (traducción de esta parte
de la obra de Sismondi, muy adicionada y corregida por D. José
Lorenzo Figueroa y D. José Amador de los Ríos). Sevilla, 1842, t.
II, pág. 69.


[bookmark: aPIE16a2a] 
[p. 16]. 
[2] . Tomo II de la edición inglesa de
1863, pág. 247, y II de la traducción castellana, págs. 365 y 366,
nota.


[bookmark: aPIE16a3a] 
[p. 16]. 
[3] . Tomo II de la edición alemana, pág.
385, y III de la castellana, páginas 165 y 166.


[bookmark: aPIE16a4a] 
[p. 16]. 
[4] . 
Geschichte des Drama's von J. L. Klein , t. X,  pág.
501.

Vid. también Schaeffer, 
Geschichte des Spanischen Nationaldramas, tomo I, pág.
207.


[bookmark: aPIE16a5a] 
[p. 16]. 
[5] . 
Studien zum Spanischen Theater (Grillparzers Sämmtliche
Werker), tomo XVII, pág. 192.


[bookmark: aPIE17a1a] 
[p. 17]. 
[1] . 
Vida de San Nicolás de Tolentino. Barcelona, 1612, 8.º


[bookmark: aPIE18a1a] 
[p. 18]. 
[1] . Le mencionan con elogio los
traductores de Ticknor en una nota del tomo III (págs. 482 y 484) y
fray Conrado Muiños Sáenz en su estudio sobre la «Influencia de los
agustinos en la poesía castellana», publicado en el 
Album del XV Centenario de la conversión de San Agustín,
página 184.


[bookmark: aPIE21a1a] 
[p. 21]. 
[1] . 
El santo milagroso augustiniano San Nicolás de Tolentino. Sus
excelencias, vida, muerte y milagros. Poema heroyco, repartido en
viente libros. A don Juan Enríquez de Borja, marqués de
Oropesa, etc. 
Por don Fernando de Salgado y Camargo. En Madrid, en la Imprenta
Real, año de 1628. (Portada grabada.) 4., 12 hojas
preliminares, 140 páginas.

Entre los versos preliminares, los hay no sólo de Lope de Vega,
sino de Mira de Mescua, Valdivielso y Salas Barbadillo.


					

	
		
							X.—EL SANTO NEGRO ROSAMBUCO DE LA CIUDAD DE PALERMO

				Citada en la segunda lista de 
El peregrino. Impresa en 1612 en la malamente llamada 
Tercera parte de las Comedias de Lope de Vega, puesto que su
título mismo añade y 
otros autores, y  así es efectivamente, puesto que sólo 
tres de las doce piezas del tomo son del Fénix de los
Ingenios. La de 
Rosambuco tiene por título en la lista 
Vida y muerte del Santo Negro llamado San Benedito de
Palermo. El texto está muy estragado, como en todas las 
Partes que Lope no publicó por sí mismo.

En esta comedia, como en otras muchas de las llamadas, 
de santos, lo profano vale más que lo sagrado. Mientras el
santo Negro es pirata y cautivo, interesa más que después de su
conversión. Las escenas de amor del primer acto entre el capitán 
[bookmark: PG23]
[p. 23] Molina y Laura, D. Pedro y Niseya, parecen
el principio de una bizarra comedia de capa y espada. Luego todo se
echa a perder, y la pieza resulta de las más informes y rudas.
Hasta la parte cómica es trivial y plebeya, e intolerable el tipo
de la negra con su media lengua y sus palabras estropeadas en
jerigonza bárbara. 
[bookmark: aRPIE23a1a] 
[1] Nótese que el gracioso se llama 
Pedrisco, como en 
El condenado por desconfiado.

Aunque 
El Santo Negro Rosambuco nos parezca hoy un aborto bárbaro,
indigno de tan gran poeta, debió de ser muy grato al vulgo de su
tiempo, con las escenas de demonios, las palizas y los cohetes. Así
es que no sólo se sostuvo en el teatro, sino que otros ingenios
repitieron como a porfía el mismo argumento. De ellos fué el doctor
Mira de Mescua, autor de la comedia 
El negro del mejor amo, inserta en el 
Laurel de comedias (1653, cuarta parte de la gran colección
de diversos autores en 48 volúmenes). Esta pieza, algo mejor
concertada y aun mejor escrita que la de Lope, si bien muy
semejante a ella en lo sustancial de la fábula, desterró de las
tablas la obra primitiva, y todavía a mediados del siglo XVIII
proseguía representándose y excitaba las iras censorias del famoso
coplero D. José Joaquín de Benegasi y Luján, que se arrojó a
escribir la vida del santo en seguidillas, 
[bookmark: aRPIE23a2a] 
[2] sin duda para que se cantase al son de
la bandurria en las barberías y a la puerta de las tabernas. En
esta singular producción, que, tanto por el metro como por la
profusión de equívocos y chocarrerías, parece una parodia de los
poemas de santos (aunque fué escrita sin duda. con la más candorosa
intención del mundo), dice Benegasi:

Con que se verifica

Que
San Benito

Fué esclavo
solamente

De
Jesucristo;



[bookmark: PG24]
[p. 24] Pero aunque libre,

No libre de
comedias

Que
le esclavicen.

De un tal
Portocarrero

Le
hacen esclavo,

Pero es una comedia

Todo
aquel paso;

Que en los ingenios

Suelen
ser las mentiras

Más que los versos.

Espadachin
le fingen

Guapo y tremendo;

Que
a mucho más obligan

Los mosqueteros,

¡Oh
vulgo, vulgo,

Que de ficciones
causa

Tu
necio gusto!









Y uno de los aprobantes de la obra no es menos explícito: «Una
comedia hay escrita del Santo, que tiene más mentiras que escenas;
allí se hallan bandos fingidos, milagros falsos, travesuras
indignas, rodomontadas quiméricas, y en fin, se halla en aquella
pieza del teatro cuanto no hubo en toda la vida del sujeto.»

Esta censura puede aplicarse por igual a la comedia de Lope, a
la de Mira de Amescua y probablemente también a una de D. Juan
Vélez de Guevara (citada en el catálogo de Medel). No la hemos
visto, y quizá será idéntica a la de Lope o a la de Mira de
Amescua. 
[bookmark: aRPIE24a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE23a1a] 
[p. 23]. 
[1] . Vid. sobre esta comedia de Lope,
Grillparzer (pág. 78), Schaeffer, tomo I, pág. 206.


[bookmark: aPIE23a2a] 
[p. 23]. 
[2] . 
Vida del portentoso negro San Benito de Palermo, descripta en
seis cantos jocoserios del reducidissimo metro de seguidillas, con
los argumentos en octavas. Por D. Joseph Joachín Benegassi y Luxan.
Madrid, por Juan de San Martín, 1750, 4.º Hay otra edición de
1763.


[bookmark: aPIE24a1a] 
[p. 24]. 
[1] . De la de Mira de Amescua hay
todavía ediciones sueltas del siglo pasado. Tengo presente la de
Antonio Sanz, 1755.


					

	
		
							XI.—EL ANIMAL PROFETA Y DICHOSO PARRICIDA SAN JULIÁN

				Puede caber alguna duda sobre la atribución de esta pieza a
Lope, aunque con su nombre ha sido impresa siempre en ediciones
sueltas, y también, según Fajardo, en una 
quinta parte de  Sevilla, con el título de 
El dichoso parricida. Esta 
quinta parte, que más bien parece haber sido un tomo
colecticio formado con despojos 
[bookmark: PG25]
[p. 25] de otros, como lo indica el número de 
diecisiete comedias a que llegaban las incluídas en él (si
hemos de dar crédito a aquel diligente bibliógrafo), es hoy
desconocida, y la que en las colecciones hace veces de parte quinta
de Lope, es la 
Flor de comedias de España de diferentes autores, en que
sólo hay 
una suya.

Un manuscrito de la Biblioteca de Osuna (hoy de la Nacional),
con fecha de 1631, atribuye esta comedia a Mira de Amescua. El
estilo no presenta muy marcados los caracteres del de Lope, y
además es sabido que el de Mira de Mescua es el que más se parece
al suyo entre todos nuestros dramáticos de segundo orden. De todos
modos, no creemos que el hallazgo de una copia de 1631 pueda
prevalecer contra el testimonio de esa parte quinta vista por
Fajardo, y que en el mero hecho de llamarse 
quinta, tuvo que ser anterior a la 
sexta, impresa en 1615, es decir, dieciséis años antes de la
fecha que lleva el manuscrito de Osuna.

Para mí, la comedia es de Lope, lo cual no quita que
posteriormente la refundiese Mira de Amescua o cualquier otra, y
que tal como hoy la conocemos en los horribles ejemplares sueltos
del siglo pasado, aparezca desfigurada, pero no de tal modo que
llegue a desmentir su origen. Don Alberto Lista, mal juez, en
general, del teatro de Lope, que había estudiado mucho menos que el
de Calderón, llega a decir de esta pieza que no tiene 
«un solo verso bueno digno de ser citado», por lo cual él
tenía escrúpulos de que no fuese de Lope. 
[bookmark: aRPIE25a1a] 
[1] Sin extremar tanto esta censura,
puesto que los versos buenos no son raros en esta comedia,
especialmente en los monólogos del protagonista, hay que convenir
con el crítico sevillano en que la ejecución vale aquí mucho menos
que el 
[bookmark: PG26]
[p. 26] interés novelesco y la trágica poesía de
esta leyenda, que en el fondo es la de Edipo, cristianizada, y no
disimula su origen fatalista. Un ciervo, dotado de voz profética,
anuncia a San Julián en una cacería que matará a su padre y a su
madre; terrible oráculo que llega a cumplirse, a pesar de los
increíbles esfuerzos que Julián hace por evitarlo, y que no sirven
más que para arrastrarle a la consumación de su parricidio
involuntario.

Entre las innumerables versiones de esta leyenda, escogeremos
una de las más antiguas, la del 
Gesta romanorum, por ser libro menos vulgar y conocido que
la 
Legenda aurea:


«Quidam miles erat nomine Julianus, qui utrumque parentem
nesciens occidit. Cum enim Julianus iste nobilis ac juvenis quadam
die venationi insisteret, et quendam cervum repertum insequeretur,
subitu cervus versus eum se vertit atque dixit: tu me insequeris,
qui patris et matris tui occisor eris. Quod ille audiens vehementer
extimuit, ne forte sibi contigerit quod a cervo audierat. Relictis
omnibus clam decessit et ad regionem valde remotam pervenit, ibique
cuidam principi adhesit. Illi vero tam strenue ubique tam in bello
quam in palacio se habuit, quod princeps militem eum fecit et
quandam castellanam viduam in conjugem ei tradidit et castellum pro
dote accepit. Tunc parentes Juliani pro amissione filii nimium
dolentes vagabundi ubique pergebant et filium suum sollicite
quaerebant. Tandem ad castrum, ubi Julianus praerat, venerunt. Cum
Juliani uxor quinam essent inquisisset, et illi omnia quae filio
acciderant, enarrassent, intellexit quod veri parentes viri sui
essent, utpote quae haec a viro suo frequenter forte audierat.
Ipsos igitur benigne suscepit et pro amore viri sui lectum suum eis
dimisit et ipsa sibi lectum alibi praeparabat. Facto autem mane
castellana ad ecclesiam perrexit et ecce Julianus mane veniens in
thalamum quasi excitaturus uxorem suam intravit et invenit eos
pariter dormientes, uxorem cum adultero suspicatus, silenter
extracto gladio ambos pariter interemit. Exiens autem domum vidit
uxorem ab ecclesia redeuntem et admiratus et interrogatus quinam
essent illi qui in lecto suo dormirent. At illa ait: parentes
vestri sunt qui vos diutissime quaesierunt et eos in nostro thalamo
collocavi. Quod ille audiens, pene exanimis effectus amarissime
cepit flere et 
[bookmark: PG27]
[p. 27] 
dicere: Heu miser, quid faciam, quia dilectissimos parentes meos
occidi. Et ecce impletum est verbum cervi quod, dum vitare volui,
miserrimus adimplevi. Iam nunc vale, dulcissima soror, quia de
cetero non quiescam, donec sciam quod Deus penitentiam meam
acceperit. Cui illa: absit, dulcissime frater, ut me deseras et
sine me abeas, sed quae fui tecum particeps gaudii, ero particeps
et doloris. Tunc insimul recedentes juxta quoddam magnum fluvium,
ubi multi periclitabantur, quoddam magnum hospitale statuetunt, ut
ibi penitentiam facerent, et omnes qui vellent flumen transire,
incessanter transveherent et hospicio universos pauperes
reciperent. Post multum tempus media nocte, dum Julianus fessus
quiesceret et gelu grave esset, audivit vocem et lamentabiliter
clamantem ad Julianum, ut se transduceret voce lugubri invocantem.
Quod ille audiens, concitus surrexit et jam prae gelu ipsum
deficientem invenit, et in domum suum portavit, et ignem accendens
et ipsum calefacere studuit, sed cum calefacere non potuisset, et
ne ibi dificeret timeret, ipsum in lectum suum portavit et
diligenter cooperit. Post paululum ille qui sic infirmus et quasi
leprosus apparuerat, splendidus ad celum scandit, et haec hospiti
suo dixit: Juliane, dominus misit me ad te, mandans tibi quod tuam
penitentiam acceptavit et ambo post modicum in Domino requiescetis,
sicque ille disparuit, et Julianus cum uxore sua post modicum
plenus operibus bonis et elemosinis in Domino requievit.» 
[bookmark: aRPIE27a1a]
[1]

En la notable edición del 
Gesta romanorum, hecha por Oesterley, se enumeran muchas
versiones de esta maravillosa historia, comenzando por las que se
contienen en la 
Legenda aurea y  en el 
Speculum morale, de Vicente de Beauvais. Los Bolandos la
consignan también en el día 2 de enero. Sus derivaciones literarias
son innumerables y de muy diversas especies, así como es visible su
conexión con otras muchas leyendas sagradas y profanas. Conviene
deslindar en ella tres elementos: el puramente clásico del
parricidio fatal e involuntario, la sobrenatural intervención del
ciervo fatídico y la aparición de Cristo en figura de leproso.


[bookmark: PG28]
[p. 28] Bajo el primer aspecto, la leyenda de San
Julián tiene estrechísimo parentesco con la de Judas Iscariote,
asesino de su padre y marido de su madre; asunto, en parte, del más
antiguo fragmento dramático conocido en lengua catalana, 
[bookmark: aRPIE28a1a] 
[1] y asunto popular siempre en España,
como lo acreditan el 
David perseguido, de Lozano; la comedia de Damián Salustio
del Poyo 
Vida y muerte de Judas, recientemente descubierta y
reimpresa por Schaeffer 
[bookmark: aRPIE28a2a] 
[2] y la muy conocida de D. Antonio de
Zamora, 
Judas Iscariote.

De los orígenes de esta leyenda de Judas trató doctamente, según
su costumbre, Edélstand du Méril, al reproducir en su colección de
versos latinos de la Edad Media un poema del siglo XIV, publicado
antes por Mone. Du Méril opina, fundadamente, que este poema no es
más que una refundición en verso del relato de la 
Legenda aurea (cap. XLV), fundado, a su vez, en un libro
apócrifo que hoy no se conoce, in 
quadam historia velut apocrypha. 
[bookmark: aRPIE28a3a]
[3]

No es únicamente la leyenda de Judas la que reproduce el dato
del incesto involuntario. Léese también, con circunstancias mucho
más novelescas, en la leyenda de San Gregorio (capítulo LXXXI del 
Gesta romanorum ),  vulgarizada luego en el poema alemán de
Hartman von der Aue y conocida entre nosotros por la patraña 
quinta de Juan de Timoneda y la comedia de Malos Fragoso 
El marido de su madre. Esta leyenda parece ser de origen
francés y se remonta al siglo XII o a fines del XI.

También el ciervo fatídico, 
el animal profeta, está enlazado con un ciclo entero de
leyendas, 
[bookmark: aRPIE28a4a] 
[4] siendo las más famosas y las 
[bookmark: PG29]
[p. 29] más similares a ésta las de San Eustaquio,
San Huberto de Lieja y San Félix de Valois. En todas habla el
ciervo para convertir al cazador y en todas aparece una cruz entre
los cuernos del animal, pero en ninguna se encuentra el terrible
anuncio hecho a San Julián.

Otra fuente de ficciones (y por cierto no poco livianas) ha sido
el carácter de hospitalario que la leyenda asigna al Santo, y se
corrobora con el bello cuadro de la aparición del leproso. El
espíritu materialista y epicúreo, que andaba en la Edad Media más
suelto de lo que se cree, sin que por eso implicase las más veces
escepticismo religioso, supuso que el Santo bendito proporcionaba a
sus devotos, especialmente si recitaban el 
Pater noster llamado de San Julián, un género de
hospitalidad sobremanera amplia y regocijada, que podía consolar, y
no con goces místicos, a quien anduviese perdido y en busca de
albergue por tierra fragosa. Son frecuentes en los trovadores
provenzales y en los 
fabliaux franceses las alusiones a esta creencia, y en ella
fundó Boccaccio la no menos irreverente que graciosa novela segunda
de la segunda 
giornata del 
Decamerone: «Rinaldo d' Asti rubato, capita a Castel Guglielmo,
et è 
albergato da una donna vedova, e, de 'suo danni ristorato, sano
e salvo si torna a casa sua». 
[bookmark: aRPIE29a1a] 
[1] Derivaciones de esta novela son la
comedia inglesa 
The Widow, de Johnson, Fletcher y Middleton, y el cuento
picaresco de La Fontaine 
L'oraison de Saint Julien. 
[bookmark: aRPIE29a2a]
[2]

Contrasta con este género de profanación la austera sencillez y
hermosura de la leyenda primitiva, que llega a la sublimidad en la
escena del leproso.

Son muy frecuentes estas apariciones de Cristo o de sus santos,
en forma de leprosos o mendigos, en leyendas de la Edad Media. 
[bookmark: PG30]
[p. 30] Maury 
[bookmark: aRPIE30a1a] 
[1] recuerda a este propósito las de San
Judicael, San Juan 
el Limosnero, San Martín de Tours, y hubiera podido añadir 
el gafo de nuestra 
Crónica rimada del Cid.

De tan varios elementos se compuso la leyenda de este Santo, una
de las más poéticas de la hagiografía cristiana y una también de
las más populares. Fué costumbre representarla en los vidrios de
las catedrales, y todavía la contemplación de los de la catedral de
Ruan inspiró en nuestros días a Gustavo Flaubert su 
Légende de Saint Julien l'Hospitalier, 
[bookmark: aRPIE30a2a] 
[2] obra de brillantísima, aunque
recargada y exuberante ejecución, en que la poesía del asunto ha
triunfado felizmente del ateísmo del hombre y aun de la
impasibilidad glacial del artista. Sobra, ciertamente, en el cuento
de Flaubert mucha pompa de palabras sonoras, en cuyo estridor y
brillo metálico se complacía él amorosamente, y sobra,
especialmente, la parte demonológica que precede a la consumación
del parricidio, aquella ronda de bestias fantásticas, que no hace
más que alterar sin ventaja las líneas sobrias de la leyenda,
convirtiéndola en una pesadilla febril. Pero, en cambio, tuvo
Flaubert el buen gusto de reproducir en toda su enérgica y sublime
crudeza el cuadro del leproso, que Lope, por sujetarse a las
condiciones teatrales que vedan presentar objetos tan repugnantes a
la vista, tuvo que convertir en un mendigo. Y he aquí cómo hasta de
Flaubert hay que hablar en un estudio sobre Lope, porque en Lope
están todas las cosas.

La comedia 
de tres ingenios, que anda suelta con el título de 
El más dichoso prodigio, tiene argumento muy análogo al de 
El animal profeta y 
El marido de su madre; pero el protagonista no es ni San
Julián ni San Gregorio.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE25a1a] 
[p. 25]. 
[1] . 
Lecciones de literatura española, explicadas en el Ateneo
Científico, Literario y Artístico. Madrid, imprenta de D.
Nicolás Arias, 1836, tomo I, pág. 196.

Lista comete aquí una ligera equivocación material al decir que 
El animal profeta está en la lista de sus comedias que Lope
puso en 
El peregrino. En ninguna de las dos listas se halla ni con
el título de 
El animal profeta, ni con el de 
El dichoso parricida, ni con el de 
San Julián. El único 
San Julián que aparece es el 
de Cuenca, comedia que no ha llegado a nuestros días.


[bookmark: aPIE27a1a] 
[p. 27]. 
[1] . 
Gesta romanorum, herausgegeben von Hermann Oesterley.
Berlín, 1872, págs. 311 y 312.


[bookmark: aPIE28a1a] 
[p. 28]. 
[1] . Descubierto por D. José María
Quadrado en el Archivo de Mallorca. Pertenece al siglo
decimocuarto.


[bookmark: aPIE28a2a] 
[p. 28]. 
[2] . 
Ocho comedias desconocidas de D. Guillén de Castro, del
licenciado Damián Salustio del Poyo, de Luis Vélez de Guevara,
etc., tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente hallado y
dadas a luz por Adollo Schaeffer. Leipzig, Brockaus, 1887, tomo
I.


[bookmark: aPIE28a3a] 
[p. 28]. 
[3] . 
Pésies populaires latines du Moyen-Age. París, 1847, páginas
315-335. De los trabajos posteriores hay una indicación en el
estudio de A. Graf: La 
credenza nella fatalitá (Miti, leggende e superstizioni...),
tomo I, pág. 306.


[bookmark: aPIE28a4a] 
[p. 28]. 
[4] . Trata largamente de este asunto
Alfredo Maury en su muy erudito, aunque nada ortodoxo, 
Essai sur les légendes pieuses du Moyen-Age. París, 1843,
págs. 169-178.


[bookmark: aPIE29a1a] 
[p. 29]. 
[1] . Vid. A. Graf, 
San Giuliano nel «Decamerone» e altrove (páginas 202-219 del
tomo II de sus 
Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo. Turín,
1893).


[bookmark: aPIE29a2a] 
[p. 29]. 
[2] . Dunlop-Liebrecht, pág. 222.


[bookmark: aPIE30a1a] 
[p. 30].
[1] . Página 72.


[bookmark: aPIE30a2a] 
[p. 30]. 
[2] . 
CEuvres de Gustave Flaubert. Trois contes... París, Lemerre,
1883, páginas 79-138.


					

	
		
							XII.—COMEDIA DE SAN SEGUNDO

				Comedia citada en la primera lista de 
El peregrino (1604). Inédita hasta el presente y, tan rara,
que Chorley y La Barrera la han dado por perdida. Hemos encontrado
copia de ella (sin 
[bookmark: PG31]
[p. 31] indicación de su procedencia) entre los
papeles que reunió años hace la Comisión de la Academia Española
encargada de la publicación de las obras de Lope. El manuscrito de
donde se sacó tenía al final esta nota: 
«Lope de Vega la acabó en Alba en 12 
de agosto de 1594 años». Es, pues de las piezas suyas más
antiguas entre las que conservamos: sólo la vencen en antigüedad
conocida 
El verdadero amante, La pastoral de Jacinto, La serrana de
Tormes, El favor agradecido, y son del mismo año que ella 
El maestro de danzar, El leal criado, Laura perseguida, y
probablemente 
El dómine Lucas.

La comedia de 
San Segundo fué una especie de tributo rendido por Lope a la
memoria de su primer protector, D. Jerónimo Manrique, obispo de
Ávila, según se infiere de estos versos del acto tercero:


Después,
teniendo la silla

De Ávila, ilustre
en armas,

Un Jerónimo famoso

De los Manriques y
Laras,

Viéndose libre de
muerte

Por la oración y
plegarias

De su Iglesia y de
sus pobres,

Hecha a tus
reliquias santas,

Ha de trasladar tu
cuerpo,

Haciendo que
fiestas hagan,

A la catedral
insigne

Que en lugar digno
te aguarda.

Será, en el dichoso
tiempo

De un rey, luz y
gloria de Austria,

Coluna, amparo y
defensa

De la Iglesia y fe
cristiana...









La remota fecha de esta comedia explica así su apacible llaneza
de estilo, como su sencillísima estructura y pobre artificio
dramático, condiciones que la colocan en el teatro del siglo XVI
más bien que en el del XVII. Como escrita antes de la invención de
los falsos cronicones, está limpia también en lo histórico de la
mayor parte de las patrañas acumuladas por el P. Ariz en su
monstruosa 
Historia de las grandezas de la ciudad de Avila, no 
[bookmark: PG32]
[p. 32] publicada hasta 1607, y que compite con el
más estupendo de los libros de caballerías. 
[bookmark: aRPIE32a1a]
[1]

Ha de advertirse, sin embargo, que la historia de Avila venía
falsificándose desde muy antiguo, y el mismo P. Ariz no hizo sino
dar nueva forma a una extraña y curiosa novela, seguramente forjada
a principios del siglo XVI con torpe imitación del lenguaje
antiguo, y escudada con el nombre del obispo de Oviedo D. Pelayo, a
quien su bien ganada fama de escritor 
fabuloso hacía digno patrón de tal engendro, donde se
contienen, por cierto, cosas muy posteriores al año 1153, en que
aquel prelado pasó de esta vida. El texto del manuscrito G.-112 de
la Biblioteca Nacional, más completo que el publicado por el P.
Ariz, tiene este encabezamiento: «Aquí se face rrevelación de la
primera fundación de la ciudad de Avila e de los nobles varones que
la vinieron a poblar, e cómo vino a ella el santo ome Segundo.»

Sin que sea posible todavía designar el autor material de esta
falsa crónica, es cierto que está ligada con un grupo entero de
invenciones abulenses, que se remontan por lo menos al año 1517, en
que «siendo corregidor... el noble caballero Bernal de Mata, entre
otras cossas buenas de hedifficios e noblecimiento de dicha ciudad,
assí en reparo de muros e puertas de ella como en hacer plantar
pinares e saucedas por las riberas de Adaja e Grajal, 
[bookmark: PG33]
[p. 33] e en otros hedifficios de puentes e
passos, tuvo especial cuidado de inquirir e buscar el fundamento de
la dicha ciudad de donde avía avido origen e como se habían ganado
las armas reales que tienen, e sus privillegios, 
sobre lo cual halló en un libro antiguo, que tenía Nuño González
del Aguila, regidor, un cuaderno de escriptura.» Este cuaderno,
cuya narración alcanza hasta los tiempos de Alfonso 
el Sabio, es el que se conserva en la Biblioteca Nacional
(G.-217), y por su estilo indica claramente haber sido escrito en
la misma fecha en que se supone descubierto por el corregidor
Bernal de la Mata, que le hizo trasladar en pergamino y poner en el
arca del Concejo. En sus noticias hubo de apoyar el famoso comunero
Gonzalo de Ayora su 
Epílogo de algunas cosas dignas de memoria pertenecientes a la
yllustre e muy magnífica e muy leal ciudad de Avila, obrilla
casi inasequible, no ya salo en la primitiva edición de Salamanca,
1519, sino aun en la moderna reimpresión de 1851. Y aun antes del
P. Ariz dió nuevos toques a la leyenda otro regidor de Ávila,
llamado D. Luis Pacheco.

De ninguno de estos libros se valió Lope de Vega para su
intento. El que de seguro tuvo a la vista, es uno publicado
precisamente un año antes de escribir él su comedia. Titúlase 
Historia de la vida, invención, milagros y translación de San
Segundo, primero obispo de Ávila, y recopilación de los obispos
successores suyos hasta D. Gerónimo Manrique de Lara, inquisidor
general de España, compuesta y ordenada por Antonio Cianca, natural
de la ciudad de Ávila (Madrid, por Luis Sánchez, 1593.
4.º).

Lo que la historia eclesiástica puede afirmar de San Segundo se
reduce a muy pocas palabras. Fué uno de los siete varones
apostólicos evangelizadores de España, y el único de ellos cuya
silla episcopal caiga fuera de la Bética, si aceptamos la común
opinión sustentada por el P. Flórez, que reduce esta iglesia
abulense a la Ávila Castellana, y no, como otros quieren, al 
Abula de los Bastitanos, citada por Ptolomeo. 
[bookmark: aRPIE33a1a] 
[1] Lo cierto es que en Ávila se venera el
cuerpo del santo, descubierto en 1519 con las circunstancias 
[bookmark: PG34]
[p. 34] que pueden verse referidas largamente en
Cianca, y que parecen robustecer la tradición castellana contra las
temerarias novedades de Román de la Higuera, a quien siguieron
dócilmente los dos historiadores del reino de Jaén, Bilches y
Jimena.

Todo lo demás, es decir, su misión y su martirio, es común a San
Segundo con los otros seis varones apostólicos, y juntos los
conmemora nuestro Breviario gótico o mozárabe, en un mismo oficio,
cuya antigüedad vindicó sabiamente el P. Flórez. 
[bookmark: aRPIE34a1a] 
[1] La pieza capital de este oficio, en la
parte histórica, es el himno; sin duda el más antiguo que tenemos
de los dedicados a santos particulares de nuestra Iglesia:


Urbis
Romuleae jam toga candida

Septem Pontificum
destina promicat

Missos Hesperiae
quos ab Apostolis

Assignat fidei
prisca relatio.

Hi
sunt perspicui luminis indices

Torquatus, Tesifons
atque Hesicius,

Hic Indalecius,
sive Secundus

Juncti Eufrasio,
Caccilioque sunt...

Hi
evangelica lampade praediti

Lustrant occiduaea
partis arentia,

Quo sic catholicis
ignibus ardeant

Ut cedant facibus
furna nocentia...

En este himno se consigna por primera vez la llegada de los
varones apostólicos a Acci (Guadix) en el momento en que se estaba
celebrando una fiesta gentílica, el milagro del hundimiento del
puente por donde venía persiguiéndolos la turba pagana, la
protección que encontraron en la santa matrona Luparia, la
fundación del primer baptisterio y la conversión prestísima de casi
todo el pueblo:


Accis
continuo proxima fit viris

Bis senis stadiis,
quâ procul insident

Mittunt asseclas
esculenta quaerere,

Quibus fessa
dapibus membra reficerent.







 
[bookmark: PG35]
[p. 35] Illic discipuli Idola gentium

Vanis inspiciunt
ritibus excoli:

Quos dum agere
fletibus immorant,

Terrentur potius
ausibus impiis.

Mox
insana fremens turba Satellitum

In his cum fidei
stigmata nosceret,

Ad pontem fluvii
usque per ardua

Incursu celeri hos
agit in fugam.

Sed
pons praevalido murice fortior

In partes subito
pronus resolvitur,

Justos ex manibus
hostium eruens,

Hostes flumineo
gurgite subruens.

Haec
prima fidei est via plebium,

Inter quos mulier
Sancta Luparia

Sanctos adgrediens
cernit et obsecrat,

Sanctorum monita
pectore conlocans.

Tunc
Ghristi famula adtendens obsequio,

Sanctorum, statuit
condere fabricam,

Quo Baptisterii
undae patescerent

Et culpas omnium
gratia tergeret.

Illic
Sancta Dei foemina tingitur,

Et vitae lavacro
tincta renascitur;

Plebs hic continuo
pervolat ad fidem,

Et fit catholico
dogmate multiples.

Post
haec Pontificum clara sodalitas

Partitur properans
septem in urbibus,

Ut divisa locis
dogmata funderent,

Et sparsis populos
ignibus urerent...



 





La distribución de las sedes no consta en el himno ni en otra
parte del oficio, pero si en la 
Vida de los siete apostólicos, sacada del 
Leccionario complutense y calificada por el P. Flórez de uno
de los más preciosos y antiguos monumentos de la historia
eclesiástica de España; 
«Per diversas urbes dividuntur: Torquatus Acci, Tisefons Bergis,
Secundus Abula, Indalecius Urci, Caecilius Eliberri, Isicius
Carcesea, Euphrasius Eliturgi.» 
[bookmark: aRPIE35a1a] 
[1] ¿Precedió esta biografía, ciertamente
vetustísima, al oficio y al himno? Creemos más verosímil lo
contrario, por aparecer amplificada con algunas 
[bookmark: PG36]
[p. 36] circunstancias nuevas, entre ellas el
calificativo de 
Senatrix dado a Luparia.

No existiendo verdadera leyenda de San Segundo, puesto que el
libro de Cianca pocos elementos dramatizables contenía, Lope tuvo
que inventarla en gran parte con recursos que luego fueron comunes
en este género de obras; pero que, en ésta, tan antigua, tienen el
mérito de la novedad: intervención del mágico Hermógenes y de su
discípulo Fileto; disputa teológica en que queda confundido el mago
y a la postre se convierte; episodio amoroso en que el caballero
Vandalino pretende seducir con el ejemplo de los dioses de la
gentilidad a la casta Luparia, sacerdotisa de Diana; consulta del
oráculo de la diosa, que, por permisión divina, declara la vanidad
de su culto y exhorta a Luparia a buscar a Cristo; astucias del
Demonio, que, en disfraz de mujer, quiere pervertir a Segundo, y
otra vez escribe herejías en los papeles del Santo; situación esta
última que se repite en 
La columna fogosa, comedia que también publicamos ahora por
primera vez. Intercaló, además, en este tejido las principales
tradiciones de nuestra Iglesia primitiva: predicación de Santiago,
aparición del Pilar. Puede figurar, por consiguiente, entre las
crónicas dramáticas de España inmediatamente después de 
la amistad pagada (cuya acción pasa en tiempo de Augusto);
pero atendiendo a ser un Santo el protagonista, la damos aquí más
adecuado lugar.

Con ser el 
San Segundo muestra de un teatro bastante primitivo, tiene
ya notable aparato escénico y abunda, como todas las piezas de su
clase, en tramoyas y apariciones, que debían de exigir una
maquinaria bastante complicada; la música interviene
constantemente: al son de las chirimías desciende Nuestra Señora,
con dos ángeles, a posar sus plantas en el bendito pilar de la
ribera del Ebro; hay cuadros de grande espectáculo, como el de la
fiesta pagana de Acci, 
con guitarras, sonajas, adufes y guirnaldas; como la
aparición de Diana, en tramoya, y detrás de ella un demonio de
fuego, y como el hundimiento del templo; es frecuente la
intervención de personajes alegóricos, como la Idolatría, que sale
«con una ropa de imágenes de oro pintadas»; baja del cielo 
[bookmark: PG37]
[p. 37] el apóstol Santiago en una nube, con un
báculo de obispo, y sube, 
por invención, San Segundo a recogerle.

En conjunto el espectáculo, aunque muy distante todavía de la
pompa y magnificencia que a mediados del siglo XVII llegaron a
tener las representaciones sagradas especialmente los autos, debió
de encantar los ojos y la imaginación del pueblo de Ávila, donde
muy probablemente fué representado por vez primera en las fiestas
del Santo. Todo respira devota compostura en esta pieza, y la
versificación es, por lo general, muy flúida y amena, abundando
mucho, como en todas las obras primitivas de Lope, las quintillas
entre los versos cortos y entre los mayores las octavas y tercetos.
Tampoco faltan versos sueltos, pero sólo hay cuatro romances,
narrativos todos.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE32a1a] 
[p. 32]. 
[1] . 
Historia de las grandezas de la ciudad de Ávila, por el padre
fray Luis Ariz, monge benito, dirigida a la ciudad de Avila y sus
dos quadrillas. En la primera parte trata quál de los quarenta y
tres Hércules fué el mayor, y como, siendo rey de España, tuvo
amores con una africana, con quien tuvo un hijo que fundó a Ávila.
Trátase que naciones la poseyeron hasta que la convirtió el
glorioso San Segundo, compañero de los seis obispos, que enojaron
San Pedro y San Pablo desde Roma, y adonde están los seis. Prosigue
el autor los demás obispos que ha tenido Ávila y los cuerpos santos
que tiene, y como fué hallado San Segundo y su traslación, con las
fundaciones de sus iglesias. En Alcalá de Henares, por Luis
Martínez Grande, año de 1607. Folio.

Sobre las sucesivas falsificaciones de la historia de Ávila,
discurrió D. Vicente de la Fuente en su opúsculo 
Las Hervencias de Ávila (1867), reimpreso en parte en el
tomo I (págs. 
236-279) de sus  
Estudios críticos sobre la Historia y el Derecho de
Aragón.




[bookmark: aPIE33a1a] 
[p. 33]. 
[1] . Véase, para toda esta discusión
geográfica, el tomo XIV de la 
España Sagrada, págs. 1-13.


[bookmark: aPIE34a1a] 
[p. 34]. 
[1] . Tomo III de la 
España Sagrada (segunda edición), págs. 144-152, y en los
documentos que van al fin del tomo, págs. 361-400.


[bookmark: aPIE35a1a] 
[p. 35]. 
[1] . 
España Sagrada, tomo III, pág. 383.


					

	
		
							XIII.—EL CAPELLÁN DE LA VIRGEN, SAN ILDEFONSO

				No incluída en las listas de 
El peregrino. La publicó el mismo Lope en la 
Décimaoctava parte de sus comedias (1623), cuyo texto
seguimos. Precede dedicatoria a doña Catalina de Avilés, mujer del
contador Juan Muñoz de Escobar.

Esta comedia, cuya acción pasa en el reinado de Recesvinto,
podría colocarse también entre las de historia de España,
precediendo a la 
Vida y muerte del rey Vamba, pero hemos preferido ponerla
aquí por el carácter sagrado de su protagonista, a quien la
Iglesia, en su fiesta, llama estrella de España 
(sidus Hesperiae), y cuyo nombre honró a tantos monarcas
nuestros. Séanos lícito renovar, con alguna extensión, la gloriosa
memoria de este Padre toledano, tan popular siempre en España como
defensor de la inmaculada pureza de Nuestra Señora.

Dos biógrafos tuvo San Ildefonso, y ambos sucesores suyos en la
Sede metropolitana de Toledo: San Julián, que le conoció y trató
familiarmente como discípulo, 
[bookmark: aRPIE37a1a] 
[1] y Cixila, que, viviendo no muy entrado
el siglo VIII, pudo recoger incorrupta la tradición 
[bookmark: PG38]
[p. 38] del VII. 
[bookmark: aRPIE38a1a] 
[1] A estas dos auténticas Memorias, y a
los escritos mismos de San Ildefonso, nos ceñiremos en este relato,
apuntando sólo de pasada algunas tradiciones de menor autoridad,
que sólo encontramos consignadas en 
hagiógrafos del siglo XIII o posteriores, como el
Cerratense, 
[bookmark: aRPIE38a2a] 
[2] y harto dados a lo fabuloso.

La patria de San Ildefonso no consta con certeza, pero suele
tenérsele por toledano; a su padre llama la tradición Estéfano o
Esteban; a su madre Lucía, nombres que parecen indicar estirpe
latina, aunque el de Ildefonso sea visigodo. De todas suertes,
pequeño argumento es el que puede sacarse de los nombres, visto que
los godos convertidos al cristianismo tuvieron como a gala el
adoptar nombres latinos. Fué la educación de San Ildefonso aquella
sólida y generosa educación cristiana que se recibía en las
escuelas monásticas y en las episcopales que mandó establecer el
cuarto Concilio toledano in 
uno conclavi atrii. Dieron pasto a su entendimiento la
Escritura y los Padres, algunos clásicos de la antigüedad y las 
Etimologías isidorianas, vasto repertorio de extractos de
muchos libros, así profanos como sagrados; especie de enciclopedia,
maravillosa para aquella edad.

Foco de este saber, que suele llamarse isidoriano, eran por
aquellos días los famosos monasterios servitano, dumiense,
biclarense y agaliense. En el último de ellos se encerró San
Ildefonso desde muy niño, posponiendo todo afecto de las cosas
mundanas, y aun contrariando, movido por más alta inspiración, la
expresa voluntad de su padre, que, ciego de ira, le siguió hasta el
monasterio, sin que, a pesar de haber penetrado en él con gran
golpe de gente armada, pudiera nunca dar con su hijo, que
permaneció oculto y salvo por extraordinario favor del cielo. Ya
monje San Ildefonso, fué por muchos años espejo de su comunidad;
llegó a dirigirla como abad; reformó las costumbres y norma de vida
de sus monjes y fundó un cenobio de vírgenes consagradas a Dios en
la 
villa Deibiensi, dotándole ricamente a sus propias
expensas.


[bookmark: PG39]
[p. 39] De la quietud monástica fué arrancado San
Ildefonso, como por fuerza, para sustituir en la silla
metropolitana de Toledo a su maestro, el insigne poeta cristiano
San Eugenio. De él escribe Cixila que 
había trabajado, constreñido y limado el ingenio de San
Ildefonso, 
como con filo de hierro, hasta hacerle sapientísimo y
consumado en los primores de la poesía y de la música, como lo
mostró componiendo con excelente ritmo y melodía los oficios de los
Santos Cosme y Damián, bajo cuya advocación estaba su
monasterio.

Por nueve años y diez meses ocupó San Ildefonso la cátedra
episcopal de Toledo, 
[bookmark: aRPIE39a1a] 
[1] desde el año nono de Recesvinto, hasta
el decimoctavo, cada día con mayor fama de santidad y de letras.
«Fué dice su inmediato sucesor San Julián varón
grande en el temor de Dios, fervoroso en la religión,
extraordinario en la compunción, grave en su aspecto, laudable por
su honestidad, singular por su paciencia, guardador de todo
secreto, extremado en sabiduría, insigne en el arte lógica,
vehemente en la oratoria, en la locución afluente y copiosísimo, de
tal suerte, que sus palabras no parecían de este mundo, sino que
Dios hablaba por boca suya.» «Su virtud añade Cixila
fué como ardiente antorcha que iluminó toda España; su doctrina
como sol y luna que resplandecieron en la Iglesia; su memoria como
bendición de olor y composición de incienso.»

Singulares favores del cielo hicieron patente y manifiesta a los
ojos del pueblo la santidad de Ildefonso. Había defendido contra
herejes e infieles la perpetua virginidad de Nuestra Señora, y ella
le premió de exquisita manera, según refieren antiquísimas
tradiciones toledanas recogidas por el obispo Cixila.

En la fiesta de Santa Leocadia vió con asombro la muchedumbre
que llenaba el templo levantarse la pesadísima losa que cubría el
túmulo de la Santa, losa tan pesada que 30 mozos robustos apenas
hubieran logrado removerla; y mientras el pueblo clamaba 
Deo gratias in coelo, deo gratias in coelo, levantarse la
misma Santa 
[bookmark: PG40]
[p. 40] Leocadia, cubierta con el velo de las
vírgenes, y adelantarse hacia San Ildefonso, pronunciando en voz
inteligible estas palabras: 
Vivít domina mea per vitam Ildephonsi. El clero comenzó a
entonar el 
Alleluya y  prosiguió con un himno que el mismo San
Ildefonso había compuesto en loor de la Santa: 
Speciosa facta est: et odor tuus velut balsamum non mixtum.
La Santa puso su velo, en manos de Ildefonso, y él cortó para
reliquia una leve porción con la daga del rey Recesvinto, que se le
presentó sollozando y de rodillas, implorando el perdón de sus
iniquidades, tantas veces reprendidas por el Santo con evangélica
fortaleza.

De otro portento, aun más admirable si cabe (omitido asimismo
por San Julián), dieron cuenta a Cixila los obispos Urbano y
Evancio.

Era una de las festividades de Nuestra Señora, y San Ildefonso,
devotísimo siempre de ella, había ordenado o reformado el oficio de
aquel día enriqueciéndole con nuevos himnos. Levantóse a maitines y
entró en la iglesia seguido de todo su clero; pero abiertas las
puertas del atrio, quedáronse atónitos al penetrar en la iglesia,
viéndola henchida de un resplandor celestial, que les deslumbró de
tal suerte, que dejaron caer las antorchas que traían en las manos
y, dejando solo al metropolitano entre coros de ángeles, se
volvieron, más muertos que vivos, a contar a sus compañeros el
extraño caso. Legiones celestiales circundaban a San Ildefonso, y
sobre la misma ebúrnea cátedra episcopal de donde él solía predicar
al pueblo, y a la cual después ningún obispo toledano fué osado a
subir, sino sólo el prevaricador y regicida Sisberto, aparecía la
misma Virgen, y sonaban distintamente estas palabras: «Acércate,
carísimo siervo de Dios; recibe de mis manos este don que traigo
para ti del tesoro de mi Hijo; úsale sólo en el día de mi
festividad. Y como siempre tuviste los ojos fijos en mí y el ánimo
dispuesto a mi servicio, y ceñiste tus lomos con el cíngulo de la
virginidad, y con la dulce elocuencia de tu labio derramaste en los
corazones de los fieles mis glorias y loores, adórnate ya en esta
vida con la túnica de la gloria, para alegrarte después en mi
morada con los demás siervos.» Cayó extático 
[bookmark: PG41]
[p. 41] Ildefonso al recibir la sagrada casulla,
sonó de nuevo la dulce armonía de las legiones angélicas y
esparcióse por los ámbitos de la basílica suave humo de incienso,
mientras los ojos de San Ildefonso permanecían clavados en el
ábside, como queriendo retener la visión que desaparecía.

Las noticias que ya en el siglo XIII añadió el dominico fray
Rodrigo Manuel Cerratense a la sencilla narración de Cixila, tienen
poca o ninguna autoridad entre los hagiógrafos, y algunas son de
todo punto erradas, como el suponer a San Ildefonso discípulo de
San Isidoro, cuando sólo lo fue de San Eugenio, y el decir que éste
le ordenó de diácono, cuando consta por testimonio del mismo San
Ildefonso que recibió la ordenación de manos de San Heladio, antes
que San Eugenio ascendiese a la cátedra toledana.

Muchas obras nos faltan hoy de las que San Ildefonso compuso, y
cuyos títulos están registrados en el catálogo que formó San
Julián. Se han perdido la 
Prosopopeia imbecilitatis propriae, el opúsculo 
De proprietate personarum Patris et Filii et Spiritus
Sancti, el de las 
Anotaciones del oficio diurno, el de las 
Anotaciones a los sagrados libros, la colección de sus 
Epístolas, en que el Santo (según afirma su biógrafo) usaba,
a veces, de forma dramática, introduciendo diversas personas; la
colección de sus sermones y la de sus versos (himnos, epitafios,
etc.). Gran parte del oficio español, llamado vulgarmente 
gótico o mozárabe, debe de pertenecerle, puesto que consta
de él que fué fecundísimo en la composición de misas y de himnos,
pero todos ellos están anegados y como perdidos en aquella obra
común de nuestra Iglesia, y es casi imposible deslindarlos.

Quedan, pues, como únicos restos de las obras de San Ildefonso,
bastantes por sí solos para llevar su memoria suavísima a las
generaciones más remotas que habiten esta tierra de España, 
dote de María Santísima (como se la llamaba en el siglo
XVII), el famoso libro 
De perpetua virginitate B. Mariae adversus tres infideles, el De
itinere deserti y  el 
De cognitione baptismi, dos epístolas y el opúsculo 
De viris illustribus, continuación del de San 
[bookmark: PG42]
[p. 42] Isidoro. Los editores de la magnífica
colección de los Padres toledanos añaden algunos sermones, cuya
paternidad quieren vindicar para San Ildefonso.

El tratado 
De la perpetua virginidad va dirigido contra tres infieles:
Helvidio, Joviniano y un judío que aparece allí como en
representación de su secta. Helvidio y Joviniano no eran herejes
españoles ni contemporáneos del santo metropolitano de Toledo, sino
que habían escrito mucho antes, en tiempo de San Jerónimo. Quizá
algún fautor de tales herejías hubiera penetrado en la España
visigoda, aunque ni en el tratado de San Ildefonso, ni en la carta
que Quirico, obispo de Barcelona, le escribió felicitándole, se lee
nada que pueda inducir a sospecharlo. Quizá la pertinacia judaica
fué lo único que obligó al Santo metropolitano a renovar la
controversia en que ya San Jerónimo, San Agustín y San Ambrosio
habían medido sus armas. De todas suertes, el calor extraordinario
con que el libro está escrito, arguye, no un mero ejercicio
retórico o de estilo, sino una controversia actual y viva. Y aunque
tengamos por verdaderos entes de razón a los dos herejes 
Teudio y 
Eladio, que fantaseó Román de la Higuera para sustituir a
los no menos fantásticos 
Helvidio y 
Pelagio, que el arzobispo D. Rodrigo supone confundidos por
la elocuencia y dialéctica de San Ildefonso, no por eso hemos de
negar en absoluto que además de los judíos hubiera en España algún
partidario de aquella impura y grosera herejía, no extinta del todo
con la muerte de sus antiguos fautores.

Sacó por primera vez de la oscuridad este tratado el carmelita
fray Miguel Carranza, que le imprimió en Valencia en 1556, siendo
reimpreso a poco y con más corrección por el franciscano Feuardent,
en París, en 1576, de donde pasó a las bibliotecas y colecciones
patrísticas.

Llámase comúnmente 
Libro de los sinónimos, por haberse complacido San Ildefonso
en acumularlos a modo de granizada o torrente como queriendo
sepultar bajo lluvia de piedras a sus adversarios. Era esta forma
oratoria, aunque de dudoso gusto, muy usada y celebrada en aquella
edad de decadencia, y ya San 
[bookmark: PG43]
[p. 43] Isidoro había dado muestra de ella en la
alegoría semidramática (imitada de la 
Consolación de Boecio) que se conoce con los títulos de 
Soliloquia, Synonima y Lamentum animae peccatricis.
Usáronla, después de San Ildefonso, otros autores eclesiásticos
nuestros de los siglos VII y VIII, siempre que quisieron levantar
el tono y el estilo, prefiriéndola con especial delectación el
ermitaño del Bierzo, San Valerio, para dar más color y realce a sus
relaciones autobiográficas y a sus místicas visiones. Gala fué, así
de los teólogos como de los cronistas, la prodigalidad y aun el
abuso de los sinónimos, como lo eran la prosa rimada y la simetría
de las antítesis, de que hay en los mismos cronistas (v. gr., en el
Pacense) larga muestra.

Pero sería no pequeño error suponer que en este lujo infantil o
semibárbaro se cifran las excelencias literarias del tratado de San
Ildefonso. Al contrario, no por los sinónimos, sino a pesar de
ellos, rebosa de verdadera y natural elocuencia, donde
armoniosamente se templan la dulzura con la fortaleza: rigidez como
de acero para contundir al adversario, y fervor suave y
candorosísimo para publicar los loores de la celestial Señora, que
pocas veces han sonado más bellos en ninguna lengua humana. Cansa
en las primeras hojas tanta acumulación de verbos y tanto repetir
una misma cosa como queriendo dar más fuerza a la polémica, pero
acaba uno por dejarse arrastrar de la impetuosa avenida, admirando
a un tiempo el calor de alma y la austera dialéctica del autor.

No descuella ciertamente el tratado 
De la virginidad (como ninguna otra obra expositiva o de
controversia de la época visigoda) por lo original del plan y del
desarrollo. Tratado ya el asunto en términos que dejaban poco lugar
a emulación, por San Jerónimo y otros padres, a ellos fué a buscar
San Ildefonso inspiración y armas. Pero la doctrina aprendida y
asimilada acertó a convertirla en jugo propio, y la metodizó y
expuso a su modo, distribuyendo el libro en tres secciones: una
contra Joviniano, que negaba la virginidad de Nuestra Señora antes
del parto; otra contra Helvidio, que no acertaba a comprender la
concepción 
[bookmark: PG44]
[p. 44] sacratísima; y la tercera contra los
judíos, cuya negación, por ser rotunda y extenderse a los tres
estados de la vida de Nuestra Señora, le dió ocasión de volver
sobre los primeros adversarios y descargarles los últimos y
decisivos golpes.

Otras obras sobre el mismo asunto se han atribuído con poca
crítica a San Ildefonso. El opúsculo 
De partu Virginis, que Feuardent publicó como suyo, es del
abad Pascasio Ratberto, como probó Mabillon hasta no dejar
resquicio de duda. Tampoco han de tenerse por obras del
metropolitano de Toledo los doce sermones de la Virgen, que el
mismo Feuardent divulgó como apéndice al tratado 
De la perpetua virginidad, y  que rechazaron como espurios
el P. Poza en su 
Elucidario, Teófilo Raynaud, Nicolás Antonio, y después de
ellos todos los críticos. Ni el estilo, ni la doctrina, ni el
método parecen de San Ildefonso ni de ningún Padre de la iglesia
española. El P. Flórez publicó otros tres sermones, cuya
autenticidad también ha padecido contradicción, dejando la cuestión
indecisa los mismos editores de los Padres toledanos. De la 
Corona de la Virgen, que el P. Alba en el tomo II de su 
Biblioteca Mariana no tuvo escrúpulo en atribuir (aunque
dudosamente y con un 
fortè )  a San Ildefonso, sólo ocurre decir que, aunque obra
piadosa y elegante, no puede ser anterior al siglo XII, porque está
llena de versos leoninos, y de trozos, copiados a la letra, de San
Bernardo.

Continuemos la enumeración de las obras auténticas de San
Ildefonso, de que por breve tiempo nos ha apartado el catálogo de
los apócrifos opúsculos marianos. Tenemos, en primer lugar, los dos
libros 
De itinere deserti y 
De cognitione baptismi, en que el Santo doctor no aspiró
ciertamente al lauro de la originalidad, ni aun en el estilo,
reduciéndose a juntar y eslabonar sentencias de los antiguos Padres
(San Agustín, San Jerónimo, San Gregorio 
el Magno, etc.), conforme al ejemplo que a todos nuestros
doctores visigodos había dado el universal maestro de ellos, San
Isidoro, en sus tres libros de las 
Sentencias, verdadera piedra angular del método escolástico
en Occidente, muchos años antes de Pedro Lombardo. No hay en estos
libros de San Isidoro y 
[bookmark: PG45]
[p. 45] San Ildefonso, como tampoco en los de
Tajón y San Valerio, estilo propio, pero hay algo que vale más y
que los hace originales a su modo: 
el método. Esta es la gloria más alta de nuestra escuela
visigoda. Herederos nuestros doctores de la inmensa biblioteca
patrística, comienzan la ardua labor de juntar en libros
didácticos, breves, fáciles, sistemáticos y adecuados a la
enseñanza, toda la sabiduría que los antiguos Padres derramaron en
apologías, exposiciones dogmáticas y controversias con herejes.
Allí estaban esparcidas y labradas, cada cual de por sí, todas las
piedras del edificio de la ciencia cristiana. A la Escolástica
pertenecía levantar con esos materiales la fábrica del saber
teológico y es gloria de los Padres españoles haber puesto los
primeros la mano en obra tan gloriosa e imperecedera.

De la correspondencia de San Ildefonso, que debió de ser
copiosísima, quedan por reliquia única dos cartas a Quirico, obispo
de Barcelona, que le había colmado de loores por su tratado 
De la virginidad, exhortándole de paso a interpretar las
Sagradas Escrituras, lo cual el Santo llegó a hacer, aunque en la
segunda epístola se lamenta de diferirlo tanto por la turbación y
miseria de los tiempos.

La historia española debe a San Ildefonso un suplemento al
catálogo 
De viris illustribus de San Isidoro, continuación a su vez
de los de San Jerónimo y Gennadio. Gracias a San Ildefonso vive la
buena memoria de Asturio y de Montano, el que acabó de extinguir
los retoños de la herejía priscilianista; del africano Donato,
fundador del monasterio Servitano; de Juan el de Zaragoza,
compositor de elegantes oficios eclesiásticos; de Heladio y Justo,
metropolitanos de Toledo; del palentino Conancio, poeta a la vez y
músico, insigne por sus 
melodías ; y de otros varones, ornamento grande de nuestra
Iglesia, aunque nos haya robado sus escritos el tiempo envidioso.
También de San Isidoro, de San Braulio y de San Eugenio hace
honrosa, aunque breve, conmemoración. ¡Lastima que el torrente de
la invasión sarracena viniera a interrumpir estos catálogos
bibliográficos de autores eclesiásticos, que con tanta constancia y
regularidad venían sucediéndose desde 
[bookmark: PG46]
[p. 46] el siglo V: en ellos hubiéramos tenido un
hilo de oro para la historia literaria de nuestra Iglesia!

La gravedad que la hagiografía impone, nos prohibe detenernos en
las absurdas falsificaciones con que algunos impostores han
pretendido, en diversos tiempos, enriquecer, o más bien manchar y
confundir las obras de San Ildefonso. Corría en el siglo XIII, y
llegó a manos del Tudense, que con su candidez habitual la insertó
a la letra en el 
Chronicon mundi, que formó, por orden de la reina Doña
Berenguela, una continuación desatinada de la Crónica de San
Isidoro, atribuída a nuestro egregio metropolitano de Toledo.
Narrábase allí, entre otras cosas, un fantástico viaje de Mahoma a
España, y su lucha con San Isidoro a poder de prodigios, cual otro
Simón Mago contra San Pedro.

En cuanto a los epigramas, no poco elegantes e ingeniosos, que
con nombre de San Ildefonso andan al fin del 
Chronicon del seudo Juliano, redondamente deben tenerse por
obra del P. Román de la Higuera (poeta nada infeliz), aunque
Nicolás Antonio, con menos severidad que de costumbre, se inclina a
reconocer por auténticos en su origen, si bien interpolados y
falseados después tres de ellos. La misma limpieza clásica del
estilo los denuncia como obra del siglo XVI.

La mejor edición de las obras de San Ildefonso es la que se lee
en el primer tomo de la magnífica colección intitulada 
SS. PP. Toletanorum quotquot extant opera... Matriti, 1782, 
apud Ibarram (páginas 94 a 451), monumento insigne de la
esplendidez y docta munificencia del cardenal arzobispo de Toledo
D. Francisco Antonio Lorenzana.

Las leyendas relativas a San Ildefonso se difundieron mucho, aun
fuera de España. Constan en el 
Speculum Historíale de Vicente de Beauvais (lib. VIII, cap.
CXX: 
De miraculis circa Sanctum Hildephonsum ), en Gautier de
Coincy ( 
Fabliaux, de Barbazan y Méon, 1808, t. I, 270, y edición del
abate Poquet, col. 77), en la 
Scala Coeli , y en otras muchas colecciones que sería
impertinente citar, tratándose de una tradición nacida en nuestra
casa, y que por nosotros se comunicó al resto de Europa.


[bookmark: PG47]
[p. 47] De versiones españolas en lengua vulgar
basta tener en cuenta tres: la de Gonzalo de Berceo (es el primero
de los 
Milagros de Nuestra Señora ), la segunda 
Cantiga de Alfonso 
el Sabio , y  la 
Vida de San Ildefonso, poema del Beneficiado de Úbeda,
conocido ya por Sánchez, pero no impreso hasta nuestros días (y
ciertamente por pésima copia) en la colección de Janer 
(Poetas anteriores al siglo XV, págs. 323-330.) Este 
mester de clerezía, que a Amador de los Ríos pareció de los
primeros años del siglo XIV, y contemporáneo de la institución de
la solemne fiesta del Santo para toda la diócesis toledana, hecha
por el Concilio de Peñafiel en 1302, puede muy bien ser algo
anterior a esta fecha, como ha mostrado, con buenas razones y mucha
agudeza, Antonio Restori. 
[bookmark: aRPIE47a1a] 
[1] La cuestión en el fondo no importa
mucho, porque obra más infeliz y menos poética que la del tal 
Beneficiado, apenas puede encontrarse en toda la literatura
de la Edad Media, tan abundante en fárrago rimado.

Posteriores al poema (llamémosle así) del Beneficiado, son una
nueva biografía latina (Vita S. 
Ildefonsi Toletani Episcopi ), conocida por la del seudo
Juliano: paráfrasis verbosa de Cixila y del Cerratense; y la muy
notable 
Vida de San Ildefonso en prosa castellana, comenzada a
escribir en 1444 por el famoso archipreste de Talavera, Alfonso
Martínez de Toledo, autor del 
Corbacho o 
Reprobación del amor mundano. Esta 
Vida no se ha impreso nunca: además del manuscrito, sobre
manera mutilado, de El Escorial, citado por Amador de los Ríos, hay
otro muy completo, de linda escritura y al parecer lleno de
variantes, que para en mi poder. Le acompaña el tratado 
De la perdurable virginidad de Sancta María, puesto en
lengua vulgar por el mismo archipreste.

Como no hay 
Flos sanctorum ni crónica de España en que la vida de San
Ildefonso no se consigne más o menos extensamente, creo de todo 
punto imposible la averiguación de cuál fué el texto 
[bookmark: PG48]
[p. 48] que Lope pudo tener a la vista, dado caso
que necesitase alguno y no le bastase la memoria para tener
presente una historia tan popular en España y que tantas veces
habría rezado en las lecciones de su 
Breviario. Lo único que puede tenerse por seguro es que no
acudió a las fuentes primitivas, sino que tomó la tradición en la
forma en que corría en su tiempo, dándola un color más español que
visigótico; conservándose, por lo demás, fiel al espíritu de la
historia, en medio del anacronismo de las costumbres, que no son
del siglo VII, sino del XVII. Además de la vida y milagros de San
Ildefonso, contiene esta notable crónica dramática algunas
tradiciones fabulosas relativas a San Isidoro (el enjambre de
abejas que salió de su boca cuando niño, el apólogo de la piedra y
la cuerda del pozo, el viaje portentoso a Roma...), desconocidas de
los antiguos biógrafos del Santo, pero consignadas en el 
Santoral del Cerratense y en otras compilaciones del siglo
XIII, de donde pasaron a los 
Flos sanctotum posteriores. Un episodio muy romántido en
esta comedia es también el de la cueva de Hércules, tradición de
origen arábigo, como es sabido, si bien fundada en circunstancias
topográficas (por lo cual no falta quien ingeniosamente quiera
darla explicación histórica), transmitida por el arzobispo D.
Rodrigo a los compiladores de la 
Crónica general y  prodigiosamente amplificada en el siglo
XV por el autor del libro de caballerías que lleva por título 
Crónica de Don Rodrigo y que más comúnmente se designa con
el título de 
Crónica sarracina. Como Lope explotó esta novela de Pedro
del Corral para su comedia de 
El postrer godo de España, entonces será ocasión de estudiar
las vicisitudes de esta leyenda, que aquí, por raro capricho,
retrae Lope a la era del rey Recesvinto o Recisundo, como él le
llama.

Esta comedia de 
El capellán de la Virgen , si se prescinde de lo inconexo de
los episodios y de la falta de unidad inherente al empeño de
dramatizar la vida entera de un santo, puede considerarse como una
de las mejores de su género, y parece escrita por Lope con especial
cuidado y pulcritud de estilo. Entre otros 
[bookmark: PG49]
[p. 49] fragmentos dignos de estimación, citaré
las estancias puestas en boca de San Ildefonso:

Bienes del mundo leves...

y la lindísima escena villanesca, de los labradores de la Sagra
en el acto tercero, que rebosa de alegría y movimiento.

Son bastante numerosas las obras poéticas de nuestra literatura
que en todo o en parte se refieren a los milagros de San Ildefonso.
Entre ellas sobresale el larguísimo poema del maestro Joseph de
Valdivielso, poco anterior a la comedia de Lope 
Sagrario de Toledo, impreso por primera vez en 1616 (Madrid,
por Luis Sánchez) y reimpreso en 1618 (Barcelona, por Esteban
Liberós). En este poema (no menos que de mil octavas) descanca
principalmente la grandiosa trilogía dramática 
Origen, pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario,
única obra que entre las del repertorio de Calderón conserva aquel
género de inspiración épica que tanto abunda en el de Lope de Vega.
El primer acto de 
La Virgen del Sagrario tiene exactamente el mismo asunto que

El capellán de la Virgen , y  es evidente que Calderón tuvo
esta comedia a la vista, como lo prueba el nombre de 
Recisundo dado a Recesvinto y la similitud de las
principales escenas, aunque tratadas por cada uno de los dos
grandes poetas en su peculiar estilo.

En los Índices expurgatorios de fines del siglo XVII queda
recuerdo de otra comedia de 
El capellán de la Virgen, publicada a nombre de D. Fernando
de Zárate, si bien el Índice da a entender que no es suya, sino de
Antonio Enríquez Gómez. La prohibición que el Santo Oficio hizo de
esta comedia (quizá por algún error teológico que en ella vertiera
el judaizante Enríquez Gómez) ha sido causa de su pérdida, puesto
que nadie dice haberla visto ni da más razón de ella que el párrafo
del Índice. No podemos determinar, por consiguiente, si era una
refundición adulterada de la de Lope o bien una pieza nueva sobre
el mismo asunto.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE37a1a] 
[p. 37]. 
[1] . España Sagrada, tomo V (tercera
edición), pág. 463.


[bookmark: aPIE38a1a] 
[p. 38]. 
[1] . 
España Sagrada, tomo V (tercera edición), pág. 485.


[bookmark: aPIE38a2a] 
[p. 38]. 
[2] . Ibídem, pág. 502.


[bookmark: aPIE39a1a] 
[p. 39]. 
[1] . Aunque el prelado de Toledo era
metropolitano de la Cartaginense u obispo 
primae sedis, no encontramos usado el nombre de 
arzobispo hasta el tiempo de Elipando.


[bookmark: aPIE47a1a] 
[p. 47]. 
[1] . 
Alcuni Appunti su la Chiesa di Toledo nel secolo XIII.
Turín, 1893. (En los 
Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino, vol.
28.)


					

	
		
							XIV.—LA NIÑEZ DE SAN ISIDRO.—XV. LA JUVENTUD DE SAN ISIDRO.—XVI. SAN ISIDRO LABRADOR DE MADRID

				Reúno aquí estas tres piezas por la comunidad de su asunto y
porque juntas vienen a formar una especie de trilogía de la vida
del Santo patrón de Madrid. Pero debo advertir que, aunque en esta
edición van colocadas según el orden de los hechos que en ellas se
dramatizan, no fué este el orden de su composición, puesto que el 
San Isidro labrador de Madrid estaba impreso cinco años
antes que fuesen compuestas y representadas las otras dos
comedias.

El 
San Isidro labrador de Madrid es la última de las comedias
insertas en la 
Séptima parte, de Lope, publicada en 1617.

Las dos comedias de La 
niñez y 
la juventud de San Isidro, con sus respectivas 
loas, fueron escritas, representadas e impresas en
1622, y forman parte del libro que Lope publicó aquel año con el
título de 
Relación de las fiestas que la insigne villa de Madrid hizo en
la canonización de su bienaventurado hijo y patrón San Isidro, con
las dos comedias que se representaron y los versos que en la Justa
poética se escribieron. Ambas comedias fueron representadas al
aire libre en la plaza de Palacio, con las circunstancias que Lope
declara en su 
Relación:

«Lo que hubo móvil fué una tramoya sobre un theatro; era de
quarenta pies de alto, su fundamento un fuerte, su extremo una
nube, encima della la Fama con una bandera en la mano y quatro
ángeles que volaban al rededor, sin verse su movimiento, como si
fuera máquina semoviente o autómata, de las que escribe Herón
Alejandrino, jamás vista en España...

»Hubo asimismo quatro medios carros, de extremada pintura al
temple, con apariencias notables para representar dos comedias. La
primera de 
Las niñeces de San Isidro, la segunda 
La juventud. Quiso la Villa que fuessen mías;
representáronlas con rico adorno Vallejo y Avendaño... La víspera
de este día fueron a Palacio, en alarde con música de trompetas y
chirimías, todas las danzas 
[bookmark: PG51]
[p. 51] que la Villa tenía prevenidas y los carros
referidos, como previniendo los ánimos a la esperanza de las
fiestas y alegrando a Sus Majestades, que favorecieron este día con
su real presencia.

»La primera parte representó Vallejo, la segunda Avendaño.

La riqueza de los vestidos fué la mayor que hasta aquel día se
vió en theatro, porque ahora representan las galas, como en otro
tiempo las personas, supliendo con el adorno la falta de las
acciones. Salieron sus Majestades y Altezas a los balcones bajos de
Palacio, en el lienzo que confina con la torre nueva, donde estaban
los carros, que con las casas que sirven de vestuarios, invenciones
y apariencias, guarnecían el theatro que los divide, y en parte
eminente al concurso del pueblo las chirimías y trompetas.» 
[bookmark: aRPIE51a1a]
[1]

No hay quien ignore (y en la biografía escrita por el docto La
Barrera ha podido verse con extensión) cuánta importancia tiene en
la vida y en las obras de Lope la devoción al Santo labrador,
patrono de Madrid, y de qué modo contribuyó con el prestigio de su
rica poesía a difundir y hacer popular, dentro y fuera de los muros
de la villa, el culto del humilde y venturoso labriego, a quien
amaba doblemente por razón de paisanaje y por aquel espíritu llano
y democrático que en el alma de Lope reinaba (a despecho de
afectaciones contrarias), y que en la sanísima y vigorosa poesía de
su teatro histórico tantas veces se desborda. Si a esto se añade la
ocasión que presentaba la vida de San Isidro para trazar aquellos
cuadros idílicos, en que tanto se complacía la musa de Lope,
ataviándolos, no con los falsos colores de la égloga, sino con los
genuinos de la vida rústica de Castilla en los primeros tiempos de
la Reconquista, tal como su alma de poeta épico la reconstituía o
adivinaba, se comprenderá su especial predilección por este
argumento, y el que tantas veces volviera a él, desde que muy joven
publicó, en 1599, el 
Isidro, poema castellano (en que hay mucho fárrago y broza,
pero del cual pueden 
[bookmark: PG52]
[p. 52] entresacarse fragmentos admirables); hasta
que en 1622, entusiasmado con la canonización del Santo, fué el
alma de las fiestas, el secretario del certamen, el autor de la
relación oficial y de las dos comedias que entonces se
representaron.

Siendo el poema de 
San Isidro la más extensa de las obras consagradas por Lope
a su Santo predilecto, reservamos para cuando llegue el turno de
aquel poema el estudiar comparativamente estas distintas versiones
de un mismo tema e investigar sus fuentes. Lope nunca las declara
de un modo explícito, si bien para el poema dice haberse valido de
los procesos y probanzas que le comunicó fray Domingo de
Mendoza.

Por ahora baste advertir que la fuente primordial de la leyenda
de San Isidro es la 
Vida y milagros del Santo que compuso a fines del siglo XIII
el diácono Juan; códice precioso, que existió en el Archivo
parroquial de San Andrés, de Madrid, y se conserva hoy en el de la
catedral. Tradújole al castellano fray Jaime Bleda, en 1622, con el
título de 
Vida y milagros del glorioso San Isidro el labrador, hijo,
abogado y patrón de la Real Villa de Madrid, por Juan Diácono,
arcediano de la misma Villa, con adiciones por el Padre presentado
fray Jayme Bleda, predicador general de la Orden de Predicadores,
calificador del Santo Oficio de la Inquisición de Valencia. En dos
libros dirigidos a la noble, coronada y leal Villa de Madrid
(Madrid, por Tomás Junti, 1622). Pero no fué ésta la primera
biografía del Santo, puesto que la había precedido en 1592 (Madrid,
por Luis Sánchez) la 
Vida de San Isidro labrador, de Alonso de Villegas,
extractada más brevemente de Juan Diácono, a quien también sigue el
franciscano fray Juan Ortiz Lucio en su 
Flos Sanctorum o 
Compendio de vidas de los Santos (Madrid, 1597). El texto
latino fué impreso por el P. Daniel Papebroquio en el tomo III de
los 
Santos de Mayo (págs. 514-524, Amberes, 1680) y
modernamente, con mucha más corrección, por el P. Fita en el 
Boletín de la Real Academia de la Historia (tomo IX, págs.
97-157). Pero es cierto que en el texto de Juan Diácono no se
encuentran muchas cosas que la piedad común tiene recibidas, y que
en las comedias de Lope aparecen. Ya lo 
[bookmark: PG53]
[p. 53] advirtió el P. Bleda: «No nos dice el
nombre del hijo del Santo, ni de su mujer bendita; no cuenta cómo
fueron casados; calla el milagro de passar ella el río Jarama a pie
enxuto, y los de las fuentes y pozos que sacó el Santo; la
resurrección de la hija de su amo, y cómo dió vida al caballo que
se le murió.» 
[bookmark: aRPIE53a1a] 
[1] Pero repito que la composición de la
leyenda original, con la forma poética que la dió Lope, tiene su
lugar indicado en la ilustración del 
Isidro, que precedió a las tres piezas dramáticas y fué el
fondo común de todas ellas.

De la más antigua de las tres, del 
San Isidro labrador de Madrid, forma Ticknor un juicio
bastante atinado: «Esta composición dice tiene toda
la riqueza y variedad de acción y de carácter propias del drama
español profano. Hay en ella escenas de grande interés entre
guerreros recién llegados a Madrid de una incursión feliz en tierra
de moros; otras de mucho regocijo y alegría, con danzas y cantares
rústicos, para festejar el matrimonio de San Isidro y el nacimiento
de su hijo; y las hay también propias de una farsa grotesca, como
la del sacristán que se queja de que con el poder que Isidro tiene
con el cielo no gana nada en los entierros, pues nadie se muere, y
el Santo parece haber vencido y desterrado a la muerte. Pero en
medio de esta variedad predomina el carácter amable y devoto del
Santo, que da una especie de unidad y fuerza poética al conjunto.
Los ángeles bajan a arar por él, para que no se le acuse de
abandonar sus labores por oír misa; al toque de su aijada brota una
fuente de agua purísima (hoy mismo contemplada con reverencia), que
en medio de un cálido desierto apaga la sed de su injusto señor.
Cantos y poesías populares, como el muy animado romance que
principia:


Al
villano se la dan

La cebolla con el
pan,

Para que el tosco
villano,

Cuando quiere
alborear,

 
[bookmark: PG54]
[p. 54] Salga con su par de bueyes

Y su arado, ¡otro
que tal!

Le dan pan, le dan
cebolla,

Y vino también le
dan...

una parodia del viejo romance fronterizo:


Río
Verde, Río Verde,

Más negro vas que
la tinta,

De sangre de los
cristianos,

Que no de la
morería...









alusiones a la sagrada imagen de la Almudena y a la iglesia de
San Andrés, prestan animación al diálogo, pinturas todas familiares
y domésticas para el vecindario de Madrid, y cuya representación
hería cuerdas que a la sazón vibraban aún en todos los
corazones...

»Sin duda que una comedia de esta especie, cuyo argumento dura
de cuarenta a cincuenta años, con un sinnúmero de personajes; entre
los cuales figuran ángeles y demonios, la Envidia, la Mentira, y el
río Manzanares, parecería hoy grotesca e irreverente. Pero en
tiempo de Lope, el público no sólo acudía con fe a tales
espectáculos, sino que recibía con agrado la representación de
milagros, que hacían familiar la vida del Santo y sus benéficas
virtudes, y le enlazaban con su propio tiempo, haciéndole mirar
como su personal bienhechor. Si a esto se agregan las trabas
impuestas al teatro 
[bookmark: aRPIE54a1a] 
[1] y la extraordinaria facilidad, gracia
e ingenuidad del estilo de Lope, atento siempre a consultar y
seguir el gusto popular, tendremos todos los elementos necesarios
para explicar el gran número de dramas religiosos que compuso, ya
en 
[bookmark: PG55]
[p. 55] la forma de misterios o autos, ya de
historias de la Sagrada Escritura o de vidas de santos.» 
[bookmark: aRPIE55a1a]
[1]

Las dos comedias de 
La niñez y 
La juventud de San Isidro, compuestas en 1622, me parecen
por todo extremo inferiores a la primera en gracia y frescura,
aunque mejor concertadas y escritas con más esmero, y aun con
alarde de versificación y estilo, especialmente en las bellas
octavas narrativas, que abundan mucho. Fueron obras de
circunstancias y se resienten de su origen. Prefiero con mucho el
brío, la espontaneidad, la candorosa sencillez de la comedia
primitiva, cuyas deliciosas escenas villanescas son de lo mejor
entre lo mucho bueno que Lope hizo en su género. Véanse, por
ejemplo, algunos versos del baile rústico que hay en la primera
jornada:


Ya
camina, ya se acerca,

Ya llega, ya
empieza a arar.

Los surcos lleva
derechos;

¡Qué buena la
tierra está

«Por acá», dice al 
Manchado,

Y al 
Tostado: «Por allá,

Arada tiene la
tierra:

El villano va a
sembrar;

Saca el trigo del
alforja,

La falda llenando
va.

¡Oh, qué bien
arroja el trigo

¡Dios se lo deje
gozar

Las aves le están
mirando:

Que se vaya
aguardarán.

Junto a las hazas
del trigo

No está bien el
palomar;

Famosamente ha
crecido:

Ya se le acerca San
Juan.

Segarlo quiere el
villano:

La hoz apercibe ya;

¡Qué de manadas
derriba

 
[bookmark: PG56]
[p. 56] ¡Qué buena priesa se da!

Quien bien ata,
bien desata;

¡Oh, qué bien
atadas van

Llevándolas va a
las eras;

¡Qué gentil parva
tendrá

Ya se aperciben los
trillos,

Ya quiere también
trillar.

¡Oh, qué contentos
caminan!

Pero mucho sol les
da.

La mano en la
frente ponen,

Los pies en el
trillo van;

¡Oh, qué gran sed
les ha dado!

 ¿Quién duda qué
beberán?

Ya beben, ya se
recrean;

Brindis. ¡Qué
caliente está!

Aventar quieren el
trigo.

Ya comienzan a
aventar.

¡Oh, qué buen aire
les hace!

Volando las pajas
van;

Extremado queda el
trigo,

Dese limpio y
candeal;

¡A Fernando, que
Dios guarde,

Se pudiera hacer el
pan!

Ya lo llevan al
molino,

Ya el trigo en la
tolva está.

Las ruedas andan
las piedras,

Furiosa está la
canal;

Ya van haciendo la
harina,

¡Qué presto la
cernerán!

¡Oh, qué bien
cierne el villano!

El horno caliente
está.

¡Qué bien masa!
¡Qué bien hiñe!

Ya pone en la tabla
el pan...









Esta comedia fué muy popular, y merecía serlo. Aun en la segunda
mitad del siglo XVII, cuando Lope yacía injustamente postergado a
la turbamulta de sus imitadores y plagiarios, fué el 
San Isidro labrador una de las pocas piezas suyas que
lograron figurar en la colección ambiciosamente titulada 
Comedias escogidas de los mejores ingenios de España, en
cuyo tomo o parte 
vigesimaoctava, publicada en 1667, puede leerse.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE51a1a] 
[p. 51]. 
[1] . 
Obras sueltas de Lope de Vega, edición de Sancha, tomo XII,
págs. 57, 63 y 74. En este tomo se reprodujeron las dos comedias, y
la presente es, por tanto, tercera edición de ellas.


[bookmark: aPIE53a1a] 
[p. 53]. 
[1] . Libro I, págs. 208 y 209. Tampoco
el nombre de Iván de Vargas consta en Juan Diácono.


[bookmark: aPIE54a1a] 
[p. 54]. 
[1] . Esta es una de las muchas
vulgaridades críticas que afean la obra de Ticknor. Nunca hubo para
el teatro tales restricciones y trabas, como no fuese de un modo
transitorio e ineficaz, pues siempre el gusto popular consiguió
romperlas o eludirlas. No hay teatro que se haya desenvuelto con
más libertad y franqueza, ni que menos se haya contagiado de
escrúpulos puritanos.


[bookmark: aPIE55a1a] 
[p. 55]. 
[1] . Tomo II de la edición inglesa,
págs. 247-249, y tomo II de la traducción castellana, págs.
366-369.

Klein (tomo IX, págs. 598-609) expone en caricatura, con su
peculiar y extravagantísimo estilo, el argumento de las tres
comedias. Grillparzer habla solamente del 
San Isidro labrador de Madrid (págs. 133 y 134).


					

	
		
							XVII.—LA VIDA DE SAN PEDRO NOLASCO

				No consta en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino y, por consiguiente, ha de haber sido escrita
después de 1618. Además, en los últimos versos se dice ofrecida a 
Felipe IV el Magno, lo cual restringe todavía más su fecha,
que tiene que ser posterior a 1621. Salió a luz en la 
Veintidós Parte perfeta de las Comedias del Fénix de
España..., libro póstumo que saco a luz en 1635 Luis de
Usátegui, yerno de Lope.

No parece fácil determinar cuál de las biografías de San Pedro
Nolasco y crónicas de la Orden de la Merced que en su tiempo
existían sirvió principalmente de base a esta comedia de Lope. La
más acreditada y copiosa obra de este género era sin duda la del
sevillano fray Bernardo de Vargas, procurador general de su Orden
en Roma, 
Chronica sacri et militaris ordinis Deiparae Virginis Mariae de
Mercede (Palermo, 1619, dos tomos folio) a la cual sirve de
complemento la 
Additio ad opusculum de vita et gestis Sancti Petri Nolasci et
quorundam venerabilium filiorum ejus (Messina, 1629). Corría
también con aprecio el breve y útil compendio del palentino fray
Francisco Zumel, famoso profesor de Teología, y general de la
Merced: 
De fundatione Ordinis... ejusdemque viris illustribus
(Salamanca, 1588). 
[bookmark: aRPIE57a1a] 
[1] En lengua vulgar pudo consultar Lope,
aparte de otras menos famosas, 
La vida del Siervo de Dios fray Pedro Nolasco, el segundo deste
nombre; sacerdote observantíssimo del Orden de la Merced
(Valencia, 1591), obra del obispo de Jaca, fray Felipe de Guimerán;
y los diversos libros del entonces tan celebrado poeta dramático
fray Alonso Ramón, 
Historia general de la Orden de Nuestra Señora de la Merced,

[bookmark: PG58]
[p. 58] 
Redención de Cautivos (Madrid, por Luis Sánchez, 1618); 
Geroglíficos de la vida de San Pedro Nolasco, con declaraciones
morales; Vida de San Pedro Nolasco, fundador de la Merced; Fiestas
de San Pedro Nolasco (1630) Todo nos induce a creer, que la
fuente principal de Lope fué la crónica del P. Ramón, a quien
sucedió, como es sabido, en la plaza de historiógrafo de su Orden,
el egregio fray Gabriel Téllez, de quien todavía permanece inédita
una extensa obra sobre el mismo argumento.

Con ser tan famoso el Santo y tan insigne su Orden en nuestra
historia eclesiástica, reina no poca oscuridad sobre los orígenes
de este piadoso Instituto. Zurita, con su habitual parsimonia y
severidad de juicio, reduce a muy pocas líneas lo que puede tenerse
por averiguado y exento de toda controversia (lib. II, cap. VII de
su 
Anales ).

«En este año (1218), según algunos autores escriben, tuvo
principio la Orden de Nuestra Señora de la Merced, que fué una muy
sancta institución para la redempción de los cautivos christianos
que están en poder de infieles; y afirman haber dado favor el Rey a
una tan santa obra como ésta por la devoción e industria de un
notable varón natural de Francia, llamado Pedro Nolasco, al qual se
dió el hábito que hoy traen los desta Orden, por fray Ramón de
Peñafort, que fué religioso del convento de los frayles
predicadores de Barcelona; cuya religión y santa vida fué muy
venerada y celebrada en aquellos tiempos; lo qual se hizo con
grande solemnidad en la iglesia de Santa Cruz de Barcelona, estando
el Rey presente, a diez de agosto deste año. Dióseles el hábito
blanco con el escudo de las devisas reales, que fueron las armas
antiguas de los condes de Barcelona, con la cruz de plata en el
campo rojo, por memoria de la Iglesia Catedral de Barcelona, que
trae aquella insignia. Esta Orden, segúm se afirma por algunos
autores, se confirmó después por el Papa Gregorio Nono, aunque no
parece que sufra la razón de los tiempos que fray Ramón de Peñafort
pudiese este año hazer este ministerio que dicen, teniendo
consideración al año que falleció.» 
[bookmark: aRPIE58a1a]
[1]


[bookmark: PG59]
[p. 59] A este sencillo relato añaden
circunstancias maravillosas los cronistas de la Orden de la Merced
y los dominicos biógrafos de San Raimundo de Peñafort. Véase, por
ejemplo, lo que dice fray Francisco Diago:

«En agosto de 1223, estando a la noche orando en lugar secreto
el Rey Don Jaime 
el Conquistador y pidiendo a Dios la libertad de muchos
captivos christianos que había en tierras de moros y el destierro
de los paganos de España, lo embistió a deshora una luz como de
medio día, y en ella vió a la Reina del Cielo María que le dixo la
estima que Dios hacía de su celo, y que por eso se había de
instituir una Orden, que trataría de redimir captivos y se diría
Nuestra Señora de la Redempción de captivos, de la qual él y los
demás reyes serían protectores. La propia noche apareció la Virgen
benditíssima al bienaventurado fray Raymundo de Peñafort y le
descubrió la voluntad de Dios, que era la de la fundación de dicha
Orden. Y, finalmente, la misma noche Pedro de Nolasco, gran siervo
de Dios, que era ya afficionadísimo a rescatar captivos, se halló
repentinamente cercado de luz muy clara, y en ella vió a Nuestra
Señora que le mandó emplease toda su hazienda en rescatar captivos,
significándole que la de redimirlos era obra muy agradable a su
hijo y que por ello se había de fundar luego una Orden, cuyos
frailes seguirían las pisadas de su hijo.» 
[bookmark: aRPIE59a1a]
[1]

Sobre el año de la fundación hay gran controversia. Unos la
ponen en 1213, otros en 1223, otros en 1228, y los más
(especialmente los mercenarios) en 1218. El P. Vargas se decide por
la fecha de 1228, y con él la mayor parte de los escritores
dominicos, atendiendo a que diez años antes San Raimundo de
Peñafort no había tomado aún el hábito de la Orden de Predicadores
y, por consiguiente, no podía dársele a San Pedro Nolasco. Es
increíble el encarnizamiento con que se ha debatido y se debate 
[bookmark: PG60]
[p. 60] todavía esta cuestión cronológica, y los
mares de tinta que ha hecho derramar. 
[bookmark: aRPIE60a1a]
[1]

La vida de San Pedro Nolasco ofrecía muy exigua materia
dramática, y de ahí que la comedia de Lope, aunque bien escrita,
sea de las más insignificantes de su enorme repertorio. Con las dos
apariciones de la Virgen y con algunas anécdotas de cautivos,
repetidas hasta la saciedad en obras análogas, era difícil, o más
bien imposible, tejer una fábula interesante. La fortuna desamparó,
pues, al gran poeta, y sólo en algunos rasgos del carácter de la
mora valenciana Alifa (que puede suponerse que dió a Hartzenbusch
la primera idea de la Zulima a quien hace intervenir en 
Los amantes de Teruel )  mostró su genial habilidad para la
expresión limpia y natural de los afectos apasionados,
especialmente en boca de personajes femeninos. Léase, por ejemplo,
el notable monólogo que comienza:


Para
mi mal te trajeron

En esta cristiana
presa,

Caballero catalán,

Mis desdichas a
Valencia...









Siguiendo Lope su costumbre de intercalar en sus dramas algún
pedazo de las crónicas de España, puso en el tercer acto de éste la
historia de doña Teresa Vidaurre y de sus amores con el Rey Don
Jaime 
el Conquistador, haciéndosela relatar a la misma doña Teresa
en un largo romance, estrictamente ajustado a la narración del P.
Mariana (lib. XIII, cap. VI de su 
Historia ).  
[bookmark: aRPIE60a2a] 
[2] Lo que parece invención del poeta es
el cautiverio de doña Teresa en Argel y su rescate por San Pedro
Nolasco.
 

La vida de San Pedro Nolasco, como otras muchas comedias de
santos, carece de toda unidad, no ya de acción, sino de interés. 
[bookmark: PG61]
[p. 61] En esta parte es muy inferior a la comedia
del canónigo Francisco de Tárrega, 
la fundación de la Orden de Nuestra Señora de la Merced,
inserta en el raro libro que lleva por título 
Norte de la poesía española, ilustrado del sol de doce comedias,
que forman segunda parte, de laureados poetas valencianos
(Valencia, 1616). Su plan es enteramente distinto de la de Lope, y
el verdadero protagonista no es San Pedro Nolasco, sino un
personaje mucho más dramático, el bandolero convertido San Pedro
Armengol. «En la jornada primera es capitán de bandoleros; roba en
el camino de Barcelona a San Pedro Nolasco y a San Raimundo de
Peñafort, y cae prisionero de su propio padre, jefe de los
almogávares, a quien el Rey Don Jaime, después de la toma de
Sagunto, había encargado la persecución de los malhechores. En la
jornada segunda, ya convertido, se presenta en África rescatando
cautivos, y encuentra en poder del rey moro Audalla a su hermana
Flora, que muchos años antes había sido cautivada por los corsarios
en las costas de España. No alcanzando el dinero a redimir a todos
los cautivos, quedóse Armengol en África hasta la vuelta de los
Redentoristas. En la jornada tercera, no habiendo llegado éstos, es
condenado a muerte y colgado en la horca; pero el escapulario de la
Merced obra un milagro, y la Virgen y los ángeles salvan de la
muerte a Armengol, que al fin es rescatado y vuelve a Cataluña con
Flora, asistiendo en la última escena a la solemne procesión que va
a visitar la tumba del almogávar Lamberto.» 
[bookmark: aRPIE61a1a]
[1]

Salvo el nombre de Audalla, que reaparece en la comedia de Lope,
todo lo demás es diverso, y toda la ventaja está de parte del poeta
valenciano, cuya simpática ingenuidad de sentimiento poético elogia
con razón Schaeffer. 
[bookmark: aRPIE61a2a]
[2]

Sobre este asunto versa la última de las tres novelas 
(El bandolero) que insertó Tirso de Molina en su 
Deleitar aprovechando (1635).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE57a1a] 
[p. 57]. 
[1] . Va acompañado de los escolios a la
Regla de San Agustín, votos de la Merced, instrucción de oficios,
manual de coro, etc.

El P. Zumel fué discípulo de otro famoso teólogo de la Orden de
la Merced, y profesor salmantino: fray Gaspar de Torres, electo
obispo de Canarias y titular de Madaura, a quien fray Pedro de San
Cecilio, en su libro manuscrito De 
Scriptoribus Mercenariorum, atribuye una 
breve historia de su Orden, probablemente manuscrita.


[bookmark: aPIE58a1a] 
[p. 58]. 
[1] . 
Anales de la Corona de Aragón (segunda edición, 1669), folio
108.


[bookmark: aPIE59a1a] 
[p. 59]. 
[1] . 
Historia del B. cathalán barcelonés San Raymundo de Peñafort,
con la vida que del siervo de Dios compuso en latín el antiguo fray
Pedro Marsilio (Barcelona, 1601), folio 23.


[bookmark: aPIE60a1a] 
[p. 60]. 
[1] . Véase, para toda esta disputa, el
erudito libro del doctor don Buenaventura Ribas y Quintana, 
Estudios históricos y bibliográficos sobre San Ramón de
Penyafort ( 
Barcelona, 1890), págs. 78-160.


[bookmark: aPIE60a2a] 
[p. 60]. 
[2] . Asunto en nuestros días de un drama
de Zorrilla, 
El excomulgado. No recuerdo que en el Teatro antiguo haya
comedia especial de este argumento.


[bookmark: aPIE61a1a] 
[p. 61]. 
[1] . 
El canónigo Francisco Agustín Tárrega, poeta dramático del siglo
XVI. Estudio biográfico-bibliográfico..., por D. Joaquín
Serrano Cañete (Valencia, 1889), pág. 51.


[bookmark: aPIE61a2a] 
[p. 61]. 
[2] . 
Geschichte des Spanischen National Dramas (I, 241).


					

	
		
							XVIII. - SAN DIEGO DE ALCALÁ

				No mencionada en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino. Se publicó por primera vez en la 
Parte tercera de comedias de los mejores ingenios de España...
Año 1653 (Madrid, por Melchor Sánchez), ocupando el último
lugar. Este tomo es de los más raros de la gran colección de 
comedias escogidas, en 48 volúmenes. El texto no es de los
más correctos, y empeoró en las ediciones sueltas del siglo pasado.
Hartzenbusch la reimprimió en el tomo IV de la colección selecta de
Lope que forma parte de la 
Biblioteca de Rivadeneyra.

Aunque existían biografías particulares de este bienaventurado
lego franciscano, como la de fray Gabriel de Mata (Alcalá, 1589),
en octavas reales, 
[bookmark: aRPIE62a1a]
[1] y la de fray Melchor de Cetina, 
Discursos sobre la vida del glorioso P. San Diego (Madrid,
1609), creemos que Lope, según costumbre, se atuvo al 
Flos Sanctorum del P. Rivadeneira, cuyo texto conviene
transcribir para mejor inteligencia de la comedia.


La vida de San Diego, de la Orden de los Menores, confessor
(12 de noviembre).

«El humilde y bienaventurado padre fray Diego, religioso de la
Orden del Seráfico Padre San Francisco, fué de un lugar pequeño de
Andaluzía, llamado San Nicolás, entre Cazalla y Constantina. Vivió
algún tiempo en su tierra, cerca de una iglesia antigua y
solitaria, en compañía de un devoto sacerdote ermitaño, trayendo él
el mismo santo hábito y ocupándose en santos exercicios de oración
y meditación. Tenían los dos una huerta, la qual cultivaban, assí
por huyr de la ociosidad, como por sustentar su pobre vida. También
se ocupaban en hazer cucharas, escudillas y semejantes 
[bookmark: PG63]
[p. 63] cosas de madera, las quales, o daban a los
pobres, o vendían para hazer limosnas del precio dellas y exercitar
la caridad. Tenía ya desde este tiempo muy encendido y tan gran
desseo de ser verdaderamente pobre y frayle de San Francisco, que
quando quería afirmar mucho una cosa, dezía: «Assí me cumpla Dios
mis desseos, que son ser frayle de San Francisco.» Con ese
espíritu, volviendo un día del pueblo a su recogimiento, halló
cerca dél una bolsa con dineros y, teniéndola por tentación del
demonio, no la quiso tocar ni llegarse a ella; antes buscó a un
hombre que se la quitase de allí como lazo de Satanás, que le
quería por aquel camino desviar de su santo propósito. El qual,
favorecido del Señor, llevó adelante; y para ponerle mejor en
execución, y seguir las pisadas de Christo, secretamente, y sin dar
cuenta a nadie, salió de su casa y dexó a sus padres y parientes, y
se fué a recebir el hábito de los Menores en un monasterio recogido
y devoto de la observancia, llamado San Francisco de Arrizafa,
media legua de Córdoba. Allí tomó el estado más humilde de los
conversos o frayles legos, que no son del coro, mas sirven en
oficios y trabajos corporales del convento. Hecha su profesión, fué
con obediencia a las islas de Canaria en compañía de un sacerdote
de la misma Orden, llamado fray Juan de Santorcaz, varón de gran
zelo y virtud, que iba para plantar la Fe en aquella gente
idólatra. Repararon en una de las islas, adonde el santo fray Diego
edificó un monasterio y, aunque frayle lego, fué dél guardián.
Excitábase en la mortificación de su carne, y de su propia
voluntad, con oraciones, ayunos y penitencias, sacrificándose
continuamente al Señor y aparejándose para aquel largo y continuo
martirio, para derramar su sangre por la Fe Católica entre aquellos
bárbaros, como él lo deseaba. Con este fervoroso deseo se embarcó
en un navío para pasar a la Gran Canaria, que aun no era
conquistada de christianos y era poblada de gentiles, para
alumbrarlos con la luz del Evangelio y, si fuesse menester, morir
en esta demanda. Mas los que gobernaban el navío no se atrevieron a
saltar en tierra, por temor de aquella gente feroz y bárbara,
guardando Dios al santo fray Diego para otras cosas de su servicio.
Viendo que se 
[bookmark: PG64]
[p. 64] le negaba la entrada, dexando en aquellas
partes donde había estado muchos restos de su bondad y su virtud, y
convertidos muchos idolatras a nuestra Fe con sus santas y
fervorosas palabras, por obediencia de sus prelados volvió al
Andaluzía y estuvo por morador en el convento de Nuestra Señora. de
Loreto, tres leguas de Sevilla, y después en Sanlúcar de Barrameda.
De allí, el año de mil y quatrocientos y cinquenta (en que se
celebraba jubileo en Roma y se hazía la canonización de San
Bernardino de Sena, y para ello se juntaron tres mil y ochocientos
frayles de San Francisco), fué enviado a Roma en compañía de un
religioso de la misma Orden, llamado fray Alonso de Castro; y tuvo
en esta romería muchos trabajos y padeció grande pobreza, hambre y
necesidad; y aviendo caydo malo su compañero, le curó con grande
caridad. Lo mismo hizo con otros muchos enfermos de su Orden, que
habían concurrido a Roma de diversas provincias y naciones, todo el
tiempo que estuvo en aquella santa ciudad que fueron treze semanas,
con tanto orden de espíritu y encendida caridad, que bien se echa
de ver que Dios le ayudaba y favorecía en aquellos trabajos que él
tomaba por su amor. De Roma tornó el siervo de Dios a Sevilla, y de
allí, en compañía de fray Rodrigo de Ocaña, vicario provincial de
Castilla, vino al convento de Santa María de Jesús, de Alcalá de
Henares, que a la sazón se edificaba de nuevo por el arzobispo de
Toledo, D. Alonso Carrillo. En él moró después que vino de Roma
treze años que vivió, fuera de unos días que estuvo en Nuestra
Señora de la Salzeda, monasterio de la misma provincia de Castilla.
Aquí en Alcalá resplandeció en obras admirables del servicio de
Dios y en todo género de virtudes... Porque no se contentaba de
guardar perfectamente la regla de su seráfico padre San Francisco,
sino, como buen hijo, procuraba con todas sus fuerzas imitarle y
sacar un perfectíssimo retrato de su vida celestial. Era
humildíssimo sobre manera y, como buen frayle Menor, teníase por
menor y poníase debaxo de los pies de todos, y de aquí le nacía una
paz y una serenidad tan admirable en su alma, que ninguno jamás le
vió turbado, ni en trabajo alguno o pesadumbre que se le ofreciese
oyó de su 
[bookmark: PG65]
[p. 65] boca palabra airada o descompuesta, ni
notó cosa que no oliese a perfeto varón... Trataba su cuerpo con
estremada aspereza: ayunaba, y muchas vezes a pan y agua, y su
comer era una perpetua abstinencia. Sus disciplinas eran tan
rigurosas, y sus vigilias tan continuas, que parecían exceder las
fuerzas de un cuerpo de carne. Echábase algunas vezes en tiempo de
invierno en agua muy fría o helada, para matar con aquel frío el
fuego de la concuspiscencia que el demonio pretendía encender. Su
vestido era muy pobre y áspero, los pies siempre descalzos; y, en
efecto, su hábito, trage y compostura exterior era una imagen de la
mortificación interior y de la honestidad de su alma. Con esta
penitencia se juntaba, como con su buena hermana, la continua
oración y elevación de su espíritu. Porque oraba con tan fervoroso
afecto, que muchas veces fué visto su cuerpo levantado en el ayre
por la fuerza del alma, que estaba arrobada y absorta en Dios. La
pasión del Señor era todo su entretenimiento y regalo, y, para
meditarla, muchas vezes se ponía en cruz, y quedaba tan tierno y
encendido con la memoria della, que muy a menudo hablaba palabras
de maravillosa eficacia de los dolores y tormentos que por nosotros
en el madero de la Santa Cruz había padecido el Señor. Traía en sus
manos una cruz de palo, para que nunca se apartase de su memoria la
Cruz de Christo y despertarse a sí mismo, y a todos los otros con
quien trataba, a la consideración de la Pasión de nuestro Redentor.
Fué también devotísimo del Santísimo Sacramento del Altar, y se
aparejaba para recebirle con singular cuidado, y ayudaba a las
misas con grande reverencia y suavidad, sintiendo con la presencia
del Señor admirables dulzuras y gustos espirituales en su alma. Lo
mismo se echaba de ver en los oficios divinos, especialmente las
fiestas y cuando incensaba: que era tan visitado y tan regalado de
Dios este siervo suyo, que muchas vezes salía dél una fragancia y
olor tan suave, que en gran manera recreaba y elevaba a los otros
frayles. De la Sacratísima Virgen María Nuestra Señora fué
devotísimo: ayunaba todos los sábados y las vigilias de sus fiestas
a pan y agua, y con gran confianza recurría a ella en todos sus
trabajos y en 
[bookmark: PG66]
[p. 66] los de los prójimos. Acostumbraba con el
aceite de su lámpara ungir los enfermos que venían a él, haciendo
sobre ellos la señal de la Cruz, con la cual muchos quedaban sanos.
Pues ¿qué diré de su caridad para con Dios, y de aquel tan abrasado
deseo que tuvo del martirio, y del cuidado que puso en ir y entrar
en la Gran Canaria para derramar su sangre por Él? ¿Qué de la
compasión más que de madre con que curaba a los enfermos? A un
mancebo que tenía el rostro leproso y el cuerpo cubierto de llagas,
se las lamía con su lengua, y como lo viese un su compañero, él le
dixo: «Hermano, así se cura esta enfermedad...» Fué de una
simplicidad tan cándida y tan prudente en todas sus obras y
palabras, que no se podía dudar ser enviado y guiado en todo lo que
decía y hacía por el espíritu del Señor. El cual le dió una luz tan
sobrenatural y tan soberana, que en algunas preguntas y
dificultades de las ciencias humanas daba tan altas respuestas, que
bien parecían derivadas del autor y maestro de toda sabiduría. Y no
es maravilla, porque el alma humilde y sencilla es capaz para ser
enseñada de Dios y levantada a cosas maravillosas y soberanas, como
se ve en algunas que hizo Dios con el santo fray Diego, aun en el
tiempo que vivía, porque partiendo una vez para Sanlúcar de
Barrameda con su compañero, y faltándoles la provisión necesaria
para aquel camino, que era largo y despoblado, y hallándose el
compañero muy flaco y descaecido, él le consoló, asegurándole que
Dios los proveería en aquella necesidad. Y así fué, porque yendo un
poco más adelante, hallaron pan, y vino, y pescado, y una naranja,
envuelto todo en un paño limpio, que por mano de ángeles había
enviado el Señor, y, haziéndole gracias, comieron alegremente y
quedaron muy confortados y consolados en sus almas por aquella
bendición y regalo que les había enviado. Otra vez, estando en
Sevilla, se encontró en una calle con una mujer que venía dando
gritos, como loca y fuera de sí, porque un hijo suyo se había
escondido en un horno de pan y, sin saberse que estaba allí, habían
encendido el horno, y la pobre madre, viendo que no le podía
remediar, plañía y se lamentaba y salía fuera de juicio.
Compadecióse 
[bookmark: PG67]
[p. 67] el santo fray Diego por las lágrimas y
voces de la triste madre y, como él era tan devoto de Nuestra
Señora, con gran confianza le dijo que se fuese luego a la iglesia
Mayor a encomendarse a la Sacratísima Virgen, delante de su imagen,
que allí estaba, y que esperase en Dios, que su hijo sería libre.
Hízolo así aquella mujer, y Nuestra Señora socorrió a su hijo,
sacándole sin lesión alguna del horno, en que toda la leña se había
quemado. Divulgóse este milagro por la ciudad de Sevilla, y
acrecentóse la devoción con aquella imagen que llaman de la
Antigua, donde después se han hecho otros muchos milagros, tomando
el Señor por instrumento, para gloria de su madre, la devoción que
el santo fray Diego le tenía...

»Habiendo, pues, vivido con el exemplo que habemos dicho, y
siendo tenido de todos los que le conocían por santo, y acatado y
reverenciado como gran siervo y amigo de Dios, cargado de años y
rico en merecimientos, y deseando ya llegar al puerto, y verse con
Dios, cayó en una grande enfermedad, de una postema mortal que le
nació en un brazo. Entendió luego que Dios le llamaba, y le quería
librar de la cárcel penosa y peligrosa desta vida: y aunque él
estaba siempre aparejado para aquella jornada, se aparejó más:
recibió con mucha devoción todos los Sacramentos, y llegada su
hora, estando congregados los frayles, les pidió perdón con muchas
lágrimas, y que le diesen su hábito y una cuerda de su religión,
por amor de Jesu Christo: lo cual hizo por imitar a su padre San
Francisco, y morir como él pobre y humilde. Tomó luego una cruz de
palo que tenía a su cabecera, y la besó y llegó a sus ojos; y con
gran ternura, siendo simple y sin letras, dixo en latín 
Dulce lignum, dulces clavos, dulcia ferens pondera, quae sola
fuisti digna sustinere regem coelorum e dominum, no sin grande
admiración de los circunstantes, porque ningún fraile del
monasterio le había oído decir palabra semejante en latín. En
acabando estas palabras, dió su espíritu al Señor que le había
criado, sábado a doce días de noviembre, año de 1463. Enterráronle
en una capilla del mismo monasterio de Santa María de Jesús; y
después de su muerte hizo Dios por intercesión del santo fray Diego
muchos 
[bookmark: PG68]
[p. 68] milagros, que refiere el padre fray Marcos
de Lisboa, en la crónica de San Francisco, donde el que quisiere
los podrá ver. El postrero que allí pone es el del príncipe de
España Don Carlos, hijo primogénito del Católico Rey Don Felipe II
deste nombre. El cual, estando el año de mil y quinientos y sesenta
y dos en Alcalá para morir, y desahuciado de los médicos, le
apareció el santo fray Diego, y trayéndole después su cuerpo, y
tocándole de la manera que pudo, alcanzó por sus merecimientos vida
y salud; y luego que pudo, fué a visitar la capilla donde estaba el
cuerpo del Santo, y a darle gracias por el beneficio que por su
mano había recibido del Señor. Por este milagro tan notorio, y por
otros muchos que el Santo obró, a instancia del Rey Don Felipe, la
Santidad del Papa Sixto V canonizó al santo fray Diego, día de la
Visitación de Nuestra Señora, a dos de julio del año del Señor de
1588. Escribió su vida fray Marcos de Lisboa, en la corónica de su
Orden de San Francisco, y Pedro Galesino, Protonotario Apostólico,
y Francisco Peña, auditor de Rota, por orden del Papa, escribieron
tres libros de su vida y canonización.» 
[bookmark: aRPIE68a1a]
[1]

Del viaje de San Diego de Alcalá a Canarias, principal suceso de
su vida, hablan largamente los historiadores de aquel archipiélago.

[bookmark: aRPIE68a2a]
[2] Él fué uno de los siete franciscanos,
hijos los más del convento del Abrojo, en la provincia de Castilla,
que por primera vez implantaron su instituto religioso en aquellas
islas, adonde aportaron en la armada del señor de ellas, Diego
García de Herrera, el año 1446. Fray Diego fué el primer guardián
del convento de Observantes de Fuerteventura, a pesar de no ser más
que lego, e ir en compañía de un teólogo y predicador famoso, como
era fray Juan de Santorcaz.

«Apenas desembarcaron (dice Viera y Clavijo), se echó a cuestas
San Diego una pesada cruz que traía consigo, y caminó con 
[bookmark: PG69]
[p. 69] ella hasta llegar a la puerta de la
iglesia de su convento, donde la colocó. El padre fray Luis Quirós,
que siendo provincial de Canarias escribía su tratado de los 
Milagros del Santo Cristo de la Laguna (en 1612), dice que
todavía permanecía esta cruz en el mismo sitio, aunque disminuída
por los trozos que la piedad del vulgo la robaba.

»Habiendo tomado de este modo el Santo Guardián la posesión de
su prelacía, sin que los sacerdotes manifestasen repugnancia en
someterse a un fraile lego, empezó a ser el bienhechor de la
comunidad y del vecindario. El coro, que pudiera no parecer de su
inspección, las rejas y un dormitorio entero, son piezas todavía
venerables en aquella casa por haber sido obras de su desvelo. Pero
tres cosas se respetan sobremanera: una palma, una cueva y un pozo
que mandó abrir el Santo, del cual se refieren muchos prodigios y
curaciones en los enfermos que bebieron de sus aguas... Igualmente
ha sido tradición que la pequeña gruta que está cerca de la
clausura del convento, donde hay una capilla, era uno de los
parajes a donde se retiraba el contemplativo Guardián para hacer
oración, hasta arrebatarse en éxtasis y ponerse tan luminoso, que
solía acudir el vecindario, aprehendiendo que se había incendiado
la casa; y esta es la razón por qué el polvo de la referida cueva
ha sido mirado siempre como bendito, sacándole los labradores para
fertilizar sus campos...»

Ni de estas tradiciones isleñas, ni de la aparición de la imagen
de Nuestra Señora de Fuerteventura, que se coloca también en este
tiempo (aunque sobre ella guarden profundo silencio todos los
biógrafos del Santo y todos los cronistas de las Canarias,
anteriores al siglo pasado), hizo Lope mención en su obra, a pesar
de no serle desconocida la historia de aquellas islas, como lo
prueba su curiosa comedia 
Los Guanches de Tenerife.

El 
San Diego de Alcalá es obra de monstruosa composición
dramática, pero de muy real poesía, la cual principalmente nace de
la evidencia inmediata y eficaz con que el autor nos representa las
costumbres populares que describe: una junta de concejo en el siglo
XV, rencillas entre labradores e hidalgos, pullas contra 
[bookmark: PG70]
[p. 70] los cristianos nuevos enriquecidos,
escenas villanescas de amor y celos, cantares, regocijos y
procesiones, pendencias de ermitaños, cazadores y hortelanos
moriscos, santas simplicidades de legos mendicantes; todo con tal
viveza de color y ausencia de artificio, que la ilusión teatral se
confunde con la realidad, y hasta los milagros, puestos en escena
de un modo directo y grosero, parece que entran en el orden natural
de las cosas humanas, borrándose las fronteras del mundo
sobrenatural, por virtud de la potencia plástica y naturalista del
poeta. El carácter del Santo está lleno de rasgos delicadísimos y
excede a todos los de su género que Lope trazó en obras análogas,
como 
El saber por no saber y 
El rústico del cielo. Aun el mismo Sismondi, 
[bookmark: aRPIE70a1a] 
[1] con toda su sequedad protestante,
encuentra tierno y poético aquel monólogo en que el pobre ermitaño
Diego pide perdón a las flores que está cortando para adornar su
capilla, y aquel otro pasaje en que increpa al cazador que destruía
los conejos. Este profundo respeto por la vida de los animales, por
las plantas, por todas las obras del Creador, es la quinta esencia
de la poética caridad franciscana, y Lope ha sabido interpretarla
con la profunda penetración que él tenía de todas las cosas
ingenuas y populares.

No negaremos que la familiaridad con que el poeta trata su
argumento puede, en tiempos como éstos de más tibia y ceremoniosa
devoción, tener visos de irreverencia; y apenas se concibe cómo en
el teatro podía descender el Niño Jesús a posarse sobre el libro
del Santo, sin que a nadie pareciese una profanación tal escena;
pero no se ha de olvidar que Lope escribía para espectadores
avezados a vivir en trato continuo y franco con lo maravilloso y a
hacerle intervenir en todos los actos de su vida.

Esta comedia, que es de las más irregulares, pero también de las
más características de su género, ha llamado la atención de 
[bookmark: PG71]
[p. 71] algunos críticos, especialmente de
Grillparzer 
[bookmark: aRPIE71a1a] 
[1] y de Schaeffer. 
[bookmark: aRPIE71a2a]
[2] Éste observa, con razón, que el
episodio del pan convertido en rosas se halla también en 
San Nicolás de Tolentino , y en la leyenda de Santa Isabel
de Hungría, a las cuales puede añadirse la española de Santa
Casilda.

Grillparzer conjetura con fundamento que esta comedia hubo de
ser representada en alguna fiesta religiosa. Pudo serlo en las
mismas fiestas de la canonización de San Diego, lograda en 1588 por
Felipe II, 
[bookmark: aRPIE71a3a] 
[3] devotísimo del Santo desde que a la
aplicación de sus reliquias se atribuyó la curación del príncipe
Don Carlos cuando en 1562 estuvo a punto de muerte, a consecuencia
de la caída que dió en Alcalá; hecho de que largamente hablan sus
biógrafos. El estilo de la comedia parece corresponder a los
primeros tiempos de Lope, sin que sea obstáculo la omisión en las
listas de 
El Peregrino, pues nada tiene de extraño que Lope hubiese
olvidado los títulos de algunas de sus innumerables obras. Lo
cierto es que los versos que pronuncia el ángel parecen escritos
para esta ocasión más bien que para ninguna otra:


En
tiempo del rey Felipe,

Que llamarán el
Prudente,

Tendrá el príncipe
Don Carlos

Salud por Diego;
que quiere

Hacer Dios este
milagro,

Porque esta ocasión
aliente

A su canonización

Prelados, ciudades,
reyes...









Por otra parte, el aspecto simpático con que se presentan las
costumbres de los moriscos, y se remeda su media lengua, parece que
obligan a colocar esta pieza en fecha anterior a la expulsión.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE62a1a] 
[p. 62]. 
[1] . En el mismo metro y sobre el mismo
asunto había compuesto un poema Juan de Castellanos, según se
infiere de su testamento ológrafo, otorgado en Tunja en 1606: «un
libro en octavas rimas de la vida, muerte y milagros de 
San Diego de Alcalá »,  para cuya estampación dejó «cien
pesos de a veinte quilates».


[bookmark: aPIE68a1a] 
[p. 68]. 
[1] . 
Flos Sanctorum (Barcelona, por Sebastián de Cormellas,
1623), parte primera, págs. 782-785.


[bookmark: aPIE68a2a] 
[p. 68]. 
[2] . Viera y Clavijo, 
Noticias de la historia general de las islas Canarias
(segunda edición, aumentada.; Santa Cruz de Tenerife, 1871), tomo
I, páginas 395-405.


[bookmark: aPIE70a1a] 
[p. 70]. 
[1] . 
De la Littérature du midi de l'Europe (Bruxelles, 1837),
tomo II, páginas 354-356. - Traducida al castellano la parte de
España por don J. Lorenzo Figueroa y D. J. Amador de los Ríos
(Sevilla, 1842), tomo II, páginas 70-72.


[bookmark: aPIE71a1a] 
[p. 71]. 
[1] . Grillparzer's, 
Sämtliche Werke (tomo XVII, 
Studien zum spanischen Theater ), pág. 223.


[bookmark: aPIE71a2a] 
[p. 71]. 
[2] . 
Geschichte des spanischen national Dramas, tomo I, pág.
208.


[bookmark: aPIE71a3a] 
[p. 71]. 
[3] . Gachard, 
Don Carlos et Philippe II (Bruxelles, 1863), tomo I, páginas
85 y 55. - Moüy, 
Don Carlos et Philippe II (París, 1863).


					

	
		
							XIX.—EL NIÑO INOCENTE DE LA GUARDIA

				Conocida también con los títulos de 
El Santo Niño de La Guardia y 
El segundo Cristo.

Es la última de las doce comedias insertas en el libro titulado 
El Fénix de España, Lope de Vega Carpio, familiar del Santo
Officio. Octava parte de sus comedias, con Loas, Entremeses y
Bailes (Madrid, 1617, por Alfonso Martín, y Barcelona, 1617,
por Sebastián de Cormellas). No está citada en la primera lista de 
El Peregrino y, por consiguiente, parece que hay que referir
su composición a los años que mediaron entre 1604 y 1617.

Quien desee ver juntas todas las noticias conocidas sobre el
terrible hecho histórico que sirve de fondo a este drama, acuda al
tomo XI del 
Boletín de la Real Academia de la Historia (1887), en que el
P. Fidel Fita ha publicado por primera vez el 
Processo de Jucé Franco, judío, quemado en Ávila el 16 de
noviembre de 1491, como uno de los culpados en el martirio del
Santo Niño de La Guardia, adicionando este precioso documento con
todas las demás referencias al mismo caso, que en libros o en
impresos ha podido descubrir su erudita diligencia. 
[bookmark: aRPIE72a1a] 
[1] De esta publicación nos valdremos
principalmente para ilustrar los antecedentes de la comedia de
Lope, si bien con la mayor sobriedad posible, tanto porque los
documentos citados están al alcance de todos, cuanto por lo
fatigoso que es siempre el extracto de un proceso, y más cuando en
él concurren circunstancias tan horribles y repugnantes como en el
presente, que se refiere a uno de los crímenes más bárbaros que ha
podido engendrar el fanatismo sectario.


[bookmark: PG73]
[p. 73] El proceso de Jucé Franco es original en
folio, manuscrito por los notarios del Secreto de la Inquisición,
Martín Pérez, Juan de León y Antón González. Con él debieron de
formarse por lo menos otros veinte contra los demás cómplices del
asesinato; pero todos ellos se han extraviado o perdido, si bien
del contenido de algunos queda noticia indirecta.

«El viernes 17 de septiembre de 1490, el bachiller D. Alonso de
Guevara, promotor fiscal del Santo Oficio, presentó demanda ante
los inquisidores de Ávila contra Jucé Franco, judío vecino de
Tembleque, a quien, juntamente con los conversos Alonso Franco,
Lope Franco, García Franco, Juan Franco, Juan de Ocaña y Benito
García, vecinos de La Guardia, y mosén Abenamias, judío habitante
en la ciudad de Zamora, se acusaba de diversos actos, en unos de
apostasía y en otros de proselitismo judaico, y principalmente del
nefando crimen de haber crucifizado un niño cristiano en día de
Viernes Santo, «quasi de la forma e con aquella enemiga e crueldad
que los judíos sus antepasados crucificaron a nuestro Redentor
Jhesu Christo, escarnesciéndole e escupiéndole e dándole muchas
bofetadas e otras feridas por vituperar e burlar de nuestra santa
fe cathólica e de la pasión de nuestro Salvador Jhesu Christo...
Item contrató e fizo contrato e monipodio, como principal,
juntamente con otros, para aver una ostia consagrada por la
ultrajar e escarnecer en vituperio e menosprecio de nuestra santa
fe cathólica, e porque entre los otros indios, consortes en el
delicto e concierto susodicho, avía ciertos hechizeros, e en un día
de su pascua de pan cenceño avía de comulgar con la dicha ostia e
con un corazón de niño christiano, e así fecho en la forma e manera
que dicho es, todos los christianos avían de morir rabiando. E la
intención, que para haser esto al dicho yucé franco e a sus
secuaces e complices en el dicho monipodio los movió, fué porque la
ley de Moysén más honrrada e guardada fuese, e sus ritos e
preceptos e cirimonias por ellos más libremente fuesen
solemnizados, e porque toda la Religión Christiana pereciese e
fuese subvertida, e ellos poseyesen todos los bienes que los
católicos e fieles christianos han e posehen, 
[bookmark: PG74]
[p. 74] e no viniese quien contradixiese a sus
maldades e perversos errores, e su generación creciese e
multiplicase sobre la tierra, extirpada en todo la de los fieles
christianos».

Negada la acusación por el procurador del reo, adicionó el
fiscal su demanda en 21 de octubre, y pidió ser recibido a la
prueba. El Jucé Franco hizo en 19 de julio de 1491 su confesión,
que es documento capital en este proceso. Declaró, entre otras
cosas, que «podría aver tres años que estando en una cueva, que
está entre La Guardia e dos barrios, que está apartada un poco del
camino a la mano derecha..., este testigo e don Za Franco su padre
e Mosé Franco su hermano defunto e Maestre Yuzá Tazarte defunto,
vesinos de Tembleque, e David de Perejón defunto, e Alonso Franco,
e Johan Franco, e Lope Franco, e Johan de Ocaña, e Benito o alias
García cardador, vió este testigo quel dicho Alonso Franco mostró
ende delante de todos los susodichos un corazón de niño, e dixo que
era de niño christiano. Este qual corazón este testigo vió, e dise
que parescía que non avía muchos días que lo avían avido. E dixo
que eso mismo, luego allí delante de todos los otros susodichos,
este dicho Alonso Franco mostró una hostia, la qual dixo que era
consagrada. E la dicha hostia e el dicho corazón vió este testigo
como la traía, puesto todo junto en una caxuela de madera, e lo
vieron todos los susodichos, e delante de todos ellos los
susodichos lo dió a Maestre Yuzá Tazarte suso nombrado, que ende
estaba. E el dicho Maestre Yuzá lo tomó de su mano; e delante de
los susodichos se apartó a un rincón de la dicha cueva; e dixo que
avía de facer e faría allí cierto conjuro, con que non pudiesen
facer mal los inquisidores a ninguno de los susodichos, e que
raviasen dentro de un año si mal les fesiesen. Repreguntado dónde
avía ávido la dicha hostia, dixo que non sabe, salvo en quanto ende
la mostró el dicho Alonso Franco. Repreguntado dónde avía avido el
dicho corazón, o si avían sacrificado algund mozo para lo sacar,
dice este testigo que el dicho Alonso Franco le avía dicho a este
testigo que él e algunos de sus hermanos avían crucificado un niño
christiano, e de allí avían tomado el dicho corazón.


[bookmark: PG75]
[p. 75] »E dixo más; que otra vez, podrá haber dos
años poco más o menos, estando todos los susodichos juntos entre
Tembleque e La Guardia, vió este testigo commo todos los susodichos
acordaron de enviar una hostia consagrada, envuelta en un
pergamino, e atada con un filo de seda colorada o morada: e la
dieron a Benito García susodicho, e lo vió este testigo, para quel
dicho Benito la llevase con una carta escripta en judiego; la qual
carta supo este testigo commo después la avían trasladado en
romance, porque caresciese de suspición. E disieron al dicho Benito
García que la llevase a Zamora, e la diese a un judío que se dise
Mosé Abenamias, e que en la carta susodicha desía dónde avía de
desir que le enviara la hostia, desía que le enviara una vara de
paño. Repreguntado dónde se tomó la dicha hostia segunda, dixo que
non sabe, pero que cree que la tomarían de La Guardia, porque ende
tenían mando los dichos Francos...».

Ampliando su confesión aquella misma tarde, fué mucho más
explícito en sus declaraciones Jucé Franco: «Estando este testigo e
los dichos... en la cueva por él de suso declarada, vio este
testigo commo los dichos christianos traxieron ende consigo un niño
christiano, que sería de hedad de tres o cuatro años poco más o
menos; e estando este testigo e todos los susodichos presentes en
la dicha cueva, crucificaron los dichos christianos al dicho niño
en unos palos cruzados; e allí le extendieron los brazos estando
desnudo en cuero e la cabeza fazia arriba, e le pusieron un badal
en la boca, e lo bofetearon, e mesaron, e azotaron, e escupieron, e
le pusieron unas aulagas espinosas en las espaldas e en las plantas
de los pies, e le ataron los brazos con unas sogas de esparto
torcidas, e le fesieron otros muchos vituperios. E después de así
puesto en los dichos palos e crucificado, el dicho Alonso Franco
abrió las venas de los brazos amos a dos al dicho niño, e le dexó
estar así un buen rato más de media hora desangrándose; e que cogía
la sangre del un brazo en un caldero de alambre, e la sangre del
otro brazo cogía en una 
altamia amarilla, de las que se fasen en Ocaña toscas. E que
Johan Franco susodicho, estando así el dicho niño en los dichos
palos puesto, le fincó un cochillo 
[bookmark: PG76]
[p. 76] por el costado al dicho niño; e que era
cochillo de un palmo destos 
bohemios . E el dicho Lope Franco le azotó, e el dicho Johan
de Ocaña le puso las aulagas, e García Franco susodicho le saco el
corazón por debaxo de la ternilla, e le echó en el dicho corazón un
poco de sal. E el dicho Benito García le daba al dicho niño
bofetadas e repelones.

»E después de todo esto dise este testigo quél e todos los
susodichos nombrados desataron al dicho niño, e lo quitaron de los
dichos palos, después que ya estaba muerto, e sacado el corazón,
como de suso dicho es. E dise este testigo que le tomaron García
Franco e Johan Franco, e lo sacaron de la dicha cueva: e el dicho
Johan Franco lo levaba de la mano, e el dicho García Franco lo
levaba por el pie, e no vió este testigo entonces donde lo
enterraron, pero que después vió e oyó este testigo commo el dicho
Maestre Yuzá Tazarte preguntara dónde habían enterrado el cuerpo
del dicho niño, e los susodichos, que lo avían levado, dixieron que
en el valle de La Guardia lo avían enterrado; el qual valle viene
por el arrollo de Escorchón. E dise este testigo que 
mal siglo de Dios! al dicho Maestre Yuzá Tazarte, que le
posiera a este testigo e a su padre e hermano en este negocio. E
que entonces el dicho corazón del dicho niño quedara en poder del
dicho Alonso Franco, fasta que otra ves este testigo e todos los
susodichos se bolvieron a ayuntar en la dicha cueva, commo de suso
se ha dicho; e entonces dió el dicho corazón e la hostia consagrada
al dicho Maestre Yuzá Tazarte para faser el dicho conjuro... E el
dicho Lope Franco levaba un azadón, quando salieron de la dicha
cueva para enterrar al dicho niño; e mas levaba la sangre del dicho
niño que estava en la dicha caldera. Repreguntado si lo susodicho
fué de día o de noche, dixo que de noche, e que tenían candelas de
cera blanca ascondidas en la dicha cueva, e atapada la puerta de la
dicha cueva con una capa, porque la lus non saliese fuera.
Repreguntado en qué tiempo era esto, dise que cree que era en
quaresma o antes de Pascua Florida; e que agora non se recuerda
más, e que si más se lo acordare, lo dirá... Repreguntado si en
aquel tiempo ovo fama que se oviese perdido algund niño en 
[bookmark: PG77]
[p. 77] aquella tierra e su comarca, dise que se
sonó que en Lillo se había perdido uno, e otro en La Guardia avía
ido con un tío suyo a las viñas, e después nunca avía parescido. E
que los dichos Francos iban e venían a Murcia, e que podría ser que
de allá o del camino podrían traer algund niño, e que ninguno lo
supiese, porque iban e venían con carretas e traían botas de
sardinas, e algunas dellas vasías.

»E dixo más este testigo, 
[bookmark: aRPIE77a1a] 
[1] que quando crucificaron al dicho
niño... el dicho Benito García salió de la cueva... e buscó unas
yerbas espinosas, e bolvió a la cueva, e fizo dellas una guirnalda
redonda a manera de 
chapereta, e la puso en la cabeza del dicho niño estando
crucificado y aspado.»

Juan de Ocaña, otro de los cómplices de aquel sacrílego
asesinato, declaró en 20 de octubre de 1491, que «quando
crucificaron este testigo e el dicho Jucé Franco judío e los otros
al dicho niño, que desían todos muchos vituperios al niño contra la
fe de Jhesu Christo, así como si Jhesu Christo nuestro Señor
estuviera allí; especialmente le desían quando le azotaban: «A este
traydor, engañador, que quando predicava, predicava mentiras contra
la ley de Dios e contra la ley de Moysén; e agora pagarás aquí las
cosas que desías en aquel tiempo.»

Este es el primer testigo que declara la patria y padres del
niño. «Dixo que Mosé Franco judío, defunto, le traxo al dicho niño
del Quintanar fasta Tembleque encima de un asno. El qual niño era
fijo de Alonso Martín, del Quintanar, segund desía el dicho
judío.»

Como supongo al lector abrumado con la relación de tantos
horrores, hago caso omiso de las declaraciones de otros testigos y
del careo entre Benito García, Juan de Ocaña y los hermanos
Francos, coincidiendo todos en la parte sustancial de sus
confesiones. Prescindo también de la nueva publicación de testigos,
de los reparos y defensa, del procedimiento de tortura que se
aplicó a Jucé Franco en 2 de noviembre, y de la postrera confesión
del 
[bookmark: PG78]
[p. 78] reo, de la cual no resultan nuevas
circunstancias, salvo que los conversos habían tenido escondido al
niño un día entero, antes de crucificarle, en una dehesa de la
ribera de Algodor, llamada 
La Hoz, que existe, con efecto, en el camino antiguo de Mora
a Tembleque. «E que dixiera el dicho Johan Franco en presencia de
todos los susodichos... quél había ido a levar una carretada de
trigo a vender a Toledo. E como lo ovo vendido, se fué a un
bodegón, e falló el dicho niño a la tarde antes que se pusiese el
sol, a una puerta, 
[bookmark: aRPIE78a1a] 
[1] e que lo halagara, e le diera un 
nuégado, 
[bookmark: aRPIE78a2a] 
[2] e así lo traxiera consigo en su
carreta».

Las llamas vengadoras del Santo Oficio dieron cuenta de Jucé
Franco y sus cómplices, así judíos como conversos, en el auto de fe
de Ávila de 16 de noviembre de 1491.

Basta este sucinto extracto para comprender el carácter
rigurosamente histórico de este bárbaro suceso. La acusación de
profanar hostias cosagradas y crucificar niños cristianos en
remembranza y vituperio de la Pasión del Salvador, se ha repetido
innumerables veces contra los judíos; y el 
Fortalitium Fidei, de fray Alonso de la Espina, está lleno
de narraciones de este jaez, muchas de ellas inventadas sin duda o
abultadas por el odio de los cristianos, que de casos particulares
infirieron una costumbre general. Pero del crimen de La Guardia no
puede humanamente dudarse; está judicialmente comprobado hasta en
sus ápices; hay perfecta armonía entre las declaraciones de los
culpables, y las primeras y más importantes no fueron arrancadas
por la tortura. 
[bookmark: aRPIE78a3a] 
[3] Fué, pues, un acto, aislado si se
quiere, pero innegable, de 
[bookmark: PG79]
[p. 79] abominación diabólica y supersticiosa: una
especie de conjuro y hechizo con que aquellos desalmados pretendían
conseguir (según declara uno de ellos) que «todos los cristianos
rabiasen y que se acabase su ley». Y ciertamente que la universal
indignación que en Castilla produjo la noticia de este crimen
feroz, debió de entrar por mucho en acelerar el edicto de expulsión
de los judíos, dado en 31 de marzo de 1492. 
[bookmark: aRPIE79a1a] 
[1] El secreto que envolvía los
procedimientos inquisitoriales, hizo que del presente sólo se
divulgase la sentencia, 
[bookmark: aRPIE79a2a] 
[2] y que, poco conocidas las
circunstancias del martirio, se alterasen prontamente en la
tradición oral, como lo prueban las relaciones escritas desde
mediados del siglo XVI, únicas que Lope de Vega pudo consultar.

Es la primera, y la fuente de todas, una cierta 
Memoria muy verdadera de la pasión y martirio que el glorioso
mártir, inocente niño, llamado Cristóbal, padesció en los palacios
o cuevas que están e se dicen del Inocente en esta villa de La
Guardia estramuros, manuscrita en el códice Aa 105 de nuestra
Biblioteca Nacional. Fué autor de esta relación, que tiene la fecha
de 1544, el licenciado Damián de Vegas, notario apostólico de la
villa de La Guardia, que no sabemos si será el apreciable poeta
lírico y dramático del 
[bookmark: PG80]
[p. 80] mismo nombre, autor de la 
Comedia Jacobina y del libro de 
Poesía cristiana y moral, impreso en Toledo en 1590. Damián
de Vegas no vió ni cita más documento auténtico que la sentencia
inquisitorial contra Benito García. Todo lo demás, o es de pura
imaginación, o se funda en hablillas vulgares, o está tomado por
inducción de casos análogos contenidos en el 
Fortalitium Fidei . Damián de Vegas fué el primero que cayó
en el error de atribuir el hecho exclusivamente a los conversos, y
el primero que, haciendo errar a otros muchos, cambió la fecha del
acontecimiento, haciéndole posterior a la expulsión de los judíos.
Equivocó también la edad del niño, atribuyéndole siete u ocho años,
cuando del proceso se infiere que podría tener tres o cuatro a lo
sumo. Y, finalmente, por espíritu de piedad poco ilustrada, llenó
su narración de portentos y milagrerías, que, habiendo pasado luego
a otros muchos libros, han perjudicado al crédito de un hecho que
con tan absurdas circunstancias se presentaba aderezado.

Lo más importante que para nuestro objeto contiene la 
Memoria de Damián de Vegas, es la novela que forja para
explicar el criminal proyecto de los conversos, porque en ella basó
Lope algunas escenas de su comedia: «Y el principio de su dañada
intención, sabido y averiguado por verdadera información, que fué
que estavan en el reino de Francia ciertos judíos, algunos de los
que fueron en crucificar a este niño bendito y otros que no se
devieron hallar en ello. Estos judíos se cree que serían de los que
fueron huyendo de Castilla quando el Rey Don Fernando y la Reyna
Doña Isabel, católicos reyes de gloriosa memoria, constituyeron y
hordenaron la santa inquisición, pregonando que todos los judíos
que estavan en sus reynos se baptizasen y tornasen christianos, o
se saliesen de ellos dentro de cierto término.

»Juntáronse en Francia muchos judíos dañados, con mal corazón,
buscando qué manera ternían para vengarse de los christianos y que
todos pereciesen y la inquisición con ellos, para que ellos
quedasen absolutos señores de la tierra para hacer cumplir y
guardar su ley judaica o mosaica. Por revelación diabólica fué a
ellos revelado, o por consejo de algun judío sabio o, por mejor 
[bookmark: PG81]
[p. 81] dezir, hechizero, el qual dió industria,
horden y consejo para el maleficio que tenían pensado hazer en la
manera siguiente. Que tomasen el corazón de un niño inocente, sin
pecado, y el Santísimo Sacramento del altar, todo quemado y hecho
polvos y echado en las aguas que oviesen de beber los christianos;
que luego, en bebiendo las dichas aguas, rabiarían todos y
reventarían, y de esta manera serían los judíos vengados.
Prosupuesto esto, y muy determinados de hazello, creyendo que
vendrían en efecto su diabólica voluntad, procuraron de intentarlo
de esta manera, que estando, como estaban, en cierta cibdad, villa
o lugar de Francia, el qual buscaban que fuese muy semejante a
Jerusalén estaba allí un hombre hidalgo y pobre, el qual tenía
muchos hijos; y ellos, viendo su necesidad, parecióles que sería
bien llamar a aquel hidalgo pobre, y muy secretamente descubrirle,
debaxo de juramento o palabra, que les tubiese secreto lo que le
querían dezir; y que le harían bienaventurado en dalle gran
cantidad de dineros, con que saliesse de miseria y con que
remediasse sus hijos, y no se viese en tanto trabajo de pobreza y
necesidad. El pobre hidalgo prometióles de les tener mucho secreto,
y dixo que le dixessen lo que querían, y no temiesen. Los judíos
viéndolo, y paresciéndoles la voluntad del hidalgo ser muy
determinada, dízenle así: «Sábete que tenemos mucha necessidad, y
nos va en ello la vida, en que uno de todos tus hijos mates y le
saques el corazón, y nos le dés; y si lo hizieres, darte hemos todo
lo que quisieres para que no bivas en tanta miseria y pobreza; y
más valdrá que muera uno que no perezcan todos de hambre, y tú,
como ellos, viéndote, como te veas, tan afligido. Por tanto, mira
si lo puedes hacer.» El pobre hidalgo respondió como hombre de
buena sangre y como cathólico christiano, y dixo: «Nunca Dios
quiera que yo mate hijo ninguno de cuantos yo tengo ni tal crueldad
cometa, que, aunque soy pobre, yo determino de pasar mi miseria,
pues Dios es de ello servido.» Despidiéndose de ellos, parece ser
que este buen hombre dió quenta de todo esto a su mujer, contándole
el caso y diziéndole de ¿qué 
le parescia? La mujer, como astuta, y también porque las
mujeres, según se 
[bookmark: PG82]
[p. 82] ve por experiencia o por su natural,
suelen dar consejos muy determinados, de presto y casi sin pensar
respondió: «Señor, no tengáis pena, que yo os diré cómo engañemos a
esos judíos sin que matéis a nuestro hijo y sin que lo sientan, y
darnos han ese dinero que dezis que darán.» El pobre hidalgo
alegróse mucho creyendo que la mujer le daría algún tal consuelo
cómo se hiziese, y díxole: «Pues ¿cómo os pareze que se podría
hazer?» Respondióle la mujer, y díxole: «Dad acá, ahí tenemos esa
puerca y es pequeña; tomadla y matémosla, y sacarémosle el corazón,
y diremos que es de nuestro hijo; y a nuestro hijo esconderle hemos
donde no parezca, y diremos que le enterramos y así los
engañaremos; y, por tanto, tened maña como tornéis a hablarles.»
Paresciéndole buen consejo el de su mujer, procura de hacerse
encontradizo con los judíos, y preguntóles que para qué querían el
corazón de su hijo? Ellos respondieron que era para hacer cierta
cosa o sacrificio, que se requería hacer; y que si le parescía que
lo podía hazer, que por dineros no lo dexasse. El buen hidalgo
comenzóles a decir: «¡Por Dios! que es tanta la necesidad que
tengo, que no sé qué me hiziesse para salir della; mas si como,
señores, dezís, lo pensáis hazer, todavía me disporné a matar mi
hijo, aunque Dios sabe el dolor que siento en ello.» Viendo su
intención los judíos, dixéronle: «Pues vé luego, y procura de
traernos aquí el corazón.» Va este hombre a su casa, y como la
mujer le había aconsejado, mata su puerca y sácale el corazón y
llévasele a los judíos. Ellos, como vieron el corazón, creyendo
realmente que era del niño, tomáronle muy gozosos, y pagáronselo
muy largo al dicho hidalgo pobre, con que largamente pudo salir de
miseria.

»Haviendo ya avido el corazón, quedávales de buscar manera cómo
pudiessen aver el santísimo sacramento. Y no hallando aderezo como
a su propósito viniese, conviene a saber, que le quisieran aver
todo entero como está en la custodia, procuraron a lo menos de
averlo como pudieren; y tuvieron esta astucia. Cerca de ellos bivía
una mujer vieja y muy pobre, mucho más que el hidalgo; a la que
fueron y le dixeron: «Hermana, a ti conviene hacer lo que te
queremos rogar; y si lo haces, darte hemos una 
[bookmark: PG83]
[p. 83] saya, y puédeslo hazer muy bien.» Dixo la
pobrecilla que si ella lo pudiese hacer, que de buena gana lo
haría; y dixeronle: «Sábete que es menester que vayas a comulgar; y
quando te den aquella hostia, ten manera como no la comas ni la
tragues, sino haz que se te quede pegada en los paladares, o haz
como que te vas a limpiar con la mano, y tómala, y sácala de la
boca, y tómala y tráenosla; y darte hemos la saya, y aun más que tu
quisieres...» La mala mujer, mirando al interés de la saya, o lo
que le prometieron, por ventura creyendo que no era cosa que
importara mucho, o pensando que fuera para hazer alguna devoción, o
para guardar para reliquia, díxoles que ella lo procuraría de
hazer; y que si lo pudiese traer, que ella lo traería y se lo daría
sin falta. Yendo, pues, otro día la maldita vieja a comulgar, tuvo
manera como pudo traerles el santíssimo sacramento a los judíos,
los quales le tomaron y guardaron para hazer los hechizos con él,
como lo tenían concertado y creído; y pagaron a la vieja diabólica
lo que habían prometido y muy más largo, porque juntamente con esto
les tuviese secreto.

»Aviendo ya los herejes buscado lo que deseaban para hacer su
hechizo; quemándolo y haciéndolo todo polvos, así el corazón de la
puerca que ellos creían ser del niño, como el santísimo sacramento,
van y échanlo en el río que por aquella parte iba para inficionar o
hechizar toda el agua o aguas de que se proveían para beber la
gente christiana; para que en bebiendo, luego reventasen todos.
Viendo Dios su dañada intención, dio lugar a todo esto, aunque
mostró milagro para que esta maldad fuese descubierta; y fué que
todos los puercos y puercas que de las aguas bebieron, reventaban y
morían. Viendo esta maravilla, no pensando ni sabiendo qué cosa
fuese aquélla tal, estando la gente escandalizada, vino aquel
hidalgo pobre a quien habían pedido los judíos el corazón, y
descubrió lo que había pasado con los dichos judíos, y así vinieron
en conocimiento de la maldad... 
[bookmark: aRPIE83a1a]
[1]


[bookmark: PG84]
[p. 84] »Volviendo, pues, estos judíos, o algunos
dellos a Castilla y 
siendo ya christianos a lo menos en el nombre, procuraron de
volver a acabar de hacer su maldad, sabiendo como supieron de
cierto que el corazón que en Francia se les había dado y vendido,
que no era de niño sino de puerca, y que por eso avían reventado
los puercos. Creyendo que si fuera de niño que así murieran mala
muerte los christianos, procuraron con mayor diligencia hacerlo muy
de veras y muy conforme a la pasión de Christo; y buscan por
Castilla lugar convenible y que en el asiento o aparejo
representare a Jerusalen. Y paresce ser que no hallaron lugar más a
su propósito, que fué esta villa de La Guardia, y en aquel
montecico, donde están agora los palacios o cuevas que se dizen del
inocente; y estando ya de asiento en esta villa de La Guardia, como
vezinos cuatro o cinco años avía, comenzaron a entender en su
negocio. Y para ello en Ávila, o de aquella parte de Ávila, estaba
un judío rabí, gran letrado, o por mejor decir gran hechizero, al
qual iban estos malos christianos y herejes, llamados los Francos,
que eran cuatro hermanos o parientes, con otros acompañados, que
todos eran onza, y con ellos un contador del prior de Sant Juan,
vezino de Tembleque, persona de mucha manera e autoridad: el qual
fué Pilato para aver de dar la sentencia como la dió, y éste
libróse que no le quemasen por entonces mientras vivió el prior;
mas después de muerto, pagó su pecado, que después fué quemado en
Toledo.»

También la intervención de este personaje parece, si no
inventada, a lo menos exagerada por Damián de Vagas, porque del tal
Pilatos, a quien el P. Yepes llama Hernando de Rivera, no hay
rastro en el proceso, aunque sí en las tradiciones populares. 
[bookmark: aRPIE84a1a]
[1]


[bookmark: PG85]
[p. 85] No creemos que Lope conociese directamente
la 
Memoria del protonotario Damián de Vegas, que no llegó a
imprimirse. Lo que indudablemente tuvo a la vista, y sigue con
mucho rigor, fué la 
Historia de la muerte y glorioso martirio del Sancto Innocente
que llaman de La Guardia, publicada en Madrid, 1583, por el
elegante prosista fray Rodrigo de Yepes, monje de San Jerónimo el
Real de Madrid. El fondo principal de esta historia fué la 
Memoria de Damián de Vegas, a la cual manifiestamente alude
el P. Yepes cuando dice que su padre le envió desde La Guardia «una
larga relación y discurso de lo tocante al Sancto Innocente y su
martyrio y dos sentencias contra los culpados; escripto a lo
antiguo y con mucha simplicidad». Pero es cierto que el cronista
Jerónimo tuvo acceso a otras fuentes más seguras, puesto que se
refiere a un testimonio de tres secretarios de la Suprema
Inquisición, y con su auxilio rectifica algunos errores de Vegas,
especialmente el relativo a la edad del niño, cuyo nombre y padres
fija además, llamándole «Juan, hijo de Alonso de Passamontes y de
Juana 
la Guindera ».

Anterior a la comedia de Lope, y sacado también del libro del P.
Yepes, es el clásico poema latino de Jerónimo Ramírez, 
De raptu Innocentis Martyris Guardiensis libri sex (Matriti,
apud Petrum 
[bookmark: PG86]
[p. 86] 
Madrigal , 1592). 
[bookmark: aRPIE86a1a] 
[1] Algunas alteraciones felices que hizo
en el relato del P. Yepes, inducen a creer que también consultó
documentos originales.

El asunto de 
El Niño Inocente de la Guardia no es dramático, produce
efectos de horror, no de terror trágico. La crucifixión de niño en
escena, los atroces martirios que la acompañan, todo aquel cúmulo
de sacrilegios repulsivos, la vileza antipática de casi todos los
personajes, impresionan el ánimo de tal suerte, que cuesta trabajo
acabar la lectura, y parece que la representación había de ser
intolerable aun para los nervios de espectadores acostumbrados a
presenciar los autos de fe en la plaza pública y no en el teatro. Y
con todo, este drama, que tan penosamente nos aflige, 
[bookmark: PG87]
[p. 87] está lleno de originalidad y de fuerza, y
hay en todo él una siniestra y terrible poesía, cuya misteriosa
eficacia se apodera del ánimo más prevenido, y le hace admirar mal
de su grado al poeta, aun revestido con el hábito y la venera de
familiar del Santo Tribunal. Será, si se quiere, la obra de un
fanático, rebosará en todas sus cláusulas odio de sangre contra los
judíos; pero este mismo sentimiento, cuando llega a tal grado de
sincera exaltación y sombrío entusiasmo, puede ser fuente de
interés poético, y en Lope lo es seguramente. El plan es
desconcertado y mal compuesto: el autor sigue paso a paso el libro
del P. Yepes, y por frecuentes e intolerables mutaciones de escena
nos transporta alternativamente de Toledo, donde pasa la infancia
del Santo Niño, a las orillas del Ródano, donde los fugitivos
judíos preparan el sacrilegio de la hostia y son víctimas de la
estratagema de la vieja. Todo este primer acto más bien pertenece a
lo cómico que a lo trágico, y contra lo que suele acontecer en el
teatro de Lope, es notoriamente inferior a los dos que siguen. Pero
en el segundo, qué felices rasgos de costumbres! ¡Qué linda
descripción de las huertas de La Guardia! ¡Qué tierna poesía en el
encuentro de la madre del niño con la ciega que cantaba la oración
del niño perdido! Y en toda la comedia, ¡qué apacible y natural el
diálogo, contrastando con la lobreguez del argumento, y atenuando
en parte sus depresivos efectos! Pero a pesar de sus muchas
bellezas parciales, este drama, diga lo que quiera Schack, no puede
contarse entre los mejores de Lope, no sólo por lo imperfecto y
tosco de su estructura, sino principalmente porque la impresión que
de él se recibe no es la pura emoción estética, sino otra emoción
de inquietud y desasosiego que se para en los nervios y no llega al
espíritu, o sólo acierta a conmoverle con el fiero y brutal
espectáculo del dolor físico. Es verdad que se trata de un
martirio, y que la consideración religiosa y la intervención
visible de lo sobrenatural, templan algo la dureza del cuadro; pero
Lope, que no era poeta místico, sino poeta francamente realista,
insiste de tal modo en los pormenores de la tortura, que casi nos
hace sentir sus angustias.


[bookmark: PG88]
[p. 88] La comedia de D. José de Cañizares, que
corre suelta con el título de 
La viva imagen de Cristo: El Santo Niño de la villa de La
Guardia es, como otras muchas suyas, mera refundición, o más
bien plagio de la de Lope. 
[bookmark: aRPIE88a1a]
[1]
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[bookmark: aPIE72a1a] 
[p. 72]. 
[1] . Esta publicación del P. Fita dió
ocasión a un importante estudio del escritor norteamericano Henry
Charles Lea 
(Chapters from the religious history of Spain connected with the
Inquisition, Philadelphia, 1890, páginas 437-468), el cual, con
ingenio y agudeza, pero a mi entender con espíritu preconcebido, se
empeña en demostrar que el Santo Niño 
«was a mere creature of the imagination, begotten by torture and
despair».




[bookmark: aPIE77a1a] 
[p. 77]. 
[1] . Es nueva declaración del I.º de
agosto de 1491.


[bookmark: aPIE78a1a] 
[p. 78]. 
[1] . Esta puerta era la llamada 
del Perdón en la catedral de Toledo, según declaración del
mismo Juan Franco en 14 de noviembre.


[bookmark: aPIE78a2a] 
[p. 78]. 
[2] . Especie de torta hecha con harina,
miel y nueces.


[bookmark: aPIE78a3a] 
[p. 78]. 
[3] . Así lo reconoce el mismo Lea, si
bien, según su sistema, procura desvirtuar luego la
consecuencia:
 

«In all this there is no mention of torture . It is
impossible to tell whether it was employed or not, although there
is every appareance of its use in the interval between the two
confessions, and there is no reason why it should not have been
applied if needed, as it had been at the first in the case of
Benito García. But it may not have been needed. The infernal
patience of the Inquisition knew how to reach its ends, not only by
torture, but by the wearing delays of the dungeon, by hints or
assertions as to what accomplices had revealed, by promises of
mercy which were never intended to be fulfilled.»


[bookmark: aPIE79a1a] 
[p. 79]. 
[1] . Indirectamente lo demuestra la
carta de seguridad que en 16 de diciembre de 1491 dieron en Córdoba
los Reyes Católicos a los judíos de Ávila, que estaban consternados
por el peligro que corrían sus vidas y haciendas ante la ira
popular excitada por el martirio del Santo Niño. ( 
Boletín de la Acad. de la Hist., tomo XI, pág. 420.)

El suplicio de los reos antecedió sólo en cuatro meses y quince
días al edicto de los Reyes Católicos.


[bookmark: aPIE79a2a] 
[p. 79]. 
[2] . Comunicada por Torquemada a la
Inquisición de Barcelona (como a las demás de España), se hizo de
ella una traducción catalana, que puede verse en el tomo II de los 
Opúsculos, de Carbonell, publicados por D. Manuel de
Bofarull (tomo XXVIII de la 
Colección de documentos inéditos del Archivo de la Corona de
Aragón, págs. 68-75).


[bookmark: aPIE83a1a] 
[p. 83]. 
[1] . Todo este cuento, teñido de la más
grosera superstición, procede del Fortalitium Fidei, lib. III,
consideración 7, punto 3, números 4, 6 y 7, como ya advirtió el P.
Fita. Fray Alonso de la Espina pone el suceso del hidalgo en 1345,
y el de la vieja en 1420.


[bookmark: aPIE84a1a] 
[p. 84]. 
[1] . Como este Hernando de Rivera figura
en la comedia de Lope, conviene advertir que se encuentran noticias
de su persona en la 
Relación de la villa de Tembleque (tomo III de las 
Relaciones topográficas hechas en tiempo de Felipe II):

«A los treinta y siete capítulos se responde que en esta villa
vivió un hombre que fué llamado Fernando de la Rivera, y fué
contador del  prior de San Juan, que a la sazón era; el qual se
dice que fué natural de Almagro, y se intituló y puso nombre de
Pilatos; y entre él y sus secuaces, forasteros de esta villa,
hurtaron un niño, y en él ejecutaron la pasión que en nuestro Señor
Jesuchristo executaron los Judíos, azotándole; y éste dió sentencia
contra él en que fuese crucificado, y se lavó las  manos para ello,
según siempre se ha dicho: y lo crucificaron en una cueva en la
villa de La Guardia, extramuros de ella, que está dos leguas de
esta villa; donde al presente hay una devota hermita y tiene la
advocación del Santo Inocente. Dicen que habrá que esto acaeció mas
de setenta años; y a éste quemaron en Toledo; y hoy hay en esta
villa, en la iglesia della, un sambenito de él.»

De la existencia del personaje y de haber sido quemado por el
Santo Oficio, no puede dudarse; pero la sentencia que llegó a manos
del Padre Yepes tiene visos de apócrifa, o a lo menos de
interpolada.


[bookmark: aPIE86a1a] 
[p. 86]. 
[1] . Reimpreso por Cerdá y Rico en el
tomo I (único publicado) de su colección 
Clarorum Hispanorum opuscula selecta et rariora (1781).

Comienza:

Flagra cano, saevamque
necem renovataque Chrisiti

Vulnera, et invisae
scelus execrabile gentis,

Quae trucis
indómitas effundens pectoris iras

Insontem puerum
praerupti in vertice montis

Compulit exiguo
majorem corpore molem

Ferre humeris,
tensosque cruci praebere lacertos...









Posteriores a la comedia de Lope hay otros libros sobre el mismo
argumento; por ejemplo:
 

El Niño Inocente, hijo de Toledo y mártir de La Guardia, por el
licenciado Sebastián de Nieva Calvo, notario y comisario del Santo
Oficio de la lnquisición y natural de la villa de 
Tembleque. Toledo, 1628.
 

Historia del Inocente Trinitario, el Sancto Niño de La Guardia,
natural de la ciudad de Toledo y oriundo del Reyno de Aragón.
Escrívela el P. Antonio de Guzmán (Trinitario calzado). Madrid,
1720. (Publicó íntegro el testimonio de los tres secretarios.)
 

Historia del martirio del Santo Niño de La Guardia, sacada
principalmente de los procesos contra los reos y otros testimonios
existentes en el Archivo parroquial de dicha villa, por el doctor
D. Martín Martínez Moreno . Madrid, 1866.

La Guardia es villa importante del partido de Lillo, provincia
de Toledo. Datos para su historia se encuentran recogidos por el P.
Fita en el tomo XI del 
Boletín de la Real Academia de la Historia (373-431).


[bookmark: aPIE88a1a] 
[p. 88]. 
[1] . En Schack (tomo II del original,
391-393; III de la traducción castellana, 174-176); Grillparzer
(147-148); Klein (tomo X, 505-507), y Schaeffer (I, 103-104),
pueden encontrarse diversos análisis y juicios de esta comedia.
Schack, la admiraba mucho, aunque con restricciones: 
«Die alles bildet ein wunderbares und tiefergrefendes Gemälde,
von dem man nicht weiss, ob man, es wegen seiner hohen
dichterisches Schönheit bewundern, oder wegen seiner Wildheit und
Seltsamkeit tadeln soll.» Por el contrario, Klein (que era
judío, si no me equivoco) se desata en invectivas contra Lope y sus
panegiristas, y condena el espíritu de su comedia, llamando a su
autor poeta de Belial, y a su arte, en esta ocasión, arte de
prestigios diabólicos y de fascinación engañosa: 
«Ein dichter Belial's und seine Kunst Teufelsblenwerk und
Gaukelspiel.»


					

	
		
							XX. - LOS MÁRTIRES DE MADRID

				Esta comedia, no mencionada en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino, fué impresa como de Lope de Vega en el
rarísimo tomo (de los llamados 
extravagantes o de fuera de Madrid) que lleva por título 
Doce comedias de Lope de Vega Carpio: Parte veinte y nueve. En
Huesca, por Padro Blusón. Año 1634. Sólo pertenecen a Lope
cuatro de las comedias contenidas en este volumen; las restantes
son de Mira de Amescua, Claramonte, Luis Vélez de Guevara,
Francisco Barrientos y Montalbán, y llevan los nombres de sus
autores respectivos.

En cuanto a la legitimidad de la atribución de esta comedia a
Lope, no cabe duda alguna, porque el estilo está diciendo a voces
ser suyo y, además, muchas escenas parecen arrancadas de otros
poemas de su pluma, especialmente de 
La prueba de los amigos. Pero debo advertir que esta comedia
de 
Los mártires de Madrid es enteramente diversa de 
El mártir de Madrid, comedia de Mira de Amescua, escrita en
1619, de la cual existe en la Biblioteca 
[bookmark: PG89]
[p. 89] Nacional un manuscrito procedente de la de
Osuna; y es diversa también, hasta en su argumento, de la comedia
de tres ingenios (Cáncer, Villaviciosa y Moreto) titulada 
Dejar un reino por otro y Mártires de Madrid, inserta en la 
Parte quarenta y quatro de comedias nuevas. Año 1678. La que
reimprimimos no sólo es genuina de Lope, sino muy digna de
estimación, aunque no pueda contarse entre lo más selecto de su
repertorio. El primer acto anuncia una buena comedia de costumbres,
y está escrito con primor y gallardía; en el segundo hay escenas
soldadescas dignas de aprecio y copiadas del natural; en el resto
de la obra la acción es embrollada e inverosímil, y el
reconocimiento del padre y los hijos, con que termina la jornada
segunda, está preparado y traído con poca habilidad, aunque muy
teatralmente presentado. El diálogo es muy bizarro y conciso en las
situaciones culminantes, y hay buenos trozos líricos en todo el
drama, lo cual hace sentir que se halle tan estragado el texto en
el único ejemplar que poseemos. El tercer acto cae mucho en los
lugares comunes propios de nuestras comedias y novelas de cautivos
y renegados.

No he podido averiguar el fundamento histórico de la presente
obra, pero no la creo invención de Lope, sino tomada de alguna
anécdota contemporánea de martirio entre infieles, algo semejante a
la que sirvió a D. Gonzalo de Céspedes y Meneses para el episodio
del mártir Fernando Palomeque, que intercaló en su novela de 
El español Gerardo y  fué convertido en comedia a principios
del siglo XVIII por Gerardo Lobo, con el título de 
Los mártires de Toledo y tejedor Palomeque.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXI.—JUAN DE DIOS Y ANTÓN MARTÍN

				Con el título de 
San Juan de Dios está citada en la segunda lista de 
El Peregrino y, por consiguiente, es anterior a 1618. Aquel
mismo año fué impresa en la 
Décima parte de las comedias de Lope (Madrid, por Alonso
Martín, 1618).

Esta comedia de Lope es una de tantas y está escrita con notable
desaliño. El autor presenta uno tras otro, sin artificio alguno, 
[bookmark: PG90]
[p. 90] los principales hechos de la vida del
portentoso fundador de la Orden de los Hospitalarios y de su
venerable compañero y discípulo el fundador del hospital que en
Madrid lleva su nombre. Las escenas apenas tienen trabazón, ni
puede decirse que exista fábula dramática. En realidad, hay dos
acciones mal combinadas entre sí: la fundación del hospital de
Granada por el Santo portugués, antiguo pastor, soldado y vendedor
ambulante de libros y estampas, convertido por la evangélica voz
del apóstol de Andalucía, Juan de Ávila, y el heroísmo con que
Antón Martín supo vencerse a sí mismo, ahogando los ímpetus de la
venganza y perdonando al matador de su hermano. Estas dos acciones
caminan paralelas, y más bien se dañan que se favorecen, sin que de
las dos resulte una verdadera comedia, pero sí escenas de gran
color histórico, como las del campamento y el hospital, y lo que
nunca falta en las obras más inferiores de Lope, pedazos de la vida
humana llevados a las tablas con asombroso poder de realidad.

Hubo de servir de fondo principal a esta comedia de Lope, la
primitiva y muy estimable biografía, compuesta por el sacerdote
granadino Francisco de Castro, capellán del hospital fundado por el
Santo, 
Miraculosa vida y santas obras del beato Juan de Dios, fundador
de la religión que cura enfermos (Granada, 1588, 8.º; Granada,
1613, 8.º; Burgos, 1621, 4.º), traducida al italiano por Juan
Francisco Bordini (Florencia, 1589, y Turín, 1611). La biografía,
mucho más extensa, del portugués fray Antonio de Govea, de la Orden
de San Agustín, obispo de Cirene, 
Historia de la vida y muerte y milagros del glorioso Patriarcha
y Padre de los pobres San Juan de Dios, fundador de la Orden de la
Hospitalidad (Madrid, 1624), es posterior a la comedia de Lope
y también a la beatificación del Santo. Todavía lo es más la 
Vida de San Juan de Dios, de fray Antonio de Moura (Madrid,
1632). De lo que no queda más noticia que la que da Lope en los
últimos versos de esta comedia, es del 
discurso poético de Gabriel Lobo y Lasso de la Vega:


Y
todas en un discurso

Que en versos
heroicos hace

Gabriel Lasso de la
Vega,

Vega fértil y
admirable.


[bookmark: PG91]
[p. 91] Prometió Lope una segunda parte de esta
comedia, pero no consta que llegara a escribirla.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXII. - EL SABER POR NO SABER Y VIDA DE SAN JULIÁN DE ALCALÁ DE HENARES

				Esta comedia, no citada en las listas de 
El Peregrino, es la última que figura en la 
Parte veinte y tres de las comedias de Lope de Vega (Madrid,
1638), libro póstumo publicado por su yerno Luis de Usátegui, con
un prólogo de Faria de Sousa.

Nada de particular ofrece esta comedia que no hayamos visto en
otras muchas de su género. Es la historia de las santas candideces
de un bienaventurado lego de la Orden de San Francisco, sabio para
Dios y simple para el mundo, a quien Lope conoció seguramente en
Alcalá siendo estudiante. La viveza de expresión y la pintura de
costumbres merecen aplauso, como siempre. El carácter del Santo
está presentado con muy poca novedad; lo que más vale son los
episodios de amores y desafueros estudiantiles.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXIII. - EL RÚSTICO DEL CIELO

				Lope la llama 
tragicomedia y la publicó en la 
Décimaoctava parte de su colección (Madrid, 1623), con
dedicatoria a su amigo Francisco Quadros de Salazar, en que se leen
estas curiosas especies: «Me pareció dedicaros esta comedia,
historia verdadera del hermano Francisco, por lo mucho que en
Alcalá particularmente le conocistes y tratastes viviendo en el
hospital del Altozano, donde, como sabéis, sucedieron las más de
las cosas que aquí refiero, reducidas a una representación, que fué
tan bien recibida, no sólo donde le conocieron, pero donde apenas
había llegado su nombre. Honráronla con su real aplauso los señores
Reyes, de venerable memoria, Don Felipe III y Doña Margarita de
Austria, que Dios tiene; como en vida lo habían hecho en tantas
ocasiones, estimando aquella 
santa simplicidad 
[bookmark: PG92]
[p. 92] con que los llamaba el 
hermano Felipe y la hermana Margarita, abrazándoles y
llegándoles su rostro y ropa, que, siendo tan pobre y rota,
exhalaba un divino olor, no conocido de los cuadros de sus jardines
de las Reales casas, porque debía de ser de los del cielo...
Sucedió una cosa rara: que un famoso representante a quien cupo su
figura se transformó en él, de suerte que, siendo de los más
galanes y gentiles-hombres que habemos conocido, le imitó de manera
que a todos parecía el verdadero y no el fingido, no sólo en el
habla y en los donaires, pero en el mismo rostro; y yo soy testigo
que, saliendo de representar un día, ya en su traje, y vestido de
seda y oro, le dijo un pobre a la puerta: 
«Hermano Francisco, deme una camisa» , y mostróle desnudo el
pecho. Admirado 
Salvador (que así se llamaba), le llevó sin réplica a una
tienda y le compró dos camisas; sin esto se juntaban en el
vestuario de la comedia muchos niños de gente principal, y salían a
cantar con él al teatro y a recibir aquel pan que les daba, sin
enfado de sus padres; gran prueba de la santidad de este rústico
celestial, pues así lo fingido se respetaba, y en la imitación
hallaba la veneración que merecía... Hallaréis cosas a que
estuvistes presente y traeréis a la memoria las escuelas de
Alcalá.»

Estas noticias, necesarias para completar la historia del drama,
nos dan razón, no sólo de sus orígenes, sino del autor que por
primera vez hizo el papel del protagonista, del éxito popular y aun
piadoso que la obra obtuvo y, finalmente, del inusitado obsequio
con que reyes tan poco favorecedores del teatro como Felipe III y
su mujer Doña Margarita de Austria, honraron esta representación
como habían honrado en vida al humilde sujeto de ella. La fecha del
estreno puede fijarse aproximadamente por algunos conceptos de la
tercera jornada, en que el mismo Lope de Vega se introduce bajo el
nombre poético de Belardo y habla como de cosa reciente, con
prolijas y minuciosas alusiones, de las fiestas de Valencia en las
bodas de los reyes, en 1599.

Esta comedia es del mismo género que la de 
El saber por no saber; pero, como escrita mucho antes,
parece menos floja y amanerada. La santa simplicidad del
protagonista raya en lo cómico 
[bookmark: PG93]
[p. 93] y produce escenas agradables, si bien más
propias del entremés que del drama religioso. Hay en todo el poema
mucho movimiento y alegría, pero el género de devoción a que
pertenece tiene algo de pueril y chocarrero. En el teatro no se
puede abusar de nada, y menos que de nada del tipo de un siervo de
Dios, pero tonto de nacimiento, como se pinta al hermano Francisco,
que en edad madura mata a un hombre sin darse cuenta de su acción,
y llama 
tiñoso al diablo, y 
hermanos a los rábanos, a las berenjenas, a las zanahorias y
al perejil, como si quisiera parodiar la sublime ingenuidad con que
el Patriarca de Asís llamaba 
frate al sol y a todas las obras del Creador, incluso a las
bestias mortíferas. Lo que es sublime en la leyenda franciscana,
parece aquí una interpretación grotesca. Pero de esto no tiene la
mayor culpa Lope, cuyo teatro era espejo fiel de cuanto creía y
pensaba su siglo, sino el malo y torcido rumbo que comenzaba a
tomar ya, por exceso de democracia frailuna, la devoción española,
inclinándose a la apoteosis de lo vulgar y de lo sórdido, que
pueden ser compatibles con la mayor elevación espiritual, pero que
no son elementos indispensables de ella.

Los chistes y simplicidades a lo divino del 
Hermano Francisco del Niño Jesús figuran en muchos libros de
ejemplos devotos, por ejemplo, en el tan conocido del P. Boneta, 
Gracias de la Gracia: Saladas agudezas de los Santos y milagros
de su eutrapelia. Además hay biografías particulares de este
ejemplar varón, entre las cuales merece la palma la 
Historia de la vida y virtudes del venerable hermano fray
Francisco del Niño Jesús, de los Descalzos de Nuestra Señora del
Carmen, obra del elegante prosista fray José de Jesús María,
impresa en Uclés, 1624; reimpresa en Madrid, 1670; traducida al
latín en Colonia, 1618, y al italiano en Brescia, 1619. Pero quizá
en esta historia, con ser tan esmerada, no se forma tan cabal y
gráfica idea del personaje, como en la comedia de Lope, que trabajó
sobre recuerdos personales y logró poetizar ingeniosamente hasta el
desaseo y el penetrante olor del beato enfermero.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXIV. - LA NIÑEZ DEL PADRE ROJAS

				Inédita hasta ahora. El manuscrito autógrafo de la Biblioteca
Nacional (procedente de la de Osuna) lleva la fecha de 4 de enero
de 1625 y la aprobación de Pedro de Vargas Machuca.

Esta comedia, bien escrita y decorosa y devota, pero muy fría
por el escaso interés de los lances y por la intervención de
personajes alegóricos, tales como 
La Virtud, El Vicio, los siete pecados capitales, La
Ociosidad y 
La Música, no comprende más que tradiciones de muy incierto
origen 
[bookmark: aRPIE94a1a] 
[1] y acaso meras ficciones poéticas (bien
sobrias, por lo demás), acerca de las niñeces de aquel beato
trinitario calzado, que fué confesor de Felipe II y de la Reina
Doña Isabel de Borbón, primera mujer de Felipe IV.

Lope, según su costumbre, anunció, pero dejó sin escribir, la
segunda parte de esta comedia:



Esta es la primera
parte,

Madrid, desta dulce
historia...









Para conocer lo restante de la vida del P. Rojas, o más bien lo
verdaderamente histórico de ella, hay que acudir al libro del
trinitario toledano fray Francisco de Arcos, 
Primera y segunda parte de la vida y muerte del venerable P. M.
fray Simón de Roxas, con doce sermones que predicaron las
religiones, Villa y Clero (Madrid, 1670, por Julián de
Paredes).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE94a1a] 
[p. 94]. 
[1] . 
«Piamente se cree algo de lo que aquí escribe Lope de Vega»,
dice el mismo aprobante de la comedia, Pedro de Vargas Machuca.


					

	
		
							XXV.—LA BUENA GUARDA O LA ENCOMIENDA BIEN GUARDADA

				Con el segundo título está en el manuscrito autógrafo que posee
el marqués de Pidal (fecha de 16 de abril de 1610). El primero es
el que definitivamente adoptó Lope al publicar esta comedia en la 
parte décimaquinta de las suyas (Madrid, 1621). Hartzenbusch la
imprimió, siguiendo la lección del manuscrito original, en el 
[bookmark: PG95]
[p. 95] tomo III de las 
Comedias escogidas de Lope, que compiló para la 
Biblioteca de Rivadeneyra; pero sin notar las variantes que
presenta, respecto del texto impreso. Aquí se ponen a la vista del
lector ambos textos, pero por excepción va a la cabeza, y en sitio
de preferencia, el manuscrito, porque cotejándole con la edición,
resulta evidente que no nacieron de libre voluntad del poeta las
muchas alteraciones que se advierten en la parte décimaquinta.
Todas ellas tienen un solo objeto: evitar que la acción pase en un
convento de monjas y en un pueblo determinado. Sin duda, exigencias
de los censores después de la representación (y no antes, porque no
se dice palabra de esto en las aprobaciones y licencias del drama)
hicieron a Lope borrar el nombre de Ciudad Rodrigo, que al
principio había puesto, y convertir el convento en un 
oratorio de doncellas, con lo cual evitó también que la
heroína fuese monja profesa. Para todo esto tuvo que modificar
muchos versos y estropear su obra bajo el aspecto dramático,
apartándose de los datos fundamentales de la leyenda que seguía.
Por fortuna, el manuscrito original nos ha conservado el texto
íntegro de esta pieza, que es, sin duda, la joya del Teatro
religioso de Lope y una de las obras más bellas de su
repertorio.

No es propiamente comedia de santos, sino leyenda piadosa, de
las más antiguas y vulgarizadas en todas las literaturas de Europa.
Es la historia de la monja infiel a sus votos, que abandona el
convento para seguir a su amante, pero que, en medio de todos los
extravíos de su vida, conserva la devoción a Nuestra Señora y
obtiene de ella el extraordinario favor de que, revistiéndose de su
propia figura, ocupe su lugar en el monasterio durante su ausencia,
hasta que vuelve arrepentida y penitente y se halla con esta
maravillosa duplicación de su personalidad. Esta leyenda, que a
unos parecerá cándida y a otros irreverente, y que tiene quizá,
como todas las de su clase, el peligro de exagerar hasta un extremo
temerario la confianza en la misericordia divina aun respecto de
los más grandes criminales, es de todas suertes admirablemente
poética y ha sido desenvuelta infinitas veces, con más o menos
tacto y habilidad, por muchos autores, 
[bookmark: PG96]
[p. 96] entre los cuales, a mi juicio, el gran
poeta castellano merece la palma.

No es del caso amontonar fácil erudición sobre este punto. Quien
esté versado en los libros de ejemplos y leyendas piadosas, y
también en la moderna literatura romántica, encontrará en su
memoria, sin gran esfuerzo, muchas variantes de este tema. Pero de
algunas conviene hacer mérito, ya por muy primitivas, ya por
españolas, ya, finalmente, por su celebridad y raro mérito. No se
cita texto anterior al de Cesáreo de Heisterbach, monje
cisterciense fallecido en 1245, 
[bookmark: aRPIE96a1a] 
[1] en la distinción VII, ejemplo 34 de
sus 
Libri duodecim dialogorum de miraculis, visionibus et
exemplis (Colonia, 1591). Hállase también, con el núm. 106,
entre las 
Latín Stories, que compiló Tomás Wright (Londres, 1842), y
en varios repertorios para uso de los predicadores, especialmente
en el de Juan Herolt, autor del siglo XV, más generalmente conocido
por el nombre de 
el Discípulo, que tituló su obra 
Promptuarium exemplorum per ordinem alpha beticum
(Nuremberg, 1486). Es el milagro 25 de esta colección.

Pronto fué puesto en verso, y entró en las principales
colecciones de milagros de la Virgen en lengua vulgar. Lleva el
núm. 19 en la francesa de Gautier de Coincy (códice de Soissons),
con esta rúbrica: 
De la nonnain que Nostre Dame delivra de grand blasme et de gran
poine. 
[bookmark: aRPIE96a2a]
[2]


[bookmark: PG97]
[p. 97] No está en Berceo; pero sí en las 
Cantigas del Rey Sabio, con el núm. 93, y como esta es la
más antigua versión conocida en nuestra Península, conviene ponerla
a la letra:

« 
Esta é como Santa María servíu en logar de la monia que sse foi
de moesterio.


E
guarda-nos de falir,

Et ar quer-nos
encobrir

Quando en erro
caemos;

Des'í faz-nos
repentir

Et a emenda viír

Dos pecados que
fazemos.

D'este un miragre
mostrar

En un abadía,

Quis a Reynna sen
par

Santa que nos guía.



De vergonna nos guardar...

Hva dona ouv' alí

Que, per quant' eu
aprendi,

Era menynna
fremosa;

Demáis sabía assí

Teer sa orden, que
ni

Hua atan aguçosa

Era d' aproveytar

Quanto mais podía;

Et porén lle foran
dar

A tesourería...



De vergonna nos guardar...

Mail-o demo, que
prazer

Non ouv' én,
fez-lle querer

Tal ben a un
cavaleiro,

Que lle non dava
lezer,

Tra en que a foi
fazer

Que sayú do
moesteiro;

Mais ánt'ela foi
leixar

Chaves que tragía

Na cinta, ant' o
altar

Da en que criya.

 
 
[bookmark: PG98]
[p. 98] 
De vergonna nos guardar...

  
 ¡Ay, Madre de Deus (enton

Dise ela en ssa
razon)

Léixo-vos ést' en
comenda,

Et a vós de coraçon

M'acomend'E
foi-ss' e non

Por ben fazer sa
fazenda,

Con aquel que muit'
amar

Mais ca si' sabía,

Et foi gran tempo
durar

Con él en folía.



De vergonna nos guardar...

E o cavaleyro fez,

Poil' a levou d'
essa vez,

En ela filhos et
filhas;

Mais la Virgen de
bon prez

Que nunca amou
sandez,

Emostrou y
maravillas;

Que a vida
estrannar

Lle fez que fazía,

Por en sa claustra
tornar

U ante vivía.



De vergonna nos guardar...

Mais en quant' ela
andou

Con mal sen, quanto
leixou

A a Virgen
comendado

Ela mui ben o
guardou;

Ca en seu logar
entrou

Et deu a todo
recado

De quant' ouv' a
recader,

Que ren non falía,

Segundo no semellar

De quen a viía...



De vergonna nos guardar...

 Mais pois que ss'
arrepentiú

A monia et se
partiú

Do cavaleiro mui
cedo,

Nunca comeu nen
dormiú

Tro o moesteyro
viú.

Et entrou en él a
medo,

 
[bookmark: PG99]
[p. 99] Et fillou' ss' a preguntar

Os que conocía

Do estado do logar

Que saber quería.



De vergonna nos guardar...

Disséronll'
enton senál:

Abadess'
avemos tal

Et priol' e
tesoureira;

Cada huã d' elas
val

Muito, et de ben
sen mal

Nos fazen de gran
maneira.

Quand' est' oyú, a
sinar

Lógo se prendía

Porque ss' assi
nomear

Con elas oía.



De vergonna nos guardar...

E ela con gran
pavor

Tremendo et sen
coor,

Foi-sse pera a
eigreia;

Mais la Madre do
sennor

Lle mostrou tan
grand' amor

(Et porén beeita
seia)

Que as chaves foi
achar

U postas avía,

Et seus panos foi
fillar

Que ante vestía.



De vergonna nos guardar...

 E tan toste, sen
desden

Et sen vergonna de
ren

Aver, iuntou o
convento,

Et contou-lles o
gran ben

Que lle fezo a que
ten

O mund' en seu
mandamento;

Et por lles todo
provar

Quanto lles dizía

Fez seu amigo
chamar

Que ll' o
contar-ía.



De vergonna nos guardar...

O convento por mui
gran

Maravilla teu' a
pran,

 
[bookmark: PG100]
[p. 100] Pois que a cousa provada

Viron, diziendo que
tan

Fremosa, par San
Johan,

Nunca lles fora
contada

Et fillaron-ss' a
cantar

Con grand' alegría:

«Sálve-te, strela
do amor,

»Deus, lume do
día.»

 
De vergonna nos guardar... » 
[bookmark: aRPIE100a1a]
[1] 










Con esta 
Cantiga tienen analogía otras varias; pero ninguna tan
directamente como la 55, cuya acción está localizada en España y
puede considerarse como una mera variante. La monja se fuga del
convento con un abad, vive con él mucho tiempo en Lisboa, hasta
que, viéndose en cinta, la abandona el impúdico sacerdote. Vuelve
al monasterio muy arrepentida, y queda maravillada de ver que nadie
había notado su ausencia. La Virgen había ocupado su lugar, y la
candorosa irreverencia del narrador llega a añadir que un ángel
asistió a la monja en el parto y se encargó de la crianza del
niño.

En un 
libro de devoción, que no parece fácil determinar cuál
fuese, siendo tantos los que contienen la historia de la monja
tesorera, hubo de leerla 
una señora destos reinos, la cual quiso que Lope escribiese
una comedia sobre este asunto, 
dilatándole con lo verosímil a tres actos. El gran ingenio
aceptó el encargo, y de él resultó esta obra deliciosa, llena de
interés y poesía, y en la cual están salvados con gran destreza
todos los escollos del argumento. El seductor es el mayordomo del
convento, lo cual hace más verosímiles sus entradas y salidas en
aquella santa casa y el desarrollo de tan extraña pasión en su
pecho. Las escenas de amor están tratadas con suma delicadeza, y la
resistencia de la monja (que aquí no es tesorera, sino abadesa) se
prolonga lo bastante para hacer simpática su figura, en vez de la
brutal franqueza con que en otras versiones se entrega sin lucha
interior de ningún género. Hay mucha fuerza cómica en el tipo del
hipócrita demandadero 
[bookmark: PG101]
[p. 101] Carrizo, personaje digno de Molière. Pero
las mayores bellezas están en los actos segundo y tercero. Lope,
con su admirable talento dramático, comprendió que era peligrosa e
inconveniente la presentación de la Virgen en escena. Sólo se oye
su voz, que manda al ángel de la Guarda de la descarriada monja
revestirse de su rostro y de sus hábitos y sustituirla en el coro.
Lo que no parece bien es que la transformación alcance al
mayordomo, ni menos al bellaco del demandadero. Las escenas entre
el falso Sosia y el verdadero hacen reír en el 
Anfitrión, de Plauto, de donde Lope manifiestamente las ha
imitado; pero el Carrizo fingido desentona en 
La buena guarda, como si fuese una parodia del caso
milagroso que el poeta quiere enaltecer. Pero este lunar, que lo es
y no leve, por lo que daña a la pureza y simplicidad del efecto
estético, no basta para oscurecer los rasgos de sublime poesía de
que está cuajada la parte seria de esta pieza: el suavísimo idilio
del prado en que sestean los fugitivos amantes, las dos apariciones
del pastorcillo que busca la oveja perdida.

Ya D. Juan Eugenio Hartzenbusch indicó, aunque de pasada, la
extraña y casi literal analogía que presentan estas dos bellísimas
escenas de alegoría mística con otras dos que en situación parecida
y con el mismo fin de preparar la conversión del pecador, hallamos
en El 
Condenado por desconfiado, admirable pieza que generalmente
pasa por obra del maestro Tirso de Molina. Insistiendo en esta
coincidencia, y esforzándola con su habitual ingenio y agudeza, el
malogrado crítico D. Manuel de la Revilla 
[bookmark: aRPIE101a1a] 
[1] llegó a negar a Tirso la paternidad
de 
El Condenado y adjudicársela a Lope. No he de repetir aquí
las razones que recientemente he expuesto contra esta atribución, y
que me mueven a mantener a Tirso en quieta y pacífica posesión de
esta obra maestra del drama religioso español. 
[bookmark: aRPIE101a2a] 
[2] Nuestros dramáticos del siglo XVII se
imitaban, copiaban y refundían unos a otros sin escrúpulo. Sabemos
la fecha en que fue compuesta 
La Buena 
[bookmark: PG102]
[p. 102] Guarda (1610). Ignoramos la de 
El Condenado, pero el hecho de no haber sido impreso hasta
1635, es ya indicio de ser muy posterior. Todas las probabilidades
de la invención original están a favor de Lope, poeta de más edad
que Tirso, y que era ya maestro universal de la escena española
cuando éste comenzó a escribir. Pero tampoco Lope, según indica su
contemporáneo Ricardo de Turia, y puede comprobarse en varios
casos, se desdeñaba de aplicar a sus propias invenciones aquellos
lances y pasos que más le agradaban, o que mejor habían parecido en
las ajenas. 
[bookmark: aRPIE102a1a] 
[1] De todos modos la imitación (que en
nuestros tiempos pasaría por plagio) es aquí accidental, y no recae
sobre el fondo del argumento, que es enteramente diverso en 
La Buena Guarda y en 
El Condenado, aunque ambos dramas se encaminen, si bien por
distinto sendero y con muy desigual fuerza teológica, a inculcar la
confianza en la misericordia divina. 
La Buena Guarda es una encantadora leyenda dramática, pero 
El Condenado por desconfiado es quizá el más vigoroso y
triunfante esfuerzo del ingenio humano para dar viva y eficaz
representación a los conceptos más radicales de la Ética cristiana;
y Lope no era bastante teólogo para escribir este drama. ¿Y a quién
de nuestros grandes dramaturgos podemos atubuir tal preparación
escolástica, sino al que fué toda su vida 
Lector y Maestro de Teología, y dejó 
esculpidas sus glorias en el 
teatro o paraninfo de la Universidad de Alcalá, según el
dicho de Cervantes? Sólo de la rara conjunción de un gran teólogo y
de un gran poeta en la misma persona, pudo nacer este drama 
[bookmark: PG103]
[p. 103] único, en que ni la libertad poética
empece a la severa precisión dogmática, ni el rigor de la doctrina
produce aridez, y corta las alas a la inspiración, sino que el
concepto dramático y el concepto trascendental parece que se funden
en uno solo; de tal modo, que ni queda nada en la doctrina que no
se transforme en poesía, ni queda nada en la poesía que no esté
orgánicamente informado por la doctrina.

No llega a tales alturas 
La Buena Guarda, pero entre las innumerables obras de su
género que posee nuestro antiguo Teatro, hay pocas tan simpáticas y
agradables como esta, tan bien escritas y versificadas. Tiene
defectos, sin duda, y ya se han indicado algunos, a los cuales
puede añadirse el de una intriga de amor subalterna y nada
interesante; pero en lo que toca al hábil y decoroso empleo de lo
sobrenatural (salvo la malhadada duplicación de Carrizo) y al
desarrollo poético de la leyenda, creemos que Lope ha vencido a
todos los que antes o después de él trataron este mismo
argumento.

En 1614, tres años después de la composición de 
La Buena Guarda, pero al parecer sin tener noticia de ella
(a pesar de la amistad que se le supone con Lope), el fingido autor
del 
Quijote de Avellaneda, que yo (por indicios que expondré en
otra parte) me inclino a creer que se llamaba 
Alfonso Lamberto, intercaló en cuatro capítulos (desde el
XVII al XX inclusive), una que llama novela de 
Los Felices Amantes , y es esta misma historia, bastante
bien contada, con el talento y amenidad nada vulgares de que dió
hartas pruebas en su libro, pero también con aquella falta de
delicadeza moral, y aquel gusto soez y estragado que empañan sus
mejores páginas. Tomó la leyenda del libro de ejemplos de Herolt,
según él mismo dice, «en el milagro veinticinco de los noventa y
nueve que de la Virgen Sacratísima recogió en su tomo de sermones
el grave autor y maestro que por humildad quiso llamarse 
el discípulo; libro bien conocido y aprobado, por cuyo
testimonio a nadie parecerá apócrifo el referido milagro». Pero le
amplificó a su modo, le españolizó enteramente en las costumbres y
le exornó con muchos detalles de la vida claustral, 
[bookmark: PG104]
[p. 104] tan nimios y bien observados, que han
inducido a algunos a suponer que el encubierto rival de Cervantes
era fraile y quizá confesor de monjas, así como la particular
devoción que manifiesta al Santo Rosario ha movido a otros a
tenerle por dominico. El cuento de Avellaneda divierte e interesa,
pero le estropean algunos detalles groseros y de todo punto
inútiles. Ya algún bárbaro narrador de la Edad Media se había
complacido en hacer parir a la monja. Avellaneda tuvo otra
ocurrencia todavía más bestial: cuando los dos 
felices amantes se encuentran en Badajoz apurados de
recursos, la monja abre tienda de prostitución, y el caballero se
convierte en rufián y cobra el barato. Lesage, al traducir
libremente al francés el 
Quijote de Avellaneda, templó algo la crudeza de este
pasaje, como de otros muchos.

No podemos determinar en qué libro encontró Zorrilla el asunto
de 
Margarita la Tornera , si es que le aprendió de los libros y
no de la tradición oral, transmitida en algún sermón o plática que
hubiese oído en su niñez. Él mismo no lo recordaba a punto fijo.
Cuando se le preguntaba sobre los orígenes de sus leyendas, solía
dar indicaciones vagas y aun positivamente equivocadas. No era su
fuerte la erudición, ni aun aplicada a sus obras propias, que,
además, afectaba mirar con cierto desdén y enfado. De todos modos,
esta narración poética, que es de las más célebres, aunque para mi
gusto no de las mejores, de su autor, recuerda la versión del 
Quijote de Avellaneda, más bien que ninguna otra de las que
conocemos. No es, por consiguiente, la más mística e ideal, y
aunque Zorrilla la haya expurgado de todo pormenor poco limpio, el
cuento resulta mucho más profano que en la comedia de Lope y que en
la suave y exquisita 
Légende de Soeur Béatrix, que en 1837 publicó el delicioso
cuentista Carlos Nodier, tomando el asunto, según dice, del
dominico polaco Bzovio, continuador de Baronio.

No intento contradecir la opinión general, que pone a 
Margarita la Tornera entre lo más selecto de las obras de
Zorrilla, ni quiero que se dude de mi admiración por este último
cantor de 
[bookmark: PG105]
[p. 105] nuestras tradiciones; pero sí he de decir
lo que siento, esta leyenda me parece inferior a su fama e inferior
a otras muchas de las que aquel gran poeta nos ha dejado. La
ejecución es desigual, y a ratos muy prosaica y desaliñada; el
cuento se dilata con impertinentes adiciones, que le quitan unidad
y sentido; el tipo del galán pendenciero, jugador y escalador de
conventos está mejor presentado en otras innumerables producciones
del mismo Zorrilla, y el D. Juan de Alarcón, vecino de Palencia,
resulta un don Juan Tenorio muy en pequeño. Sus más enormes
calaveradas parecen pueriles por el modo de contarlas. Peor es la
degeneración que se observa en el carácter de la monja. La doña
Clara vehemente, sincera y apasionada de Lope; la sor Beatriz,
místico lirio tronchado, en la leyenda de Carlos Nodier, son
mujeres de verdad; no así Margarita la Tornera, 
mema de nacimiento a pesar de su poético nombre. Zorrilla se
evita el trabajo de preparar su caída con el cómodo artificio de
hacerla tonta. Lo que salva la leyenda en algunas de sus partes, es
la maravillosa espontaneidad de la dicción poética, la opulenta y
generosa vena de su autor, unida a los prestigios propios del
argumento, que contado de cualquier modo, siempre deleita.

Apenas puede citarse más que como curiosidad literaria la
leyenda de Arolas, 
Beatriz la portera , 
[bookmark: aRPIE105a1a] 
[1] compuesta toda ella en décimas.
Declara al comenzar que la tomó de Cesáreo de Heisterbach:


Cesáreo
nos da una historia

Con vislumbres de
misterio,

Que en un santo
monasterio

Dejó célebre
memoria;

Por su autoridad
notoria

Referirla es
conveniente,

Para que el lector
aumente

Su devoción a
María,

Iris de amor, luz y
guía

Del corazón
penitente.







 
[bookmark: PG106]
[p. 106] A pesar de tal anuncio, y a pesar del
gran talento poético de su autor, la leyenda está tratada del modo
más vulgar e indecoroso, y con cierto género de humorismo de baja
ley, que repugnaría en un escritor profano, cuanto más en un
religioso como el P. Arolas.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE96a1a] 
[p. 96]. 
[1] . «Este fué monje de Císter, del
monasterio del valle de San Pedro o Heisterbace, y muy docto para
en aquellos tiempos. Floreció en los años de mil y doscientos y
veinticinco, siendo Sumo Pontífice Honorio III y Emperador Federico
II. Escribió unos diálogos de mucha erudición y la 
Vida de San Engelberto, arzobispo de Colonia, y la dirigió a
Henrico, su sucesor en el Arzobispado, y un libro de exemplos. Todo
lo que escribe es dulce y propio para convertir a Dios a cualquier
pecador, y hazer al perfecto más perfecto; y por esto entre los de
su religión ha sido y es en mucho tenido y alabado.»

Así el doctor Juan Basilio Santoro, en el proemio de la segunda
parte de su 
Prado espiritual (Lérida, 1619), que es una de las
colecciones de ejemplos más copiosas que tenemos. Entre los que
traduce del abad Cesáreo, con el título de 
Flores, no está el de la monja.


[bookmark: aPIE96a2a] 
[p. 96]. 
[2] . Edición del abate Poquet, 1857.
Este y otros 
milagros de Gautier de Coincy habían sido publicados ya en
las colecciones de 
Fabliaux, de Barbazan y Méon.


[bookmark: aPIE100a1a] 
[p. 100]. 
[1] . Tomo I, pág. 146 de la edición
académica de las 
Cantigas.




[bookmark: aPIE101a1a] 
[p. 101]. 
[1] . 
Vid. Obras de D. Manuel de la Revilla (Madrid, 1883),
páginas 349 a 354.


[bookmark: aPIE101a2a] 
[p. 101]. 
[2] . Vid. mis 
Estudios de Crítica Literaria (segunda serie), pág. 179.


[bookmark: aPIE102a1a] 
[p. 102]. 
[1] . En su 
Apologético de las comedias españolas que precede al 
Norte de la poesía española (1616), dice el fingido 
Ricardo de Turia: «Pues es infalible que la naturaleza
española pide en las comedias lo que en los trajes, que son nuevos
usos cada día; tanto, que el príncipe de los poetas cómicos de
nuestros tiempos, y aun de los pasados, el famoso y nunca bien
celebrado Lope de Vega, suele, oyendo así comedias suyas como
ajenas, advertir los pasos que hacen maravilla, y granjean aplauso,
y aquellos, aunque sea impropios, imita en todo, buscando ocasiones
en nuevas comedias, que, como de fuente perenne, nacen
incesablemente de su fertilísimo ingenio.»


[bookmark: aPIE105a1a] 
[p. 105]. 
[1] . 
Poesías religiosas, caballerescas, amatorias y orientales de D.
Juan Arolas, tomo II, pág. 244 (Valencia, 1860).


					

	
		
							XXVI. - LA FIANZA SATISFECHA

				No se encuentra más que en ejemplares sueltos del siglo pasado,
lastimosamente estragados con intercalaciones que, por su estilo
hinchado y crespo, no pueden ser de Lope, y al mismo tiempo con
notoria falta de muchos versos que será imposible restablecer
mientras la fortuna no nos depare alguna edición del siglo XVII.
Quizá ninguna de las comedias de Lope padeció tanto como ésta en
manos de bárbaros impresores y comediantes famélicos. El texto que
leemos parece una refundición groseramente estropeada, pero a
través de la cual se descubren los lineamentos de la obra
primitiva, que todos los chafarrinazos del refundidor no alcanzan a
encubrir.

El valiente pensamiento de la obra, el bárbaro y original
carácter del protagonista y la remota semejanza que presenta, según
unos, con 
El burlador de Sevilla, según otros con el bandolero Enrico
de 
El condenado por desconfiado, han atraído sobre este drama
la atención de varios críticos, que le han ensalzado o condenado,
según sus distintos puntos de vista estéticos y religiosos. Schack,
que le analizó el primero, 
[bookmark: aRPIE106a1a] 
[1] le califica de obra notabilísima, en
que la fantasía poética se desborda sin trabas, produciendo a veces
escenas monstruosas y extravagantes, pero compensadas con tales
relámpagos de genio, que nos obligan a rendir homenaje al poeta,
aun en sus mayores extravíos. Contra este juicio protesta Klein con
su habitual intemperancia de libre pensador, pero sólo alega
razones morales, sin entrar en el análisis artístico 
[bookmark: PG107]
[p. 107] de la obra 
[bookmark: aRPIE107a1a] 
[1] y probablemente sin haberla visto.
Nuestro don Manuel Cañete, en el notable discurso que leyó en junta
pública de la Academia Española el 28 de septiembre de 1862, 
Sobre el drama religioso español antes y después de Lope de
Vega, 
[bookmark: aRPIE107a2a] 
[2] corrobora el juicio de Schack con
nuevas observaciones: «El primer acto de 
La fianza satisfecha (dice) es de lo más enérgico, dramático
y terrible que se puede concebir. La maldad e impía soberbia de
Leonido está representada con pincel digno de Shakespeare y con una
verdad que aberra. En la segunda mitad del acto tercero se ofrecen
delicados rasgos de ternura y una enseñanza por extremo ejemplar y
consoladora. El resto paga tributo a los defectos propios del drama
novelesco de aquella época.»

Conforme yo en lo sustancial con este juicio, no puedo menos de
advertir que el exceso de barbarie y fiereza en el carácter de
Leonido, no sólo produce escenas increíbles y repugnantes, que
ningún público del mundo toleraría hoy; y no sólo compromete en
cierto modo la Majestad Divina, haciéndola fiadora de tan execrable
malvado, sino que toca muchas veces en la caricatura, porque sabido
es que los lindes de lo terrorífico suelen confinar con los de lo
grotesco, y tal es el mayor peligro de este género de
representaciones. 
Est modus in rebus ; y  Lope, contra su costumbre, llega
aquí a los más violentos extremos del furor melodramático y del
delirio sanguinario. Para encontrar algo semejante a las enfáticas
atrocidades de esta pieza, hay que acordarse, no de Shakespeare
(como no sea en el 
Tito Andrónico, que no es seguro que le pertenezca), sino
del arte brutal, aunque poderoso, de los dramaturgos ingleses
contemporáneos de Shakespeare o poco anteriores a él, especialmente
de Cristóbal Marlowe. Leonido es de la misma familia que los
bárbaros héroes del 
Tamberlain y del 
Judío de Malta; es el hombre que se confunde casi con la
animalidad y no obedece a otro impulso que el de sus apetitos
ciegos y brutales. De él puede repetirse con entera exactitud lo
que Taine 
[bookmark: PG108]
[p. 108] dijo de algún personaje de Marlowe: «Las
súbitas y extremas decisiones se confunden en él con el deseo:
apenas imagina las cosas, las hace; el gran intervalo que para
nosotros media entre la idea de una acción y la acción misma, no
existe para él.» Este personaje, enteramente fisiológico, ebrio de
sangre y de lujuria, abunda en el primitivo Teatro inglés, pero es
figura solitaria en el nuestro. Sólo Lope de Vega se atrevió a
presentarle, para que nada faltase en su repertorio, tan vasto como
el mundo. Los más atroces desafueros de Don Juan Tenorio, de
Enrico, del Eusebio de 
La devoción 
de la Cruz, del Ludovico Enio de 
El Purgatorio de San Patricio , y de todos los grandes
criminales que han cruzado por nuestra escena, parecen travesuras
de poco momento al lado del rabioso furor y las satánicas pasiones
de Leonido, que, a vista y paciencia de los espectadores, intenta
violar a su hermana, la hiere feamente el rostro en venganza de su
resistencia, da de palos a su cuñado, abofetea a su padre en el
acto primero y en el segundo le saca los ojos, reniega de la fe
cristiana en Túnez y cuenta al rey moro, entre otras hazañas de su
vida, que había forzado más de 30 doncellas y había querido
afrentar con lascivos pensamientos a su propia madre.

Sería manifiesta calumnia contra Don Juan Tenorio confundirle
con semejante monstruo: y, además, la obra de Tirso y la de Lope
difieren radicalmente en su fin y, lo que es muy de notar, la
justicia dramática del desenlace está en razón inversa del grado de
perversidad de los protagonistas. Tirso condena al burlador de
Sevilla a las penas eternas:

Esta es justicia de
Dios:

Quien tal hizo, que
tal pague;









Lope, por el contrario, no sólo convierte y salva a Leonido,
sino que le hace obtener la corona del martirio, crucificado y
coronado de espinas, a imitación de Cristo. Ambas soluciones caben
y son igualmente legítimas dentro del dogma católico; y tan
cristiano será el poeta que se incline a la parte de la justicia,
como el que 
[bookmark: PG109]
[p. 109] esfuerce la de la misericordia. El
diverso pensamiento de ambas obras parece como que va envuelto en
las dos frases, a modo de muletillas, que continuamente repiten los
dos personajes: 
«¡Tan largo me lo fiáis!», exclama a cada momento Don Juan,
y se deja ir a la perdición por esta temeraria confianza en el
arrepentimiento de última hora; 
«Dios ha de ser mi fiador», dice a cada paso Leonido:

Que lo pague Dios por
mí,

Y pídamelo después.









Y Cristo paga la fianza, hasta que llega la hora de cobrar la
deuda a Leonido. Y entonces, en una suavísima égloga mística
análoga a otras que hemos visto en 
La Buena Guarda y en 
El condenado por desconfiado, el Buen Pastor, descalzo,
ensangrentados los pies, sobreviene buscando la oveja perdida. «Las
escenas en que se presenta (dice Schack), procurando ablandar el
duro corazón del delincuente, respiran tan tierno sentimiento
religioso, son tan profundas y llenas de evangélica unción, y
contrastan tan admirablemente con el horror de las escenas más
próximas, para aumentar el efecto poético, que quizá haya pocas
comparables a ellas en el vasto imperio de la Poesía.» Una voz
secreta comienza a hacerse oír en el pecho de Leonido para
responder a la vocación divina; habla entonces el Pastor, y
dice:


En
este zurrón pobre

Está lo que me
debes; considera

Si es justo que lo
cobre,

Pues lo pagué por
ti.









Leonido abre el zurrón que el Pastor le presenta, y halla en él
la corona de espinas, la lanza y los clavos; cuando levanta la
cabeza para mirar al Pastor, después de contemplar aquellos
objetos, ve delante de sí a Jesucristo en la cruz, y oye estas
palabras:


Ya,
Leonido, llegó el tiempo

En que al justo
satisfagas

Lo mucho que has
mal llevado,

Haciéndome tu
fianza.







 
[bookmark: PG110]
[p. 110] El pecador cae en tierra anonadado, y
cuando vuelve en su sentido, arroja lejos de sí el turbante y el
capellar, cúbrese con un saco de cerda, vuelve a profesar en altas
voces la fe cristiana, y emprende con planta segura el camino de la
penitencia y del martirio, y, al fin, muere en la cruz, bendiciendo
a los infieles, que con tal muerte le abren las puertas de la
gloria, y bendecido de su padre, que recobra la vista en el momento
en que él expira. Diga lo que quiera nuestra desdeñosa
indiferencia, todo esto es grande y deja en el ánimo (según
expresión de Schack) una 
dolorosa alegría.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE106a1a] 
[p. 106]. 
[1] . Tomo II del original, pág. 388;
tomo III de la traducción castellana, pág. 170.


[bookmark: aPIE107a1a] 
[p. 107]. 
[1] . 
Geschichte des Drama's , X, 505.


[bookmark: aPIE107a2a] 
[p. 107]. 
[2] . 
Memorias de la Academia Española (Madrid, 1870), pág.
398.


					

	
		
							XXVII.—LA LIMPIEZA NO MANCHADA

				Texto de la 
Parte dezinueve y la mejor parte de las comedias de Lope
(Madrid, 1632).

La fecha de esta comedia y las circunstancias de su
representación, constan en el curioso libro titulado 
Relación de las fiestas que la Universidad de Salamanca celebró
desde 27 hasta 31 de octubre del año de 1618, al juramento del
nuevo estatuto, hecho en 2 de mayo del dicho año, de que todos los
graduados defenderán la pura y limpia Concepción de la Virgen
Nuestra Señora, concebida sin mancha de pecado original. Ordenada
por mandado y comisión de la misma Universidad en su claustro
pleno. Con licencia del ordinario. En Salamanca, en la imprenta de
Antonia Ramírez, viuda, año 1618.

«Lunes 29 de octubre se representó en el patio de escuelas
mayores una comedia de la Concepción, escrita por Lope de Vega
Carpio, clérigo, presbítero y familiar del Santo Oficio, a quien la
Universidad lo encomendó, fiando el desempeño de la expectación
general de la dulzura de su pluma. El suceso respondió al deseo,
porque la obra salió tan dulce, devota y regocijada, cuanto mostró
la satisfacción del pueblo, que no habiendo faltado a verla persona
de cuenta de él, la pidió otras tres veces en el teatro dentro de
seis días; cosa de tan pocos exemplos, y por ventura 
[bookmark: PG111]
[p. 111] vista en Salamanca. Representóla la
compañía de Baltasar de Pinedo.»

Parece extraño que Barrera diese esta comedia por perdida, y no
cayese en la cuenta de que no podía ser otra que 
La Limpieza no manchada, en cuya dedicatoria a la marquesa
de Toral se lee lo que sigue:

«Mandáronme las Escuelas de Salamanca escribir esta comedia con
título de 
La Limpieza no manchada, para el juramento que hicieron de
defenderla, que fué la acción más heroica y de mayor majestad y
grandeza que desde su fundación se ha visto... Representóse en
ellas con tanto aplauso de sus doctores y maestros, que pudiera
desvanecer la humildad que no fuera mía.»

Creemos también que debe indentificarse esta comedia con el 
Asombro de la limpia Concepción, que elogia Tirso de Molina
al principio de 
La Villana de Vallecas:


¿Qué
hay en Madrid de comedias?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

La corte
había alborotado

Con el Asombro,
Pinedo,

De la limpia
Concepción,

Y fuera la devoción

Del nombre,
afirmaros puedo

Que en este género
llega

A ser la
prima.¿Y de quién?

De Lope: que
no están bien

Tales musas sin tal
Vega. 










Esta pieza de circunstancias no es en rigor una comedia, sino
una extensa loa a lo divino, repartida en tres actos, y en la cual
intervienen grandísimo número de figuras alegóricas e historiales:
la Quietud, la Duda, la Contemplación, el Pecado original, la
Soberbia, el Género humano, la Fama, la Universidad de Salamanca,
Alemania, Francia, España, Etiopía, el profeta Jeremías, San Juan
Bautista, Asuero y la reina Ester, 
cuatro estudiantes gorrones y el propio autor bajo el nombre
de Belardo.

Dramáticamente no vale mucho, pero los versos son esmerados 
[bookmark: PG112]
[p. 112] y de los mejores de Lope. Véase una parte
de la escena entre Asuero y Ester, en que nuestro poeta intercala
felices imitaciones del 
Cantar de los cantares:




ASUERO

¡Ay, dulce esposa
mía!

¿Por qué medrosa
truecas

Tus encarnadas
rosas

En blancas
azucenas?

¿Por qué te me
desmayas?

¿Por qué temblando
llegas,

Si sabes que los
brazos

De mi poder te
cercan?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .




ESTER

Temí tu ley, Rey
mío,

Y viendo tu
grandeza,

Caer pensé a tus
plantas;

Faltáronme las
fuerzas.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .




ASUERO

¡Oh, como eres
hermosa,

Toda graciosa y
bella,

No hay en ti mancha
alguna!




CONTEMPLACIÓN

¡Qué dulce la
requiebra!




ASUERO

Tus ojos de paloma

Tu mansedumbre
muestran;

Tus cabellos, que
el sol

Para rayos
quisiera,

 Parecen a las
cabras,

Que iguales lanas
peinan,

Subiendo por las
cumbres

 
[bookmark: PG113]
[p. 113] Y verdes asperezas

Del monte Galaad

Pirámides de yerba:

¡Oh, qué venda de
grana

Tus labios
hermosea!

¡Qué púrpura de
Tiro

Tu dulce aliento
cerca!

La torre de David

Tu cuello
representa,

Inexpugnable
alcázar

Fundado en mi
defensa,

De cuyos homenajes,

Por las orillas
cuelgan

Mil dorados
escudos,

Mil aceradas
piezas:

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Dos tiernos
cabritillos

Tus pechos son, que
juegan

Entre lirios azules

Y cárdenas
violetas,

Hasta que caiga el
día,

Y por la tarde
fresca,

Las inclinadas
sombras

Sus luces
obscurezcan:

Ven, pues, esposa
mía;

Pondréte en la
cabeza

Una corona de oro

Que al sol en rayos
venza:

La de Amaná y
Hermón,

Y de Sain, te
espera;

Y el Líbano sus
palmas

Humilla a tu
grandeza:

Ven, reina a
coronarte

 De las ocultas
cuevas

De pardos y leones

Que tus Reales
puertas

A todas horas
guardan;

Y hay quien te
ronda y vela

Con más abiertos
ojos:

¡Tan cierta es tu
defensa!










				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XXVIII. - LOS TERCEROS DE SAN FRANCISCO

				Inédita hasta ahora. Imprímese aquí conforme a un manuscrito
bastante incorrecto que perteneció a D. Agustín Durán, y se
conserva hoy en la Biblioteca Nacional.

Esta comedia fué escrita por Lope de Vega en colaboración con el
doctor Juan Pérez de Montalbán, con las notables circunstancias que
éste refiere en la 
Fama póstuma de su maestro: «Hallóse en Madrid Roque de
Figueroa, autor de comedias, tan falto dellas, que estaba el corral
de la Cruz cerrado, siendo por Carnestolendas, y fué tal su
diligencia, que Lope y yo nos juntamos para escribirle a toda
prissa una que fué 
La Tercera Orden de San Francisco, en que Arias representó
la figura del Santo con la mayor verdad que jamás se ha visto. Cupo
a Lope la primera jornada y a mí la segunda, que escribimos en dos
días, y repartióse la tercera a ocho hojas cada uno, y por hacer
mal tiempo me quedé aquella noche en su casa. Viendo, pues, que yo
no podía igualarle en el acierto, quise intentarlo en la
diligencia, y para conseguirlo me levanté a las dos de la mañana, y
a las onze acabé mi parte: salí a buscarle y halléle en el jardín
muy divertido con un naranjo que se helaba: y preguntando cómo le
había ido de versos, me respondió: «A las cinco empezé a escribir,
pero ya habrá una hora que acabé la jornada; almorcé un torrezno,
escribí una carta de cincuenta tercetos, y regué todo este jardín,
que no me ha cansado poco.. Y sacando los papeles me leyo las ocho
hojas y los tercetos, cosa que me admirara, si no conociera su
abundantísimo natural y el imperio que tenía en los
consonantes.»

Esta anécdota tan bien contada, vale más que la comedia, que,
como obra de dos ingenios y escrita con tal premura, no podía menos
de salir muy floja. Su asunto es la vida de Santa Isabel de
Hungría, y uno de los personajes es el Rey de Francia, San Luis,
cuya figura hizo probablemente Roque de Figueroa. Al fin se promete
una segunda parte, que no creo que llegara a escribirse.
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							XXIX. - LA BIENAVENTURADA MADRE SANTA TERESA DE JESÚS

				En la segunda lista de sus comedias que puso Lope de Vega en 
El Peregrino en su patria (edición de 1618), incluye una
titulada 
La Madre Teresa de Jesús. En el rarísimo volumen que lleva
el rótulo de 
Doce comedias de varios autores, impreso en Tortosa por
Francisco Martorell, año de 1638, aparece una comedia de 
La Bienaventurada Madre Santa Teresa de Jesús, que allí se
atribuye a Luis Vélez de Guevara, y puede muy bien ser suya, aunque
el estilo más parece de Lope. En la duda la incluyo, no obstante;
siquiera sea en obsequio a su rareza y al interés de su asunto,
pues por lo demás es obra tan mediana, que no puede añadir ni una
hoja de laurel a la corona de ninguno de los dos poetas a quienes
se atribuye. Algo más merecía de la musa dramática española la
sublime reformadora del Carmelo; pero quizá ni su historia ni su
doctrina espiritual eran para llevadas a las tablas. Todavía con
menos éxito que Lope o Luis Vélez lo intentó a fines de aquel siglo
D. Juan Bautista Diamante en su comedia de 
Santa Teresa de Jesús, que está en el tomo II de las suyas
(1674).
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							XXX.—LOS PRIMEROS MÁRTIRES DEL JAPÓN

				Comedia inédita que lleva el nombre de Lope de Vega en un
manuscrito de la biblioteca de Osuna, hoy de la Nacional de
Madrid.

En algunos trozos tiene visos de refundición hecha por algún
poeta culterano, pero otros son muy dignos de la abundante y lozana
fantasía de Lope. Además, esta comedia (que por su asunto nada
tiene que ver con la relación historial que el mismo Lope compuso y
publicó en 1618, con el titulo de 
Triunfo de la fe en los reinos del Japón por los años de 1614 y
1615 )  tiene parentesco, y muy estrecho, con la comedia de 
Barlaam y Josafat , a la cual se parece tanto en algunos
trozos, que es imposible negar que ambas 
[bookmark: PG116]
[p. 116] obras hayan salido de la misma mano. El
encerrado príncipe Tayco es una variante del príncipe Joasaf:


No
ha visto en su vida el sol,

Ni sabe si es noche
o día,

Ni cómo su luz
envía

Con su dorado
arrebol;

Nunca
ha visto de la tierra

Los ejércitos de
flores,

Que a las fuentes
con amores

Publican gustosa
guerra;

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y
porque llegues a ver

Lo bárbaro que ha
vivido,

En su vida ha
conocido

Ni sabe lo que es
mujer.









Tayco no es imbécil, aunque tal se finja para salvar su vida,
amagada por el tirano Emperador; es, por el contrario, mancebo de
muy alto y sutil entendimiento, pues por raciocinio natural se
eleva al conocimiento de la verdad de Dios; pero realmente su
cautividad le ha impedido conocer el mundo:


Flores,
luz, estrellas, rayos

Contemplo; pero no
sé

Sino los nombres;
que ignoro

Las propiedades del
ser.









El cuento de los hermosos animales llamados mujeres, uno de los
más famosos del 
Barlaam, está puesto en acción en esta comedia. Cuando
Tayco, persiguiendo a un jabalí, tropieza con las bellas cazadoras
Nerea y Quildora, exclama como el príncipe de la India:


Nunca
aquestos animales

He visto; debe de
ser

Esta la bella mujer

Que no han querido
que vea;

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

¿Luego sois
mujeres?

Sí.

 
[bookmark: PG117]
[p. 117] ¡Ah, qué bellos animales!

No
he visto en toda mi vida

Otra ninguna mujer;

Divino es vuestro
poder.









Su primer amor, y luego sus celos, están expresados con mucha
viveza dramática, y acreditan una vez más los rasgos de la pluma de
Lope:


¡Quildora,
Guale, Nerea!

Responded a quien
os llama,

Esperad a quien os
ama,

Oid a quien os
desea.

No
es la gloria que conquisto

La que da hermosura
al prado.

¡Vive el sol, que
me he turbado

Esta vez de haberla
visto!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Siento
una pasión tan fiera,

Un cuidado y un
pesar,

Que la quisiera
matar

Cuando adorarla
quisiera.

No
sé qué es esto: me inclino

Con impulsos
impacientes

A matarla con los
dientes

Por besarla de
camino.

No
sé si es rabia o temor

Esto que en mi
pecho lidia;

Parece que siento
envidia,

Parece que siento
amor.

Con
un oculto misterio

Aborrezco a Dayso
agora,

Más por hablar con
Quildora,

Que por quitarme el
imperio.

Mármol
soy que no se mueve

Helado y ardiente
estoy;

Que me parece que
soy

Volcán cubierto de
nieve.

¿Qué
enfermedad es la mía?

 ¿Qué mal nuevo es
éste, cielos?

¿Si serán estos los
celos

Que Polemo me
decía?

 
[bookmark: PG118]
[p. 118] Sí, pues me siento morir;

Sí, pues me siento
perder;

Sí, pues lo sé
padecer;

Sí, pues no lo sé
decir.









Y ya que hemos tropezado con estas reminiscencias de 
Barlaam y Josafat, no parecerá inoportuno que ampliemos aquí
las noticias literarias que dimos sobre el argumento de aquella
comedia, valiéndonos del reciente y muy interesante trabajo que en
el tomo X de las 
Modern Language Notes, de Baltimore, ha publicado el joven
erudito holandés F. de Haan.

Su Memoria tiene por objeto adicionar, en la parte relativa a
España, el magistral estudio de Ernesto Kuhn sobre las varias
formas que en las literaturas modernas ha recibido esta famosa
novela mística, atribuída a San Juan Damasceno, y que, como es
notorio, tiene sus orígenes en la leyenda buddhista del 
Lalita Vistara, o más bien es una transformación cristiana
de ella.

El escrito de Kuhn, que es, sin duda, el más importante que
sobre esta materia ha aparecido, después de los de Félix Liebrecht
y Max Müller, tiene por título 
Barlaam und Josazaph: eine
bibliographische-literaturgeschichtliche Studie , y forma parte
de las Memorias de la Academia Real de Ciencias de Baviera (1.ª
clase, tomo XX, Munich, 1893).

Resumiremos sus noticias, para dar a conocer después las que el
doctor Haan ha añadido.

Divide Kuhn su trabajo en los siguientes grupos:

a) Traducciones castellanas de la novela completa de 
Barlaam y Josaphat. Cita dos: la de Juan de Arce Solórzano
(1608) y la de fray Baltasar de Santa Cruz (Manila, 1692).

b) Versiones abreviadas de la misma novela. La 
Estoria publicada por Lauchart, que está tomada del 
Speculum historiale de Vicente de Beauvais (libro XV,
capítulos 9-64). El elegante compendio del P. Rivadeneyra en su 
Flos Sanctorum.

c) Producciones literarias acerca de Barlaam y Josaphat. La
comedia de Lope de Vega.

d)  Producciones literarias que contienen la historia, pero no 
[bookmark: PG119]
[p. 119] los nombres de Barlaam y Josaphat. No
cita ninguna castellana, aunque luego veremos que hay una de grande
importancia.

c) Versiones especiales de las parábolas contenidas en el 
Barlaam. Las encuentra en 
El conde Lucanor, en 
El libro de los gatos, en los 
Castigos et documentos del Rey Don Sancho y en la 
Historia del caballero Cifar. De las parábolas que no están
en el texto corriente, sino que se añadieron en la versión hebrea
hecha por el barcelonés Ibn Chasdai, encuentra una en las 
Leyendas moriscas publicadas por Guillén Robles, y esta
misma se lee en el 
Libro de las bestias, de Ramón Lull.

Entre los manuscritos que contiene la versión latina medioeval,
malamente atribuída a Jorge Trapezuncio, no menciona Kuhn ninguno
existente en España; pero, por lo menos, tenemos uno, del siglo
XII, el de la Biblioteca Nacional (F. 152).

En el primer grupo nada ha encontrado que añadir Haan, salvo la
noticia (apuntada por Carolina Michaëlis) de una traducción
portuguesa y la de otra catalana, rarísima, de Francisco Alegre
(Barcelona, 1494), registrada en el catálogo de D. Fernando Colón,
pero no descubierta hasta ahora.

Al segundo grupo de compendios o traducciones abreviadas hay que
referir todos los textos del 
Flos Sanctorum derivados de la 
Legenda aurea de Jacobo de Vorágine. Del siglo XV hay, por
lo menos, dos castellanos y uno catalán. Pero tiene mucha más
importancia la versión, al parecer independiente y original, que se
contiene en un códice de 1470, que lleva en la Biblioteca de
Palacio el rótulo de 
Leyes de Palencia 
[bookmark: aRPIE119a1a] 
[1] y ha sido cuidadosamente descrito por
Morel-Fatio en la 
Romania (X, pág. 300).


[bookmark: PG120]
[p. 120] Pasando de aquí a las colecciones
hagiográficas impresas, parece casi superfluo advertir que no es
sólo el 
Flos Sanctorum del P. Rivadeneyra el que incluye esta
leyenda. El doctor Haan hace notar su presencia en la 
Hagiografia del doctor Juan Basilio Santoro (Bilbao, 1580) y
en el primer tomo del 
Flos Sanctorum de Alonso de Villegas (Madrid, 1594), cuyo
relato es más extenso que el del P. Rivadeneyra, aunque suprime
todas las parábolas, de las cuales Rivadeneyra conservó una sola,
la famosísima del joven educado en soledad y que ve por primera vez
los hermosos diablos llamados mujeres. Verdad es que también
Villegas insertó después esta parábola, como 
ejemplo aislado, en el último y más raro y más interesante
de los volúmenes de su obra, en el 
Fructus Sanctorum, del cual nos da el doctor Haan una muy
cabal y detallada descripción, rectificando de paso algunos errores
de los bibliógrafos en lo concerniente a la obra total. Por lo
demás, aunque incluídos en las colecciones generales, no parece que
estos santos llegasen a penetrar en los breviarios particulares de
nuestras iglesias. A lo menos ha sido negativo el resultado de las
pesquisas del doctor Haan en los veinte que ha examinado, todos
ellos impresos y pertenecientes a nuestra Biblioteca Nacional.

A la comedia de Lope de Vega, única que conoció Kuhn, añade Haan
los títulos de las otras cinco que constan en el 
Catálogo de Barrera, y presenta extractos de la titulada 
El príncipe del  desierto y ermitaño de Palacio, de
Villanueva Núñez y José de Luna (manuscrito de la Biblioteca
Nacional, procedente de la de Osuna).

Por lo tocante a obras literarias que reproducen los datos
fundamentales de la leyenda de Barlaam y Josaphat, sin mencionar
expresamente a estos dos santos, la más importante es, sin disputa,
el 
Libro de los Estados, de D. Juan Manuel; pero por las
razones que he indicado en la introducción al tomo referido de las
comedias de Lope, esta forma de la tradición budhista no puede
referirse a la forma cristiana y occidental de la novela, sino
directamente al 
Lalita Vistara, por intermedio de algún texto árabe
desconocido hasta el presente.


[bookmark: PG121]
[p. 121] En cuanto a las parábolas que forman
parte tan importante del 
Barlaam , y requieren especial comparación con los demás
apólogos indios, especialmente con los del 
Hitopadesa , y los del 
Sendebar, bien puede decirse que se encuentran por todas
partes lo mismo en los tratados piadosos y de ejemplos ascéticos
que en las colecciones de cuentos y en otros libros de recreación y
pasatiempo. Aquí lo difícil, o más bien imposible, es el agotar la
materia. Sobre todo, el ya aludido apólogo de las mujeres y el de
la prueba de los amigos, pertenecen a un fondo común, de los que
han sido más explotados por los antiguos narradores. A los libros
ya indicados por Kuhn, añade Haan nuevas comparaciones con el 
Libro de los Enxemplos, de Clemente Sánchez de Vercial; con
los 
Coloquios satíricos. de Torquemada; con el 
Libro de los Gatos; con la 
Silva curiosa, de Julián de Medrano (cuyos cuentos están
tomados casi literalmente del 
Alivio de caminantes, de Timoneda), y hasta con la 
Segunda Celestina, de Feliciano de Silva.

El trabajo del doctor Haan, ejecutado con loable precisión y
método severo, representa un gran avance en la parte española de
este fecundísimo tema de literatura comparada; pero creemos que en
la intención de su autor no es todavía más que el programa o índice
de un estudio mucho más amplio.
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[bookmark: aPIE119a1a] 
[p. 119]. 
[1] . «Aquí comienza el libro de la vida
de Berlan et del rey Ioasapha de India, siervos et confesores de
Dios, et de como el rrey de India martiriava los christianos et los
monges et los hermitanos et los segudava de su tierra et de como se
tornó christiano el rey Iosapha.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . .

»Segund cuenta Sant Johan Damasceno q fué griego muy sancto et
muy sabedor que ovo escripto en griego esta vida de Berlan et del
rey Iosapha....»

(Folio 94, vuelto, del códice.)


					

	
		
							XXXI.—EL TRUHÁN DEL CIELO Y LOCO SANTO

				Esta pieza, inédita y desconocida de nuestros bibliógrafos, se
conserva en un manuscrito de los primeros años del siglo XVII, que
forma parte de la copiosa colección de comedias existente en la
Biblioteca Palatina de Parma. Dió noticia de ella el profesor A.
Restori en su importante Memoria 
Una collezione di commedie di Lope de Vega Carpio (Liorna,
1891). Imprímese aquí siguiendo la copia esmeradísima que de ella
nos ha remitido el ilustre profesor de la Universidad de Padua, E.
Teza, que ha llevado su bizarría hasta el extremo de hacer la
transcripción por su propia mano, para mayor seguridad del
acierto.


[bookmark: PG122]
[p. 122] Esta comedia, que indisputablemente es de
Lope, para lo cual la prueba del estilo basta, podría creerse
idéntica a la que con el título de 
San Antonio de Padua se menciona en la segunda lista de 
El Peregrino (1618); pero nos inclinamos a creer que es
diversa, pues aunque el taumaturgo portugués aparezca en esta obra,
como aparece también San Francisco, el verdadero protagonista de
ella, el que la da nombre, 
el truhán del cielo y loco santo, es fray Junípero, cuyas
sublimes insensateces y santas simplezas se dramatizan aquí,
siguiendo, aunque de lejos, el relato de los catorce capítulos que
le dedican los 
Fioretti di S. Francesco, conocidos de Lope, ya
directamente, ya por medio de las crónicas franciscanas.

Por no haber parecido a tiempo esta comedia, no va en su lugar
propio, que hubiera sido a continuación del 
El Serafín humano , donde ya aparece fray Junípero
practicando las sabidas ingenuidades de cortar la pezuña a un cerdo
vivo, y guisar comida para quince días, echando en la caldera los
pollos con pluma y los huevos con cáscara. El no haber repetido
aquí Lope estos dos episodios tan cómicos y populares, puede
inducir a creer que consideraba 
El Truhán del cielo como una segunda parte de 
El Serafín humano; pero contradice esta presunción el hecho
de figurar como incidente en ambas obras, aunque con muy desigual
extensión y desarrollo, el peligro que fray Junípero corrió de ser
ahorcado en Viterbo de orden del tirano Nicolás, por falsa
acusación y sugestión del diablo. Lo más verosímil es que Lope,
cuando escribió la segunda comedia, no tenía a la vista la primera,
ni se acordaba a punto fijo de lo que en ella había puesto. No es
el único caso de repetición que puede encontrarse en su inmenso
Teatro.

* * *

Además de las 30 comedias de vidas de santos y leyendas piadosas
que en esta edición hemos podido recoger, consta que Lope escribió
otras que se han perdido, y además se le atribuyen algunas de no
probada autenticidad.


[bookmark: PG123]
[p. 123] En la primera lista de 
El peregrino 
en su patria, que comprende, como tantas veces se ha dicho,
las piezas anteriores a 1604, hallamos los siguientes títulos de
obras desconocidas:
 

  San Andrés carmelita.
  
 San Julián de Cuenca.
  
 San Roque.
  
 San Tirso de España.
  
 Fray Martín de Valencia.


En la segunda lista (1618) se añaden las siguientes:
 

San Adrián y Santa Natalia. (Este título figura también en
el 
Índice general alfabético de comedias que tenían a la venta
los herederos del librero Francisco Medel del Castillo en 1735, lo
cual prueba que en el siglo pasado todavía se conservaba manuscrita
o impresa.)
 

San Angel carmelita. (También la tuvo el librero Medel y la
anunció en su catálogo.)
 

San Antonio de Padua. (Citada también en el catálogo de
Medel.)
 

San Martín. (Está en el catálogo de Medel.)
 

Santo Tomás de Aquiino. (Ídem, íd.)
 

La Bárbara del cielo. (También la tuvo Medel. Se la cita
como anónima en el catálogo de Huerta, 1785.) La que corre suelta a
nombre de Guillén de Castro, con el título de 
El Prodigio de los montes, y Mártir del cielo, Santa
Bárbara, no parece digna, por su estilo, ni de Lope, ni de
Guillén de Castro.
 

La mejor enamorada, la Magdalena. (Citada en los catálogos
de Medel y Huerta. Una comedia anónima e incompleta sobre el mismo
asunto, posee D. Pascual de Gayangos.)
 

El Mártir de Florencia. (Está en el catálogo de Medel.)

No haré mención de los títulos dobles, puesto que ya los he
indicado al tratar de cada comedia.

Llevan en algún manuscrito o edición suelta el nombre de Lope,
pero sin prueba intrínseca o extrínseca que nos obligue a tenerlas
por suyas, las siguientes:
 

El casamiento por Cristo. (Manuscrito de la colección
Osuna.)


[bookmark: PG124]
[p. 124] 
Santa Casilda. (¿Será idéntica con 
Los Lagos de San Vicente, de Tirso de Molina, publicada en
la parte quinta de sus comedlas?)
 

La Orden de Redención y Virgen de los Remedios. (Con este
título poseyó lord Holland una comedia falsamente atribuída a Lope,
en opinión de Chorley. Acaso esta pieza fuese la desconocida de
Calderón, 
Nuestra Señora de los Remedios. El catálogo de Huerta cita
otra anónima del mismo título; y en la parte vigésima quinta de las
escogidas, hay una titulada 
La esclavitud más dichosa y Virgen de los Remedios, de
Francisco de Villegas y Jusepe Rojo, la cual también se encuentra
suelta.)
 

La Peña de Francia. (Con el título de 
Nuestra Señora de la Peña de Francia está en el catálogo de
Huerta. Puede ser 
La Peña de Francia, de Tirso, publicada en la parte cuarta
de sus comedias.)
 

Santa Úrsula y las once mil vírgenes. (Anónima en los
catálogos de Medel y Huerta. Sólo Mesonero Romanos la atribuye a
Lope de Vega.)
 

Santa Brígida. (Citada en el catálogo de Medel. Puede ser 
La limpieza no manchada, entre cuyos personajes figura
aquella Santa.
 

Santa Polonia. (Citada únicamente en los catálogos de Medel
y Huerta.)
 

Santa Teodora. (Citada en los mismos catálogos. No puede ser

El prodigio de Etiopía, por las razones que alegamos al
publicar esta pieza.)

Nada decimos aquí de las dos notables piezas
religioso-fantásticas, 
Fray Diablo (original de 
El Diablo predicador, comúnmente atribuído a Luis de
Belmonte) y 
El mayor prodigio o El Purgatorio en vida (original de 
El Purgatorio de San Patricio, de Calderón), porque la
atribución de estas dos comedias a Lope, aunque apoyada por tan
respetable autoridad como la de Schaeffer, todavía no está exenta
de controversia y requiere particular estudio, que tendrá su propio
lugar cuando tratemos de las comedias atribuídas a Lope. Y ojalá
que para entonces podamos añadir a su repertorio, con prueba plena,
estas dos románticas creaciones, que Lope no necesita para su
gloria, pero que bastarían para la de cualquier otro poeta.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							I. - EL VERDADERO AMANTE, GRAN PASTORAL BELARDA

				Aunque, según el orden y clasificación que establecimos al
comienzo de esta publicación del Teatro de Lope, correspondería
este lugar a las comedias mitológicas, hemos preferido reservar
íntegra esta sección para abrir con ella el tomo siguiente, y
completar éste con un grupo de los más breves que en su repertorio
pueden hallarse, el de las comedias pastoriles, que se reduce a
cinco piezas.

I. - EL VERDADERO AMANTE, GRAN PASTORAL
BELARDA


Primera comedia de Lope de Vega Carpio , se titula la
presente en el tomo o 
Parte catorce de su Teatro (Madrid, 1620, por Juan de la
Cuesta). Hartzenbusch (que la reimprimió al frente de su colección
selecta) opina que esa calificación fué debida simplemente al
librero; pero tal suposición no parece verosímil cuando se repara
que este tomo es de los que Lope publicó y dirigió por sí mismo, y
nadie se hubiera atrevido a estampar tal noticia sin su
consentimiento. Lo que puede concederse a Hartzenbusch es que el
título de 
Primera comedia de Lope no ha de ser entendido a la letra,
sino en el sentido de ser la primera obra dramática suya que juzgo
digna de la estampa, puesto que él mismo dice en el 
Arte nuevo de hacer comedias que las había escrito de once y
doce años de a cuatro actos y de a cuatro pliegos. 
El verdadero amante no pudo ser compuesto antes de los trece
años, edad que tenía el hijo de Lope cuando su padre le dedicó esta
pieza: «Esta comedia llamada 
El verdadero amante quise dedicaros, por haberla escrito de
los años que vos tenéis, que aunque entonces se celebraba,
conoceréis 
[bookmark: PG128]
[p. 128] por ella mis rudos principios.» Además,
no está en cuatro actos, sino en tres, según la división ordinaria
del Teatro español; pero Hartzenbusch hace notar que el primero
contiene casi tantos versos como los otros dos juntos, de donde
infiere que Lope, al imprimir esta pieza, refundió los dos primeros
actos originales en uno solo. Esto es muy verosímil, y lo es
también que Lope debió de corregir mucho esta comedia, puesto que
hay en ella hermosos trozos de versificación, que no parecen de
poeta principiante.

Don Leandro Fernández de Moratín, en unas breves pero curiosas
observaciones sobre varias obras dramáticas, que han sido recogida
en el tomo III de sus 
Obras póstumas , 
[bookmark: aRPIE128a1a] 
[1] juzga con desdeñosa rapidez la
presente. «Comedia de pastorcitos y pastorcitas - dice - , todos
enamorados y celosos y llorando desvíos. A ratos parece que quiso
Lope imitar 
El aminta y 
El pastor Fido; pero se cansa presto. Fábula mal urdida y
peor desatada. Desigualdad de estilo, excelente y pestilente
versificación.»

Prescindiendo de que una comedia compuesta a los catorce años
nunca puede tener más que el interés de curiosidad que naturalmente
despiertan las primicias de un gran poeta, todavía este juicio de
Moratín parece extremado y riguroso. 
El verdadero amante adolece ciertamente de la insipidez y
frialdad propias del género a que pertenece, y de las cuales, a
pesar de admirables bellezas líricas, no se libran del todo los
mismos modelos italianos que Lope seguía en esta ocasión, aunque
sin imitarlos servilmente; cosa muy de reparar en un principiante.
Además, el instinto escénico de Lope se revela en la fábula misma,
imperfecta sin duda, pero no tan mal hilada como da a entender
Moratín. Hay un germen de conflicto dramático en la falsa acusación
de la pastora Amaranta, que, enamorada del zagal Jacinto, le delata
como matador de su difunto esposo Doristo; y una solución muy
teatral de este conflicto en el casamiento obligado del pastor, a
modo de composición judicial. Múdense los nombres; quítese 
[bookmark: PG129]
[p. 129] a los personajes la máscara pastoril, que
sólo sirve para privarlos de realidad y de interés; trasládese la
acción a los tiempos heroicos, y se tendrá una situación trágica
muy semejante a la del Cid de Guillén de Castro y de Corneille, y a
la cual ni remotamente se asemeja nada de lo que puede encontrarse
en las pastorales italianas. El niño que a los trece años era capaz
de imaginar tales escenas y de adivinar tales efectos, pertenecía
indudablemente a una casta poética superior a la del correctísimo y

difícilmente fácil Marco Celenio, que no hacía nunca 
versos pestilentes, pero que ya se hubiera holgado, aun en
los días de fiesta, de que fuesen suyas muchas de las quintillas
que en esta pieza infantil y flojísima dejó caer de su pluma Lope
cuando salía de la escuela de primeras letras.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE128a1a] 
[p. 128].
[1] . Página 134.


					

	
		
							II.—LA PASTORAL DE JACINTO

				Esta comedia, con el título de 
Los Jacintos y Celoso de sí mismo , fué impresa por primera
vez en un tomo muy raro, que lleva por título 
Cuatro comedias famosas de D. Luis de Góngora y Lope de Vega
Carpio, recopiladas por Antonio Sánchez (Madrid, en la imprenta
de Luis Sánchez, 1617). Lope la incluyó en 1623 en la 
Décimaoctava parte de sus comedias con el título de 
La pastoral de Jacinto . Y a juzgar por su argumento, puede
ser la misma que en las listas de 
El Peregrino se designa con los varios títulos de 
La pastoral de Albania y 
La pastoral de los celos; pero esto no es seguro, aunque
haya en dichas listas otros títulos dobles.

De todos modos, esta comedia es la segunda en antigüedad entre
las que conocemos de Lope, después de 
El verdadero amante. Dice Montalbán, en la 
Fama póstuma, de su maestro: «Por no ser su hacienda mucha y
tener algún arrimo que ayudase a su lucimiento, se acomodó con D.
Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, a quien agradó sumamente con
unas églogas que escribió en su nombre, y con la comedia de 
La pastoral de Jacinto, que fué la primera que hizo de tres
jornadas, porque hasta entonces la comedia consistía sólo en un
diálogo de cuatro personas, que no pasaba 
[bookmark: PG130]
[p. 130] de tres pliegos, y destas escribió Lope
de Vega muchas, hasta introducir la novedad de las otras, para que
sepan todos que su perfección se debe sólo a su talento, pues las
halló rústicas y las hizo damas.»

De este pasaje hay que inferir, o que Montalbán no se acordaba,
cuando esto escribió, de 
El verdadero amante, o que esta comedia no estaba dividida
al principio en tres actos, como la vemos hoy. Verdad es que las
palabras de Montalbán son tan confusas, o más bien tan inexactas,
que de ellas podría deducirse que la primitiva comedia española no
era más que un diálogo de cuatro personas, sin división alguna;
concepto enteramente falso, puesto que ya en la 
Propalladia, de Torres Naharro (1517), aparece la división
en cinco jornadas, que Cristóbal de Castillejo en su 
Constanza, y  Luis de Miranda, en su 
Comedia pródiga, extendieron nada menos que a siete, y
otros, como Juan de la Cueva y Cervantes, restringieron a cuatro, y
algunos, como el capitán Cristóbal de Virués, a tres; sin que en
esto hubiese antes de Lope regla fija, ni antes ni después de él en
cuanto al número de interlocutores.

Esta comedia debe de encubrir alguna historia auténtica de
amores, y Lope lo indica en la dedicatoria: «... pareciéndome que
con más honestidad se cubren los amorosos afectos de esta corteza
rústica, como se ve en las églogas que los poetas griegos y latinos
más honestos nos dejaron escritas, de quien no menos nuestros
españoles sacaron tantas imitaciones. Por esta causa, y por hablar
con mayor libertad, dulzura y gracia entre las soledades, árboles,
ríos y fuentes, lo que 
por ventura pasaba en los suntuosos palacios de los
príncipes ». Pero no poseyendo la clave del enigma, no gustamos
de perdernos en conjeturas, que de puro sutiles se quiebran y que
nada importan para la gloria del poeta, aunque puedan ser pábulo de
curiosidad ingeniosa. Para nosotros lo más digno de notarse en esta
pieza, casi tan infantil como 
El verdadero amante, es el ingenioso y altamente dramático
artificio del pastor Jacinto, celoso de sí mismo por intrigas de su
rival; y la amenidad de 
[bookmark: PG131]
[p. 131] algunos trozos de versificación, así en
quintillas y redondillas, 
[bookmark: aRPIE131a1a] 
[1] como en octavas. 
[bookmark: aRPIE131a2a] 
[2] Véase una muestra de cómo escribía y
describía Lope apenas salido de la infancia:


Conmigo
estás bien casada;

Que a la arena de
este río

Excede el ganado
mío

Por esa sierra
nevada.

Aquí
tendrás de mi mano

El invierno, caza y
pesca

Del monte y orilla
fresca,

Y alegre fruta en
verano.

 
[bookmark: PG132]
[p. 132] La avellana coronada

Dentro en su
cáscara hojosa,

Y la castaña
sabrosa,

De su tierno erizo
armada.

Verde
melón, o amarillo,

La serba de heno
cubierta,

La dulce granada
abierta,

Con el pálido
membrillo.

Y
cuando esas viñas subas,

Y de tu hacienda te
acuerdes,

Cogerás almendras
verdes

Entre moscateles
uvas.

Tendrás
el lino en su flor,

No porque le has de
gastar;

Que esas manos han
de estar

Sólo entre guantes
de olor.

Por
eso no te atribules;

Y tendrás entre
estas quiebras,

De azafrán las
rojas hebras

Entre sus flores
azules.



Lope de Vega, según su costumbre, se introduce en esta pieza
bajo el disfraz pastoril de Belardo. Sobre los nombres de otros
personajes, puede hacerse también alguna razonable conjetura, La
heroína se llama Albania, y pudo ser alguna señora de la casa de
Alba. El pastor Jacinto procedía también de las orillas del Tormes,
pero había trasladado su ganado a las del Tajo. El asunto de esta
fábula es distinto del de 
La Arcadia, pero hay cierta relación entre ambas obras, y
algunos de los personajes, aunque con nombres diversos, parecen ser
los mismos. Entregamos estos indicios a los que sean más
aficionados que nosotros a este género de investigaciones
anecdóticas, en que siempre conviene proceder con mucha
cautela.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE131a1a] 
[p. 131]. 
[1] . Estas, por ejemplo, tan fáciles y
galanas, de la primera jornada:


Hermosa
estás y lozana;

No he visto yo la
mañana

De más colores
vestida

Dar al tiempo luz y
vida,

Y al campo aljófar
y grana.

No
he visto yo el mediodía

Con más puro y
claro sol,

Ni cuando de él se
desvía,

Tarde con tal
arrebol

En esta vega
sombría.

La
noche, con sus estrellas,

No iguala las tuyas
bellas,

Ni la primavera
hermosa,

Cuando con plantas
de rosa

Las viene poniendo
en ellas.

El
invierno con la nieve

En esta tierra tan
propia,

A igualarte no se
atreve,

Ni el otoño con la
copia

Que el trigo y la
fruta llueve.

No
es el estío tan bello

Cuando rinde al
yugo el cuello

Para el arado el
novillo,

Y al durazno y al
membrillo

Da color y quita el
vello.

Ansí
que ya al alma mía

Pareces con ese
brío,

Alba, tarde, noche,
día,

Primavera, otoño,
estío,

Y nieve de invierno
fría.


 



[bookmark: aPIE131a2a] 
[p. 131]. 
[2] . Verbigracia, las que en la misma
jornada recita Frondelio:

Ninfa más bella que
del sol los rayos...





donde, juntamente con felices imitaciones del 
Cíclope, de Teócrito, y del pastor Coridón, de Virgilio, se
encuentran versos de tanta novedad de expresión como éstos;



Más blanca que
mosqueta o flor de zarza,

Pluma de cisne o
voladora garza.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Más falsa que
espadañas en laguna,

Más instable que el
mar y que la luna.


					

	
		
							III.—BELARDO EL FURIOSO

				Esta pieza, citada ya en la primera lista de 
El Peregrino en su patria (1604), ha permanecido no sólo
inédita, sino desconocida hasta nuestros días, incluyéndola Barrera
en la lista de las que 
[bookmark: PG133]
[p. 133] supone perdidas. No es así, por fortuna.
Imprímese aquí conforme a un manuscrito muy correcto de la
Biblioteca de Palacio, del cual nos dió la primera noticia el
erudito bibliógrafo D. Manuel R. Zarco del Valle.

Esta comedia, cuya composición debe remontarse a los primeros
años de la juventud de Lope, no tiene de pastoril más que la
corteza. En rigor, es una obra autobiográfica; y la acción de la
primera jornada, aunque con leves variantes y nombres diversos,
concuerda con la de la 
Dorotea , y  viene a confirmar el carácter rigurosamente
histórico de esta célebre novela dramática, y la identidad de su
protagonista, don Fernando, con Lope, que aquí se presenta en
escena con su bien conocido seudónimo pastoril de Belardo. Dorotea
se llama en esta comedia Jacinta, la cual, pérfidamente aconsejada
por un tío suyo, Pinardo (no más honesto personaje que la Gerarda
de la novela), da oídos a las proposiciones del rico labrador
Nemoroso y sacrifica a su antiguo amante Lope, que sólo podía 
pagarla en versos y papeles:


¿Como
piensas pasar el frío invierno

A lumbre de papeles
y palabras?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

De
los que agora son más principales,

Un mancebo que
llaman Nemoroso,

De hacienda y talle
juntamente iguales,

Tiene
por cielo aquese rostro hermoso.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Si
con honesta fe tu mano toca,

Si le muestras
amor, aunque forzado,

Y en darle algún
contento no eres loca,

Mira
esos montes llenos de ganado,

Que desde aquí
parece blanca nieve,

Huertas, sembrados,
viñas, hierba y prado,

Y
esas colmenas, que de nueve en nueve

De ese cercado las
paredes cubren;

Que hacerte dueño
suyo amor le mueve.

Por
todo este horizonte no descubren

Los ojos tierra en
que no tenga hacienda.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  



 
[bookmark: PG134]
[p. 134] Este es amor, aquesta sí que es prenda; 


 Y no que por
seguir a un pobre y roto, 


 Una loca mujer
las suyas venda;

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pobres
parientes tienes en el valle;

Solían comer de tu
favor, solían;

Déjaslos ya; ¿quién
ha de haber que calle?

Otro
tiempo sus casas guarnecían

De los ricos
presentes de tu mano,

Con que los
mayorales te servían;

Agora,
¡por Apolo soberano!

Y yo el primero, de
hambre están muriendo

Por un rapaz, por
un rapaz villano.

Tan interesados argumentos acaban por convencer a la liviana
Jacinta, que se separa de Belardo después de una escena de celos y
fingido desmayo. El desesperado pastor trata de ausentarse del
valle, y, con no mayor delicadeza que el protagonista de la 
Dorotea, acude en busca de recursos para el viaje a la
generosidad de otra mujer, a quien había querido antes que a
Jacinta. La Marfisa de la 
Dorotea se llama aquí Cristalina:


Que
Cristalina por Belardo muere,

Y él la quiso
primero que a Jacinta,

Y cuantos más
desprecios y desdenes

Y más agravios la
hace, más le adora.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mas quien sabe la
historia y lo que ha sido

Esclava Cristalina
de ese loco,

Dándole, por
ventura, su hacienda

En fe de
casamientos y palabras,

Por imposible tiene
que la quiera.

Belardo, pues, se presenta a su antigua dama, pretextando que
tiene que huir a Italia por haber matado en una pendencia a un
hombre:

La justicia anda al
buscarme;

Si tienes algo que
darme,

Muestra aquí tu
piedad;

Aunque mi mucha
maldad

Te desobligue a
ayudarme.


[bookmark: PG135]
[p. 135] La afligida Cristalina cae en el lazo que
le tienden las falsas palabras de Belardo, y le da dinero para la
fuga:


Ve
luego, que en la ventana

Me hallarás de
buena gana;

Echarete una cadena

Y una bolsa de oro
llena;

Que soy necia y no
villana.

Por esta sucinta exposición del primer acto, se verá patente la
semejanza, o más bien la identidad, entre el argumento de ambas
obras. Quizá por ser tanta, condenó Lope al olvido este primer
bosquejo, después de haberle utilizado para una de sus obras
maestra.

Lo que da título a esta comedia, es la locura del protagonista,
que estalla en el acto segundo al oír de labios del propio Pinardo
la infidelidad de Jacinta y sus amores con Nemoroso:


Yo
ya los he visto andar,

Como palomas en
nido,

Un pico del otro
asido

Con un ronco
murmurar.

Hale
dado joyas grandes,

Más de rey que de
pastor,

Ricas sayas de
color,

Tapicerías de
Flandes;

Collar,
cintura, cadenas,

Granates y perlas
finas,

Corales,
aguasmarinas,

Arracadas y
patenas;

Copete
a lo cortesana,

Sortijas, banda,
manillas,

Arandelas,
gargantillas,

Botín y calzas de
grana;

Cofres, camas,
espetera...

Desde este momento, la obra decae notablemente. Los accesos de
locura de Belardo no son dramáticos ni interesan. Sólo la
versificación se sostiene, aunque sin los trozos de resalto que
hallamos en la jornada primera.


[bookmark: PG136]
[p. 136] Lo que inspira más curiosidad en estos
últimos actos es el personaje Galterio, padre de Belardo. ¿Será,
efectivamente, representación del padre de Lope de Vega, de quien
tan poco sabemos?

Un hijuelo engendré,
por mi ventura;

Ya sabéis que es
Belardo este enemigo,

Que ha borrado mi
honor con su locura;

Este, 
seis años (creed lo que os digo),

Perdido anduvo por
aquesta dama,

Que al uno y otro
con razón maldigo;

Al cabo de los
cuales, o la llama

Del rapaz se
templó, o ella le olvida;

Que en esto es
varia la parlera fama.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un hechizo me dicen
que le ha dado,

Con que por estos
montes anda loco

Y cerca de morir
precipitado.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La acusación de Galterio contra Jacinta, por haber trastornado
con bebedizos el seso de su hijo; la defensa que de ella hace su
nuevo amante Nemoroso; 
[bookmark: aRPIE136a1a] 
[1] el recobro del juicio de Belardo, 
[bookmark: PG137]
[p. 137] mediante los conjuros de Siralbo y la
aparición de Jacinta; la reconciliación y boda de ambos amantes, y
la de Cristalina con Nemoroso, constituyen el final, sobremanera
embrollado, de esta pieza, que, si por sus primeras escenas anuncia
competir con la 
Dorotea, por su absurdo desenlace recuerda lo peor de la
novela pastoril que Lope tituló 
La Arcadia , y que sirvió de fondo a la comedia del mismo
nombre, de que pasamos a dar cuenta.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE136a1a] 
[p. 136]. 
[1] . ¿De qué nace
esta invención

De decir que es
hechicera

Una mujer 
que pudiera

 
Dar honra a nuestra Nación?

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

El más verdadero
hechizo

Fué su hermosura y
belleza;

Prended la
Naturaleza

Porque hechicera la
hizo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

¿ 
Dónde hay tantos Apolos

 
Sujetos al gusto suyo,

Buscara del hijo
tuyo

Versos y requiebros
solos?

Se ve que la fingida Jacinta era afecta a los poetas y, quizá,
poetisa ella misma. También a Dorotea se atribuye singular destreza
en la poesía y en el canto.


					

	
		
							IV.—LA ARCADIA

				No está citada en las listas de 
El Peregrino , y, por consiguiente, no es verosímil que
pertenezca a la primera mitad de la carrera dramática de Lope. Éste
la publicó en la 
Trezena parte de sus comedias (1620), dedicándosela al
doctor Gregorio López Madera, autor de 
Los Santos de Granada, Las grandezas de España y  de otros
farragosos escritos, en que defiende a capa y espada las patrañas
de los libros plúmbeos y de los falsos cronicones. Lope quería
tener propicio al magistrado Madera, que, a título de protector de
los hospitales de Madrid, venía a ser de hecho el consejero
encargado de la inspección de los teatros. Dedicóle, pues, la
primera comedia del tomo XIII de las suyas, advirtiéndole de paso,
según convenía dirigiéndose a tan gran pedante como el leguleyo
Madera, que, «puesto que es de pastores de la Arcadia, no carece de
imitación antigua, si bien el uso de España no admite las rústicas 
Bucólicas, de Teócrito, antiguamente imitadas del famoso
Lope de Rueda».

Algo tiene, en efecto, de 
imitación antigua, no sólo en las astucias del pastor
Cardenio, que enseña a las aves parleras a publicar su sabiduría, a
la manera de aquel cartaginés Safón, que enseñó a los pájaros a
decir «Safón es Dios», sino en las escenas en que el pastor Bato
toma disfraz de lobo para sorprender a Flora. Todo este episodio
procede del libro primero de las 
Pastorales de Longo, que Lope de Vega habría leído en
traducción latina, o en la italiana, entonces tan vulgarizada, de
Aníbal 
[bookmark: PG138]
[p. 138] Caro. Aquí pondremos aquel pasaje en la
muy elegante y exquisita versión con que D. Juan Valera ha
enriquecido nuestra lengua. 
[bookmark: aRPIE138a1a]
[1]

«El boyero Dorcón, «mozuelo ya con barbas y harto sabido en
cosas de amor», se prenda de la pastora Cloe y discurre varios
ardides para lograrla. «Y como había notado que Cloe y Dafnis
traían alternativamente a beber el ganado, él un día y ella otro,
se valió de una treta propia de zagal: tomó la piel de un gran
lobo, que un toro había muerto con sus astas defendiendo la vacada,
y se cubrió con dicha piel puesta en los hombros, de modo que las
patas de delante le cubrían los brazos, las patas traseras se
extendían desde los muslos a los talones y el hocico le tapaba la
cabeza como casco de guerrero. Disfrazado así en fiera, lo menos
mal que pudo, se fué a la fuente donde bebían cabras y ovejas
después de pacer. Estaba la fuente en un barranco, y en torno de
ella formaban matorral tantos espinos, zarzas, cardos y enebros
rastreros, que fácilmente se hubiera ocultado allí un lobo de
veras. Allí se escondió Dorcón, espiando el momento de venir a
beber el ganado y con grande esperanza de asustar a Cloe con su
disfraz y de apoderarse de ella.

»A poco llegó Cloe a la fuente con el ganado, mientras Dafnis
cortaba verdes tallos y renuevos para que los cabritillos se
regalasen después del pasto. Los perros que guardaban el rebaño
seguían a Cloe y, como tenían buena nariz, sintieron a Dorcón, que
ya se disponía a caer sobre Cloe; se pusieron a ladrar, se echaron
sobre él como si fuera lobo, le rodearon y, antes de que volviese
del susto, le mordieron. Al principio, con vergüenza de ser
descubierto y recatándose aún con la piel de lobo, Dorcón yacía
silencioso en el matorral. Cloe, entretanto, llena de terror, había
llamado a Dafnis para que la socorriese. Y los perros, destrozada
ya la piel de lobo, mordían sin piedad el cuerpo de Dorcón, el
cual, a grandes voces, acabó por suplicar que le amparasen a 
[bookmark: PG139]
[p. 139] Cloe y Dafnis, que ya había llegado.
Éstos mitigaron pronto el furor de los perros con las voces que
tenían de costumbre. Después llevaron a la fuente a Dorcón, que
había sido herido en los muslos y en las espaldas. Le lavaron las
mordeduras, donde se veía la impresión de los dientes, y pusieron
encima corteza mascada y verde de olmo. La ignorancia de ambos en
punto a atrevimientos amorosos les hizo considerar la empresa de
Dorcón como broma y niñería pastoril, y, en vez de enojarse con él,
le consolaron con buenas palabras y le llevaron un poco de la mano
hasta que le despidieron. Él, salvo de tan grave peligro, y no,
como se dice, de la boca del lobo, sino de la del perro, fué a
curarse las heridas.»

Pero aparte de esta y otras reminiscencias de diversos
originales, 
La Arcadia, comedia de Lope, tiene el mismo argumento que 
La Arcadia, novela pastoril, compuesta en su juventud y
publicada en 1602. Cuando llegue el turno a esta obra en nuestra
colección, insistiremos en su carácter rigurosamente histórico, y
en parte autobiográfico, declarado por el mismo Lope en su
preámbulo: «Estos rústicos pensamientos, aunque 
nacidos de ocasiones altas, pudieran darla para iguales
discursos, si 
como yo fuí testigo de ellos, alguno de los floridos
ingenios de nuestro Tajo lo hubiera sido; y si en esto como en sus
amores fué desdichado su dueño, ser ajenos y no propios, de no
haber acertado me disculpe; que nadie puede hablar bien en
pensamientos de otros; si alguno no advirtiera que, 
a vueltas de los ajenos, he llorado los míos. Tal, en efecto,
como fué quise honrarme en escribirlos, pues era imposible
honrarlos, acomodando a mis soledades materia triste como quien tan
lejos vive de cosa alegre.»

Las alusiones de la novela son, en efecto, bien transparentes.
Asunto de la fábula son unos amores desgraciados del duque de Alba
D. Antonio, nieto del Gran Duque D. Fernando («el pastor 
Anfriso, nieto de Júpiter»). En el libro IV se habla de la
pastora 
Bresinda , su  madre, o sea doña Brianda de Beaumont,
condesa de Lerín, madre de D. Antonio. En el mismo libro IV,
dirigiéndose Anfriso a la sabia Polimnestra, indica que era el
heredero 
[bookmark: PG140]
[p. 140] de su casa, y que tenía a la sazón
veintitrés años: «¡Oh, madre que te duelas de mi edad! Vuelve los
ojos a mi flaca vida, y considera que nací 
altamente y que 
a mi sucesión importa que no se cuente en Arcadia tan
desastrada tragedia. Hoy estoy cerca de morir, y 
hoy cumplo veintitrés años .»

Esta edad tenía, en efecto, el heredero de la Casa de Alba,
cuando Lope escribía 
La Arcadia. Fundado en tan manifiestos indicios, el
malogrado erudito D. Eustaquio Fernández de Navarrete, a quien
sigue en esta parte Barrera, interpreta de este modo el pensamiento
de 
La Arcadia: «Don Antonio de Toledo concibió, sin duda
alguna, gran pasión que fué contrariada por sus padres: hiciéronle
viajar por Italia, mas la ausencia no hizo otra cosa que exacerbar
su pasión. Vuelto a su casa, después de varios sucesos de sus
amores, que se tocan en el discurso de esta narración, vió a su
amada en brazos de otro dueño; y esta desgracia, en vez de
amortiguar su fuego, estuvo a punto de sumergirle el alma en la
desesperación. Lope, tratando de adular su pasión, escribió su
historia; pero al mismo tiempo que presentó el curso de la
enfermedad, quiso ofrecer al joven magnate la única medicina a sus
padecimientos, dándole esperanzas de curación, y con este objeto
compuso 
La Arcadia .» 
[bookmark: aRPIE140a1a]
[1]

En ella se introdujo el mismo poeta con su acostumbrado nombre
pastoril de 
Belardo, e introdujo también a muchos de sus amigos y de los
familiares del Duque, entre ellos al músico Juan Blas de Castro 
(Brasildo), según feliz descubrimiento de D. Francisco
Asenjo Barbieri.

Al frente de 
La Arcadia va un elegante soneto del mismo duque de Alba 
(Anfriso), manifestándose agradecido a Lope, y confirmando
la veracidad de la historia:
 

Belardo,
que a mi tierra hayáis venido,

Y 
a ser uno también de mis pastores,

Grande ventura fué
de mis amores,

Pues no los cubrirá
tiempo ni olvido.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 

 
[bookmark: PG141]
[p. 141] 
Mis penas sé que habéis encarecido 


. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Tajo os
envidie y mi famoso Tormes

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 Si soy Anfriso
yo, vos sois mi Apolo.

No todos los incidentes de la novela pasaron a la comedia,
compuesta muchos años después, y cuando el asunto había perdido en
gran parte su valor de circunstancias. En cambio adquirieron gran
desarrollo las escenas cómicas en que interviene el pastor
Cardenio, figura apenas esbozada en el 
Rústico de la obra primitiva, y que aquí se convierte en el 
Deux ex machina de la tramoya.

Es bastante atinado el juicio que sobre esta pieza formula don
Alberto Lista en sus 
Lecciones de Literatura dramática. 
[bookmark: aRPIE141a1a] 
[1] «Esta comedia (dice) contiene la
misma acción, aunque algo variada, que la novela... Por
consiguiente aquí no se deben buscar los grandes movimientos
dramáticos, las grandes conexiones de intriga, sino buenos versos,
y esos los hay acaso mejores que en otras comedias suyas... La
acción es sumamente débil, pero en este género no cabe más
complicada, y se ve que el mismo Lope, a pesar de la fecundidad de
su invención, no encontraba qué decir, ni podía concluir su comedia
sin acudir a los donaires y burlas episódicas de Cardenio.»

Cita Lista, en corroboración de los elogios que tributa a la
versificación de esta pieza, la bella relación de Ergasto a
Salicio:


Tendrás,
Salicio amigo,

Como heredero de
mis breves días...,

y añade: «Aunque esta composición no tenga el mérito que otras
por la parte dramática, ¿cómo podremos negarnos al estudio de los
preciosísimos versos que contiene? En ellos compiten la sencillez y
la fluidez con la gracia.» Califica Lista de hermoso aquel
verso:

Que jamás el cuidado
durmió en ellas..., 
[bookmark: PG142]
[p. 142] y pondera, quizá demasiado, la novedad de
la imagen de 
nevar los 
verdes prados.

Muy semejante y no menos encomiástico es el juicio de Schack: 
[bookmark: aRPIE142a1a]
[1]

«Brilla 
La Arcadia por la bella claridad de su estilo y por los
atractivos de sus cuadros, así de la naturaleza como del
sentimiento; pero el interés dramático es escaso, a semejanza de
los dramas pastoriles italianos que le sirven de modelos.»


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE138a1a] 
[p. 138]. 
[1] . 
Dafnis y Cloe o 
Las pastorales de Longo. Traducción directa del griego, con
introducción y notas. (Madrid, 1880, pág. 19.)


[bookmark: aPIE140a1a] 
[p. 140]. 
[1] . Introducción al segundo tomo de 
Novelistas posteriores a Cervantes, en la 
Biblioteca de Rivadeneyra.


[bookmark: aPIE141a1a] 
[p. 141]. 
[1] . Madrid, 1836, tomo I, págs.
188-190.


[bookmark: aPIE142a1a] 
[p. 142]. 
[1] . Tomo II del original, 381; III de
la traducción castellana, 160. Cf. Klein, 558-561.


					

	
		
							V.—LA SELVA SIN AMOR

				
(Égloga Pastoral que se cantó a Su Majestad en fiestas de su
salud.) Publicada por primera vez en 1630 en el 
Laurel de Apolo, con otras rimas (Madrid, por Juan
González).

Sobre la fecha y otras circunstancias de esta pieza singular,
que es sin duda la más antigua ópera compuesta y cantada en lengua
castellana, escribió con su habitual ingenio, amenidad y erudición,
nuestro difunto compañero D. Francisco Asenjo Barbieri, en sus
estudios sobre los orígenes del drama lírico en España. 
[bookmark: aRPIE142a2a] 
[2] Conviene transcribir sus palabras,
que nos darán pie para algunas observaciones, fundadas en más
recientes trabajos.

«Lope de Vega, no satisfecho con dar tan gran participación a la
música en sus obras, llegó a escribir un verdadero libreto de
ópera, una égloga pastoral intitulada 
La selva sin amor, que fué puesta íntegramente en música y
ejecutada en el Real Palacio el año 1629. Al publicarla Lope en
1630 con dedicatoria al Almirante de Castilla, decía
textualmente:

«No habiendo visto V. E. esta égloga, 
que se representó cantada a sus Majestades y Altezas, cosa
nueva en España...

» 
Lo menos que en ella hubo fueron mis versos... La máquina del
theatro hizo Cosme Lotti, ingeniero florentín...


[bookmark: PG143]
[p. 143] 
»Los instrumentos ocupaban la primera parte del theatro sin ser
vistos...» 
[bookmark: aRPIE143a1a]
[1]

»Teixidor y otros historiadores, 
[bookmark: aRPIE143a2a] 
[2] no sólo equivocan el título de esta
obra, sino que suponen, los unos, que se representó al volver a
Madrid Felipe III, después de la grave enfermedad que le atacó en
Casa-Rubios, y los otros, dos años más tarde, cuando vino el
Príncipe de Gales. En lo que todos parecen conformes es en que la
mútica fué compuesta por D. Bernardo Clavijo. Pero nada de esto
tiene fundamento sólido, pues basta pasar la vista por el libreto
para comprender fácilmente dónde y cuándo se representó.

»Dice Venus en el prólogo:
 

En
la corte de España, Amor querido, 


 Donde 
Felipe e Isabel divina 


 Reinan en paz,
y muchos años reinen.

»Más adelante, en la escena III, dice 
El Amor:


Este es Madrid,
aquella la montaña

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Del 
gran Felipe, espléndido solsticio,

Que de su luz
inaccesible baña,

 
Y la bella Isabel, gloria de España,

 
Lirio divino que bajó del cielo

En puro hermoso
velo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 
Aquí me ofrecen sus amores fruto,

  Y tengo por
tributo..., etc.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pues la hermosa 
María,

 La Reina
serenísima de Hungría,

  Y el invicto 
Fernando

  
[bookmark: PG144]
[p. 144] Previenen glorias a mis triunfos, dando

Esperanzas suaves

De producir las
imperiales aves

En el sagrado
nido.

»Fijándose en las palabras que he subrayado, no cabe duda que la
función se efectuó en Madrid durante el reinado de Felipe IV,
llamado 
el Grande , y de su esposa la Reina Isabel de Borbón, la
cual a la sazón se hallaba en cinta. Presenciaba también el
espectáculo la Infanta María, hermana del Rey, la cual no se tituló
Reina de Hungría hasta después de su desposorio, efectuado en
Madrid el 25 de abril de 1629, y partió para Alemania ocho meses
después, cuando la Reina Isabel había dado a luz al Príncipe Don
Baltasar Carlos, en 27 de octubre del mismo año 1629.

»Todo esto, unido a que la primera edición de la 
La selva sin amor, lleva la fecha de 1630, da por resultado
que la obra debió ser escrita y representada precisamente en el
tiempo que media desde abril a octubre del año 1629.

»Siendo esto así, no es posible que el autor de la música fuese
D. Bernardo Clavijo, porque consta en el Archivo del Real Palacio
que este ilustre organista murió en 1.º de febrero de 1626, es
decir, tres años antes de ser escrita 
La selva sin amor. Entretanto que se averigua quién fué el
autor de la música de esta égloga, puede atribuirse a alguno de los
muchos compositores que por entonces se hallaban al servicio del
Rey, entre los cuales se contaba el célebre Mateo Romero, alias 
El Maestro Capitán, el fecundísimo y popular Carlos Patiño,
y los organistas D. Francisco Clavijo y Sebastián Martínez
Verdugo.

»Me he detenido mucho en todos esos detalles, no sólo por lo que
importan a la historia del arte lírico-dramático español sino por
desvanecer también otro error grave en que han incurrido
Lichtenthal y otros historiadores, suponiendo que la primera ópera
española data del año 1719. Esta suposición es insostenible después
de conocida 
La selva sin amor, verdadera ópera y la primera de España,
representada el año 1629, es decir, cuarenta 
[bookmark: PG145]
[p. 145] y dos años antes que se fundara la ópera
francesa, y treinta después de inventarse en Italia este género de
espectáculo.

»La primera ópera alemana se representó en el año 1627.

»La primera española, en 1629.

»La primera inglesa, en 1660.

»La primera francesa, en 1671.

»Y entiéndase bien que en esto me refiero únicamente a la ópera
propiamente dicha, es decir, al espectáculo dramático 
todo cantado .»

Nada hay que objetar a la luminosa demostración de Barbieri en
lo que toca a la fecha de esta pieza lírica y a las circunstancias
de su representación. Lo que no parece verosímil, es que el
compositor de la música fuera español. Aquel espectáculo palaciego,
enteramente 
nuevo en España, según advierte el mismo Lope, era un
trasunto o imitación de la ópera cortesana o aristocrática de
Italia. Un ingeniero florentino, Cosme Lotti, hizo la máquina del
teatro y las decoraciones; es probable, y aun casi seguro, que otro
italiano hiciese la partitura, que quizá duerma ignorada en algún
rincón de los archivos del Real Palacio.

En 1629 llevaba, en efecto, ya más de treinta años de existencia
el drama musical italiano, en el riguroso sentido de la palabra,
sin contar precedentes más lejanos, que casi se remontan a la época
de renovación del sentimiento personal y de la expresión dramática
en la música. En este sentido, es claro que los grandes maestros
religiosos de mediados del siglo XVI, los Palestrinas y Victorias,
son precursores del arte profano en lo que tiene de más apasionado
y de más profundo. Desde el momento en que existió una expresión
musical de la vida interna, aplicada a la tragedia más sublime de
todas, nació de hecho la música dramática, que resonó por primera
vez bajo las bóvedas del templo, velada en la forma de los motetes
y de los responsos.

El advenimiento del drama musical profano fué preparado, además,
por ciertas formas ya rigurosamente teatrales, aunque muy diversas
de la ópera en cuanto a su estructura, siendo la más notable y
extendida el 
madrigal polifónico, la sinfonía coral, 
[bookmark: PG146]
[p. 146] que triunfó en el Norte de Italia hasta
la aparición de Monteverde y que condujo a Orazio Vecchi, de
Módena, a la singular creación de la que llamó 
comedia armónica, desempeñada por cantores invisibles y
actores recitantes que sólo servían para decir el prólogo y
anunciar los asuntos de las escenas, dando, por decirlo así, el
programa de la fiesta.

Pero una cosa es la sinfonía dramática (por ejemplo, las
modernas de Berlioz) y otra muy diversa la ópera, de la cual no
puede negarse que nació en Florencia a fines del siglo XVI, por
iniciativa de humanistas y literatos más bien que de músicos, y con
la aspiración quimérica, sin duda, pero muy fecunda por su
temeridad misma, de restaurar la tragedia griega. Inicióse esta
pretensión en obras técnicas, y el padre de Galileo fué quien se
puso al frente del movimiento, publicando en 1581 su 
Dialogo della musica antica et della moderna. En 1585, el 
Edipo Tirano, de Sófocles, exornado con coros a la manera
griega por Andrea Gabrieli, fué representado solemnemente en el
teatro clásico que Paladio había levantado en Vicenza. En 1589,
para solemnizar las bodas del Gran Duque de Toscana, Fernando de
Médicis, con Cristina de Lorena, Lucas Marenzio puso en música el 
El combate de Apolo con la serpiente Python.

De estos ensayos, en que todavía la declamación tenía la mayor
parte, pasaron bien pronto los académicos florentinos que se
congregaban en casa del conde Bardi al verdadero 
estilo representativo , y entonces nació propiamente la
ópera, por obra de los músicos Jacopo Peri y Julio Caccini y del
poeta Octavio Rinuccini.

La 
Dafne, representada en el Carnaval de 1597 en casa del
humanista y 
dilettante musical Jacopo Corsi, con asistencia del Gran
Duque de Toscana y de los principales personajes de su corte, es el
primer documento cronológico del nuevo género. Rinuccini había
escrito las palabras, Peri la música. A este ensayo, acogido con
placer y estupor por un auditorio que gozaba por primera vez de tal
espectáculo, siguió en 1600 un nuevo poema dramático-musical del
mismo compositor y del mismo 
[bookmark: PG147]
[p. 147] poeta, la 
Eurídice, representada en 1600 en el palacio Pitti con
ocasión de las bodas de Enrique IV y María de Médicis. Sobre el
mismo tema de Orfeo y Eurídice, y aun sobre el mismo libreto, hizo
nueva música Caccini, que el mismo año se había dado a conocer por
una corta pieza a modo de égloga, 
Il Rapimento di Céfalo.

Entonces fué cuando un verdadero genio musical, Claudio
Monteverde, de Cremona, apoderándose de aquella ingeniosa diversión
de príncipes, de magnates y de académicos, que era hasta entonces
una planta de invernadero, la convirtió en arte popular; y a la vez
que ensanchaba la esfera de los recursos armónicos, generalizando
el uso de la disonancia, y dando algún desarrollo a la parte
instrumental, fundó en el principio de la expresión moral la base
de su revolución melódica. El 
Orfeo, de Monteverde, representado en Mantua en 1607, marca
el principio de una era nueva, y fué seguido a corta distancia por
otras producciones del mismo maestro, la 
Ariadna (1608), cuya partitura se ha perdido, y los 
Amores de Diana y Endimión (1617), sin contar otras que no
entran directamente en el género o que son posteriores a 1629, 
puesto que Monteverde vivió hasta 1643, y precisamente del año
anterior a su muerte es una de sus óperas más notables, 
L'incoronatione di Poppea, cantada por primera vez en
Venecia en la temporada de otoño de 1642, en uno de los teatros
públicos de drama musical que aquella ciudad tenía desde 1637. 
[bookmark: aRPIE147a1a]
[1]

En Florencia, de donde según creo se transmitió
este espectáculo a España, la ópera conservó su carácter de
diversión cortesana, como es de ver en la 
Dafne (1607) y la 
Flora (1628), de Marco da Gagliano (letra de Salvadori), y
de Florencia se comunicó a Bolonia y a Roma, donde muy pronto tomó
la forma original e interesante de 
Oratorio.

Grandes son las nieblas que envuelven nuestra historia musical 
[bookmark: PG148]
[p. 148] del siglo XVII, pero nada nos autoriza
para suponer que en dicho siglo existiese aquí otra forma de drama
musical que una imitación del estilo recitativo italiano. Eso debió
de ser 
La selva sin amor , y eso las óperas o zarzuelas 
(El laurel de Apolo, La púrpura de la rosa...), cuyo texto
literario encontramos en las obras de Calderón y de Bances Candamo.
Sólo en el siglo XVIII comenzó a emanciparse modestamente nuestra
nacionalidad musical, creando sobre la base del canto popular el
castizo ensayo de la 
Tonadilla, germen de la zarzuela moderna en lo que tiene de
más indígena.

Pero aunque 
La selva sin amor pertenezca a un género exótico, y no pueda
reputarse por legítimo producto del arte lírico nacional, es sin
disputa uno de los más antiguos libretos de ópera compuestos en
cualquiera nación de Europa, excepto Italia. En las cortes
alemanas, en Francia, en Inglaterra, la ópera fué durante el siglo
XVII un género de importación italiana, un artículo de lujo, un
espectáculo aristocrático y palaciego, sin raíces en el gusto
popular. La primera ópera alemana, que es de 1627, como advierte
Barbieri, la 
Dafne, de Schütz (cuya partitura se ha perdido), es
traducción hecha por Opitz del poema de Rinuccini.

Los ingleses poseían un género bastante próximo a la ópera en
sus 
máscaras, de que el 
Comus, de Milton (1637), puede dar magnífica y solemne idea.
Pero la primera ópera inglesa, propiamente dicha, 
en estilo recitativo , es 
El sitio de Rodas , de sir Davenant, representada en
1656.

Del mismo modo, aunque sea verdad que la pléyade francesa del
siglo XVI, y especialmente Baïf, habían trabajado antes o al mismo
tiempo que los académicos de Florencia para renovar la tragedia
clásica en su doble carácter poético y musical; y aunque, por otra
parte, nuestros vecinos poseyesen un germen de representación
musical en sus 
ballets y mascaradas de corte, entre los cuales se cita como
una de las más antiguas (y merece especial consideración por
haberse conservado íntegra la partitura) el 
Ballet comique de la Reine, de Baltasar de Beaujoyeuls,
cantado 
[bookmark: PG149]
[p. 149] y danzado en 1582 para festejar las bodas
del duque de Joyeuse con mademoiselle de Vaudemont; es lo menos
cierto que ni las tentativas de los poetas humanistas condujeron a
ningún resultado positivo, ni el 
ballet era propiamente una pieza dramática, sino un
pasatiempo musical, en que la música y la poesía ocupaban lugar muy
secundario respecto de la danza. Por eso, todos los historiadores
de la ópera 
[bookmark: aRPIE149a1a] 
[1] retrasan con buen acuerdo hasta el
tiempo del cardenal Mazarino la aparición del género en Francia; y
aun entonces la primeras óperas se cantaron en italiano, comenzando
por el 
Orfeo, de Rossi, en 1647. La 
Andrómeda, de Corneille (1650), es una tragedia con música,
pero no una ópera. La ópera fiancesa dice Rolland
hizo su aparición en el mundo con 
Pomona, pastoral en cinco actos y un prólogo, con música de
Cambert, cantada en 19 de mayo de 1671.» Este débil ensayo no
hubiera bastado para acreditar el género, cuyo triunfo definitivo
fué debido solamente al genio musical del florentino Lully, ayudado
por el talento del poeta Quinault, el más celebrado de todos los
libretistas anteriores a Metastasio.

No hay duda, por consiguiente, ni sobre el carácter de drama
musical puro que tiene 
La selva sin amor , ni sobre su respetable antigüedad en la
historia del género, antigüedad casi igual a la de la primera ópera
alemana y superior a la de los más antiguos ensayos franceses e
ingleses.

Esta pieza, no sólo es una gran curiosidad de historia
artística, sino que se recomienda, además, por su bellísima
versificación, en que Lope manifestó una vez más el admirable
sentido que tenía del poder melódico de la palabra. Quizá la mejor
música que se oyó en aquella fiesta fué la de sus versos,
halagadores y dulcísimos, que debieron de sumergir el alma de los
espectadores en una especie de voluptuosa languidez y suave
deliquio.


				[bookmark: PIE]
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[p. 142]. 
[2] . Sirve de prólogo a la 
Crónica de la Ópera Italiana en Madrid desde el año 1738 hasta
nuestros días, por D. Luis Carmena y Millán (Madrid, Minuesa,
1878), páginas X y siguientes.


[bookmark: aPIE143a1a] 
[p. 143]. 
[1] . Y aquí añade Barbieri: «Traslado a
los que ponderan la novedad introducida por Wagner el año 1876 en
la colocación de su orquesta para la representación de la trilogía 
El anillo de los Niebelungos .» Ya veremos que ni aun en
1629 era novedad esto.


[bookmark: aPIE143a2a] 
[p. 143]. 
[2] . Entre ellos, Soriano Fuertes, a
quien por consideraciones de amistad no quiso mencionar Barbieri,
pero cuya 
Historia de la Música española ha sido y continúa siendo un
semillero de errores.


[bookmark: aPIE147a1a] 
[p. 147]. 
[1] . Monteverde, lo mismo que el
ignorado maestro de 
La selva sin amor , hizo uso constante y sistemático de la
orquesta invisible, y esto fué lo corriente en los orígenes de la
ópera.


[bookmark: aPIE149a1a] 
[p. 149]. 
[1] . Véase el libro del más reciente y
bien informado investigador de sus orígenes: 
Les origines du theâtre lyrique moderne. Histoire de l'Opéra en
Europe avant Lully et Scarlatti. Thèse paur le doctorat présentée à
la Facultè des Lettres de Paris, par Romain Rolland (París,
Thorin, 1895).


					

	
		
							I.—ADONIS Y VENUS

				«Comprende este tomo dos secciones del Teatro de Lope de Vega:
las comedias mitológicas, en número de ocho, y las históricas de
asunto no español, que son nueve: total, diecisiete piezas.»

I.ADONIS Y VENUS

Esta 
tragedia, como la llamó Lope, es anterior a 1604, puesto que
está mencionada en la primera lista de 
El Peregrino en su patria. Pero no fué impresa hasta 1621,
en la 
Decimasexta parte de las comedias de su autor, cuyo texto
seguimos. Don Juan Eugenio Hartzenbusch la reimprimió en el tomo IV
y 
último de la colección selecta de Lope que formó para la
Biblioteca de Rivadeneyra.

En la dedicatoria a D. Rodrigo de Silva, duque de Pastrana, da a
entender Lope que el 
Adonis había sido fiesta palaciega, lo mismo que el 
El Premio de la hermosura, que inmediatamente la antecede en
el tomo: «Encarecióme tanto Vuesa Excelencia, el día de aquel
insigne torneo, la gallardía, destreza y gala con que se representó
El 
Premio de la hermosura por lo mejor del mundo, que habiendo
de salir a luz 
esta tragedia, que tuvo en otra ocasión las mismas
calidades, he querido ofrecerla a su entendimiento...»

Como veremos en su lugar, y consta en la minuciosa descripción
de aquella fiesta, la comedia de 
El Premio de la hermosura fué representada en el Parque de
Lerma el lunes 3 de noviembre de 1614, haciendo los principales
papeles el Príncipe heredero (que fué luego Felipe IV) y sus tres
hermanos, es a saber, el infante Don Carlos, la Reina de Francia
Doña Ana de Austria y la infanta Doña María, asistidos por las
principales damas de la 
[bookmark: PG154]
[p. 154] Corte. Hemos de suponer, pues, que estos
mismos ilustres actores, puesto que no pueden imaginarse otros de
igual o mayor alcurnia, representaron en otra ocasión la tragedia
de 
Adonis y Venus.

Esta tragedia, que más bien debe llamarse ópera o poema lírico,
está fundada en uno de los mitos más conocidos y que más veces han
sido explotados por el arte. Este mito, aunque transmitido a
nosotros por la antigüedad greco-latina, no es de origen clásico,
sino oriental, y su aparición fué muy tardía en Grecia. Adonis, el
dios muerto y llorado por las mujeres, era una divinidad siria o
fenicia, de que ya nos habla el profeta Ezequiel (VIII, 14): 
«Et introduxit me per ostium portae domus Domini, quod
respiciebat ad aquilotnem: et ecce ibi mulieres plangentes
Adonidem.» El nombre que en el texto hebreo corresponde al de
Adonis, es 
Thammuz; pero todos los intérpretes de la Sagrada Escritura,
así como los mitólogos modernos, están conformes en la
identificación de ambas divinidades, cuyo culto era una de las
abominaciones idolátricas que habían contaminado a Israel en los
días de aquel Profeta. La fiesta de 
Thammuz, mezclada de llanto y de regocijo, coincidía en
Oriente con el solsticio de verano, y era celebrada principalmente
en Biblos de Fenicia y en Antioquía, a las márgenes del Orontes.
Enlazada, como todas las creencias de los fenicios, con los cultos
de Asiria y Babilonia, ya por derivación directa, ya por proceder
de una fuente común, simbolizaba en primer término la leyenda de
Adonis el cambio y la renovación anual de las estaciones, la
alternativa de las fuerzas conservadoras y destructoras del mundo;
viniendo a ser 
Adon (el Señor) uno de los 
Baalim o personificaciones secundarias del gran dios
naturalista, a quien solían llamar 
Baal , y algunas veces 
El. En la tradición que parece más antigua, en los misterios
de Gebal, Adonis era el dios del sol considerado en la estación de
primavera, muriendo cada año, abrasado por los calores del estío o
entorpecido por los hielos del invierno, para renacer
continuamente, siempre joven y hermoso, con el calor fecundante y
la vegetación 
[bookmark: PG155]
[p. 155] nueva. Dos partes tenían, pues, las 
Adonías: una lúgubre, en que las mujeres, vestidas de duelo,
con túnicas flotantes y sin ceñidor, con los cabellos sueltos las
de Biblos, y las de Alejandría cortados de raíz, iban a la orilla
del río a llorar a la divinidad muerta, cuya imagen solía exponerse
sobre un lecho fúnebre o un catafalco colosal, terminando por lo
común las lamentaciones con el entierro del dios; y una segunda
parte, toda de alegría orgiástica, en que alrededor del lecho de
Adonis resucitado se reunían todos los emblemas del poder generador
y vivificante, y se plantaban en vasijas de plata llenas de tierra,
o simplemente en tiestos de barro, los famosos 
jardines de Adonis, sembrando en ellos gérmenes de ciertas
plantas (especialmente la lechuga, el eneldo, el trigo), que,
desarrollándose rápidamente por la concentración del calor, crecían
y morían después de una vegetación de pocas semanas; nuevo y
gracioso emblema de la perpetua renovación de la Naturaleza, a la
vez que de lo inestable y efímero del placer y de la vida
humana.

Ya los antiguos señalaron notables analogías entre este culto y
el egipcio de Osiris, y juntos parecen haber pasado a la isla de
Chipre, de donde se transmitieron a la Grecia continental en época
que no puede señalarse con certidumbre, pero que, según el parecer
de doctos mitógrafos, no es anterior al siglo VI antes de nuestra
Era. Sabemos por Plutarco 
[bookmark: aRPIE155a1a] 
[1] que en Atenas se celebraban ya las 
Adonías en tiempo de la guerra del Peloponeso, pero sus
vestigios en la literatura son bastante tardíos. Por de contado, no
está el nombre de Adonis en los poemas homéricos, ni tampoco en la 
Teogonía, de Hesiodo, tal como hoy la conocemos, aunque, al
parecer, estaba en el texto que manejó Apolodoro. El mismo
Apolodoro, en su 
Biblioteca (III, 14, 4), extracta en prosa lo que el poeta
cíclico Panyasis había escrito de Adonis, hijo incestuoso de Smirna
(Mirra) y de su padre el rey de Asiria, Tiante. Nació del árbol en
que su madre había sido transformada por castigo de los dioses; fué
amado de Afrodite, que para ocultarle 
[bookmark: PG156]
[p. 156] de los ojos de todo el mundo le encerró
en un arca, cuya custodia confió a Persefone (Proserpina), que,
encendida también en sus amores, no quiso entregar el depósito.
Sometida la cuestión al fallo de Zeus, el monarca de los dioses
decidió que Adonis pasaría ocho meses del año con Afrodite y cuatro
en la sombría morada de Persefone. Esta es la forma más antigua que
conocemos del mito en Grecia, y en ella conserva su primitivo
carácter naturalista.

Pero aunque el culto de Adonis se propagase bastante en la
Grecia insular y aun en la continental, no puede decirse que
llegara a ser popular nunca, como lo era en Fenicia, en Siria o en
Frigia, y como más adelante lo fué en Alejandría. Por eso no ha
dejado huella ni en el Teatro trágico de Atenas, ni en lo más
excelso de la poesía dórica, en Píndaro, por ejemplo. Aun en los
voluptuosos líricos de la escuela eólica, sólo dos versos de Alceo
de Mitilene, y otro fragmento de la poetisa Praxila, le recuerdan.
La forma, la expresión literaria de estos misterios, únicamente la
encontramos en dos poetas llamados alejandrinos por su escuela,
aunque por su patria fuesen siciliano el uno y el otro de Smirna.
La tradición poética respecto de Adonis, la única que los modernos
han conocido y seguido, arranca de dos idilios de Teócrito (el XV y
el XXX) y de uno de Bión, que es la primera y más célebre de las
escasas poesías suyas que tenemos. Imitando probablemente un 
mimo de Sophrón, pone delante de nuestros ojos Teócrito, en
el idilio dramático de 
Las siracusanas, composición de las más encantadoras que en
el género familiar posee la literatura antigua, el bullicio, la
algazara, el esplendor y pompa con que se celebraban en Alejandría
las fiestas de Adonis, representadas tan al vivo, que nos parece
presenciarlas en compañía de las dos habladoras de Siracusa que dan
nombre a diálogo. Nada más gracioso, más finamente detallado, que
este cuadrito de género, al cual pone espléndido remate el
ingenioso poeta con un himno triunfal, solemne y magnífico, en que
se nota cierto género de inspiración religiosa, que el autor
sentía, por lo menos, de un modo arqueológico. Menos afortunado
Teócrito al tratar 
[bookmark: PG157]
[p. 157] directamente el mismo asunto en el
diálogo, bastante amanerado, de Venus y el jabalí, dejó que en esta
parte le arrebatara la palma su discípulo Bión, cuyo 
epitafio (o sea canto fúnebre) de Adonis participa mucho más
del sentimentalismo romántico que de la serenidad clásica. Hay en
esta elegía una pasión ardiente y lánguida a la vez, una tristeza
muelle y afeminada, que remeda, sin duda, muy al vivo, las ternezas
y los desfallecimientos de las devotas de Biblos, cuando, puestos
los ojos en el Norte, sucumbían a aquella embriaguez de dolor,
todavía más ardiente y enloquecedora que la del deleite.

En la tradición griega, y probablemente también en la primitiva
oriental, Adonis muere en una cacería, herido en el muslo por el
diente de un jabalí. Este animal se encuentra en mitos análogos de
diversos pueblos: en la península de Siam mata al dios de la luz,
Sommonokodon; entre los escandinavos, a Odino. Todo esto prueba la
remota antigüedad de su simbolismo, así como el pasaje de
Apolodoro, extractando a Panyasis, demuestra sin réplica el
primitivo carácter astronómico de la leyenda. El jabalí funesto
para Adonis es el invierno. La alternativa morada del dios en el
imperio de Proserpina y en el de Venus, es símbolo del paso del sol
por los signos zodiacales. Adonis ostenta siempre los atributos de
una divinidad solar, sin que por eso deje de simbolizar en
ocasiones los frutos de la tierra que el sol madura y hace llegar a
granazón, y especialmente el trigo. Como todas la divinidades
naturalistas de origen oriental, Adonis era primitivamente
andrógino, y en los misterios órficos se le invocaba unas veces
como masculino y otras como femenino; de lo cual siempre quedaron
vestigios en la enervadora tristeza de su culto. Pero ya entre los
fenicios se le daba por dolorida esposa a Astarte, identificada
unas veces con la luna, otras con la tierra, algunas con el planeta
Venus, y asimilada por los griegos con su Afrodite, aunque en su
origen tuviese más semejanza con la Cibeles frigia, así como
Adonis, privado de su virilidad por la herida en la ingle, recuerda
al mutilado Atys. Pero en el culto chipriota, en el de 
[bookmark: PG158]
[p. 158] Pafos, Amatunte e Idalia, donde esta
divinidad asiática se reveló a los griegos por vez primera y tuvo
sus más famosos santuarios, la Astarte siro-fenicia no fué nunca
divinidad lunar ni terrestre, sino que fué la propia Afrodite,
nacida de la espuma de las olas, deidad de los marineros y deidad
del amor, adorada en Corinto y en el Erix de Sicilia y en mil
templos de diversos nombres, según expresión de Teócrito. 
[bookmark: aRPIE158a1a]
[1]

Ovidio, discípulo indirecto de los poetas alejandrinos, de cuyas
buenas y malas condiciones participa tanto, acabó de humanizar el
mito, que ya lo estaba tanto en Bión y en el mismo Teócrito, y le
trató como trataba todas las fábulas de la antigüedad, sin ningún
género de reverencia piadosa, ni de sentido simbólico, sino como
amenas e interesantes leyendas de amores y de transformaciones. La
historia de Adonis, enlazada caprichosamente con la de Hipómenes y
Atalanta, ocupa una parte considerable del libro X de las 
Metamorfosis, desde el verso 504, en que acaba la fábula de
Mirra,

At male conceptus sub robore creverat
infans...,

hasta el 739, en que el libro termina. De aquella narración,
escrita con la pasmosa facilidad y lozanía propias del estilo de su
autor, proceden, casi sin excepción, todos los Adonis modernos: lo
mismo 
[bookmark: PG159]
[p. 159] el ardiente y carnal poemita 
Venus and Adonis (1593), primicias de la juventud de
Shakespeare, el cual rivalizó con las espléndidas orgías de color
de la pintura veneciana; que 
La mort d'Adonis, de Lafontaine (1650), y que el inimitable 
Adone (1623) 
, del caballero Marino, en 20 cantos y más de 40.000 versos,
tenido en su tiempo por un prodigio, y hoy por dechado de mal gusto
y primer monumento de la corrupción política en Italia, aunque
quizá no merezca tal grado de vituperio, ni tampoco de alabanza.
Quien haya visto frescos de Lucas Jordán, podrá formarse idea de la
brillante manera del Marino, en que siendo todo falso, lo mismo el
dibujo que el colorido, hay, sin embargo, constante halago para los
ojos. No es el 
Adone propiamente un poema, ni menos un poema épico, sino
más bien una galería de cuadros voluptuosos y, a veces, lascivos, 
[bookmark: aRPIE159a1a] 
[1] trazados con pincel fácil y
amanerado, pero prodigiosamente rico de cálidas entonaciones, que
por el momento deslumbran, hasta que se conoce la receta o, más
bien, el vicio intrínseco del procedimiento. Por otra parte, el
ánimo menos severo llega a hastiarse de tan empalagosa molicie. El
poeta napolitano reproduce y exagera lo peor de los defectos del
estilo de Ovidio, su licenciosa y negligente fluidez, su verbosidad
inagotable; pero tiene también muchas de sus buenas cualidades:
armonía constante, amenidad en la expresión, nimio pero ingenioso
estudio de los detalles, cierta frivolidad graciosa, que anima y
realza las cosas pequeñas, y un don mucho más alto: la viveza de
las imágenes, la virtud plástica de la palabra. Todo esto, unido a
la concordancia perfecta con el gusto ya depravado de su tiempo, lo
mismo en Italia, que en Francia y en España, explica la boga
inmensa, aunque transitoria, que tuvieron el 
Adone y su  autor, que se convirtió en jefe de escuela y en
dogmatizador de una nueva secta poética, para lo cual le ayudaban
juntamente su ingenio, su audacia y su charlatanismo. Lope, que le
admiraba demasiado, que era amigo personal suyo, que le elogió en
términos pomposos y que, a veces, tuvo el mal gusto de imitarle 
[bookmark: PG160]
[p. 160] en sus poesías líricas y en sus poemas
mitológicos, no pudo hacerlo en esta tragedia, puesto que ya hemos
visto que estaba escrita antes de 1604 y el 
Adone no fué terminado ni impreso hasta 1623.

Su única fuente, pues, así para ésta como para casi todas sus
comedias mitológicas, fueron las 
Metamorfosis, de Ovidio, uno de los libros de la antigüedad
que conservaron más crédito en la Edad Media, cuando le llamaban 
la Biblia de los poetas, 
[bookmark: aRPIE160a1a] 
[1] popularidad que, naturalmente, fué en
aumento después de la restauración de las letras. Tan divulgado
estaba en España este gran repertorio de fábulas mitológicas, que 
el Tostado, en su voluminoso comento sobre Eusebio, no dudó
en intercalar casi íntegro el texto ovidiano, traducido y glosado
por él; haciéndose, además, durante el siglo XV, dos diversas
traducciones castellanas (una de ellas atribuída al gran cardenal
Mendoza) y una catalana, de Francisco Alegre (1494), todas en
prosa, como lo fué todavía, a mediados del siglo XVI, la de Jorge
de Bustamante, a la cual siguieron en breve tres versiones
poéticas, aunque ninguna de ellas clásica ni definitiva: la de
Felipe Mey (sólo de los siete primeros libros), en octavas reales
(1586); la de Antonio Pérez Sigler, en verso suelto y octavas rimas
(1580); la de Pedro Sánchez de Viana, en tercetos y octavas (1589).
Con más fortuna y habilidad que estos traductores totales, la mayor
parte de nuestros ingenios del siglo XVI y del siguiente se
ejercitaron en dar vestidura castellana a cada una de las
innumerables fábulas de Ovidio. Hubo algunas que sirvieron para
ejercitar el ingenio de cinco o seis poetas diversos, y si se
reuniesen por orden estas imitaciones, resultaría quizá una
paráfrasis completa de las 
Metamorfosis , muy superior a todas las que andan
impresas.

Por lo que toca a la 
Fábula de Adonis, Hipómenes y Atalanta, 
[bookmark: PG161]
[p. 161] D. Diego de Mendoza fué quien la
introdujo en nuestro Parnaso 
[bookmark: aRPIE161a1a] 
[1] con un poemita en octavas reales, que
es sin disputa el mejor de sus ensayos en el metro italiano. Esta 
Fábula, publicada por 
[bookmark: PG162]
[p. 162] primera vez en la edición de Boscan que
hizo en 1553 Alonso de Ulloa, 
[bookmark: aRPIE162a1a] 
[1] sigue bastante de cerca el texto de
Ovidio, pero le desarrolla y amplifica con nuevas circunstancias
generalmente poéticas y delicadas. La franqueza de la ejecución
agrada, si se prescinde de los horribles consonantes agudos de que
solía plagar D. Diego sus endecasílabos, y si se perdonan otras que
hoy parecen incorrecciones métricas, y eran entonces consecuencia
necesaria de la lucha con un nuevo y difícil instrumento. Después
de la tercera égloga de Garcilaso, pocas octavas descriptivas se
habían hecho tan felices y galanas como algunas de este poema;
verbigracia:


Acaso
Adonis por allí venía

De correr el venado
temeroso;

No de otra arte que
el Sol cuando volvía

En Lidia los
ganados al reposo:

El polvo que en el
rostro se veía,

Y el sudor, le
hacían más hermoso;

Como con el rocio
húmida y cana

Sale la fresca rosa
en la mañana.

Tan
mansa y sosegada cercando iba

La fuente el fresco
prado y alameda,

Que, aunque
corriese presurosa y viva,

 
[bookmark: PG163]
[p. 163] A la vista mostraba estarse queda;

El junco agudo ni
la caña esquiva,

Ni la ova tejida y
vuelta en rueda,

Estorbaban el agua
que corriese,

Ni el suelo que en
lo hondo no se viese.

De
césped vivo, de alta yerba verde,

Se cerraba la
margen por defuera,

Con el bledo
inmortal, que nunca pierde

La color en
invierno y primavera,

Y con la roja flor
que nos acuerde

El caso de Jacinto
en la ribera

Con otras flores
varias y hermosas,

Suaves yerbas y
plantas olorosas.

Los
árboles ramosos y cerrados,

Que el cielo
amenazaban con la cima,

Ceñían el logar tan
apretados

Como tejida mimbre
o tela prima;

Veense los pardos
montes apartados

Y las dudosas
sierras por encima,

Los cerros con los
valles desiguales,

Albergo de los
brutos animales.


Luego en medio del prado se asentaron,

Y trabándose
estrecho con los brazos,

La yerba y a sí
mesmos apretaron,

Mezclando las
palabras con abrazos:

Nunca revueltas
vides rodearon

El álamo con tantos
embarazos;

Nunca la verde,
entretejida hiedra,

Se pegó tanto al
árbol o a la piedra.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Todo esto no es de Ovidio, sino de D. Diego de Mendoza, el cual
añade en lo restante de la fábula otra porción de rasgos felices,
ya por la sentencia, ya por la expresión, unos originales, otros
imitados de Virgilio, Lucrecio y otros poetas latinos, y quizá
también de algún italiano contemporáneo suyo. Véase, por ejemplo,
esta gallarda invocación a Venus:


Tú,
sobre todas soberana Diosa,

Alumbras los
mortales en el suelo;

 
[bookmark: PG164]
[p. 164] Tú venciste en la tierra, de hermosa,

La que de clara
vences en el cielo;

Por ti se aplaca el
viento, el mar reposa;

Tú del género
humano eres consuelo,

Por ti nos abre el
año nuevas flores,

Tú das principio y
fin a los amores.

¿Quién a las
simples y ligeras aves,

Cuando acusiosas
edifican nidos,

Hace con voces
dulces y suaves

Declarar sus
cuidados encendidos?

¿Quién
a los otros animales graves

Mueve con nueva
furia los sentidos,

Correr ásperos
valles y sombríos,

Y nadar,
presurosos, hondos ríos?

¿Quién
dió fuerzas al joven que deshecho

Le enciende amor y
le resuelve en fuego,

En noche escura el
tempestuoso estrecho

Atravesar con
lluvia y tiempo ciego,

Cortar las bravas
olas con el pecho?

Truena y ábrese el
cielo, y el mar luego,

Rompe las altas
peñas asonando;

Mas él con su furor
pasa nadando.

Véase por final esta hermosa octava, en que pinta D. Diego con
colores virgilianos el encuentro de Venus con el moribundo Adonis;
y abandonando a Ovidio, hace suyos aquellos patéticos versos del
episodio de Eurialo (Æneid., IX, 435-7):
 

Purpureus veluti quum
flos, succisus aratro,

 Languescit
moriens: lassove papavera collo

 Demisere caput,
pluvia quum forte gravantur,



  Tal lo halló
como flor de primavera

Que poco antes
honraba el verde prado,

Fresca, alta, y en
el orden la primera,

Mas fué, al pasar,
tocada del arado;

Cual el blanco
jazmín o adormidera,

Cogido en un
instante y arrojado,

La tez y resplandor
y hermosura

Vueltas en sombra
eterna y noche escura.


[bookmark: PG165]
[p. 165] No hay duda que en esta estancia se
aventajó mucho don Diego al italiano Girolamo Parabosco, cuya
fábula de Adonis está escrita en el mismo metro que la suya:


Qual
fior ch'acerbamente vien rapito

Da dura invida man,
purpureo langue,

Cosi il bel viso
vago e colorito

Resta al colpo
cordel palido, essangue.

Il color natural
fugge smarrito

Dietro a l'aura
vital, ch'esce col sangue,

Le luci gia d'Amor
sede, e governo

Chindendo hor morte
in duro sonno eterno.

No fueron poco numerosos los poetas castellanos que después de
D. Diego de Mendoza trataron este mitológico argumento. 
[bookmark: aRPIE165a1a] 
[1] Sobresale entre ellos Juan de la
Cueva, por su poemita en 119 octavas reales, 
Llanto de Venus en la muerte de Adonis , 
[bookmark: aRPIE165a2a] 
[2] impreso 
[bookmark: PG166]
[p. 166] en el rarísimo volumen de sus 
Obras poéticas (Sevilla, 1582). Sólo de nombre conocemos la 
Fábula de Myrra, en octavas, escrita a los diecisiete años
por el prócer sevillano D. Fernando Afán de Ribera Henríquez,
marqués de Tarifa, y dado a luz por D. García de Salcedo Coronel,
en Nápoles, 1631; y así, no podemos dar razón ninguna de su mérito,
como tampoco de la 
Fábula de Adonis y Venus, en silva, del madrileño Alonso de
Batres, citada por Montalbán en su 
Para todos , y que acaso no llegó a imprimirse. El poema de 
Venus y Adonis, en octavas, que se lee entre las 
Rimas del marqués de San Felices, D. Juan de Moncayo y
Garrea (Zaragoza, 1652), es un tenebroso aborto gongorino, lo mismo
que su 
Poema trágico de Atalanta e Hipónenes, en 12 cantos, impreso
por separado en 1656.

Con el nombre del conde de Villamediana, se conservan en un
manuscrito de la Biblioteca Nacional, rotulado 
Poesías varias de poetas españoles ilustres (Bb. 180, letra
del siglo XVII), siete considerables fragmentos de una fábula de
Adonis 
en canción informe, o sea en silva, y que comienza así:


Del
mar Panfilio en el profundo seno,

Yace abrigada
Chipre...

En estos fragmentos, donde los rasgos de mal gusto no escasean,
hay, sin embargo, un calor y una soltura que vanamente se buscarían
en otras hinchadas y ampulosas fábulas de Villamediana, tales como
la de 
Faetón, la de 
Apolo y Dafne, la del 
Fénix, y aun la de 
Europa, que por el metro es la única que se parece a ésta.
Gallardo dice, hablando del trozo en que se describe el concúbito
de Venus y Adonis, que «está respirando voluptuosidad y fuego», y,
en efecto, puede competir con el más lascivo del Marino. Añádase
que el estilo general de estos fragmentos denuncia un poeta menos
culterano y de más lozana fantasía descriptiva que Villamediana,
por lo cual no sería imposible que perteneciesen al florido y ameno
ingenio granadino Pedro Soto de Rojas, en cuyo paraíso 
cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. 
[bookmark: PG167]
[p. 167] (Granada, 1652), obra póstuma que publicó
su amigo Trillo de Figueroa, se insertan también fragmentos de un
poema de 
Adonis. Pero no teniendo ahora a la vista tan raro librillo,
no puedo dar más fundamento a esta conjetura.

Otro poeta de Granada, que en la primera mitad del siglo XVIII
conservaba, juntamente con resabios de gongorismo (templados
imperfectamente por la disciplina clásica), mucho de la robustez,
pompa y armonía que en el XVII había caracterizado a los pequeños
grupos o escuelas de su patria y de Antequera (de que Pedro de
Espinosa fué colector y principal representante), el canónigo D.
José Antonio Porcel, hablista abundante y versificador numeroso,
muy celebrado en la 
Academia del Trípode de su ciudad natal y en la 
del Buen Gusto de Madrid, tomó pie de la fábula de 
Adonis para componer, con título y forma de 
églogas venatorias, un largo y extraño poema, muy aplaudido
en su tiempo, aunque sólo corriese manuscrito; muy olvidado
después, hasta estos últimos años, en que por primera vez le dió a
luz nuestro docto compañero el señor don Leopoldo A. de Cueto,
marqués de Valmar, en su rica y selecta colección de la poesía
castellana del siglo XVIII. 
[bookmark: aRPIE167a1a] 
[1] Más que por méritos intrínsecos,
aunque alguno tiene, figura en ella el 
Adonis, de Porcel, por su celebridad tradicional, basada
especialmente en el dicho de D. Luis José Velázquez, que con su
habitual penuria de sentido estético llegó a afirmar que en estas
églogas había «pedazos excelentes, tan buenos como los mejores de
Garcilaso». Pero, además, como nota oportunamente el discreto
colector, da interés a esta obra su mismo carácter de transición
entre la poesía del siglo XVII y la del XVIII 
. Porcel pretende ser ya poeta clásico y académico, pero lo
es con cierta bizarría muy española, que con frecuencia le despeña
por los abismos del mal gusto, pero que, a veces, le sugiere
poéticas imaginaciones, haciéndole ver la antigüedad de un modo
romántico. De esto hay ejemplos aun en la misma descripción de los 
[bookmark: PG168]
[p. 168] amores de Venus y Adonis y en las
frecuentes escenas de caza que sirven de fondo al poema. Consta
éste de más de 4.500 versos, siendo, por tanto, el más largo de
todos los poemas sobre este argumento, a excepción del 
Adone, del Marino, que seguramente Porcel conoció, pero del
cual se desvía con buen acuerdo, huyendo, sobre todo, de imitarle
en los pasajes eróticos. El fondo de la narración procede de
Ovidio, de quien toma, no sólo la fábula de Mirra y Adonis, sino la
de Céfalo y Procris, la de Pico y Canente y otras. Algunas
aprovechó de poetas modernos, por ejemplo, la fábula del Sátiro y
la Fuente del desengaño, que procede del 
Bernardo, de Valbuena. Para dar algún género de unidad a
este poema flojamente enlazado, y cuya acción se interrumpe a cada
momento con larguísimos episodios y ociosas descripciones, el
canónigo Porcel, que poéticamente se firmaba 
el Caballero de los Jabalíes (aunque probablemente en su
vida habría matado ni visto a tiro ninguno), acudió al recurso de
suponer recitadas todas las historias por dos ninfas cazadoras,
mientras estaban en la parada al cuidado de sus redes. De aquí el
título de 
églogas venalorias, con que el autor pensó introducir nuevo
género en el Parnaso castellano, sin conocer acaso o sin acordarse
de la brillante y apasionada 
Égloga venatoria, de Herrera.

De aljaba y arco tú, Diana, armada....

ni de los fragmentos descriptivos de la 
Comedia venatoria, de Góngora, que son de lo mejor de su
segunda manera. Pero de las faltas y sobras del 
Adonis, de Porcel, no hay para qué hablar aquí, cuando ya
hizo de ellas exacta y desinteresada crisis el poeta mismo en el
vejamen o 
Juicio lunático que leyó en la 
Academia del Buen Gusto.

Fué la historia de Adonis asunto académico en varias ocasiones;
uno de estos certámenes puede verse en los 
Ocios poéticos, de D. Ignacio Álvarez de Toledo (raro tomo,
impreso, sin indicación de lugar, hacia 1675), pág. 25. Y,
finalmente, dió tema a la parodia y a la burlesca sátira, por
ejemplo, en los 
Donaires del 
[bookmark: PG169]
[p. 169] 
Parnaso, de D. Alonso de Castillo y Solórzano (1624), 
[bookmark: aRPIE169a1a] 
[1] y en 
El fabulero, del chistoso poeta gaditano D. Francisco Nieto
y Molina, que, en época bastante tardía del siglo XVIII, imitaba
con gracia a los poetas de donaire de la centuria anterior. 
[bookmark: aRPIE169a2a]
[2]

El asunto de Adonis ha aparecido varias veces en el teatro, 
[bookmark: aRPIE169a3a] 
[3] pero casi siempre en forma de ópera o
tragedia musical, que es la más adecuada, ya que no la única
posible, para las fábulas mitológicas, sobre todo cuando en ellas
intervienen encantamientos y transformaciones. No conozco ni 
Les amours de Venus et d'Adonis, de M. Devisse, representada
en 1685, ni la ópera 
Venus y Adonis, del lírico francés Juan Bautista Rousseau; 
[bookmark: aRPIE169a4a] 
[4] pero una y otra deben de valer poco a
juzgar por la oscuridad en que yacen. Limitaré, pues, mi tarea a
dos obras españolas de este argumento: la presente tragedia de Lope
y la zarzuela de Calderón 
La púrpura de rosa. 
[bookmark: aRPIE169a5a]
[5]


[bookmark: PG170]
[p. 170] Lope contaba el 
Adonis entre las cinco comedias suyas que tenía por mejores.

[bookmark: aRPIE170a1a] 
[1] «Están de suerte escritas
decía, que parece que el poeta se detuvo en ellas.»
Esta decisión puede parecer caprichosa, pero no lo es del todo,
porque principalmente se funda en el mayor aliño del estilo y en la
corrección sostenida, cualidades que es imposible dejar de
reconocer en el 
Adonis, pieza de pobre invención y floja contextura
dramática, como tenía que serlo por su asunto, pero admirablemente
escrita y versificada, como si el poeta hubiese querido suplir, a
fuerza de magnificencia lírica y lujo descriptivo, la falta de
interés humano del asunto. Grillparzer, que la leyó en 1857,
exclamaba lleno de admiración: 
[bookmark: aRPIE170a2a] 
[2] En la tragicomedia de Venus y Adonis,
compuesta para una fiesta regia, mostró Lope de Vega lo que era
capaz de hacer cuando quería concentrar sus fuerzas. Es una obra
tan deliciosa, escrita con tal excelencia y tan magistralmente
desde el principio al fin; es tan ingenioso el desarrollo poético y
el modo de tejer la fábula mitológica, que no conozco en este
género cosa alguna que pueda compararse con ella. La época presente
no querrá convenir en ello, porque ha perdido el sentido para este
género de belleza, que tanto sentían los fuertes y hábiles artistas
españoles.»

Aunque, como indica Grillparzer, en toda la tragedia son
notables la pureza del estilo, la suave cadencia de la
versificación y, pudiéramos añadir, la tierna expresión de los
afectos, todavía 
[bookmark: PG171]
[p. 171] podemos señalar, como trozos dignos de
particular encomio, el monólogo de la cazadora Atalanta en el acto
primero; en el segundo, el trozo cantable (y que seguramente fué
cantado) que pronuncia Hipómenes antes de entrar en el certamen de
la carrera con aquella ninfa voladora, y la legítima y muy graciosa
anacreóntica «Por los jardines de Chipre», que, sin nombre de autor
y como romance suelto, se insertó en el 
Romancero general ; y, finalmente, en el acto tercero la
invocación de la furia Tesifonte y el romancillo en que el pastor
Frondoso cuenta la catástrofe de Adonis:

Cual cándida azucena

Del labrador
pisada...

El carácter musical domina en toda la tragedia, y se manifiesta,
sobre todo, en el empleo frecuente de los versos de siete sílabas,
que tienen en esta pieza de Lope un carácter clásico y anacreóntico
muy marcado, y tanto más digno de reparar cuanto que son muy
anteriores a los de Villegas, cuyas 
Eróticas «a los veinte limadas y a los catorce escritas», no
aparecieron hasta 1618. De los del bachiller Francisco de la Torre
nada podemos decir con certeza en cuanto a su fecha, puesto que
todavía es un enigma la personalidad de tan excelente poeta, que
por su estilo tampoco parece muy anterior a Lope de Vega.

Hablando Schack, en general, de las comedias de Lope sobre temas
de la antigüedad, da a entender que en ellas el argumento
mitológico está tratado de un modo romántico, lo mismo que en las
obras análogas de Calderón. Mucho habría que decir sobre este
punto, y, a mi entender, Lope y Calderón difieren en esto tan
profundamente como en lo demás. Lope, como todos los poetas
modernos, trata las fábulas antiguas sin espíritu religioso, pero
las trata con cierta fidelidad histórica, nacida de aquella plena
objetividad que era la característica de su numen. Voluntariamente
no las altera ni desfigura. Es claro que el mito de Adonis no
conserva en él, como no conserva tampoco en el poema de
Shakespeare, vestigio alguno del sentido cosmológico que tuvo al
principio, ni de la grandeza trágica que debía de ostentar en 
[bookmark: PG172]
[p. 172] las fiestas de Biblos y aun en las de
Alejandría. No es siquiera el Adonis de los bucólicos griegos, pero
conserva mucho del Adonis galante y afeminado de Ovidio, y se
engalana con los colores, falsos sin duda, pero todavía brillantes,
de la degeneración bizantina. Todo lo que se refiere a la infancia
de Adonis y a los juegos de Cupido, remeda la elegancia amanerada,
la puerilidad ingeniosa, la afectada sencillez de las oditas del
seudo Anacreonte. Hay, pues, en esta tragedia cierto género de
clasicismo enervado, que el poeta español (mucho más culto y leído
de lo que generalmente se supone) se asimila con mucha gracia y
frescura, sin perjuicio de parodiarlo de vez en cuando con algún
rasgo humorístico como las estratagemas del pastor Frondoso y su
ambigua consulta al oráculo (imitadas de Ateneo y de la Antología
Griega), o la extraña resolución que Venus toma de meterse 
monja en el templo de Vesta, lo cual da lugar a la
irreverente canción de Cupido:

Cuando yo fuere
fraile, madre;

Madre, cuando yo
fuere fraile.

Lope de Vega, pues, hasta cuando escribe libretos de ópera (que
esto son, en rigor, sus comedias mitológicas), permanece fiel a la
tendencia realista y humana de su poesía, al paso que Calderón
concibe todo drama como una especie de ópera, y en las que llama 
fiestas huye de tal modo de la realidad histórica o
mitológica, que, como dijo su grande apasionado Guillermo Schlegel,
«sus ficciones ligeras y fantásticas apenas tocan la tierra».

Buen ejemplo es de ello 
La Púrpura de la rosa, zarzuela o representación musical
(que de ambos modos se intitula) hecha en el coliseo del Buen
Retiro para celebrar la publicación de las paces con Francia y las
bodas de la infanta de España María Teresa con Luis XIV, en 1659.
Precede a la zarzuela una loa, en que personajes alegóricos, tales
como la Alegría, la Tristeza y el Vulgo en hábito de loco, se van
arrancando las palabras unos a otros en la acostumbrada forma de
versos simétricamente cortados:

 
[bookmark: PG173]
[p. 173] No, cuando es justo que arguyas... 


 No, cuando es
razón que infieras...

Que hay tan
parciales acasos...

Tan neutrales
contingencias...

Que mezclando
llanto y risa...

Que alternando gozo
y pena...

Obliguen que a un
tiempo mismo...

Fuercen a que a una
hora mesma...

En distintos
coros...

En tropas
diversas...

De parleras aves...

De fuentes
risueñas...

La zarzuela, que es muy breve, pues se reduce a una sola
jornada, fué 
cantada enteramente, por lo cual, en el sentido técnico,
debe calificarse de ópera. Así se deduce de estos versos de la
loa:

Por señas de que ha de
ser

 
Toda música; que intenta

Introducir este
estilo,

Porque otras
naciones vean

Competidos sus
primores.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

¿No miras cuánto se
arriesga

En que cólera
española

Sufra 
toda una comedia

 
Cantada?...

De este dato se infiere que 
La Púrpura de la rosa fué en el orden de los tiempos, la
segunda ópera castellana (después de 
La Selva sin amor ). A lo menos no consta ningunó
intermedia. Esta sola circunstancia daría gran interés a la
composición, aunque no la realzasen además los bellísimos y
musicales versos en que abunda, algunos tan poco usados entonces
como los de doce y diez sílabas, y la maestría feliz con que
Calderón los combina y entrelaza, excediéndose en esta parte a sí
mismo, y mostrando la misma pericia técnica que en los 
Autos. Este aspecto poético musical es el que principalmente
debe estudiarse en esta pieza, cuyo estilo, por lo demás, adolece
de la misma mezcla de luz y 
[bookmark: PG174]
[p. 174] de sombras que caracteriza el estilo
calderoniano en todas las obras de aparato: estilo fascinador,
pródigo de imágenes y metáforas, rico en 
speciosa miracula, pero crespo, enfático y, sobre todo,
amanerado, con todos los vicios de una decadencia literaria muy
avanzada. Es cierto que el genio sintético de Calderón llega en
ocasiones a dar a este galimatías y hojarasca un superior sentido,
que hace olvidar o perdonar el barroquismo de la dicción; pero esto
no acontece en 
La Púrpura de la rosa, que lleva todas las huellas de una
improvisación acelerada. Pasando de la encantadora naturalidad de
Lope a estos artificios y contorsiones de estilo, se siente una
impresión de tedio y fatiga. Tampoco son felices las alteraciones
que Calderón introduce en la leyenda, ni el recurso romántico de
hacer morir a Adonis víctima de los celos de Marte. Venus no es una
mujer enamorada como en Lope; falta pasión en sus quejas, y, cuando
ve muerto a su Adonis por el fiero diente del jabalí, sólo se le
ocurre prorrumpir en esta absurda letanía:


¿Cómo,
soberanos dioses,

Cielo, sol, luna y
estrellas,

Riscos, selva,
prados, bosques,

Aves, brutos,
fieras, peces,

Troncos, plantas,
rosas, flores,

Fuentes, ríos,
lagos, mares,

Ninfas, deidades y
hombres,

Sufrir tal
estrago?...

El mismo Calderón hubo de conocer el mal efecto de este final,
y, para neutralizarle, quiso halagar el oído de los espectadores
con algo que les fuese muy familiar y grato, e intercaló una glosa
del romance de Góngora, 
En un pastoral albergue, mezclado con fragmentos de aquel
otro no menos famoso que principia: 
Sale la estrella de Venus. La intercalación podría no ser
oportuna, pero, dirigiéndose a un auditorio que sabía de memoria
ambos romances, el efecto era infalible. 
[bookmark: aRPIE174a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE155a1a] 
[p. 155]. 
[1] . 
Vida de Alcibiades, 18.


[bookmark: aPIE158a1a] 
[p. 158]. 
[1] . Sobre el desenvolvimiento e
interpretación de este mito, véase en primer término la 
Simbólica, de Creuzer, obra inmortal en conjunto, aunque
resulte hoy anticuada en algunas de sus partes y no sean aceptables
todas sus explicaciones, excesivamente alegóricas y sutiles 
(Symbolik und Mythologie der alten Völker..., edición de
1840, tomo II, páginas 417-36), y la traducción, o más bien
refundición francesa de Guigniaut, 
Religions de l'antiquité , 1829, tomo II, primera parte,
páginas 42-56, con la importante nota añadida por el traductor
(917-43), discutiendo las opuestas opiniones de Movers y Engel,
sobre el origen fenicio o chipriota del mito, y dando cuenta de sus
numerosas representaciones en monumentos escritos y figurados,
especialmente en espejos etruscos, vasos de la Magna Grecia, bajo
relieves, grupos de tierra cocida, sarcófagos, urnas, pinturas
murales, etc.Cf. Maury, 
Histoire des religions de la Grece antique, 1859, tomo III,
páginas 193 y siguientes.


[bookmark: aPIE159a1a] 
[p. 159]. 
[1] . Sobre todo en el canto octavo, I
Trastulli.


[bookmark: aPIE160a1a] 
[p. 160]. 
[1] . Don Alfonso el Sabio, que
incorporó en su Grande et general Estoria casi todo el contenido de
las Metamorfosis, largamente parafraseado y amplificado, dice de
este poema: «El Ovidio mayor non es al entre ellos sinon la
theología et la Biblia dellos entre los gentiles.»


[bookmark: aPIE161a1a] 
[p. 161]. 
[1] . Parece posterior un lindo romance
artístico inserto en el 
Cancionero general de Amberes de 1557, y que por no haber
sido reproducido en el 
Romancero, de Durán, creo oportuno insertar aquí para
salvarle del olvido:


A
caza va el lindo Adonis,

A caza como solía;

Despedido se ha de
Venus,

Que a los cielos se
subía.

Sus canes le van
siguiendo;

Muestran muy gran
alegría;

Rico venablo en su
mano,

Labrado de atauxía,

Hecho por el dios
Vulcano

Con extraña
policía.

Por un monte muy
espeso,

Que de Juno se
dezía,

Entra veloce el
mancebo;

Bien muestra su
lozanía.

No busca corzos ni
gamos,

Liebres, conejos
que había;

De las iracundas
fieras

Muy gran codicia
tenía:

Andando a un cabo y
a otro,

La caza se le
ofrecía.

Un puerco se ha
levantado.

Y viéndole que
salía,

Comiénzale de
esguir

Con esfuerzo y
agonía;

Los perros por otra
parte,

Cada qual, qual más
podía.

El puerco les haze
cara,

Y Adonis que assí
lo vía,

Pone mano a su
venablo

Y en el rostro le
hería.

Viéndose herido el
puerco,

Con gran rabia
arremetía;

Con rabia arremete
a Adonis

 Que sin temor le
atendía

Con los ásperos
colmillos

En una ingle le
hería;

Muerto cae el lindo
joven,

Pie ni mano no
bullía.

Venus, quando vió
que Adonis

En tierra muerto
yazía,

Dexa de subir al
cielo,

Del camino se
volvía.

Por presto que da
la vuelta,

El triste espirado
había;

De pechos sobre el
arena,

Que de sangre la
teñía,

Envuelto en ella le
halla,

Que gran lástima
ponía.

Llora sobre el
cuerpo muerto,

De dolor se
amortecía:

Llamábase
desdichada,

Mil veces se
maldezía.

Al cielo dize
cruel;

Llama a la fortuna
impía;

Como mujer sin
sentido,

Sus blancos paños
rompía;

A las nimphas de
las aguas

Donde criado se
había,

Se queja del triste
hado,

Y a grandes voces
dezía:

«Lloren
todas las Deessas

La grande desdicha
mía,

Y llore el húmido
reyno,

Neptuno y su
compañia;
Llore
Mirra por su hijo

Muy más que llorar
solía.»

Tanto llorara la
Diosa,

Tantos extremos
hazía

 Encima del cuerpo
yerto,

Que a los Dioses
conmovía.

En la boca le
besaba

Y estas palabras
dezía:

¡Oh Adonis,
mi Adonis,

Descanso del alma
mía!

La vida sin ti, mi
bien,

Yo, ¿para qué la
querría?

Salgan de mi los
plazeres

Que en verte tomar
solía;

La tristeza y el
pesar

Anden en mi
compañía.

Lloraré triste tu
muerte

En eterno noche y
día

Porque siempre se
me acuerde

Lo mucho que te
quería.


[bookmark: aPIE162a1a] 
[p. 162]. 
[1] . Es el texto que sigue W. I. Knapp
en su apreciable edición de las 
Obras poéticas de don Diego Hurtado de Mendoza (Madrid,
1877, tomo XI de la colección de 
Libros españoles raros o curiosos ).  El Sr. Knapp ha
corregido con acierto casi todos los yerros de la antigua edición
de Hidalgo (1610), aunque alguna vez, por excepción, ésta ofrece
mejor texto que el suyo.


[bookmark: aPIE165a1a] 
[p. 165]. 
[1] . El soneto de Arguijo, 
Venus en la muerte de Adonis, no es de los mejores suyos.
Véase otro de un ingenioso novelista, muy poco conocido como
poeta:


Venus,
que de su Adonis ve badado

En sangre el cuerpo
que adorado había,

Y que, para su mal,
se ennoblecía

Con el rojo color
el verde prado;

Boca
con boca, aquel aliento helado,

En los ardientes
labios recogía,

Y de amante y
cortés, se detenía

Del joven el
espíritu cansado.

Cuando
Venus los labios le arrimaba,

El hondo mar que
fué su nacimiento,

Trasladado en sus
ojos se mostraba;

Que
mientras roba aquel postrer aliento,

La diosa tristes
lágrimas lloraba,

Pagando en agua lo
que lleva en viento.

(Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, 
Rimas castellanas, fol. 19.)


[bookmark: aPIE165a2a] 
[p. 165]. 
[2] . El original autógrafo de Cueva
está en el segundo tomo o parte de la preciosa colección de sus
manuscritos poéticos, que perteneció al conde del Águila y
pertenece ahora a la Biblioteca Capitular de Sevilla.


[bookmark: aPIE167a1a] 
[p. 167]. 
[1] . Tomo LXI de la 
Biblioteca de Autores Españoles.




[bookmark: aPIE169a1a] 
[p. 169]. 
[1] . 
Fábula de Adonis . Es un  romance que principia:


¡Oh,
tú, luciente planeta,

Sacra lámpara del
cielo!...
 

(Donaires del Parnaso, por D. Alonso de Castillo Solórzano,
gentil hombre del marqués del Villar.) Madrid, por Diego
Flamenco, año de 1624.


[bookmark: aPIE169a2a] 
[p. 169]. 
[2] . Vid. 
Fdbula de la Rosa y 
Fábula de Hipómenes y Atalanta.


[bookmark: aPIE169a3a] 
[p. 169]. 
[3] . Ya los antiguos tuvieron tragedias
de Adonis. Según el escoliasta de Aristóteles 
(Thesmoph., 1059) y Ateneo 
(Deipnosophistarum, IX), este asunto había sido tratado por
dos príncipes: Dionisio el 
Tirano y Tolomeo Philopátor.


[bookmark: aPIE169a4a] 
[p. 169]. 
[4] . De esta última decía La Harpe: «No
se puede hablar de amor en tono más frío ni más ridículo.» 
(Lycée, XVIII siècle. Poèsie, chap. VI. De l'opèra.)


[bookmark: aPIE169a5a] 
[p. 169]. 
[5] . De D. Alonso de Anaya y Espinosa,
poeta obscuro de principios del siglo XVIII, hay una titulada 
Tragedia de Venus y Adonis y Belona enamorada. La
versificación es sonora, y el estilo de Calderón no está mal
imitado en algunas partes.

Sólo por curiosidad bibliográfica puede citarse otra piececilla
sobre el mismo argumento, compuesta por uno de los poetastros que
infestaban nuestra escena a fines de aquella centuria, digno rival
y émulo de Comella: 
El triunfo del amor. Drama en un 
acto, que ha de representarse por la compañía de Eusebio Ribera
el día 26 de agosto de 1793. Su 
autor D. Gaspar Zavala y Zamora (Madrid, imp. de la viuda de
Ibarra, 1793).

Esta opereta tiene visos de traducción de alguna pieza
extranjera, que acaso fuera 
Les amours de Venus et d'Adonis, primer acto de las 
Fêtes de Paphos, ballet héroïque, en tres actos y un
prólogo, letra de Collé y música de Mondonville, representado en el
teatro de la Academia Real de Música en 1758.


[bookmark: aPIE170a1a] 
[p. 170]. 
[1] . Las otras cuatro eran: 
Mirad a quién alabáis, El Perseo, El laberinto de Creta y
Felisarda. (Véase el 
Prólogo dialogístico, a la parte décimasexta.)


[bookmark: aPIE170a2a] 
[p. 170]. 
[2] . 
Grillparzer's Sämtliche Werke, 17; Studien zum spanischen
Theater, 197 y 98.




[bookmark: aPIE174a1a] 
[p. 174]. 
[1] . Para ésta y las demás comedias de
Calderón, debe consultarse siempre el excelente 
Comentario, de Valentín Schmidt, única obra de


					

	
		
							II.—LAS MUJERES SIN HOMBRES

				A juzgar por su asunto, debe de ser la misma que con el título
de 
Las Amazonas se cita en la primera lista de 
El Peregrino (1604). Pertenece, por consiguiente, a la
primera manera de Lope; pero éste no la dió a luz hasta 1621, en la

Décimasexta parte de sus comedias, en la cual figuran otras
tres piezas mitológicas suyas. La dedicó a 
la señora Marcia Leonarda, seudónimo poético con que solía
designar a su última enamorada doña Marta de Nevares y Santoyo.

No es del caso resumir aquí las doctas y prolijas
investigaciones a que ha dado ocasión el mito de las Amazonas, a
quienes en Grecia se atribuía la fundación del templo famoso de la
Artemis o Diana de Éfeso, y aun la de la ciudad misma. El mito, sin
embargo, no era griego de origen, sino que procedía de las
religiones del asia occidental. La primera morada que se asigna a
este pueblo de belicosas mujeres, es en Themyscira, cabe el río
Termodonte, en la Capadocia, de donde pasaron a la región que se
extiende entre el mar Negro y el mar Caspio, y a las montañas del
Cáucaso. Su leyenda puede tener varios sentidos. Para Creuzer y
otros mitólogos de los más famosos, las Amazonas eran sacerdotisas
de la Luna; y el pecho que se cercenaban, y de cuya ablación
reciben nombre, es un símbolo de la continencia que se obligaban a
observar, ya periódicamente, ya por todo el curso de su vida. La
amazona era, pues, una 
virago adscrita al servicio de un culto entre sidérico y
marcial; pero el carácter varonil que se la asigna, puede
considerarse también como emblema del antiquísimo hermafroditismo
de las divinidades asiáticas, que ha dejado vestigios enteramente
opuestos en el culto de Cibeles y Atys, cuyos sacerdotes eran
eunucos. Una deidad casta y belicosa como la Luna, debía exigir de
las vírgenes consagradas a ella 
[bookmark: PG176]
[p. 176] el sacrificio de renunciar a la
maternidad y dedicarse a los ejercicios guerreros.

Pero al lado de este elemento ascético y simbólico, que Creuzer
creía derivado de los ritos iranios, asirios y babilonios, hay que
reconocer en la fábula de las Amazonas un cierto fondo histórico en
que pretenden descubrir algunos las huellas de un primitivo estado 
ginecocrático : y  además, los restos de una tradición
poética y de una geografía entre positiva y fantástica, basada en
las relaciones oscuras e incoherentes de los antiguos viajeros.
Culto de origen indoeuropeo, el de las Amazonas contrastaba por su
carácter viril, y aun feroz y sanguinario, puesto que no excluía
los sacrificios humanos (recuérdese la Artemis Táurica), con la
enervada molicie del mito sirio de Adonis. El cinturón de la reina
de las Amazonas, enemiga de los hombres, sólo podía ser desatado
por héroes tales como Teseo y Hércules, domadores y extirpadores de
monstruos. Los caballos blancos en que montaban aquellas vírgenes
terribles, sólo podían ceder ante el empuje de los caballos de los
Dioscuros, tal como los representa el incomparable vaso de Midias.
Las Amazonas combatieron, no sólo contra el coro femenil de las
Bassaridas, que acompañaban a Dionysos en su triunfal y civilizador
paseo por el Asia, sino a Belerofonte y a Hércules, y a los grifos
que custodiaban el oro en el país de los Arimaspes, cerca ya de los
pueblos hiperbóreos. Innumerables monumentos de la antigüedad,
especialmente bajos relieves y pinturas de vasos, eternizan todas
estas hazañas, en que, a pesar de la densa nube de tantas
ficciones, no dejan de entreverse los misterios de una antigüedad
sagrada que quizá algún día levante del todo su velo. 
[bookmark: aRPIE176a1a]
[1]

Apenas hay poeta de la antigüedad, comenzando por Homero, 
[bookmark: PG177]
[p. 177] ni historiador, comenzando por Herodoto,
que no mencione repetidas veces a las Amazonas. Pero en vez de
reunir y comentar aquí los pasajes relativos a este mito, trabajo
ya admirablemente realizado en los grandes libros de mitología
científica que son gala y orgullo de la erudición de nuestro siglo,
prefiero tomar por guía al mismo Lope, que en su donosa
carta-dedicatoria nos indica, burla burlando, sus fuentes, las
cuales, como se verá, no fueron pocas ni vulgares, a no ser que las
encontrase reunidas en alguna compilación de segunda mano, por
ejemplo, en la 
Officina, de Juan Ravisio Textor, que manejaba mucho, o en
el libro de mitología de Natal Comes. De todos modos, se verá con
qué fondo de erudición y cultura preparaba este maravilloso
improvisador aun las obras suyas que parecen más ligeras.

Por la historia de las Amazonas se conoce dice
Lope que las mujeres pudieran vivir solas «en concertada
república, ejercitar las armas, adquirir reinos, fundar ciudades y
dar principio a una de las maravillas del mundo, que fué el templo
de Diana en Éfeso».

Así lo afirman, entre otros, Píndaro, citado por Pausanias 
(Achaica, 2), y Calímaco en el himno a Diana (v. 237 y
siguientes) Puede que Lope no hubiese leído los himnos de Calímaco,
pero seguramente conocía la 
Periegesis, de Pausanias, que tradujo al castellano su
grande amigo D. Francisco López de Aguilar.

«Hubo antiguamente muchas (amazonas) y en diferentes partes; de
las africanas hace memoria Beroso.»

Esta cita pudiera creerse equivocada, porque realmente no se
halla entre los fragmentos auténticos del legítimo Beroso caldeo,
recogidos en la magna colección de Carlos Müller. Pero está en el
Beroso apócrifo que corría en tiempo de Lope, y que había sido
forjado, como otros muchos libros del mismo género, por Juan Anio
de Viterbo, a fin del siglo XV. Allí se dice que el rey de Libia,
Jarbas, fué vencido por ciertas mujeres belicosas, a quienes tuvo
que someterse y ceder su reino. 
[bookmark: aRPIE177a1a]
[1]


[bookmark: PG178]
[p. 178] «De las scíticas hace mención Diodoro,
que éstas fueron las que mataron a sus maridos, y que jamás fueran
vencidas de Hércules si Antiopía, en Temiscira, no se enamorase de
Teseo; claro estaba que el valor de mujeres determinadas sólo con
la blandura del amor podía ser vencido.»

Diodoro Sículo, en efecto, es, de todos los historiadores
antiguos, el que más extensamente discurre sobre las Amazonas,
especialmente en el libro II, capítulo XLV y siguientes. Y puesto
que Lope se apoya en sus palabras, quiero ponerlas aquí,
traduciéndolas del texto griego con la posible fidelidad.

«Junto al río Termodonte vivió en otro tiempo un pueblo
gobernado por imperio de mujeres, y en que las mujeres
administraban, como si fuesen varones, las cosas de la guerra.
Dicen que una de ellas, superior a las otras en fuerza y valor,
tomó oficio y título de reina, y, juntando un ejército de mujeres,
le ejercitó en la disciplina militar y comenzó a invadir en son de
guerra los países comarcanos. Creciendo en valor y en gloria, fué
dilatando más sus conquistas, y como las cosas la sucediesen
prósperamente, diciéndose hija de Ares abandonó a los hombres el
trabajo de la lana y las demás ocupaciones domésticas en que suelen
emplearse las mujeres. Y dió leyes por las cuales exhortaba a las
mujeres a los empeños belicosos, al paso que a los hombres los
reducía a condición servil y a trabajo humilde y abatido. En cuanto
nacía un varón, quebrantaban y debilitaban sus rodillas y sus
brazos, haciéndole de este modo inútil para las armas y la guerra.
A las hembras quemaba la teta derecha, para que su protuberancia no
les causase en la guerra molestia ni impedimento; y de aquí procede
el nombre de Amazonas que se dió a aquel pueblo. Hizo más esta
reina, tan esclarecida por su ingenio y su estrategia: fundó una
gran ciudad, que llamó Themyscira a orillas del Termodonte, y la
exornó con un célebre palacio. En todo lo que toca al buen orden
del estado y disciplina de la guerra 
[bookmark: PG179]
[p. 179] valió mucho, hasta conseguir que todos
los pueblos que están del lado acá del Tánais la rindiesen
obediencia. Después de todas estas proezas, logró en una batalla
fin glorioso, peleando con heroica fortaleza.

»Sucedióle en el trono su hija. que, no sólo emuló las virtudes
de la madre, sino que puede decirse que en algunas cosas se
aventajó a ella. Ejercitaba a las doncellas desde su primera edad
en la caza, y las avezaba cada día a los sangrientos ejercicios de
la guerra. Estableció en honor de Ares y de Artemis el sacrificio
solemne que llaman 
tauropolos. Llevando sus armas al otro lado del Tánais,
sometió a su imperio todos los pueblos que hay hasta la Tracia. Y
volviendo de allí con gran botín a su reino, edificó para los
dioses sobredichos magníficos templos, y con la blandura y
moderación de su gobierno se hizo muy bienquista de sus vasallos.
Entonces, dirigiendo sus expediciones a distinta región, conquistó
gran parte del Asia, llegando triunfante hasta la Siria. Después de
su muerte, el cetro se perpetuó en las hembras de su linaje, todas
las cuales gobernaron con loa y amplificaron el poder y gloria de
las Amazonas, que en el curso de muchos siglos se difundió por toda
la tierra. Uno de los trabajos que Eurysteo impuso a Heracles (el
hijo de Alcmena y de Zeus) fué apoderarse del cinturón de Hipólita,
reina de las Amazonas. Para lo cual, declarándolas la guerra,
desbarató sus ejércitos en batalla campal y, apoderándose de
Hipólita y de su cíngulo, enflaqueció para siempre las fuerzas de
aquel pueblo. Porque los bárbaros comarcanos, despreciando su
debilidad y acordándose de su derrota, postraron de tal modo en
continuas guerras a las Amazonas, que ni siquiera ha quedado rastro
de su nombre. Sin embargo, pocos años después de Heracles, cuando
ardía la guerra troyana, todavía Pentesilea, que se titulaba hija
de Ares y era emperatriz de las reliquias del pueblo de las
Amazonas, huyendo de su patria, por expiar cierta muerte que había
cometido, se ofreció como aliada a los troyanos después de la
muerte de Héctor, y mató por su mano a muchos griegos. Pero, a
pesar de su valor, sucumbió 
[bookmark: PG180]
[p. 180] a manos de Aquiles, cerrando así la
heroica carrera de su vida. Dicen que ésta fué la última de las
belicosas Amazonas, porque, muerta ella, fueron descaeciendo cada
vez más las fuerzas de su nación, hasta desaparecer del todo. Por
eso los modernos que oyen contar estas leyendas de las Amazonas, no
las tienen por legítimas antigüedades, sino por meras fábulas.»

En el libro IV, capítulo XXVIII, vuelve Diodoro a hablar de las
Amazonas, y refiere así su expedición al Ática y la victoria que
sobre ellas alcanzó Teseo:

«Cuentan que las Amazonas que habitan a la orilla del río
Termodonte, quisieron vengarse de los griegos por los daños que
Heracles las había inferido. Su mayor odio era contra los
atenienses, por haber reducido Teseo a servidumbre a su reina
Antíopa o como otros escriben, a Hipólita. Contando, pues, con el
auxilio de los scitas, reunieron grande ejército, con el cual,
atravesando el Bósforo Cinmerio y entrando por la Tracia,
recorrieron gran parte de Europa y, últimamente, pusieron sus
reales en el Ática, en el sitio que hoy se llama 
Amazoneo o de las Amazonas. Teseo, apenas supo su llegada,
llamó a las armas a sus conciudadanos y salió a campaña contra
ellas, llevando consigo a Antíopa, de la cual había engendrado a
Hipólita. Trabada la pelea, en que brilló el valor de los
atenienses, obtuvo el triunfo Teseo, pereciendo muchas de las
Amazonas en el combate, y siendo compelidas las demás a alejarse
del Ática. Y añaden que Antíopa, peleando varonilmente al lado de
su marido Teseo, acabó allí su vida con heroica catástrofe. Las
Amazonas que habían sobrevivido a la batalla, desesperando volver a
su patria, se refugiaron en Scitia, y allí, perdiendo su nombre,
hicieron vida común con los scitas.»

Estos textos fueron los que principalmente llamaron la atención
de Lope, y por eso son los únicos que transcribo íntegros, pues,
por lo demás, Diodoro (III, 52-55) habla también de las Amazonas de
Libia, que distingue de las del Termodonte; y describe largamente
su imperio 
ginecocrático, en que los varones sólo 
[bookmark: PG181]
[p. 181] servían para la procreación y para los
cuidados domésticos, sin tener parte alguna en la milicia ni en el
gobierno. Habitaban al Occidente de la Libia, en la fabulosa ínsula
de Hesperia, junto a la laguna Tritonia. Desconocían el trigo y los
demás cereales, y vivían principalmente del fruto de los árboles y
de la leche y carne que les suministraban los ganados de vacas,
ovejas y cabras, de que tenían gran copia. Diodoro refiere después
las ciudades que fundaron, las guerras que tuvieron con los
Atlantes y las Gorgonas; las proezas de la reina Mirina al frente
de su ejército, vestido de escamas de serpientes; la destrucción de
la ciudad de Cerne y el espantoso degüello que allí hicieron de
todos los varones aptos para manejar las armas; el pacto de Mirina
con los Atlantes y la fundación que hizo de otra ciudad en lugar de
la que había destruído; 
[bookmark: aRPIE181a1a] 
[1] sus conquistas en la mayor parte de
África; sus expediciones guerreras a Arabia, Siria y Cilicia,
domando todas las naciones hasta el Tauro, de donde descendió por
la Frigia Mayor a la región marítima, fundando por dondequiera
ciudades y templos, entre ellos el de la Madre de los Dioses en la
isla de Samotracia, famosísimo por los misterios de los Corybantes.
Lo de haber dado muerte a sus maridos, no lo encuentro atribuído en
Diodoro, ni en ningún otro antiguo, a las Amazonas, sino a las
mujeres de Lemnos; pero, sin duda, Lope (que habría leído esta
historia en el libro V de la 
Tebaida, de Estacio) confundió las especies por fiarse
demasiado de su prodigiosa memoria.

«De alguna fué vencido Alejandro (prosigue nuestro poeta),
visitando en Hircania (como refiere Justino) a Thalestris, su
hermosa reina, que llevaba en su compañía 300.000 mujeres; no le
parezcan a Vm. muchas..., pues en aquella república ni 
[bookmark: PG182]
[p. 182] hacían labor, ni tenían celos, ni las
maltrataban sus maridos, y de diez a diez años eran sus partos, que
no es lo que menos acaba sus odas y consume sus hermosuras.»

La visita de Thalestris a Alejandro es fábula consignada por
muchos antiguos (entre ellos el mismo Diodoro, tantas veces
citado), pero el pasaje de Justino, abreviador de Trogo Pompeyo, a
quien Lope determinadamente se refiere, está en el libro XII,
capítulo III de sus 
Historias , si  bien en los textos que ahora manejamos no
dice que Thalestris viniera con 300.000 mujeres, sino sólo con 300,
lo cual es una variante bastante notable. 
[bookmark: aRPIE182a1a] 
[1] Pero en los Justinos que corrían en
tiempo de Lope se leía 300.000, y así lo interpreta el antiguo
traductor castellano Jorge de Bustamante: «En esta tierra le vino
al encuentro Thalestris o, como otros dizen. Minothea, reyna de las
Amazonas con trezientas mill mujeres, que había venido veynte y
cinco jornadas por entre gentes muy ásperas y enemigas, sólo por
tener ayuntamiento con Alejandro por haber generación dél, cuya
venida puso en todo el exército de Alexandro grande admiración, así
por el hábito que traían, no usado a mujeres, como por ver el gran
desseo que esta señora había tenido de aquel concúbito o
ayuntamiento, pues que tanto trabajo por él había pasado. Por esta
causa holgaron los unos y los otros treynta días; y quando a ella
le paresció ya estaría preñada, luego se volvió.» 
[bookmark: aRPIE182a2a]
[2]


[bookmark: PG183]
[p. 183] «Arriano y Jenofonte continúa
Lope se ríen de tal fábula.»

Arriano, el más grave y verídico de los historiadores de
Alejandro, rechaza, en efecto, la fábula de Thalestris, pero no
niega la existencia de las Amazonas. En el libro VII, capítulo
XIII, de su 
Anábase advierte, además, que ni en Tolomeo, ni en
Aristóbulo, ni en otro autor fidedigno, se halla el cuento de haber
presentado Atrópates, sápatra de Media, a Alejandro, 100 mujeres
vestidas y equipadas como soldados de caballería, salvo que
llevaban hachas y peltas en vez de lanzas y escudos. Arriano
tampoco le presta asenso, porque en su entender, la nación de las
Amazonas ya no existía de tiempo atrás, pues no las nombra
Jenofonte en el relato de la Retirada de los Diez mil, aunque habla
del Faso, de la Cólquide y de todos los pueblos de la costa bárbara
que recorrieron los griegos antes y después de salir de Trapezunte.
Arriano, sin embargo, no pone en duda la antigua existencia de este
pueblo, atestiguada por muchos célebres escritores: y aun parece
tratar con cierto respeto la fábula de su expedición al Ática, que,
por lo visto, se había convertido en un lugar común entre los
oradores atenienses, cuando tenían que hacer el panegírico de los
soldados muertos en cualquier batalla, enumerando de paso todas las
antiguas glorias de su ciudad. En uno de estos discursos, Cimón
describía la batalla de Teseo contra las Amazonas con tanto lujo de
detalles, como hubiera podido describir las guerras médicas.

«Yo hallo las Amazonas en Virgilio y en todos los autores
(termina Lope), y no sólo en aquellos tiempos, sino tan cerca de
nuestra edad, que en el viaje de Magallanes fueron vistas, si no
mienten las relaciones de Sebastián del Cano y de Gonzalo de
Oviedo...»

La Camila virgiliana, cuyo hermoso episodio ocupa gran parte del
lib. XI de la 
Eneida, es, en efecto, una amazona itálica, que a su vez
sirvió de tipo a las Bradamantas, Marfisas, Clorindas y demás
mujeres belicosas que con tanta frecuencia aparecen en 
[bookmark: PG184]
[p. 184] los poemas caballerescos. 
[bookmark: aRPIE184a1a] 
[1] Juntamente con estas nuevas
manifestaciones del tipo individual de la amazona, el mito clásico
de las Amazonas pueblo retoñó en la fantasía de los heroicos
españoles descubridores y conquistadores de las tierras antárticas.
No recuerdo, a pesar de lo que dice Lope, que se hable de ellas en
las relaciones del viaje de Magallanes. Donde por primera vez
creyeron haberlas visto los nuestros, fué en la prodigiosa
expedición de Francisco de Orellana, aguas abajo del río Marañón.
Fray Gaspar de Carvajal, que relató aquella navegación como testigo
de vista, 
[bookmark: aRPIE184a2a] 
[2] y a quien sigue paso a paso,
abreviándole algo, Gonzalo Fernández de Oviedo, 
[bookmark: aRPIE184a3a] 
[3] citado por Lope, consigna de este
modo las noticias que Orellana recibió de un indio, y que
seguramente fueron transformadas en su imaginación por la
influencia del mito clásico, con el cual casi en todo
concuerdan:

«El Capitán (Orellana) le preguntó qué mujeres eran aquellas que
habían venido a les ayudar y darnos guerra: el indio dijo que eran
unas mujeres que residían la tierra adentro siete jornadas de la
costa... El Capitán le preguntó si estas mujeres eran casadas: el
indio dijo que no. El Capitán le preguntó que de qué manera 
[bookmark: PG185]
[p. 185] viven: el indio respondió que, como dicho
tiene, estaban la tierra adentro, y que él había estado muchas
veces allá, y había visto su trato y vivienda; que, como su
vasallo, iba a llevar el tributo cuando el señor lo enviaba. El
Capitán preguntó si estas mujeres eran muchas: el indio dijo que
sí, y que él sabía por nombre setenta pueblos, y contólos delante
de los que allí estábamos, y que en algunos había estado. El
Capitán le dijo que si estos pueblos eran de paja: el indio dijo
que no, sino de piedra y con sus puertas, y que de un pueblo a otro
iban caminos cercados de una parte y de otra, y a trechos, por
ellos puestos, guardas porque no pueda entrar nadie sin que pague
derechos. El Capitán le preguntó si estas mujeres parían: el indio
dijo que sí. El Capitán le dijo que cómo, no siendo casadas, ni
residía hombre entre ellas, se empreñaban: él dijo que estas indias
participan con indios en tiempos; y cuando les viene aquella gana,
juntan mucha copia de gente de guerra y van a dar guerra a un muy
grande señor que reside, y tiene su tierra junto a la destas
mujeres, y por fuerza los traen a sus tierras y tienen consigo
aquel tiempo que se les antoja, y después que se hallan preñadas
les tornan a enviar a su tierra sin les hacer otro mal; y después,
cuando viene el tiempo que han de parir, que si paren hijo le matan
y le envían a sus padres, y si hija, la crían con muy gran
solemnidad y la imponen en las cosas de la guerra. Dijo más: que
entre todas estas mujeres hay una señora que subjeta y tiene todas
las demás debajo de su mano y jurisdicción... Dijo que hay muy
grandísima riqueza de oro y plata, y que todas las señoras
principales y de manera no es otro su servicio, sino oro o plata, y
las demás mujeres plebeyas se sirven en vasijas de palo, excepto lo
que llega al fuego, que es barro. Dijo que en la cabecera y
principal ciudad, en donde reside la señora, hay cinco casas muy
grandes, que son adoratorios y casas dedicadas al sol, las cuales
ellas llaman 
caranain , y en estas casas, por de dentro, están, del suelo
hasta medio estado en alto, planchadas de gruesos techos aforrados
de pinturas de diversos colores, y que en estas casas tienen muchos
ídolos de oro y 
[bookmark: PG186]
[p. 186] de plata en figura de mujeres, y mucha
cantería de oro y de plata para el servicio del sol; y andas
vestidas de ropa de lana muy fina, porque en esta tierra hay muchas
ovejas de las del Perú: su traje es unas mantas ceñidas desde los
pechos hasta abajo, encima echadas, y otras como manto, abrochadas
por delante con unos cordones; traen el cabello tendido y puestas
en la cabeza unas coronas de oro tan anchas como dos dedos... Dice
que tienen una orden, que en poniéndose el sol no ha de quedar
indio macho en todas estas ciudades que no salga afuera y se vaya a
sus tierras; más dice, que muchas provincias de indios a ellas
comarcanas los tienen ellas subjetos y los hacen tributar y que les
sirvan, y otras hay con quien tienen guerra, y especial con la que
ya dijimos, y los traen para tener qué hacer con ellos: estos dicen
que son muy grandes de cuerpos y blancos... Y todo lo que este
indio dijo, y más, nos habían dicho a nosotros a seis leguas de
Quito, porque de estas mujeres había allí muy gran noticia, y por
las ver vienen muchos indios el río abajo mil y cuatrocientas
leguas, y así nos decían arriba los indios que el que hubiese de
bajar a la tierra de estas mujeres había de ir muchacho y volver
viejo.»

No faltó entre los contemporáneos del P. Carvajal quien se
burlase de la crédula candidez del dominico extremeño y de su
capitán Orellana. De ellos fué el excelente historiador Francisco
López de Gómara, hombre de muy buen sentido, sazonado con no leve
dosis de escepticismo. «Entre los disparates que dijo (Orellana)
fué afirmar que había en este río Amazonas, con quien él y sus
compañeros pelearon. Que las mujeres anden allí con armas y peleen
no es mucho, pues en Paria, que no es muy lejos, y en otras muchas
partes de Indias, lo acostumbran; ni creo que ninguna mujer se
queme y corte la teta derecha para tirar el arco, pues con ella le
tiran muy bien; ni creo que maten o destruyan sus propios hijos, ni
que vivan sin marido, siendo lujuriosísimas. Otros, sin Orellana,
han levantado semejante hablilla de Amazonas después que se
descubrieron las Indias, y nunca tal se ha visto, ni se verá
tampoco, en este río. Con este testimonio, pues, 
[bookmark: PG187]
[p. 187] escriben y llaman muchos río de las
Amazonas, y se juntaron tantos para ir allá.» 
[bookmark: aRPIE187a1a]
[1]

El juicioso de Antonio Herrera, con menos pasión contra
Orellana, se limita a decir que «no debiera dar este nombre a
aquellas mujeres que peleaban, ni con tan flacos fundamentos
afirmar que había Amazonas, porque en las Indias no fué nueva cosa
pelear las mujeres y desembrozar sus arcos, como se vió en algunas
islas de Barlovento y Cartagena y su comarca, adonde se mostraron
tan animosas como los hombres». 
[bookmark: aRPIE187a2a]
[2]

Estas Amazonas redivivas aparecieron en el teatro por arte del
maestro Tirso de Molina, autor de 
Las Amazonas en Indias, segunda parte de su trilogía de los
Pizarros, impresa por primera vez en 1635, en la parte IV de sus 
Comedias, recogidas por su sobrino D. Francisco Lucas de
Ávila. El nombre de Menalipe, dado a la principal de las heroínas,
indica ya que el autor tuvo presente la comedia de Lope, de la
cual, además, conserva la suya muchas reminiscencias. En este
notable drama el mito indiano aparece fundido con el clásico del
modo que lo revela el razonamiento de la amazona Menalipe a Gonzalo
Pizarro, que transcribiré en gran parte, por no ser esta comedia de
Tirso de las que se encuentran en las ediciones modernas:

Más ha de trescientos
siglos

Que de las Scitias
remotas,

La asiática y la
europea,

Salieron, dejada
Europa,

A apoderarse de la
Asia

Las naciones
belicosas,

De cuyos troncos y
líneas,

Si no ramos, somos
hojas.

Despoblaron por la
guerra

Los varones las
montüosas

Provincias que baña
el Tánais

 
[bookmark: PG188]
[p. 188] Y el Termodonte corona:

Sin hombres, pues,
nuestra patria,

Quedaron en su
custodia

Las mujeres, bien
seguras

De que ajenas
plantas pongan

En sus límites sus
sellos;

Porque a la fama le
consta

Que sólo distinguió
el sexo

Sus hombres de sus
matronas.

Aquellos, pues,
divididos

Por el Asia en
varias copias,

Sujetaron, desde
Armenia

Hasta la India y
sus aromas,

Cuantas naciones
osaron

Resistirse a las
heroicas

Violencias de su
milicia,

Tiranizando coronas

Y despoblando
ciudades,

Siendo contra sus
victorias

Lo que a las llamas
la cera,

Las Menfis y
Babilonias.

Señores ya del
Oriente,

Pacíficos en su
zona

Y felices sus
conquistas,

 Quisieron que sus
esposas

Presentes
participasen

Delicias, que no se
gozan

Mientras, distantes
las almas,

La unidad no las
conforma.

Enviaron a traerlas

Un ejército, en la
flota

Que al Archipiélago
hurtaron,

Llena de presas y
joyas.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Tomaron tierra en
su patria,

Poblándose nuestras
costas

De arrogancias y
laureles

Al son de cajas y
trompas;

Pero como
acostumbradas

Las mujeres, por sí
solas,

Al imperio de su
gusto,

 
[bookmark: PG189]
[p. 189] Exentas de las argollas

Que anudó
naturaleza

Al cuello frágil
que doman

Opresiones
varoniles,

Pues si alegran,
aprisionan,

Por no asegundar
coyundas,

Rebeldes las armas
toman,

Soberbias al campo
salen,

Valientes el parche
tocan;

Horribles los arcos
flechan;

Resueltas dardos
arrojan;

Ingratas, su sangre
asaltan;

Bárbaras, sus
dueños postran,

Y en breve tiempo,
verdugos

De su carne y gente
propia,

Viudas por sus
manos mismas,

Triunfando a su
casa tornan.

Erigen después un
templo

A la crueldad, y
por diosa,

 Llevándola sangre
humana,

Con sacrificios la
adoran,

Estableciendo
preceptos

(Que hasta hoy
ninguna deroga)

De no admitir en
sus tierras

Hombre que sus
leyes rompa

Y su libertad
oprima.

Sólo en los meses
que adorna

De flor Amaltea los
campos,

Y el sol al Géminis
dora,

De la nación más
cercana

Tantos varones
convocan,

Cuantos basten a
suplir

Lo que la muerte
nos roba

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Los que mujeres no
nacen,

Desde el pecho a
las congojas,

Desde la cana a las
aras,

Desde la luz a las
sombras,

Siendo su madre el
ministro,

Filos al acero
embotan,

Y al simulacro
dedican

 
[bookmark: PG190]
[p. 190] Blanca sangre en leche roja;

Pero la que sale a
luz

Hembra feliz,
alboroza

Con regocijos el
pueblo,

Conduciéndola la
pompa

Festiva al templo y
sus aras,

Donde la queman o
cortan

El pecho izquierdo,
que al arco

El noble ejercicio
estorba.

Creció a número
infinito

La república
matrona

(Que la templanza
en la Venus

Más fértiles frutos
logra),

Y conquistando
provincias

 Comarcanas, las
remotas,

Siempre
invencibles, debelan,

Hasta que el solio
colocan

De su imperio
formidable

En la ciudad que
ambiciosa

Al orbe leyes
impuso

Y el cielo escalar
blasona.

Si antigüedades
leiste,

¡Oh gran Pizarro!,
no ignoras

Que ocuparon sus
laureles

Tantos reinos como
historias:

Lampridia y
Martesia, reinas,

Hicieron temblar a
Europa;

Oritia y Pentesilea

Aseguraron a Troya,

Que no llorara
cenizas

Viviendo ella, si
patrona

De Aquiles, que la
dió muerte,

No fuera la ciega
diosa.

Ésta (que de la
hacha de armas

Y la rodela
inventora

Fué) vinculó en
Menalipe

Hazañas que a
Grecia asombran,

Pues abrasando el
milagro

En qué Éfeso a
Cintia invoca,

En oprobio de los
griegos

Dio llantos al Asia
toda.

 
[bookmark: PG191]
[p. 191] Monarcas del arte, en fin,

Triunfaban las
Amazonas,

Cuando en Atenas
Teseo

Las obscureció
victorias,

Venciéndolas su
fortuna,

No sus fuerzas, que
envidiosas,

Hasta hoy tiemblan
las esferas

Que en sus luces
los pies pongan.

 Armáronse a la
venganza

Las que en Scitia
belicosas

Quedaron, y al
elemento

De sal, una armada
arrojan...

Las reliquias
derrotadas,

Sin que aproveche
la sonda,

Sin que el timón
obedezca

Ni el aire velas
recoja,

Siguen incógnitos
rumbos;

Y sin saber su
derrota,

Piélagos un mes
naufragan,

Hasta que al fin
las emboca

Por ese monstruo de
ríos,

Ese hidrópico, que
agota

Pecheras
inmensidadas

Que pródigo al mar
otorga.

Cincuenta leguas de
anchura

Se miden entrambas
costas,

Cuando besa los
umbrales

De las océanas
ondas.

Venciendo, pues,
con la industria

Las argonautas
heroicas

Horribles
dificultades,

Guían las brumadas
proas

Trescientas leguas
arriba,

Hasta la ribera
hermosa

De esta provincia,
que oculta,

Les feria el puerto
que toman.

Fundan pueblos,
labran campos,

República y reino
forman.

Y, prosiguiendo sus
leyes,

Ínclitas
progenitoras

Fueron nuestras,
conquistando

 
[bookmark: PG192]
[p. 192] Sus descendientes famosas

Cuantas naciones
vecinas

Sus montes y valles
moran.

 Esta es mi antigua
ascendencia;

En mis sienes, su
corona

Veneraciones
conserva;

Quien a Menalipe
nombra,

Que es mi fatal
apellido,

La rodilla al suelo
postra,

Y como a casi
deidad,

Pone en la arena su
boca.

Martesia,
sacerdotisa

Y mi hermana,
prodigiosa

En las armas y en
las ciencias,

La diadema de éstas
goza;

Tan sabia, que si
conjura

Esas aguas, esas
rocas,

Esos brutos, esas
plantas,

Los fuerza a que la
respondan

Y avisen de cuanto
pasa

Desde la adusta
Etïopia

Hasta la helada
Noruega,

Que el sol seis
meses ignora.

El papel de Teseo en esta pieza corresponde a Gonzalo Pizarro, a
quien dice la amazona rendida a su amor:

Admíteme por tu
esposa;

Derogaránse mis
leyes,

Juzgaránse
venturosas

A tus pies estas
provincias;

Diamantes que al
sol se opongan,

Te rendirán estos
cerros,

Perlas el mar de
sus conchas;

A montes la plata
pura,

El oro a cargas,
que brotan

Esos ríos, esas
fuentes,

Esmeraldas, pluma,
aromas...

Y un alma nunca
rendida,

Que dueño te
reconozca.

Literariamente, la comedia de Tirso, sin ser de las mejores
suyas, vale algo más que la de Lope. Tiene la ventaja del interés 
[bookmark: PG193]
[p. 193] histórico; tiene el feliz maridaje del
mito geográfico antiguo con el moderno, y el ser, por decirlo así,
un retoño tardío de una leyenda poética y antiquísima. La comedia
del insigne mercenario peca monstruosamente contra la verdad
histórica, puesto que el héroe de ella es Gonzalo Pizarro, quedando
en segundo término, o más bien en celosa penumbra, el verdadero
descubridor, Francisco de Orellana. Pero en el terreno dramático no
carece de gracia e interés aquella contienda de amores que entablan
en torno de él las Amazonas, mientras por otro lado fermentan, en
su ánimo los ambiciosos proyectos de insurrección y dominio
sugeridos por su demonio familiar, el maestre de campo Francisco de
Carvajal.

La comedia de Lope, aunque escrita con esmero, como todas las
suyas de asunto mitológico, en las cuales parece que se propuso
subsanar con las bellezas de estilo la escasa novedad del
argumento, me parece que ocupa el último lugar entre las
producciones suyas de este género. El argumento está tratado como
en broma, quizá porque a ello convidaba lo inverosímil de la
fábula, y el efecto general tiene más de cómico que de trágico. Sin
embargo, en el carácter de la amazona Antiopía y en la apasionada
expresión de sus anhelos amorosos, se reconoce a veces la mano del
gran poeta. Los dulces lazos del cautiverio en que la Reina detiene
a Teseo, recuerdan inmediatamente los episodios de Alcina y Rugero
en el 
Orlando , y de Armida y Reinaldo en la 
Jerusalem .

Rara vez ha vuelto a presentarse en el teatro moderno la fábula
de las 
Amazonas . 
[bookmark: aRPIE193a1a] 
[1] El frío y correcto La Motte-Houdart 
[bookmark: aRPIE193a2a] 
[2] 
[bookmark: PG194]
[p. 194] la traté con poca fortuna en una tragedia
con música, 
Marthesia , 
[bookmark: aRPIE194a1a] 
[1] y también ha dado tema más de una vez
a la ópera cómica y a la parodia. 
[bookmark: aRPIE194a2a]
[2]


				[bookmark: PIE]
su género que hasta ahora tenemos sobre ninguno de nuestros
grandes dramáticos. ( 
Die Schauspiele Calderon's dargestellt und erlaütert...
Elberfeld, 1857. Páginas 325-328.)


[bookmark: aPIE176a1a] 
[p. 176]. 
[1] . Vid. Creuzer, 
Symbolik (tomo II de la edición alemana, páginas 573-577, y
en el 
Apéndice, páginas 671-678). En la traducción de Guigniaut,
tomo II, páginas 86-92, y la extensa disertación del traductor, en
que recopila otros muchos trabajos sobre la materia, páginas
976-990. Maury, 
Religions de la Grèce antique , tomo III, páginas 162 y
siguientes.


[bookmark: aPIE177a1a] 
[p. 177]. 
[1] . 
Apud Libycam Hyarbas cum Palladiis foeminis belligerans, non
fuit in illis par. Quare donis occurrens se ac regnum illarum
permisit potestati. ( 
Antiquitatum Variarum Auctores, Lugduni, apod hoeredes Seb.
Gryphii , pág. 44.)


[bookmark: aPIE181a1a] 
[p. 181]. 
[1] . En la erudita Memoria de D.
Joaquín Costa, 
Islas líbicas: Cyranis, Cerne, Hesperia (Madrid, 1887),
puede verse una ingeniosa interpretación de estos antiguos mitos
geográficos. Combate razonadamente la hipótesis de M. D'Arbois de
Jubainville, según el cual la isla Hesperia parece ser España e
ibéricas las Amazonas de la Libia, cuya historia nos ha conservado
Diodoro ( 
Premiers habitants de l'Europe, lib. I, capítulo III).


[bookmark: aPIE182a1a] 
[p. 182]. 
[1] . 
Ibi ei occurrit Thalestris (sive Minithya) Amazonum regina, cum
CCC mulieribus, XXV dierum inter infestissimas gentes itinere
confecto, ex rege liberos quæsitura: cujus conspectus adventusque
admirationi omnibus fuit, et propter insolitum feminis habitum, et
propter expetitum concubitum. Ob hoc tredecim diebus otio a rege
datis, ut visa est uterum implesse, discessit . (Así en el
texto de Wetzel, seguido en la colección Lemaire.)


[bookmark: aPIE182a2a] 
[p. 182]. 
[2] . 
Justino, clarissimo abreviador de la Historia general del famoso
y excellente historiador Trogo Pompeyo. En la qual se contienen
todas las cosas notables y más dignas de memoria que hasta sus
tiempos han succedido en tido el mundo. Traduzido en lengua
castellana. En Anvers, en casa de Martín Nucio , 1586, pág.
83.


[bookmark: aPIE184a1a] 
[p. 184]. 
[1] . También influyó en ellos el
recuerdo de la reina Pantasilea, que es personaje muy principal en
la 
Crónica Troyana , y muy celebrado por los poetas de la Edad
Media. Recuérdense, por ejemplo, las quejas que pone nuestro
Marqués de Santillana en boca de la reina de las Amazonas,
enamorada de Héctor.


[bookmark: aPIE184a2a] 
[p. 184]. 
[2] . 
Descubrimiento del río de las Amazonas, según la relación, hasta
ahora inédita, de fray Gaspar de Carvajal, con otros documentos
referentes a Francisco de Orellana y sus compañeros. Publicados a
expensas del excelentísimo Sr. Duque de T'Serclaes de Tilly, con
una introducción histórica y algunas ilustraciones, por José
Toribio Medina. Sevilla, imp. de E. Rasco, 1895. Páginas
66-68.


[bookmark: aPIE184a3a] 
[p. 184]. 
[3] . Páginas 571-574 del tomo IV de la
edición de la Academia de la Historia. Lope no conoció,
seguramente, esta parte del Oviedo, que ha estado inédita hasta
1851, pero sí la larga carta que el mismo cronista escribió al
cardenal Bembo dándole cuenta de aquella expedición; carta que Juan
Bautista Ramusio extracta en el tomo III de su colección italiana
de navegaciones y viajes.


[bookmark: aPIE187a1a] 
[p. 187]. 
[1] . 
Historiadores primitivos de Indias (colección Rivadeneyra,
tomo I, página 210).


[bookmark: aPIE187a2a] 
[p. 187]. 
[2] . Década V, lib. VIII, pág. 196
(Madrid, 1723).


[bookmark: aPIE193a1a] 
[p. 193]. 
[1] . La comedia de D. Antonio de Solís,

Las Amazonas, sólo merece rápida mención, no sólo por ser de
corto mérito, como todas las comedias 
heroicas de su autor, que no había nacido para tal género,
sino por que, además, es remota la semejanza de su argumento con el
de la comedia de Lope, siendo diversos, a excepción de Menalipe,
los personajes, y de pura imaginación casi todos; por ejemplo,
Astolfo, Polidoro, príncipe de Sarmacia, etc.


[bookmark: aPIE193a2a] 
[p. 193]. 
[2] . 
Marthesia, primera reina de las Amazonas, tragedia en cinco
actos, con un prólogo. Música de Destouches. Representada en
1699.


[bookmark: aPIE194a1a] 
[p. 194]. 
[1] . Francisco Provenzale, maestro
napolitano del siglo XVII, casi olvidado hasta la reciente tesis
doctoral de Rolland (pág. 188), había compuesto en 1671 una ópera
en tres actos sobre el argumento de las Amazonas, con el título de 
Il schiavo di sua moglie. Muchos de los personajes son los
mismos que en la comedia de Lope: Hipólita, Menalipe, Teseo,
Hércules... Esta partitura se conserva manuscrita en la Biblioteca
de Santa Cecilia de Roma. Puede sospecharse que el autor del
libreto, que fué probablemente el siciliano A. Perruci, tuvo
presente la comedia de Lope.


[bookmark: aPIE194a2a] 
[p. 194]. 
[2] . Por ejemplo, en 
La isla de las Amazonas, ópera cómica de Le Sage, en un
acto, representada por primera vez en el teatro de la Feria de San
Lorenzo, en 1720, e impreso en las varias ediciones del 
Théâtre de la foire, del ilustre autor del Gil Blas 
.


					

	
		
							III.—EL PERSEO

				Esta tragicomedia se designa también con los títulos de 
La fábula de Perseo y 
La bella Andrómeda , y debe de ser posterior a 1618, puesto
que no aparece en las listas de 
El Peregrino. Lope la publicó en la 
Parte décimasexta de sus 
Comedias (1621).  Se encuentra también, en edición suelta
del siglo pasado, con el título de 
La bella Andrómeda.

Las empresas de Perseo son una de las más célebres fábulas
heroicas de los griegos. Creuzer, según su constante sistema, la
consideraba como enlazada con el simbolismo de los antiguos cultos
orientales. El mito de Perseo, fundador de la ciudad de Micenas,
contiene, a su juicio, los principales elementos del gran símbolo
de Mithras. Perseo, cuyo nombre indica ya su origen, es Mithras
Perses, un héroe solar, una encarnación o epifanía terrestre del
dios de la luz. Los vestigios de este culto no hay que buscarlos en
Persia misma, donde quedó oscurecido, ya que no anulado, por la
reforma de Zoroastro, sino en Etiopía y en Grecia, en los extremos
orientales del África y de Europa, adonde lentamente transmigró
desde el corazón del Asia. La genealogía de 
[bookmark: PG195]
[p. 195] Perseo, tal como nos la transmiten los
antiguos mitógrafos, le enlaza con el Egipto, que podemos
considerar como una estación intermedia en la propagación de estos
símbolos. Perseo, como Hércules, que desciende de él, es un
purificador en el cielo y en la tierra; es el matador justiciero
que, alado y luminoso, descabeza con su espada de oro a la Gorgona,
símbolo de las tinieblas y del mal; libra a Andrómeda, expuesta a
ser víctima de la voracidad de los monstruos; engendra en ella un
hijo de la luz, Perses, y completa su obra civilizadora haciendo
levantar por los cíclopes, herreros subterráneos que llevaba en su
séquito, los muros de la ciudad de Mycenas.

Görres, mitólogo de la misma escuela que Creuzer, admitía
también el origen persa del semidiós argólico, identificándole con
Feridun, el héroe nacional de los iranios, que es también un héroe
solar, vencedor de Zohak, príncipe de las tinieblas.

Aunque ya Herodoto (II, 91) creía a Perseo oriundo de Egipto, no
son pocos los que rechazan tal origen, lo mismo que el de Persia; y
ora le buscan analogías en otras religiones del Asia occidental,
especialmente en el mito de Belerofonte, de Licia y Cilicia, que
parece una mera duplicación del de Perseo; ora le proclaman
resueltamente divinidad helénica sin parentesco alguno con las
asiáticas. Tal fué, en éste como en todos los casos análogos, la
tesis de Ottfried Müller, que sólo veía en Perseo el numen tutelar
de Argos.

De todos modos, es remotísima la antigüedad de su leyenda en
Grecia; su nombre está ya en la 
Ilíada (lib. XIV, v. 319 y siguientes), y aunque en su
origen fuese un símbolo de la fuerza vegetativa nacida de la lluvia
( 
Dánae ,  la tierra seca fecundada por la lluvia de oro de 
Zeus ), es muy verosímil que de mito cosmológico se fuese
transformando, como tantos otros, en leyenda histórica, y
mezclándose con el recuerdo de héroes reales; tendencia que en
todas las fábulas griegas es muy visible y que explica en parte el
doble hechizo que en ellas se advierte.

En cuanto a la leyenda de Andrómeda y el monstruo marino 
[bookmark: PG196]
[p. 196] estrechamente ligada con la de Perseo, no
son pocos los que la suponen venida de la costa de Siria, y creen
descubrir en ella un fondo semítico o cananeo, puesto que el gran
dios marítimo de Tiro parece haber sido representado por un
monstruoso cetáceo. 
[bookmark: aRPIE196a1a]
[1]

Consta que la fábula de Andrómeda y Perseo apareció varias veces
en el teatro ateniense. Sófocles había compuesto una tragedia o,
según otros, un drama satírico sobre este argumento. Su rival
Eurípides hizo otro tanto, y con tal éxito que, según refiere
chistosamente Luciano al principio de su tratado sobre el modo de
escribir la Historia, cuando el famoso comediante Arquelao, en
tiempo del Rey Lysímaco, representó esta tragedia delante de los
habitantes de Abdera, éstos enloquecieron de tal suerte, que,
complicándose su entusiasmo artístico con el excesivo calor del
verano, cayeron en la extraña manía de salir por las calles
gesticulando y declamando todos con grande énfasis el primer verso
de la pieza: «Amor, tirano de hombres y dioses», y no convalecieron
de tal locura hasta el principio del invierno. Pero de esta pieza
tan celebrada no quedan más que cortos fragmentos y la parodia que
de una de sus escenas hizo Aristófanes en las 
Tesmoforias. Pérdida menos sensible es la de otra Andrómeda,
del tenebroso Lycophrón, que se había propuesto renovar, a su
manera, muchos de los argumentos de Eurípides.

Pero a pesar de estas tragedias y del bellísimo fragmento en que
Simonides describe los lamentos de Dánae dentro del arca en que el
vengativo Acrisio la encerró juntamente con su hijo Perseo, lo
cierto es que sólo por los poetas latinos se comunicó a los
modernos esta leyenda, y muy especialmente por medio de Horacio y
de Ovidio. El lírico romano, al principio de una de sus odas (lib.
III, carm. XVI), recuerda en dos estrofas la fábula de Júpiter y
Dánae:

 
[bookmark: PG197]
[p. 197] Inclusam Danäem turris aenea,

Robustæque fores,
et vigilum canum

Tristes excubiæ
munierant satis

Nocturnis
ab adulteris,

Si non Acrisium;
virginis abditæ

Custodem pavidum,
Jupiter et Venus

Risissent; fore
enim tutum iter et patens

Converso
in pretium Deo.

Ovidio, en las 
Metamorfosis (lib. IV, verso 610 y siguientes, y lib. V,
hasta el verso 249), es la verdadera fuente de 
El Perseo de Lope, de las 
Fortunas de Andrómeda y Perseo, de Calderón, y de todas las
Andrómedas modernas. 
[bookmark: aRPIE197a1a]
[1]

Lope contaba 
El Perseo entre las cinco piezas que trabajó con más
cuidado; predilección muy natural si se atiende a la belleza de los
versos y no a la fábula misma, en que no introdujo novedad alguna,
limitándose a seguir paso a paso el relato mitológico, desde que
Acrisio, rey de Mesenia, encierra en una torre a su hija Dánae, y
Júpiter la seduce transformado en lluvia de oro, y el niño y la
madre son abandonados por el vengativo abuelo al furor de las olas,
que los arrojan a las costas de Acaya; hasta que Perseo, ya adulto,
y enterado por Diana de su origen celeste, acomete la empresa del
castillo de Medusa, para la cual Mercurio le presta la espada, y
Palas el escudo y el espejo mágico que tenía la virtud de cegar o
dejar inmóvil a quien le miraba; triunfa de los gigantes que
guardaban la puerta, resiste las asechanzas de Medusa, que en vano
intenta detenerle con halagos de amor; la corta la cabeza, cuyos
cabellos se convierten en sierpes, y de cuya sangre, derramada por
la tierra, nace el alocado caballo Pegaso; convierte en monte a
Atlante, el rey astrónomo de la Mauritania, y despoja en su huerto
el árbol de los ramos de oro; se enamora de Andrómeda, cuyo rostro
había visto en un espejo encantado de Medusa, y llega a Tiro muy a
punto para salvar 
[bookmark: PG198]
[p. 198] a aquella princesa del monstruo, a quien
había sido expuesta por la celosa venganza de Latona.

Muy fácil es hacer la censura de esta pieza con el criterio
clásico, como ya la hizo D. Alberto Lista, 
[bookmark: aRPIE198a1a] 
[1] puesto que no hay en ella unidad de
acción, en el sentido vulgar de la palabra, y además abunda en
episodios inconexos, como los amores de Lidoro y el rey Polideres
con Dánae, y la locura del príncipe Fineo, enamorado de Andrómeda.
Parece que en ésta debía concentrarse el interés de la obra, y, sin
embargo, no aparece hasta el tercer acto, al paso que en el curso
de los dos anteriores van entrando y saliendo una porción de
personajes, de que no vuelve a hablarse en adelante.

Todas estas observaciones, de puro evidentes, nada prueban o
prueban muy poco, si nos fijamos en la especial poética de Lope y
en el verdadero carácter de esta tragicomedia y otras suyas
análogas, así mitológicas como históricas, en que la unidad
consiste, no en la agrupación artificiosa de las escenas en torno
de un momento capital del mito o de la leyenda, sino en la unidad e
integridad de la leyenda misma, transportada al teatro épicamente,
con todo su natural e histórico desarrollo. Si a este teatro, cuya
esencia es épica, se le quiere aplicar la misma preceptiva que a la
tragedia clásica o a la de sus imitadores modernos, se corre
peligro de no entenderle bien y de fallar muy injustamente. Lope se
apodera del mito (que para él es 
Perseo y  no Andrómeda, como lo prueba el título de su obra
en la edición auténtica), y, al llevarle a las tablas, no construye
una nueva fábula, sino que respeta todos los elementos de la
antigua. Por eso hace comenzar la acción antes que el héroe nazca;
hace apresurar nueve meses la carrera del tiempo; y se atreve a
presentar en escena la lluvia de oro de Dánae, la transformación de
Atlante en montaña, la aparición del monstruo marino y la de Perseo
en su alígero Pegaso. Todos estos efectos escénicos, que en medio
de la imperfección 
[bookmark: PG199]
[p. 199] de la maquinaria de entonces debieron de
ser muy gratos a los espectadores, están sometidos, no a una
facticia unidad teatral, como la que han buscado otros poetas en
los amores de Andrómeda, sino a la primitiva unidad orgánica del
mito, al destino heroico de Perseo; por donde Lope viene a resultar
más fiel al espíritu de la antigüedad que otros poetas que han
hecho profesión de seguirla más de cerca.

La belleza de dicción es grande en todo el drama, y la han
reconocido y admirado aun los mismos críticos que más censuran la
irregularidad del plan. El diálogo de Júpiter y Mercurio en el acto
primero, recuerda el de Mercurio y la Noche al principio del 
Anfiirión de Molière, quizá porque en uno y otro autor se ve
la huella de Luciano. El monólogo del cazador Perseo, es una de
aquellas felices inspiraciones líricas que Lope encontraba siempre
para cantar la soledad, y la vida libre y descansada en campos y
selvas:


Verdes
montes de Arcaya,

Que con la blanca
arena

Del sacro mar la
hierba entretejiendo,

Por unas partes
playa,

Por otras selva
amena,

Estáis su eterno
curso resistiendo;

Vosotros que,
poniendo

Los verdes pies
calzados

De robles y
sabinas,

En aguas
cristalinas,

Miráis vuestros
extremos coronados

Del gran dosel de
estrellas

Que borda el sol
cuando se esconden ellas.

Claros,
humildes ríos,

Pues a perder el
nombre

Llegáis al mar con
inocente prisa. 
[bookmark: aRPIE199a1a]
[1]

Y en sus soberbios
bríos,

A imitación del
hombre,

 
[bookmark: PG200]
[p. 200] En olas de furor trocáis la risa; 


 Un cazador os
pisa

Criado en las
ciudades,

Y en su confuso
estruendo,

De donde viene
huyendo

A vuestras siempre
alegres soledades:

Dadme tierna
acogida,

Pues os doy la más
parte de la vida.

En
vuestros verdes brazos,

Árbol, ya 
[bookmark: aRPIE200a1a]
[1] ninfa hermosa,

Encomiendo el
venablo, y a las fuentes

Que con tan varios
lazos

Por la arena
lustrosa

Sonorosas dilatan
sus corrientes,

Por morir
diligentes

 En el cristal
salado,

Mi descansado
sueño,

Mi libertad sin
dueño,

Que nunca vió de
amor el arco armado.

¡Dichoso yo que
puedo,

Libre de su rigor,
dormir sin miedo!

Llore
el celoso ausente

Los temidos
agravios,

Y celebre el
presente los favores,

Al amigo los
cuente,

Si fué de amantes
sabios,

Y yo mi libertad a
vuestras flores;

Que sólo los amores

De las parleras
aves

Me causan alegría,

Cuando aparece el
día,

Sentado entre la
hierba, a los suaves

Céfiros que recrean

Los que vivir en
soledad desean.

Las Fortunas de Andrómeda y Perseo, comedia, o más bien fiesta,
de D. Pedro Calderón, que se representó en el coliseo del Buen
Retiro en 1653 (después de la pacificación de Cataluña, a la cual
se alude en los últimos versos), está más artificiosamente 
[bookmark: PG201]
[p. 201] trabada y enlazada que la de Lope y
ostenta aquel género de habilidad técnica, algo amanerada sin duda,
pero ingeniosísima, en que tanto sobresale su autor. Calderón no
principia 
ab ovo, como Lope, sino que prepara con mucha destreza el
reconocimiento de Perseo; mantiene suspensa la curiosidad del
espectador sobre aquel enigmático personaje; hace que Mercurio
evoque la figura de Andrómeda y que se presente a Perseo en traje
de cazadora, para que ya desde las primeras escenas nazca en su
pecho el amor que ha de traer el desenlace de la obra; enlaza con
el argumento principal los personajes de Lidoro y Fineo, que en
Lope estaban siempre desligados de ella, y que aquí sirven para
preparar las aventuras de Medusa y Andrómeda; complica la parte
fantástica de la obra con nuevos elementos, tomados de las 
Metamorfosis, de Ovidio, por ejemplo la aparición del
Tártaro y la gruta de Morfeo, sirviéndose de ésta para representar
en sueños a Perseo la historia de su madre Dánae, con
acompañamiento de música que repite este estribillo:


El
que adora imposibles,

Que llueva oro;

Sin él nada se
vence,

Y con él todo.

La pompa teatral; el hechizo del canto; la enérgica entonación
de algunos versos, especialmente de los de arte mayor; la clásica
invención del suave coro y danza de las Nereidas, que vienen a
consolar a Andrómeda atada a la roca, como las Oceánidas a Prometeo
en la tragedia de Esquilo, bastan para dar altísimo valor a esta
fiesta de Palacio, que si no fué una buena tragedia, fué, por lo
menos, una ópera maravillosa, que era lo único que cuadraba al
intento del poeta. Calderón peca por sobra de artificio, como Lope,
quizá, por ausencia de él. Si éste se contenta con los motivos que
la leyenda le ofrece, aquél los inventa, a veces, quiméricos y
sutiles, como los celos de Fineo para explicar el sacrificio de
Andrómeda, que mejor y más solemnemente 
[bookmark: PG202]
[p. 202] explicado está en Ovidio y en Lope por la
ira de Latona contra las jactancias de su madre Casiopeia:


Illic
immeritam materna pendere linguæ

Andromedam...

La misma diferencia se observa en el estilo, que carece siempre
en Calderón de aquella lozana frescura, de aquella expansión mansa
y caudalosa del estilo de Lope, y que en estas obras de su vejez,
si asombra en ocasiones por la novedad y extrañeza de los
pensamientos poéticos, más veces fatiga con la tempestad de
palabras huecas y sonoras, que no siempre llegan a encubrir el
cansancio y desmayo de la fantasía creadora.

El asunto de Andrómeda parece nacido para el teatro musical, y,
en efecto, se le encuentra ya en las primeras tentativas de la
ópera italiana. Su verdadero fundador, Claudio Monteverde, de
Cremona, contemporáneo de Lope, trabajaba en 1618 en una Andrómeda,
con letra de Ercole Mariani, 
[bookmark: aRPIE202a1a] 
[1] que, o no existe, o no ha tenido
nunca la celebridad del 
Orfeo, de la 
Ariadna, de la 
Coronación de Popea y de otras obras de aquel gran maestro.
El primer teatro público destinado al drama musical, el de San
Casiano de Venecia, abierto en los mismos días de Monteverde,
inauguró en 1637 sus representaciones con una 
Andrómeda, letra del director Benedetto Ferrari y música de
Francisco Manelli, de Tívoli. 
[bookmark: aRPIE202a2a] 
[2] El boloñés Giacobbi había compuesto
en 1610 otra 
Andrómeda, de la cual sólo se conserva el libreto. 
[bookmark: aRPIE202a3a]
[3]

No es ópera propiamente dicha, pero sí tragedia con música, la 
Andrómeda de Pedro Corneille, representada en 1650. Más
semejanza tiene con lo que en España entendemos por zarzuela. Pero
en la obra de Corneille la música apenas pasa de ser un 
[bookmark: PG203]
[p. 203] accesorio decorativo. «Cada uno de los
cinco actos, lo mismo que el prólogo dice su mismo
autor, tiene su decoración particular, o, a lo menos, una
aparición o tramoya, con un concierto de música, que no lleva más
intento que satisfacer a los espectadores en tanto que sus ojos se
entretienen en ver subir y bajar las máquinas, o se fijan en alguna
cosa que les impide prestar atención a lo que dicen los actores,
por ejemplo, en el combate de Perseo con el monstruo; pero me he
guardado muy bien de hacer cantar nada que no fuese necesario para
la inteligencia de la pieza, por que comúnmente las palabras que se
cantan son mal entendidas por la confusión que produce la
diversidad de voces que las pronuncian juntamente, y producirían
grande oscuridad en el cuerpo de la obra si tuviésemos que enterar
al auditorio de alguna cosa importante. No sucede lo mismo con las
máquinas, que no son en esta tragedia ornamentos accesorios, sino
que en algún modo constituyen su nudo y desenlace, y son tan
necesarias en él, que no podríais suprimir ninguna sin que se
desplomase todo el edificio.»

La 
Andrómeda, de Corneille, precedió en tres años, como se ve,
a la de Calderón; pero no tiene relación alguna con ella, salvo el
ser las dos piezas de grande espectáculo, con intervención mayor o
menor de la música, y estar tratado en ambas el asunto de un modo
ideal y fantástico, y no legendario y novelesco, como en Lope. A
pesar del mérito de algunos versos, la 
Andrómeda, de Corneille, no figura entre las obras más
selectas de su autor, y generalmente no se la cita más que como una
curiosidad histórica.

Treinta y dos años después del estreno de la tragedia de
Corneille, y cuando ya la ópera propiamente dicha había triunfado
en Francia, Quinaul, el más insigne de los poetas libretistas de
este período, acompañado, como siempre, por el músico Lulli, dió en
1682 al teatro de Versalles un 
Perseo que hizo olvidar inmediatamente la 
Andrómeda. Voltaire, que admiraba mucho el talento lírico de
Quinault y se complacía en vindicarle de las 
[bookmark: PG204]
[p. 204] injustas detracciones de Boileau, dice de
este drama que «fué, como todo lo que salía de la pluma de su
autor, tierno, ingenioso, fácil, natural, armonioso»; y lo
comprueba con varios ejemplos en su comentario a Corneille. Aunque
de esta admiración de Voltaire haya rebajado mucho la posteridad,
que no concede a Quinault más que méritos de segundo orden, los
cuales, por otra parte, apenas son apreciables para un extranjero,
todavía el juicio de este fino crítico prueba la importancia
relativa del poeta y de su obra.

Lope de Vega no trató solamente en forma dramática la fábula de
Perseo, sino también en un poemita en octavas reales, 
La Andrómeda, que dedicó a doña Leonor Pimentel e imprimió
en 1621, juntamente con 
La Filomena y otras rimas, y del cual hablaremos cuando en
esta colección le llegue el turno; bastando decir por ahora que
tiene las mismas cualidades y los mismos defectos que todos sus
poemas cortos de asunto mitológico, entre los cuales 
La Circe es sin disputa el mejor. No faltan en nuestros
líricos otras composiciones al mismo asunto; por ahora recuerdo una
canción que el ya citado canónigo Porcel leyó en la 
Academia del Buen Gusto, «a la hermosura, pudor, susto y
libertad de Andrómeda, expuesta al monstruo marino». Y todavía
puede añadirse el poemita burlesco, y no falto de alguna gracia,
del bachiller Alejo Dueñas, que lleva por título: 
Dánae o La crianza mujeril al uso (Pamplona, 1787).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE196a1a] 
[p. 196]. 
[1] . Creuzer, 
Symbolik , I, 267-90 
(Mithras Perses oder Perseus); Creuzer Guigniaut, I, 367-77;
II, 157-66 y 1001-11; Maury, I, 302-305, etc.


[bookmark: aPIE197a1a] 
[p. 197]. 
[1] . Juan de la Cueva tiene en el 
Coro Febeo un romance, tan malo canto casi todos los suyos,
contando cómo Perseo libró de la muerte a Andrómeda (núm. 457 de
Durán).


[bookmark: aPIE198a1a] 
[p. 198]. 
[1] . 
Lecciones de Literatura Española (Madrid, 1836), tomo I,
páginas 197-201.


[bookmark: aPIE199a1a] 
[p. 199]. 
[1] . 
La «inocente prisa» es admirable, da un carácter de la idea:
huír con prisa y no saber que se va a perder hasta el nombre.
(Nota de don Alberto Lista.)


[bookmark: aPIE200a1a] 
[p. 200]. 
[1] . El ya está usado aquí en el
sentido italiano de en otro tiempo (già)


[bookmark: aPIE202a1a] 
[p. 202]. 
[1] . Rolland, 
Les origines du Théâtre lyrique moderne (París, 1895),
página 85.


[bookmark: aPIE202a2a] 
[p. 202]. 
[2] . Rolland, 
Les origines du Théâtre lyrique moderne (París, 1895), pág.
105. Vid. sobre Ferrari a Tiraboschi, 
Biblioteca Modenese , II, 265.


[bookmark: aPIE202a3a] 
[p. 202]. 
[3] . Ibídem, pág. 117.


					

	
		
							IV.—EL LABERINTO DE CRETA

				Tragicomedia anterior a 1618, puesto que está citada en la
segunda lista de 
El Peregrino. Publicada en 1621, en la 
Parte décimasexta de las comedias de Lope, juntamente con
las tres piezas mitológicas que anteceden a ésta en el presente
tomo. Va precedida de una misteriosa dedicatoria a cierta señora 
Tisbe Fénix, de Sevilla, la cual había sido celebrada por
uno de sus apasionados en un breve poema de Píramo y Tisbe, que no
atinamos cuál sería de los muchos que en castellano se compusieron
sobre tal argumento.


[bookmark: PG205]
[p. 205] Comprende esta pieza de Lope una parte
considerable de las tradiciones relativas a Teseo, no considerado
como esposo de Fedra y padre de Hipólito, tal como en el teatro
trágico aparece, sino como el héroe épico, domador del toro de
Maratón, vindicador de la libertad del Ática, vencedor del
Minotauro y de los rodeos del laberinto de Creta con ayuda del hilo
de Ariadna. Largo sería, y no propio de este lugar, resumir las
opiniones de los mitólogos sobre los diversos elementos que
entraron en la composición de esta leyenda y sobre la
interpretación de los varios personajes y emblemas que en ella
figuran. Los que buscan en Oriente el origen de casi todos los
mitos griegos, no dejan de ver en el laberinto que Dédalo fabricó
para el rey Minos, un monumento religioso análogo al laberinto
simbólico de Egipto; en Minos, una derivación del Menes egipcio; en
Teseo, un héroe solar, como lo es Hércules; en Ariadna, la
constelación de la corona boreal; en el Minotauro, una
reminiscencia de Typhón-Apophis, el maléfico hermano de Osiris, el
viento abrasador del desierto, la personificación de todas las
influencias sidéricas o atmosféricas que pueden ser funestas a los
dones de Ceres, a las labores de la tierra. Todas estas
interpretaciones y otras no menos sutiles son de Creuzer, en su
obra clásica tantas veces citada. Teseo, pues, agricultor y
legislador, semidiós del Ática, héroe civilizador que somete los
toros al yugo y les hace abrir el fecundo seno de la tierra, habría
empezado por ser un símbolo astronómico enlazado con los misterios
de Creta y con la propagación del primitivo culto de Démeter. Si
esto fuera así, como ingeniosa y doctamente pretendía la escuela ya
pasada de moda, que veía en todas partes símbolos hieráticos, ¡qué
distancia de ese nebuloso Teseo, de esa prosaica divinidad de
calendario agrícola y meteorológico, al personaje tan humano y tan
vivo que fué labrando la fantasía de los griegos, a esa especie de
caballero andante de la antigüedad, cuyas aventuras y triunfos nos
cuenta Plutarco en la primera de sus 
Vidas paralelas con la misma formalidad y los mismos
escrúpulos cronológicos que si se tratase de una figura realmente
histórica! 
[bookmark: PG206]
[p. 206] Las hipótesis del autor de la 
Simbólica no han hecho fortuna en cuanto a este mito: han
parecido aquí más arbitrarias que en ninguna parte, y tienen,
además, el grave inconveniente de despojar la leyenda de sus
accidentes más poéticos. Más crédito ha logrado la exégesis
enteramente histórica de Ottfried Müller, que viendo, sobre todo,
en el desarrollo de la mitología helénica, el testimonio de las
luchas de raza, adivina en Teseo al héroe nacional de los jonios,
que representa el triunfo del helenismo sobre la barbarie de las
tribus pelásgicas. Ningún crítico moderno defiende la existencia
personal de Teseo; pero su existencia histórica en este otro más
elevado sentido de fundador y héroe 
epónymo de su pueblo, es cosa que apenas puede negarse. El
simbolismo astronómico, suponiendo que exista en su leyenda, es
mucho menos visible que en los trabajos de Hércules, que tampoco se
explican con esa clave única, puesto que el hijo de Alcmena, además
de héroe solar, es, sobre todo, el héroe nacional de los dorios, el
enemigo de los opresores, el que purga la tierra de malvados y de
tiranos. La personalidad de estos héroes fué desprendiéndose muy
pronto del germen naturalista de la religión primitiva para
convertirse en símbolos de raza e invadir de este modo el campo de
la historia propiamente dicha.

Innumerables son los monumentos que el arte antiguo dedicó a
Teseo, y ¿cómo no había de suceder así, si era el protector, el
patrono de la ciudad artística por excelencia? El templo más
maravilloso después del Partenón, y el que mejor ha resistido a los
estragos del tiempo, está consagrado a su gloria. El cincel de los
escultores de la grande escuela de Fidias eternizó en frisos y
metopas sus trabajos y sus luchas, juntamente con los de Hércules.
Más adelante, los bajos relieves, las medallas, las piedras
grabadas, y, sobre todo, las pinturas de los vasos, reprodujeron a
porfía la efigie del semidiós del Ática y todos los episodios de su
carrera heroica. Los poetas cíclicos le consagraron epopeyas que de
su nombre se llamaron 
Teseidas , y  llegaron a formar un género especial que
rivalizó con las 
Heracleidas. Pero ninguno de 
[bookmark: PG207]
[p. 207] estos poemas ha llegado a nuestros
tiempos, ni tampoco las tragedias de que Teseo era protagonista (no
hablo de aquellas todavía existentes, en que interviene como
personaje secundario); ni la 
Hecale, de Calímaco, que era, al parecer, más bien que una
epopeya, un cuento en verso, con cierto carácter familiar y
realista, como todavía lo indican los treinta y tres fragmentos
auténticos que de ella quedan, los cuales, dilucidados por la sabia
crítica de Naeke y otros filólogos, sirven para conjeturar con
alguna verisimilitud el plan de aquella composición, que tenía por
objeto principal la victoria de Teseo sobre el toro de Maratón,
pero que concedía largo espacio, con muy refinado primor de
detalle, que nos parece moderno, aunque sea frecuente en los
alejandrinos, a la descripción de la noche que pasó Teseo bajo el
techo hospitalario de la viejecita Hecale antes de ir a la lucha
con el animal monstruoso. El episodio encantador de Filemón y
Baucis en las 
Metamorfosis ovidianas, parece haber tenido su modelo en
este relato.

Ovidio también fué el principal conducto por donde las míticas
narraciones relativas a Teseo llegaron a la poesía moderna. El lib.
VIII de las 
Metamorfosis cuenta, aunque rápidamente, gran parte de las
fábulas de Minos y Scylla (asunto también del pequeño poema
atribuído a Virgilio, 
Cyris); del Minotauro y laberinto de Creta; del hilo de
Ariadna, su abandono por Teseo, sus triunfales nupcias con Baco y
la apoteosis de su corona entre las estrellas. Mucha es la
facilidad y gracia del estilo de Ovidio; pero ¿quién no cambiaría
todos sus ingeniosos procedimientos por algo que se pareciera a las
sublimes imprecaciones que en boca de la abandonada Ariadna pone
Catulo en el 
Epitalamio de Tetis y Peleo,

Indomitos in corde gerens Ariadna furores...,

y que son quizá el arranque más apasionado del arte antiguo,
salvo la Dido virgiliana y la Medea de Apolonio? Probablemente
Catulo traducía o imitaba a algún poeta alejandrino que hoy no
conocemos; pero lo hacía con tal plenitud de sentimiento poético 
[bookmark: PG208]
[p. 208] y tal perfección de forma, que parece que
el fuego de la pasión serpea todavía por las venas de aquel trozo
de purísimo mármol: 
«Saxea ut effigies Bacchantis.»

No menos que los poetas contribuyó a guardar la memoria del mito
de Teseo el popularísimo y ameno libro del biógrafo de Queronea,
quien compilando, según su costumbre, anécdotas esparcidas en muy
diversos autores, la mayor parte de ellos perdidos para nosotros, e
interpretándolas con sencillo 
evemerismo, tejió con todas ellas una entretenida novela,
que colocó la primera entre sus 
Vidas, poniéndola en parangón con la historia no menos
fabulosa de Rómulo.

No creemos que Lope tuviera presente a Plutarco, que le ofrecía
menos cantidad de elementos poéticos. Prefirió seguir a Ovidio,
aunque solamente en cuanto a los hechos, que, por lo demás, trató
con su libertad habitual. En la disposición de la fábula se observa
más unidad de la que solía poner en sus piezas mitológicas. El
parricidio de Scylla y el monstruoso adulterio de Pasifae (uno y
otro en relación), sirven de antecedentes a la acción; pero ésta se
limita realmente a la hazaña de Teseo en el laberinto de Creta, y a
los amores y abandono de Ariadna, interpolados con algunos
episodios de pura invención del poeta, como el desafío del príncipe
de Lesbos, Orantes, y varias escenas pastoriles y villanescas. Es
obra bien escrita, y, sin duda, por eso la contó Lope entre las
cinco predilectas suyas; pero en conjunto me parece inferior, no
sólo al 
Adonis, sino al 
Jasón, que veremos luego, y al 
Perseo. Son notables, por su sentido político (que es el
mismo que se trasluce en la silva de 
El siglo de oro y en otras poesías líricas de Lope), estos
versos que pronuncia Teseo en loor del régimen democrático de
Atenas:

Porque es república
justa,

Y no ha de hacer
cosa injusta

Cuando más valor
tuviera.

Aquí, con justicia
igual,

Sin que a uno
falte, a otro sobre,

 
[bookmark: PG209]
[p. 209] Al que es rico y al que es pobre

Se reparte el bien
y el mal,

Estos
Gobiernos difieren

De otros injustos y
odiosos,

Adonde los
poderosos

Se salen con lo que
quieren.

¡Ay
del reino en que por fuerza

El pobre ha de
padecer,

Y el rico hacer y
poder

Que la ley con él
se tuerza!

Por lo demás, el asunto está tratado enteramente a la española:
«Salen Fedra y Ariadna en hábito de hombre, con capas y espadas.»
Los pastores cantan y bailan la tradicional Maya. Hay mucho menos
sabor clásico que en otras piezas de Lope. Su Ariadna no es la
trágica Ariadna de Catulo, 
«ardenti corde furentem», sino más bien una heroína de
romance caballeresco, cuyo sueño remeda el de Doña Alda, la esposa
de Don Roldán:

Soñaba que un pardo
azor

Una paloma sacaba

Del nido en que yo
dormía,

Y que del mar por
las aguas

A la margen de otro
puerto

Se la llevaba en
las alas...

Al fin del acto primero hay un contraste bastante dramático
entre la desesperación de Ariadna y la tranquila vida de que gozan
los pobres pescadores que la recogen en su cabaña.

Calderón, que, según vamos viendo, volvió a tratar la mayor
parte de los argumentos mitológicos que Lope había puesto en
escena, desarrolló la fábula de 
El laberinto de Creta en la jornada segunda de la extraña
comedia, que, con el título de 
Los tres mayores prodigios, fué representada delante de
Felipe IV la noche de San Juan de 1636 en el patio del Real Palacio
del Retiro. Nada más raro que la estructura de esta pieza, que en
realidad comprende tres comedias, las cuales fueron simultáneamente
representadas por tres compañías en tres diferentes tablados, y
pasan 
[bookmark: PG210]
[p. 210] en las tres partes del mundo conocidas
por los antiguos. Los héroes son Hércules, Teseo y Jasón, que sólo
aparecen reunidos en la loa y al final del acto tercero, en que se
juntan los tres teatros. Hércules quiere rescatar a su Deyanira,
robada por el centauro Neso, y sus dos amigos se le ofrecen, con
todo género de protestas caballerescas, a buscarla por mar y tierra
en el plazo de un año. En la jornada primera, Jasón aporta a
Colcos, y con ayuda de Medea roba el vellocino de oro. En la
segunda, Teseo triunfa del Minotauro y escapa del laberinto de
Creta. En la tercera, Hércules liberta a Deyanira y mata al
centauro, pero muere envenenado por la túnica de Neso y abrasado en
la pira del monte Oeta, como en las tragedias de Eurípides y de
Séneca.

No ha de buscarse en este capricho dramático, compuesto de
acciones inconexas, entre las cuales no existe más que un lazo
artificial, otra cosa que lo que el autor quiso poner, es decir,
sonoros versos y mucho lujo de decoraciones y pompas teatrales. Era
un espectáculo más bien para los ojos y para el oído que para el
entendimiento, y el desarrollo es tan superficial, que Schmidt
llega a compararle con las piezas de los teatros de muñecos. Sin
embargo, cuentan los contemporáneos que a este juguete cortesano
debió Calderón el hábito de Santiago, que no hubiera obtenido por
méritos de 
La vida es sueño o de 
El Príncipe Constante, ya escritos antes de aquella
fecha.

La célebre poetisa de Méjico, sor Juana Inés de la Cruz,
imitadora de Calderón en lo dramático, como de Góngora en lo lírico
(imitaciones casi siempre frustradas, en que malgastó mucha parte
de su natural y agudo ingenio, que sólo campea con espontaneidad en
sus versos amatorios y familiares), hizo a Teseo protagonista de
otra comedia, Amor 
es más labyrinto, escrita para festejar los días del
virrey-conde de Galve; pieza muy endeble, no sólo por culpa del
argumento mitológico, sino por vicio de culteranismo, por mala
contextura dramática y, sobre todo, por estar afeada con un
infelicísimo acto segundo, que no es de la monja, sino de su
colaborador, el licenciado D. Juan de Guevara. En el primer acto,
que es lo menos malo de la comedia, pueden 
[bookmark: PG211]
[p. 211] elogiarse algunos toques valientes y
calderonianos, así en el relato de Teseo como en el discurso del
Embajador de Atenas. Todavía está escrita con peor gusto que la
pieza de sor Juana, 
El labyrinto de Creta, fiesta de la zarzuela representada a Su
Majestad (Carlos II), por D. Juan Bautista Diamante, inserta en
la 
Parte décimaséptima de 
Comedias varias nunca impresas, compuestas por los mejores
ingenios de España (Madrid, 1677).

En Francia, Tomás Corneille, aunque inspirándose menos de lo que
debiera en la divina poesía de Catulo, hizo una Ariadna (1672)
elocuente y patética, muy superior al resto de sus obras, y que
todavía hoy alcanza la honra de ser reimpresa al fin de las de su
glorioso hermano.

La ópera italiana se había apoderado muy pronto de este asunto.
La segunda 
Favola in musica, de Claudio Monteverde, fué una 
Ariadna, representada en Mantua en 1608 en las fiestas de la
boda del Príncipe heredero de aquel ducado con la Princesa de
Saboya. La partitura se ha perdido, pero entre los madrigales a
cinco voces del mismo Monteverde (1614) está 
Il lamento d'Arianna, que debe de proceder de la misma
ópera, la cual, en el invierno de 1639, fué repetida en Venecia. 
[bookmark: aRPIE211a1a] 
[1] Cuando nació la ópera francesa, fué
el 
Teseo de Quinault (música de Lulli) uno de sus primeros
ensayos  (1675). Cítase también un 
Teseo de La Fosse, trágico secundario del tiempo de Luis
XIV.

En nuestra lengua, fuera de las antiguas comedias ya citadas 
[bookmark: aRPIE211a2a] 
[2] y de dos poemas culteranos, 
[bookmark: aRPIE211a3a] 
[3] no recuerdo más que la cantata 
[bookmark: PG212]
[p. 212] de Ariadna, de D. Manuel José Quintana,
que figura en todas las ediciones de sus poesías desde la de 1802,
y que, a la verdad, no es más que un ensayo juvenil poco adecuado a
las condiciones del gran poeta lírico cuyo nombre lleva.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE211a1a] 
[p. 211]. 
[1] . Rolland, 
op. cit., páginas 85-86.


[bookmark: aPIE211a2a] 
[p. 211]. 
[2] . 
El melodrama en 
un acto, con períodos de música, «Ariadna abandonada en
Naxos», que Rita Luna y Manuel García representaron en 1794,
tiene todas las trazas de ser traducción, y muy descuidada por
cierto.


[bookmark: aPIE211a3a] 
[p. 211]. 
[3] . Es el primero la 
Ariadna, de D. García de Salcedo Coronel (Madrid, 1624).
Lope de Vega dice de él en la aprobación que «está escrito en
estilo grave, con versos dulces y numerosos, altas, propias y
castas locuciones». Pero, a la verdad, el poema es digno de un tan
ferviente devoto como Salcedo fué de la última manera de Góngora,
sobre cuyas obras compuso un enorme y pedantesco, aunque no inútil,
comentario que le ha dado más celebridad que todos sus versos
propios.

Poeta gongorino no menos furibundo fué el cordobés D. Miguel
Colodrero de Villalobos, que en el tomo de sus 
Varias rimas (Córdoba, 1629) tiene una 
Fábula de Theseo y Ariadna.

El soneto de D. Juan de Arguijo, 
Ariadna, es una elegante imitación de algunos versos de
Catulo:

Sed quid ego ignaris
nequicquam conqueror auris;

Externata malo? Quæ
nullis sensibus auctæ

Nec missas audire
queunt, nec reddere voces.

Ille autem, prope
jam mediis versatur in undis,

Nec quisquam
adparet vacua mortalis in alga.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


					

	
		
							V.—EL VELLOCINO DE ORO

				Texto de la 
Parte décimonovena de las comedias de Lope (1623). La fecha
y circunstancias de la representación se infieren de la dedicatoria
a doña Luisa Briceño de la Cueva, recién casada entonces con D.
Antonio Hurtado de Mendoza 
(el discreto de Palacio), ingenioso poeta montañés 
[bookmark: aRPIE212a1a] 
[1] y, como tal, semipaisano de Lope, que
parece haberle profesado singular estimación.

«Esta fábula de Jasón (dice Lope), ni escrita ni representada en
competencia y oposición de la que ilustró con su presencia y
hermosura el Sol de España, sino 
representada y escrita para acompañar su fiesta de Aranjuez
, la mayor que de aquel género ha visto el mundo, como las
relaciones del Sr. D. Antonio tendrán advertida a Vmd., la dedico y
ofrezco... He querido que Vmd. sepa 
[bookmark: PG213]
[p. 213] mi obligación con tan humilde ofrenda, si
bien calificada con los dueños que tuvo, porque como el manto
obscuro de la noche recibe tanto honor de las estrellas, así 
los rudos versos desta fábula del resplandor de las señoras
damas que la representaron. Mal dije noche; pues aunque no
estuvieran allí SS.MM., su bizarría y hermosura la hicieron
día...»

Trátase aquí de la fiesta, trágicamente famosa, que para
celebrar el cumpleaños del Rey Felipe IV se celebró en Aranjuez el
15 de mayo de 1622, 
[bookmark: aRPIE213a1a] 
[1] y en la cual fueron representadas,
por las damas de la Reina Doña Isabel de Borbón, dos comedias, 
Las Glorias de Niquea, del conde de Villamediana (en que
hizo papel mudo la Reina misma), y 
El Vellocino de Oro, de Lope de Vega. No faltan narraciones
de este festejo, pero todas ellas se refieren más bien a la comedia
del primer día (la de Villamediana) que a la del segundo. Tal
acontece con las acotaciones que el mismo Conde puso a su comedia,
y se hallan en todas las ediciones de sus obras, comenzando por la
de Zaragoza, 1629; y con las dos relaciones, una en prosa y otra en
verso, que compuso D. Antonio de Mendoza, y a las cuales se refiere
Lope en la 
[bookmark: PG214]
[p. 214] dedicatoria de esta comedia.
Extractaremos de una y otra la parte general de la fiesta, y lo
particular de la pieza de Lope, prescindiendo de todo lo relativo a

Las glorias de Niquea, punto ya muy curiosamente dilucidado
por los biógrafos del maldiciente y desventurado Villamediana.

«En este sitio, pues (dice el Conde, después de hacer un pomposo
elogio de Aranjuez), determinó la Reyna Nuestra Señora hazer una
fiesta como suya, con las Damas de su palacio, en recuerdo del
dichoso nacimiento del Rey nuestro señor, que fuera ocho días del
mes de abril, que por gozar más de aquél regalado sitio se dilató
hasta los quinze de mayo deste año... Aquí la arquitectura animó su
soberbia traza, que si bien no la vió executada en pórfidos y
jaspes, ostentó vanaglorias, aunque en materias débiles, viéndose
más hermosa y luzida entre bosquejos de madera, lienzo que en la
grave opulencia de Romanos Coliseos.» 
[bookmark: aRPIE214a1a]
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En el mismo estilo retumbante y gongorino, y con los mismos
impertinentes y prolijos rodeos prosigue la relación, de la cual
sólo apuntaré aquellas cosas que sirven para comprender el aparato
escénico con que fueron presentadas ambas piezas. «Despeñóse el
sol, y entre nubes de oro y púrpura encaminó su carro a los Campos
Américos, dando lugar a la noche más serena y apacible que
regalaron auras suaves y templados zéfiros, a quien miraba el calor
con tanto miedo que, mientras duró la fiesta, no se atrevió a
passar de los palenques que sirven de vistosa corona a la isla: no
se le diera mucho al artífice que la noche, aunque fuera de
envidia, turbara las estrellas de su manto; porque en vez de sus
luces adornó con tantas el coronado espacio, que la Astrología,
privada de conocer mil y veinte y dos estrellas, hallara nuevas
márgenes de faroles y antorchas en más crecido número... Nuestro
gran Monarca Filipo, que guarde el Cielo, ocupó lugar debido a su
persona, a cuyo lado estaban los Infantes Carlos y Fernando, 
[bookmark: PG215]
[p. 215] y a sus espaldas, en pie, algunos Señores
de Castilla, que sirven en su cámara, sin los demás que en torno al
Coliseo ocupaban asientos iguales; y fué acertada la voz que corrió
en la corte del rigor de la entrada, pues de otra suerte, fuera
otra calle Mayor de Madrid la menor de los jardines de Aranjuez, y
el ímpetu de la gente hiziera estorbos al aplauso que pretendieron
los Reyes, si bien no se vió lugar vazío, aviendo tantos.

»Sonaron instrumentos músicos en diferentes coros, y la señora
Infanta y Damas salieron a danzar una máscara, que, para que la
vista pudiera darles atención, fué importante cubrirse el rostro;
que, a dexarse ver, pienso que perdieran su lustre la pompa y
grandeza de los trages, y su valor las piedras, que parece que los
montes Orientales avían abortado en aquel sitio su mayor tesoro.
Dióse fin a la máscara, y con humildes reverencias a Su Magestad
dexaron el teatro, que a no ocuparle tan presto, entre consonancias
de nuevos instrumentos, un opulento carro, bañaran tinieblas el
espacio que adornaban luces.»

Después de esta máscara y de una loa, dióse principio a la
comedia del Conde. Las damas que tomaron parte en la representación
(además de la Reina, que apareció como diosa de la Hermosura, y de
la Infanta) fueron doña Margarita de Tabara, doña Francisca de
Tabara, doña Antonia de Acuña, doña Isabel de Aragón, doña María de
Salazar, doña Bernarda de Bilbao, 
una negra, grande cantora, criada de la Reina, doña María de
Aragón, doña Leonor de Quirós, doña Lucía Ortiz, doña Francisca de
Zárate, doña Inés de Zamora, doña Antonia de Mendoza, doña María de
Guzmán.

Terminada la 
Niquea (cuyo asunto caballeresco estaba tomado del libro de 
Don Florisel, una de las continuaciones del Amadís 
de Gaula ), «cerróse la montaña y cubrióse el teatro; y en
tanto que los músicos cantaron el soneto de la segunda escena, se
volvió a dividir el monte, y pareció en lo superior del trono un
jardín, bella translación de Hiblea, y las gradas con blancos
macetones de flores, y yerbas diferentes, y a los lados
fuentecillas que por espías del Tajo estaban percibiendo la fiesta,
para que pudiese 
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[p. 216] llevar su relación al Rey de las aguas;
entre las hermosas flores parecieron sentadas todas las Ninfas que
introduxo la fábula, y con ellas la Reina nuestra señora y la
señora Infanta, de donde con alegres passos ocuparon el teatro, y
al compás de dulces instrumentos danzaron, con que tuvo fin la
fiesta».

El relato de Mendoza tiene más sustancia, y es menos crespo y
enmarañado. Empieza también con una descripción de los jardines y
campos de Aranjuez, y del jardín de la Isla, y luego entra en
materia del modo siguiente:

«Estas representaciones, que no admiten el nombre vulgar de
comedia, y se le da de 
invención la decencia de Palacio (desprecio más que
imitación de los espectáculos antiguos, de que aun hoy Italia
presume tanto), merecía más atinada pluma... Ageno gusto (y no mi
presunción) me empeña en esta noticia, si no ingeniosa, verdadera,
que me hallé presente, y entonces lo admiré, y agora lo escribo con
el recelo de su ofensa.

»Dividióse Palacio en dos quadrillas para hacer distintas las
fiestas, de la primera se nombró dueño la Reyna, que con la
grandeza della la hizo digna de sí, y de 
la segunda fué autora la señora doña Leonor Pimentel , 
[bookmark: aRPIE216a1a] 
[1] dama de aventajado entendimiento, y
que con él sólo pudo prometerse la competencia, si fuera
possible.

»A fabricar el aparato de la invención de Su Magestad vino a
Aranjuez el capitán Julio César Fontana, ingeniero mayor y
superintendente de las fortificaciones del Reyno de Nápoles, hijo
de aquel tan celebrado arquitecto por las fábricas de Sixto V, y
comparable artífice con su padre. Levantóse un teatro de ciento y
quinze pies de largo y setenta y ocho de ancho, y siete arcos por
cada parte, con pilastras, cornijas y chapiteles de orden dórico, y
en lo eminente dellos unas galerías de balaustres de oro, plata y
azul, que las ceñían en torno, y sustentaban sesenta blandones con
hachas blancas y luzes innumerables, con unos términos de relieve
de diez pies de alto, en que se afirmaba un toldo, imitado de la 
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[p. 217] serenidad de la noche, multitud de
estrellas entre sombras claras, y en el tablado dos figuras de gran
proporción, la de Mercurio y Marte, que servían de gigantes
fantásticos y de correspondencia a la fachada, y en las cornijas de
los corredores muchas estatuas de bronze, y pendientes de los arcos
unas esferas crystalinas que hazían quatro luzes, y alrededor
tablados para los cavalleros y el pueblo, y una valla hermosísima
que detenía el paso a la gente, y en medio un trono donde estavan
las sillas del Rey y de los Señores Infantes Don Carlos y Don
Fernando, sus hermanos, y abaxo tarimas y estrados para las Señoras
y damas: formábase una montaña de cinquenta pies de latitud y
ochenta de circunferencia, que se divide en dos; y con ser máquina
tan grande, la movía un solo hombre con mucha facilidad; cubría el
aparato, y era de la misma orden dórica, y se subía por muchas
gradas a un nicho espacioso, poblado de muchas fieras; lo que
ocultaba este monte se descubrirá quando se vaya haciendo relación
de las apariencias en el lugar en que sirvieron en la fábula.

»Era el sujeto la Gloria de Niquea, conocida en los libros de
Amadís; escrivióse 
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[1] con atención a la soberanía de
Palacio, por saber la corta licencia que se les concede en él a los
versos y el atino con que se han de escrivir, en que se ven poco
pláticos los que se han criado lexos de la severidad de su
escuela.

»Estava señalada la fiesta para el día de San Filipe, y la
ocupación de tanta fábrica la dilató hasta el primero de Pasqua de
Espíritu Santo, que estuvo ya en perfección todo. Al fin del día se
encendieron las luzes, con que quedó dudosa la noche; tomaron sus
puestos los que tuvieron permisión de verla, que fué limitada;
porque, a dar licencia general, fuera mucho el embaraço con la
gente que acudiera de Madrid, y la que camina con sus Magestades y
Altezas era bastante para que no le faltasse grande auditorio...
Ocuparon los dos estrados las señoras y damas que se hallaron en
Aranjuez: el uno la condessa de Olivares y doña Francisca 
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[p. 218] Clarut, mujer de D. Baltasar de Zúñiga;
la marquesa de Castel Rodrigo y doña Margarita de Melo, su hija, y
la condesa de Barajas; y el otro las señoras doña Juana de Aragón,
doña Leonor Pimentel, doña Ana Bazán, doña María Sande, guarda
mayor de las Damas; la señora doña Margarita de Tabora y la condesa
de Castro, dueñas de honor.

»Hizo señal la música de trompetas y chirimias que salían el Rey
y los Infantes al sitial de sus assientos, y luego salieron al
tablado muchos violones y el maestro de danzar con ellos, y dando
lugar los menestriles a los instrumentos, se abrieron dos puertas y
se empezó una gallarda muestra.»

Sigue una descripción muy circunstanciada de la máscara, con los
trajes de las damas; y luego se expone, con la misma prolijidad de
detalles, el aparato de la loa y de la comedia de D. Juan de
Tarsis, acabada la cual «cubrió de improviso la montaña todo el
teatro y volvióse luego a abrir aquella máquina al son de los
instrumentos, y, con novedad no esperada, lo que fué monte y
edificio vimos convertido en bellísimos jardines, con flores y
fuentes naturales, tan ingeniosamente y con tanta presteza
transformadas, que, con ser mucho el artificio, se dió la
admiración a la brevedad. Y para la apuesta de la Reyna nuestra
Señora con la señora doña Leonor Pimentel (observando una costumbre
antigua de Palacio, que se llama adivinación, en que se pone una
joya por gusto y no por precio), aparecían en lo eminente de un
trono Su Magestad y la Infanta, las damas y meninas sentadas en las
gradas haziendo generosa apariencia, y todas ceñían su brazo
derecho con un listón carmesí, iguales y enlazados de forma que no
hazían distinción. Era el precepto que, juntándolos todos la señora
doña Leonor, para vencer acertasse con el que pendía del brazo de
la Reyna.

»Llegó la señora doña Leonor, y perdió solamente el poder ganar;
que para acabar de perder era ley que la Reyna atinasse en su
fiesta con el listón que ceñía su mano. Acompañaron esta acción
todos los instrumentos y cantores, que, siendo España naturaleza de
las más excelentes voces del mundo, de las mejores se funda 
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[p. 219] la Capilla Real, que a su maestro deve la
Música haver juntado en los tonos la desrezta y el buen ayre de
cantar, ajustando lo crespo del facistol a lo dulce de la guitarra,
y a la eminencia de su arte la novedad de Palomares, la blandura de
Juan Blas y el espíritu de Alvaro, y todo logrado en esta
ocasión.

»Dióse fin a la fiesta danzando el turdión la Reina, la Infanta
y la señora doña Ana María Manrique, con espadas y sombreros; las
señoras doña Isabel de Aragón, doña Antonia de Mendoza y doña
Francisca de Tabora.»

De la segunda fiesta, la dirigida por Leonor Pimentel, no
sabemos más que lo que el mismo Mendoza quiso decirnos en un
lóbrego y conceptuoso romance, cuya última parte debemos
transcribir íntegramente, como ilustración necesaria a la comedia
de Lope, de la cual, por otra parte, contiene una especie de
análisis o resumen:

Escucha, ¿qué ruido es
este

Que en el jardín de
los negros,

Entre selva y
edificio

Es lo dudoso más
cierto?

Otro segundo
theatro

Miro, si no del
primero

Competencia, ya de
todos

Admirable
menosprecio.

Ya la música es
principio

De ilustre fiesta,
y de un nuevo

Trono, que aun del
sol no fuera

Dorado blasón
pequeño.

Sale una máscara
hermosa

En que del otro
hemisferio

Las luzes, contra
sí mismas,

Hazen duda al
vencimiento. 
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En lo hermoso y
peregrino

De los trajes,
descubrieron

Su demasía el poder
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[p. 220] Y su elección el ingenio.

Oye a la fama y la
envidia,

Que pisando el
sitio ameno,

Publican de la otra
fiesta

Nobles
encarecimientos.

La fábula empieza,
y Colcos

Y Jason dan el
sujeto,

Y la pluma el Fénix
claro,

Cisne de Apolo el
más tierno.

¡Qué lastimeros
gemidos

Suenan en el mar,
que el centro

Assalta en azules
ondas

Del Sol los dorados
cercos!

«¡Favor, Neptuno
divino!»,

Dice una voz; y
otra luego:

«¡Ondas, dexadnos
passar,

 Templad los
rigores vuestros

Piadosa ninfa de
Tetis,

Socorre dos
marineros 
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Que el aire cortan
sin velas,

Que el mar dividen
sin remos!»

En bajel de rizos
de oro

Salen al buscado
puerto

Los quexosos
fugitivos,

Del mundo hermanos
más bellos.

No es el Géminis
famoso

De igual belleza,
ni fueron

Las verdes selvas
testigos

De tanto Adonis y
Venus.

Enamóranse las
Ninfas,

Bellas hijas de
Nereo,

De su dorado
animal,

Imagen de un rico
necio:

En desconocidas
playas

Los hermosos
extranjeros

A lo peregrino fían

Las esperanzas de
un Reyno.

Friso refiere lo
noble

De su grande
nacimiento,
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[p. 221] De una madrastra la envidia,

Y de una envidia el
veneno

En su triste
desamparo

Los anima el dios
guerrero;

Que a lástimas de
la tierra

No se llama sordo
el cielo.

Una generosa dama 
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Hace un divino
compuesto

De Marte y Narciso,
entrambos

Sin lo vano y lo
soberbio:

De fuertes luzidas
armas

Ciñe su bizarro
cuerpo,

 Y de arneses
victoriosos

Las paredes de su
templo.

De los ínclitos
varones

Publica los claros
hechos,

Que viven siempre
inmortales

Sobre los hombros
del tiempo.

Que a los montes se
retiren

Les avisa; que de
buenos,

Grandes varones,
fué siempre

Huésped sagrado el
desierto.

El vellocino le
ofrecen,

Que será blasón al
cuello

De tantos grandes
Filipes,

El Quarto, en todos
primero.

De su querida Medea

Sale quexoso Fineo;

Que desdichadas
finezas

Labran desdenes de
hielo.

Segundo parto del
mar,

Principio a tanto
escarmiento,

Es tyrano de las
ondas,

Volante animoso
leño.

Para quexa de los
siglos,

Hércules, Jason,
Teseo,

Dan nueva guerra a
las vidas

En campañas de agua
y viento;

Con más codicia que
gloria
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[p. 222] Rompen el mar; que al sediento

Afán de ambición
humana

No bastan golfos en
medio.

Conquistar el
vellocino

Es su empresa, y a
su intento

Armas previenen y
assombros

Los admirados
isleños.

Medea y el Rey se
inclinan

 A diferentes
afectos:

Él, a defender sus
muros,

Y ella a rendir
pensamientos.

Solicitan de hija y
padre

Jason y sus
compañeros

El agrado, aunque
ninguno

Es falso, y todos
son griegos,

Fineo celoso mira

La novedad, y en el
pecho

Iras fabrica y
venganzas;

Que son traydores
los zelos.

La bella Elenia se
muestra

Su amante, y un
jardinero

Galán su desdén
acusa

En dulces suspiros
tiernos.

Mal fiada de sus
ojos,

Busca Medea el
esfuerzo

De encantos, que
sin belleza

Son delito y no
remedio;

La hermosura es
solo encanto,

Y en sus bellos
ojos preso

Jason no quiere
otro hechizo;

Que hermoso basta
un cabello:

Desconfía por
amante,

No por hombre, y en
un fresco

Jardín, de amores
Reales

Vulgarísimo
tercero,

Hablarle intenta
Medea,

Y Elenia en blandos
concentos

Lo triste del alma
fía

A lo dulce de un
soneto:

Sirenas halla en la
tierra,

Más que en el mar;
mas, ¿qué es esto,
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[p. 223] Que ya todo el aparato

Es jurisdicción del
fuego?

 Llama veloz
penetrando

De uno en otro ramo
seco,

Penacho es de luz,
y en plumas

Ardientes vuelan
los techos.

La seguridad
advierte

De aquel hermoso
mancebo,

Que a la alteración
se niega

Por quitar el susto
ageno.

Por él temen todos,
y él

Mira seguro el
incendio,

Que en la turbación
de todos

No se aparta del
sosiego;

Ni de su lado,
aquél siempre

Sólo a su servicio
atento, 
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De quien la fama y
la gloria

No serán testigos
muertos,

Del Numeroso
auditorio

Mira a lo baxo y
plebeyo,

Que ya es en él
confusión

Lo que bastaba
recelo;

El temor es el
peligro.

Y en la fuga y el
aprieto,

Del remedio que
procura

Se compone todo el
riesgo,

Ya el gallardo
ilustre joven,

Quanto es dulce
parentesco

Del amor y de la
sangre,

Vínculos del alma
estrechos,

Saca en sus
bizarros brazos,

Más fino que con el
viejo

Noble padre, aquel
Troyano

Fénix del ardor
sangriento.

Animosa la
hermosura

Con el semblante
sereno,

De la blanca aurora
imita

Los albores más
risueños;
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 Las dexan de
amparo lexos.

Los viles con el
espanto,

Los nobles con el
respeto,

Hasta que
necessitando

De cortés
atrevimiento,

Con decencia la
osadía

Se pone animosa en
medio;

Como a sagrados
Penates

El dulce glorioso
peso

Dan al hombro, que
a las plantas

Fueran profanos
trofeos:

¡Quántas atentas
finezas

Se malograron, que
abriendo

Lugar, dió al agua
peligros

Quien no las halló
en el fuego!

Alguno a quien
bellos ojos

Callado favor
pidieron,

Sin dolerse ni
empeñarse,

Todo lo miraba
Nero. 
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Dió treguas el
alboroto,

Los sustos aplauso
dieron,

Festivo quedó el
peligro,

Y quedó corrido el
miedo.

Sólo tuvo de
desdicha

Lo que los ojos
perdieron,

Quitando a la
admiración

Lo que ser pudo
escarmiento.

Mereció ser
competencia

Y sirvió con el
suceso

De luminaria que
tuvo

Hasta en lisonjas
extremos.

Dexó engañarse la
fama

De relaciones,
fingiendo

La novedad
desatinos,

 Y la ignorancia
mysterios:

Hasta el accidente
mismo

Nos dexó alegría,
haziendo

Los donayres
experiencias
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De los engaños del pueblo

 
Altamente celebrados;

Ansí los años
Febeos

Del Sol quedan
inmortales,

Ya que no pueden
eternos. 
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Los últimos versos se refieren, aunque de un modo
intencionadamente oscuro, no sólo por el estilo habitual del poeta,
sino por consideraciones de otro orden, al accidente del incendio
súbito del teatro, y a las extrañas voces que entonces corrieron
sobre la causa del siniestro, y que hallamos consignadas en los
viajes de madame d'Aulnoy y de Van Aarsens de Sommerdyck, los
cuales no dudan en suponer que el mismo conde de Villamediana, loco
de amor por la Reina Isabel, pegó fuego al improvisado escenario
para poder sacarla en sus brazos. Esta tradición, que nos parece
novelesca e inverosímil, pero que seguramente tuvo origen en alguna
voz que corrió muy acreditada entre los contemporáneos (como lo
indica el mismo empeño con que el cortesano poeta Mendoza procura
desvirtuarla y hacer que sea Felipe quien, rompiendo por las
llamas, salve a la Reina), acaba de rodear de una aureola romántica
esta fábula de Lope.

Con estas explicaciones podrá entenderse la 
loa famosa que precede a la comedia, o más bien 
invención, como quería Mendoza que se llamase a estas
representaciones de Palacio, de las cuales él mismo dice que «no se
rinden a los preceptos comunes de las 
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[p. 226] farsas, que es una fábula unida; ésta se
fabrica de variedad desatada, en que la vista lleva mejor parte que
el oído, y la ostentación consiste más en lo que se ve que en lo
que se oye». Hasta en la extensión y distribución se aparta de las
reglas generales del Teatro de Lope, puesto que es muy breve y no
tiene división de actos. Es, por consiguiente, un espectáculo
palaciego muy análogo a la ópera.

Lope, sin embargo, con mejor acuerdo que el conde de
Villamediana, que había tomado de un libro de caballerías su
embrolladísimo argumento, difícil de desarrollar en tan corto
espacio, prefirió acudir al arsenal de la mitología, donde encontró
una fábula perfectamente acomodada para este género de exhibición
pomposa, con la ventaja de ser ya familiar a los espectadores, lo
cual permitía más rapidez en la acción, subordinada, como tenía que
estarlo, a las máquinas, decoraciones, danzas, músicas y tramoyas.
Sembró toda la obra de versos bellísimos y triunfó como lírico, ya
que las condiciones de la obra apenas le permitían mostrar su
talento dramático.

El mito geográfico de los argonautas (conocido ya del autor de
la 
Odisea ), y el de los amores y encantos de Medea, enlazado
de antiguo con él (puesto que ya aparecen juntos en la 
Teogonía de Hesiodo, aunque son de origen diverso), habían
sido poetizados de mil maneras por los autores clásicos, y al poeta
moderno apenas le quedaba novedad posible en tal argumento.
Prescindiendo de la tragedia de Eurípides 
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[1] y de todas aquellas en que Medea no
es la virgen de Colcos enamorada y hechicera, sino la esposa
vengativa, la maga ofendida y celosa; podía escoger entre el
solemne y triunfal relato épico-lírico que se contiene en la Pítica
IV de Píndaro; el poema de Apolonio de Rodas, obra exquisita y
refinada 
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[p. 227] del arte alejandrino, a la cual el
patético episodio de Medea (canto 3.º) da un valor psicológico y
sentimental, sólo igualado o superado entre los antiguos por el
lib. IV de la 
Eneida; la exposición también muy dramática de Ovidio en el
lib. VII de las 
Metamorfosis, al cual puede añadirse la 
Heroída XII, composiciones una y otra en que es visible la
influencia de Eurípides y de Apolonio, especialmente en el análisis
de los afectos de Medea, y del conflicto y lid de contrapuestas
pasiones que arde en su pecho; y, finalmente, hasta la dura y seca 
Argonáutica latina de Valerio Flaco, no falta de mérito, sin
embargo, en su concisión sentenciosa.

Lope de Vega, según su costumbre, tomó por guía a Ovidio, y lo
mismo han hecho casi todos los poetas modernos que han llevado a
las tablas este argumento. Antes de indicar rápidamente algunas de
estas obras, advertiré que esta 
fiesta palaciega de nuestro poeta fué repetida en 1633 en
Viena, y en 1649 en Milán. 
[bookmark: aRPIE227a1a]
[1]

El acto primero de 
Los tres mayores prodigios, de Calderón, trilogía de que ya
dimos cuenta en el artículo anterior, está dedicado a la conquista
del vellocino de oro. No insistiremos sobre esta pieza, que el
mismo Valentín Schmidt califica de aborto dramático, reconociendo
en esta ocasión la superioridad del arte sencillo de Lope. Ni
hablaremos de 
Los encantos de Medea, de don Francisco de Rojas, porque
esta monstruosa comedia, en la cual nada hay digno del autor de 
García del Castañar, no tiene por asunto la primera parte de
la leyenda de Jasón, sino la segunda, esto es, los celos y la
venganza de Medea. Con el título de 
El vellocino de oro conquistado cita Salva en su 
Catálogo un drama anónimo en un acto, sin advertir si le
tenía impreso o manuscrito. Probablemente será traducción, hecha en
el siglo pasado, de alguna 
[bookmark: PG228]
[p. 228] de las óperas extranjeras compuestas
sobre este argumento. 
[bookmark: aRPIE228a1a] 
[1] Con efecto, así como los celos de
Medea son materia propia de la tragedia, sus encantamientos
pertenecen más bien a la jurisdicción del drama lírico, que los ha
explotado muchas veces. Creemos que abre la serie el Jasón, de
Francisco Cavalli (verdadero fundador de la ópera veneciana),
cantado con letra de Jacinto A. Cicognini, en 1649, en el teatro de
San Cassiano; obra la más conocida y famosa de aquel compositor,
que en los cantos de Medea puso, según dice Gevaert, una pasión
salvaje, y en los de Jasón acertó a contrastar con arte
sentimientos muy diversos. 
[bookmark: aRPIE228a2a] 
[2] 
La Toison d'Or, de Pedro Corneille, tiene algún interés para
los españoles, por haber sido representada en 1661, con ocasión de
la paz de los Pirineos y del matrimonio de Luis XIV, precisamente
al mismo tiempo en que nuestro Calderón, celebrando idéntico
suceso, componía para el teatro del Retiro 
La púrpura de la rosa. La pieza de Corneille lleva el título
de 
tragedia, pero en rigor no lo es, ni tampoco una ópera, sino
una pieza de grande espectáculo, en que la declamación ocupa más
lugar que la música; una especie de zarzuela heroica o seria. Sólo
se recuerdan de ella algunos 
[bookmark: PG229]
[p. 229] elocuentes versos del prólogo, relativos
a los desastres de la guerra. Otra ópera de 
El Vellocino de Oro, de Juan Bautista Rousseau, yace en el
olvido más profundo.

Pero lo más digno de recordarse en un estudio acerca de Lope, es
la trilogía sobre 
El Vellocino de Oro, que compuso el más grande admirador y
profundo crítico de nuestro poeta, Grillparzer, tratando en piezas
diversas los tres momentos de la leyenda: el asesinato de Frixo, la
expedición de los Argonautas, el abandono y la venganza de Medea;
animándolo todo con el poético e interesante contraste entre las
costumbres griegas y las de los bárbaros. Así Medea, encantadora
poderosa en la Cólquida, siente que su prestigio mágico la abandona
en Corinto, y que la serena luz del helenismo triunfa de las
sangrientas y oscuras supersticiones del Ponto inhospitalario. Al
mismo tiempo el poeta ha humanizado el carácter de Medea,
presentándole con las suaves tintas de la 
Argonáutica, de Apolonio, y aun ha modificado el terrible
desenlace mediante un recurso sentimental e ingenioso (si bien algo
apartado de la simplicidad de motivos que se admira en los
antiguos), haciéndole nacer, no ya de un arrebato de celos, sino de
la desesperación de Medea, al verse abandonada por sus hijos, que
se abrazan a su rival Creusa; combinación que parece haber imitado
Legouvé en su conocida tragedia sobre el mismo asunto.

No hay en la trilogía de Grillparzer reminiscencias del 
Jasón, de Lope, cuyo Teatro apenas había comenzado a
estudiar en aquella fecha (1824); y aunque algunos críticos, entre
ellos W. Scherer, han creído notar cierta semejanza entre la escena
de la llegada de Frixo con los griegos a Colcos y otra de 
El Nuevo Mundo, de Lope de Vega, tal coincidencia, que, por
lo demás, es muy remota, tiene que ser enteramente casual, pues,
como demuestra el agudo y docto crítico Arturo Farinelli en su
excelente libro sobre Grillparzer y Lope, 
[bookmark: aRPIE229a1a] 
[1] el poeta austríaco no había leído
todavía en 1822, fecha de aquella parte de la trilogía 
Los huéspedes ( 
Gastfreundes ), 
[bookmark: PG230]
[p. 230] ningua comedia de Lope, y sólo dos años
después alcanzó a ver hasta seis o siete, ninguna de las cuales es 
El Nuevo Mundo, cuyo estudio no hizo hasta 1850.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE212a1a] 
[p. 212]. 
[1] . Nació en Castro Urdiales, y era
alguacil mayor de aquella villa, según resulta de las pruebas que
hizo para tomar el hábito de Calatrava en 1623.


[bookmark: aPIE213a1a] 
[p. 213]. 
[1] . Debió haber sido el 8 de abril,
pero se retrasó más de un mes, quizá por el mal tiempo. «En fin,
las fiestas empezaron dice el cronista de Felipe IV,
y sus principios fueron toros, y luego dos grandes comedias, y de
tan noble ostentación, que sus magníficos teatros casi pudieran
competir con los famosos que celebra la venerable antigüedad. Mas
ni en tan quieta diversión, y en quien se hallaron nuestros Reyes y
los Infantes sus hermanos, y embaxadores de los Príncipes y la
nobleza cortesana, quiso faltarles la fortuna con sus reveses
ordinarios. Era de noche, y proseguíanse con gran aplauso las
comedias, cuando su propia admiración, entre el silencio divertida,
dió tiempo y causa a que una luz, cayendo encima de un dosel, con
emprenderle, y assi mesmo algunos ramos del teatro, pusiesse en
riesgo su auditorio, y con tan grande turbación que apenas podo
preservarle de la violencia de las llamas la más prevista
diligencia, mezclando entonces un temor las aguijadas, y los
cetros, y las personas más supremas con las más ínfimas y bajas.
Tal dexo tuvo el regozijo de Aranjuez.»(Céspedes y Meneses: 
Historia de Felipe IV. Barcelona, 1634, fol. 101.)


[bookmark: aPIE214a1a] 
[p. 214]. 
[1] . 
Obras de D. Juan de Tarsis, conde de Villamediana y correo mayor
de Su Majestad, recogidas por el licenciado Dionisio Hipólito de
los Valles... Madrid, por Diego Díaz de la Carrera . Año 1634,
fol. 2 y siguientes.


[bookmark: aPIE216a1a] 
[p. 216]. 
[1] . Amiga y favorecedora del ingenio
de Lope, quien la dedicó 
La Filomena, La Andrómeda y  otros poemas suyos.


[bookmark: aPIE217a1a] 
[p. 217]. 
[1] . Es muy de reparar el estudio que
hace Mendoza para no nombrar en parte alguna de su relación al
conde de Villamediana.


[bookmark: aPIE219a1a] 
[p. 219]. 
[1] . Al margen del texto de Mendoza se
lee esta acotación: «La máscara de quatro quadrillas de a tres. La
primera, la señora Infanta. Las señoras doña María de Guzman y doña
Francisca de Tabora.»


[bookmark: aPIE220a1a] 
[p. 220]. 
[1] . «Las señoras doña Ana de Sande y
doña María Coutiño.»


[bookmark: aPIE221a1a] 
[p. 221]. 
[1] . «La señora doña Luisa Carrillo.»
1. «El Rey nuestro Señor.»


[bookmark: aPIE223a2a] 
[p. 223]. 
[2] . Es seguramente el conde duque de
Olivares, aunque no lo acota Mendoza.


[bookmark: aPIE224a1a] 
[p. 224]. 
[1] . Alusión al antiguo romance Mira
Nero de Tarpeya.


[bookmark: aPIE225a1a] 
[p. 225]. 
[1] . 
El Fénix castellano D. Antonio de Mendoza, renascido de la
gran 
Bibliotheca del ilustríssimo Sr. D. Luis de Sousa, arzobispo de
Lisboa... Lisboa, en la imprenta de Miguel Manescal , 1690,
páginas 426-445.

En vano hemos buscado relación de estas fiestas en las Cartas de
Andrés de Almansa Mendoza (1621-1626), principal noticiero de esta
época, y a quien cuadra mejor que al Mendoza poeta el retrato que
en una de sus cartas al Duque de Sessa hace Lope de aquel Mendoza, 
«retre pado siempre en los coches de los grandes y títulos...
asistente perpetuo a la comedia, calificador de los sermones entre
los poetas, y de los dramas entre los oradores sagrados, consultor
de los sonetos, embajador de la Señoría de la discreción en esta
Corte, agente de la puerta de Guadalajara, y Mercurio de las nuevas
y sátiras de este reino».




[bookmark: aPIE226a1a] 
[p. 226]. 
[1] . Sófocles había tratado el asunto
de los argonautas en dos tragedias: 
Los Scitas y 
Las mujeres de Colcos, citadas varias veces por el
escoliasta de Apolonio. Quizá la 
Medea latina de Attio, de la cual ha conservado Cicerón ( 
De natura Deorum, II, 35) un curioso fragmento, en que se
pinta el asombro de un pastor al ver por primera vez un barco, ora
imitación de esta tragedia, más bien que de la 
Medea, de Eurípides.


[bookmark: aPIE227a1a] 
[p. 227]. 
[1] . Hallo esta noticia en un escrito
reciente sobre Lope, que contiene muchas indicaciones eruditas y
útiles, a pesar de su brevedad:
 

Studien zur Lope de Vega, von Professor Engelbert Günthner.
( 
Programm des Königl. Gymnasiums in Rottwfil zum Schlusse des
Schuljahrs , 1894-95)


[bookmark: aPIE228a1a] 
[p. 228]. 
[1] . Pudo ser la misma que corre
impresa en italiano y castellano, formando parte de la serie, ya
rara, de las óperas cantadas en el teatro del Buen Retiro en tiempo
de Fernando VI.
 

El vellón de oro conquistado. Composición dramática para
representarse en el Real Coliseo del Buen Retiro, festejándose el
feliz día natalicio de Su Magestad Cathólica, el 
Rey nuestro Señor Don Fernando VI, en el año de 1749.

La música es de Juan Bautista Mele. No consta el nombre del
poeta. La traducción es del médico italiano D. Orlando Boncuore, y
tan detestable como todas las suyas.

Hay otra posterior de poeta anónimo y músico español o
domiciliado en España:
 

  Jasón o la conquista del Vellocino. Zarzuela heroica que han
  de representar las dos compañías de cómicos de Madrid en el
  teatro del Príncipe este año de 1768. Puesta en música por D.
  Cayetano Bruneti, músico de la Real Capilla de Su Magestad. En
  Madrid, en la imprenta de la viuda de Eliseo Sánchez.



[bookmark: aPIE228a2a] 
[p. 228]. 
[2] . Rolland, op. cit., pág. 173.


[bookmark: aPIE229a1a] 
[p. 229]. 
[1] . 
Grillparzer und Lope de Vega, von Arturo Farinelli. Berlín,
1894.


					

	
		
							VI. EL MARIDO MÁS FIRME

				Texto de la 
Parte veinte de las comedias de Lope, publicada por su autor
en 1630. La composición de la obra no debe de ser muy anterior,
como lo persuaden la elegancia y corrección del estilo, propios de
la última y mejor manera de Lope, el cual dirigió esta obra al
fecundísimo polígrafo portugués Manuel de Faria y Sousa, en
agradecimiento de la dedicatoria que éste le había hecho de su
fábula de Narciso. La epístola de Lope es curiosa, no sólo por el
notable elogio que contiene del «abundante, insigne, dulce,
heroico, grave y amoroso caballero Juan Bautista Marino», ídolo
poético de aquellos tiempos, sino por la defensa indirecta y hábil
que Lope hace de su propia fecundidad en estos discretos términos,
que hoy mismo debieran meditar sus censores: «... la abundancia,
que algunos desestiman, a mí me persuade con el ejemplo de los
campos; que el concierto breve de los cultivados jardines es
inferior a la inmensa copia de la Naturaleza, que en su variedad ha
puesto hermosura...».

Asunto de este poema dramático es la fábula de Orfeo y Eurydice.
Sin pretender entrar aquí en las múltiples y difíciles cuestiones
que se refieren a la personalidad mítica de Orfeo, cuyo nombre no
aparece citado antes de Píndaro, pero que, como iniciador de los
misterios y de las purificaciones, como poeta sacerdotal a quien se
atribuyen innumerables himnos, y como fabuloso patriarca de la
doctrina llamada órfica y de las prácticas teúrgicas y mágicas,
compendia y domina toda la historia de la teología helénica, tal
como se manifestaba a los iniciados en las asociaciones secretas,
recibiendo luego más complejo y trascendental sentido merced a la
exégesis de los neoplatónicos alejandrinos, sólo nos cumple decir
que de este Orfeo 
mistagogo u teosófico no hay 
[bookmark: PG231]
[p. 231] huella apenas en los poetas latinos, que
fueron los únicos de que Lope se valió; como no la hay, en general,
en la literatura moderna, hasta la aparición del poema simbólico
que en prosa compuso Ballanche por los años de 1830, obra algo
nebulosa, pero pensada con rara elevación y nobleza y con gran
sentido de las cosas divinas de la antigüedad, en lo que tienen de
más profundo.

El Orfeo de que aquí tratamos es un personaje mucho más humano,
y no esconde su cabeza en la penumbra del símbolo. Es el leal
amador de Eurydice, el 
marido más firme, que por ella baja al Infierno y la
rescata, y vuelve a perderla por una imprudencia, nacida del mismo
exceso de su amor, y la llora inconsolable por los hielos
hiperbóreos y por los montes Rifeos, hasta que, en el furor de la
nocturna orgía, le hacen pedazos las bacantes de Tracia, ofendidas
de su desdén, y arrastra el Hebro su cabeza, que todavía repite con
fría lengua el nombre de Eurydice. Tal es el Orfeo, cuya flébil
elegía repiten los divinos versos de Virgilio en el libro  IV de
las 
Geórgicas (484-527), como un prolongado y lánguido
suspiro:

Te, dulcis conjus, te
solo in litore secum,

Te, veniente die,
te decadente canebat.

Ovidio también, con menos profundidad de sentimiento, y menos
pureza y castidad de forma, aspiró a renovar este argumento en los
85 primeros versos del libro X de sus 
Metamorfosis, que por cierto terminan con un rasgo
repugnante, el cual basta para quitar toda poesía a la leyenda:

Ille etiam Thracum
populis fuit auctor, amorem

In teneros
transferre mares; citraque juventam

Ætatis breve ver,
et primos carpere flores.

Varios poetas castellanos se han ejercitado sobre la fábula de
Orfeo, pero aquí sólo citaré dos, que lo hicieron como en
rivalidad, contemporáneos de Lope, si ya uno de ellos no fué él
mismo. 
[bookmark: PG232]
[p. 232] En 1624 apareció el 
Orfeo , 
[bookmark: aRPIE232a1a] 
[1] de D. Juan de Jáuregui, florido y
lozanísimo ingenio sevillano, educado en Italia en el gusto
clásico, acérrimo impugnador de las viciosas innovaciones de
Góngora, si bien en este tiempo ya comenzaba a dar muestras de
inficionarse de ellas, no siendo tan puro y natural su estilo como
en sus primeras 
Rimas; contagio debido acaso al trato asiduo con Lucano, el
Góngora de la antigua Roma, cuya 
Farsalia se ocupaba en traducir por entonces. Es el 
Orfeo obra de transición entre las dos maneras de Jáuregui;
pero las faltas de gusto que en él se observan no son tan graves ni
tan continuas como en la versión parafrástica de la 
Farsalia. El mismo severísimo Quintana no dudó en dar
entrada en su colección selecta a la parte principal de este
poemita, si bien refundido y abreviado por él con mucho acierto. De
las octavas que conserva forma el siguiente juicio, que no queremos
retocar en nada: «En ellas se luce el gran versificador, el
escritor ameno y elegante, el poeta que cuenta o pinta con
resolución y con brío. No hay, ciertamente, bastante variedad de
formas, pero las que usa son bellas; y aunque se ve bien que el
autor ha puesto en su trabajo mucho estudio y mucho esmero, este
esmero y este estudio no son estériles, y, sin ofender a la
facilidad, producen casi siempre el efecto a que aspiran. Hay
pasajes de mérito muy superior: tales son los presentimientos
tristes de los dos esposos en medio de sus delicias, la descripción
de los lugares por donde se pasa al infierno, los efectos del canto
de 
[bookmark: PG233]
[p. 233] Orfeo en las márgenes del Aqueronte, y la
separación súbita y espantosa de los amantes al salir del infierno.
Es lástima que el discurso de Orfeo a Plutón, que debiera ser el
trozo de más resalto, sea lo más débil del poema.»

Hay, sin embargo, en él un rasgo ingenioso y feliz, que Quintana
aplaude mucho; es cuando Orfeo, para enternecer a Plutón, le
recuerda el rapto de Proserpina:

Fué triunfo tuyo tu
feliz consorte:

Yo, imitando tu
amor, busco la mía.

El 
Orfeo, de Jáuregui, escrito con la intención de
contraponerle al 
Polifemo, de Góngora, y confirmar con la práctica lo mismo
que teóricamente había predicado en el 
Discurso poético contra el hablar culto y obscuro, excitó la
mordaz agudeza del poeta de Córdoba en el soneto que principia:

Es el 
Orfeo del señor don Juan...

donde se burla con gracia, y no sin razón, de que Jáuregui,
después de haber censurado tan agriamente la oscuridad y afectación
de su estilo, viniera a la postre a imitarle, sobre todo en la
introducción de latinismos y otras voces exóticas, por lo cual
acaba llamándole 
«cisne gentil de la infernal palude».

Pero aunque Jáuregui fuese tan declarado enemigo de Góngora, no
por eso tenía muy cordiales relaciones con Lope de Vega y su grupo,
sino que era a modo de corifeo de una pequeña escuela poética que
aspiraba a mantenerse a igual distancia de la llaneza del uno y del
culteranismo del otro, sin dejar por eso de cultivar cierto género
de dicción artificiosa y remontada. No le faltaban devotos, aunque
en número escaso, muy fervorosos, que llegasen a titularle 
príncipe de los poetas de España, rótulo que encontramos
manuscrito, de letra del tiempo, al margen de la portada de un
ejemplar de sus 
Rimas. Ofendidos por esta u otras razones los parciales de
Lope, hicieron correr de molde aquel mismo año otro 
Orfeo, también en octavas y en cuatro cantos (uno menos que
el de Jáuregui), que lleva al frente el nombre del predilecto 
[bookmark: PG234]
[p. 234] discípulo de Lope, Dr. Juan Pérez de
Montalbán. 
[bookmark: aRPIE234a1a] 
[1] Fué voz muy acreditada entonces, y
que luego ha encontrado no pocos valedores, la de ser Lope de Vega
el verdadero autor del poema con que se estrenó Montalbán en la
república de las letras, por generosa o calculada dádiva de su
maestro, a quien acaso no pareció decoroso presentarse al público
como queriendo arrebatar la palma a Jáuregui. Nicolás Antonio le da
resueltamente por de Lope, y un ejemplar de la primera edición, que
perteneció a Gallardo y hoy al Sr. Sancho Rayón, tiene en la
portada esta acotación de algún curioso de aquel tiempo: 
Este «Orfeo» le hizo Lope de Vega, y le hizo en cuatro
días.» Leído atentamente el poema, no desmiente su parentesco
con las demás fábulas mitológicas de Lope, tales como 
La Circe, La Andrómeda, La Filomena, La Rosa blanca; pero
esta manera no fué tan peculiar de Lope que algunos discípulos
suyos no llegasen a remedarla con habilidad; por ejemplo, Marcelo
Díaz de Callecerrada en su Endimión. Montalbán pudo hacer otro
tanto, aunque sus tendencias en la lírica eran más 
[bookmark: PG235]
[p. 235] crespas y gongorinas. De todos modos,
este segundo 
Orfeo, sea de Lope o Montalbán, aunque escrito con notable
soltura, no vale lo que el de Jáuregui, y fué temeridad el
improvisarle en cuatro días tratándose de una obra de puro
artificio, de ninguna novedad e interés por su asunto, y que sólo
podía salvarse mediante aquella labor reflexiva de estilo que en
todos sus versos solía emplear el culto y estudioso poeta
hispalense. Como el poemita publicado con nombre de Montalbán ha de
entrar en esta colección a título de obra atribuída con alguna
verosimilitud a Lope, para entonces reservamos el ampliar este
juicio, y también el hacernos cargo de las alusiones, muy curiosas
para la historia literaria, que en el último canto y en los
preliminares del libro se contienen.

Más importan para nuestro propósito los 
Orfeos dramáticos que principian en el siglo XV con obra tan
insigne como la de Angelo Poliziano, en la cual propiamente
comienza la secularización del Teatro de Italia; pues si bien en la
estructura dramática conserva todavía mucho de las antiguas 
representaciones sagradas; en el espíritu es enteramente
clásica, y está llena de bellísimas reminiscencias de Virgilio y
Ovidio, de Teócrito y de Mosco, gentilmente, injertadas en el árbol
de la poesía toscana. «El coro de las dríadas y el de las bacantes
(dice Carducci) son los más antiguos y elegantes ejemplos de la
lírica propiamente clásica, y en el último de ellos los críticos
del siglo pasado reconocen el origen de la poesía ditirámbica,
cultivada después con industria más o menos feliz, pero siempre
eruditísima, en las dos edades literarias que nos precedieron.»
Largamente han litigado los críticos italianos sobre el nombre que
había de dársela, considerándola unos como tragedia por el
argumento patético, por la catástrofe y aun por la división en
actos, hasta entonces desusada, mientras que otros ven en ella el
primer rudimento de la fábula pastoril, tal como había de mostrarse
en el 
Aminta y el 
Pastor Fido ; y no falta quien la considere como el primer
conato de melodrama, atendiendo principalmente a la canción de
Aristeo y a los coros de ninfas y bacantes. Pero aunque en todo
esto haya alguna apariencia 
[bookmark: PG236]
[p. 236] de razón, y puedan sin grande esfuerzo
discernirse en el 
Orfeo los rudimentos de diversos géneros dramáticos que
luego habían de desenvolverse con vida particular, creemos con
Carducci y con Ancona 
[bookmark: aRPIE236a1a] 
[1] que han sido los dos más doctos
ilustradores de esta pieza, que el 
Orfeo es simplemente lo que en Italia se llamaba una 
representación , es decir, una narración en diálogo, análoga
en su forma exterior a las que se habían compuesto (algunas de
ellas por el mismo Lorenzo de Médicis) sobre asuntos de la Sagrada
Escritura y vidas de los santos y leyendas piadosas; sin más
diferencia que la novedad del argumento clásico, la mayor poesía de
lengua y de estilo, y el desarrollo de la parte lírica, que
pertenece enteramente al juvenil y vigoroso espíritu del
Renacimiento. Fué, pues, el 
Orfeo una obra de transición entre el drama sagrado y el
profano, y precisamente a este carácter debió su gran popularidad,
hasta el punto de haberse hecho de él una reducción en octavas
reales, que todavía sigue reimprimiéndose en ediciones de cordel
para uso del vulgo.

Compuso el Policiano su 
Orfeo en 1471 para ser representado en la corte de Mantua,
con ocasión de las fiestas que el marqués Ludovico celebró en honor
del duque de Milán, Galeazzo Sforza; pero le refundió y adicionó
considerablemente después de 1480, como se ve en el texto publicado
por el P. Ireneo Affo en 1776, que se acerca más a las formas del
teatro clásico, sin perder por eso su primitivo e intrínseco
carácter de 
representación.

Tenía ya en este 
Orfeo del humanista toscano grande intervención la música,
puesto que acompañaba a los principales trozos líricos, a la
canción de Aristeo, al coro de las dríadas, a la 
[bookmark: PG237]
[p. 237] plegaria de Orfeo y a la bacanal. No es
maravilla, por consiguiente, que, al aparecer el drama lírico, se
apoderase en seguida de este asunto, que parecía nacido para él, y
que precisamente había de obtener en el poema musical, andando los
tiempos, la interpretación más bella que después de los días de
Virgilio ha logrado. El 
Orfeo de Monteverde, 
[bookmark: aRPIE237a1a] 
[1] la más antigua de sus óperas, cantada
en Mantua en 1607, primero en la Academia 
degli Invaghiti , y luego en el teatro ducal con letra de
Alejandro Striggio, abre dignamente este catálogo: el 
Orfeo de Gluck (con mediano libreto de Calsabigi), primer
melodrama en que las palabras y el canto concurrieron
inseparablemente a un mismo fin estético y se subordinaron a una
misma acción, marca el punto culminante de la serie, y la fecha de
su representación en París (1774) es una de las más memorables en
la historia del arte dramático musical, renovado en la teoría y en
la práctica por los ejemplos y la doctrina del músico alemán, harto
conformes con el credo estético que en su hermoso libro 
De las revoluciones de la ópera formulaba por aquellos días
nuestro P. Arteaga. 
[bookmark: aRPIE237a2a]
[2]

Volviendo a la comedia o tragedia de Lope, no queremos omitir,
como muestra, curiosa de lo que solía ser nuestra crítica
seudoclásica de la primera mitad del siglo pasado, el juicio que de
ella hizo D. Agustín Montiano en el primero de sus 
Discursos sobre las tragedias españolas . 
[bookmark: aRPIE237a3a] 
[3] Se verá en él, en medio de algunas
observaciones 
[bookmark: PG238]
[p. 238] sensatas, un concepto casi mecánico del
teatro, con desconocimiento u olvido de su carácter poético.

«El assunto de 
El marido más firme, que es la fábula de Orfeo, no es el más
propio para una tragedia, assí porque los solos afectos amorosos no
son capaces de llenarla dignamente, como porque la solución, que ha
de ser la que más excite la compasión, si se parte, pierde mucho de
su fin. Así, la lástima a que empeña la muerte de Eurídice se
minora con oír a Orfeo, que intenta bajar por ella al Infierno, y
con la esperanza de que podrá conseguir el sacarla: de modo que al
volver con ella, no están ya los ánimos en disposición de sentir
(según era necesario) que la pierda, por quebrantar la condición
que le impuso Proserpina de no mirarla hasta salir a la luz.

»Sobre todo, estas ficciones de la antigüedad suelen ser poco
posibles y menos verosímiles; y, por consiguiente, las más extrañas
y repugnantes a los preceptos trágicos. Sin esto, el hacer príncipe
a Aristeo, el forjar que en su ausencia se apodere Albante de su
Reyno; que venga éste en las últimas escenas a matarle y, que, al
descubrirle, lo quiera ejecutar porque averigua que ha servido a su
padre Claridano, infiriendo de aquí que ha quitado el honor a
Fílida, su hermana, es doblar la acción e introducir materias
inconexas con la principal. Además, que no sólo es inverosímil
anteponer un corazón rebelde, a la ambición de reinar el deseo de
restituir la honra a su hermana, sino que trunca toda la
proposición de la tragedia con que acabe en casamiento, dejando
desairado el pesar de Orfeo, y aun risible, con hacerle que sea el
que ajuste la boda.

»No hablo de que Fabio acompañase a su amo Orfeo en el viaje de
los abismos con las alforjas y graciosidad que se expresa, porque
las impropiedades de esta especie exceden los límites de la
imaginación más disparada, y aun no cabe en ella el inferir
remotamente la causa o apoyo con que se introducen en una que se
supone tragedia, si no se intenta defender que es lícito todo lo
que desvaría el antojo o sueña el capricho.»

No es tal, ciertamente, el intento que guía a la crítica moderna

[bookmark: PG239]
[p. 239] cuando mira bajo aspecto tan diverso
estas mismas cosas que tanto escandalizaban a los preceptistas de
antaño, los cuales, por otra parte, no dejan de tener razón en
aquellos reparos de sentido común que son tan obvios como
irrefutables, y que ninguna escuela puede contradecir. Tal acontece
con lo inoportuno de los chistes y de las alforjas de Fabio: no
porque el 
gracioso del Teatro español sea en sí mismo condenable,
puesto que no sólo suple con ventaja al enfadosísimo 
confidente de la tragedia francesa o a la 
nodriza de las tragedias de Eurípides, sino que muchas veces
desempeña con superior sentido una función análoga a la del coro
antiguo, restableciendo la armonía de los afectos, perturbada por
la pasión del protagonista, sino porque, dado el carácter especial
de la fábula mitológica de Orfeo, se destruye el efecto de su
bajada a los infiernos haciéndole acompañar por un criado chistoso,
cuyas sandias ocurrencias quitan toda poesía y majestad a estas
escenas.

Si es justa esta censura de Montiano, no lo parecen tanto las
demás, y a casi todas ellas puede darse cumplida satisfacción
dentro de la misma perceptiva dramática que él profesaba. Pues
aunque los afectos amorosos no sean la única ni la principal
materia de la tragedia, sobre todo de la tragedia ateniense, y
estén casi ausentes de las obras de Esquilo, y tengan muy
secundario lugar en Sófocles, no es menos cierto que imperan ya en
muchas obras de Eurípides, y que son el principal fuego de que vive
y se alimenta aquel Teatro clásico francés por Montiano tan
admirado. La obra más perfecta de ese Teatro es 
Fedra, una tragedia de amor. Sino que nuestros críticos del
siglo pasado eran tan estrechos y recoletos, que no dudaban en
adicionar con nuevos y caprichosos mandamientos el credo poético de
sus maestros. También Jovellanos quería excluir, o poco menos, de
la poesía lírica el amor, por parecerle materia poco digna de un
hombre grave.

Que las ficciones de la antigüedad sean poco verosímiles, y, por
consiguiente, «las más extrañas y repugnantes a los preceptos
trágicos», parecería sentencia muy propia en boca de un romántico
intransigente, pero implica contradicción en Montiano, 
[bookmark: PG240]
[p. 240] tan acérrimo defensor de la tragedia
clásica francesa, la cual ordinariamente tomaba de la antigüedad
sus fábulas, y que sólo por excepción trató asuntos bíblicos en 
Ester y Atalía, o asuntos cristianos en 
Polieucto, o asuntos de la Edad Media en 
El Cid.

La duplicidad de acción es innegable en esta comedia de Lope, y
no lo es menos la inutilidad de algunos personajes pegadizos, que,
con sus amoríos e intrigas particulares, distraen la atención y
enervan el interés de la fábula. Pero tales interlocutores
parásitos y acciones subalternas han sido plaga de todos los
teatros del mundo, y no se libró de ellos la tragedia francesa en
sus obras más selectas, como lo prueba el personaje de la Infanta
en 
El Cid y el de Aricia en 
Fedra.

El conflicto que en el ánimo de Albante surge entre la ambición
de reinar y el deseo de vengar la honra de su hermana, nada tiene
de inverosímil; antes es esencialmente trágico. Puede tacharse, sí,
de contrario al espíritu de la antigüedad; pero en descargo de Lope
ha de alegarse que todo dramaturgo, queriéndolo o no, atribuye las
acciones de sus personajes a aquellos motivos del orden moral más
comprensibles para sus espectadores, sin lo cual correría el
peligro de no ser entendido por nadie.

El desenlace o solución de la tragedia es ciertamente doble si
se atiende a la acción subalterna de la venganza de Albante, pero
es único en lo que pertenece a la lealtad conyugal de Orfeo y a la
pérdida de su esposa. La impresión de esta catástrofe y las
alternativas de esperanza y temor por donde el ánimo de Orfeo va
pasando, no aminoran el interés, como no le aminora en la 
Alcestes, de Eurípides, el verla primero muerta y luego
resucitada.

La tragedia de Lope termina ofreciendo una segunda parte, que
probablemente no llegó a escribirse, y que no sabemos lo que
hubiera contenido, puesto que la fábula de las bacantes que
despedazaron a Orfeo no parece asunto propio del teatro, sobre todo
con la explicación que de tal mito da Ovidio.

Después de Lope trató este argumento D. Antonio de Solís en su
comedia 
Eurídice y Orfeo, que también acaba prometiendo una segunda
parte, si bien de contenido diferente;

 
[bookmark: PG241]
[p. 241] ... Y con esto, 


 Señores míos,
se acaba

La gran fábula de
Orfeo

Sin mi mujer,
porque nada

Tenga de trágico el
cuento.

Al curioso que
quisiere,

Muy atacado a lo
cierto

De una fábula, que
vuelva

Eurídice a los
infiernos,

Para la 
segunda parte

Se le convida. 
Laus Deo.

Esta promesa quedó sin cumplir, como tantas otras, y a la
verdad, no se perdió mucho. La comedia pertenece al género de las
mitológicas de Calderón, a quien Solís imitaba constantemente en
sus obras de grande espectáculo, tales como 
Triunfos de amor y fortuna y 
Las Amazonas. No faltan en estas piezas de aparato trozos de
versificación muy estimables, y, en general, el estilo de Solís,
aunque aliñado y culto en demasía, con visos de culterano, es menos
enfático que el de Calderón, de quien, por otra parte, no tiene la
sonora robustez, ni la imaginación potente y colorista, ni la pompa
heroica y altisonante. El vivo y agudo ingenio del futuro
historiador de la conquista de Méjico, que no iba acompañado de
grandes alientos poéticos, se acomodaba mucho mejor al cortesano
discreto de la comedia de costumbres, y en este género mostró
cierta originalidad sutil y alambicada, cuyo tipo es la comedia de 
El amor al uso. Pero en sus fiestas palaciegas, el
desarreglo mismo del plan parece forzado y la afectación del estilo
insípida. Por lo demás, el tema mitológico está tratado como una
comedia de capa y espada; gran parte del embrollo estriba en haber
perdido Orfeo el retrato de Eurídice; hay cuchilladas y escondites,
y Aristeo y Felisardo se muestran muy enterados de las leyes del
duelo


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE232a1a] 
[p. 232]. 
[1] . 
Orfeo, de Don Juan de Jáuregui. Al Excelentissimo Señor Don
Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, sumiller de Corps, cavallerizo
mayor, etc... En Madrid, por Juan González . Año  1624, 4.º El
poema se divide en cinco cantos.

Fué incluído este poema en 1681, como obra de D. Agustín de
Salazar y Torres, en la colección póstuma de sus obras líricas y
dramáticas, publicada en 1681, con el título de 
Cythara de Apolo pero este error del colector del libro, que
fué D. Juan de Vera Tassis, fué deshecho por Sebastián de
Armendáriz, que restituyó a Jáuregui la propiedad del poema,
imprimiéndole, junto con su 
Farsalia, en 1684, edición póstuma también.


[bookmark: aPIE234a1a] 
[p. 234]. 
[1] . 
El Orfeo en 
lengua castellana. A la décima musa doña Bernarda Ferreira de la
Cerda... Madrid, 1624. (Reimpresa al fin de los 
Sucesos y Prodigios de Amor, de Montalbán, en la edición de
Barcelona, 1640, y en otras varias.) El título tiene algo de
irónico, como cuida de advertirlo Lope de Vega en una carta que va
al principio: «El título, a mi modo de sentir, es extremado; con él
por lo menos no se enojarán con v. m. esos señores que se llaman
cultos, pues ya confiesa que escribe 
en la lengua castellana, con cuyo advertimiento se abstrahe
de toda voz y locución peregrina, menos las recebidas, y que
blandamente sirven de ornamento al estilo grande...» La alusión a
Jáuregui es evidente, y todavía lo es más esta otra: «Todos los que
escriben estas tropelías reprehenden en los otros lo que ellos
mismos hacen, censurando por desatinos en los libros ajenos lo que
en los suyos veneran por oráculos; pero no es mucho que no se
conozcan si andan a escuras: yo a lo menos en esta confusión hallo
de una misma suerte a los 
cultos que a los 
teñidos, que habiéndolos conocido antes, ahora estudio en
conocerlos. V. m. finalmente acierta en apartar este Poema suyo
desta 
tercera lengua, como lo declara el título, y así pienso que
lo harán de aquí adelante los naturales de Castilla, a diferencia
de lo que se va introduciendo, a quien cada provincia dará su
nombre...


[bookmark: aPIE236a1a] 
[p. 236]. 
[1] . Carducci, 
Le Stanze, l'Orfeo e le Rime di Messer Angelo Ambrogini
Poliziano, rivedute sui codici e su le antiche stampe... Firenze,
1863.

A. de Ancona, Origini del 
Teatro Italiano... (Torino, 1891), tomo II, páginas 2 y
349.

La fecha y circunstancias de la representación del 
Orfeo han sido puestas en claro por I. de Lungo en la 
Nuova Antologia (15 de agosto de 1881).


[bookmark: aPIE237a1a] 
[p. 237]. 
[1] . Ya antes de Monteverde existían
dos 
Eurídices, una de Jacopo Peri, representada en las bodas de
María de Médicis con Enrique IV (1600), cantando el mismo autor el
papel de Orfeo, y otra de Julio Caccini, del mismo año y sobre el
mismo libreto, compuesta por Rinuccini. Pero estos primeros
conatos, aunque memorables por su fecha, fueron enteramente
eclipsados por el genio de Monteverde.


[bookmark: aPIE237a2a] 
[p. 237]. 
[2] . El 
Orfeo, de Gluck, fué cantado por primera vez en Madrid, el
1.º de enero de 1799, en el teatro de los Caños del Peral.

(Carmena, 
Crónica de la ópera italiana en Madrid, pág. 39.)

Con el título de El 
Amor Constante, hizo D. Gaspar de Zabala y Zamora una
imitación o traducción libre de la ópera de Calsabigi.


[bookmark: aPIE237a3a] 
[p. 237]. 
[3] . Segunda impresión. Madrid, año de
1750, páginas 53-55.


					

	
		
							VII.—LA BELLA AURORA

				Es la primera de las doce comedias insertas en la 
Parte veintiuna (póstuma) de las de Lope, publicada en 1635
por su hija doña Feliciana del Carpio.

Da asunto a esta pieza la fábula mitológica de Céfalo, Procris y
la Aurora, que Ovidio narró dos veces, venciéndose a sí mismo en
suavidad y elegancia; la primera en el 
Arte amatoria (libro III, v. 685-746), aconsejando a la
mujer enamorada y celosa que no se deje engañar fácilmente por
vanas apariencias:

Nec cito credideris:
quantum cito credere laædat,

Exemplum vobis non
leve Procris erit...;

la segunda en el libro VII de las 
Metamorfosis (v. 661-685), donde se pone la relación en boca
del mismo Céfalo. Idéntico es el sentido de ambas narraciones,
aunque haya entre ellas leves discordancias. En la primera, el
cazador Céfalo, agobiado por el calor, se acoge cerca de una fuente
sagrada en los purpúreos collados del Himeto, y allí, abandonando
sus criados y sus perros, se tiende en el verde césped e invoca el
aura refrigerante:

Accipienda sinu,
mobilis Aura, veni.

Alguien, movido de mala voluntad o interpretando erradamente
este suspiro, lleva la noticia a Procris, que, juzgándose engañada
por su marido, cae en todos los extremos de la pasión celosa,
desgarra sus vestiduras, ensangrienta frenéticamente su rostro con
las uñas, y vuela por los campos como una furibunda bacante azuzada
por el tirso de Lieo:

Ut rediit animus,
tenues a pectore vestes

Rumpit,
et indignas sauciat ungue genas.

Nec mora: per
medias sparsis furibunda capillis

Evolat;
ut thyrso concita Baccha, vias.

Encamínase al paraje en que su marido solía reposar de las
fatigas de la caza; llega Céfalo a templar en la fuente los ardores

[bookmark: PG243]
[p. 243] del mediodía, y repite su acostumbrada
invocación al céfiro y al aura. Comprende Procris su error, y,
cuando, llena de alegría, mueve las hojas para ir a lanzarse en los
brazos de su esposo, éste, creyendo sentir los pasos de una fiera,
lanza contra ella mortífero dardo. Procris muere bendiciendo la
mano que la ha herido, y consolándose en su agonía con no haber
sido ofendida en su amor por rival ninguna. Todo lo expresa, con la
tierna molicie propia de su estilo, el poeta sulmonense en estos
versos:

Ante diem morior, sed
nulla pellice læsa:

Hoc
faciet positæ te mihi, terra, levem.

Nomine suspectas
jam spiritus exit in auras:

Labor
io! Cara lumina conde manu.

Illa sinu dominæ
morientia corpora moesto

Sustinet,
et lacrimis vulnera sæva lavat.

Exit, et incauto
paulatim pectore lapsus,

Excipitur
miseri spiritus ore viri.

Más complicada, y no sé si más poética, es la leyenda en las 
Metamorfosis. Allí la causa de la catástrofe es el amor y la
venganza de la Aurora, que arrebata a sus palacios aéreos a Céfalo;
pero se ve desdeñada por él, que entonces, más que nunca, se
hallaba inflamado en amores de Procris, con quien era reciente su
consorcio:

. . . . . . . . . . .
. . . . . . . . Ego Procrin amabam;

Pectore Procris
erat, Procris mihi semper in ore:

Sacra tori,
coitusque novos, thalamosque recentes,

Primaque deserti
referebam foedera lecti.

La Aurora hace concebir a Céfalo infundados celos de su mujer,
que huye a las selvas, donde, víctima del funesto error producido
por la palabra aura, muere herida por el mismo dardo que ella había
donado en prenda de amores al gallardo cazador, de quien se despide
en versos suavísimos:

. . . . . . . . . . .
. . . Per nostri foedera lecti,

Perque Deos supplex
oro, superosque, meosque;

Per si quid merui
de te bene; perque manentem

Nunc quoque, quum
pereo, causam mihi mortis, amorem;

Ne thalamis Auram
patiare innubere nostris.


[bookmark: PG244]
[p. 244] En este segundo relato de Ovidio se
inspiró principalmente Lope de Vega para su tragedia, que
Grillparzer 
[bookmark: aRPIE244a1a] 
[1] considera como obra de la decadencia
del gran poeta, y que, en efecto, no deja de mostrar signos de
cansancio, disimulados, sin embargo, con la pureza del estilo y la
esplendidez de la versificación, cualidades en que Lope, en vez de
decaer, se aventajó a sí mismo en sus últimos años. Pero adviértase
que este cansancio parece nacido, no de agotamiento de la fantasía
de su autor, que, por el contrario, se mostraba en otras
composiciones de aquellos días tan fresca y lozana, sino de la
desventaja del argumento mitológico, que, por estribar en un juego
de palabras, llevaba consigo cierta insipidez. Los celos de Procris
eran materia menos propia del teatro que la de la elegía, y
elegíacamente los había tratado Ovidio, a quien Lope procuró emular
en el sentimiento y en la facilidad melódica, ya que no estaba en
su mano dar a la fábula de Céfalo el interés dramático de que
carecía. Procuró, sin embargo, animarla con diversos episodios,
entre los cuales merece particular atención, por la gracia poética
con que está desenvuelto, el del rapto de Céfalo por la Aurora, que
recuerda, según oportuna observación de Schaeffer, la leyenda de
Tannhäuser y su estancia en la montaña de Venus. 
[bookmark: aRPIE244a2a] 
[2] Ingeniosa y bien imaginada también es
la escena en que Céfalo se presenta a su esposa, para probar su
virtud, disfrazado de mercader de joyas (situación que parece
reminiscencia de varios cuentos orientales). La escena que precede
a ésta, tiene mucha semejanza con otra del 
Examen de maridos, de D. Juan Ruiz de Alarcón, comedia no
impresa hasta 1631, pero cuya representación refiere a 1625, con
buenos indicios, el ilustre biógrafo de aquel ingenio.

Por su título de tragedia no podía librarse 
La bella Aurora de las iras censorias de D. Agustín
Montiano, que, en su ya citado 
Discurso, 
[bookmark: aRPIE244a3a] 
[3] la juzga en estos términos: «No sé
cómo puede 
[bookmark: PG245]
[p. 245] aspirar a ser tragedia, porque se reduce
a la fábula de Céfalo y Procris, alterada en la sustancia, en el
modo y hasta en los nombres, pues llama Floris a ésta. Todo su
contexto es cómico, a la moda de su arte; nada hay de trágico, sino
la muerte de Floris; y como no tiene relación al título de 
La bella Aurora, no se sabe cuál acción es la que
corresponde a la tragedia; de suerte que, al parecer, la triste y
funesta es la accesoria, y la amorosa y divertida la
principal.»

Esto es cuanto a Montiano se le ocurrió decir sobre una pieza
cuya versificación es tan deliciosa que sólo puede negarse a su
halago el que tenga enteramente tapiados los oídos al mágico poder
de la poesía. ¿Qué importa el cambio de nombre de Procris en Floris
(cambio dictado seguramente por la eufonía), ni tampoco la mezcla
de dos acciones, que ya Ovidio había presentado juntas, y ninguna
de las cuales es cómica, como dice Montiano, aunque sólo una de
ellas tenga desenlace lastimoso; siendo, por lo demás, los amores
de la Aurora precedente necesario para explicar y justificar
dramáticamente los celos de la mujer de Céfalo? ¿Qué importa todo
esto, digo, ni menos la cuestión técnica de si la pieza ha de
llamarse comedia o tragedia, cuando se lee la tierna despedida del
Príncipe de Tebas y su reciente esposa; o los versos líricos en que
la Aurora, no rendida aún a las flechas del Amor, canta la esquivez
de las selvas y la dulce compañía de la casta Diana; o las
apasionadas escenas de su enamoramiento, y la audacia gallarda con
que está presentado aquel levantarse del tálamo la ninfa celeste
para preceder al sol en su carrera, y aquel remordimiento que va
disipando la embriaguez de los sentidos de Céfalo y renueva en él
la memoria de su primero e inculpado amor? Léanse, finalmente, las
endechas de Floris en el acto segundo:


Divina
Diana,

Gloria de las
selvas...,

y se verá a qué queda reducida la impertinente crítica de
Montiano.


[bookmark: PG246]
[p. 246] Calderón volvió a tratar este argumento
en su 
fiesta cantada, Celos, aun del aire, matan, que se estrenó
en el coliseo del Buen Retiro antes de 1662, y de la cual él mismo
hizo una parodia en su comedia burlesca 
Céfalo y Procris, representada a Sus Majestades, el día de
Carnestolendas, en el salón Real de Palacio; farsa disparatada pero
de algún chiste, en la cual Calderón remeda también varios pasajes
de otra comedia suya, 
Auristela y Lisidante, no de otro modo que Aristófanes
parodiaba escenas de las tragedias de Eurípides. Por lo que toca a 
Celos, aun del aire matan, es, sin disputa, una de las
piezas mitológicas que mejor demuestran la admirable aptitud de
Calderón para la poesía lírica cantable; pero no merece tanta
alabanza el enmarañado artificio de la pieza, en que, huyendo de la
sencillez de Lope, mezcla con la fábula de Céfalo la historia de
Eróstrato, el que quemó el templo de Diana en Éfeso. 
[bookmark: aRPIE246a1a]
[1]

El tema mitológico de la comedia de Lope ha sido tratado por
varios poetas líricos españoles, ya en serio, ya en burlas. De los
primeros fué el licenciado D. Jerónimo de Porras, culto y elegante
ingenio antequerano y feliz imitador de los poetas latinos, el cual
encabezó con una 
Fábula de Céfalo y Procris, en octavas reales, el raro
tomito de sus 
Rimas, impreso en Antequera en 1639. 
[bookmark: aRPIE246a2a] 
[2] También el canónigo Porcel dedicó en
su mayor parte a este asunto la cuarta y última de las 
églogas venatorias que, juntas, componen su 
Adonis, de que ya hemos dado alguna noticia. Entre los
poemas jocosos merece leerse, por lo suelto y desenfadado, 
[bookmark: PG247]
[p. 247] el que compuso en sus mocedades D. Diego
Antonio Rejón de Silva, que luego, con más noble intención, pero
con menos estro, cantó las excelencias de la Pintura en un sensato
y prosaico poema, todavía más olvidado hoy que el de Iriarte sobre
la Música, que le sirvió de modelo. 
[bookmark: aRPIE247a1a]
[1]

En el teatro de la ópera no podían faltar 
Céfalo y Procris. Ya uno de los autores 
primitivos del género o estilo 
representativo, uno de los precursores de Monteverde, Julio
Caccini, hizo representar en 9 de octubre de 1600, en el Palazzo
Vecchio de Florencia, con ocasión de las bodas de María de Médicis
con Enrique IV de Francia, una breve pieza pastoril titulada: 
Il rapimento di Cefalo. El carácter muy marcado de ópera que
tiene la 
tragedia de Lope, puede hacer sospechar que la obra
lírico-musical del florentino influyese en la suya, y que acaso una
música semejante a la de 
La Selva sin amor acompañase algunas, por lo menos, de sus
principales escenas. 
[bookmark: aRPIE247a2a]
[2]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE244a1a] 
[p. 244].
[1] . Página 48.


[bookmark: aPIE244a2a] 
[p. 244]. 
[2] . 
Geschichte des Spanischen National dramas , I, 199.


[bookmark: aPIE244a3a] 
[p. 244].
[3] . Página 51.


[bookmark: aPIE246a1a] 
[p. 246]. 
[1] . Uno de los más aventajados
discípulos de Calderón, D. Agustín de Salazar y Torres, volvió a
tratar el asunto de Céfalo y Procris en su comedia 
El Amor más desdichado, «fiesta que se representó a los
excelentísimos señores duques de Alburquerque», siendo el duque
virrey de Sicilia. Véase esta pieza en el segundo tomo de la 
Cythara de Apolo, colección póstuma de las obras líricas y
dramáticas de Salazar, publicada por su mayor amigo, D. Juan de
Vera Tassis y Villarroel (Madrid, 1694) .


[bookmark: aPIE246a2a] 
[p. 246]. 
[2] . 
Rimas varias de el Licenciado D. Gerónimo de Porras, natural de
Antequera... Impreso en Antequera, por Juan Bautista Moreira,
año de 1639.


[bookmark: aPIE247a1a] 
[p. 247]. 
[1] . 
Fábula de Céfalo y Procris, escrita en octavas jocoserias.
Publicada en el 
Memorial Literario de julio de 1788, y reimpresa en el tomo
III de los 
Poetas líricos del siglo XVIII, pág. 506.


[bookmark: aPIE247a2a] 
[p. 247]. 
[2] . La más antigua pieza sobre este
asunto en el teatro de Italia, y una de las más antiguas de asunto
profano después del 
Orfeo, de Poliziano, es la 
Favola di Cephalo, compuesta por Nicolo da Correggio y
representada en Ferrara, bajo los auspicios del duque Hércules de
Este, en 1486; fiesta cortesana, en cinco actos, de tendencias
clásicas, pero en la cual todavía se nota la huella de las antiguas
representaciones sacras.

(Vid. A. de Ancona, 
Origini del teatro italiano , II, pág. 5.)


					

	
		
							VIII.—EL AMOR ENAMORADO

				Publicóse en la La Vega del Parnaso, colección póstuma de obras
líricas y dramáticas de Lope, dadas a luz por su yerno Luis de
Usátegui en 1637. Debe de ser una de las últimas obras de su autor,
y el estilo así lo persuade. Hállase también en la 
Parte treinta y una de Comedias escogidas de los mejores
ingenios 
[bookmark: PG248]
[p. 248] 
de España (1669), atribuída por groserísimo yerro del
colector a D. Juan de Zabaleta, y también se ha impreso suelta con
su nombre y el de D. Sebastián de Villaviciosa.

Aunque el título parece que anuncia un drama sobre los amores de
Psiquis y Cupido, conforme a la bellísima fábula de Apuleyo (que
dió tema para otra comedia de Lope, hoy perdida), el argumento es
muy diverso y comprende dos partes; una mitológica, y otra de pura
invención del poeta: La mitológica es la transformación de Dafne en
laurel: lo que Lope añade, es decir, los amores de Cupido con la
zagala Sirena, pertenece al género pastoril, en el cual también
podría clasificarse esta comedia, notable por la tersura, elegancia
y riqueza de su bellísima versificación, más que por el artificio
dramático, que es exiguo, como en las demás piezas de su clase.
Pero todo lo disimula el lujo y esplendor de la dicción poética,
que rara vez alcanza, aun en el mismo Lope, un grado de brillantez
tan constante.

Del final de esta obra se infiere que fué fiesta de Palacio,
representada delante de Felipe IV:

. . . . . . . . . . .
. . . . Y aquí, 


 Divino planeta
cuarto,

Luna, madre de otro
sol,

Que gocéis por
muchos años,

De fin en vuestro
servicio

 
El Amor enamorado.

La fábula de Apolo, Dafne y la serpiente Pitón, que constituye
uno de los episodios de esta pieza, procede del lib. I de 
las Metamorfosis ovidianas (v. 416-567), y ha sido una de
las que con más frecuencia han sido traducidas e imitadas en la
poesía moderna. D. Juan de Arguijo la redujo a un soneto:

Victorioso laurel, Dafnes esquiva... 
[bookmark: aRPIE248a1a]
[1]


[bookmark: PG249]
[p. 249] Gregorio Silvestre la había contado en
quintillas 
[bookmark: aRPIE249a1a] 
[1] con la gracia y fluidez
características de sus coplas castellanas. El médico de Granada D.
Agustín Collado del Hierro, hizo sobre ella un largo romance. 
[bookmark: aRPIE249a2a] 
[2] Dos veces la trató el conde de
Villamediana, una también en romance, y otra en octavas reales,
todavía más anochecidas y lóbregas que las de su 
Faetonte. Tres veces por lo menos, Quevedo, no sólo en los
sabidos sonetos,

Bermejazo platero de
las cumbres...

Tras vos un
alquimista va corriendo...,

sino en una linda fábula en quintillas, composición de su
mocedad, que por no aparecer en ninguna de las 
Nueve Musas, bajo cuyas rúbricas fueron coleccionados sus
versos, y sí solamente en las 
Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa (Valladolid,
1605), es menos conocida de lo que merece. El estilo, más parece de
Gil Polo o de Luis Barahona que de Quevedo; prueba patente de la
flexibilidad de aquel grande ingenio, nacido para dominar con igual
señorío los tonos más diversos. La 
Fábula burlesca de Apolo y Dafne, de Salvador Jacinto Polo
de Medina, compasión aguda y chistosa, aunque no exenta de
chocarrerías, logró mucha popularidad a mediados del siglo XVII y
sirvió de tipo a otras innumerables parodias mitológicas, ninguna
de las cuales tiene el picante desenfado y ameno estilo de la
primera. Uno de los últimos cultivadores de este género fué el ya
citado poeta gaditano D. Francisco Nieto y Molina, que en su 
Fabulero (1764) tiene también un poemita burlesco de 
Apolo y Dafne.

El combate de Apolo con la serpiente Pitón había sido ya tema
musical entre los griegos. Julio Pollux, en su Onomasticón (IV,
84), nos ha conservado lo que hoy llamaríamos el programa del 
nomo pítico , especie de sonata o concierto, de género
esencialmente descriptivo e imitativo, que se atribuía a Sacadas de
Argos y se remontaba 
[bookmark: PG250]
[p. 250] a más de seiscientos años antes de
Jesucristo. La lucha del dios con la serpiente se dividía en cinco
partes. Cuando en el Renacimiento se aspiró a la imitación de la
música griega, un compositor de Florencia, Lucas Marenzio, escribió
en 1589, para las fiestas nupciales del gran duque Fernando de
Médicis, un 
Combate de Apolo con la serpiente Pitón, del cual sólo
quedan tres coros del pueblo de Delos, a doce, cuatro y ocho voces.
Octavio Rinuccini, que había escrito las palabras del diálogo,
compuso más adelante, con el músico Peri, la primera ópera sobre
este argumento, la 
Dafne, representada en el Carnaval de 1597 en casa del sabio
y generoso Mecenas de este arte nuevo, Jacopo Corsi. En la poesía,
Rinuccini quiso remedar la forma del yambo; en la música, Peri
intentó descubrir el secreto de la 
diastemática de los antiguos, buscando un término medio
entre la rapidez de la declamación y la lentitud del canto, que fué
lo que desde entonces se llamó estilo recitativo. La partitura de
esta 
Dafne se ha perdido. En 1608, Gagliano hizo sobre el mismo
libreto de Rinuccini una nueva música, que se conserva. La más
antigua ópera alemana es también una 
Dafne, la de Enrique Schütz, escrita sobre el texto de
Rinuccini, traducido por Opitz. Esta partitura, compuesta en 1627,
se ha perdido también. 
[bookmark: aRPIE250a1a]
[1]

Ya indicamos, al tratar de 
La Selva sin amor, que los primeros ensayos de este género
hechos en España debieron de ser también meras imitaciones del
estilo recitativo italiano. En una 
Relación (impresa) 
de lo más particular sucedido en España, Italia, Francia,
Flandes, Alemania y en otras partes, desde abril del año 
[bookmark: PG251]
[p. 251] 
pasado de 635 hasta fin de febrero de 636 , 
[bookmark: aRPIE251a1a] 
[1] se lee la siguiente noticia: «En 29
de julio se representó en el Retiro la comedia de la fábula de 
Dafne, con notables tramoyas, de grande costa y artificio,
que ordenó Cosme Lotti, peregrino ingenio para ellas.»

Opinó D. Juan Eugenio Hartzenbusch que esta comedia de 
Dafne pudo ser 
El Laurel de Apolo de D. Pedro Calderón; pero tal opinión no
puede admitirse, porque no consta que la zarzuela de Calderón fuese
representada hasta el 4 de marzo de 1658, en las fiestas del
nacimiento del Príncipe D. Felipe Próspero. Pudo ser más bien 
El amor enamorado, de Lope de Vega (que no murió hasta
agosto de aquel mismo año de 1635), o quizá alguna otra 
Dafne que hoy no conocemos.
 

El Laurel de Apolo, de Calderón, es una zarzuela en dos
jornadas, que su autor caracteriza muy exactamente en estos
términos:


No
es comedia, sino sólo

Una fábula pequeña

En que, a 
imitación de Italia,

Se canta y se
representa.

Con razón elogió D. Alberto Lista, en su estudio sobre 
Calderón considerado como poeta lírico, 
[bookmark: aRPIE251a2a] 
[2] el artificio y la armonía de los
versos de esta composición teatral, y la riqueza de imágenes
poéticas que atesora. La declaración amorosa de Apolo a Dafne es, a
pesar de algunas sombras de afectación, uno de los más hermosos
pedazos líricos que pueden entresacarse de las obras de aquel
inmortal poeta dramático.

La comedia de Salazar y Torres, 
Triunfo y venganza de amor, tiene, en sustancia, el mismo
argumento que 
El Laurel de Apolo.

En este 
Triunfo, como en todas sus piezas de aparato, se luce el
versificador gallardo y numeroso, que seguramente aventajó 
[bookmark: PG252]
[p. 252] a todos los de su tiempo en oído musical;
pero todas ellas juntas no valen tanto como la única y deliciosa
comedia de costumbres que Salazar dejó, 
El encanto sin encanto , más conocida por el título de 
La segunda Celestina.


  * * *


Además de las ocho comedias mitológicas impresas aquí, compuso
Lope otras del mismo género, que no han llegado a nosotros. Parece
que podemos referir a esta sección los siguientes títulos, tomados
de la primera lista de 
El Peregrino (1604)
 

  La Abderite.



Los amores de Narciso. (Quizá quedará alguna reminiscencia
de ella en la de Calderón, 
Eco y Narciso .)
 

El ganso de oro. (¿Sería la fábula de Júpiter y Leda?
Escabrosa parece para puesta en escena, pero nuestros dramaturgos
se atrevían a todo).
 

Hero y Leandro. (La que existe impresa, suelta, con nombre
de Mira de Amescua, es, seguramente, de este ingenio, y como suya
la cita el M. Tirso de Molina.)
 

Psyches y Cupido. (Sobre esta bellísima fábula de Apuleyo
compuso también Calderón su comedia Ni amor se libra de amor.)
 

  La reina de Lesbos.
  
 La torre de Hércules.
  
 La tragedia de Aristea.


En la segunda lista (1618) añadió los siguientes títulos:
 

  La casta Penélope.
  
 La Atalanta.


De ninguna de estas piezas queda más noticia.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE248a1a] 
[p. 248]. 
[1] . Otro soneto muy endeble, de Salas
Barbadillo, sobre el mismo asunto, puede verse en sus 
Rimas castellanas (Madrid, 1618, fol. 13, vuelto)


[bookmark: aPIE249a1a] 
[p. 249]. 
[1] . Está en el segundo libro de sus 
Obras (edición de Granada de 1599)


[bookmark: aPIE249a2a] 
[p. 249]. 
[2] . 
Dafne y Apolo, en 8.º, 36 páginas, sin lugar ni año.


[bookmark: aPIE250a1a] 
[p. 250]. 
[1] . La más antigua ópera italiana
cantada en España fué una 
Dafne, única composición dramática conocida del músico
hispano siciliano barón Manuel de Astorga. Esta representación fue
organizada en la Casa Lonja de Barcelona, en 1709, por el Consejo
de los Veinte, para festejar al Archiduque de Austria, pretendiente
a la corona de España.

(Véase el 
Dictionnaire bibliographique des musiciens de Sir Jorge
Grower, París, 1872, y el curioso estudio histórico-crítico 
La ópera en Barcelona, de F. Virelles Cassañes (Barcelona,
1888).


[bookmark: aPIE251a1a] 
[p. 251]. 
[1] . Citada por D. Juan Eugenio
Hartzenbusch en las notas a Calderón.


[bookmark: aPIE251a2a] 
[p. 251]. 
[2] . 
Revista de Madrid, tomo III, 1839.


					

	
		
							I.—CONTRA VALOR NO HAY DESDICHA

				Es la primera de las 12 comedias insertas en la 
Parte veintitrés (póstuma) de Lope, publicada en 1638 por el
librero de Madrid Pedro Coello, a quien Luis de Usátegui, yerno del
poeta, había cedido el privilegio. Hállase también en la 
Parte treinta y una de las mejores comedias que hasta hoy han
salido, recogidas por el doctor Francisco Toribio Ximenez
(Barcelona, 1638), raro tomo que pertenece a la colección de
diferentes autores, llamada 
extravagante o 
de fuera de Madrid, para distinguirla de la gran colección
madrileña en 48 volúmenes. Hállase, finalmente, en edición suelta
del siglo pasado, tan incorrecta como todas las de su clase. En los
últimos versos de esta comedia añade Lope el segundo título de 
El primero rey de Persia. En los índices de Fajardo y Medel
se la llama 
Ciro (o Zirro), hijo de la perra , y, según Barrera, lleva
también (no sé dónde) el título de 
Ciro y Arpago. D. Juan Eugenio Hartzenbusch la reimprimió en
el tomo III de su colección selecta.

Sirve de base a este poema dramático, la historia fabulosa de la
infancia de Ciro, tal como la cuenta Herodoto en su Clío (107-123).
Muchos rasgos de esta tradición antiquísima son comunes a otras
análogas de diversos tiempos y naciones, por ejemplo, a la leyenda
latina de Rómulo y Remo, o a la leyenda turdetana de Gargoris y
Abidis, de la cual nos presenta un resumen Justino, el abreviador
de Trogo Pompeyo. Todo esto indica un fondo mitológico común y
anterior a todas ellas, fondo que reaparece en muchos cuentos
populares. Dice así la ingenua narración del 
[bookmark: PG256]
[p. 256] padre de la Historia, traída a nuestra
lengua más fiel que poéticamente por el jesuíta Bartolomé Pou,
aventajado helenista del siglo XVIII: 
[bookmark: aRPIE256a1a]
[1]

«Sucedióle en el trono (a Cyaxares) su hijo Astyages, que tuvo
una hija llamada Mandane. A este monarca le pareció ver en sueños
que su hija despedía tanta orina que, no solamente llenaba con ella
la ciudad, sino que inundaba toda el Asia. Dió cuenta de la visión
a los magos, intérpretes de los sueños, e instruído de lo que el
suyo significaba, concibió tales sospechas que, cuando Mandane
llegó a una edad proporcionada para el matrimonio, no quiso darla
por esposa a ninguno de los medos dignos de emparentar con él, sino
que la casó con un cierto persa llamado Cambyses, a quien
consideraba hombre de buena familia y de carácter pacífico, pero
muy inferior a cualquiera medo de mediana condición.

»Viviendo ya Mandane en compañía de Cambyses su marido, volvió
Astyages en aquel primer año a tener otra visión, en la cual le
pareció que del centro del cuerpo de su hija salía una parra que
cubría con su sombra toda el Asia. Habiendo participado este nuevo
sueño a los mismos adivinos, hizo venir de Persia a su hija, que
estaba ya en los últimos días de su embarazo, y la puso guardias
con el objeto de matar a la prole que diese a luz, por haberle
manifestado los intérpretes que aquella criatura estaba destinada a
reinar en su lugar. Queriendo Astyages impedir que la predicción se
realizase, luego que nació Cyro, llama a Harpago, uno de sus más
familiares, el más fiel de los medos y el ministro encargado de
todos los negocios, y cuando le tuvo en su presencia, le habló de
esta manera: «Mira, no descuides, Harpago, el asunto que te
encomiendo. Ejecútale puntualmente, no sea que por consideración a
otros me faltes a mí, y vaya, por último, a descargar el golpe
sobre tu cabeza. Toma el niño que 
[bookmark: PG257]
[p. 257] Mandane ha dado a luz, llévale a tu casa
y mátale, sepultándole después como mejor te parezca.» «Nunca,
señor respondió Harpago, habréis observada en vuestro
siervo nada que pueda disgustaros; en lo sucesivo, yo me guardaré
bien de faltar a lo que os debo. Si vuestra voluntad es que la cosa
se haga, a nadie conviene tanto como a mí el ejecutarla
puntualmente.

»Harpago dió esta respuesta, y, cuando le entregaron el niño,
ricamente vestido, para llevarle a la muerte, se fué llorando a su
casa y comunicó a su mujer lo que con Astyages le había pasado. «Y
¿qué piensas hacer?» le dijo ella. «¿Qué
pienso hacer? respondió el marido, aunque Astyages se
ponga más furioso de lo que ya está, nunca le obedeceré en una cosa
tan horrible como dar la muerte a su nieto. Tengo para obrar así
muchos motivos. Además de ser este niño mi pariente, Astyages es ya
viejo, no tiene sucesión varonil, y la corona debe pasar después de
su muerte a Mandane, cuyo hijo me ordena sacrificar a sus
ambiciosos recelos; ¿qué me restan sino peligros por todas partes?
Mi seguridad exige ciertamente que este niño perezca; pero conviene
que sea el matador alguno de la familia de Astyages y no de la
mía.»

»Dicho esto, envió sin dilación un propio a uno de los pastores
del ganado vacuno de Astyages, de quien sabía que apacentaba sus
rebaños en abundantísimos pastos dentro de unas montañas pobladas
de fieras. Este vaquero, cuyo nombre era Mitradates, cohabitaba con
una mujer consierva suya, que en lengua de la Media se llamaba 
Spaca , y en la de los griegos debería llamarse 
Kynos, pues los medos a la perra llaman 
Spaca. Las faldas de los montes donde aquel mayoral tenía
sus praderas, vienen a caer al Norte de Ecbatana por la parte que
mira al Ponto Euxino, y confina con los Sappires. Este país es
sobremanera montuoso muy elevado y lleno de bosques, siendo lo
restante de la Media una continuada llanura.

»Vino el pastor con la mayor presteza y diligencia, y Harpago le
habló de este modo: «Astyages te manda tomar este niño y
abandonarle en el paraje más desierto de tus montañas, para que
perezca lo más pronto posible. Tengo orden para decirte 
[bookmark: PG258]
[p. 258] de su parte que, si dejares de matarle o
por cualquiera vía escapase el niño de la muerte, serás tú quien la
padezca en el más horrible suplicio; y yo mismo estoy encargado de
ver por mis ojos la exposición del infante.»

»Recibida esta comisión, tomó Mitradates el niño, y por el mismo
camino que trajo volvióse a su cabaña. Cuando partió para la
ciudad, se hallaba su mujer todo el día con dolores de parto, y
quiso la buena suerte que diese a luz un niño. Durante la ausencia
estaban los dos llenos de zozobra el uno por el otro; el marido
solícito por el parto de su mujer, y ésta recelosa, porque. fuera
de toda costumbre, Harpago había llamado a su marido. Así, pues,
que le vió comparecer ya de vuelta, y no esperándole tan pronto, le
preguntó el motivo de haber sido llamado con tanta priesa por
Harpago. «¡Ah, mujer mía! respondió el pastor; cuando
llegué a la ciudad, vi y oí cosas que pluguiese al cielo jamás
hubiese visto ni oído, y que nunca ellas pudiesen suceder a
nuestros amos. La casa de Harpago estaba sumergida en llanto; entro
asustado en ella, y me veo en medio a un niño recién nacido, que,
con vestidos de oro y de varios colores, palpitaba y lloraba. Luego
que Harpago me ve, al punto me ordena que, tomando aquel niño, me
vaya con él y le exponga en aquella parte de los montes donde más
abunden las fieras, diciéndome que Astyages era quien lo mandaba, y
dirigiéndome las mayores amenazas si no lo cumplía. Tomo el niño y
me vengo con él, imaginando sería de alguno de sus domésticos y sin
sospechar su verdadero linaje. Sin embargo, me pasmaba de verle
ataviado con oro y preciosos vestidos, y de que por él hubiese
tanto lloro en la casa. Pero bien presto supe en el camino, de boca
de un criado que, conduciéndome fuera de la ciudad, puso en mis
brazos al niño, que éste era hijo de la princesa Mandane y de
Cambyses. Tal es, mujer, toda la historia, y aquí tienes al
niño.»

»Diciendo esto, le descubre y enseña a su mujer, la cual,
viéndole tan robusto y hermoso, se echa a los pies de su marido,
abraza sus rodillas y, anegada en lágrimas, le ruega.
encarecidamente que por ningún motivo piense en esponerle. Su
marido responde 
[bookmark: PG259]
[p. 259] que no puede menos de hacerlo así, porque
vendrían espías de parte de Harpago para verle, y él mismo
perecería desastradamente si no lo ejecutaba.

»La mujer entonces, no pudiendo vencer a su marido, le dice de
nuevo: «Ya que es indispensable que le vean espuesto, haz, por lo
menos, lo que voy a decirte. Sabe que yo también he parido y que
fué un niño muerto. A éste le puedes esponer, y nosotros criaremos
al de la hija de Astyages como si fuese nuestro. Así no corres el
peligro de ser castigado por desobediente al rey, ni tendremos
después que arrepentirnos de nuestra mala resolución. El muerto,
además, logrará de este modo una sepultura regia, y este otro que
existe conservará su vida.»

»Parecióle al pastor que, según las circunstancias presentes,
hablaba muy bien su mujer, y, sin esperar más, hizo lo que ella le
proponía. La entregó, pues, el niño que tenía condenado a muerte;
tomó el suyo difunto, y le metió en la misma canasta en que acababa
de venir el otro, adornándole con todas sus galas, y después se fué
con él y le dejó expuesto en lo más solitario del monte.

»Al tercer día se marchó el vaquero a la ciudad, habiendo dejado
en su lugar por centinela a uno de sus zagales, y, llegando a casa
de Harpago, le dijo que estana pronto a enseñarle el cadáver de
aquella criatura. Harpago envió al monte algunos de sus guardas,
los que entre todos tenía por más fieles, y cerciorado del hecho
dió sepultura al hijo del pastor. El otro niño, a quien con el
tiempo se dió el nombre de Cyro, luego que le hubo tomado la
pastora, fué criado por ella, poniéndole un nombre cualquiera, pero
no el de Cyro.

»Cuando llegó a los diez años, una casualidad hizo que se
descubriese quién era. En aquella aldea, donde estaban los rebaños,
sucedió que Cyro se pusiese a jugar en la calle con otros muchachos
de su edad. Éstos, en el juego, escogieron por rey al hijo del
pastor de vacas. En virtud de su nueva dignidad, mandó a unos que
le fabricasen su palacio real; eligió a otros para que le sirviesen
de guardias; nombró a éste inspector, ministro (o, como se 
[bookmark: PG260]
[p. 260] decía entonces, ojo del rey); hizo al
otro su gentilhombre, para que le entrase los recados, y, por fin,
a cada uno distribuyó su empleo. Jugaba con los otros muchachos uno
que era hijo de Artémbares, hombre principal entre los Medos, y
como este niño no obedeciese a lo que Cyro le mandaba, dió orden a
los otros para que le prendiesen; obedecieron ellos, y le mandó
Cyro azotar, no de burlas, sino ásperamente. El muchacho, llevando
muy a mal aquel tratamiento, que consideraba indigno de su persona,
luego que se vió suelto, se fué a la ciudad y se quejó amargamente
a su padre de lo que con él había ejecutado Cyro, no llamándole
Cyro (que no era todavía éste su nombre), sino aquel muchacho, hijo
del vaquero de Astyages. Enfurecido Artémbares, fuese a ver al Rey,
llevando consigo a su hijo, y lamentándose del atroz insulto que se
les había hecho. «Mirad, señor decía, cómo nos ha
tratado el hijo del vaquero, vuestro esclavo»; y al decir esto
descubría las espaldas lastimadas de su hijo.

»Astyages, que tal oía y veía, queriendo vengar la insolencia
usada con aquel niño y volver por el honor ultrajado de su padre,
hizo comparecer en su presencia al vaquero juntamente con su hijo.
Luego que ambos se presentaron, vueltos los ojos a Cyro, le dice
Astyages: «¿Cómo tú, siendo hijo de quien eres, has tenido la
osadía de tratar con tanta insolencia y crueldad a este mancebo,
que sabías ser hijo de una persona de las primeras de mi corte?»
«Yo, señor le responde Cyro, tuve razón en lo que
hice; porque habéis de saber que los muchachos de la aldea, siendo
ese uno de ellos, se concertaron jugando en que yo fuese su rey,
pareciéndoles que era yo el que más merecía serlo por mis prendas.
Todos los otros niños obedecían puntualmente mis órdenes: sólo éste
era el que, sin hacerme caso, no quería obedecer, hasta que, por
último, recibió la pena merecida. Si por ello soy yo también digno
de castigo, aquí me tenéis dispuesto a todo.»

»Mientras Cyro hablaba de esta suerte, quiso reconocerle
Astyages, pareciéndole que las facciones de su rostro eran
semejantes a las suyas, que se descubría en sus ademanes cierto
aire de nobleza, y que el tiempo en que le mandó esponer convenía 
[bookmark: PG261]
[p. 261] perfectamente con la edad de aquel
muchacho. Embebido en estas ideas, estuvo largo rato sin hablar
palabra, hasta que, vuelto en sí, trató de despedir a Artémbares
con la mira de coger a solas al pastor y obligarle a confesar la
verdad. Al efecto, le dijo: «Artémbares, queda a mi cuidado hacer
cuanto convenga porque tu hijo no tenga motivo de quejarse por el
insulto que se le hizo.» Y luego los despidió, y al mismo tiempo
los criados, por orden suya, se llevaron dentro a Cyro. Solo con el
vaquero, le preguntó de dónde había recibido aquel muchacho y quién
se le había entregado, contestando el otro que era hijo suyo, y que
la mujer de quien le había tenido habitaba con él en la misma
cabaña; volvió a decirle Astyages que mirase por sí y no se
quisiese esponer a los rigores del tormento y haciendo a los
guardias una señal para que se echasen sobre él, tuvo miedo el
pastor y descubrió toda la verdad del hecho desde su principio,
acogiéndose, por último, a las súplicas y pidiéndole humildemente
que le perdonase.

»Astyages, después de esta declaración, se mostró menos irritado
con el vaquero, dirigiendo toda su cólera contra Harpago, a quien
hizo llamar inmediatamente por medio de sus guardias. Luego que
vino, le habló así: «Dime, Harpago, ¿con qué género de muerte
hiciste perecer al niño de mi hija, que puse en tus manos?» Como
Harpago viese que estaba allí el pastor, temiendo ser cogido si
caminaba por la senda de la mentira, dijo sin rodeos: «Luego,
señor, que recibí el niño, me puse a pensar cómo podría ejecutar
vuestras órdenes sin incurrir en vuestra indignación y sin ser yo
mismo el matador del hijo de la Princesa. ¿Qué hice, pues? Llamé a
este vaquero, y entregándole la criatura, le dije que vos mandábais
que la hiciese morir, y en esto seguramente dije la verdad. Díle
orden para que la espusiese en lo más solitario del monte y que no
la perdiese de vista en tanto que respirase, amenazándole con los
mayores suplicios si no lo ejecutaba puntualmente. Cuando me dió
noticia de la muerte del niño, envié a los eunucos de más confianza
para quedar seguro y para que le diesen sepultura. Ved aquí, señor,
la verdad y el modo como pereció el niño.»


[bookmark: PG262]
[p. 262] »Disimulando Astyages el enojo de que se
hallaba poseído, le refirió primeramente lo que el vaquero le había
contado, y concluyó diciendo que, puesto que el niño vivía, lo daba
todo por bien hecho. «Porque, a la verdad añadió, me
pesaba en extremo lo que había mandado ejecutar con aquella
criatura inocente, y no podía sufrir la idea de la ofensa cometida
contra mi hija. Pero ya que la fortuna se ha convertido de mala en
buena, quiero que envíes a tu hijo para que haga compañía al recién
llegado, y que tú mismo vengas hoy a comer conmigo, porque tengo
resuelto hacer un sacrificio a los dioses, a quienes debemos honrar
y dar gracias por el beneficio de haber conservado a mi nieto.»

»Harpago, después de hacer al rey una profunda reverencia, se
marchó a su casa lleno de gozo por haber salido con tanta dicha de
aquel apuro y por el grande honor de ser convidado a celebrar con
el monarca el feliz hallazgo. Lo primero qué hizo, fué enviar a
palacio al hijo único que tenía, de edad de trece años,
encargándole hiciese todo lo que Astyages le ordenase; y, no
pudiendo contener su alegría, dió parte a su esposa de toda aquella
aventura. Astyages, luego que llegó el niño, le mandó degollar, y
dispuso que, hecho pedazos, se asase una parte de su carne y otra
se hirviese y que todo estuviese pronto y bien condimentado.
Llegada ya la hora de comer y reunidos los convidados, se pusieron
para el rey y los demás sus respectivas mesas llenas de platos de
carnero, y a Harpago se le puso también la suya, pero con la carne
de su mismo hijo, sin faltar de ella más que la cabeza y las
extremidades de los pies y manos, que quedaban encubiertas en un
canasto. Comió Harpago, y cuando ya daba muestras de estar
satisfecho, le preguntó Astyages si le había gustado el convite; y
como él respondiese que había comido con mucho placer, ciertos
criados, de antemano prevenidos, le presentaron cubierta la canasta
donde estaba la cabeza de su hijo, con las manos y pies, y le
dijeron que la descubriese y tomase de ella lo que más le gustase.
Obedeció Harpago; descubrió la canasta y vió los restos de su hijo,
pero todo sin consternarse, permaneciendo dueño de sí mismo y
conservando serenidad. Astyages le preguntó si conocía 
[bookmark: PG263]
[p. 263] de qué especie de caza era la carne que
había comido: él respondió que sí, y que daba por bien hecho cuanto
disponía su soberano; y recogiendo los despojos de su hijo, los
llevó a su casa con el objeto, a mi parecer, de darles
sepultura.»

Prosigue refiriendo Herodoto cómo Astyages consultó a los magos
y cómo se aquietó con la seguridad que éstos le dieron de que su
sueño había tenido exacto cumplimiento con la elección de borlas
que de Cyro habían hecho para rey los muchachos, después de lo cual
no debía tener ningún temor de que llegase nunca a ser rey de
veras.

«Alegróse mucho el rey con tales razones, y llamando a Cyro, le
dijo: «Quiero que sepas, hijo mio, que, inducido por la visión poco
sincera de un sueño, traté de hacerte una sinrazón; pero tu buena
fortuna te ha salvado. Vete, pues, a Persia, para donde te daré
buenos conductores, y allí encontrarás otros padres bien diferentes
de Mitradates y de su mujer, la vaquera.»

»En seguida despachó Astyages a Cyro, el cual, llegado a casa de
Cambyses, fué recibido por sus padres, que no se saciaban de
abrazarle, como quienes estaban en la persuasión de que había
muerto poco después de nacer. Preguntáronle de qué modo había
conservado la vida, y él les dijo que al principio nada sabía de su
infortunio y había vivido en el engaño; pero que en el camino lo
había sabido todo por las personas que le acompañaban, porque antes
se creía hijo del vaquero de Astyages, por cuya mujer había sido
criado. Y como en todas ocasiones, no cesando de alabar a esta
buena mujer, tuviese su nombre en los labios, oyéronle sus padres y
determinaron esparcir la voz de que su hijo había sido criado por
una perra, con el objeto de que su aventura pareciese a los Persas
más prodigiosa, de donde vino, sin duda, la fama que se divulgó
sobre este punto.

»Cuando Cyro hubo llegado a la mayor edad, y por sus prendas
varoniles y amable carácter descollaba entre todos sus iguales,
Harpago, enviándole regalos, le iba solicitando contra Astiages, de
quien deseaba vengarse; porque viendo que como persona particular
no le sería fácil asestar sus tiros contra el monarca, 
[bookmark: PG264]
[p. 264] procuraba ganarse un compañero tan útil
para sus planes, supuesto que las desgracias de aquél habían sido
muy semejantes a las suyas. Ya de antemano iba disponiendo las
cosas; y sacando partido de la conducta de Astyages, que se
mostraba duro y áspero con los Medos, se insinuaba poco a poco en
el ánimo de los sujetos principales, aconsejándoles con maña que
convenía deponer a Astyages del trono y colocar en su lugar a
Cyro.»

Aquí la narración de Herodoto se extiende en detalles que Lope
suprimió o trató de otra manera, como el haber enviado Harpago una
carta a Ciro dentro de una liebre que había cazado; y el arte que
Ciro tuvo para levantar a los persas contra los medos, y organizar
y aprestar un ejército contra su abuelo, de quien triunfa ayudado
por la traición de Harpago, que, sediento de venganza, se pasa a él
con la mayor parte de sus huestes.

»De este modo, pues, Astiages, habiendo reinado treinta y cinco
años, fué depuesto del trono; por cuya dureza y crueldad los Medos
cayeron bajo el dominio de los Persas, después de haber tenido el
imperio del Asia superior más allá del río Halys por espacio de
ciento veintiocho años, exceptuando el tiempo en que mandaron los
Escitas. Así que los Persas, en el reinado de Astyages, teniendo a
su frente a Cyro, sacudieron el yudo de los Medos y empezaron a
mandar en el Asia. Cyro, desde entonces, mantuvo cerca de sí a
Astyages el tiempo que le quedó de vida, sin tomar de él ninguna
otra venganza.»

Tal es la leyenda que nos ha transmitido Herodoto, y que Lope
tomó principalmente de su Historia, y no de Justino, que también la
trae, aunque abreviada y con algunas variantes, en el lib. I de su
epítome de Trogo Pompeyo. 
[bookmark: aRPIE264a1a] 
[1] Así nos lo persuade el nombre del
vaquero 
Mitrídates ( 
Mitradates en Lope), que está 
[bookmark: PG265]
[p. 265] en Herodoto, pero no en Justino; el que
Ciro mande azotar a un solo muchacho, y no a varios, como dice el
compendiador latino, y algunas otras diferencias que entre ambos
textos se notan. No queremos decir con esto que Lope, cuya lectura,
como ya hemos visto, era muy extensa y variada, dejase de consultar
también a Justino. El germen, por ejemplo, del sueño de Ciro, de
que Lope sacó tan admirable partido dramático, está en Justino. 
[bookmark: aRPIE265a1a]
[1]

Hay un episodio en esta comedia que no procede de la leyenda de
Ciro, pero sí de una tradición muy antigua también, y, al 
[bookmark: PG266]
[p. 266] parecer, de origen persa. Es la disputa
entre Ciro y otros mancebos sobre cuáles son las tres cosas más
fuertes. Este enigma se halla en los capítulos III y IV del libro
III de Esdras (llamado también de Zorobabel), libro excluído hoy
del canon de las Sagradas Escrituras, pero que todavía siguió
estampándose en muchas Biblias del siglo XVI, aun después de
haberle rechazado como apócrifo el Concilio de Trento. De este
cuento oriental se aprovechó ya en el siglo XIII Don Sancho IV el 
Bravo en el libro de 
los Castigos et documentos a su fijo (cap. XXXIII). Pero
esta curiosa versión altera y abrevia caprichosamente el apólogo
original, que dice así, traducido por Cipriano de Valera: 
[bookmark: aRPIE266a1a]
[1]

Capítulo III:

«1. Siendo Darío rey hizo una gran cena a todas sus gentes y
criados.

»2. Y a todos los grandes de Media y de Persia; a todos sus
gobernadores, capitanes y cónsules y prepósitos, desde la India
hasta la Ethiopía, que eran ciento y veynte y siete provincias.

»3. Y desque ovieron bien comido y bevido, y se volvieron
hartos, el rey Darío se subió a su cámara, y durmió hasta que se
despertó.

»4. Entretanto tres mancebos de la guarda, que guardaban el
cuerpo del rey, dixeron el uno al otro:

«5. Digamos cada uno nuestro dicho excelente, para que el que
pareciere aver hablado más sabiamente que los otros, el rey Darío
le dé grandes dones en señal de victoria:

»6. Que se vista de púrpura, que beba en oro, que duerma sobre
oro, que ande en carro con freno de oro, que trayga diadema de fino
lino y collar de oro a su cuello:


[bookmark: PG267]
[p. 267] »7. Y que se asiente en el segundo lugar,
después de Darío, por su sabiduría, y que sea llamado pariente de
Darío.»

»8. Entonces cada uno escrivió su dicho, y lo firmó; y
pusiéronlo debaxo del almohada del rey Darío, diziendo:

»9. Quando el rey se levantare, dársele ha aqueste escripto; y
aquel cuyo dicho fuere juzgado por el más sabio, por el rey y por
los tres príncipes de Persia, serle ha dado el premio de la
victoria, como lo avemos escripto.»

»10. El uno escrivió: «Poderosísima cosa es el vino.»

»11. El otro escrivió: «Poderosísima cosa es el rey.»

»12. El otro escrivió: «Poderosísimas son las mujeres; mas a
todas las cosas sobrepuja la Verdad.»

»13. Y como el rey se levantó, ellos, tomando sus escriptos, se
los dieron, y él los leyó.

»14. Y envió a llamar a todos los príncipes de Persia y de
Media, y a los gobernadores, capitanes, prepósitos y cónsules.

»15. Y sentándose a Consejo, fueron leydos los escriptos delante
dellos.

»16. Entonces el rey dixo: «Llamad a esos mancebos para que cada
uno declare su dicho.» Y, como fueron llamados, entraron
dentro.

»17. Y el rey les dixo: «Declaradnos vuestra scriptura».
Entonces el primero, el qual avia dicho de la potencia del vino,
comenzó y dixo:

«18. ¡Quán poderoso es el vino, oh varones! Él engaña el
entendimiento de todos los que lo beben.

»19. Haze que el ánimo del rey y el del desamparado, el del
siervo y el del libre, el del pobre y el del rico, sea de una
manera.

»20. Las voluntades de todos vuelve alegres y contentas, y haze
olvidar toda tristeza y deuda.

»21. Él haze ricos los ánimos de todos, y que ni haya memoria de
rey ni de gobernador. Haze que no se hable sino por talentos.

»22. Y que después que han bebido, no se acuerden ni de 
[bookmark: PG268]
[p. 268] »amistad ni de hermandad, y desde a poco
desenvaynen las espadas.

»23. Y después que son libres del vino, nadie tiene memoria de
lo que ha hecho.

»24. Por ventura, oh varones, ¿no es potentísima cosa el vino,
que fuerza a hazer todo esto?» Y desque éste hubo dicho,
calló.»

Capítulo IV:

«1. Entonces el segundo, que había dicho de la potencia del rey,
comenzó a hablar:

«2. Oh varones, ¿por ventura los hombres no son los más
poderosos, pues que se enseñorean de la tierra y de la mar, y de
todas las cosas que hay en ellas?

»3. El rey, pues, será el más poderoso, pues que se enseñorea de
todos ellos, y les manda a todos, y ellos hazen todo lo que él
dize.

»4. Si él les dize que hagan guerra el uno al otro, ellos la
hazen. Si él los envía contra los enemigos, ellos van y derriban
los montes, y los muros, y las torres.

»5. Matan, y son muertos, y no salen de la palabra del rey. Si
vencen, todo lo traen al rey, ansí los despojos como lo demás.

»6. Lo mismo hazen los que no guerrean ni batallan, mas labran
la tierra. Lo que siegan, después de haber sembrado, al Rey lo
traen, y los unos a los otros se compelen a pagar los tributos al
Rey, aunque él no sea más de un hombre solo.

»7. Si él dize que maten, ellos matan. Si dize que suelten,
sueltan.

»8. Si él dize que hieran, ellos hieren; si dize que derriben,
derriban; si dize que edifiquen, edifican.

»9. Si él dize que corten, cortan; si dize que planten,
plantan.

»10. Y todo el pueblo y sus potestades obedecen a uno; y él,
entretanto, está assentado, come y bebe y duerme.

»11. Y ellos le guardan puestos arredor dél, y ninguno puede yr
a hazer sus negocios, mas todos le son obedientes.


[bookmark: PG269]
[p. 269] »12. Oh varones, ¿cómo no será el Rey más
poderoso, pues es ansí obedecido?» Y calló.

»13. Entonces el tercero, que era Zorobabel, el qual había dicho
de las mujeres y de la Verdad, comenzó a hablar:

»14. Oh varones, ni el Rey, aunque es grande, ni muchos hombres,
ni tampoco el vino, es el más poderoso.

»15. ¿Qué cosa, pues, les es superior y tendrá señorío sobre
ellos? ¿Por ventura no son las mujeres? Las mujeres engendraron al
Rey y a todo el pueblo, que domina en la mar y en la tierra.

»16. Ellos nacieron dellas, y ellas criaron a los que plantaron
las viñas, de las quales es hecho el vino.

»17. Ellas hazen las ropas de los hombres; ellas hazen lo que
haze a los hombres honrados, y los hombres no pueden vivir sin las
mujeres.

»18. Si ellos han allegado oro o piata, o qualquiera otra cosa
hermosa, en viendo una mujer hermosa y bien aderezada,

»19. ¿No ponen los ojos en ella, dexando todo lo demás, y la
están mirando la boca abierta, desseándola más que a oro ni a
plata, ni a otras cosas hermosas?

»20. El hombre dexa a su padre que lo ha criado, y a su propia
tierra, y se junta con su mujer.

»21. Passa su vida con su mujer, y ni tiene memoria de padre, de
madre, ni de su tierra.

»22. De aquí, pues, podreys conocer que las mujeres dominan
sobre vosotros. ¿No trabajays y afanays vosotros, y todo lo days y
lo traeys después a las mujeres?

»13. Toma el hombre su espada y sale fuera a saltear y robar, o
a navegar sobre la mar o los ríos.

»24. Vee el león, camina de noche; quando habrá hecho el hurto,
y robado y despojado, tráelo todo a su amiga.

»25. Porque más ama el hombre a su mujer que a su padre ni
madre.

»26. Y muchos se tornaron locos por la vista de las mujeres, y
otros, por causa dellas, fueron vueltos siervos.


[bookmark: PG270]
[p. 270] »27. Muchos se perdieron y cayeron y
peccaron por causa de las mujeres.

»28. ¿No me creeys, pues, ahora? ¿Por ventura el rey no es
grande en su poder, pues todas las regiones temen de tocarle?

»29. Con todo eso, yo he visto a él y a Apames, su amiga, hija
de Bartaco 
el Magnífico, la cual estaba asentada a su mano derecha.

»30. Y le quitaba la diadema de su cabeza y la ponía sobre la
suya, y hería al rey con su mano izquierda.

»31. Y el rey, a todo esto, la estaba mirando con la boca
abierta. Si ella se le reía, él se reía también; si ella se enojaba
con él, él la lisonjeaba para hacer la paz.

»32. ¿Cómo, pues, oh varones, no serán las mujeres las más
poderosas, pues hacen tales cosas?

»33. A esto el Rey y los Príncipes se miraban el uno al otro. Y
él comenzó a hablar de la Verdad.

»34. Oh varones (dize); las mujeres, ¿no son las más poderosas?
La tierra es grande y el cielo alto, y el sol ligero en su carrera,
porque en un día da una vuelta al cielo y se torna a su lugar.

»35. Pues el que ha hecho estas cosas ¿no es grande?

»36. A la Verdad invoca toda la tierra; y también el cielo la
celebra, y todas las cosas la reverencian y la temen, y nada hay
iniquo donde ella está.

»37. El vino es iniquo, el Rey es iniquo, las mujeres son
iniquas, toda la naturaleza de los hombres es iniqua y todas sus
obras son iniquas: no hay en ellos Verdad, y en su iniquidad
perecen.

»38. Empero la Verdad permanece en su vigor eternamente y vive y
domina por siglos de siglos.

»39. En ella no hay acepción ni diferencia de personas, mas hace
todas las cosas justas, y de toda injusticia y maldad se aparta.
Todos aprueban sus obras.

»40. En su juizio nada hay injusto: ella es la fortaleza, el
reyno, la potencia y la majestad de todos los siglos. Bendito sea
el Dios de Verdad.»


[bookmark: PG271]
[p. 271] »41. Esto dicho, calló: y todo el pueblo
clamó y dixo: «La Verdad es grande, y la más poderosa.»

»42. Entonces el Rey le dixo: «Demanda lo que quisieres, aliende
de lo que está escripto, que nos te lo concederemos: por quanto
eres hallado el más sabio, tú te assentarás después de mi, y serás
llamado mi pariente.»

»43. Y él respondió al Rey: «Acuérdate del voto que heziste el
día que tomaste la possesión de tu Reyno, de reedificar a
Jerusalem.» 
[bookmark: aRPIE271a1a]
[1]

Esta comedia, 
Contra valor no hay desdicha, es la mejor que Lope compuso
sobre argumentos de la historia antigua, y una de las buenas de su
inmenso repertorio. Hubo de ser también una de las últimas, como
parecen indicarlo los postreros versos:

Y aquí dió fin el
poeta,

 
Que aun vive para serviros...

Abandonando Lope el procedimiento enteramente épico que en las
comedias heroicas de su juventud había seguido, de poner en acción
y representación una crónica entera, acumulando los hechos por el
orden mismo en que sucedieron, sin buscar entre ellos más
artificioso enlace que el que en la historia tienen, y evitando
toda narración previa o incidental, construye aquí más
dramáticamente su plan, exluyendo de él el nacimiento e infancia de
Ciro, a quien presenta ya mancebo, y aclarando gradualmente el
misterio de su origen mediante largos relatos de Astyages mismo y
de Harpago. De este modo, a la vez que se aprovechan en la pieza
casi todos los datos tradicionales (suprimiendo únicamente algunos
demasiado primitivos y ya inadmisibles en el teatro, como el primer
sueño de Astyages), aparecen agrupados en torno de un núcleo
dramático, que es la revelación y el cumplimiento del alto destino
de Ciro, retardado en vano por las malas artes 
[bookmark: PG272]
[p. 272] de su abuelo. Hay en esta comedia mucho
que aplaudir, no sólo en el sentido de la inspiración fresca y
genial, que nunca falta en Lope, sino también en el de la reflexión
y el estudio, que parecen menos compatibles con su producción
enorme y acelerada. Sin necesidad de ideologías, como dice
Grillparzer, acierta a darnos nuestro poeta desde la primera escena
cabal noción del arrogante carácter de Ciro, cuando ignorante
todavía de su excelsa prosapia, expresa de este modo, dirigiéndose
a su supuesto padre, el vaquero Mitrídates, los altos pensamientos
que bullen contusamente en su alma:


Padre,
no penséis que vos

Sólo mi artífice
fuistes;

Porque, si el
cuerpo me distes,

Las almas infunde
Dios.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Corta
un escultor un leño

Y señala una
figura,

Que acabar después
procura

Por las líneas del
diseño.

Este
leño os debo a vos.

Figura muda y en
calma;

Que la perfección
del alma

Sólo se la debo a
Dios.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

¿Todo
ha de ser cultivar

La tierra y seguir
dos bueyes?

¿No tienen los
dioses leyes

Para saberlos
honrar?

Las escenas de la supuesta coronación de Ciro, y del juego de
muchachos convertido en veras, están llenas de animación, y ponen
más de resalto la vigorosa juventud de ánimo y cuerpo del
protagonista:


No
hay hombre en toda la aldea

Que no le tema,
señor,

Ni por fuerza o por
amor

Moza que suya no
sea.

 
[bookmark: PG273]
[p. 273] Él goza, sin que con él

Ruego o justicia
aproveche,

De las ovejas la
leche,

De las colmenas la
miel.

Él
come lo que no ara;

Y coge lo que no
siembra;

Un oso a brazos
desmiembra,

Y una tigre
desquijara...

Este personaje, que lleva en su frente el sello de la
predestinación para el imperio, y que, conducido a la presencia del
Rey Astyages, repite con indómito brío:

Y yo también en mi
aldea

Soy rey de los
labradores...,

tiene, como todos los grandes ambiciosos (el Wallenstein de
Schiller, por ejemplo), la superstición astrológica, la confianza
ciega en su estrella, mezclada con la confianza en su propio
valor:

Que si huyeren las
estrellas,

Estará firme a lo
menos

La
que nació con mi dicha.

Venga el mundo
contra mí;

Que, si con valor
nací,

 
Contra valor no hay desdicha.

Guarnecido el pecho de tal armadura, logra sobreponerse a los
agüeros, cortando las piernas a su caballo cuando le derriba en
tierra en el momento de su aclamación:

Ya, vasallos, el
agüero

En mi caballo cayó;

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . .

Él es muerto y yo
soy vivo:

Con que el agüero
cesó;

Que no hay fortuna
contraria

Que no la venza el
valor.

Así resiste a la procesión de sombras que le asaltan la noche
antes de la batalla; escena que recuerda inmediatamente otra
admirable del 
Ricardo III de Shakespeare, aunque en Lope lo 
[bookmark: PG274]
[p. 274] sobrenatural es siempre más rápido y
cruza por la escena como un relámpago. Ni la voz del espectro de su
padre, que le incita a huir, ni el fatídico presagio del cometa,
bastan a intimidarle. Sus alientos de conquistador están moralmente
realzados por la conciencia de que va a ser el vengador de la
inocente sangre del hijo de Harpago. Pero, satisfecha ya su
venganza, perdona magnánimamente a su abuelo, sublimando y
purificando de este modo su propia naturaleza, que no es ya la del
joven temerario, la del aventurero osado y feliz, sino la del
monarca sabio y prudente:


...
Eso no;

Que ningún hombre
venció

Si no supo
perdonar.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . .

Porque
es tan alta la gloria

De perdonarte
vencido,

Que hasta este
punto no ha sido

Verdadera la
victoria.

En la creación de este carácter, al cual se contrapone
hábilmente la hipócrita crueldad de Astyages, consiste el
principal, pero no el único mérito de este drama, donde, aparte del
interés novelesco del argumento, hay situaciones teatrales
hábilmente preparadas (por ejemplo, el encuentro de Ciro y Harpago
al fin de la jornada segunda); escenas idílicas de aquel género en
que tanto sobresale Lope; versificación y estilo generalmente
intachables; frases poéticas y felices 
[bookmark: aRPIE274a1a] 
[1] en medio de su llaneza y sabroso
realismo, y aun máximas morales expresadas con sentenciosa
concisión.


[bookmark: PG275]
[p. 275] Lope de Vega ha repetido en varias
comedias (por ejemplo, en 
El Gran Duque de Moscovia, en 
El Hijo de los leones, etc.), caracteres análogos al de
Ciro, y lances que tienen semejanza con los de esta obra. También
la tiene el Heraclio del Dr. Mira de Amescua en 
La rueda de la fortuna (pieza cuyas relaciones más remotas
con la de Calderón, 
En esta vida todo es verdad y todo es mentira, y por
consiguiente, con el 
Héraclius de Corneille, hizo ya notar Hartzenbusch, no sin
oposición de Viguier):


En
la corte de los reyes

No hay mancebo más
bizarro;

El movimiento de un
carro

Detiene con cuatro
bueyes.

Tan
ligero corre y salta,

Que alguna vez ha
alcanzado

Al corzuelo
remendado

Por la montaña más
alta.

Es
una cuartana fría

Del león bravo y
furioso;

Es un vaguido del
oso,

Del lobo
melancolía.

Porque
al lobo, oso y león

Los acobarda y
destierra;

Y sobre todo, a la
guerra

Tiene extraña
inclinación.

No sólo es patente la imitación de la figura de Ciro, sino que
hay en la fabulosa historia que del emperador Heraclio finge Mira
de Amescua, un trueque de niños, un príncipe villano y otro
destronado, con circunstancias no idénticas, pero que de todos
modos parecen reminiscencias. La situación final de 
La Vida es sueño, en que Segismundo vence y perdona a su
padre, coincide también, hasta cierto punto, con la de Ciro
venciendo y perdonando a su abuelo.

Sobre el mismo argumento de la comedia de Lope versa uno de los
mejores libretos de Metastasio, 
Ciro Riconosciuto (música del Caldara), representado por
primera vez en el jardín de 
La Imperial Favorita, de Viena, en presencia de los
soberanos, el 28 de 
[bookmark: PG276]
[p. 276] agosto de 1736, para festejar el día
natalicio de la Emperatriz Isabel, mujer de Carlos VI. 
[bookmark: aRPIE276a1a] 
[1] Metastasio conocía una parte del
Teatro de Lope y le estimaba mucho, pero no creo que en esta
ocasión le imitase. En el prólogo no cita más que a Herodoto,
Ctesias y Valerio Máximo. Por otra parte, el plan de ambas obras es
muy diverso, teniendo en la de Metastasio grande intervención los
padres de Ciro, Cambises y Mandane, que no aparecen en la de Lope.
Hay, sin embargo, algunas escenas que se parecen bastante; por
ejemplo, aquella en que Astyages reconoce a su nieto:

ASTIAGE

... E quello

Di Mitridate il
figlio?



ARPAGO

Appunto.



ASTIAGE





Oh Dei,

Che nobil volto! Il
portamento altero

Poco s'accorda alla
natia capanna...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... Arpago, e pure

In quel sembiante
un no so che ritrovo

Che non distinguo,
e non mi giunge novo...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

El poeta moderno prepara esta 
anagnórisis con más destreza técnica que el antiguo. En
Lope, Astyages dice candorosamente en cuanto oye hablar a Ciro:


¡Vive
Júpiter sagrado,

Que tanto a Mandane
imita,

Que tiene en el
rostro escrita

La verdad de mi
cuidado!

Éste,
sin duda, es mi nieto;

Que en aquel rudo
horizonte

 
[bookmark: PG277]
[p. 277] No fuera el parto de un monte 


 Tan atrevido y
discreto;

Porque
son precisas leyes,

De que tengo claras
señas,

Que peñas engendran
peñas,

Y reyes producen
reyes.

Este libreto, lo mismo que casi todos los de Metastasio, fué
traducido al castellano, aunque infelizmente, en el siglo pasado, e
imitado por el cómico José Concha en su pésimo drama 
Ciro, príncipe de Persia.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE256a1a] 
[p. 256]. 
[1] . 
Los nueve libros de la Historia de Herodoto de Halicarnaso,
traducida del griego al castellano por el P. Bartolomé Pou,
jesuita. Madrid, 1846, tomo I, páginas 55-67.


[bookmark: aPIE264a1a] 
[p. 264]. 
[1] . El romance erudito de Lorenzo de
Sepúlveda (núm. 492 de Durán) que comienza

En la provincia de
Media

Otro tiempo un rey
había

está fundado en la narración de Justino, como lo prueba el
detalle siguiente que no se halla en Herodoto, y si en aquel
compendiador.

Pero la gente de Ciro

Con temor se
retraía,

Y no pudiendo
sufrir,

Ya las espaldas
volvía.

Sus madres y sus
mujeres

Al encuentro les
salían,

Rogando que a
pelear

Tornasen con
osadía;

Mas tornar a la
batalla

Ninguno de ellos
quería.

Ellas, alzando las
faldas,

Las vergüenzas
descubrían:

Pregúntanles si en
los vientres

Otra vez entrar
querían:

La gente con la
vergüenza

A la batalla
volvía...
 

«Pulsa itaque quum Persarorum acies paullatim cederet, matres et
uxores eorum 
obviam occurrunt: orant in proelium revertantur. Cunstantibus,
sublata veste, obscoena corporis ostendunt, rogantes, «num in
uteros matrum vel uxorum velint refugere». Hac repressi
castigatione, in proelium redeunt: et facta impressione, quos
fugiebant, fugere compellunt.» (Just: Hist., I, 6.)

El mismo rigor literal que en estas líneas, se observa en todo
lo demás del romance.


[bookmark: aPIE265a1a] 
[p. 265]. 
[1] . 
Lectis ille epistolis eodem somnio adgredi jussus est: sed
proemonitus ut quem primum postera die obvium habuisset, socium
coeptis adsumeret. (Justino, I, 5.)


[bookmark: aPIE266a1a] 
[p. 266]. 
[1] . No parecerá superflua tan larga
cita, si se reflexiona que, por no incluirse en las Biblias
modernas los libros III y IV de Esdras, son tan poco conocidos
estos apócrifos, que persona tan docta como el Sr. Amador de los
Ríos, al tratar del libro de Don Sancho, no acertó a identificar el

Zorobabel, perdiéndose en inútiles conjeturas por creer que
se trataba de un libro de apólogos al modo de 
Calila y Dina o del 
Sendebar.




[bookmark: aPIE271a1a] 
[p. 271]. 
[1] . 
La Biblia, que es los Sacros Libros del Viejo y Nuevo
Testamento. Segunda edición revista y conferida con los textos
Hebreos y Griegos y con diversas translaciones. Por Cypriano de
Valera... En Amsterdam, en casa de Lorenzo Jacobi, 1602.


[bookmark: aPIE274a1a] 
[p. 274]. 
[1] . ¿Pensáis que
viene enseñado

Este fuerte capitán

Al regalado faisán

Y al vino
aromatizado?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . .

Oh! Bien haya, dije
yo,

¡Debajo de un pobre
techo

La olla de un
labrador,

Los rotos manteles
puestos

Sobre una tabla de
pino,

Y aquel ver salir
hirviendo

El repollo en el
verano,

Los nabos en el
invierno...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . .

Porque los
contentos, Filis,

Si hay en el mundo
contentos,

No están en las
ceremonias,

Sino en el gusto y
el sueño.


[bookmark: aPIE276a1a] 
[p. 276]. 
[1] . 
Opere del signor Abate Pietro Metastasio, tomo V, In 
Parigi, presso la vedova Herissant, 1780, pág. 111 y
siguientes.


					

	
		
							II.—LAS GRANDEZAS DE ALEJANDRO

				Lope la llamó 
tragicomedia , y la dedicó al Duque de Alcalá, virrey del
Principado de Cataluña. Está impresa en la 
Parte décimasexta de las comedias de su autor (Madrid,
1621).

Creemos inútil detenernos en el análisis de esta desatinada
pieza, en que el autor, siguiendo a escape la narración de Quinto
Curcio o de cualquier otro autor de los más conocidos, acumula en
tres actos una gran parte de la historia de Alejandro, presentando
los hechos sin la menor trabazón dramática y del modo más informe y
grosero que puede imaginarse. Es una de las pocas obras enteramente
malas que nos ha dejado Lope. Nada hay en ella digno del ingenio de
su autor, a excepción de algunos trozos de versificación, y muy
especialmente del precioso romance puesto en boca de Vitelo en la
primera jornada:


En
los montes de Corinto

Guardaba cabras,
señor...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Por mi cabaña una
noche

Este mancebo pasó:

No le dí el faisán
preciado,

Ni el vino
espirando olor;

No sábanas que
amortajan

Al avariento señor.

 
[bookmark: PG278]
[p. 278] Dile en la tejida encella

El cándido naterón,

Miel virgen en su
alcornoque,

Blanco pan, que
allí nació;

La cama de pieles
blancas

Donde algunas veces
yo

No tuve envidia a
los reyes,

Y que envidiara el
mayor...

Figura en esta pieza, como episodio, la generosidad de Alejandro
con Apeles que sirve de tema a una comedia de Calderón, 
Darlo todo y no dar nada, Apeles y Campaspe. El filósofo
cínico Diógenes es uno de los personajes de esta pieza, y aparece
también en la de Lope cantando unas bellas estancias en loor de la
soledad:


Puro,
divino cielo,

Libro donde se
escribe

La más alta y mejor
sabiduría...

Hay, además en la tragicomedia de Lope pomposas descripciones de
combates y de fiestas, brillantes retazos que pudieran lucir en
mejor paño. Pero fué temeridad llevar a las tablas tal argumento,
aun sin contar con lo rudo y primitivo de la ejecución. Las hazañas
de Alejandro son materia esencialmente épica, y todo poeta que las
trate en otra forma tiene que estrellarse. Bien lo prueban, dentro
de escuelas muy distintas, el fracaso de la tragicomedia de Lope en
España, y del 
Alexandre de Racine en Francia.

Prometió nuestro poeta una segunda parte, que quizá no llegó a
escribir, y que debía contener el resto de la historia del héroe
después de su entrevista con el sumo sacerdote hebreo Jado, en la
cual puso término a la primera, sin duda para darla una especie de
conclusión religiosa.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							III.—EL HONRADO HERMANO

				Publicó Lope esta 
tragicomedia en la 
Parte décimaoctava (Madrid, 1623); pero debía de tenerla
escrita mucho antes si, como creemos, es la misma que con el título
de 
Los Horacios se cita ya en la primera lista de 
El Peregrino (1604). Ha sido reimpresa por D. Eugenio de
Ochoa en el tomo II del 
Tesoro del Teatro español, publicado en París por el editor
Baudry.

La fuente de esta comedia de Lope está indicada por él mismo en
la dedicatoria al contador Juan Muñoz de Escobar: «Esta romana
historia de los Horacios y Albanos, que en su primer libro escribe
el príncipe de ella, Tito Livio, ofrezco a v. m... No quise que
fuese fábula, sino verdadera historia, y tan calificada que no se
desdeñó San Agustín de escribirla en el lib. III de su Ciudad 
de Dios, en el cap. XIV, disculpando las lágrimas de Horacio
con el ejemplo de Eneas y de Marcelo en Sicilia; que cuando no
tuviera esta calidad y la que le dan los principios de la sagrada
Roma, haberla dedicado a v. m. y honrado de su nombre era
calificación bastante.»

El texto de Tito Livio (capítulos XII y XIII del lib. I de la
1.ª Década) dice así en la vetusta traducción de fray Pedro de
Vega, corregido por Francisco de Encinas, que era la que corría con
más crédito en tiempo de Lope:

«XII. Muerto el Rey Numa, tornó el regimiento del Reyno a
Entrereyes. E después fué elegido por Rey Tulo Hostilio... Este
Rey, no sólo fué desemejable al pasado (Numa), en el procurar de la
paz, mas aun fué más feroz que Rómulo. Pues como viese que la
ciudad se envejecía con ocio, buscaba todas las causas que podía
para despertar guerra. E acaesció que los labradores Romanos
robaron los campos de los Albanos, y los labradores de Alba también
se entregaron en los campos de los Romanos. E tenía el Reino de
Alba entonces Gayo Civilio. En un tiempo vinieron los legados 
[bookmark: PG280]
[p. 280] de estas dos ciudades a repetir 
[bookmark: aRPIE280a1a] 
[1] las cosas tomadas. E Tulo mandó a los
suyos que no hiciesen cosa sin su mandamiento, 
[bookmark: aRPIE280a2a] 
[2] porque creía que los Albanos
negarían, et así tendría él ocasión para les hacer gierra. 
[bookmark: aRPIE280a3a] 
[3] Tulo mandó rescibir muy amigablemente
a los mensajeros de Alba, et hízoles grandes fiestas. Entretanto,
supo de los suyos cómo los Albanos les habían negado las cosas
tomadas y cómo les habían denunciado guerra para dende en treinta
días. Entonces Tulo mandó a los legados de Alba que dixesen lo que
querían. Ellos ignorando lo que los Romanos habían hecho en su
ciudad, dixeron cómo les pesaba si en aquella embaxada dixesen
alguna cosa que al Rey Tulo no agradase mucho, mas que no podían
hacer otra cosa, y que venían a pedir las cosas que los Romanos
habían tomado a los Albanos, y tenían mandamiento, que si no gelas
quisiesen restituir, les denunciasen guerra. Oyendo Tulo esta su
embaxada, respondióles et díxoles: «Decid a vuestro Rey, que el Rey
de los Romanos hace a los Dioses testigos, que primero él y su
pueblo no quisieron otorgar a los legados Romanos las cosas
tomadas; que por esto, ellos son la causa de esta guerra.» E
tornados los embaxadores con esta respuesta, entrambas las partes
se aparejaban para venir a la batalla. E bien civil fué esta
guerra, porque fué entre parientes, ca del linaje Troyano decendían
todos... El fin de la batalla hizo la guerra menos miserable, ca no
se peleó en haz ordenada, et siendo destruídos los tejados et
paredes de Alba, fué pasada toda la gente que en ella moraba a
Roma. Pues los Albanos vinieron primero con gran exército y
comenzaron a destruir el campo Romano, y asentaron después su real
a cinco millas de Roma, cercándolo con grandes cavas. En este real
murió Civilio, Rey de Alba, y los suyos hicieron dictador a Mecio
Sufecio. Entretanto, Tulo, feroz Rey de los 
[bookmark: PG281]
[p. 281] Romanos, con deseo de castigar bien a los
Albanos por la guerra injusta que le habían movido, pasó de noche
al real de los enemigos, et vino al campo de Alba. Sabiendo esto
Mecio por las guardas, acercó su exército lo más que pudo al de los
Romanos. E envió un legado a Tulo a le rogar que ante que se diese
la batalla viniesen entrambos a habla. E puestas las haces a punto,
salieron los dos capitanes en medio a la habla acompañados con
algunos de los suyos, y dixo Mecio: «Yo he visto que la causa desta
batalla es que nuestro Rey Civilio, porque no le quisistes dar las
cosas que a los Romanos habían sido tomadas, se movió a ella. E no
dudo que tú, Tulo, tengas el mismo achaque. Mas si la verdad se ha
de hablar, más creo yo que la causa de esta guerra entre dos
pueblos vecinos y conjuntos por sangre, es la codicia del imperio,
que no la del tornar a demandar las cosas tomadas. Yo no sé si
acierto que esta haya sido la intención del Rey de los Albanos, mas
esto es cierto, que yo, después que la guerra es comenzada, soy
hecho Capitán. E a mí me paresce que será mejor que nosotros nos
ayuntemos contra los Hetruscos y Volscos, los cuales no esperan
otra cosa sino que nosotros peleemos en uno, para que ellos puedan
después acometernos más a salvo. Pues si los Dioses nos aman, no
miramos que, no contentos con la cierta libertad que agora tenemos,
queremos cometer al juego de la fortuna mudable todo nuestro poder
y señorío. Busquemos, pues, alguna vía por la qual, sin
derramamiento de nuestra sangre, se pueda deliberar quál destos dos
pueblos se enseñoreará del otro.» No desagradó a Tulo este partido,
como quiera que era de mayor corazón y tenía gran esperanza de
alcanzar la victoria. E halláronse a caso en cada uno de los
exércitos tres hermanos de un vientre, iguales por edat et fuerzas.
E los unos de éstos eran llamados Horacios, y los otros Curiacios.
E gran error hallo en no estar escripto por quál de estos dos
nombres eran llamados los tres mancebos que se hallaron en el
exército Romano. E los más dicen que los mancebos Romanos fueron
llamados Horacios, y a creer esto se inclina mucho mi ánimo. Pues
con estos seys hermanos acordaron los Reyes de librar el pleyto, de
manera 
[bookmark: PG282]
[p. 282] que con aquellos quedase el imperio que
alcanzasen la victoria. E antes que entrasen los seys mancebos en
el campo se hizo conveniencia entre los dos exércitos, que el
pueblo de los que venciesen, en pacífica concordia, tomase el
señorío del otro.

»XIII. Esta fué la primera pleytesía o pacto que hallamos que
hayan hecho los Romanos en caso semejante, poniendo solamente en
las fuerzas de tres mancebos todo el negocio de la batalla en que
tanto iba. E luego que los dos Reyes con sus exércitos fueron en
esto concertados, el Fecial, que era el que tenía cargo de tratar
et firmar las pleytesías o conveniencias hechas por el pueblo
Romano, hizo los auctos et ceremonias al tal caso pertenescientes,
requiriendo a su Rey, et haciéndole hacer los juramentos
acostumbrados. E leyendo después en presencia de todos las leyes
que entre los dos pueblos estaban firmadas, hizo esta oración
diciendo: «Oye, ¡oh Júpiter! Oye tú, padre fundador del pueblo de
los Albanos; oye agora tú, pueblo Albano, que guardaréis firmemente
lo que agora os ha sido rezado en estas tablas. E si el pueblo
Romano viniera contra ello primero por consejo público o secreto,
tú Júpiter, lo hiere en aquel día, como yo heriré agora este
puerco, y tanto más lo castiga, cuanto más eres que ellos
poderoso.» E diciendo esto, hirió con una piedra un puerco. De la
misma manera los Sacerdotes de los Albanos hicieron sus juramentos
según su costumbre. Estas cosas acabadas, los seys hermanos tomaron
sus armas, et llenos de las voces de los que los expectaban,
salieron al campo en medio de las dos haces. E tocada la señal para
se combatir, los mancebos tiernos que tenían en sus corazones el
esfuerzo de dos grandes exércitos, se llegaban unos a otros. E a
los primeros encuentros, los dos de los Romanos cayeron muertos uno
encima de otro. En cuya caída, como el pueblo de los Albanos diese
voces con gozo, los Romanos se turbaron et perdieron la esperanza
del señorío, viendo que no quedaba de los suyos sino uno vivo, al
qual los tres Curiacios tenían cercado. Este mancebo Romano, viendo
el peligro, et considerando que los contrarios estaban heridos, y
que si junto con todos tres se combatiese que no podría vencerlos,
hizo que 
[bookmark: PG283]
[p. 283] huía, porque así los pudiese apartar de
en uno. E como huyese del lugar de la batalla un poco, miró atrás
et vido como los tres hermanos Curiacios lo seguían, no juntos, mas
uno en pos de otro. E tornando con saña al primero, asióse con él.
E como los Albanos diesen voces a los otros para que corriesen
ayudar al hermano, ya el Romano, habiendo a aquel muerto, iba a
buscar al segundo. E peleando con él, lo mató como al primero. E
como quedase solo el tercero, et viese que estaba al igual,
crecióle el corazón et dixo: «Yo que he enviado los dos hermanos al
otro mundo, también enviaré a éste que queda, porque los Romanos se
enseñoreen de los Albanos.» E diciendo esto, arremetió contra él,
et dióle una lanzada por la garganta, que cayó luego en tierra
muerto. Et tomándole los despojos, salió con gozo del campo,
rescibiéndolo los Romanos con placer incomparable. E tanto este su
gozo fué mayor, quanto el temor antes fuera más intenso. Enterraron
los cuerpos de los suyos; no con iguales corazones, porque unos los
enterraban como vencedores, otros como vencidos; unos como
acrescentados en su imperio, otros como subjetos a señorío ageno. E
fueron enterrados en el mesmo logar que cada uno de ellos cayó
muerto. E antes que de allí los dos exércitos se partiesen, Mecio,
Rey de los Albanos, según las conveniencias et pactos firmados,
dixo a Tulo, Rey de los Romanos, qué era lo que le mandaba hacer.
Tulo, usando del señorío, le dixo que tuviese en armas la juventud
Albana, para que estuviese aparejada cada vez que la hubiese
menester, mayormente si se hobiese de hacer guerra a los Veyos.
Estas cosas acabadas, tornáronse los exércitos a sus casas. E
Horacio llevaba los despojos de los tres hermanos. E como una su
hermana virgen, que había sido desposada con uno de los Curiacios
muertos, lo saliese a rescebir ante de la puerta Capena, et viese
sobre los hombros del hermano una vestidura de su esposo, que ella
hiciera, soltó los cabellos y comenzó llorando a llamar el nombre
del esposo. Estas lágrimas de la hermana despertaron en tan gran
ira al hermano vencedor, que tornando la espada la mató con ella,
diciendo: «Vete, pues, agora con tu desordenado amor, pues que,
olvidando 
[bookmark: PG284]
[p. 284] la muerte de tus hermanos, y la victoria
del vivo, y el bien de la patria, lloras el enemigo Romano.» Muy
feo paresció este caso a los Padres y a todo el pueblo, mas impedía
mucho su pena, el beneficio reciente que había hecho a Roma. Mas
sin impedimento de esto fué presentado preso al Rey. El Rey, por no
ser juzgador de tan triste juicio, llamando el consejo del pueblo,
sometió la causa a dos varones, diciéndoles: «Yo os doy facultad
para que juzguéis a Horacio a muerte, et si apelare de vuestra
sentencia, véase la apelación si es buena, et si fuese vencido,
azótenle y después, córtenle la cabeza, et pónganla en un palo,
porque a él sea castigo, y a otros exemplo.» Estos varones,
recibiendo este poderío del Rey, como quiera que lo quisieran dar
por libre, no osaron, mas antes condenándolo a muerte, uno de ellos
pronunció la sentencia, diciendo «Yo juzgo que Horacio sea muerto.
Por ende tú, verdugo, átale las manos.» E como el verdugo le
pusiese el lazo, Horacio apeló al Rey, diciendo que podía temprar
el rigor de las leyes. E puesta la apelación delante el pueblo,
fueron todos movidos a compasión en este juicio, mayormente por el
padre de Horacio, que daba voces y decía que él tenía por bien la
muerte de la hija, y que no le matasen el hijo, pues que pocos días
antes, viéndose con tres hijos tan nobles, agora le querían dexar
sin ninguno. E llegándose al hijo, besábalo mostrando a todo el
pueblo los despojos de los Curiacios. E volviéndose a los
duunviros: «¿Cómo podéis ver debaxo de la horca, azotado y llagado,
al que poco antes vistes entrar con victoria? ¿cómo? Aun los ojos
de los Albanos no lo podrían mirar.» No pudo ya más el pueblo
sufrir las lágrimas del padre, et fué absuelto más por admiración
de virtud, que no por derecho de justicia. E por que esta muerte
que hizo Horacio de su hermana fué manifiesta, et non quedase sin
algún castigo, mandaron al padre que pagase cierta cantidad de
pecunia para hacer sacrificios, y que el hijo, cubierta la cabeza,
pasase debaxo de un cabrío que estaba puesto al través en el
camino, bien como quien pasa debaxo de yugo.» 
[bookmark: aRPIE284a1a]
[1]


[bookmark: PG285]
[p. 285] Esta traducción, harto débil y sumamente
abreviada, pero que por su sencillez y sabor arcaico no hemos
dudado en preferir a otras más recientes, dista mucho de
reproducir, ni de lejos siquiera, la augusta majestad épica del
relato de Tito Livio, ni el sagrado poder de las fórmulas jurídicas

(lex horrendi carminis, foedus ictum) que en él intercala, y
en las cuales creía adivinar Niebuhr restos de la primitiva poesía
romana. 
«Jubesne me, Rex, cum patre patrato populi albani foedus
ferire?...» «Audi, Jupiter, audi, pater patrate populi albani: audi
tu, populus albanus: ut illa palam prima postrema ex illis tabulis
cerave recitata sunt sine dolo malo...» «Si prior defexit publico
consilio, dolo malo, tu illo die, Jupiter, populum romanum sic
ferito ut ego hunc porcum hic hodie feriam: tantoque magis ferito,
quanto magis potes pollesque...» Ni ¿cómo trasladar dignamente
en lenguaje vulgar, conservando algo de su bárbara concisión
simbólica, la famosa sentencia: 
«Duumviri perduellionem judicent: si a duumviris provocarit,
provocatione certato: si vincent, caput obnubito: infelici arbore
reste suspendito: verberato vel intra pomaerium, vel extra
pomaerium.» Tienen aquí las palabras latinas, hasta en su
hórrida cadencia, un valor sacramental que en toda traducción se
pierde, aun ahora que la noción histórica del primitivo derecho
romano ha penetrado en todos los espíritus cultos. La tragedia de
los Horacios están ya en germen en Tito Livio: I, 
lictor, colliga manus. Provoco . 
[bookmark: aRPIE285a1a] 
[1] Pero ni el rudo traductor del siglo
XVI reparaba en esto, ni Lope reparó tampoco, desgraciadamente para
los que quisiéramos que en todo hubiese acertado siempre.


[bookmark: PG286]
[p. 286] 
El Honrado hermano es una pieza algo menos mala que 
Las Grandezas de Alejandro (lo cual no es mucho decir,
ciertamente), y quizá no merece en absoluto la calificación de 
pitoyable que la da M. Viguier, crítico agudo e ingenioso
cuando no se dejaba arrastrar de su 
miso-hispanismo sistemático. 
[bookmark: aRPIE286a1a] 
[1] Los dos primeros actos son una
comedia de capa y espada, de amoríos y pendencias, que podría
interesar si los personajes fuesen caballeros particulares, pero
que produce insufrible tedio por lo anacrónico y absurdo de los
laces, de las costumbres y de los sentimientos atribuídos a héroes
de la primitiva Roma. Los diálogos no están mal escritos; en la
locución hay cosas dignas del ingenio de Lope; 
[bookmark: aRPIE286a2a] 
[2] pero la fanfarronada continua, el
insípido lenguaje de la galantería en boca de personajes
semibárbaros, las ridículas invocaciones de la hidalguía y el
honor, la falta absoluta de color histórico en lo moral, todavía
más que en lo material, deslustran a cada paso esta tragicomedia,
donde no queda rastro ni sombra de la grandeza romana. Horacio,
paseando la calle de su amada, recita una impertinente sextina; un
senador amenaza a su hija con hacerla entrar monja en el templo de
Vesta; Tulo Hostilio tiene tratamiento de Alteza (verdad es que
Corneille se le da de Majestad); Julia y Eufrosina se disfrazan en
hábito de hombres, se embozan en sendas capas y tiran de la espada
en un asalto de esgrima; hay 
[bookmark: PG287]
[p. 287] danzantes y máscaras, y encuentros
nocturnos. El autor ni siquiera parece haber comprendido dónde
estaba el interés del argumento, puesto que sólo en el último acto,
y eso del modo más atropellado, pone en escena algo de lo que
cuenta Tito Livio. Hay en esta parte versos buenos, pero todo está
estropeado con novelescas y pueriles invenciones, como la de hacer
que Julia, por el deseo de salvar la vida de su novio, embote y
melle los filos de la espada de su hermano Horacio. El combate de
los hermanos está presentado con el ceremonial caballeresco propio
de 
un juicio de Dios:


¿Protestáis
a los dioses que ninguno

De hierba o de
palabra se ha valido,

Ni ha hecho
encantamiento o hechizo alguno,

Sopena de cobarde y
fementido?

Lo mejor de la obra es el razonamiento final del padre de
Horacio, porque aquí el poeta apenas hace más que traducir a Tito
Livio


[bookmark: PG288]
[p. 288] Una circunstancia enteramente fortuita ha
dado a esta pieza una celebridad inmerecida, que para sí quisieran
muchas docenas de producciones admirables de Lope. No ha faltado
algún escritor español, entre ellos el ya citado Ochoa, que, por
mal entendido patriotismo, haya querido ver en 
El Honrado hermano el germen de el 
Horacio de Corneille, opinión que han patrocinado, en odio a
los franceses (1839), algunos críticos alemanes. 
[bookmark: aRPIE288a1a] 
[1] Lo más singular es que algún crítico
francés, ligero ciertamente, pero no despreciable, y cuya obra
alcanzó el alto honor de ser premiada por la Academia Francesa, 
[bookmark: aRPIE288a2a] 
[2] haya patrocinado tal especie, que no
resiste a la más superficial comparación entre ambos textos, de los
cuales bien puede asegurarse que casi nada tienen de común más que
el argumento histórico y la fuente clásica, que para uno y otro
autor fué Tito Livio. 
[bookmark: aRPIE288a3a] 
[3] El paralelo debe rechazarse en
absoluto, porque es igualmente injurioso para ambos poetas, siendo 
Horacio una de las obras maestras de Corneille, y 
El Honrado hermano una de las más insignificantes de Lope.
Tanto valdría que para juzgar del genio cómico de Moliere,
olvidásemos 
Tartufe y 
El Misántropo , y sacásemos a colación 
La Princesa de Elide, en que tan infelizmente imitó, o más
bien estropeó, 
El desdén con el desdén, de Moreto. El valor estético del
Teatro español no depende de que los franceses hayan imitado mayor
o menor número de piezas de él, y no hay para qué suponer
imitaciones ilusorias cuando sobra con las ciertas e irrefragables,
incluso algunas que los franceses ignoran o callan. Con el mismo
desacierto en el elogio 
[bookmark: PG289]
[p. 289] que otros en la censura (para que con los
franceses tengamos mala suerte hasta cuando nos elogian), sostiene
Puibusque que la tragicomedia de Lope presenta 
un interés más vivo que la de Corneille; como si el vulgar
embrollo de la pieza española pudiera interesar a nadie, como
interesa la magnífica lucha de afectos de amor y patria y la
soberbia elocuencia trágica que hay en el drama de Corneille. Lope
de Vega tenía sobre él la ventaja (y hace bien el notarlo
Puibusque) de poder transportar íntegro el cuadro histórico al
teatro. El sistema dramático que seguía le autorizaba para poner en
acción, y no en relato, el combate de los hermanos, la muerte de
Camila, el juicio de los duunviros y la apelación al pueblo; pero
por lo mismo es de sentir que no sacase partido alguno 
[bookmark: PG290]
[p. 290] de tales ventajas, con las cuales podía
haber hecho un drama de historia clásica que fuese digno hermano de
Las 
Almenas de Toro o de cualquier otro de su inmensa galería de
cuadros de la historia nacional, en que hay situaciones análogas.
El llanto de la hermana de Horacio empieza noble y dignamente:


No
vengo, enemigo hermano,

A ver de tu gloria
el fruto

Para el imperio
romano,

Sino, cubierta de
luto,

A llorar mi esposo
albano;

No
vengo con alegría

A celebrar este
día,

Sino con mi llanto
triste,

Pues que el
homicida fuiste

De la vida que fué
mía...;

pero pronto se echa a perder con sutilezas y juegos de palabras
sobre la sangre y la muerte y la vida; con lo cual se enflaquece y
enerva todo el vigor trágico que, por el contrario, estalla con
arrogante vehemencia en las imprecaciones desesperadas de la Camila
de Corneille:

 
[bookmark: PG291]
[p. 291] Rome, l'unique objet de mon ressentiment!

Rome à qui vient
tan bras d'inmoler mon amant!

Rome, qui t'a vu
naître, et que ton coeur adore!

Rome, en fin, que
je hais parce qu'elle t'honore!

Puissent tous ses
voisins, ensemble conjurés,

Saper ses
fondements encor mal assurés!

Et si ce ntest
assez de toute l'Italie,

Que l'Orient contre
elle à l'Occident s'allie;

Que cent peuples
unis des bouts de l'univers

Passent pour la
détruire et les monts et les mers!

Qu'elle-même sur
soi renverse ses murailles,

Et de ses propres
mains déchire ses entrailles:

Que le corroux du
ciel, allumé par mes voeux:

Fasse pleuvoir sur
elle un déluge de feux!

Puisse-je de mes
yeux y voir tomber ce foudre,

Voir ses maisons en
cendre, et tes lauriers en poudre,

Voir le dernier
Romain à son dernier soupir,

Moi seule en être
cause, et mourir de plaisir!

Esta pieza ha merecido el honor, muy poco justificado, de ser
una de las poquísimas piezas de Lope que modernamente se han
traducido al italiano. El traductor de 
L'Onorato fratello fué un señor Giovanni La Cecilia, que
compiló en Turín un 
Teatro selecto español, mostrando tan poco discernimiento y
tal ignorancia de la materia, que llegó a traducir 
La Vida es sueño, atribuyéndosela a Lope de Vega. 
[bookmark: aRPIE291a1a]
[1]

Y ya que de Italia se habla, no hemos de omitir aquí que mucho
antes de Lope y Corneille, a mediados del siglo XVI (1546), había
compuesto una tragedia sobre el argumento de los Horacios un
escritor a quien ciertamente nadie esperaría encontrar en tales
caminos, y que salió de la empresa harto mejor que lo que pudiera
esperarse de su pésima reputación moral, del mediano talento
poético 
[bookmark: PG292]
[p. 292] que mostró en otras obras, y de la
imperfección del arte dramático en su tiempo.
 

La Horacia de Pedro Aretino, que era pieza rarísima y
generalmente desconocida hasta que modernamente se han hecho de
ella varias reimpresiones, es quizá el mejor ensayo trágico que
apareció en Italia en el siglo XVI, y de seguro la obra más culta y
limada de su autor, la más noble y decorosa, una de las rarísimas
que están libres de toda impureza, y que, por el contrario, se
nutren con la savia de afectos limpios y generosos. Si a Corneille,
y con mas razón a Lope, se les puede tachar de haber recargado de
complicaciones ociosas la austera sencillez del relato de Livio, el
Aretino no merece tal censura, puesto que se atiene estrictamente a
la narración del historiador romano; y con aquel sentimiento de la
antigüedad, que nunca ha faltado totalmente en Italia, aun a los
más incultos y degenerados, como lo era, sin duda, el Aretino, no
sólo respeta en lo esencial la grandiosa y nativa poesía del
argumento, sino que muestra en los pormenores un celo y escrúpulo
de la puntualidad arqueológica, muy loables siempre y rarísimos en
su siglo. Esta tragedia conserva formas clásicas, y en ella se hace
uso del coro, no sólo como accesorio lírico al fin de los actos,
sino interviniendo el pueblo, como persona dramática, en el juicio
y absolución de Horacio. Pero este clasicismo ya se ve que es muy
diverso del de las tragedias francesas, y por lo amplio de su
desarrollo, y por la franqueza de la ejecución, enteramente
histórica y libre de convenciones y artificios teatrales, más bien
parece que anuncia la gran manera de las tragedias romanas de
Shakespeare, el cual de fijo no conocía la 
Horacia. En los lamentos de la hermana de Horacio (que el
Aretino llama 
Celia, Lope 
Julia y Corneille 
Camila ), el poeta toscano acierta a sacar provecho de un
rasgo muy poético de Tito Livio 
(cognitoque super humeros fratris paludamento sponsi, quod ipsa
confecerat), que Corneille suprimió, sin duda por no parecerle
bastante ajustado a la fastidiosa etiqueta de la tragedia francesa,
y que Lope se limitó a recordar secamente en estos versos:

 
[bookmark: PG293]
[p. 293] ¡Suelta el manto y los despojos, 


 Infame
Horacio; que yo

Los labré con estos
ojos!

El Aretino peca por el extremo contrario: prolonga demasiado
este recuerdo del vestido, y no le pone en el momento de la
catástrofe; sino en un diálogo entre Celia y la inevitable nodriza
del teatro clásico:

Di cerulea seta in or
contesta

Fu di te, Curiazio,
il vestimento

Del quale io feci a
te largo presente.

Ecco le spoglie
trasforate, e guaste,

E sanguinose, si
che lo splendore

Della seta e dell'
or più non riluce.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

La arenga de Horacio el viejo se prolonga demasiado en el
Aretino, pero, cuando sigue más de cerca a Tito Livio, saca ventaja
a Lope y a Corneille:

Io, o Popolo divin,
creder non posso,

Non io che non so
creder, che ti piaccia

Veder di nodi
ingiuriosi astrette

Quelle armigere,
franche, uniche mani,

Che di servile
ubbidienza han cinto

Tutto l' arbitrio
dei liberi Albani

E disgombrate le
catene dire,

Che si son gite
raggirando intorno

Alla romana libertà
serena.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Ma cingeransi mai
d' orrido fune

Quella gola, e quel
collo, che di gemme

E d' oro ancor
devria cinger monile?

All arbore infelice
appenderasi

Colui che a dato al
popolo, alla patria

Vita e felicità? Or
non udite

Parole uscir dai
morti Curiazii,

Che a gran voce
riprendon l'impietade

Di te, Popol
Romano... 
[bookmark: aRPIE293a1a]
[1]


[bookmark: PG294]
[p. 294] Los amantes de la sencillez clásica no
pueden menos de aplaudir también en el Aretino el haber sacado del
fondo histórico todos lo elementos de su tragedia; y aunque da a
los debates judiciales una extensión que sería insoportable en el
teatro, compensa en 
[bookmark: PG295]
[p. 295] parte este defecto con el hábil empleo de
la pompa escénica y de las costumbres, ritos y ceremonias de los
antiguos. Confieso que me agradan mucho más que los amores de
Camila y Sabina en Corneille, los de Julia y Flavia en Lope, y me
parecen más dignos de la gravedad del coturno los detalles de la
religión romana en que el Aretino se complace; por ejemplo, la
intervención del fecial Marco Valerio, preparando la mística
verbena y el 
silex tajante para herir al puerco del sacrificio y
denunciar la paz o la guerra a los albanos.

Convienen todos los críticos, aun los más admiradores de
Corneille (y sabido es en qué términos admiran los franceses a sus
clásicos), en algunos defectos bien palpables en la construcción de
su tragedia, compensados, es cierto, con la viril elevación del
sentimiento, con el famoso 
qu'il mourût, con el carácter del viejo Horacio. La acción
es doble por confesión de su propio autor, y según Voltaire, triple
(victoria de Horacio, muerte de Camila, proceso de Horacio); el
personaje de Sabina es inútil o más bien perjudicial al interés,
sobre todo en el último acto; y no hay duda que el diálogo
languidece en muchas ocasiones, aunque pronto vuelve a levantarse
merced al nervio y rigor de las sentencias, en que Corneille tanto
sobresale. Un oscuro poeta italiano, de quien sólo conocemos las
iniciales A. 
L. U., intentó remedar, no sin éxito, algunos de estos
lunares, en una tragedia que en 1799 se publicó en Venecia en la
conocida colección que lleva el título de 
Il Teatro moderno 
[bookmark: PG296]
[p. 296] 
applaudito. De esta imitación italiana, y no directamente de
la tragedia francesa, procede la 
Camila española del excelente humanista y poeta D. Dionisio
Solís (1828), obra escrita en vigorosos y magníficos versos, de
verdadera entonación trágica, de locución noble y robusta, aunque
plagada de latinismos que debieron de hacer extraño efecto en el
público del teatro, poco avezado entonces, como ahora, a este
género de doctas audacias. 
[bookmark: aRPIE296a1a] 
[1] Lo que no puede aprobarse, ni en D.
Dionisio Solís, ni en el poeta italiano a quien imitaba, es que,
por remediar el defecto de la unidad de acción, inherente al
argumento mismo, hayan contravenido a la verdad histórica en cosa
sabida de todo el mundo, haciendo que Camila no muera a manos de
Horacio, sino que ella misma se arroje sobre una espada. De este
modo, por no incurrir en una falta puramente técnica, y que lo es
tan sólo dentro de los principios de cierta escuela, se pierden
todas las grandiosas escenas del proceso de Horacio, y se desvirtúa
la obra con un desenlace frío y hasta ridículo, que no puede menos
de impacientar al espectador, por ser contrario al que él esperaba
en virtud de la historia que lleva aprendida. Si es lícito comparar
las cosas pequeñas con las grandes, de un defecto análogo adolece
el final de la 
Juana de Arco de Schiller, aunque traído por la razón
contraria, es decir, 
[bookmark: PG297]
[p. 297] por exceso de idealismo romántico. De
este modo las escuelas extremas se tocan, y una y otra contrarían a
la verdadera noción del drama histórico.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE280a1a] 
[p. 280]. 
[1] . En el sentido latino de 
repetere, reclamar.


[bookmark: aPIE280a2a] 
[p. 280]. 
[2] . Mal traducido. El texto dice: 
Ne quid prius quam mandata agerent, esto es, que no tratasen
de nada antes de cumplir el mandato que llevaban.


[bookmark: aPIE280a3a] 
[p. 280]. 
[3] . El texto latino añade pie, esto
es, piadosa, religiosamcnte, sin altar a la santidad de los
juramentos y de los tratados.


[bookmark: aPIE284a1a] 
[p. 284]. 
[1] . 
Todas las Décadas de Tito Livio Padvano, que hasta el presente
se hullaran y fueron impressas en latín, traduzidas en Romance
castellano, agora nuevamente reconoscidas y emendadas, y añadidas
de más libros sobre la vieja translación. Véndese la presente obra
en Anvers, en casa de Arnoldo Byrcman, a la enseña de la Gallina
gorda. (Impreso en Colonia Agrippina, 1553.)

Juan de la Cueva, en el 
Coro Febeo de romances historiales (Sevilla, 1587), trae uno
de 
los Horacios y Curiacios, poniendo en malos versos la prosa
de Tito Livio (núm. 515 en Durán).


[bookmark: aPIE285a1a] 
[p. 285]. 
[1] . Este rasgo no se le escapó a Lope,
puesto que le traduce literalmente, pero colocándole fuera de su
sitio y despojándole de su sentido jurídico, con lo cual pierde
todo su efecto.


[bookmark: aPIE286a1a] 
[p. 286]. 
[1] . Mr. Ep. Vignier, 
Fragments et Correspondance (París, 1875, página 79).


[bookmark: aPIE286a2a] 
[p. 286]. 
[2] . Por ejemplo, estos versos y otros
muchos que pudieron citarse:

Fía más del limpio
arado

Que no de la espada
ociosa:

Roma tiene ese
valor,

Que no sólo
engendra fiero

El hidalgo
caballero,

Sino el tosco
labrador.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

No carece de curiosidad y mérito, en la segunda jornada, un
soneto con estrambote, que recuerda inmediatamente el famoso de
Castiglione, 
Superbi colli, e voi sacre ruine, tantas veces imitado en
serio y en burlas por nuestros poetas (Cetina, Artieda y el mismo
Lope con el seudónimo de Tomé de Burguillos):


Muros
de Roma, plazas, teatros, cuevas,

Imagen de la
fábrica troyana;

En siete montes
máquina tan llana

Que, con sus
puertas ciento, vence a Tebas:

Pirámides,
colosos, torres nuevas,

Arcos, baños y
templos, barbacana

Donde la nueva
juventud romana

Hace de su valor
tan altas pruebas:

¡Salud,
divina patria, madre noble

De Horacios,
Tulios, Fabios y Fabricios!

¡Salud, del Tíber
espléndida ribera!

¡Salud, penates
lares! Y tú al doble

Templo
de mis divinos sacrificios,

Casa de Venus, de
mi fuego esfera;

Y tú, la luz
primera

De aquestos ojos,
junta nuevamente

Al alma que te he
dado, el cuerpo ausente.


[bookmark: aPIE288a1a] 
[p. 288]. 
[1] . Entre lo que se ha escrito sobre
el asunto, lo más curioso y digno de leerse, a pesar de las rarezas
propias del estilo y del criterio de su autor, es el largo capítulo
de Klein ( 
Geschichte des Drama's , X, 313-340).  Por lo mismo que su
tesis no es la mía, creo que deben ser pesadas maduramente sus
razones. Si quisiéramos emular la impertinencia con que los
franceses suelen tratar de nuestras cosas, bastaría con traducir lo
que de Corneille se dice en esa disertación.


[bookmark: aPIE288a2a] 
[p. 288]. 
[2] . 
Histoire comparée des littératures espagnole et française. Par
Adolphe de Puibusque. París, 1863, t. II, páginas 120 y
siguientes.


[bookmark: aPIE288a3a] 
[p. 288]. 
[3] . Por esta fuente común se explican
siempre las coincidencias aparentes, pero a veces muy especiosas,
que se encuentran en el texto de ambos poetas, y que han
deslumbrado a algunos críticos, incluso a Klein 
(Geschichte des Drama's, X, 325).

Dice, verbigracia, Corneille:


Nous
sommes vos voisins, nos filles sont vos femes...

Nous ne sommes
qu'un sang et qu'un peuple dans deux villes;

Pourquoi nous
déchirer par des guerres civiles?...

Nos ennemis communs
attendent avec joie

Qu'un des partis
défait leur donne l'autre en proie...

Contre eux
dorénavant joignons toutes nos forces...

y Lope:


Deudos
somos, vecinos y parientes:

Determinemos cuál
de los dos pueblos

Vendrá, sin tanta
sangre derramada;

Desta suerte a
quedar señor del otro.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y juntos los
señores y sujetos,

Vencer podremos
nuestros enemigos...

Pero uno y otro poeta lo que hacen es parafrasear las palabras
del embajador albano en Tito Livio: 
«Cupido imperii duos cognatos vicinosque populos ad arma
stimulat... Etrusca res, quantum circa nos teque maxime sit, quo
propriores, hoc magis scis... Memor esto, jam quum signum pugnoe
dabis, has duas acies spectaculo fore; ut fessos confectosque,
simul victorem ac victum aggrediantur... Ineamus aliquam viam qua
utri utris imperent sine magna clade, sine multo sanguine utriusque
populi decerni possit.»

Klein abusa mucho de estas similitudes aparentes. Burlándose,
por ejemplo, no sin algún motivo, de la admiración algo afectada
que los franceses manifiestan por el famoso 
qu'il mourût, se le ocurre decir que esta frase, tenida por
sublime, procede de una comedia de D. Guillén de Castro, 
Los Malcasados de Valencia, donde un amante dice a su
dama:

¿Qué importa, si de
tus ojos 


 Vi salir rayos
de fuego?

¿Qué haré?...

y ella contesta:
 

  Morir y callar.


Las palabras se parecen, pero lo que da valor al rasgo de
Corneille no son las palabras, sino la situación trágica en que las
pronuncia el viejo Horacio. Sacadas de allí, pueden ser hasta
insignificantes, como lo son en el pasaje de Guillén de Castro.
Otra cosa es el 
Morir, que por ti lo hiciera yo, de 
El Príncipe constante, aunque también está puesto en un
episodio de amores y no en ninguna de las escenas capitales de la
obra.


[bookmark: aPIE291a1a] 
[p. 291]. 
[1] . 
Teatro scelto spagnuolo antico e moderno. Raccolta dei migliori
drammi, commedie e tragedia. Versione italiana. Con discorsi
preliminari di Angelo Brofferio, Stefano Arago e Leandro
Moratin . 8 ts. 12.º 
Torino, Unione tipografico editrice , 1857-59. El 
Honrado hermano está, en el t. V, páginas 235-291. La
traducción es en prosa, como todas las demás de esa colección.


[bookmark: aPIE293a1a] 
[p. 293]. 
[1] . «Hunccine quem modo decoratum
ovantemque victoria incedentem vidistis, Quirites eum sub furca
vinctum inter verbera et cruciatus videre 
potestis? quod vix Albanorum oculi tam deforme spectaculum ferre
possent. I, lictor, colliga manus, quoe paulo ante armatoe imperium
populo romano pepererunt; i caput obnube liberatoris hujus orbis:
arbori infelici suspende: verbera, vel intra pomoerium, modo inter
illam pilam et spolia hostium; vel extra pamorium, modo intra
sepulchra Curiatiorum...»

Lope imitó este pasaje, aunque sólo 
per summa capita, en los siguientes versos:


¿Es
posible que del cuello

Os quite el forzoso
lazo

Con aquellas manos
fuertes,

Y que agora atéis
sus manos?

¿Por
el que no sois agora

Todos juntos de
Alba esclavos,

Como esclavo le
tenéis

Al pie del verdugo
atado?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Mirad
que los albaneses,

Con haber perdido
el campo,

La libertad de su
patria

Y los fuertes
Curiacios,

Están
llorando de verme

Y llamándoos pueblo
ingrato.

¿Quién jamás corona
ha visto

Ni cabello coronado

Para cortalle el
verdugo,

Ni un hombre muerto
triunfando?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

y Corneille en estos otros:

Lauriers, sacrés
rameaux qu'on veut réduire en poudre,

L'abandonnerez vous
à l'infâme couteau

Qui fait choir les
méchants sous la main d'un bourreau?

Romains,
souffrirez-vous qu'on vous inmole un homme

Sans qui Rome
anjourd'hui cessairait d'être Rome,

Et qu'un Romain
s'efforce à tâchar le renom
D'un guerrier à qui
tous doivent un si beau nom?

Dis Valère,
dis-nous, si tu veus qu'il périsse,

Oh tu penses
choisir un lieu pour son supplice:

Sera-ce, entre ses
murs que mille et mille voix

Font résonner encor
du bruit de ses exploits?

Sera-ce hors des
murs, au milieu de ces places

Qu'on voit fumer
encor du sang des Curiaces,

Entre leurs trois
tombeaux, et dans ce champ d'honneur

Témoins de sa
vaillance et de notre bonheur?

Tu ne saurais
cacher sa peine à sa victoire:

Dans les murs, hors
des murs, tout parle de sa gloire.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
.


[bookmark: aPIE296a1a] 
[p. 296]. 
[1] . 
Camila. Tragedia en cinco actos. Por Dionisio Solís. Madrid,
imprenta de I. Sancha, 1828. El mismo Solís había traducido
antes una ópera italiana del mismo argumento, 
Horacios y Curiacios.

Suponemos que el original sería 
Gli Orazzi e Curiazzi, ópera seria en dos actos, letra de
Segrafi y música de Cimarosa, cantada en Barcelona en 1807, y en
Madrid (Teatro del Príncipe), en 1817. Sobre el mismo asunto hay
una tragedia lírica de Mercadante.

Además de la 
Camila, de D. Dionisio Solís, conozco otras dos piezas
españolas relativas al asunto de los Horacios, entrambas de muy
Corto mérito.
 

Tragedia original en cinco actos, El Primer Horacio héroe. Su
autor don Joseph Antonio del Lamas... En Madrid, en la imprenta de
D. Benito Cano , 1790.
 

El Padre Romano. Tragedia por D. Pedro Ocronley, ex profesor de
Elocuencia en el Real Colegio de San Fernando de Sevilla.
Barcelona, librería de Saurí y Cia., 1831.


					

	
		
							IV.—ROMA ABRASADA

				Si es, como creo, la misma cosa que el 
Nero cruel citado en la primera lista de 
El Peregrino, ha de ser anterior a 1604; pero Lope no la
publicó hasta 1625, en la 
Parte veinte de sus comedias, dedicándosela al cronista Gil
González de Ávila. Ha sido reimpresa por Hartzenbusch en el tomo IV
de su colección selecta.

Comprende esta que Lope llamó 
tragedia la historia entera de Nerón, y aun puede decirse
que empieza antes de su advenimiento al Imperio, puesto que las
primeras escenas pertenecen al reinado de Claudio. El fondo de la
obra procede remotamente de Suetonio, Tácito y Dión Casio, pero
dudo que Lope se tomara el trabajo de reunir y compulsar sus
narraciones. Probablemente las encontró juntas en cualquier
compilación historial, que pudo ser según Ticknor, la 
Crónica general, pero que, a mi juicio, fué más bien la 
Historia Imperial y Cesárea, de Pero Mexía, de la cual, como
más adelante veremos, tomó Lope otros argumentos.

Obra de irregular y monstruosa estructura, sin ningún género de
enlace interno entre sus escenas, que se suceden con la misma
rapidez que las vistas de un estereoscopio. El poeta no nos perdona
ningún acto de la vida de Nerón; ni siquiera la escena en que,
después del parricidio, contempla con lascivos ojos el cadáver de
su madre. La acción dura veinte años, con grande escándalo del
erudito Montiano, 
[bookmark: aRPIE297a1a] 
[1] que tomaba, sin duda, esta obra más
por lo serio que su autor mismo. Es una pieza de teatro de muñecos,
en que Lope parece burlarse del asunto, 
[bookmark: aRPIE297a2a] 
[2] amontonando con el mayor 
[bookmark: PG298]
[p. 298] desorden los más complicados y
heterogéneos incidentes, y mezclando en abigarrado tropel los
personajes más disímiles, resultando de todo ello una especie de
mascarada poética, que, con ser tan absurda, divierte por lo que
tiene de parodia. La rapidez desaforada de la acción, y la
mezcolanza de costumbres antiguas y modernas, contribuyen al efecto
cómico de ésta, que, con llamarse tragedia, es una de las cosas
menos trágicas del mundo, a pesar de los horrores que en ella se
acumulan. Hasta las pretensiones incestuosas de Agripina se
expresan sin el menor rebozo y con la franqueza más bárbara a que
haya osado ningún teatro. Algunos rasgos exteriores del carácter de
Nerón, su vanidad literaria, sus tendencias histrónicas, sus
hábitos de juglar, están representados con viveza y gracia. Las
escenas del acto segundo, en que sale a rondar por las calles de
Roma «con rodela y capotillo», dando música y cantando versos a las
mujeres, insultando a los pacíficos transeúntes y andando a
cuchilladas con la justicia, poco tienen de romanas; pero en su
género son amenas y chistosas, y recuerdan otras análogas en
diversas comedias de Lope; por ejemplo, el principio de 
El castigo sin venganza. Hay en todo el diálogo mucha
bizarría, mucho desenfado, algazara juvenil y endiablado
movimiento, que nunca faltan aun en los borrones más informes de
Lope, porque nacían en él de una efervescencia poética continua.
Algunos trozos líricos y descripciones merecen también notarse; por
ejemplo, el elogio de España, puesto, como era natural, en labios
de Séneca, en la primera jornada; el curioso pasaje en que Otón
compara el amor de los mozos y el de los viejos, inspirándose
manifiestamente en Ovidio (A. Am., III, 565; 
[bookmark: aRPIE298a1a] 
[1] las brillantes octavas en 
[bookmark: PG299]
[p. 299] que se describe la 
domus aurea de Nerón, 
[bookmark: aRPIE299a1a] 
[1] y el cuadro del incendio de la
ciudad, en que el poeta, para dar color popular y nacional a la
obra, utiliza muy oportunamente, según su costumbre, el famoso
romance viejo:

Mira Nero de Tarpeya

A Roma cómo se
ardía...


[bookmark: PG300]
[p. 300] Este romance, que está ya citado en el
primer acto de 
La Celestina , y cuyo primer verso llegó a hacerse
proverbial, no es, sin embargo, muy antiguo, y pertenece de lleno a
la poesía erudita. Tal como le traen el 
Cancionero de romances de Amberes, y la 
Silva de Zaragoza, y tal como le entresacó Durán (núm. 571)
de un pliego gótico, anterior sin duda, en que va acompañado de una
glosa que aquél atribuye a un cierto Vázquez o Velázquez de Ávila,
está lleno de reminiscencias clásicas y mitológicas, y es
composición asaz pedantesca de cualquier humanista. Lope, con el
certero instinto que en estas cosas tenía, se apodera sólo de los
primeros versos, que quizá pertenecieron a una canción más antigua,
y desarrolla el motivo en forma lírica, resultando poeta más
popular que el autor del romance. 
[bookmark: aRPIE300a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE297a1a] 
[p. 297]. 
[1] . 
Discurso primero sobre las tragedias españolas, pág. 50.


[bookmark: aPIE297a2a] 
[p. 297]. 
[2] . ¿Qué mayor burla que esta
reflexión de un labrador, después que Nerón se mata?

«¡Que cara 
ha puesto tan fea!»

¡Notable final de tragedia!


[bookmark: aPIE298a1a] 
[p. 298]. 
[1] .Ille vetus
miles sensim et sapienter amabit;

Multaque
tironi non patienda feret;

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ignibus hic lentis
uretur, ut humida tæda;

Ut
modo montanis silva recisa jugis.

Certior hic amor
est: brevis et fecundior ille...

Dice así la imitación de Lope:
FÉLIX

Luego ¿es grande el
amor en hombres viejos?

OTÓN

Los mozos, Félix,
en efecto mozos,

Que gozamos con
gusto y bizarría

La verde primavera
de los años

Sin admitir humanos
desengaños;

Los mozos que
pasamos por las flores

Que pasaron también
nuestros mayores;

Los mozos, que
pensamos que la vida

Es una cosa que
jamás se acaba...,

No tenemos amor tan
verdadero;

Pero un hombre que
ya pasó los días

Mejores de su edad,
y está en las noches;

El que con blanca
barba ve mezclarse

Unos cabellos como
el oro rubios,

Y en su boca
desierta ajenos dientes.

Ama, regala y sirve
noche y día.


[bookmark: aPIE299a1a] 
[p. 299]. 
[1] . Como curioso objeto de comparación
quiero copiar la que hay en la 
Crónica general, ya que Ticknor supone que fué el principal
texto que siguió Lope:

«Fizo un palacio tan ancho e tan grande que avíe en el portal
dél tres migeros * en luengo, e delante una albuhera tan grande que
semejava mar, e cerrola toda de casas, a manera de villa: e fizo
aderredor moradas apartadas en guisa de aldeas, en que avie muchas
viñas, e muchos campos, e prados verdes, e montes en que criava
toda natura de bestias bravas: e las paredes todas cubiertas de
oro, e de piedras preciosas. Los logares en que avie a cenar todos
eran cubiertos de tablas de marfil en que avie muchos cañutos por
do le destellavan de suso unguentes de muchas maneras. E el logar
mayor e más honrado en que cenava era redondo, e andava siempre a
derredor de noche e de día a la manera del mundo.» (Fol. 107 de la
edición de 1604.)

* Millas.


[bookmark: aPIE300a1a] 
[p. 300]. 
[1] . En la 
Parte dieciocho de 
Comedias Nuevas Escogidas figura, falsamente atribuída a
Calderón, una que lleva por título 
Séneca y Nerón. Se ignora quién sea su verdadero autor.

Sólo por pertenecer al Teatro español, mencionaré los tres
abortos siguientes:
 

Séneca y Paulina. Drama trágico en un acto, por D. Luciano
Francisco Comella. Representada en 1790.
 

El Honor más combatido y crueldades de Nerón (del cómico
José Concha). Año de 1791.
 

El Silano, Tragedia en cinco actos. Barcelona, 1797. Es el
argumento de Octavia y Popea.

Merece citarse la moderna tragedia de 
La Muerte de Nerón, publicada de un modo algo misterioso en
1861. Su autor, ya fallecido, y a quien sólo designaremos por sus
iniciales B. V. y G. de T., gustó, por buenas razones, de ocultar
su nombre, firmando, según la costumbre inglesa, con los títulos de
otras obras suyas que igualmente dejaba anónimas 
(por el autor de «La Condesa Viuda», de «Blanca», de «Harmodio»,
de «La Devolución del anillo de boda», etc.).

Era persona de raro gusto y extrañas imaginaciones, pero de
cultura clásica nada vulgar, acompañada de ciertas dotes poéticas.
En 
La Muerte de Nerón, que, como estudio histórico no carece de
mérito, llevó cándidamente la puntualidad arqueológica hasta el
extremo de poner en escena lo más monstruoso de la novela de
Petronio.


					

	
		
							V. - EL ESCLAVO DE ROMA

				Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604). Impresa en la 
Octava parte de las comedias de Lope (1617).

Da argumento a esta pieza la conocida anécdota del león de
Androcles, referida por Eliano en su tratado 
De los animales, libro VII, cap. VIII, y por Aulo Gelio en
sus 
Noches áticas, lib. V, capítulo XIV, refiriéndose a las 
Egipciacas del gramático Apión, que se daba por testigo
presencial del hecho. Ambas narraciones se reducen en sustancia a
lo mismo, y no sabemos si Lope tuvo presente alguna de ellas, o si
tomó este caso prodigioso de cualquiera de los libros de segunda
mano en que anda repetido; por ejemplo, de las 
Epístolas familiares de fray Antonio de Guevara (letra XXIV
a D. Iñigo Manrique). Creo que ésta es la verdadera fuente; y me lo
persuaden el nombre de 
Andronio, casi idéntico al 
Andrónico de Guevara, y más distante del 
Androcles de Eliano y Aulo Gelio; el personaje del cónsul 
Léntulo, que no suena en ninguno de los dos textos antiguos,
pero corresponde al cónsul Daco, inventado por el obispo de
Mondoñedo; el tiempo que Andronio vivió en la cueva del león, que
en Eliano y Aulo Gelio son tres años, mientras que Guevara los
reduce a cuatro días enteros con sus noche, y Lope, buscando un
término medio, a tres meses, y algún otro indicio de menos
importancia. Por ser tan común el libro de las 
Epístolas familiares, a él remito a quien quiera ver todos
los pormenores del sabroso y novelesco relato del obispo de
Mondoñedo, muy retóricamente amplificado, según su costumbre. La
sustancia del caso se puede reducir a estas pocas palabras del
doctor Jerónimo de Huerta en su comentario a Plinio (lib. VIII,
capítulo XV):

«Eliano... y Aulo Gelio... escriben de un esclavo llamado
Andronio, el cual huyó a África, y en un monte fué sustentado de un
león tres años, sólo porque le sacó una espina de una mano; y
sucedió después que, siendo preso Andronio y traído a Roma 
[bookmark: PG302]
[p. 302] echándole un día entre las fieras, en una
fiesta que se hacía en el circo, por caso estaba entre ellas el
mismo león, que había sido cazado y traído allí para aquel
espectáculo; y viendo el león a su amigo, puso en él los ojos y
estuvo un rato mirando, y luego, poco a poco, se fué acercando
hacia él, y cuando pensaba que le hiciera pedazos, bajando la
cabeza y arrastrando el pecho en el suelo, llegó a Andronio, que,
falto de aliento y temblando, había comenzado a sentir en el alma
la cruel muerte que esperaba recebir su cuerpo; y lamiéndole las
manos, y haciéndole muchos halagos, le dió a conocer su amistad, y
puesto a su lado, le defendió de una onza (pantera) que estaba
puesta en el circo.» 
[bookmark: aRPIE302a1a]
[1]

No puede imaginarse argumento más impropio para un drama. El
interés recae en el león 
filántropo, cuya presentación en las  tablas, que hoy mismo
sería difícil empeño para cualquier director de escena, debía de
ser problema insoluble en el siglo XVII. Sólo la buena voluntad de
los espectadores podía suplir lo que a la representación faltaba.
Para preparar la fuga del esclavo imagina Lope una intriga de amor
y celos, muy poco interesante. El primer acto está mejor escrito
que los demás, como ya advirtió Grillparzer; pero en conjunto la
comedia vale poco, y sólo puede citarse como un capricho
extravagante, análogo a 
El Perro de Montargis o a otros dramas de protagonista,
irracional.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE302a1a] 
[p. 302]. 
[1] . 
Historia Natural de Cayo Plinio Segundo. Traducida por el
Licenciado Jerónimo de Huerta, médico y familiar del Santo Oficio
de la Inquisición. Y ampliada por el mismo, con escolios y
anotaciones, en que aclara lo escuro y dudoso, y añade lo no sabido
hasta estos tiempos. Año 1624, 
Con Privilegio. En Madrid, por Luis Sánchez. Tomo I, pág.
376.


					

	
		
							I.—LA IMPERIAL DE OTÓN

				Impresa en la 
Octava parte de las comedias de Lope (1617).

Es edición muy incorrecta, como la de casi todos los tomos no
publicados por el mismo Lope.

El héroe de este notabilísimo poema dramático no es ninguno de
los Emperadores germánicos que llevaron el nombre de Otón, sino el
Rey Otocar de Bohemia, uno de los pretendientes al Imperio antes y
después del advenimiento de Rodulfo de Hapsburgo. Encontró Lope
este argumento en la 
Historia Imperial y Cesárea del Magnífico Caballero Pero
Mexía, 
[bookmark: aRPIE305a1a] 
[1] que era el principal, si no el único
libro por donde los españoles se enteraban entonces de las crónicas
de Alemania. Refiere, pues, Mexía que, muerto el Emperador
Guillermo, «los Electores del Imperio, que son, como todos saben,
el duque se Sajonia, y conde Palatino del Rin, y marqués de
Brandemburg, y los arzobispos de Maguncia, Colonia. y Tréberi, y en
discordia 
el Rey de Bohemia (que era Otoncaro), comenzaron a entender
en elegir nuevo Emperador, y comunicándose primero por cartas, y
después por vistas, y al cabo juntándose en Francofordia, no se
pudieron acordar, porque los 
[bookmark: PG306]
[p. 306] que procuraban el Imperio eran muchos, y
la cosa se trataba por dádivas, y promesas, y por negociaciones y
vías extrañas. Venidos al cabo con grande dificultad a hazer
elección en el día de la Epiphanía del año de 
mil y dozientos y quarenta y siete, los votos se dividieron
en dos partes: el duque de Saxonia, Adulpho, y el arzobispo de
Tréberi, y el marqués de Brandemburgue, eligieron al Rey Don
Alonso, el que llamamos el Sabio, de Castilla, hijo del Rey Santo
Don Fernando..., cuya fama era muy grande por el mundo, de su saber
y liberalidad, y de victorias habidas contra infieles, antes que
fuese Rey, y aun después: y el arzobispo de Maguncia, llamado
Eberardo, y Cunrado, arzobispo de Colonia, y Luis, conde Palatino
del Rin, dieron sus votos a Ricardo, hermano del Rey de Inglaterra.
Y así se partieron en discordia, y cada una de las partes tenía por
Emperador al que había elegido, y otros o los más dezían que la
elección era ninguna, por ser iguales en los votos, y no haber
mayor parte, 
porque no parece que el Rey de Bohemia votase, o fuese que
no se hallase presente, o que no quiso conformarse con ninguna de
las partes, y fué singular en su voto, o porque procuraba el
Imperio para sí.»

Prosigue contando Pero Mexía cómo murió Ricardo después de
haberse coronado en Aquisgram, y cómo por varias circunstancias no
tuvo efecto la elección de Alfonso 
el Sabio; episodio de nuestra historia que omitimos por ser
tan conocido y porque no tiene relación directa con el asunto de
esta comedia. Lo que se refiere a ella es lo que sigue:

«Alemania estaba desamparada de cabeza y señor. Porque aunque
Ricardo, hermano del Rey de Inglaterra, y el Rey Don Alonso de
Castilla, fueron elegidos en discordia, el Rey Ricardo murió luego,
y el Rey nunca había podido venir a procurar el Imperio. Juntos,
pues, así los Electores todos, hubo entre ellos grandes
diferencias, y dudas tales, que duró tres años la junta sin se
conformar; porque cada uno quería al que más le cumplía, o de quien
más interese podía o pensaba haber. Algunos decían que no se podía
hacer elección porque el Rey Don Alonso de Castilla era elegido, y
el mismo Rey envió sus procuradores a lo 
[bookmark: PG307]
[p. 307] requerir y protestar, y decían que se
aderezaba para venir al Imperio, como era la verdad; otros
estorbaban la elección porque tenían tierras y posesiones usurpadas
del Imperio, y temían perderlas; finalmente, la cosa estaba en
grande curiosidad y diferencia. Pero al cabo deste tiempo plugo a
nuestro Señor que se hubieron de conformar; y como quiera que 
el Rey Otoncaro de Bohemia tenía la manor parte de los
Electores, y tuvo por muy cierto que sería elegido, ellos, mudando
consejo, se determinaron de elegir el más prudente y el más buen
Príncipe y esforzado que en aquel tiempo había, y éste fué Rodulfo,
conde de Hapsburg y de Hassa...

»Luego que fué publicada la elección de Rodulfo por Emperador,
fué grande el alegría que las ciudades y pueblos de Alemania
recibieron, y aquellos que deseaban paz y justicia, así por el
deseo que tenían de verse con Emperador, como porque de Rodulfo se
tenía grande estimación y esperanza que sería buen Príncipe; porque
era tenido por de gran seso y muy esforzado, habiendo de ambas
cosas dado grandes muestras en muchos hechos y actos de paz y de
guerra andando en el servicio del Emperador Felipe, que fué su
padrino de la Pila, y después en el del Rey de Bohemia; pero 
los embaxadores del Rey Don Alonso y del Rey de Bohemia
partieron  muy agraviados y descontentos de Francofordia para sus
casas, haciendo primero sus protestaciones.

»El conde Rodulfo..., sabida su elección, se vino a la ciudad de
Aquisgram, y guardada la costumbre, fué coronado en ella, y le
vinieron embaxadores de los Principes de Alemania a le congratular.
Pero 
el Rey de Bohemia, ni el duque de Baviera o Bavaria, no lo
quisieron obedecer ni tener por Emperador, y vinieron en el rigor
que diremos...

»El nuevo Emperador, pues, como valeroso, y deseoso de ordenar y
reformar el Imperio, convocó luego Cortes y Dieta para la ciudad de
Nuremberga, a la cual vinieron todos los Príncipes por su persona,
y los impedidos por sus procuradores, salvo 
el Rey de Bohemia y  duque de Baviera, que ni quisieron
venir, ni enviar, ni tampoco lo querían haber por Emperador. Por lo
qual Rodulfo, 
[bookmark: PG308]
[p. 308] con acuerdo de los presentes, después de
haber dado orden en la paz de Alemania y señalado término dentro
del cual se restituyesen y entregasen las tierras y posesiones
ocupadas en el Imperio vacante..., les envió a notificar, con
grandes protestaciones, que pareciesen en Augusta dentro de cierto
término, donde mandó ajuntar segunda Dieta. Venido el plazo, y el
Emperador ya llegado a Augusta, todos vinieron o enviaron a dar sus
justas disculpas, y aunque Henrico, duque de Baviera, no vino,
envió a dar por sus procuradores la obediencia al Emperador. Pero 
de parte del Rey de Bohemia no fué así, antes envió sus
Embaxadores, y entre ellos un obispo, a los quales, siéndoles dada
audiencia pública, el obispo comenzó una fabula larga y pausada, en
que quiso fundar no valer la elección que de Rodulfo se había
hecho, 
y que el Rey de Bohemia no le debía dar la obediencia, ni
reconocer por señor. De lo cual el Emperador y los Príncipes
presentes hubieron tanto enojo, que, sin dexarle acabar su fabla,
fué mandado salir de las Cortes y de la ciudad, y así se partieron
él y sus compañeros, y en la Dieta fué declarado 
el Rey de Bohemia por rebelde y desobediente, y que se debía
proceder contra él y contra sus Estados. Y desde allí luego le
envió Rodulfo a Henrico, burgravio de Nuremberga, que es dignidad y
título en Alemania, a le pedir y requerir que luego desocupase y le
entregase el Ducado y Estado de Austria y Stiria, y lo mismo a
Carintia y Carniola, que tenía usurpadas. Pero 
Oton Caro no lo quiso ni pensó hacer, antes se comenzó a
armar y aderezar para resistir, y el Emperador, acabadas las
Cortes, hizo gente y exército contra él, donde sucedió lo que
contaremos...

»El Emperador pasó adelante, y entró en Austria, que Otón Caro 
tenía ocupada y tomada toda, en todas las fuerzas de la cual tenía
puesta gente de Bohemia. Pero no obstante esto, al Emperador se le
dieron algunos castillos, y otros tomó por fuerza de armas, y
después puso cerco sobre la ciudad de Viena, al socorro de la cual,
habiendo siete semanas que el Emperador la tenía cercada, 
el Rey de Bohemia vino con muy buen exército de sus Reinos y
de las tierras de Moravia, y de los otros sus Estados, y al campo 
[bookmark: PG309]
[p. 309] del Emperador vino el Rey de Hungría a le
servir, porque era enemigo del 
Rey de Bohemia, que le tenía tomadas algunas tierras. Y
estando los dos exércitos para venir a batalla, ciertos Monjes y
personas otras religiosas y de buena vida, se interpusieron en
concertar al Rey de Bohemia con el Emperador, y andando e
interviniendo de una parte a otra, pudieron tanto, que la concordia
se asentó, y el Emperador hubo de perdonar al Rey 
Otón Caro con que luego entregase los Estados de Austria,
Carinthia, Stiria y Carniola al Emperador, y al Rey de Hungría lo
que le tenía tomado, y que el Emperador le otorgase de nuevo el
Reino de Bohemia y Moravia, y que él viniese por su persona a le
dar la obediencia y jurarla en la forma acostumbrada. El Rey hubo
de cumplir y hacer luego todo lo dicho, porque le pareció que no
tenía otro remedio y estaba a punto de perder lo que le dexaban:
pero pidió que cuando viniese ante el Emperador a hacer la
solemnidad de la obediencia, que fuese en lugar secreto. Y esto
hacía él porque, como era soberbio y vanaglorioso, sentía mucho
hincar la rodilla ante hombre que había llevado su sueldo; pensando
él que el Emperador haría lo que le suplicaba, porque lo esperó en
una tienda cerrada, él vino a ella, y estando cerca del estrado del
Emperador, la rodilla en el suelo, haciendo el homenaje,
artificiosamente, porque así estaba aderezada, fué abierta la
tienda de tal manera, que fué visto de todo el ejército, de que él
recibió grande pena. Acabada así esta concordia, y 
el Rey de Bohemia vuelto a su casa y reino de Bohemia, donde
tenía a su mujer la Reina, dicen todos que, como fuese vana y
soberbia, lo recibió muy mal, diciendo que no merecía ni debía
llamarse Rey, ni traer corona dello, quien había perdido tales
Estados sin probar la ventura de la batalla, y se había humillado
desarmado delante del que había sido su criado, teniendo tantas y
tantas gentes de su parte; y que pues él había hecho tal paz, que
le diese a ella las gentes y ejército que él tenía, que ella
cobraría por guerra y batalla lo que él por huirla había perdido.
Estas palabras de la mujer, y otras semejantes que otros días
pasaron, juntándose con el dolor que el Rey traía de lo perdido, le
movieron tanto, que, arrepentido 
[bookmark: PG310]
[p. 310] de lo hecho, se determinó tornar a
rebelar y llevar el negocio por armas. Para lo cual luego tornó a
juntar sus gentes, y si algo le quedaba por entregar, lo fortificó
y reparó, y partió para Austria a cobrar lo entregado. Lo cual hizo
con tanta presteza y determinación, que se apoderó de muchos
lugares de Austria. Y sabido por el Emperador lo que el Rey de
Bohemia hacía, con no menos presteza que él llamó y convocó sus
gentes y algunos de los Príncipes del Imperio, y vino contra él muy
poderoso. El cual, con grande determinación, lo esperó en el campo
a la batalla, la cual hubieron en veinte y seis de agosto en el año
de 1277, muy recia y porfiada, y andando en lo más recio de ella, 
el Rey de Bohemia fué herido mortalmente con una espada por
un Bertoldo, criado de la boca del Emperador, y cayó de su caballo
a tierra; lo cual, y la fuerza de los contrarios, fué causa de que
los suyos fuesen vencidos y el Emperador vencedor y señor del
campo, y el Rey fué hallado después muerto y desnudo como su madre
lo parió. Habida tan señalada victoria por el Emperador, no la
ejecutó con el rigor que pudiera, antes dexando el Rey Otón 
Caro un hijo llamado Wenceslao, lo casó con su hija llamada
Jutha o Juditha, y lo invistió y confirmó de nuevo en el Reino de
Bohemia y de Moravia, y porque era de poca edad dió el cargo de su
persona y estado al marqués de Brandemburgue.»

Con esta materia histórica tejió Lope el hilo de su 
Imperial de Otón, drama que contiene bellezas de primer
orden, y que con todo eso no ha obtenido hasta ahora atención
alguna de la crítica española, que tantas injusticias tiene que
reparar respecto de Lope. Hay en esta pieza, y no queremos
ocultarlo, notables desigualdades: algunas se pueden achacar a lo
incorrectísimo del texto que ha llegado a nuestros días; 
[bookmark: aRPIE310a1a] 
[1] otras a la manera libre y desordenada
con que Lope concebía y ejecutaba el drama histórico, sin cercenar
cosa alguna, por más que dañase a la unidad 
[bookmark: PG311]
[p. 311] del plan y no se ajustase a las
conveniencias teatrales. Aun entrando en su sistema, y
justificándole en parte, todavía pueden parecer demasiado largas y
episódicas las escenas en que interviene el caballero español D.
Juan de Toledo, embajador de Alfonso 
el Sabio y  sostenedor de sus derechos al Imperio. El
personaje está bien imaginado; sirve para enlazar el asunto con
nuestra historia y hacerle grato al público nacional; no es inútil
su protesta ante los Electores, ni su presencia en el campamento
del Rey Otón, de quien se aparta indignado cuando ve su poquedad de
ánimo:

Pusilánime príncipe y
cobarde,

No hará cosa jamás
que buena sea.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dile a Mendoza que
mi gente llame;

Que no he de
amanecer entre esta gente.

Pero aparte de que sus palabras tocan muchas veces en los lindes
de la fanfarronería; el mismo empeño que el autor pone en
realzarle, haciendo que súbitamente se enamore de él una principal
dama alemana, llamada Margarita, y abandone su casa y sus padres
para seguirle, disfrazada de paje de rodela, distrae la atención
(que debiera concentrarse en el principal asunto) hacia un episodio
novelesco de poquísimo interés. Estas observaciones son más
aplicables al primer acto que a los restantes, en que la acción
camina mucho más limpia y desembarazada. Y esta acción se eleva a
las regiones de lo épico, en que Lope triunfa siempre que se deja
llevar de la espontaneidad de su genio.

Dos caracteres vigorosamente trazados, y contrapuestos entre sí
con ingenua franqueza digna de la poesía primitiva, dominan en este
grandioso cuadro: el Rey Otocar de Bohemia, a quien, para
conformarnos con Lope, llamaremos Otón, y su mujer, la Reina
Etelfrida. Él de apocado espíritu, aunque no falto del valor
necesario para morir con las armas en la mano; ambicioso sin
resolución, perseguido continuamente por terrores supersticiosos,
locamente apasionado de su mujer, y siervo de su voluntad poderosa,

[bookmark: PG312]
[p. 312] que le arrastra fatalmente a la
catástrofe. Ella, fiera, arrogante, magnífica en el desbordamiento
de sus iras y en su desesperación final, es una lady Macbeth, salvo
el crimen; es la furia de la ambición femenina que subyuga la débil
voluntad de su marido, y aprovechando las ráfagas de vanagloria que
cruzan por su mente, le impele a su loca empresa con el doble
aguijón de la afrenta y del amor. Casi todo lo que dicen y hacen
estos personajes es digno del mayor trágico del mundo. Su entrada
en escena es ya original e interesante, y envuelve los comienzos de
la acción en una atmósfera de misterio poético. Cuando Otón espera
muy confiado las nuevas de su elección para el solio imperial, un
funesto agüero viene a perturbar el espíritu de la Reina. Un ave
ratera hace presa en su halcón favorito y le mata. Otón procura
tranquilizarla en estos gallardos versos:


¿Las
aves, señora mía?

No haya más desde
este día

Si ellas enojo os
han dado.

Cortad
a todas los cuellos,

Despedid mis
cazadores;

No haya a mi mesa
ventores,

No más cuidado con
ellos.

Mis
azares de Noruega

Y mis aletos
indianos

No anden más en
vuestras manos

Ni en los aires de
esta vega.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Primas, torzuelos,
neblíes,

Halcones y
gavilanes,

Tuerza
una mano cruel;

Y porque no me
alborote,

Ni parezca un
capirote,

Ni suene más
cascabel.

Ya
no más mudas ni crías:

Las alcándoras
romped.

Sobreviene en esto el mensajero que trae las nuevas, tristes
para Otocar, de la elección de Rodulfo de Hapsburgo. El 
[bookmark: PG313]
[p. 313] diálogo es rapidísimo, como conviene a la
ansiedad de tal momento:

ALBERTO

Creo

Que habíais tenido
deseo

De mi venida,
señor.



OTÓN

Tú mismo puedes
juzgallo,

Aunque me tienes
incierto,



ALBERTO

Por los ijares he
abierto,

Desde la corte, el
caballo

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

OTÓN

En fin, ¿no me han
elegido?



ALBERTO

No, señor.



OTÓN

¡Ah, Reina! ¡Ah,
cielo!



ETELFRIDA

No era, señor, mi
recelo

Tan vanamente
creído.

La indignación de la Reina estalla al oír el nombre de Rodulfo,
antiguo criado de su casa:


¡Rodulfo!
Al cielo divino

Hago voto y
juramento,

Si no os armáis, y
al momento

Ponéis el campo en
camino,

De
no tener, aunque os ama

El alma, y dueño os
confiesa,

 
[bookmark: PG314]
[p. 314] Silla, Rey, en vuestra mesa,

Ni lugar en vuestra
cama.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

O dadme la gente a
mí:

Yo iré a la guerra
por vos...

Su entusiasmo arrastra a Otón, y sus halagos acaban de
persuadirle:

Quiérote dar mis
brazos, Otón mío;

Que nunca más galán
me pareciste

Que ahora con
aquesa honrada cólera.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

... A las mujeres,

Ninguna cosa más
nos enamora

Que el valor de los
hombres, como el tuyo:

¡Tú estás agora
gentilhomre y bravo!

La terneza casi femenina está siempre del lado de Otón: el
impulso varonil está en Etelfrida. Así se ve en la hermosa escena
de la despedida con que comienza el acto segundo:

ETELFRIDA

Mi querido Otón,
adiós;

Y en vuestra
custodia y guarda

Vaya el Ángel de la
Guarda.



OTÓN

Basta, mi bien, que
vais vos:

Que aunque es
verdad que es tan alta

De un ámgel la
compañía,

Si él me faltase,
podría

La vuestra suplir
su falta.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .



ETELFRIDA

No os quiero agora
tan tierno,

Sino más fuerte y
feroz;

Que la afeminada
voz

Desdice al marcial
gobierno.

 
[bookmark: PG315]
[p. 315] Como el que muere ha de ser

El hombre que va a
la guerra,

Que lo que deje en
la tierra

No piense volverlo
a ver.

Perdono
vuestras ternuras

Al amor que me
tenéis,

Porque aun sentido
no habéis

Cuánto son las
armas duras,

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

No
suene la tierna voz,

Sino la caja sonora

Y la trompa
vencedora,

Hiriendo el aire
feroz.

Alegre
la chirimía

El caballo
castellano,

Que abra el suelo
con la mano,

Viendo la silla
vacía.

Huela
pólvora, y no algalia,

Bullan galas
soldadescas,

Y no cueras de olor
frescas

Con pasamanos de
Italia;

Que
espero en Dios mi señor,

Que volveréis
victorioso.



OTÓN

Hablé galán, como
esposo;

Perdonad si ha sido
errar.

En
vuestros ojos presentes

Excusé fieros
alardes,

Porque, en fin, es
de cobardes

Ser con mujeres
valientes;

Allá
con el enemigo,

 No he de estar
enamorado:

Si haberos ángel
llamado

Fué culpa, dadme el
castigo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ETELFRIDA

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

No os enojéis, Otón
mío;

Que si ocasión os
he dado,

 
[bookmark: PG316]
[p. 316] Fué por veros enojado

Para veros con más
brío.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Así
yo con invención

Os quiero mirar
brioso,

Para veros más
hermoso

Sin que entendáis
la razón.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



OTÓN

No volveré a
vuestra puerta

Sin la corona
imperial.



ETELFRIDA

De este palacio
Real,

Mayor la hallaréis
y abierta, 
[bookmark: aRPIE316a1a]
[1]

Porque para entrar
por ella

No cabréis si no se
ensancha;

Que la Imperial es
muy ancha

Y está el mundo
encima della.



OTÓN

Yo os doy palabra,
mi amor,

No vertir sin ella
a veros:

Adiós.



ETELFRIDA

Adiós, caballeros;

Servid al Rey mi
señor.

Lope hace grande uso de lo maravilloso en este épico argumento.
La noche antes del rendimiento y humillación de Otón, el sabio
Merlín comparece en el campamento de Rodulfo de Hapsburgo para
anunciarle con espíritu profético las glorias futuras de la Casa de
Austria. Al mismo tiempo Otón lidia en su tienda con una sombra,
como ya la hemos visto en la tragedia de Ciro, como volveremos a
verla en otras muchas, pero pocas veces con 
[bookmark: PG317]
[p. 317] tanto efecto psicológico como aquí,
porque realmente esa sombra, aunque visible por un momento para los
espectadores, sólo existe en la fantasía de Otón, y es no más que
la proyección exterior de las nocturnas quimeras que asedian su
mente enfermiza. Hay en esta alucinación versos que parecen
shakesperianos, y que recuerdan las palabras de Hamlet al espectro
de su padre:


Sombra
espantosa, ¿qué me quieres? Tente...

Toda la noche
asistes a mi tienda...

El pabellón ocupas
y la cama,

Pesada más que si
de plomo fueras,

Como si fuese
corporal la sombra.

¡Háblame! ¿Qué me
quieres? ¿De quién eres?

¿Quién te envía?
¿Qué debo que no pago?

Mira que ya me va
faltando esfuerzo

Y se me cubre el
corazón de nube,

Recogiéndose allí
toda la sangre...

Sin duda que es la
sombra de mi muerte,

Sin duda que morir
tengo mañana...

¡Oh fiera sombra,
prodigiosa y triste!

Esta sombra es el 
deus ex machina que determina la súbita cobardía de Otón, el
cual sin combatir se entrega a Rodulfo, pactando sólo, por un resto
de vanagloria, muy propio de su carácter, que no sea pública su
humillación ante el Emperador cuando vaya a su tienda a prestarle
pleito homenaje. Esta idea es la única que atormenta a Otón en
medio de su caída:


¡Que
he de besar yo la mano

Que mi sueldo
recibió!

¡Que he de estar a
los pies yo,

Siendo rey, de un
hombre humano!...

El pacto queda hecho de palabra, pero el de Hapsburgo le
quebranta cautelosamente, y expone al Rey de Bohemia a la afrenta
que él más temía. De grande efecto teatral debió de ser la
aparición de la tienda de Rodulfo, y el caer súbitamente sus
lienzos al son de las chirimías, viéndose en el fondo al Emperador
armado, y con todos los símbolos de su excelsa dignidad, la corona,
la espada, el globo del mundo con la cruz, y a sus pies arrodillado

[bookmark: PG318]
[p. 318] el rebelde Otón, y expuesto de repente a
las miradas de todo el ejército, para que sea notoria a todos su
deshonra. Otón se transfigura entonces, aunque sólo por un momento;
la llama de la vergüenza sube a su frente, e increpa en estos
términos a su soberbio y fraudulento vencedor:


Caiga,

[bookmark: aRPIE318a1a] 
[1] pues cayó en el suelo

Tu palabra, fama y
ley;

Que no es palabra
de rey

La que no se guarda
al cielo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hoy
a caer se comienza,

Con tu tienda y mi
valor,

La cortina de tu
honor

Y el velo de mi
vergüenza.

Ya
quedamos descubiertos

Entre nuestros
campos mudos,

De un mismo valor
desnudos

Y de una infamia
cubiertos.

Tú
la palabra rompida

Que diste a un
hombre de honor:

Yo, humilde a vil
vencedor

Que infama toda la
vida.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dame
esa mano, que quiero

Besártela, confiado

Que a lo menos has
tomado,

Para servirme,
dinero.

Verás
que yo cumplo así

Mi palabra como
bueno,

Y tú me la rompes,
lleno

De afrentosa
gloria, a mí...

Rodulfo contesta invocando su autoridad imperial, según el
concepto del Imperio en los siglos medios:


Que,
en fin, yo soy el segundo,

Después del Papa,
en el suelo:

Que por eso me da
el cielo

Esta espada y este
mundo...


[bookmark: PG319]
[p. 319] Con tan horrible torcedor en el alma,
vuelve Otocar a Bohemia abrumado bajo el peso de su afrenta. Allí
le espera su expiación más terrible. El diálogo entre la Reina y el
mensajero que le anuncia su venida, es un modelo de energía y
rapidez trágica:


ATAULFO

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

El Rey vuelve.




ETELFRIDA

¿Qué? ¿Vencido?




ATAULFO

¡Pluguiera a Dios!




ETELFRIDA

¡Ay de mí!

Si vive y hablas
ansí

Sin duda que viene
herido.




ATAULFO

¡Más valiera!




ETELFRIDA

!Qué me dices?

¿Vivo y no herido,
y suspiras?

Ataulfo, tú no
miras

Que en eso te
contradices.




ATAULFO

¿Cómo quieres que
le llame

A un hombre que se
rindió?




ETELFRIDA

¿Fué vencido y
preso?




 ATAULFO

No.

 
[bookmark: PG320]
[p. 320] ETELFRIDA

¿Libre?




ATAULFO

Sí.




ETELFRIDA

Llámale infame,

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

No ha de entrar
Otón aquí;

Cerrad esas puertas
luego.

Cuando el infeliz monarca llega a Praga, encuentra cerradas las
puertas de su palacio, y ve en lo alto del adarve a su mujer armada
de punta en blanco, que lanza sobre él una horrible tempestad de
injurias y vituperios:


Si
tienes tan tiernos brazos,

¿Por qué fuistes a
la guerra?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Bueno vienes, ¡por
mi vida!,

Con la corona
imperial..,

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Antes, la puerta
entendí

Ensanchar para la
entrada;

Y tal vienes, que
cerrada

Viene a sobrar para
ti.

¡Qué
descuidado venías

Que ignoraba tu
bajeza,

Pues tocaste, por
grandeza,

Trompetas y
chirinías!

A
tu público desprecio

No sé que nombre le
llame;

No basta venir
infame;

Que también viniste
necio.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Vendrás
ahora galán

A gozarme muy
despacio,

Entre el ámbar de
palacio

Y lejos del
alquitrán.

 
[bookmark: PG321]
[p. 321] Pero, ¡por tu vida!, en vano

Amor tu ausencia
provoca;

Que no ha de besar
mi boca

Quien besó a otro
la mano.

Es
Rodulfo muy soldado;

Traerala sucia y
sangrienta,

Y habrá, después de
la afrenta,

Algo a tu boca
pegado.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Si
en la guerra sombras sueñas,

Asiendo el aire que
pasa,

Mejor quedarás en
casa

Con mi labor y mis
dueñas.

A tan afrentosas palabras, el coraje de la desesperación se
apodera de Otocar, y ya no le abandona hasta el fin, precipitándole
a la derrota y a la muerte. En vano se le vuelve a aparecer la
sombra; ya no le intimida. Tiembla en su mano el acero al entrar en
la batalla, conoce que está perdido, pero no duda en arrojarse a la
sima que se abre ante sus pies:


Ved
en lo que un hombre pára:

¡Todo por una
mujer!

Cuando ve roto su campo, y es herido mortalmente en la fuga, su
último pensamiento es para ella:


Mas,
aunque por ella muero,

Quiero partir a
buscalla,

Que más que al alma
la quiero...

Para acrecentar lo patético de este momento, Lope pide, como de
costumbre, a la musa popular que mezcle su voz con la suya, y en
los labios del moribundo Rey vagan los versos del romance viejo del
marqués de Mantua:


¿Dónde
éstas, señora mía,

Causa de todo mi
mal?

La última escena raya en lo sublime a fuerza de sencillez. La
Reina llega al campo a tiempo de recoger los últimos ayes de Otón,
a quien reconoce por ellos: 
[bookmark: PG322]
[p. 322]


Ansí
se queja mi Otón

Cuando está malo en
la cama.

Pero su indomable espíritu se levanta con más bríos que nunca
después de la catástrofe. Oigamos sus últimas palabras, dirigidas a
Rodulfo:


Venció
Otón, aunque vencido,

Porque en morir ha
cumplido

Con la deuda del
honor:

 
Si no murió emperador,

 
Murió a la Corona asido.

Aunque
vencedor te hallas,

No por eso le
atropellas:

 
Las cosas basta intentallas,

 
Cuando son tan grandes ellas

 
Que es imposible acaballas.

Aunque
el mundo me disfame

De ver que muerto
te ame,

Como ya, mi bien,
lo estás,

Digo que te quiero
más

Mil veces muerto
que infame.

Este drama, que en todo espíritu sincero tiene que dejar una
profunda emoción poética; este drama, tan grandiosamente pensado,
ejecutado con tanta fuerza y lozanía; este drama, en que compite el
nervio de la dicción con el interés de las situaciones, y que por
sí sólo bastaría para dar a su autor el título y consideración de
gran poeta, no tiene, como antes he advertido, celebridad alguna en
España. No recuerdo haber leído ni una sola línea de autor español
en recomendación de él. Verdad es que lo mismo sucede con
centenares de piezas de Lope, contándose entre ellas algunas de las
más admirables.

No acontece lo mismo en Alemania. Tanto por su belleza
intrínseca, cuanto por el especial interés histórico de su
argumento, 
La Imperial de Otón ha sido allí muy estimada, como lo
prueban, no sólo los testimonios de Schack, Rosenkranz, Lemcke y
otros críticos, sino el drama que sobre el mismo asunto escribió
Grillparzer con el título de 
Prosperidad y caída (Próspera y adversa 
[bookmark: PG323]
[p. 323] 
fortuna, que hubieran dicho nuestros dramaturgos del siglo
XVII) 
del rey Otocar (König Ottokars Glück und Ende, 1825), obra
que sin ser imitación directa de la de Lope, está, sin embargo,
penetrada de su espíritu. Ambas obras difieren profundamente, es
cierto, en el plan y en los detalles. La de Grillparzer es fruto de
un estudio histórico muy concienzudo; la de Lope, una inspiración
brillantísima; lo que al discípulo de reflexión, le sobra al
maestro de espontaneidad poética. Si a Lope le habían bastado dos
páginas de la compilación de Pero Mexía para extraer de ellas el
drama que contenían en germen, Grillparzer se entregó a un estudio
y comparación tan detallada de las fuentes, que sobre este punto
sólo ha podido escribirse una cabal monografía. 
[bookmark: aRPIE323a1a] 
[1] Utilizó la crónica rimada de Otocar
por Horneck, la historia cronológica de Bohemia, de Pubitscka; el 
Espejo de honor, de Fugger; el 
Interregnum, de Lambacher; el 
Codex epistolarum Ottocari publicado por Aichens; el 
Codex epistolarum Rudolphi y otros muchos libros. El 
Otocar, de Grillparzer, más histórico que el de Lope, nada
tiene de la pusilanimidad de éste. El uno aborrece a Rodolfo, el
otro le teme. El poeta austríaco escribía bajo la impresión,
todavía reciente, de la caída de Napoleón, y vino a hacer de su
héroe un Napoleón en pequeño. Ambas tragedias parecen escritas en
glorificación de la Casa de Austria; pero Grillparzer presenta un
Rodolfo dulce, benigno y justiciero; Lope un príncipe violento y
despótico, aunque con el derecho y la fortuna de su parte.
Grillparzer tenía la segunda intención de mostrar en el fundador de
la dinastía de los Hapsburgos un ideal de príncipes; Lope tenía
puestos los ojos únicamente en el contraste dramático entre la
debilidad y la fuerza. En lo que más se siente el influjo de Lope
sobre la tragedia de Grillparzer, es en el personaje de la Reina,
que él y la Historia llaman Cunegunda. «Algo de la sangre de
Etelfrida corre por las venas de Cunegunda», ha dicho el crítico
que mejor ha estudiado comparativamente ambas piezas. Pero 
[bookmark: PG324]
[p. 324] Grillparzer la retrata con tintas más
suaves y, con detrimento de su pureza épica, la hace más delicada y
femenina, como cuadraba al genio del poeta y al nativo
sentimentalismo alemán. La terrible 
virago de Lope se humaniza mucho en sus manos, pierde su
ferocidad al mismo tiempo que su virtud conyugal y se convierte en
una húngara ardiente y apasionada, no ciertamente por su marido, a
quien detesta, sino por el intrigante Zawisch, que viene a ser el
instrumento de la catástrofe, tirando de las cuerdas de la tienda
de Rodolfo, con lo cual queda a salvo el honor de este príncipe,
que en la comedia de Lope falta redondamente a su palabra,
colorando la violación con razones casuísticas. Aparte de la
influencia directa de Lope en este drama de Grillparzer, notan los
críticos alemanes que en él mostró por primera vez aquel poeta el
arte que principalmente decía haber aprendido en su lectura; es, a
saber: el de expresar con naturalidad, y de un modo directo, todos
los detalles, y poner en su propia luz las circunstancias y los
personajes accesorios, para que cada parte de la obra artística, y
no sólo el total de ella, tuviese la apariencia de la vida. 
[bookmark: aRPIE324a1a]
[1]

Antes de Grillparzer se habían ejercitado sobre el mismo tema
patriótico de Otocar otros poetas alemanes, entre ellos Collin, y
quizá algún poeta bohemio le habrá tratado en su lengua tcheca,
aunque de fijo con muy diverso espíritu que los alemanes.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE305a1a] 
[p. 305]. 
[1] . 
Historia Imperial y Cesárea. En que sumariamente se contienen
las vidas y hechos de todos los emperadores, desde Julio César
hasta Maximiliano Primero. Compuesta por el Magnífico Caballero
Pedro Mexía, vecino de la ciudad de Sevilla. Prosíguela el Padre
Basilio Varén..., enriqueciéndola con las proezas de los últimos
Césares Austríacos, desde Carlos Quinto a Fernando Tercero.
Madrid , 1655. Páginas 515-519. Es una de las últimas ediciones
de este libro popularísimo, que tuvo muchas. La más antigua es la
de Sevilla, 1545.


[bookmark: aPIE310a1a] 
[p. 310]. 
[1] . Aprovecho esta nota para corregir
una errata grave, no advertida a tiempo en el texto de esta
comedia, pág. 488, columna segunda, línea 12: dice: «Otón 
conmigo otros cinco.» Debe decir: 
«Votan conmigo, etcétera.»


[bookmark: aPIE316a1a] 
[p. 316]. 
[1] . Alude a la puerta, aunque
gramaticalmente no está muy claro.


[bookmark: aPIE318a1a] 
[p. 318].
[1] . La tienda.


[bookmark: aPIE323a1a] 
[p. 323]. 
[1] . Klaar, 
König Ottokars Glück und Ende. Eine Untersuchung über die 
Quellen der 
Grillparzeschen Tragödie (Leipzig, 1885)


[bookmark: aPIE324a1a] 
[p. 324]. 
[1] . Véase el magistral estudio, ya
citado, de A. Farinelli, en que está hecho con la debida extensión
el paralelo entre ambos dramas 
(Grillparzer und Lope de Vega..., páginas 65-78).


					

	
		
							II.—LA REINA JUANA DE NÁPOLES

				Publicada en la 
Sexta parte de las comedias de Lope (1615).

No he podido determinar la fuente inmediata de esta comedia de
Lope; pero sospecho que la tiene y que puede ser alguna novela
italiana. De la verdadera historia apenas conserva más que los
nombres de la Reina Juana (primera de este nombre en Nápoles); 
[bookmark: PG325]
[p. 325] de sus dos maridos, Andrés de Hungría y
Luis de Tarento, y el asesinato del primero; pero todo ello
exornado con circunstancias ficticias y muy desconforme de como
pasó realmente. Las bodas de Juana con el Príncipe de Hungría
estaban hechas antes que muriese el Rey Roberto (1343), y no
fueron, como se supone en la comedia, resultado de la violencia de
Andrés y de sus amenazas de guerra. La brutalidad de éste y de los
húngaros de su séquito, irritó a los barones napolitanos y dió
ocasión al crimen de 17 de septiembre de 1345, en que Andrés fué
estrangulado y arrojado por una ventana del castillo de Aversa;
crimen del cual no se probó nunca que la Reina hubiese sido
cómplice, pero al cual no fueron extraños sus más íntimos
confidentes, entre ellos la famosa Felipa Catanea, que por caso
inexplicable no interviene en la obra de Lope, aunque sí en otra
comedia castellana sobre el mismo asunto, la cual citaré después.
Pero aunque no sea cierto que la Reina armase el brazo de los
asesinos, a lo menos lo es que se holgó de las resultas del crimen
y se aprovechó inmediatamente de él para contraer segundas nupcias
con el Príncipe Luis de Tarento. No sin razón, pues, el Rey de
Hungría, hermano mayor del muerto, la acusó públicamente en aquella
carta que casi todos los cronistas transcriben, y termina con estas
palabras: 
«Impetrata fides praeterita, ambitiosa continuatio potestatis
regis, neglecta vindicta, et excusatio subsequuta, te viri tui
necis arguunt consciam et fuisse participem: neminem tamen divini
humanive judicii poenas nefario sceleri debitas evasurum.» 
[bookmark: aRPIE325a1a] 
[1] En cumplimiento de sus amenazas, el
húngaro invadió el reino de Nápoles, y Juana, abandonada por sus
partidarios, tuvo que refugiarse en Aviñón, donde obtuvo la paz por
mediación del Papa. Pero ni esto, ni la muerte de Luis de Tarento,
ni el nuevo matrimonio de Juana con el desterrado Rey de Mallorca
Jaime III, ni finalmente, la trágica muerte de aquella Princesa,
todavía más desdichada que culpable, y muy celebrada de sus
contemporáneos, no sólo por la delicadeza 
[bookmark: PG326]
[p. 326] de sus gustos artísticos y literarios
(heredados de su padre, el protector de Petrarca y de Boccaccio),
sino por la prudencia y sabiduría de su gobierno en el tiempo en
que pudo ejercerle por sí misma, vienen aquí a nuestro propósito,
puesto que no trata de ellas la comedia de Lope, cuya acción se
reduce al asesinato de Andrés y a los amores de la Reina con Luis
de Tarento. El segundo título de 
El Marido bien ahorcado, con que se la designa en ediciones
sueltas, indica bien claramente el argumento y aun el espíritu de
la obra, donde realmente se justifica, con la manga ancha que suele
ser propia de los poetas, la muerte alevosa del primer marido de
Juana.

A mi entender, el conde de Schack, tan recto estimador por lo
común del Teatro de Lope, y que si peca alguna vez es más bien por
sobra que por falta de entusiasmo, no ha sido del todo justo con
esta producción, que califica de muy infeliz, añadiendo que
desearía que Lope no fuese autor de ella, aunque desgraciadamente
su autenticidad sea incontestable. 
[bookmark: aRPIE326a1a] 
[1] Tiene razón el docto y simpático
crítico en el principal reparo que la pone; es, a saber: en que la
vulgaridad de las pasiones que en ella juegan, aunque se presenten
en su mayor grado de exaltación y determinen acciones violentas, no
bastan para inspirar el terror trágico, antes la misma atrocidad de
la catástrofe anula su efecto. Añádase a esto la odiosidad de todos
los personajes que en la obra intervienen, de donde resulta una
gran monotonía y ausencia de contrastes, siendo de todo punto
imposible tomar interés por ninguno de ellos, ni seguir con
atención el laberinto de las tramas abominables que forjan los unos
contra los otros.

Pero aun con estos vicios radicales, que relegan a muy
secundario lugar esta comedia de Lope, es forzoso reconocer en
algunos pasos de ella la mano del gran poeta. Las escenas nocturnas
del jardín en el acto primero constituyen un delicioso idilio, en
que los versos se deslizan suave y lánguidamente, llenos de poesía
y 
[bookmark: PG327]
[p. 327] de misterio, haciéndonos respirar la
atmósfera tibia y embalsamada de los vergeles de Nápoles. Así
exclama la enamorada Isabela:


Mil
celosas fantasías

Me han traído a
este jardín;

Si hay pasadas
alegrías,

Mucho temo vuestro
fin

Después que sé que
sois mías.

La
luna ha salido ya,

Y en una corona de
oro

La luz en sus rayos
da;

Pero ¿no es éste el
que adoro?

Él es, y durmiendo
está...

Con la misma encantadora sencillez prosigue toda esta escena, en
que la Reina Juana pone la corona en la cabeza de Luis de Tarento,
dormido.

El segundo acto es realmente infeliz; la locura de Ludovico y
los desatinos que hace y dice durante ella; los brutales arrebatos
de Andrés, que se empeña en forzar a Isabela y declara cínicamente,
y sin el menor disimulo dramático, la intención que tiene de
deshacerse de su mujer, forman un cuadro sobremanera desapacible y
presentado con muy poco arte. Pero, al acercarse la conclusión,
cesa de dormitar el poeta, y preludia la catástrofe con escenas
verdaderamente trágicas entre el Rey y la Reina. ¡Lástima que estén
tan mal preparadas! Pero en una acción que fuera humana y patética,
como la de 
Otelo o la de 
El Tetrarca, lucirían mucho. La letra que cantan los músicos
de la Reina,

Si te quisiere matar

Algún enemigo
fiero,

Madruga y mata
primero;

aquel 
¡madruga! que repite, como diabólico estribillo, la
confidente Margarita; el fatídico cordón de seda que la Reina labra
y que ha de servir para ahorcar a su marido, son medios de grande
efecto escénico, reforzado por la terrible concisión del diálogo,
que es afilado como punta de puñal. El desenlace resulta mucho más 
[bookmark: PG328]
[p. 328] espantoso que en la historia, puesto que
Lope, lejos de atenuar la responsabilidad de Juana, quiere
glorificarla por su crimen, y ella misma es la que manda a sus
criadas que ahorquen a Andrés de una viga.

Grillparzer 
[bookmark: aRPIE328a1a] 
[1] advierte que esta comedia más tiene
de la manera de Calderón que de la de Lope, por lo artificioso y
poco natural de los incidentes, que no nacen de las entrañas de la
acción, sino que vienen preparados por el cálculo. Pero debe
advertirse que en 1615, fecha de la impresión de esta pieza,
Calderón no tenía más que catorce años, y mal podía ejercer influjo
de ninguna clase en Lope, de quien, en rigor, no fué contemporáneo,
sino sucesor, y no muy inmediato. Lo que hay es que en la variedad
portentosa del arte dramático de Lope, están los gérmenes del de
Calderón, como de todos los demás estilos y maneras que
sucesivamente fueron desarrollándose en nuestra escena.

El progreso del convencionalismo teatral (compensado,
ciertamente, con otras ventajas) es visible en otra pieza, bastante
notable, que sobre el mismo asunto trágico de 
La Reina Juana posee nuestra literatura del siglo XVII: obra
publicada como de tres ingenios, en la 
Parte veinticuatro de 
Comedias escogidas (Madrid, 1666). 
[bookmark: aRPIE328a2a] 
[2] De estos ingenios sólo podemos
afirmar con certeza que uno de ellos fué Rojas, puesto que su
nombre consta en los últimos versos:


Y
don Francisco de Rojas,

Por el celo de
serviros, 


 Pide, para
tres ingenios, 


 Con ser tres,
no más de un vítor.


[bookmark: PG329]
[p. 329] La tercera jornada, por consiguiente, le
pertenece. Hartzenbusch atribuyó la primera a Calderón, y,
realmente, el estilo parece suyo. Las décimas que recita Felipa
Catanea son casi idénticas a las famosas de 
La vida es sueño . 
[bookmark: aRPIE329a1a] 
[1] Pudo, no obstante, el encubierto
autor de esta jornada copiar a Calderón, o Calderón copiarle a él;
cosa frecuentísima en las costumbres literarias de aquel siglo. Con
menos fundamento se adjudica a Montalbán el acto segundo, que es
cabalmente el mejor de la obra. Los versos de Tirso, en su comedia 
Del enemigo el primer consejo,


Al
galán la bigotera,

 
A Pérez la lavandera

 . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Causan tan grandes
cuidados...,

pueden referirse a un Pérez cualquiera que no sea Montalbán, y a
una lavandera que nada tenga que ver con la de las orillas del
Sebeto.

Esta comedia es, sin duda, una imitación de 
la Reina Juana de Nápoles; pero en el intermedio de una a
otra había aparecido un libro del cual tomaron muchas cosas los
tres autores. En 1625, 
[bookmark: PG330]
[p. 330] Juan Pablo Mártyr Rizo puso en lengua
castellana un libro semie histórico, seminovelesco, del cronista
francés Pedro Matheo 
(Pierr Mathieu), uno de los pocos escritores de su nación
que lograron algunos lectores en España a principios del siglo
XVII. Titulábase el libro 
Historia de la prosperidad infeliz de Felipa Catanea, la
lavandera de Nápoles , 
[bookmark: aRPIE330a1a] 
[1] y en él su autor, tomando por guía
principal a Juan Boccaccio en el cap. XVI, lib. IX de su obra 
De casibus virorum illustrium, contaba las aventuras de una
mujer siciliana, de humilde origen, que por haber sido nodriza de
un hijo de la duquesa de Calabria había llegado a obtener gran
privanza en la corte de Nápoles durante los reinados de Roberto y
de Juana, siendo íntima confidente de la Reina y parte muy
principal en el asesinato de su marido Andrés, viniendo, al fin, ya
vieja decrépita, a expiar sus crímenes e intrigas, no en el
patíbulo, sino en el potro del tormento, donde sucumbió. Era Pedro
Matheo escritor agudo y sentencioso, de más ingenio que juicio,
aunque muy preciado de moralista y político, y, en suma, uno de
aquellos pretensos imitadores de Tácito, que pululaban en toda
Europa al comenzar aquella centuria, y que, afectando concisión de
oráculos, intentaban emular la austera profundidad de su maestro,
sin conseguir las más veces ni siquiera dar realce a las más
vulgares máximas y advertimientos que les sugería el espectáculo 
[bookmark: PG331]
[p. 331] de las cosas de su tiempo. No sabemos si
este librillo acerca de Felipa Catanea fué anterior o posterior al
trágico suceso de la Mariscala de Ancre, pero parece aludir a él en
todas sus circunstancias.

La obrita de Pedro Matheo, curiosa por su asunto, aunque
fastidiosamente escrita, tuvo muchos lectores, y de ella se
valieron principalmente los autores de 
El monstruo de la Fortuna, aprovechando, no obstante, las
principales situaciones de la de Lope, y repitiendo textualmente el
famoso verso 
Madruga y mata primero. La tragedia de Rojas y sus
colaboradores, aunque inferior a la de Lope en el estilo, que no
está exento de manchas de culteranismo, y menos poética que ella en
algunos pormenores, está mejor concertada y es más propia para la
escena, donde se ha sostenido hasta nuestro siglo, como lo prueba
el artículo que en 1822 escribió sobre ella D. Alberto Lista en el
tomo XV de 
El Censor. Las pasiones que juegan en la acción no son tan
viles; los crímenes se consuman con circunstancias menos atroces y
repugnantes; hay más lógica en el desarrollo de la fábula; hay
terror trágico y no meramente horrores fisiológicos; y el personaje
de Felipa Catanea, levantada desde el humilde oficio de lavandera
hasta la cumbre del favor cortesano, y despeñada luego en un abismo
de desdichas, pero conservando en medio del crimen cierta
generosidad y grandeza, que la llevan a dar la vida por salvar a su
señora, es original e interesante y honra el talento de los tres
poetas que le crearon, entre los cuales tuvo probablemente la
dirección Rojas, tan apto para manejar dignamente el puñal de
Melpómene. El estilo es noble y sentencioso, pero frecuentemente
afectado. Lo más débil de la obra es, sin duda alguna, el carácter
de la Reina, pero no creemos, como Lista, que haya en la pieza
duplicidad de acción, puesto que su asunto principal no es el
asesinato de Andrés, sino la prosperidad y caída de Felipa Catanea,
que es la verdadera heroína de la tragedia, y no la Reina Juana,
como sucede en Lope. Precisamente por haber querido los tres
ingenios concentrar todo el interés dramático en el carácter de la
lavandera, descuidaron tanto y 
[bookmark: PG332]
[p. 332] dibujaron con tan pálidas tintas el de la
Reina. Dado el plan que siguieron, les fué forzoso renunciar a la
anécdota del cordón, que no sólo estaba en la comedia de Lope, sino
en el libro de Pedro Matheo. 
[bookmark: aRPIE332a1a] 
[1] Pero la escena final del segundo
acto, en que Juana y su favorita conciertan el crimen y salen
juntas a realizarlo, está admirablemente calculada para el efecto
teatral y es de aplauso seguro.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE325a1a] 
[p. 325]. 
[1] . 
Istoria civile del regno di Napoli, di Pietro Giannone... Tomo
terzo: In Venezia, 1766, presso Gianbatista Pasquali , pág.
172.


[bookmark: aPIE326a1a] 
[p. 326]. 
[1] . Tomo III de la traducción
castellana, pág. 89; tomo II del original alemán, pág. 327.


[bookmark: aPIE328a1a] 
[p. 328]. 
[1] . Página 105 de sus 
Studien.


[bookmark: aPIE328a2a] 
[p. 328]. 
[2] . Ha de advertirse que en la 
Parte séptima de la misma colección se había impreso con el
mismo título, y también como de tres ingenios, una comedia
enteramente diversa, que es 
La Reina Juana, de Lope. Se ve que el colector del tomo
confundió las dos piezas por versar sobre el mismo argumento; pero
esta misma confusión sirve para probar que ya estaba escrito en
1654 (fecha de aquel tomo) 
El monstruo de la Fortuna.




[bookmark: aPIE329a1a] 
[p. 329]. 
[1] .
Nace con belleza suma

El ave, al hielo
temblando,

Y apenas mira al
sol, cuando

Se halla vestida de
pluma;

Antes que el hambre
presuma,

Sustento llega a
tener..., etc.

Nace el bruto más
airado

Y apenas se ve
nacido,

Cuando de una piel
vestido..., etc.

Nace el pez de ovas
y lamas,

Tan mudo, que aun
no respira,

Y en un instante se
mira

Cubierto de alas y
escamas..., etc.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

¿Cómo,
una vez y otra vez,

¡Cielos!, en
discurso igual

No excede lo
racional

A la fiera, al ave,
al pez?..., etc.


[bookmark: aPIE330a1a] 
[p. 330]. 
[1] . No hemos visto la primera edición,
cuyas aprobaciones, transcritas en la segunda, son de 1624. Esta
segunda, que pertenece a la serie de novelas y libros de
entretenimiento reimpresos por el famoso librero Padilla, tiene el
título siguiente: 
Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catanea, la
lavandera de Nápoles, escrita en francés porPedro Matheo, chronista
del Rey christianíssimo, y en castellano, por Juan Pablo Mártyr
Rizo. Aora añadido un tratado en alabanza del color verde. Segunda
impresion. Año de 1736. 
En Madrid, a costa de D. Pedro Joseph Alonso y Padilla .
8.º

Precede a la obrita un juicio de D. Francisco de Quevedo, que
nota de historiador apasionado y poco puntual a Pedro Mateo, y
ofrece escribir 
la historia de Felipa Catanea con toda certeza y diligencia,
para que, bien informados los que atienden 
a tales estudios, tengan la noticia sin mancha . No consta
que el gran polígrafo llegase a realizar su propósito.


[bookmark: aPIE332a1a] 
[p. 332]. 
[1] . «No hubo mucho intervalo entre el
intento y la ejecución. La noche precedente (el Collenucio lo dice
así, más no lo afirma) hizo la Reyna un cordón de oro y seda.
Andrés le preguntó que qué hazía. Y ella respondió «Esto se hace
para ahorcaros.»


					

	
		
							III. - EL REY SIN REINO

				Publicada por Lope en la 
Parte veinte de sus comedias (1625), dirigiéndosela al
capitán frey Alonso de Contreras, del hábito de San Juan, cuyas
hazañas se refieren largamente en la dedicatoria.

Son argumento de esta pieza las turbulencias y estado anárquico
del reino de Hungría, que precedieron a la elección del Rey Matías
Corvino (1457). La fuente de Lope hubo de ser aquí, como en 
La Imperial de Otón, la 
Historia Imperial y Cesárea, de Pero Mexía, 
[bookmark: aRPIE332a2a] 
[2] en el cap. III de la biografía del
Emperador Federico III:

«Pasada, pues, la victoria habida por Juan Huniades, capitán de
Hungría, del Turco, el Emperador Federico, que de aquella guerra
tenía grande cuidado, y aunque el Rey Ladislao estaba en su
desgracia, había ya acudido y socorrido para ella todo lo que mejor
pudo, luego entendió en procurar paz en Alemania para prevenir a lo
de adelante si se ofreciese. Y andando entendiendo en esto, murió
el Rey Ladislao de Hungría y Bohemia, siendo de edad de dieciocho
años, estando en la ciudad de Praga, esperando la hija del Rey de
Francia, con quien estaba asentado de casar, y túvose sospecha que
murió de yerbas. Vacaron por su 
[bookmark: PG333]
[p. 333] muerte, por no quedar herederos, los
reinos de Hungría y Bohemia, y también lo que tenía del Ducado de
Austria; lo cual no poca inquietud causó en la tierra, y en ambos
reinos hubo grandes alteraciones sobre la elección y sucesión,
pretendiendo diversos príncipes tener derecho a ello; pero al cabo
los de Bohemia tomaron por rey a Jorge Pogiabracio, que era
gobernador desde vida de Ladislao, y hombre de gran linaje y valor.
Los húngaros eligieron a Matías, hijo del excelente capitán Juan
Huniades, así por el amor y respeto que a su padre habían tenido,
como por tener de su persona contentamiento y buena esperanza, que
era mancebo de diecinueve años, y estaba preso en Bohemia por la
muerte del conde de Cilla. Al cual Pogiabracio rey dió libertad, y
se vino a reinar a Hungría, casándolo primero con su hija, y fué
después valeroso y excelente Rey.»

Esta comedia, de fastidiosa lectura, no ofrece materia a ninguna
observación particular. Tampoco intentaré desenmarañar su
complicada y extravagante urdimbre. Parecen notarse en ella algunas
reminiscencias de 
El Gran Duque de Moscovia, última pieza de las incluídas en
este tomo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE332a2a] 
[p. 332].
[2] . Página 590.


					

	
		
							IV.—EL GRAN DUQUE DE MOSCOVIA Y EMPERADOR PERSEGUIDO

				Texto de la 
Séptima parte de las comedias de Lope (1617). Ha sido
reimpresa por Hartzenbusch en el tomo IV de su colección. Traducida
al alemán por M. Rapp en su 
Spanisches Theater . 
[bookmark: aRPIE333a1a] 
[1] Ya en el siglo XVII lo había sido en
lengua holandesa, con el título de 
Den grooten hertoghevan Moskovien oft gheweldighe
heerschappije (1672). Se cita otra traducción en la misma
lengua por Francisco Wouters. Tengo entendido que existe también
versión rusa, o a lo menos algún estudio o monografía sobre esta
comedia. El 
[bookmark: PG334]
[p. 334] 
Príncipe perseguido, obra de tres ingenios, Luis de
Belmonte, Moreto y D. Antonio Martínez, incluída en 
El mejor de los mejores libros que han salido de comedias
nuevas (Madrid, 1653), es una mera refundición de 
El Gran Duque de Moscovia . 
[bookmark: aRPIE334a1a]
[1]

El impostor conocido con el nombre del falso Demetrio aparecíó
en Polonia en 1603 y fué muerto en Moscou en 1606. Diez años
después estaba ya impresa la comedia de Lope. No podemos fijar la
fecha de su representación; pero debe de ser bastante anterior,
porque en ella el falso Demetrio (verdadero para Lope, como para la
mayor parte de sus contemporáneos) queda con vida y en quieta y
pacífica posesión de su imperio. No había llegado, por
consiguiente, a España la nueva de su muerte, acaecida en un
tumulto popular a los once meses escasos de su reinado. ¿Cuál pudo
ser la relación que Lope tuvo presente, entre las varias que
corrieron por Europa sobre este peregrino acontecimiento? La que
parece más conforme es la del italiano Barezzo Barezzi (1606), 
[bookmark: aRPIE334a2a] 
[2] y quizá hubo otra castellana por el
mismo estilo. Pero seguramente no se valió de la 
Tragoedia moscovitica, impresa en Colonia en 1608, 
[bookmark: aRPIE334a3a] 
[3] porque ésta, como ya su título lo
indica, alcanza hasta la muerte de Demetrio. Cabe también la
hipótesis (y a ella inducen los errores históricos que hay en la
comedia) de que no se valiera Lope de relación impresa, sino de
informes orales de algún jesuíta polaco o de algún español
residente en los colegios de Polonia, único conducto por donde
entonces podían tenerse en España nuevas de un país tan remoto y
tan incomunicado 
[bookmark: PG335]
[p. 335] con el nuestro. Es sabido que a los
jesuítas de Polonia se acusó entonces de haber contribuído al
crédito y a la empresa del falso Demetrio, creyéndole (de buena fe
seguramente) legítimo heredero del Imperio, y dejándose engañar por
las esperanzas que daba de abrazar el catolicismo y poner fin al
cisma griego en Rusia.

Los pormenores de la vida de este aventurero pueden leerse, ya
en la clásica y famosa historia de Rusia, de Karamsin, 
[bookmark: aRPIE335a1a] 
[1] ya en la interesante monografía que
Próspero Merimée compuso con aquella precisión de estilo y
penetrante agudeza que realzan sus trabajos históricos, menos
leídos que sus admirables novelas, pero muy dignos de serlo. 
[bookmark: aRPIE335a2a] 
[2] Compendiaremos en dos palabras,
siguiendo a uno y otro autor, los principales hechos que pueden
servir de ilustración a esta comedia.

Ivan IV 
el Tertible, Zar y Gran Duane de Moscovia, murió en 1584,
dejando dos hijos, Fedoro y Demetrio. El primero, que tenía ya
veintidós anos, le sucedió en el trono; pero enfermizo de cuerpo y
débil de espíritu, dejó las riendas del gobierno en manos de su
cuñado Boris Godunof, político ambicioso, hábil y sin escrúpulos.
Demetrio, que era muy niño, fué relegado, en compañía de su madre,
al pueblo de Uglitch, donde pereció trágicamente el 15 de mayo de
1591, a los diez años de edad, atribuyéndose su muerte a haberse
clavado un cuchillo en uno de los ataques de epilepsia que padecía,
si bien la voz pública culpó a Boris de haberle hecho asesinar para
abrirse más fácilmente el camino del trono. La indiguación popular
contra los asesinos del niño Demetrio produjo en Uglitch un tumulto
espantoso, del cual resultaron innumerables víctimas. Boris castigó
aquellos excesos con represalias todavía más horribles: destruyó
casi totalmente la ciudad, hizo cortar la cabeza o la lengua a
muchos de sus moradores, deportó a los restantes a Siberia, encerró
en un monasterio 
[bookmark: PG336]
[p. 336] a la Zarina viuda, y pudo considerarse
tranquilo poseedor del Imperio cuando en 1598 murió Fedoro, no sin
sospechas de envenenamiento, que la historia formal rechaza como
tantas otras invenciones del mismo jaez. Boris, siguiendo la misma
conducta que otros grandes ambiciosos, fingió rechazar la corona
que se le venía a las manos, y representó la comedia política de no
ceñirla sino después de instado con mucho ahinco por el clero, por
los boyardos y por el pueblo.

Gobernó Boris algunos años dando muestras de prudencia y
firmeza; pero sus reformas legislativas, sus exacciones fiscales,
el favor que daba a algunos extranjeros, principalmente alemanes, y
hasta sus conatos para mejorar la civilización de su pueblo, le
atrajeron la animadversión de una gran parte de sus vasallos,
acrecentándose el descontento con el hambre y la peste que
afligieron el país desde 1601 a 1603. Precisamente en estos
momentos empezó a correr el rumor de que el Príncipe Demetrio vivía
y estaba refugiado en Polonia. En efecto; un joven de veinte a
veintidós años, que servía a un gran señor de Lituania en calidad
de paje, según unos, o de cocinero, según otros, descubrió con gran
secreto a su señor que él era el hijo de Iván escapado
milagrosamente del cuchillo de Boris gracias a un error de los
asesinos, que habían matado en su lugar al hijo de un siervo, cuya
persona había sustituído a la del Príncipe, su médico, deseoso de
salvarle. Además de ciertas señas personales que convenían al
Príncipe, como la de tener un brazo más largo que otro, el
desconocido presentaba, como prueba de su identidad, un sello de
oro con las armas de Rusia y una cruz de diamantes, que decía haber
recibido de su padrino de bautismo, según la costumbre griega.
Aunque el aspecto del pretendiente era algo vulgar y no prevenía
mucho en su favor, daba muestras de haber recibido educación
caballeresca muy superior al humilde oficio que en Polonia
desempeñaba. Era diestro en todos los ejercicios de equitación y
esgrima, hablaba y escribía con igual facilidad el ruso y el
polaco, y aun tenía algunas nociones de latín, aprendidas
probablemente en algún convento. Su verdadera personalidad, como la
de otros impostores 
[bookmark: PG337]
[p. 337] continúa siendo un enigma para la
posteridad. Su enemigo Boris afirmó siempre que Demetrio era un
monje apóstata y fugitivo llamado Jorge Otrepief, y esta opinión ha
sido generalmente admitida por los historiadores, incluso Karamsin.
Pero Merimée opone algunas dificultades no leves a la
identificación de ambos personajes y prefiere ver en el falso
Demetrio un cosaco de la Ukrania y en el monje Otrepief un mero
instrumento suyo, un emisario encargado de sublevar en su nombre
las hordas del Nieper y del Don.

Fraile o cosaco, el audaz aventurero se granjeó muy pronto el
favor de mucho señores polacos, que, convencidos o no de la
legitimidad de sus pretensiones, pero animados por la aversión
nacional contra los rusos, por la esperanza del botín, y
principalmente por el espíritu inquieto y belicoso que caracterizó
siempre a aquella nobleza, abrazaron su causa y afectaron tratarle
como a príncipe soberano. El principal de estos fervientes
partidarios fué el palatino Mniszek, a cuya hija Marina dió el
impostor palabra de matrimonio, cumplida luego en Moscou después de
su triunfo.

El mismo Rey de Polonia, Sigismundo, consintió, aunque no con
mucho entusiasmo, en reconocer a Demetrio como zarevitz, y autorizó
a los caballeros polacos para asistirle con sus armas y con su
dinero. También el Nuncio del Papa, y los jesuítas se le mostraron
favorables por haber abjurado, aunque en secreto, del cisma
griego.

Al mismo tiempo, los cosacos del Don, que constituían una
especie de república militar independiente, sublevados por las
predicaciones de Otrepief, juntaron sus hordas con el pequeño pero
brillante ejército que en Polonia había levantado Demetrio, el
cual, penetrando en el territorio ruso con éxito casi siempre
favorable a sus armas, derrotó o inutilizó a fuerza de arrojo y
habilidad, las masas enormes, pero indisciplinadas, que Boris le
opuso; introdujo la deserción en sus tropas, supo atraerse a los
principales boyardos y, finalmente, triunfó después de una campaña
de cerca de un año, sucumbiendo Boris menos de enfermedad 
[bookmark: PG338]
[p. 338] que de tristeza y desesperación, y siendo
estrangulado por sus infieles partidarios el único hijo que
dejaba.

El impostor, en quien su condición de tal no excluía dotes de
príncipe magnánimo y de político notable, entró vencedor en Moscou,
donde reinó un año, que fué tiempo suficiente para que diera
indicios de grandes pensamientos civilizadores, que han sido
comparados nada menos que con los de Pedro 
el Grande. Pero los tiempos no estaban maduros para tales
empresas, y el falso Demetrio sólo acertó a concitarse el odio de
su pueblo por la afición que manifestaba a los extranjeros,
especialmente a los polacos, y por su matrimonio con una católica.
Estalló, pues, una insurrección formidable, en que fué asaltado el
Kremlin y hecho pedazos el usurpador, en 27 de mayo de 1606,
sirviéndole de sangrientos funerales la matanza de la mayor parte
de los polacos que había en la ciudad.

Como se ve, el falso Demetrio sobrepujó mucho el nivel de los
príncipes supuestos de que la Historia está llena, aunque tuviera
ciertos puntos de contacto con el tipo general de estos
aventureros, en quienes suele haber una mezcla extraña de impostura
y de alucinación de grandezas. Había salido de la nada; su patria y
su nombre son todavía un misterio; tenía veinticinco años cuando
murió, y a esa edad, por el solo esfuerzo de su brazo y de su
inteligencia, había conquistado un grande imperio, cosa a que nunca
pudieron llegar, ni con cien leguas, el pastelero de Madrigal, ni
Marco Tulio el calabrés, ni los demás falsos Sebastianes, ni los
numerosos Luis XVII, que tan poco rastro han dejado de su paso por
el mundo, fuera del hecho de su impostura.

Un personaje tan original parece que estaba convidando la
fantasía de los poetas dramáticos. Lope fué, sin duda, el primero
que lo llevó a la escena, si no en vida del protagonista mismo,
porque apenas hubo tiempo para esto dado lo efímero de su reinado,
a lo menos en los años que inmediatamente siguieron a su muerte. La
historia está francamente alterada, como de nación tan lejana, y de
la cual el autor y su público debían de tener noticias harto
confusas. El Gran Duque de Moscovia, padre de 
[bookmark: PG339]
[p. 339] Demetrio, resulta aquí abuelo, y no se
llama Iván 
el Terrible, sino Basilio. Sus dos hijos son Teodoro (en la
historia Fedoro) y Juan. Teodoro está pintado como un imbécil, que
perdió el seso por hierbas que le dieron. En cambio, el niño
Demetrio es discretísimo. Pero el abuelo Basilio tiene puesto su
cariño exclusivamente en Juan; aborrece de muerte a Teodoro, a su
mujer Cristina y a su hijo, y se empeña en apartarlos de la
sucesión a la corona. La Princesa Cristina, temerosa de los riesgos
que corre su hijo, se le confía a Lamberto, caballero tudesco de
probado valor y fidelidad, para que le tenga oculto en su castillo
y le eduque y adoctrine en los ejercicios propios de la caballería,
en compañía de un hijo suyo de la misma edad. Basilio, que es tan
bárbaro o más que el Iván de la historia, abofetea a su nuera
Isabel y mata de un garrotazo en la cabeza al hijo que amaba,
haciendo luego grandes demostraciones de duelo y muriendo de la
pena due su propia brutalidad le causa. Con esto queda por Gran
Duque el estúpido Teodoro, con la regencia de Boris, que desde
luego pone asechanzas a la vida del niño Demetrio, cuya vida salva
Lamberto poniendo en su lugar a su propio hijo.

En el acto segundo, el fiel Lamberto muere en brazos de
Demetrio, que busca asilo en un monasterio, con la mejor intención
de consagrarse a la vida ascética y contemplativa:

Y con disfrarado
nombre

Vivir, Rufino, como
hombre

Que para morir
nací.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Ya no soy rey. ¿Qué
queréis?

Un pobre fraile soy
ya.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Haced cuenta que
estoy muerto:

Ya no quiero otra
corona...

Pero todavía en aquel quieto y religioso asilo le persiguen los
recelos de Boris, a cuyos oídos ha llegado el vago rumor de que
Demetrio vive todavía, y pasando por el monasterio nota la extraña 
[bookmark: PG340]
[p. 340] semejanza entre su sobrino y aquel
novicio, cuya muerte propone sin ambages al prior. Afortunadamente,
el encubierto Príncipe, que ha oído la conversación con tiempo,
cuelga los hábitos de un árbol y se refugia en Livonia, donde hace
primero oficio de segador, y entra después, como pícaro o pinche de
cocina, en la servidumbre del conde Palatino, de cuya hija
Margarita (la 
Marina de la historia) se había enamorado. Desde aquí la
comedia va más de acuerdo con la historia, si bien difiere de ella
en suponer que el tirano Boris se da de puñaladas por librarse de
las manos de su adversario. Hay que advertir, sin embargo, que
entre los contemporáneos no faltó quien atribuyese la repentina
muerte de Boris a suicidio.

El texto de esta pieza ha llegado a nosotros en un estado
deplorable, como generalmente sucede con todas las comedias que
Lope no imprimió por sí mismo. Hay trozos en que evidentemente
faltan versos, y otros en que parece notarse intercalación de ajena
mano. Aun descontando todo esto, resulta en su estilo una de las
obras más descuidadas de su autor. Pero la marcha de la acción es
novelesca e interesante; el diálogo muy vivo y libre de
afectaciones; hay frases de gran efecto dramático, como la que
pronuncia asustado Boris cuando cree reconocer a su sobrino en el
novicio del convento: 
«Parece un santo... y parece a Demetrio.» El protagonista
habla muchas veces como conviene a su misterioso carácter, y ojalá
que el poeta hubiera dejado pendiente el enigma en vez de revelarle
desde el principio:


Hijo
fuí de quien no fué

Sin servicio y sin
valor;

Porque fué...
esclavo y señor...

De quien lo mismo
heredé.

Nunca
mi padre fué nada;

Mi madre no era
profeta,

Ni aun pienso que
fué discreta,

Porque fué muy
confiada.

Dió su hacienda, y
me dejó

Pobre y cuando ansí
me vi,

A sagrado me acogí:

Vos sois Duque y
fraile yo.


[bookmark: PG341]
[p. 341] Parece que se oye a Gabriel de Espinosa
en 
Traidor, inconfeso y mártir .

El sacrificio que Lamberto hace de su propio hijo en aras de la
lealtad monárquica, parece monstruoso y antihumano; mejor presentó
Grillparzer una situación análoga en su drama de 
El señor leal a su señor (Treuen Diners seines Herrn).

Merecen alabanza en 
El Gran Duque de Moscovia, por lo fáciles y naturales,
algunas escenas episódicas, como la de la cocina del Palatino o la
de los segadores, con la linda letra para cantar:


Blanca
me era yo

Cuando entré en la
siega;

Dióme el sol, y ya
soy morena...

Lope, según su costumbre, se introduce a sí propio en la comedia
con el nombre de 
Belardo . 
[bookmark: aRPIE341a1a]
[1]

El argumento del falso Demetrio ha sido tratado de un modo más
histórico por dos insignes autores modernos, en obras de forma
dramática, pero no destinadas a la escena. El gran poeta ruso
Alejandro Puskin compuso en 1825 su 
Boris Godunof, crónica dialogada en verso y prosa, siguiendo
la pauta de las de Shakespeare; obra que fué para Rusia lo que el 
Goetz de Berlichingen para Alemania. Aun leído en las
traducciones el magnífico drama de Puskin, 
[bookmark: aRPIE341a2a] 
[2] se admira en él aquel saludable y
poético realismo en que los rusos son maestros, y que no deja de
tener afinidades íntimas con algo de nuestra vieja literatura. Este
poema dramático termina como el de Lope, con el exterminio de Boris
y de su raza, y el ensalzamiento de Demetrio, que para Puskin, como
para todos los rusos, era el monje Otrepief, cuya evasión del
convento se anuncia en una de las primeras escenas. Las semejanzas
entre el poeta ruso y el español tienen que ser remotísimas, no
sólo porque el uno estaba bien enterado de la historia y el otro
no, sino 
[bookmark: PG342]
[p. 342] por el contrario aspecto con que
presentan el carácter de Demetrio, impostor para el uno y Príncipe
legítimo para el otro. Tiene, además, la obra de Puskin un carácter
local y patriótico de que la de Lope carece en absoluto.

Pero como entrambos dramatizan la historia entera en el grado y
medida en que cada uno la conocía, y mezclan los cuadros familiares
con las escenas trágicas, no han podido menos de coincidir en algún
caso: por ejemplo, en la superstición astrológica atribuída a Boris
por los mismos analistas rusos.

Próspero Merimée, que con tanta habilidad y elegancia había
trazado la historia del falso Demetrio, quiso también dar forma
artística a los resultados de su investigación, y compuso en 1852 
Les débuts d'un aventurier, profundo estudio pisológico del
carácter del impostor, considerado, no en toda su carrera, sino en
los comienzos de ella; como ya lo indica el título. Esta, como
todas las demás obras dramáticas de Merimée, comenzando por el 
Teatro de Clara Gazul, fué escrita para la lectura y no para
la representación, y sus bellezas son de las que en la lectura y no
en el teatro pueden apreciarse. Merimée persiste en su favorita
idea de separar la personalidad del falso Demetrio de la del ebrio
y grosero monje Otrepief, con quien generalmente se le confunde. En
esto y en todo lo demás difiere de Puskin, y aun hace estudio de
apartarse de su drama, mostrando, en cambio, aquellas cualidades
que le son características y le dan acaso el primer lugar entre los
prosistas franceses modernos: la precisión nerviosa y rápida, el
arte exquisito para sorprender los detalles característicos,
grabándolos hondamente como en una plancha de finísimo acero.

* * *

Además de estas piezas históricas de asunto ajeno a España, Lope
compuso otras, de algunas de las cuales quedan los títulos. En la
primera lista de El Peregrino hallamos las siguientes:
 

  Rómulo y Remo.



  El rey de Frisia.



  Güelfos y gibelinos.



[bookmark: PG343]
[p. 343] 
El primero Médicis.


  Los jueces de Ferrara.



La Doncella de Francia. (Quizá queden algunas reminiscencias
de esta tragedia de Juana de Arco en 
La Doncella de Orleáns, de D. Antonio de Zamora.)

En la segunda lista se añadió 
El gállardo Jacobín. (Suponen Schack y otros, no sé con qué
fundamento, que el héroe de esta pieza pudo ser Jacobo Clemente. No
parece verosímil que Lope, a pesar del famoso capítulo del libro 
De Rege, del P. Mariana, se hubiera arrojado a hacer en la
escena la apoteosis del tiranicidio. Más me inclino a creer, con
Barrera y Chorley, que 
El gallardo Jacobín es errata por 
El gallardo Jacimin, segundo título de 
El hidalgo Abencerraje, inserto en la 
Parte diecisiete de Lope.)
 

Los duques de Saboya. (Existía, al parecer, en el siglo
pasado, puesto que se la cita en los catálogos de Medel y
Huerta.)

En el catálogo de Huerta se pone como de Lope 
La mayor hazaña de Alejandro Magno, que no sabemos si sería
distinta de 
Las grandezas de Alejandro.


El príncipe de Escanderbeg, que Fajardo atribuye a Lope
sobre el testimonio de una 
Parte veintiocho extravagante, es conocidamente de Luis
Vélez de Guevara.

Antes de terminar este Prólogo, debo advertir que la comedia de 
La niñez del P. Rojas, publicada en el tomo anterior, y cuyo
autógrafo, procedente de la colección de Osuna, se guarda hoy en la
Nacional, no era inédita, puesto que figuraba en la 
Parte dieciocho de 
Comedias nuevas escogidas (Madrid, 1662).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE333a1a] 
[p. 333]. 
[1] . Los cuatro primeros tomos están
consagrados a Lope. Forma parte de la 
Bibliothek ausländischer Klassiker in deutscher Uebertragung
(Hildburghausen, 1868).


[bookmark: aPIE334a1a] 
[p. 334]. 
[1] . A la segunda jornada, que escribió
Moreto, pertenece aquella saladísima descripción de la vida
conventual:

Dices bien que es
purgatorio...


[bookmark: aPIE334a2a] 
[p. 334]. 
[2] . De ella cita Mérimée una
traducción francesa: 
Discours merveileux et veritable de la conqueste faite par le
jeune Démétrius, grand-duc de Moscovie, du sceptre de son frère,
avenue en cette année 1605, 
avec son couron nement du dernier juillet, par Bareze
Barezi. (Arras, 1606.)


[bookmark: aPIE334a3a] 
[p. 334]. 
[3] . 
Tragoedia moscovitica, sive de vita et morte Demetrii, qui nuper
apud Ruthenos imperium tenuit, narratio ex fide dignis scriptis et
litteris excerpta. (Coloniae, apud Gerardum 
Grenembruc, anno 1608.)


[bookmark: aPIE335a1a] 
[p. 335]. 
[1] . 
Histoire de l'empire de Russie, par M. de Karamsin, traduit par
F. de Divoff... Paris, Bossange, 1826. Tomo XI.


[bookmark: aPIE335a2a] 
[p. 335]. 
[2] . 
Episode de l'histoire de Russie.Les f aux Démétrius.
Troisième edition . París, Michel Lévy, 1875.


[bookmark: aPIE341a1a] 
[p. 341]. 
[1] . Juicios varios de esta comedia
pueden verse en Mr. Enk (Studien 
über Lope de Vega Carpio, Viena, 1839); Grillparzer, 267;
Farinelli, 78-88.


[bookmark: aPIE341a2a] 
[p. 341]. 
[2] . 
Alexandre Pouchkine. Poèmes dramatiques, traduits du russe par
Ivan Tourguéneff et Louis Viardot. París, Hachette, 1862.


					

	
		
							I.—LA AMISTAD PAGADA

				Publicóse en la 
Primera parte de las comedias de Lope (Valencia, 1604),
reimpresas hasta nueve veces aquel mismo año, y en los de 1605,
1607, 1609, 1619, 1624, en Valladolid, Madrid, Zaragoza, Amberes y
Milán, ediciones que en nada mejoran el texto, bien incorrecto, de
la primitiva: antes suelen engalanarle con nuevas erratas. Es digno
de notarse que Lope, en la primera lista de 
El Peregrino en su patria, impreso aquel mismo año de 1604
en Sevilla, no mencione esta comedia; a pesar de lo cual nadie ha
dudado de su autenticidad, que Lope mismo tácitamente confirmó,
reconociendo como suyas, aunque adulteradas y mal impresas, las
comedias que van en las ocho partes primeras de su teatro, y
poniendo el número 
nueve a la primera que él imprimió por su cuenta. Hay un
extracto francés de 
La Amistad pagada en el libro de Du Perron de Castera, 
Extraits de plusieurs pièces du théatre espagnol; avec des
réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables.
(París, 1738, t. III, págs. 1-52.)

Encontró Lope el argumento de esta comedia en el
curioso y no despreciable poema histórico del leonés Pedro de la
Vezilla, 
[bookmark: PG8]
[p. 8] Castellanos, que lleva por título 
Primera y segunda parte del León de España (Salamanca, por
Juan Fernández, 1586). 
[bookmark: aRPIE8a1a] 
[1] Esta obra, que en su tiempo recibió
cierta sanción oficial, siendo recomendada por los procuradores en
Cortes de la ciudad de León, que obtuvieron el privilegio para que
se imprimiera, es una recopilación de tradiciones, en su mayor
parte fabulosas, relativas a aquella nobilísima capital y a sus
antigüedades gentílicas y cristianas. Sirven de apoyo a una gran
parte de la narración del poema, ciertas inscripciones apócrifas,
de que nos informa el autor en estos términos:

«En Valdecésar, que es en la encartación de Curueño, cinco
leguas de la ciudad de León, se halla y están estas letras, no en
lisos mármoles entalladas, sino en la dureza de tres peñas, como
aquí se muestra. Parescióme ser justo ponerlas en este lugar, así
por no hazer agravio a su antigüedad, como por el origen y motivo
que me dieron para la historia de Curieno, fuera de la tradición
que della hay:
 

  »Arvas Romanus dedit incendium Castello Curieni rebellis
  Hisp.



  »Polma desponsata viro Canioseco Ra-Curie.



  »Curienus superbus Hisp. victor fuit
  CenturioLegioTraiaTribuno Fortunato Imp.
  Maxi. et Diocle. Caes.»


Por de contado que nadie admite hoy la autenticidad de estos
epígrafes. El P. Risco no se dignó siquiera hacer mérito de ellos
ni en los tres tomos que dedicó a León en la 
España Sagrada, ni en la historia que luego escribió, por
separado, de aquella ciudad y reino. Tampoco figuran en la magna
colección de Hübner, ni en la curiosa monografía del P. Fita,
descubridor afortunado de las elegantes inscripciones métricas del
ara de Diana, y de otros genuinos monumentos de la romana 
Legio Septima 
[bookmark: PG9]
[p. 9] Gemina; aunque este último erudito emprende
de propósito la refutación de otras especies fabulosas contenidas
en el poema de Pedro de la Vezilla, y que de él pasaron a Fr.
Atanasio de Lobera y otros cronistas leoneses.

Como 
El León de España es libro que con dificultad se puede
adquirir, me parece conveniente dar un breve extracto de su
contenido, en aquella parte en que tiene relación con la comedia de
Lope.

Trata el canto I «de lo que Los Romanos hicieron contra la
rebelión y mudanza de los Españoles, junto con la destruyción de la
famosa ciudad de Sublancia Flor y la espantosa visión que vieron
los que la destruyeron» 
[bookmark: aRPIE9a1a] 
[1]. Pero el héroe del poema, que lo es
también de 
La Amistad pagada, no aparece haste el canto II, en que se
habla «de la fundación de la Real ciudad de León por los soldados
romanos, que destruyeron la antigua ciudad de Sublancia Flor, con
algunas cosas particulares que en esta fundación sucedieron: y de
la suerte que un bravo español, llamado Curieno, se levantó en las
montañas de León y comenzó a alterallas, y en qué tiempo». El autor
le presenta en estos términos:


Llamábase
el fortísimo Curieno,

De feroz condición,
hombre insolente,

En cuyo bravo y
furibundo seno,

No halló lugar el
miedo eternamente:

Ora corriese el
tiempo, malo o bueno,

O se viese con
mucha o poca gente,

Su osado corazón y
brazo fuerte

No parescía temer
fortuna o muerte.

Un centurion se pone en marcha contra Curieno:


Siete
leguas o más se había emboscado

Por tierra
extrañamente montuosa, 


 Mas ni señal
ni nuevas ha encontrado

 
[bookmark: PG10]
[p. 10] Del homicida que turballes osa,

Cuando junto un
peñasco levantado

Halló en una
contienda peligrosa

Dos montañeses
entre aquellos cerros

Jugando lanzas de
azerados hierros.

Mas,
casi al misrno tiempo, el uno dellos

Cayó en el suelo
con funesta guerra;

Bate los pies, sin
punto detenellos,

El que venció, por
la encumbrada sierra.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Llegándose
al que allí quedó tendido,

Por ver si ha
rematado su ventura,

Vióle estar en el
negro humor teñido

Y dél cubierta
aquella tierra dura.

Pregúntale quién es
y quién le ha herido,

Y en cuanto le es
posible, allí procura

La sangre restañar,
y él con agudo

Dolor, responde lo
mejor que pudo:

«Detrás
de aquellos riscos levantados

Vive una gente poco
frequentada,

Que es (al común
dezir de los pasados),

De antiguos
españoles derivada,

Que en las largas
revueltas de los hados

Nunca del todo ha
sido destrozada,

Y en pequeños
lugares divididos

Viven de sus
ganados mantenidos.»

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Prosigue refiriendo el herido que, en las fiestas del casamiento
de su hermana Polma con el gentil Canioseco,

Mozo dispuesto, de
alto pensamiento,

Señalado en
esfuerzo y valentía,

sobrevino el pérfido Curieno y robó a la desposada.

«Canto III, que trata de la suerte que el Centurión que fué
contra los Montañeses Españoles se perdió con sus cien caballos, y
la dura batalla que entre Canioseco y Curieno hubo, y el fin della,
y la concordia destos dos españoles, con otras cosas que sucedieron
hasta la libertad de Polma.»


[bookmark: PG11]
[p. 11] Cuarenta montañeses, puestos por Curieno
en emboscada, derrotan al centurión, que logra escaparse herido. En
medio de su victoria, sorprende a Curieno la aparición de
Canioseco, que viene a desafiarle por el robo de su novia.


Un
valeroso joven bien dispuesto,

Que armado de un
manchado tigre estaba,

Alto de cuerpo y de
un hermoso gesto,

Que el polvo y el
sudor se lo afeaba,

Con el escudo al
cuello y brazo puesto,

Y lanza que su
diestra blandeaba,

Se le puso delante,
y le detiene

El impetu furioso
con que viene.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cual
sendos ríos que al pasar furiosos,

Se encuentran en un
paso juntamente.

Y raudos se
revuelven presurossos

Con los hinchados
senos frente a frente,

Que resuenan y
braman espumosos,

Herviendo y
reforzando la corriente,

Cada qual
procurando en la revuelta

Llevar al otro con
la rienda suelta;

Tales
se envuelven en contienda cruda

Moviendo sus
espadas, y encontrados,

Gimen, alientan, y
la frente suda

Al recebir los
golpes reforzados;

Ambos porfían,
nadie el paso muda,

Aunque son
grandemente atormentados;

Que igualmente su
fuerza los detiene,

Y el valor de las
armas se mantiene.

Con
el terrible golpear primero

No se dió más lugar
que a deshacerse

El grueso tigre y
el templado acero,

Y con esto la
sangre aparescerse...

El canto termina haciendo las paces Canioseco y Curieno, que
generosamente le entrega a la robada Polma.

«Canto IV. De lo que ordenó Fortunato contra el famoso español
Curieno: y cómo se juntaron Las legiones de la provincia de Galicia
a celebrar la fiesta y nascimiento de sus Emperadores 
[bookmark: PG12]
[p. 12] Diocleciano y Maximiano, con los
exercicios que antes deste día hizieron los Romanos: y de las cosas
que en ellos succedieron.»

Sigue la descripción de los juegos, imitada del lib. V de la 
Eneida . Es uno de los mejores trozos del poema,
especialmente el episodio de la lucha entre Zuyquemio y el lusitano
Veriso.

En el canto V «se acaban las comenzadas fiestas y regocijos y se
da principio (con particular contento de todos los Romanos) a la
solemnidad y culto con que celebraron y honraron sus embajadores
Diocleciano y Maximiano, y de lo que sucedió antes que se
acabase».

En el canto VI, el centurión cristiano San Marcelo se levanta a
contradecir la superstición de los paganos, y es preso y conducido
a la ciudad de León.

En el VII, los dos valientes montañeses Curieno y Canioseco
pasan el río, y dan en los romanos, que estaban durmiendo.


Los
quales con la sombra caminando

El espumoso río
atravesaron,

Y con gran brío y
ánimo llegando

Donde sus corazones
dessearon,

Sin que sentidos
fuessen, hasta cuando

Con denuedo
bravísimo cerraron

Por do estaba más
gente amontonada

En sueño dulce y
vino sepultada.

Cual
dos fieros leones que arremeten

Por manada de
ovejas descuidadas

En el humilde
aprisco, do se meten

Para ser de los
vientos amparadas,

Que pisando por
ellas se entremeten,

Y aquí muertas y
allí despedazadas,

Las dexan y
revuelven por el suelo,

Con balidos
rompiendo el aire y cielo;

Tales
entraron ambos, cuidadosos

De hazer en
competencia obras iguales;

Revolviendo los
brazos poderosos,

Con rabia muestran
brios infernales,

Que a todas partes
andan rigurosos,

Abriendo en los
Romanos manantiales

 
[bookmark: PG13]
[p. 13] De sangre que, vertida, los convierte

De la fingida en
verdadera muerte.

Otros,
heridos, se alzan y caminan,

Sin advertir que en
roxo humor se esmaltan;

Otros, al
levantarse se reclinan,

Y el alma a un
tiempo y las palabras faltan;

Otros, al ruido y
vozes se amotinan,

Y bravos con las
fieras armas saltan,

Y haziendo vienen
un confuso estruendo

A do el estrago
atroz se va siguiendo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Canioseco mata al valiente romano Latardo, pero sale mal herido
del combate. La bella Polma, que andaba huyendo de los romanos
después de la quema e incendio del castillo de Curieno por el
capitán Arvas, sobreviene muy oportunamente para curar las llagas
de su marido.


Acude
a él, sintiendo temerosa

Sus llagas, y la
sangre que derrama;

Alza las hebras de
oro, y lacrimosa

El sol mostró del
que la estima y ama:

Con ojos tiernos y
alma congojosa

Lanzó la voz del
pecho, que se inflama

Y hiela todo junto,
y suspirando,

Así su sentimiento
va intimando:

«¡Negra
fortuna, turbulento día

El que Curieno a
nuestras bodas vino,

Pues se abrió
puerta en la desdicha mía

Y a la tranquilidad
cerró el camino:

Anoche vi el
castillo que se ardía

Después que me
libré, por buen destino,

Y el día de hoy,
según mi bien te veo,

No sé si muerto o
vivo te poseo!»

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Esto
diciendo, su pasión la ciega,

Y el alma estrecha,
y turba los sentidos

De Canioseco, que
con sangre riega

Los peñascos, que
della van teñidos:

El qual, confuso,
para sí la llega,

 
[bookmark: PG14]
[p. 14] Deteniendo en su pecho los gemidos

Por no doblar con
su dolor su pena,

Y así le respondió
con voz serena:

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«No
siento yo la sangre que derramo,

Que el nombre de
victoria al dolor priva,

Y lleva a merescer
el verde ramo,

Que los trabajos a
mis pies derriba;

El verte, lumbre de
la vida que amo,

Más que la propia
por milagro viva,

Me rompe el
corazón, las manos me ata;

Que tu peligro es
sólo el que me mata.»

El canto VIII se refiere únicamente al martirio del centurión
San Marcelo, y el canto IX al de sus hijos en Córdoba y al de sus
hermanos en Mérida. Prosiguen durante dos cantos más las historias
de mártires (Santos Facundo y Primitivo, Santos Emeterio y
Celedonio, etc.), y sólo en el canto XII se reanuda la ficción
épica.

«De lo que hizo Curieno en llegando al castillo que Arvas le
había quemado, y de la gente que contra él envió el presidente
Deogiano, contra la qual se señala un solo español
valentísimamente.»

Es notable la descripción de este bárbaro español, llamado
Hermio:

Así este Montañes la
muestra hizo

Con lanza corta y
dardo arrojadizo

Y
con pierna nerviosa descubierta,

Y el pie cubierto
de velloso cuero,

Estaba la cerviz
tostada y yerta,

La barba negra y el
semblante fiero,

Armado el cuerpo de
una cuera abierta

De un ante duro más
que fino acero,

Y dello en la
cabeza la celada,

Con cabellera larga
y mal peynada...

Descríbense luego un brevísimo reencuentro que Curieno y los
suyos tuvieron con los romanos, y un tierno coloquio que 
[bookmark: PG15]
[p. 15] entre Polma y Canioseco pasó cuando éste,
ya restablecido de sus heridas, partía a socorrer a Curieno.

En el canto XIII. Canioseco, Curieno, Hermio y sus montañeses,
caen en una celada que les tenían dispuesta los romanos, y sucumben
al número y al ardid de sus enemigos, después de haber hecho en
ellos espantosa carnicería.

Véanse las valientes octavas en que se refiere la muerte de
Canioseco.


Y
así cansado se metió en el río,

Cual suele el fiero
jabalí llagado,

Cuando de los
monteros, con más brío,

Es, y bravos
sabuessos, acosado.

Y así cercado, sin
hazer desvío,

Le oprimen y
fatigan, y el cuytado

Anda y revuelve
aquí y allí acudiendo,

Los corvados
colmillos rebatiendo:

Tal,
Canioseco, en tan furioso estrecho,

Viendo se aprieta
el enemigo bando,

Sin que un punto el
temor le ocupe el pecho,

A todas partes
muerte executando,

Hasta que en tierra
con feroz despecho

Quedó, en el agua y
sangre el pie estampando,

Desde pies a cabeza
todo herido,

Rotas las armas y
el morrión partido...

En un descomunal combate, se matan recíprocamente el romano
Rolando y el montañés Curieno:

Dejó al fuerte Curieno
allí tendido

En el fosso de
muertos ya tupido.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y
assí su valentía y buena suerte

Y su soberbia y
bríos se acabaron:

Y por memoria de
este varón fuerte,

El valle do sus
huessos se olvidaron

Cubiertos de mortal
eterno sueño,

Se llama hoy día el
valle de Curueño.

No carece de poético atrevimiento el llanto conyugal que hace
Polma sobre el cadáver de Canioseco, levantándose luego 
[bookmark: PG16]
[p. 16] como una brava leona para matar al romano
Veriso; después de lo cual, arrebatada de furor profético, desata
la voz para anunciar fatídicamente la caída del Imperio romano, la
invasión de los bárbaros, la ruina de la Monarquía visigoda, la
conquista mahometana, la restauración de España, y especialmente la
de la ciudad de León. Los romanos, cansados de tan prolija arenga,
que ocupa más de un canto, matan a la profetisa.

Hasta aquí la primera parte de 
El León de España: de la segunda, que empieza en el canto
XX, daremos razón al ilustrar otra comedia de Lope: 
Las famosas asturianas.

Dígase de buena fe si un poema escrito con la pureza y el brío
de dicción que resaltan en los fragmentos transcritos, merece el
desdén con que hasta ahora ha sido tratado por los historiadores de
nuestra literatura, que probablemente no le habrían leído, como
sucede con tantas obras análogas.

Lope de Vega, que lo leía todo, tomó de 
El León de España el nombre de Curieno, el hecho fabuloso de
su rebelión, el asalto del campamento romano por los montañeses
después de las fiestas, y puso de su cosecha la parte realmente
dramática, es decir, la bizarra competencia de generosidad entre el
español y el romano, la rivalidad de amor de los dos cónsules por
la hermosa cautiva Claudia, el sacrificio que Curieno hace a la
amistad entregando a su propio hijo, el que hace Furio entregando a
su amada y perdiendo la razón de resultas de tan espantoso trance,
el peligro inminente en que Claudia queda de ser inmolada, y la
oportuna intervención de Curieno, que la liberta cuando ya tenía el
cuchillo en la garganta. Todos estos ingeniosos recursos cobran más
valor cuando se considera que esta pieza, a juzgar por su
estructura métrica y por todos los indicios, debe de ser de las más
antiguas de Lope. El estilo es muy descuidado: la primera jornada
está mejor escrita y versificada que las otras dos.


				[bookmark: PIE]

  




[bookmark: aPIE7a1a] 
[p. 7]. 
[1] . 
Nota del colector .«Comienza en este tomo, dice
Menéndez Pelayo, el riquísimo caudal de las comedias de Lope de
Vega, referentes a asuntos de la historia patria. El presente
volumen contiene catorce piezas, que hemos colocado por orden
cronológico de sus argumentos, y que alcanzan hasta el reinado de
Don Sancho 
el Mayor ». Continúa el mismo orden cronológico en esta
edición, pero la distribución en volúmenes es diferente. Véase lo
que decimos en nuestra advertencia.


[bookmark: aPIE8a1a] 
[p. 8]. 
[1] . Poema en octavas y en 29 cantos,
dividido en dos partes, separadas por un segundo frontis, pero con
foliatura seguida. Catorce hojas preliminares, dos de las cuales
contienen las falsas inscripciones de Valdecésar; 369 folios, con
más cinco de tabla y uno de enmiendas. Es libro bastante raro.
Cervantes le puso en la biblioteca de Don Quijote.


[bookmark: aPIE9a1a] 
[p. 9]. 
[1] . 
Epigrafía de la ciudad de León, por el Revdo. P. Fidel Fita, de
la Compañía de Jesús, catedrático de Exégesis bíblica y Lenguas
orientales en el colegio de San Marcos de León... León, 1866, imp.
y lit. de Manuel G. Redondo.


					

	
		
							II.—COMEDIA DE BAMBA

				Con el título de 
El Rey Bamba está citada en la primera lista de 
El Peregrino. Fué impresa aquel mismo año (1604) en la 
Parte primera de Lope. Ha sido extractada en francés por
Perron du Castera, 
[bookmark: aRPIE17a1a] 
[1] y traducida al alemán por Mauricio
Rapp 
[bookmark: aRPIE17a2a] 
[2] y por Francisco Lorinser. 
[bookmark: aRPIE17a3a]
[3]

A esta comedia debía preceder, en orden cronológico, la de 
El Capellán de la Virgen, San Ildefonso, cuya acción pasa en
el reinado de Recesvinto, y se enlaza con las primeras escenas de
ésta; pero, por su carácter religioso, hemos preferido ponerla
entre las comedias de santos.

Vamba es el único de los reyes godos anteriores a Don Rodrigo
que tiene una leyenda, aunque no más que embrionaria, y que sale
del severo cuadro oficial y eclesiástico en que han llegado a
nosotros las fisonomías de aquellos monarcas. Esta leyenda fué muy
tardía, y nada popular en su formación, aunque algo influyese en
ella el prestigio tradicional que en los siglos de la Reconquista
debió de acompañar el nombre del valeroso soldado que intentó
detener con mano fuerte la decadencia militar del pueblo visigodo,
ahogó los gérmenes de la insurrección en la Galia Narbonense y
desbarató la primera invasión de los árabes, abrasando sus bajeles.
Si al recuerdo de su espléndida victoria de Nimes y de las demás
hazañas suyas, últimas de que la monarquía toledana pudo gloriarse,
y que tanto contrastaban 
[bookmark: PG18]
[p. 18] con los desastres posteriores, se añaden
las singulares circunstancias que en su elección intervinieron, su
resistencia a aceptar la corona, que fué preciso vencer con
amenazas de muerte; y, finalmente, el modo no menos peregrino con
que descendió del solio por la traición de Ervigio, se verá que en
la historia misma estaba dado el fondo de la leyenda, como
generalmente sucede. Esta historia, o a lo menos la parte más
importante y gloriosa de ella, fué escrita en los mismos días del
Rey por el metropolitano de Toledo, San Julián, en un libro que es
único de su género en la literatura hispano-visigótica, y que tiene
muy pocos similares en toda la literatura latino-eclesiástica del
siglo VII. Tal es la 
Historia Rebellionis Pauli aduersus Wambam , 
[bookmark: aRPIE18a1a] 
[1] en que su autor, abandonando la árida
forma del cronicón, seguida uniformemente por sus predecesores,
procura vaciar la narración histórica en moldes clásicos (el de
Salustio entre los antiguos, el de Severo Sulpicio en la literatura
cristiana), y darle la animación y el color de la vida,
explayándose en descripciones y arengas, multiplicando los detalles
y agrupándolos con arte, haciendo alarde a veces de una elocuencia
panegírica y apasionada: todo ello con cierto arte de composición y
relativa pureza de latinidad, que son admirables para su
tiempo.

Los cronistas asturianos conocieron y aprovecharon esta
historia. Alfonso 
el Magno, o quienquiera que sea el autor del 
Cronicón que generalmente corre con nombre de Sebastián,
Obispo de Salamanca, le cita expresamente, hablando de Vamba: 
«Beatum Julianum Metropolitanum legito, qui historiam hujus
temporis liquidissime contexuit.» Don Lucas de Túy la intercaló
en su 
Chronicon Mundi, pero alterándola a su modo, con supresiones
e interpolaciones que en gran parte desnaturalizan el texto
genuino. 
[bookmark: aRPIE18a2a] 
[2] San Julián, por ejemplo, no dice que
Vamba fuera 
[bookmark: PG19]
[p. 19] de la sangre real de los godos, ni hay
motivo alguno para afirmarlo: las palabras 
de regali sanguine ortus son adición del Tudense. Pero de
las fábulas posteriores no hay rastro en estas interpolaciones del
Tudense, ni tampoco en los doce primeros capítulos del lib. III 
De Rebus Hispaniæ, del arzobispo D. Rodrigo, que sigue a su
antecesor San Julián muy fielmente hasta donde su relato alcanza, y
le completa para los años posteriores con noticias tomadas del
Pacense y del Cronicón, de Alfonso 
el Magno. Los únicos pormenores de carácter maravilloso que
todos ellos consignan, estaban ya en el libro del metropolitano,
aquel «vapor de humo a modo de columna» que se levantó sobre la
cabeza del Rey en el momento en que era ungido, y la abeja que voló
hacia arriba y fué tenida como feliz pronóstico de su destino. 
[bookmark: aRPIE19a1a] 
[1] El gran documento apócrifo que D.
Lucas trae y don Rodrigo omite, la falsa división de obispados
atribuída a Vamba en un supuesto concilio, pertenece a otro género
de ficciones interesadas, y fué fraguado en el siglo XII, quizá
valiéndose de fragmentos geográficos antiguos, por el Obispo de
Oviedo, don Pelayo, gran corruptor de los primitivos monumentos de
nuestra historia. 
[bookmark: aRPIE19a2a]
[2]

Los redactores de la 
Crónica general, 
[bookmark: aRPIE19a3a] 
[3] que alardeaban de seguir con
predilección «las historias aprobadas que los sabios antiguos
escribieron», copiaron a D. Rodrigo y a D. Lucas, sin omitir la
famosa ithación de Vamba, pero sin dar el menor indicio 
[bookmark: PG20]
[p. 20] de que en el siglo XIII  existieran
tradiciones poéticas acerca de este Rey.

El primer autor en quien las he visto, y de quien seguramente
las tomó Lope, es el arcipreste de Santibáñez, Diego Rodríguez de
Almela, natural de Murcia, fecundo compilador histórico del tiempo
de la Reina Católica, capellán y cronista suyo. Almela, pues, en el
popular libro que ordenó con el título de 
Valerio de las Historias Escolásticas y de España,
recopilando al modo de Valerio Máximo gran número de hechos y
dichos memorables, y entre ellos muchas anécdotas de la historia
nacional, trae en el lib. III, tít. IV, que trata 
de aquellos que nacidos de baxo lugar fueron fechos claros y
nobles, un capítulo entero, que es el IV, sobre el Rey Vamba.
Su contexto es el siguiente:

«Como el muy esforzado Rey Don Recesundo de España sin fijos
adultos fallesciese, sino a Don Theodofredo, que era niño de un
año, no se acordaron los Godos a quién farían Rey, y enviaron al
Papa su embaxada, en que le pedían y rogaban, como a Sancto Padre,
amador de la congregación y unidad de los fieles, que rogasse a
Dios que les diesse buen Rey, y catholico, y pertenesciente para
los regir: y para esto le enviaban en escripto los nombres de
algunos entrellos que les parescían entresí más idóneos para
reynar, y que aquel que enviasse decir que fuesse Rey, que a ese
rescibirían. Y el Sancto Padre, quando vió su embaxada tan
homildosa y de tanta devoción en le encomendar en sus oraciones tan
gran fecho, pessóle por no se sentir sufciente; pero fizo sus
vigilias y oraciones a Dios que por su merced y honra de la Sancta
Fe quisiesse mostrar quál le plascía que fuesse Rey en España. Y al
Papa fué revelado de parte de Dios que un hombre que vivía en las
partes más baxas de España contra el Mar, que avía nombre Bamba,
que aquél sería Rey de España: y mandó luego el Papa a los
Embaxadores que tornassen para su tierra, y que a este hombre
tomassen por su Rey, cá a Dios plascía que lo fuesse, y que era
labrador, y quando lo hallasen que lo hallarían labrando con un
buey blanco y otro bermejo, e con esto se tornaron a España. Y
luego que fueron 
[bookmark: PG21]
[p. 21] venidos, se ayuntaron todos los Perlados y
Grandes del Reyno, y visto lo quel Papa enviaba a decir, acordaron
de buscar aquel hombre. Los mensajeros fueron repartidos por muchas
partes, e uno de ellos yendo cerca de un lugar que es en Portugal,
que ha nombre Ircana la Vieja, 
[bookmark: aRPIE21a1a] 
[1] oyeron decir de un cassar una voz de
una mujer que decía: 
Bamba, dexad los bueyes y venid a comer. Y ellos, como
oyeron aqueste nombre, y le viessen andar labrando con los bueyes,
que eran tales como el Papa dixera, fueron para él, y por ser más
ciertos, preguntáronle que cómo avía nombre, y él les dixo que
Bamba; y luego creyeron que aquél era el que andaban a buscar. E
descendieron dos caballeros, y hiciéronle gran reverencia, tal como
entonces era debida a los Reyes, y contáronle lo porque eran
venidos. E quando Bamba vió y oyó lo que decían, pensó, o que
aquello era sueño, o phantasma, y díxoles: 
Amigos, si vos soys humanales, y no phantasmas, bien devedes
entender que las grandes caballerías y fazañas que la muy noble
gente de los Godos siempre fizieron, no fueron con tales Reyes como
yo. Entonces hincó la vara que tenía en la mano con que guiaba
los bueyes, en tierra que labraba, y dixo: Quando 
esta 
[bookmark: PG22]
[p. 22] 
vara toviere hojas y fructo, entonces seré yo Rey de Los
Godos . E luego que esto ovo dicho, fué la vara verde con hojas
y fructo. E quando él y los otros que con él estaban vieron esto,
fueron muy espantados, y dixeron que era milagro de Dios. E Bamba
hincó los hinojos en tierra, y dió nuchas gracias a Dios, y fueron
con él a Toledo, y allí lo alzaron por Rey, y el Arzobispo Don
Quiricio lo consagró y ungió, según la costumbre de entonces.» 
[bookmark: aRPIE22a1a]
[1]


[bookmark: PG23]
[p. 23] Como se ve, esta leyenda ha sido
compaginada a retazos. La embajada al Papa es idea tomada del
preámbulo del apócrifo 
[bookmark: PG24]
[p. 24] Fuero de Sobrarbe; la elección de Vamba
cuando araba con sus bueyes recuerda la de Saúl, en el lib. I de
los 
Reyes, cuando andaba buscando las borricas de su padre; y,
finalmente, la vara florecida es trasunto de la de Aarón y de la de
San José.

No hubo ni podía haber romances viejos sobre este argumento.
Pero en la 
Rosa gentil, de Juan de Timoneda (1573), se halla 
[bookmark: PG25]
[p. 25] uno que puede muy bien ser del mismo
recopilador, y que es casi una mera versificación del texto del
Valerio:

En el tiempo de los
Godos,que en Castilla Rey no había,

Cada cual quiere
ser Reyaunque le cueste la vida. 


 Sabiéndolo el
Padre Santo,que en santidad florecía,

Pusiérase en
oración,rogando en su rogativa

Que le revelase
Diosquién sería Rey de Castilla.

Por su profunda
humildadreveládoselo había,

Que el Rey que
ellos esperaban,su nombre Bamba sería,

Y lo habían de
hallar arandocerca de la Andalucía,

Con un buey blanco
y cereño,y un prieto en su compañía,

Todo esto el Padre
Santoa los godos les decía.

Los godos, siendo
informados,cada cual se departía:

Allá le van a
buscar,a do hallarse presumía.

Un día, estando los
godoscansados en demasía

De ir a buscar a
Bamba,volviendo sin alegría,

Vieron venir una
dueñapor una cañada arriba,

Con una canasta al
hombro,y estas palabras decía:

«Venid ya, Bamba, a
comer;desuncid, que es mediodía.»

Los godos, cuando
lo oyeron,luego a Bamba se venían;

Las rodillas por el
suelo,desta manera decían:

«Dénos las manos Tu
Altezacon amor y cortesía.»

Bamba, atónico,
espantado,temblando, así respondía:

«No me matedes,
señores,no me quitedes la vida.»

«De quitártela, rey
Bamba,no es por tal nuestra venida,

»Sino hacerte
sabidorque el Padre Santo, que hoy día

»Rige la Iglesia
romana,por revelación divina

»Supo, y nos dijo
que Bambanuestro Rey nombre tenía,

»Y, por tanto, tú
lo eres,no dudes, ten alegría.»

Bamba, dudoso de
oirlo,una vara que traía,

Ya después de
hincada en tierra,estas palabras dezía:

«Cuando esta vara
florezcayo seré Rey de Castilla.»

Aun no lo hubo bien
dicho,la vara ya florecía.

Llevan marido y
mujerdo el Consejo residía;

A él coronan por
Rey,a ella cual convenía.

Este Rey hizo en
Españahechos de gran nombradía;

 Por él está la
coyundapuesta en reales de Castilla. 
[bookmark: aRPIE25a1a]
[1]


[bookmark: PG26]
[p. 26] La Comedia 
de Bamba, compuesta por Lope, es de las que abarcan una
crónica entera. No sólo comprende todos los hechos históricos y
fabulosos que se habían contado de Vamba, sino que empieza antes de
su advenimiento al trono, en pleno reinado de Recesvinto, a quien
Lope llama 
Recisundo, siguiendo a la 
Crónica general y al 
Valerio. Una relación puesta en boca de Atanagildo, nos
informa del milagro de la casulla de San Ildefonso. Si esto es
ajeno a la acción y sólo está puesto para complacer la devoción de
los espectadores, no sucede lo mismo con el monólogo de Ervigio que
viene inmediatamente después, y que manifiesta su ambición y sus
temores. Haciendo aparecer desde el primer momento al ambicioso
intrigante que ha de destronar a Vamba, Lope encuentra, con su
poderoso instinto dramático, el único lazo que podía sujetar
escenas tan inconexas como las que la historia le ofrecía.

Las escenas villanescas en que Vamba pondera su rústica
felicidad y en que sus convecinos le obligan a tomar por fuerza la
vara de alcalde, son altamente anacrónicas (cosa en que nadie
reparaba entonces), pero corresponden a aquel género de poesía
realista en que Lope sobresalía tanto.


Mayor
gozo me concierta

Cuando he acabado
de arar,

El oler desde la
puerta

 
[bookmark: PG27]
[p. 27] Lo que guisáis de cenar,

Si es cabra
salpresa o muerta,

Con
grande abundancia de ajos

Y algunos toscos
tasajos

De lacios y muertos
bueyes,

Que la comida de
reyes,

Llena de tantos
trabajos...

En más remontado tono canta, al principio de la jornada segunda,
las delicias de la soledad, parafraseando el 
Beatus ille , de Horacio:


¡Cuán
bienaventurado

Es el que vive en
su sabroso oficio...

No anduvo acertado Lope en añadir nuevos prodigios a la leyenda,
haciendo que antes de llegar los nobles visigodos, Vamba tenga una
visión en que se le ofrece la corona y él la rechaza. Esta
prevención intempestiva desvirtúa el efecto de la escena de la
elección, que, por otra parte, está calcada con rara habilidad
sobre las palabras del 
Valerio y del romance de Timoneda, cuyos primeros versos se
repiten a la letra:


En
el tiempo de los godos,

Que no habia Rey en
Castilla,

Cada cual quiere
ser Rey

Aunque le cueste la
vida...

El asombro de la mujer y de los criados de Vamba, las graciosas
simplicidades que dicen con motivo de su elevación súbita, acaban
de dar carácter apacible y popular a este cuadro.

Esta comedia debió de ser escrita para representarse en Toledo,
y por eso Lope saca mucho partido de las circunstancias locales y
de los pormenores topográficos, halagando la mente de los
espectadores con las familiares imágenes de la Vega, de los huertos
de Galiana, de las Vistillas, el Cambrón y Visagra; de la fuente de
San Martín, del castillo de San Cervantes, del Alcázar, de la plaza
de Zocodover, de la iglesia Mayor, de las reliquias de San Eugenio
y de Santa Leocadia. No se había inventado 
[bookmark: PG28]
[p. 28] aún la frase del 
color local; pero Lope de Vega le derramaba por instinto
sobre las tablas dramáticas que manchaba más aprisa.

Todo lo concerniente a la rebelión de Paulo y a los demás hechos
ciertos y positivos de la historia de Vamba, está tratado de la
manera más infantil y ruda, sin la menor sombra de artificio
dramático. El público todo lo toleraba, y los poetas se atrevían a
todo. Lope llega a versificar en cuerpo y alma la famosa 
ithacion o división de obispados atribuída a Vamba. Todo
esto hace sonreír, sin duda, y riñe con todos los preceptos
clásicos y románticos; pero no se puede negar que el teatro así
entendido era una cátedra de historia nacional abierta al más
humilde e ignorante, y cumplía un alto fin de educación patriótica
y popular.

Puede decirse que en esta comedia está preparado ya el argumento
de la siguiente, anunciándose primero en la profecía que el moro
cautivo Mujarabo hace a Ervigio, y luego en las palabras del ángel
a Vamba, la próxima destrucción del reino godo por la invasión de
los alarbes. Lope se aparta de la tradición y la leyenda, haciendo
morir a Vamba envenenado por Ervigio, y no retirado en el
monasterio de Pampliega, donde sobrevivió siete años a su caída.
También parece invención exclusiva y caprichosa de nuestro poeta la
de hacer que el moro, por orden de Ervigio, pinte en un lienzo las
figuras de los futuros conquistadores de España y le deposite en la
cueva encantada de Toledo.

En suma, la 
Comedia de Bamba, que tiene todas la trazas de ser uno de
los primeros ensayos de Lope, es tan disparatada en su estructura
como interesante y curiosa en sus detalles. Clemencín se burla de
ella con gracia en las notas del 
Quijote : 
[bookmark: aRPIE28a1a] 
[1] «La acción pasa en España y en Roma:
habla un estampero, a quien el Rey compra una estampa de San
Ildefonso, y habla también un niño recién nacido que tratan de
bautizar, y dice 
papa, caca .» Por el contrario, el conocidísimo historiador
general César Cantú, 
[bookmark: PG29]
[p. 29] tan popular entre nosotros, analiza con
detenimiento y exactitud este drama, haciendo resaltar lo ingenioso
y poético de las escenas idílicas, y comparando los pronósticos que
antes de la elección turban e inquietan el corazón de Vamba con el
saludo de las brujas a Macbeth, en la tragedia de Shakespeare. 
[bookmark: aRPIE29a1a] 
[1] De los historiadores generales de
nuestro Teatro, sólo Klein ha tratado extensamente de este drama,
poniendo en caricatura (lo cual no era difícil) lo desarticulado y
monstruoso de la fábula, lo superficial del desarrollo, la torpeza
en el empleo de lo maravilloso. Antítesis radical de este juicio es
el de Grillparzer, que colocándose en el punto de vista épico,
único que debe aplicarse a esta fase del Teatro de Lope, declara 
El Rey Bamba un excelente drama ( 
ein vortreffliches Stück ). El elogio puede parecer
extremado, y conviene reservarle para otras obras de Lope de Vega,
entre tantas como hay admirables dentro de esta sección.

No recuerdo que Vamba volviese a ser héroe de ninguna
composición teatral hasta que en 1847 compuso Zorrilla 
El Rey loco, drama de los más olvidados de su repertorio,
pero notable por su espléndida versificación, principalmente en las
escenas escritas en endecasílabos, a las cuales daba tanto realce
la poderosa declamación de Carlos Latorre, que transportó al género
romántico el énfasis y la pompa de la tragedia clásica. Nada de
tradicional hay en este drama; nada que arguya lectura del de Lope.
La elección de Vamba se supone en Idania la Vieja; pero no
seguramente por influencia del 
Valerio, sino de Morales o de Mariana, que en esta parte le
copian. Todo lo demás pertenece al romanticismo convencional de la
escuela francesa: la fingida locura de Vamba; el enigmático destino
de Rodesinda, sus amores con Ervigio, encubierto bajo el nombre de
Germano; el pergamino partido de Recesvinto; la escena final, en
que el supuesto loco arroja su corona al pueblo. No hay color
histórico ni sombra de verosimilitud moral: lo único que hay son
excelentes versos.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE17a1a] 
[p. 17]. 
[1] . 
Extraits de plusieurs pièces du théâtre espagnol; avec des
réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables.
París, Pissot, 1738. Tres volúmenes. Tomo II, páginas 88-131.


[bookmark: aPIE17a2a] 
[p. 17]. 
[2] . 
Spanisches Theater, vol. III (primero de las comedias de
Lope). Leipzig, 
Bibliog. Institut (1869, páginas 15-93, 
König Bamba.


[bookmark: aPIE17a3a] 
[p. 17]. 
[3] . 
Zwei historische Schauspiele (König Bamba und das Lager von
Santa Fe) von Lope de Vega. Aus dem Spanischen übersetzt.
Regensburg, Manz, 1877.


[bookmark: aPIE18a1a] 
[p. 18]. 
[1] . Debe consultarse en el tomo II de
los 
Padres Toledanos, publicados por el cardenal Lorenzana
(Madrid, 1785), páginas 327-384. donde se ponen a dos columnas el
texto genuino y el adulterado por el Tudense.


[bookmark: aPIE18a2a] 
[p. 18]. 
[2] . El 
Chronicon Mundi puede verse en el tomo IV de la 
Hispania Illustrata de Andrés Scotto (Francfort, 1608),
páginas 1-117.


[bookmark: aPIE19a1a] 
[p. 19]. 
[1] . Tomo III de los 
Padres Toledanos (1793), páginas 47-59.


[bookmark: aPIE19a2a] 
[p. 19]. 
[2] . Véase sobre ello la disertación del
P. Flórez en el tomo IV de la 
España Sagrada.


[bookmark: aPIE19a3a] 
[p. 19]. 
[3] . Puesto que tantas veces hemos de
tener ocasión de citar la 
Crónica general, como principal fuente que es del Teatro
histórico de Lope, advertiremos, de una vez para todas, que Lope
sólo la conoció en el texto impreso por Florián de Ocampo, que no
es más que una refundición muy tardía de la verdadera 
Estoria d'Espanna, mandada escribir por Don Alfonso 
el Sabio. De la de Ocampo hay, como todo el mundo sabe, dos
ediciones: la de Zamora, 1541, y la de Valladolid, 1604, idénticas
en su contenido, pero todavía más incorrecta la segunda que la
primera, Tendré a la vista una y otra,


[bookmark: aPIE21a1a] 
[p. 21]. 
[1] . 
Ircana dice el 
Valerio , e 
Ircana repite Lope de Vega, pero la ciudad lusitana de que
sin fundamento alguno se ha supuesto natural a Vamba, se llamaba 
Idania la Vieja (en portugués 
Idania Velha ). No sabemos cuándo nació esta especie, pero
el texto de Almela prueba que ya era vulgar a fines del siglo XV.
Los anticuarios del siglo XVI, especialmente el famoso Andrés
Resende (cuya latinidad vale mucho más que su crítica ni su buena
fe), la aceptaron con regocijo. Ambrosio de Morales (lib. XII, cap.
XLI) consigna ciertas tradiciones de Idaña, seguramente modernas:
«Fué este Rey natural, en Portugal, de una parte de aquella
provincia, que llamaban antiguamente Igeditania, donde dura un
lugar llamado agora Idania la Vieja, con algún rastro de nombre de
toda la región. También una fuente labrada allí de cantería,
retiene el mismo nombre, y de la misma manera lo conserva una
higuera allí, según Andrea Resendio, como testigo de vista, lo
escribe en su larga carta a Bartolomé de Quevedo. Y puédese con
mucha razón gloriar Portugal de haber nacido y salido allá un Rey
tan excelente en religión, en el gobierno y en las armas, que son
las tres cosas más principales en los reyes, y con que de veras
fundan y acrecientan su grandeza y estados.»


[bookmark: aPIE22a1a] 
[p. 22]. 
[1] . 
Valerio de las Historias de la Sagrada Escritura, y de los
hechos de España. Recopilado por el arcipreste Diego Rodriguez de
Almela... Nueva edición, ilustrada con varias notas y algunas
memorias relativas a la vida y escritos del autor. Por D. Juan
Antonio Moreno, criado de la Excelentísima Sra. Marquesa de San
Juan. Madrid, por D. Blas Román, 1793, páginas 101-104.

Esta edición es la última, y se titula octava. Las anteriores
son: de Murcia, 1487 
, por el maestre Lope de la Roca, alemán; Medina del Campo,
1511 
, por el maestre Nicolás de Piemonte; Sevilla, 1527 
; Sevilla, 1542 
, por Dominico de Robertis; Madrid, 1568; Medina del Campo,
1584, y Salamanca, 1587 
. En estas cuatro últimas ediciones se atribuyó el libro con
error, o más bien de mala fe, al señor de Batres, Hernán Pérez de
Guzmán, sin duda por ser autor más conocido y famoso que
Almela.

En la dedicatoria al protonotario D. Juan Manrique, arcediano de
Valpuesta, expone el autor con mucha claridad el plan y las fuentes
de su obra:

«Como yo estoviese de edad de catorce años en servicio del muy
Reverendo mi señor Don Alfonso de Cartagena, de gloriossa memoria,
Obispo de Burgos, y su merced me mandasse aprender Gramática, algún
tanto introducto en ella, como en su cámara oviesse muchos libros
de diversas sciencias theologales, y de Philosophía, Leyes, y
Cánones, y assimismo muchas Historias y Crónicas, assí de la Sacra
Escriptura como de Emperadores, Reyes y Príncipes, señaladamente de
España; por no estar ocioso... según flaqueza de mi ingenio, y
poquedad de mi saber, dime a leer en las Historias de la Sacra
Escriptura, principalmente en la Biblia, y en el libro de las
Historias Escolásticas, y en las Crónicas de los Reyes de España
desde su población hasta el tiempo pressente... Como el dicho mi
señor el Obispo conosciesse que me avía dado algún tanto a aquel
trabajo, su voluntad fué (aviendo dello placer) de me facer merced,
y aunque no merecedor, me la fizo, y ficiera más si más viviera. En
su vida conoscí ser su desseo, que como Valerio Máximo, de los
fechos Romanos y de otros, fizo una copilación en nueve libros,
poniendo por títulos todos los fechos, adaptante a cada título lo
que era siguiente a la materia, sacado del Tito Livio, y de otros
Poetas y Coronistas, que assí su merced entendía facer otra
copilación de los fechos de la Sacra Escriptura, y de los Reyes de
España, de que cossa alguna Valerio no habló: lo qual él fiziera en
latín, escripto en palabras scientíficas y de grande eloquencia si
viviera. Yo, porque mi sciencia es poca, propusse mi desseo de
escrebir en nuestra lengua Castellana... y según mi ingenio, lo
mejor que pude, de los dichos libros, y algun tanto de otros
tractados ordenados por el dicho mi señor el Obispo, adaptando cada
cossa a su título, principalmente los fechos de la Sacra
Escriptura, y después los de España, fize esta Copilación assimismo
en nueve libros, y cada libro dividido por títulos, y cada título
por capítulos...»

De las especies del 
Valerio relativas a Vamba, habla, para rechazarlas, Ambrosio
de Morales en el lugar ya citado de su 
Crónica:

«El Arcipreste de Murcia en su 
Valerio acertó en darle su tierra propia a Vamba *  [*. Así
debía escribirse el nombre de Este Rey, puesto que así aparece en
sus monedas, 
Vvamba rex; pero como nuestra lengua rechaza V doble, ha
prevalecido la forma 
Vamba ], aunque señaló algo corrompido el nombre de Idania.
Mas en su elección, y en lo que luego siguió, cuentan este autor y
otros tantas fábulas, haciéndole labrador que estaba arando, y
añadiendo otras cosas sin ningún tino ni concierto, que aun no será
menester contradecirlas, según ellas son vanas y desvariadas, y
según la verdad de todo está clara y manifiesta. Escríbela el
Arzobispo San Juliano que lo vió todo, y dél será todo lo que yo
aquí relatare.»

El mismo Diego Rodríguez de Almela, en el 
Compendio estorial de todas las corónicas de España, que
presentó a la Reina Católica, y del cual poseo ejemplar manuscrito,
en tres volúmenes, de letra del siglo XVI, refiere (capítulo CIII)
la elección de Vamba en términos sustancialmente análogos a los del

Valerio, aunque más amplificados.

En el lib, IV, tit. V, cap. IV del 
Valerio, se prosigue la relación del reinado de Vamba de
este modo:

«Dicho es como el rey Bamba, por revelación de Dios, fué elegido
Rey de España, y assimismo de las grandes virtudes que en él avía,
y magníficos fechos que fizo. Como después, por los peccados de los
Godos de España, no siendo dignos de tener tan noble y virtuoso
Rey, fuéle dada ponzoña a beber en vino faciendo colación, por
mandado de 
Don Hernigo (sic), que reynó después dél injustamente. E
como quier que el Rey Bamba fué acorrido con medicinas, no ovo el
entendimiento tan sano como antes lo avía; pero como fuesse devoto
y cathólico Príncipe, luego se confessó y rescibió el sancto
Sacramento de la Eucharistía, por manos del Arzobispo Don Quiricio
de Toledo. E menospreciando las riquezas y pompas del mundo, amando
pobreza, mandó que lo metiessen en la Orden de Sant Benito, y
rescibió el hábito, y fizo professión en un monesterio que estaba
en una villa que se llamaba Pampliega. E reynó este Cathólico fiel
Regidor en sus Reynos nueve años, y vivió en el Monesterio Monge
professo siete años, y allí murió, y fué sepultado. Este Rey Bamba
al principio fué pobre, que fué hallado arando con dos bueyes, y
elegido por Rey de España, fué cathólico y virtuoso, tanto y más
que otro de los Godos: en su fin escogió la vida pobre de Religión;
acatando aquel dicho que decía la Iglesia: 
Del principio conosci tu ley, la qual fundaste para siempre
.»

En el lib. VII, tít. IX, cap. III, se da noticia del origen de
Ervigio:

«Un emperador de Constantinopla desterró de Grecia un rico
hombre llamado 
Ardanaste ( 
sic, por 
Ardabasto ), por males que ficiera en su tierra. Vino en
España en tiempo del Rey Recesundo, el qual le rescibió bien y fizo
mucha merced; cassólo con una su sobrina, ovo en ella 
un fijo llamado Don Hernigo, el qual, como fuesse criado en
cassa del Rey, salió hombre orgulloso e sotil, e presumió de ser
Rey; después que fué muerto el Rey Recesundo, fué alzado por
Rey de España el noble y virtuoso Bamba, y este Don Hernigo, que
susso es, como fuesse inclinado a toda cobdicia y maldad, fixo dar
yerbas al Rey Bamba, de que perdió el entendimiento, y entró en
Religión, y ovo el Reyno después de Bamba este Don Hernigo, contra
todo derecho y voluntad e opinión de los Españoles. Lo uno por la
gran trayción que fiziera en darle yerbas al Rey su Señor; lo otro
porque el Reyno pertenescía más de derecho a Don Theodofredo.»

En las palabras que van subrayadas, encontró Lope fundamento
para hacer remontar el ambicioso pensamiento de Ervigio hasta los
tiempos mismos del rey Recesvinto y de la elección de Vamba.


[bookmark: aPIE25a1a] 
[p. 25]. 
[1] . Rosa de Romances o Romances sacados
de las Rosas de Juan de Timoneda... Escogidos, ordenados y anotados
por D. Fernando José Wolf. 
Leipsique, F. A. Brockaus, 1846, pág. 3. Reproducido con el
núm. 578 en el 
Romancero, de Durán. El de Lorenzo de Sepúlveda, que tiene
allí el núm. 580, es, como casi todos los suyos, mero extracto de
la 
Crónica general.

Otro romance (el 579) que Durán dice haber tomado de un códice
del siglo XVII y comienza:

Por la puerta del
Cambrón...

debe de estar inspirado en la comedia de Lope, como lo indica el
nombre de doña Sancha dado a la esposa de Vamba, y que no hallamos
en el 
Valerio, ni tiene aspecto visigótico. Píntase en este
romance con grandes anacronismos (haste hacer llevar a Vamba, 
«a manera de tusón, una cruz colorada ») la coronación de
Vamba y su mujer en Toledo.


[bookmark: aPIE28a1a] 
[p. 28]. 
[1] . Tomo III de la primera edición,
pág. 405.


[bookmark: aPIE29a1a] 
[p. 29]. 
[1] . 
Historia universal traducción de D. N. Fernández Cuesta, t.
IX (documentos literarios), páginas 665-66. Es de presumir que
Cantú, poco conocedor de la literatura española, tomara este
análisis de otra parte, quizá del libro de Enk, que no tengo a la
vista.


					

	
		
							III.—EL ÚLTIMO GODO

				Esta comedia, no citada en la primera lista de 
El Peregrino , pero sí en la segunda, lo cual indica que es
posterior a 1604, hállase impresa dos veces en la colección de
Lope, una en la 
Octava parte (1617), con el título de 
El postrer Godo de España , y otra en la Parte 25, de
Zaragoza, 1647. Como Lope no intervino en la primera edición ni
pudo intervenir en la segunda, una y otra salieron incorrectísimas,
si bien con erratas muy diversas, por haber sido hechas, a no
dudarlo, con presencia de diversos originales. Pero casi siempre la
una sirve para corregir el texto de la otra. Damos todas las
variantes de entrambas.

Esta pieza, mucho más importante por el asunto que por la
ejecución, es una especie de trilogía que en la primera jornada
representa los amores de Don Rodrigo y la Cava; en la segunda, la
venganza del conde D. Julián y la rota llamada hasta nuestros
tiempos del Guadalete; en la tercera, los comienzos de la
restauración de España por Don Pelayo, mediante el triunfo de
Covadonga.

Siendo imposible reducir a breves páginas lo mucho que puede
decirse, ni siquiera lo mucho y bueno que se ha dicho ya, acerca de
los orígenes de las tradiciones poéticas relativas a la pérdida de
España, nos limitaremos a recordar lo más esencial, remitiendo al
lector a los excelentes trabajos modernos en que más de propósito
se ha tratado este argumento, 
[bookmark: aRPIE30a1a] 
[1] e insistiendo 
[bookmark: PG31]
[p. 31] únicamente en lo menos sabido o en lo que
más puede conducir a la ilustración de esta comedia de Lope.

Al revés de lo que sucede en todas las leyendas épicas nuestras,
ésta no es de origen cristiano, sino musulmán, y era natural, en
efecto, que los vencedores gustasen de consignar el recuerdo de los
hechos de la conquista, aunque no le conservasen más vivo y fresco
que los vencidos. Ya en el siglo IX corrían por Egipto historias
maravillosas relativas a estos sucesos: se decía que Táric, antes
de emprender su navegación, había visto en sueños al profeta
rodeado de sus primeros prosélitos, armados de arcos y espadas,
mostrándole la tierra española como término de su glorioso destino;
añadíase que Muza, que era un gran astrólogo, había leído en las
estrellas la suerte de España; que un anciano misterioso le había
anunciado que él sería el conquistador; y que en el Norte de la
península había encontrado un ídolo en cuyo pecho estaban grabadas
unas letras fatídicas, que anunciaban a los hijos de Ismael la
discordia y la desolación que, andando el tiempo, habían de caer
sobre ellos.

Las tradiciones, ya fabulosas, ya históricas, sobre la
conquista, se dividen, naturalmente, en dos grupos, uno de origen
oriental, otro de origen español. Contienen las narraciones
escritas en Oriente una dosis mucho mayor de elementos fantásticos
y maravillosos: la historia aparece oscurecida allí por
innumerables fábulas, y alterada por el tiempo y por la distancia.
Al contrario, 
[bookmark: PG32]
[p. 32] las tradiciones recogidas entre los
musulmanes de España son mucho más sobrias y de carácter más
histórico.

El primer autor que consigna en términos expresos la violación
de la Cava, la venganza de D. Julián y la historia de la cueva
encantada de Toledo, es el egipcio Aben-AbJelháquem, autor del
siglo IX, que ha sido traducido al inglés por Harris Jones, 
[bookmark: aRPIE32a1a] 
[1] y al castellano por Lafuente
Alcántara. 
[bookmark: aRPIE32a2a] 
[2] Sus palabras son estas:

«Dominaba en el estrecho que separa el África de España un
cristiano llamado Julián, señor de Ceuta y de otra ciudad de España
que cae sobre el estrecho y se llama Al-Hadrá (la Verde), cercana a
Tánger, y obedecía éste a Rodrigo, señor de España, que residía en
Toledo... Había mandado Julián su hija a Rodrigo, señor de España,
para su educación, mas el Rey la violó, y sabido esto por Julián,
dijo: «El mejor castigo que puedo darle es hacer que los árabes
vayan contra él», y mandó decir a Tárik que él le conduciría a
España. Tárik estaba entonces en Tremecén, y Muza en Kairván, y
aquél contestó a Julián que no se fiaba de él si no le daba
rehenes; entonces Julián le mandó sus hijas únicas que tenía. Con
esto se aseguró Tárik y salió en dirección a Ceuta, sobre el
estrecho, en busca de Julián, quien se alegró mucho de su venida y
le dijo que le conducía a España. Había en el paso del estrecho un
monte llamado hoy Chebel Tárik (Gibraltar), situado entre Ceuta y
España; y luego que fué por la tarde, vino Julián con unos barcos y
le condujo a este punto, donde se ocultó durante el día; volvió
luego por los soldados que habían quedado, y así los fué
transportando todos... Julián y los mercaderes que estaban con él
quedaron en Algeciras para animar a sus compañeros y a la gente de
la ciudad...

»Nos contó Abdo-r-Rahmen, con referencia a
Abd-Allah-ben-Abdo-l-Háquem y a Hixém-ben-Ishac, que había en
España una casa cerrada con muchos cerrojos, y que cada Rey le
aumentaba 
[bookmark: PG33]
[p. 33] uno, hasta que fué Rey aquel en cuyo
tiempo entraron los árabes. Quisieron que hiciese también un
cerrojo, como sus predecesores, pero él rehusó y dijo que no haría
tal cosa hasta ver lo que había en ella. La mandó abrir, y encontró
las figuras de los árabes con un letrero que decía: «Cuando se abra
esta puerta, entrará en este país lo que aquí se representa...»

»Cuentan algunos que Rodrigo vino en busca de Tárik, que estaba
en el monte, y cuando estuvo cerca, salió Tárik a su encuentro.
Venía Rodrigo aquel día sobre el trono Real, conducido por dos
mulas, con su corona, sus guantes y demás ropas y adornos que
habían usado sus antepasados. Tárik y sus soldados fueron a su
encuentro a pie, porque no tenían caballería, y pelearon desde que
salió el sol hasta que se puso, de suerte que creyeron que aquello
iba a ser una total destrucción; mas Dios mató a Rodrigo y a los
suyos, y los musulmanes quedaron victoriosos. Jamás hubo en el
Magreb batalla más sangrienta que aquella. Los muslimes no cesaron
de matar cristianos en tres días.»

En otras compilaciones orientales, y especialmente en el texto
del seudo Aben-Cotaiba, traducido al inglés por D. Pascual de
Gayangos, 
[bookmark: aRPIE33a1a] 
[1] y que Dozy supone compuesto en el
siglo XI, se añaden una porción de pormenores estupendos, de los
cuales ahora prescindimos, porque no llegaron a penetrar en nuestra
historia ni en nuestra poesía épica. Tal es el relato de las cosas
maravillosas que vió Muza en Occidente, entre ellas una figura de
cobre que disparaba flechas contra sus soldados; una fortaleza,
también de cobre, defendida por genios, y unos cofres en que
Salomón había encerrado diablos. El cuento aljamiado de la ciudad
de Alatón parece un vestigio de estas ficciones.

«Las tradiciones verdaderamente españolas dice
Dozy no contienen nada que se parezca a estas
extravagancias. Dotados de un buen sentido admirable y digno de
toda alabanza, los 
[bookmark: PG34]
[p. 34] árabes de España, a excepción de sus
teólogos, no hubieran creído fácilmente en autómatas, en castillos
encantados, en genios condenados por sobrenatural poder, a gemir
encerrados en cajas de metal. Por el contrario, las tradiciones
españolas son tan sencillas, tan plausibles, tan poco adornadas de
incidentes novelescos o maravillosos, que merecen, si no confianza
absoluta, por lo menos examen serio.»

El único libro, sin embargo, en que estas tradiciones aparecen
limpias de toda mezcla de superstición egipcia es el 
Ajbar-Machmuá, compilación anónima del siglo XI, que en
nuestros días ha sido publicada y traducida íntegramente al
castellano por D. Emilio Lafuente Alcántara. 
El anónimo de París (como vulgarmente se le denomina por
hallarse en la Biblioteca Nacional de París el único manuscrito
conocido hasta ahora de esta obra) no menciona la casa encantada de
Toledo, pero acepta la tradición del conde D. Julián y su hija. Su
narración es de esta suerte:

«Murió en esto el rey de España, Gaitixa, dejando algunos hijos,
entre ellos Obba y Sisberto, que el pueblo no quiso aceptar; y
alterado el país, tuvieron a bien elegir y confiar el mando a un
infiel, llamado Rodrigo, hombre resuelto y animoso que no era de
estirpe real, sino caudillo y caballero. Acostumbraban los grandes
señores de España mandar sus hijos, varones y hembras, al palacio
real de Toledo, a la sazón fortaleza principal de España y capital
del reino, a fin de que estuviesen a las órdenes del Monarca, a
quien sólo ellos servían. Allí se educaban hasta que, llegados a la
edad núbil, el Rey los casaba, proveyéndoles para ello de todo lo
necesario. Cuando Rodrigo fué declarado Rey, prendóse de la hija de
Julián, y la forzó. Escribiéronle al padre lo ocurrido, y el infiel
guardó su rencor y exclamó: «Por la religión del Mesías, que he de
trastornar su reino y he de abrir una fosa bajo sus pies.» Mandó en
seguida su sumisión a Muza, conferenció con él, le entregó las
ciudades puestas bajo su mando, en virtud de un pacto que concertó
con ventajosas y seguras condiciones para sí y sus compañeros, y
habiéndole 
[bookmark: PG35]
[p. 35] hecho una descripción de España, le
estimuló a que procurase su conquista...

»Encontráronse Rodrigo y Tárik... en un lugar llamado el Lago, y
pelearon encarnizadamente; mas las alas derecha e izquierda, al
mando de Sisberto y Obba, hijos de Gaitixa, dieron a huír; y aunque
el centro resistió algún tanto, al cabo Rodrigo fué también
derrotado, y sus muslimes hicieron una gran matanza en los
enemigos. Rodrigo desapareció sin que se supiese lo que le había
acontecido, pues los musulmanes encontraron solamente su caballo
blanco, con su silla de oro, guarnecida de rubíes y esmeraldas, y
un manto tejido de oro y bordado de perlas y rubíes. El caballo
había caído en un lodazal, y el cristiano que había caído con él,
al sacar el pie se había dejado un botín en el lodo. Sólo Dios sabe
lo que le pasó, pues no se tuvo noticia de él, ni se le encontró
vivo ni muerto.»

En casi todos los historiadores árabes de que hasta ahora han
dado traducción, extracto o noticia, los orientalistas, se habla en
términos análogos de D. Julián y de su hija. Sirva de ejemplo
Aben-Adhari, de Marruecos, historiador del siglo XIII, que ha sido
puesto en castellano por nuestro docto compañero de Universidad y
de Academia, D. Francisco Fernández y González. 
[bookmark: aRPIE35a1a]
[1]

«Y sucedió que un Rey de los godos, llamado Ruderiq, extendió la
mano sobre la hija de Ilián que tenía en su palacio, y la hizo
violencia en su persona; por lo cual envió ella un mensaje a su
padre, dándole cuenta secretamente de todo; e Ilián, cuando hubo
recibido la noticia, la guardó y ocultó en su pecho, esperando con
ella días y meditando calamidades... Y escribió Ruderiq a Ilián
para que le proporcionase halcones, aves y otras cosas, y le
respondió Ilián con tales palabras: «Ciertamente irán a ti aves de
las que no viste jamás semejantes»; con lo que aludía 
[bookmark: PG36]
[p. 36] a su traición. En seguida invitó a Táriq a
que pasase el mar, y hay discordia en las narraciones sobre los
combates que dió Táriq a la gente de Al-Andalus: y se dice que
Ruderiq se adelantó contra él reuniendo tropas escogidas, el nervio
de la gente de su reino, guiándolas desde el trono real tirado por
dos mulos, y con la corona en la cabeza y demás insignias que
visten los reyes... Y cuando llegó al lugar donde estaba Táriq,
salióle éste al encuentro, y combatieron sobre el Guad-al-Lecca en
la cora de Xidhona (siendo aquel el día de ellos, que fué, a saber,
domingo, a dos noches por andar de la luna de Ramadán), desde que
salió el sol hasta que se sumergió en la noche, y amaneció el lunes
sobre la pelea hasta la tarde, prolongándose seis días de este modo
hasta el segundo domingo, en que se completaron ocho días; y mató
Dios a Rudheriq y a quien con él estaba, y fué abierta a los
muslimes Al-Andalus, y no se supo el paradero de Rudheriq, ni fué
hallado su cadáver; aunque se hallaron sus botines con labores de
plata, y unos dicen que se ahogó, y otros que fué muerto: mas sólo
Dios sabe lo cierto de él.»

No olvida Aben-Adhari la conseja de la cueva encantada de
Toledo: «Y abrió (Ruderiq) la casa donde se guardaba el arca, en
que se escribía el nombre del Rey que moría y se había colocado la
corona de cuantos subieron al trono... Y cuentan que edificó en
particular para sí otra casa semejante a aquella, resplandeciente
de oro y plata, novedad que no placía a las gentes; y como
pretendiera abrir la antigua y asimismo el arca..., cuando las
abrió encontró en la casa la corona de los Reyes y figuras de
árabes, blandiendo sus arcos y con turbantes en la cabeza, y en el
fondo del arca escrito: «Cuando se abriere esta arca y se sacaren
las figuras, entrará Al-Andalus un pueblo con... turbantes en la
cabeza...» Y cuando fué Táriq a Tolaitola, halló en ella la mesa de
Suleimán con figuras de árabes y bereberes a caballo.»

Parece inútil acumular nuevos testimonios, que serían
sustancialmente idénticos. Baste por todos el famoso compilador del
siglo XVII, Al-Makkari, que amplifica más que los restantes 
[bookmark: PG37]
[p. 37] el cuento del rollo de pergamino hallado
por Rodrigo en el arca cuando rompió los cerrojos de la casa
encantada de Toledo, y conviene con Aben-Adhari en lo relativo a la
deshonra de don Julián y a la parábola de los halcones.

No es fácil, ciertamente, ni a nuestro propósito importa, aporar
el valor histórico de todas estas especies, que no es mayor ni
menor por hallarse en tantos libros diversos, dada la costumbre que
los árabes tenían de copiarse ciegamente unos a otros. Todo lo
esencial está ya en la Crónica de Aben-Abdelháquem, cuya remote
fecha es conocida e indisputable. La violación de la hija de
Julián, que, aun suponiéndola cierta, sería pequeña explicación
para tan gran suceso histórico, habiéndolas tan a la mano como la
intervención de los árabes en favor de los hijos de Witiza y el
apoyo de todos los descontentos españoles, está tenida hoy por una
fábula en la opinión de los mejores críticos, fundándose, no sólo
en el silencio de las crónicas cristianas hasta el siglo XII, sino
en los anacronismos e inverosimilitudes que la misma narración
envuelve. Por otra parte, historiador arábigo hay, y por cierto el
más crítico y famoso de todos ellos, Aben Jaldún (siglo XIV), que
con extraña concisión atribuye el desafuero, no a Don Rodrigo, sino
a su antecesor Witiza: «Después de Egica vino a reinar Witiza,
catorce años, y le pasó lo que le pasó con la hija de Julián,
gobernador de Ceuta.» 
[bookmark: aRPIE37a1a] 
[1] De la existencia histórica de Julián y
de la parte que tuvo en la invasión no hay que dudar, puesto que no
sólo lo afirman todos los cronistas árabes, sino también el Pacense
(o sea el anónimo de Córdoba, o el anónimo de Toledo, o como quiera
llamársele), dando a 
[bookmark: PG38]
[p. 38] Julián el nombre de Urbano: 
nobilis viri 
Urbani africanae regionis sub dogmate catholicæ fidei
exorti. Pero sobre su nacionalidad y raza se disputa mucho,
puesto que mientras unos siguen teniéndole por visigodo, otros,
como Dozy, le suponen 
exarca bizantino y súbdito del Imperio, por consiguiente; y
no falta quien, como nuestro docto compañero Saavedra, se incline a
tenerle por persa o armenio. Ya en el siglo XIV había dudas sobre
este particular, puesto que el canciller Ayala, en la 
Crónica de Don Pedro (año II, cap. XVIII), escribe: «Este
conde D. Illán no era de linaje godo, sino de linaje de los
Césares, que quiere decir de los romanos.»

Más importancia quizá que ninguna de las crónicas árabes citadas
hasta ahora tendría, si la poseyésemos íntegra y en su original, la
de Ahmed-Ar-Razi, el más antiguo historiador entre los musulmanes
españoles. Pero de su texto árabe sólo se hallan referencias en
otros historiadores más modernos, y la traducción castellana del
siglo XIV, hecha por el maestre Mahomad y el clérigo Gil Pérez, y
vulgarmente llamada 
Crónica del moro Rasis, cuya autenticidad en todo lo
sustancial ha sido puesta fuera de litigio por Gayangos 
[bookmark: aRPIE38a1a] 
[1] y Saavedra, tiene en todos los códices
hasta ahora conocidos una laguna, precisamente en el sitio en que
debía contener la aventura de la hija de D. Julián. En cambio este
texto, al llegar a la descripción de la batalla, ofrece nuevos
pormenores, que luego se incorporaron en la corriente poética: las
lamentaciones de Don Rodrigo derrotado y ciertas dudas acerca de su
paradero después del vencimiento.

«Et nunca tanto pudieron catar que catasen parte del rey D.
Rodrigo... e diz que fué señor después de villas y castillos, et
otros dicen que moriera en el mar, et otros dijeron que moriera
fuiendo a las montañas, y que lo comieran bestias fieras, y más
desto no sabemos, et después a cabo de gran tiempo fallaron una
sepoltura en Viseo en que están escritas letras que decían 
[bookmark: PG39]
[p. 39] ansí: aquí yace el rey don Rodrigo, rey de
Godos, que se perdió en la batalla de Saguyne.» 
[bookmark: aRPIE39a1a]
[1]

La descripción del carro en que Don Rodrigo se presentó en la
batalla, está también pomposamente amplificada por el moro Rasis:
«Et ¿qué vos contaremos del Rey de cómo venía para la batalla, y de
las vestiduras que trahía, y qué eran las noblezas que trahía, y
non creo que ha home que las pudiese contar, ca él iba vestido de
una arfolla que en esse tiempo decían púrpura que estonces traían
los Reyes por costumbre, et según asinamiento de los que la vieron,
que bien valía mil marcos de oro, y las piedras y los adobes en
esto non ha home que lo pudiese decir que tales eran, ca él venía
en un carro de oro que tiraban dos mulas; éstas eran las más
fermosas y las mejores que nunca ome vió; et el carro era tan
noblemente fecho, que non havía en él fuste ni fierro, mas non era
otra cosa sinon oro y plata y piedras preciosas, et era tan
sotilmente labrado, que maravilla era, y 
[bookmark: PG40]
[p. 40] encima del carro había un paño de oro
tendido, y este paño non ha home en el mundo que le pudiese poner
precio, et dentro so este paño estaba una silla tan rica que nunca
ome vió otra tal que le semejase; et aquella silla era tan noble y
tan alta, que el menor home que había en la hueste la podía bien
ver; et ¿que vos podía home decir que desde que Hispán, el primero
poblador que vino a España, fasta en aquel tiempo que el rey Don
Rodrigo vino a aquella batalla, nunca fallamos de rey ninguno nin
de otro home que saliese tan bien guisado nin con tanta gente como
éste salió contra Tarife?» 
[bookmark: aRPIE40a1a]
[1]

Todas estas tradiciones permanecieron ignoradas de nuestros
cronistas hasta el siglo XII.  El Albeldense y Alfonso III 
el Magno ni siquiera nombran a D. Julián, cuanto menos a su
hija, y en uno y otro continúa la misma incertidumbre que en los
relatos arábigos acerca del paradero de Don Rodrigo, 
[bookmark: aRPIE40a2a] 
[2] si bien el segundo consigna la especie
de la sepultura hallada en Viseo con la inscripción: 
Hic riquiescit Rodericus, rex Gothorum, lo cual parece
indicio de una tradición local bastante antigua. 
[bookmark: aRPIE40a3a]
[3]

Donde por primera vez apunta la leyenda arábiga, tomada, no de
los libros, según creemos, sino de alguna versión oral, es en el
monje de Silos, que escribía en tiempo de Alfonso VI: 
«Propterea furor violatæ filiæ ad hoc facinus peragendum
Julianum incitabat quam Rodericus Rex, non pro uxore, sed eo quo
sibi pulchra pro concubina videbatur eidem callide
surripuerat.» 
[bookmark: aRPIE40a4a]
[4]

Al Silense copió casi literalmente D. Lucas de Túy, que tampoco
creo que consultase fuentes árabes: 
«Quod Rodericus Rex 
[bookmark: PG41]
[p. 41] 
filiam ipsius non per uxorem, sed quod sibi pulchra videbatur
utebatur pro concuubina.» 
[bookmark: aRPIE41a1a]
[1]

El que tuvo directo acceso a aquellas fuentes, y las siguió con
una puntualidad que hoy es fácil comprobar, fué el insigne
arzobispo D. Rodrigo Ximénez de Rada, nuestro gran historiador de
los tiempos medios. Su narración de la pérdida de España (lib. III 
De Rebus Hispaniæ, cap. XVIII y siguientes) es la misma que,
traducida al castellano, pasó a la 
Crónica general en todas sus distintas redacciones.
Copiaremos sólo los pormenores poéticos, ateniéndonos al peor texto
de todos, es decir, al de Ocampo, por ser el único que conoció
Lope:

«E torna aquí agora la estoria a contar, e dize que en la cibdad
de Toledo havíe un palacio: que estava siempre cerrado tiempo havíe
ya de muchos reyes: e teníe muchas cerraduras. E el rey Rodrigo
fizol abrir, porque cuydaba que yazíe y algún haver en él; mas
quando el palacio fué abierto, non fallaron en él ninguna cosa
sinon una arca otrosí cerrada, e el rey mandóla abrir, e non
fallaron en ella sinon un paño pintado que estavan en él escriptas
letras latinas que dezíen assí: «Quando aquestas cerraduras serán
quebradas, e el palacio e el arca serán abiertos, e los que y yazen
lo fueren a ver, gentes de tal manera como en el paño están
pintados, entrarán en España: e la conquerirán: e serán ende
señores. E el rey quando aquello vió, pesol mucho porque el palazio
fiziera abrir, e fizo cerrar el arca, e el palacio, assí como
estava de primero, e en aquel paño estavan pintados homes de caras
e de parescer, de manera e de vestidos, assí como agora andan los
Alarbes, e teníen las cabezas cubiertas con tocas, e estavan
cavalleros en cavallos, e los vestidos eran de muchas colores, e
teníen en las manos espadas, e señas, e pendones alzados. E los
ricos homes e el rey fueron espantados por aquellas pinturas que
assí havíen visto.

»Costumbre era en aquel tiempo de criarse las donzellas fijas de
los altos omes en el palacio del rey. E havíe estonces entre 
[bookmark: PG42]
[p. 42] las donzellas de la cámara del rey una
fija del conde don Illán, que era muy fermosa además. E el conde
don Illán era ome muy gran fidalgo, e venía de gran linage de parte
de los Godos, e era ome muy presciado en el palacio del rey, e home
bien provado en armas: e demás era Conde de los Esparteros, 
[bookmark: aRPIE42a1a] 
[1] et era pariente e privado del rey
Vetisa: et era rico e bien heredado en el castiello de Consuegra et
en la tierra de las marismas. E avino assí que hovo de yr este
conde don Illán, de que decimos, a tierra de África con mandadería
del rey Rodrigo: et él estando allá en el mandado, tomó el rey a su
fija por fuerza, e yogó con ella: e ante desto fuera ya tratado que
habíe de casar con ella, más non casara: e algunos dizen que fué la
mujer, e gela forzó: más pero por qualquier que fué destas cosas,
desto se levantó el destroymiento en España e de la Galia Gótica.
Et el conde don Illán tornó del mandado luego a donde fuera: e sopo
luego aquella deshonra de la fija o de la mujer, ca ella mezquina
lo descobrió: e fizo infinta que non paraba mientes, e que non daba
por ello nada, demostrando a las gentes semejanza de alegría. Mas
después que hovo dicho todo el mandado al rey en que fuera, tomó a
su mujer, e fuesse sin despedirse, e desí en medio del invierno
pasó la mar, e fuesse para Cepta: e dexó y la mujer, e el haber, e
fabró con los moros: e desí tornóse para España: e fuese para el
rey, e pidióle la fija, ca le dixo que la madre era enferma, e que
havía sabor de la ver: e que con ella havríe prazer, et el rey
mandógela dar: et el Conde tomó estonces la fija e llevóla e dióla
a la madre. En aquel tiempo teníe el conde don Illán por tierra a
Isla verde, a la que agora dizen en arábigo 
Algezira Talhadra, 
[bookmark: aRPIE42a2a] 
[2] e de allí fazien a los Bárbaros de
África gran daño e gran mal: de guisa que havíen del gran
miedo...

«E Tarif e el Conde Illán arribaron en España, e comenzaron a
destroyr la prowncia de Bética: e el rey Rodrigo quando lo sopo,
ayuntó todos los godos que con él eran, e fuese muy atrevidamente 
[bookmark: PG43]
[p. 43] contra ellos, e fallólos en el río que
dizen Guadalete, que es cerca de la cibdad de Asidona, la que agora
dizen Xerez... E el rey Rodrigo andava estonces con su corona de
oro en la cabeza. e vestido de paños de peso en un lecho de marfil
que llevavan dos mulos, ca así era entonces costumbre de andar los
reyes de los Godos, e assí comenzaron la facienda, e duró ocho días
que nunca ficieron sinon lidiar de un Domingo fasta otro...

»Más los christianos lidiando e seyendo ya los más dellos
muertos, e los otros fuydos, non sabe home qué fuese fecho del rey
don Rodrigo en este tiempo desde comedio: pero la corona e las
vestiduras e la nobleza real, 
[bookmark: aRPIE43a1a] 
[1] e los zapatos de oro e de piedras
preciosas e el su caballo, al qual dezien Orella, fueron fallados
en un tremedal cerca del río Guadalete, sin el cuerpo... E de allí
no supieron más que se fizo, sinon que después a tiempo en la
cibdad de Viseo en tierra de Portogal fué fallado un monumento en
que estava escrito: «Aquí yaze el rey Rodrigo, el postrimero rey de
los Godos...» Sigue una vehemente declamación contra el conde don
Julián, traducida asimismo del Toledano. Salvo el nombre del
caballo, que más tiene traza de latino ( 
Orelia o 
Aurelia ) que de árabe, todo lo demás está bastante conforme
con el 
Ajbar-Machmuâ.

Estas tradiciones, que llegaron a penetrar hasta en la epopeya
francesa, como lo prueba el poema de 
Anceis de Cartago, compuesto en el siglo XIII, en que el
conde D. Julián está convertido en Isoré, consejero de Anceis, y
Muza en Marsilio, no creemos que fueran recogidas en ningún 
cantar de gesta castellano: a lo menos no queda vestigio de
él. El 
Poema, de Fernán González, que elude a ellas vagamente, es
ya un tardío producto del 
mester de clerezía , y puede disputarse si antecedió a la 
General o si es posterior a ella.

No fué la forma épica la que tomaron estos relatos, sino otra
más degenerada, la forma novelesca, cuando por los años de 1443 «un
liviano y presuncioso hombre llamado Pedro del Corral 
[bookmark: PG44]
[p. 44] hizo una que llamó 
Crónica Sarracina, que más propiamente se puede llamar trufa
o mentira paladina», según expresión de Fernán Pérez de Guzmán, en
el prólogo de las 
Generaciones y semblanzas . Es, en efecto, la llamada 
Crónica del rey D. Rodrigo, con la destruyción de España , 
[bookmark: aRPIE44a1a] 
[1] un verdadero libro de caballerías, y
no de los menos agradables e ingeniosos, a la vez que la más
antigua novela histórica de argumento nacional que posee nuestra
literatura. Pedro del Corral, siguiendo la costumbre de los autores
de libros de este jaez, atribuyó su relación a los fabulosos
historiadores Eleastras, Alanzari y Carestes; pero no hay duda que
tuvo a la vista la 
Crónica general , y sobre todo la del moro Rasis, a quien
sigue a veces literalmente. Todo lo demás de este enorme libro es
de pura invención del autor, que le compaginó con los lugares
comunes del género caballeresco, llenándole de torneos, justas,
desafíos y combates singulares, festines suntuosos, pompas y
cabalgatas; convirtiendo a Don Rodrigo en un paladín andante que
ampara a la duquesa de Lorena (como en otra leyenda lo hace el
conde de Barcelona con la Emperatriz de Alemania), celebra Cortes
en Toledo, se casa con Eliaca, hija del Rey de África, y ve
concurrida su corte por los más bizarros aventureros de Inglaterra,
Francia y Polonia.

Abundan en la novela los nombres menos visigóticos que pueden
imaginarse: Sacarus, Acrasus, Arditus, Arcanus, Tibres, Lembrot,
Agresses, Beliarte, Lucena, Medea, Tarsides, Polus, Abistalus,
tomados algunos de ellos de la 
Crónica Troyana, que fué evidente prototipo de este libro
español en la parte novelesca. Las fábulas ya conocidas logran
exuberante desarrollo en la fantasía de Pedro del Corral. Sabe de
la casa encantada de Toledo mucho más que sus predecesores, y la
describe tan menudamente como si la hubiera visto, convirtiéndola
en una especie de alcazar mudéjar. Sabe que la fundó 
Hércules el Fuerte cuando vino en España , y  que dejó en
ella muchos encantamientos, porque después 
[bookmark: PG45]
[p. 45] de su muerte fuese conoscido el su saber e
poder». La casa, 
de gran maestría, estaba hecha en esta guisa: «Cuatro leones
de metal debaxo del cimiento desta: e son tan grandes, que estando
un hombre de suso de un gran cavallo de una parte, y otro de otra,
no se podían ver; tan grandes son los leones; e sobre ellos está la
casa, y es toda redonda e tan alta, que no ha hombre en el mundo
que una pierna pueda echar de suso: e ya esto han provado muchos,
mas nunca pudieron... Cierto es que en toda la casa no ay piedra
mayor que una mano de hombre, e todas las más son de jaspes, e
mármoles tan claros e luzientes que demuestran ser cristal. Son de
tantas colores, que nosotros no cuydamos que dos piedras ende ay de
una color: e assí sotilmente son juntas unas con otras, que si no
los muchos colores dellas, no creeríades sino que la casa es toda
una piedra entera, e son puestas las piedras por tal manera unas
sobre otras, que veyéndolas podedes saber todas las cosas de
batallas pasadas y de grandes hechos, y esto no es de pintura, mas
las colores de las pinturas e la gran arte de juntar las unas
piedras con otras lo muestran parecer anssí.»

Estupendas son las cosas que allí vió Don Rodrigo cuando rompió
los candados y 
cató lo que había en la casa, entrando por ella con sus 
altos hombres:

«E fallaron un palacio hecho en cuadra tanto de la una parte
como de la otra, en el qual havía un lecho muy guarnido, y en aquel
lecho echada una estatua de hombre muy grande además e todo armado,
y tenía el un brazo tendido y en la mano un escripto. E quando el
Rey e los que con él eran vieron este lecho, y en él este hombre
echado, fueron mucho espantados de lo que quería ser: e dixieron
ciertamente aquel lecho era de las maravillas de Hércoles y de sus
encantamientos: e como vieron el escripto que tenía en la mano
mostráronlo al Rey, y el Rey fué a él et tomogelo, et abriolo y
leolo, y dezía assí: «Tú tan osado que este escripto leerás, para
mientes quien eres: et quánto de mal por ti verná, que assí como
por mí fué España poblada et conquistada, assí será siempre de ti
despoblada y perdida: et 
[bookmark: PG46]
[p. 46] quiero te dezir que yo fuí Hércoles el
fuerte aquél que toda la mayor parte del mundo conquisté, et a toda
España, et maté a Gerión el grande, que era señor della: et yo solo
sojuzgué a todas estas tierras de España: et conquisté muchas
gentes et fuertes cavalleros; et nunca fallé quien me conquistase
fueras la muerte: cata lo que harás; que deste mundo al no llevarás
sino los bienes que ficieres»: et leydo este escripto, el Rey se
turbó mucho de lo que vió, et ya no quisiera aver comenzado este
fecho... E a todos los cavalleros que ende eran les pesó mucho de
lo que el escripto dezía, y esto visto fueron ver otro palacio que
era tan maravilloso que hombre no vos lo podría contar: e las
colores que en él estavan eran quatro. La una parte del palacio era
tan blanco como la nieve. E la otra que era en derecho era más
negra que la pez: e la otra parte era verde como la fina esmeralda,
y en derecho della la otra parte era más bermeja que  la sangre muy
clara: e todo el palacio era muy claro e más luziente quel
cristal... Y en todo el palacio no avía madero ninguno de dentro ni
de fuera ni obra de fuste... De suso avía finiestras atantas que
davan gran claridad, por manera que todo era tal que se podía ver
lo que dentro estava tan claro como lo de fuera. Y después que
vieron el palacio como era hecho, no fallaron en él sino un poste:
y éste no muy gruesso e todo redondo: e tan alto como un hombre
comunal: y estaba en él una puerta muy sotilmente hecha e asaz
pequeña, scripta de letras griegas: y dezía en ellas: «Quando
Hércoles hizo esta casa, andava la era de Adán en tres mil e seys
años.» E luego que el Rey ovo leydo las letras y entendió lo que en
ellas dezía, abrió la puerta, y des que la ovo abierta hallaron
letras hebreas que dezían: «Esta casa es una de las maravillas de
Hércoles»; y desque estas letras ovieron leydo, vieron en aquel
poste una caxa hecha en que estava una arqueta de plata, y ésta era
muy sotil y hecha de extraña obra dorada e toda llena de muchas
piedras preciosas y de gran precio, y estava cerrada con un candado
de aljófar, y éste era fecho en tal manera que era una gran cosa, y
estavan en ella letras griegas entretalladas que dezían: «El Rey en
cuyo 
[bookmark: PG47]
[p. 47] tiempo fuere abierta esta arqueta, no
puede ser que no vea maravillas antes de su muerte...» E quando el
Rey entendió esto, dixo: «Dentro en esta arqueta yaze esso por que
yo ando y lo que Hércoles mucho defendió.» El Rey y tomó el candado
y quebrólo con sus manos, ca otro ninguno non lo osó quebrar: e
assí como fué el candado quebrado y el arqueta abierta, no hallaron
dentro sino una tela blanca e plegada entre dos tablas de arambre:
e assí como las tomó despególas luego, e hallaron en ellas alárabes
en figuras con sus tocas, y en sus manos pendones, e con sus
espadas a los cuellos, e sus ballestas tras sí en los arzones de
las sillas, y encima de las figuras avían letras que decían:
«Cuando este paño fuere estendido e parescieren estas figuras,
hombres que andarán ansí armados conquirirán a España e serán della
señores...»

»Y desta guisa salieron fuera de la casa, y él defendió a todos
que no dixessen ninguna cosa de lo que allí avían hallado: et mandó
cerrar las puertas de la manera que primero estavan: et non eran
bien acabadas de cerrar, quando vieron un águila caer de suso del
ayre que parescía que descendía del cielo, e traya un tizón de
fuego ardiendo et púsolo de suso de la casa e comenzó de alear con
las alas, y el tizón con el ayre quel águila facia con sus alas
comenzó de arder, y la casa se encendió de tal manéra como si fuera
hecha de resina, así vivas llamas y tan altas que esto era gran
maravilla, e tanto quemó que en toda ella no quedó señal de piedra,
y toda fué fecha ceniza. E a poca de hora llegaron unas avecillas
negras, e anduvieron por de suso de la ceniza: e tantas eran que
davan tan grande viento de su vuelo, que se levantó toda la ceniza
y esparzióse por España toda quanta el su señorío era, et muy
muchas gentes sobre quien cayó, los tornava tales como si los
untassen con sangre... Y este fué el primero signo de la
destruyción de España.»

No es el fabuloso cronista de Don Rodrigo el primer autor en
quien se lee el nombre de 
la Cava (de origen arábigo: 
Caba, mala mujer o ramera), puesto que ya le hallamos en la 
Crónica de D. Pedro , del canciller Ayala, que conviene
también con Pedro 
[bookmark: PG48]
[p. 48] del Corral en la parentela que asigna a la
desflorada doncella, a la qual decían la Caba, e era fija del Conde
e de su mujer Doña Faldrina, que era herrnana del Arzobispo Don
Opas 
(Orpas en Corral) e fija del rey Vitiza». 
[bookmark: aRPIE48a1a] 
[1] Tal identidad en autores de tan
diversos estudios y carácter como el gran canciller y el liviano
historiador de la destruyción 
de España, sólo puede explicarse por la presencia de un
texto común, que probablemente fué el del moro Rasis en la parte
que falta en los ejemplares que hoy conocemos.

Pero si es cierto que Pedro del Corral no inventó el mal nombre
de la Cava, no lo es menos que él fué quien amplificó el cuento de
sus amores con todo género de atavíos novelescos: coloquios,
razonamientos. mensajes, cartas y papeles, que fueron después brava
mina para los autores de romances y aun para los historiadores
graves. No es posible extractar tan larga narración, pero no
podemos omitir la primera escena del enamoramiento: «E un día el
rey se fué a los palacios del mirador que avía fecho, e anduvo por
la sala solo sobre las huertas e vió a la Cava, fija del conde D.
Julián, que estava en las huertas bailando con algunas donzellas: y
ellas no sabían parte del rey, ca bien se cuydavan que dormía, e
como la Cava era la más fermosa donzella de su casa, e la más
amorosa en todos sus fechos, y el rey le avía buena voluntad, assí
como la vió, echó los ojos en ella e como ella e otras donzellas
jugaban, alzó las faldas pensando que no le veya ninguno... E como
la huerta era muy guardosa e cercada de grandes tapias, e allí do
ellas andavan no las podían ver sino de la cámara del rey, no se
guardavan, mas fazían lo que en plazer les venía assí como si
fuessen en sus cámaras. E creció porfía entrellas desque una vez
gran pieza ovieron jugado, de quién tenía más gentil cuerpo, e
oviéronse a desnudar e quedar en pellotes apretados que tenían de
fina escarlata, e parecíansele los pechos y lo más de las tetillas:
e como el rey la miraba, cada vegada le parescía mejor e decía que
no avía en todo el mundo 
[bookmark: PG49]
[p. 49] donzella ninguna ni dueña que ygualar se
pudiese a la su fermosura ni su gracia: el enemigo no esperaba otra
cosa sino esto e vió que el rey era encendido en su amor: andávale
todavía al oreja que una vegada cumpliesse su voluntad con
ella.»

Viene a continuación una escena de galantería muy extraña, que
pasó íntegra a los romances: «E así como ovieron comido, el rey se
levantó y assentóse a una ventana. Y antes que se levantase de
tavla, comenzó de meter a la reyna e a las doncellas su juego. E
como las vió que jugaban, llamó a la Cava 
e díxole que sacasse aradores de las sus manos . E la Cava
fué luego a la ventana do el rey estava e hincó las rodillas en el
suelo, y catávale las manos; y él como estava ya enamorado y en
ardor, como le fallaba las manos blandas y blancas, y tales que él
nunca viera a mujer. encendíase coda hora más en su amor.»

La Cava no opone gran resistencia al Rey, pero después de
violada y escarnecida se aflige y avergüenza mucho, y comienza a
perder su hermosura, con gran pasmo de todos, especialmente de su
doncella Alquifa, a quien finalmente confía su secreto, y por
consejo de la cual escribe a su padre una carta que luego ha sido
parafraseada y amplificada de mil modos. El Conde jura vengarse, y
urde su traición de concierto con el obispo D. Opas, hermano de su
mujer doña Francina, y señor de Consuegra. La parte que podiéramos
llamar historial de la conquista prosigue bastante ceñida al moro
Rasis, si bien con grandes amplificaciones. La parte más original
de la 
Crónica de D. Rodrigo es lo que se refiere a la suerte del
Rey después de la batalla, de la cual sale «bien tinto de sangre y
las armas todas abolladas de los grandes golpes que había
recebido»: sus lamentaciones confusas y pedantescas, que no tienen
la vivacidad que luego cobraron en el romance; su romántico
encuentro con un ermitaño, y la áspera penitencia que hizo de sus
pecados, conforme a la regla que aquel santo varón le deja escrita
al morir tres días después de recibirle en su ermita; y cómo
resistió a las repetidas tentaciones del diablo, que en varias
figuras se le aparecía, tomando en una de estas apariciones el
semblante del conde Don 
[bookmark: PG50]
[p. 50] Julián, 
[bookmark: aRPIE50a1a] 
[1] y en otra el de la Cava; y cómo,
finalmente, rescata todas sus culpas con el horrible martirio de
ser enterrado vivo en un lucillo o sepultura en compañía de una
culebra de dos cabezas, que le va comiendo por el corazón y 
por la natura. Cuando al tercer 
[bookmark: PG51]
[p. 51] día sucumbe, las campanas del lugar
inmediato suenan por sí mismas, anunciando la salvación de su alma.

[bookmark: aRPIE51a1a]
[1]

Divídese la llamada 
Crónica de D. Rodrigo en dos partes, pero, en rigor, solo la
primera y los últimos capítulos de la segunda tienen relación con
aquel Monarca. El personaje capital de la segunda es el Infante Don
Pelayo, y en esta 
Crónica es donde se encuentran por primera vez, y muy
prolijamente narrados, la fabulosa historia de su infancia; los
amores de su padre Favila con la Princesa Doña Luz; el secreto
nacimiento del futuro restaurador de España, expuesto a la
corriente del Tajo como nuevo Moisés, nuevo Rómulo o nuevo Amadís;
el juicio de Dios, en que defiende la inocencia de doña Luz su
encubierto esposo, y todo lo demás de esta sabrosa, aunque nada
popular y nada original 
[bookmark: PG52]
[p. 52] historia, a la cual dió nuevo realce en
las postrimerías del siglo XVII la ingeniosa y pintoresca pluma del
Dr. Lozano en su historia anovelada de los 
Reyes nuevos de Toledo, de la cual tomaron este argumento,
Zorrilla para la leyenda de 
La Princesa doña Luz, que es de las mejores suyas, y
Hartzenbusch para aquella transformación castellana del asunto
trágico de Mérope, que llamó 
La madre de Pelayo, drama menos conocido y celebrado de lo
que merece.

No existen romances viejos acerca del Rey Don Rodrigo: Los seis
que admitió Wolf en su 
Primavera están tomados, o de la 
Crónica general o de la de 
D. Rodrigo, principalmente de esta última, y, por
consiguiente, no pueden ser anteriores a la segunda mitad del siglo
XV. Por el estilo pertenecen todos al siglo XVI, pero unos parecen
juglarescos, y otros de poeta algo letrado. Muy rara vez añaden
circunstancias poéticas al texto en prosa que van siguiendo, pero
debe hacerse una excepción en favor del que comienza 
Las huestes de D. Rodrigo desmayaban y huían; donde, en vez
de las fastidiosas declamaciones que la 
Crónica de Pedro del Corral pone en boca de Don Rodrigo, se
leen aquellos animados y valientes versos:

Ayer era Rey de
España,hoy no lo soy de una villa,

Ayer villas y
castillos,hoy ninguno poseía;

Ayer tenía
criados,hoy ninguno me servía.

Hoy no tengo una
almenaque pueda decir que es mía...,

La concentración lírica de este pasaje, así como la rapidez
descriptiva de aquel otro fragmento del mismo romance:

Iba tan tinto de
sangre,que una brasa parecía;

La espada lleva
hecha sierra,de los golpes que tenía;

El almete, de
abollado,en la cabeza se hundía...,

muestran el partido que podían haber sacado los poetas del
material informe que el libro de Pedro del Corral les ofrecía;
pero, fuera de estos felices rasgos y de algún otro, como el famoso
«ya me comen, ya me comen», que debe su principal celebridad a la 
[bookmark: PG53]
[p. 53] cita de Cervantes, la poesía adelantó poco
sobre la crónica, o más bien fué un mero eco de ella, si bien los
autores de romances tuvieron el talento de simplificarla, de
condensar sus rasgos expresivos, y por consiguiente, de
mejorarla.

En el 
Romancero, de Durán, donde, como es sabido, no se guarda más
orden que el de géneros y asuntos, apareciendo mezclados lo
popular, lo juglaresco, lo erudito y lo artístico, llegan a
veinticinco los romances de Don Rodrigo, incluyendo los de fines
del siglo XVI, algunos de los cuales tienen autor conocido; por
ejemplo, los de Gabriel Lobo Laso de la Vega. Estos romances, 
[bookmark: aRPIE53a1a] 
[1] cuando no proceden de una u otra de
las dos crónicas mencionadas, son puras amplificaciones líricas, a
veces de notable mérito, como el que empieza 
Cuando las pintadas aves , y todavía más este brillante
principio de uno que figura en la 
Rosa española, de Timoneda:

Los vientos eran
contrarios,la luna estaba crecida,

Los peces daban
gemidospor el tiempo que hacía,

Cuando el Rey Don
Rodrigojunto a la Cava dormía,

Dentro de una rica
tiendade oro bien guarnecida.

Trescientas cuerdas
de platala su tienda sostenían;

Dentro había cien
doncellasvestidas a maravilla;

Las cincuenta están
tañendocon muy extraña armonía;

Las cincuenta están
cantandocon muy dulce melodía;

Allí hablaba una
doncellaque Fortuna se decía... 
[bookmark: aRPIE53a2a]
[2]

En el siglo XVI esta tradición alcanzó su forma clásica,
penetrando en todos los géneros de literatura. Graves
historiadores, 
[bookmark: PG54]
[p. 54] como Ambrosio de Morales, la aceptaron,
principalmente por el peso que la daba la autoridad del arzobispo
D. Rodrigo, pero absteniéndose cuerdamente de engalanarla con los
atavíos novelescos que tiene en la 
Crónica de D. Rodrigo. El P. Mariana, que escribía la
historia como artista y cuidaba más del gran estilo que de la
puntualidad histórica, manifestó ciertas dudas sobre el palacio
encantado de Toledo y otros pormenores («algunos tienen todo esto
por fábula, por invención y patraña: nos ni la aprobamos por
verdadera ni la desechamos como falsa»); pero no tuvo reparo en
valerse, para su elegantísima narración de los 
[bookmark: PG55]
[p. 55] amores de la Cava, del libro apócrifo de
Pedro del Corral, dándonos, como él, aunque en locución muy
diversa, el texto de la carta en que la triste heroína notició a su
padre la deshonra. 
[bookmark: aRPIE55a1a]
[1]

Fray Luis de León hizo resonar en la lira de Horacio las
imprecaciones contra el injusto forzador, siguiéndole a mucha
distancia Francisco de Medrano, autor de una segunda 
Profecía del Tajo . Y, finalmente, este asunto, tan traído y
llevado, tuvo el privilegio de ser el único de nuestra historia
nacional que pasó al primitivo Teatro español. La única pieza de
este género que puede citarse antes de las de Juan de la Cueva, es
la 
Historia de la gloriosa Santa Orosia, compuesta por el bachiller
Bartolomé Palau, natural de Bargáguena, la cual es una historia muy
sentida y apacible para representarse . 
[bookmark: aRPIE55a2a] 
[2] Esta 
Historia es, en rigor, una comedia de santos, escrita
seguramente para ser representada en Jaca; pero en ella intervienen
como personajes episódicos el Rey Don Rodrigo, el conde D. Julián,
la Cava y el moro Muza. Es ensayo harto candoroso y de valor
poético muy exiguo, pero de bastante acción para lo que entonces se
estilaba, y versificada con soltura en algunos trozos.

Continuaba leyéndose la antigua 
Crónica de D. Rodrigo ; pero 
[bookmark: PG56]
[p. 56] como su lenguaje empezaba a aparecer
arcaico, y además iba menguando la afición a los libros de
caballerías, próximos ya a sucumbir bajo la sátira de Cervantes, no
faltó quien tratase de sustituir aquella leyenda con otra de más
pretensiones históricas y más acomodada al gusto de la época. Esta
nueva ficción tuvo un carácter de mala fe y de impudencia que no
había tenido la primera. Un morisco de Granada, llamado Miguel de
Luna, intérprete oficial de lengua arábiga (lo cual acrecienta su
culpa, a la vez que es indicio de la postración en que habían caído
los estudios orientales en España), hombre avezado a este género de
fraudes, y de quien se sospecha, por vehementes indicios, que tuvo
parte en la invención de los libros plúmbeos del Sacro Monte,
fingió haber descubierto en la biblioteca de El Escorial una que
llamó 
Historia verdadera del rey D. Rodrigo y de la pérdida de
España..., «compuesta por el sabio alcayde Abulcacim Tarif
Abentarique, natural de la ciudad de Almedina en la Arabia Petrea»,

[bookmark: aRPIE56a1a] 
[1] y publicó esta supuesta traducción,
haciendo alarde de sacar al margen algunos vocablos arábigos para
mayor testimonio de su fidelidad. Este libro, disparatado e
insulso, que como novela está a cien leguas de la 
Crónica Sarracina, cuanto más de las deliciosas 
Guerras de Granada, que quizá el autor se propuso remedar,
logró, sin embargo, una celebridad escandalosa, teniéndole muchos
por verdadera historia, y suplantando enteramente a la poética
relación de Pedro del Corral. Fué lástima que Lope de Vega
prefiriese a Miguel de Luna como fuente para su comedia. De Luna
precede el nombre de 
Florinda, no oído hasta entonces en España, y nada gótico ni
musulmán tampoco, sino aprendido en algún poema italiano. De Luna
la carta 
[bookmark: PG57]
[p. 57] alegórica y poco limpia en que Florinda da
a entender a su padre la desgracia que la había acontecido con el
Rey; la cual, 
traducida de lengua arábiga en castellana, dice así:

«Entre muchas nuevas que hay dignas de memoria en este palacio,
sólo ésta contaré por más notable ni jamás acontecida a Rey: y es
que teniendo yo esta sortija que va dentro de esta caxa, con esta
engastada esmeralda, sobre una mesa suelta y descuydada (joya de mí
y de los míos tan estimada como es razón), cayó sobre ella el
estoque real, y desgraciadamente la hizo dos pedazos, partiendo por
media la verde piedra, sin ser yo parte de remedialla. Hame causado
tanta confusión este desastre, qual jamás podría mi lengua
significar en el discurso de mi vida. Padre mío muy querido,
remedia mi mal si ser pudiere, porque en España yo no siento quien
sepa remediallo. Mi madre queda no muy buena, y yo lo mismo, y Dios
sea en su guarda: de Toledo, a tres de diziembre de la era de César
de setecientos y cinquenta años.»

Lope versificó del siguiente modo esta carta:


La
sortija de los lazos,

Que me diste, padre
mío,

Cuya piedra verde
envío,

Como veis, hecha
pedazos,

Se
me ha logrado muy mal;

Pues siendo tan
casta y bella,

Por mis pecados,
sobre ella

Cayó el estoque
Real.

Es
mi pena tan extraña,

Que, si no venís
acá,

No entiendo yo
quién podrá

Remediarme en toda
España.

Padre,
con esta sortija

Sin honra quedas y
quedo.

Dios te guarde. De
Toledo:

Tu desventurada
hija.

Lo que no encuentro en Miguel de Luna, ni puedo atinar de dónde
lo tomase Lope, puesto que, dado su respeto a la tradición 
[bookmark: PG58]
[p. 58] no creo que lo inventase del todo, son las
raras especies que cuenta D. Julián sobre la infancia de la Cava y
los fatídicos anuncios de su destino:


...
Porque en discurso de un año

Mudó el pecho de
cien amas,

De dondequiera que
iba,

Cuando ya en sus
pies andaba,

O por ojo, o por
caídas,

Volvía con mil
desgracias.

Cuando el ama la
enseñó,

Fué la primera
palabra

España, y tras de
ella dijo:

«Nací para mal de
España.»

Seis años la tuve
enferma,

Melancólica y
turbada;

Porque decía que
vía

Muertes, moros y
fantasmas.

Jamás en sus
blancas manos

Tomó género de
armas

Que no se hiriese
con ellas,

Cosa que en extremo
espanta.

En mi mesa los
cuchillos,

Rotos y sin punta
andaban,

Y cerrados hasta el
medio

Corredores y
ventanas,

Porque un astrólogo
dijo

Que de una torre
muy alta

Se había de echar
Florinda

En la ciudad de
Malaca...

La tradición que enlaza el nombre de la Cava con una puerta de
la ciudad de Málaga, era ya conocida en tiempo de Ambrosio de
Morales: «He visto la puerta en el muro, que llaman de la Cava, y
dicen quedó aquel nombre, habiendo salido por ella para
embarcarse.» Pero el discreto Pedro Mantuano, 
[bookmark: aRPIE58a1a] 
[1] en sus 
[bookmark: PG59]
[p. 59] 
Advertencias a la Historia del. P. Mariana, tiene por más
verosímil que la puerta (que era arábiga y de azulejos de colores)
se llamó así porque tenía delante una cava o foso. 
[bookmark: aRPIE59a1a] 
[1] Miguel de Luna, que, por excepción,
cuenta la muerte de la Cava más poéticamente que Pedro del Corral,
quien la hace sucumbir en Ceuta por haberse clavado una espina de
pescado en la mano derecha que se le gangrenó de resultas,
aprovechó la tradición 
[bookmark: PG60]
[p. 60] local malagueña para hacer que la Cava
pusiese fin a sus días arrojándose de una torre de aquella ciudad. 
[bookmark: aRPIE60a1a] 
[1] Lope de Vega adoptó la misma versión,
contenida en el capítulo XVIII del falso Abentarique:

«Con esta imaginación (engañada del demonio) determinó entre sí
de morir desesperada, y un día se subió a una torre, cerrando la
puerta della por dentro, porque no fuese estorbada de aquel hecho
que quería hacer, y dixo a una dama suya que le llamase a su padre
y madre, que les quería dezir un poco: y siendo venidos, desde lo
alto de aquella torre les hizo un razonamiento muy lastimero,
diziéndoles al fin dél que mujer tan desdichada como ella era y tan
desventurada, no merecía vivir en el mundo con tanta deshonra,
mayormente haviendo sido causa de tanto mal y destruición: y luego
les dixo: «Padres, en memoria de mi desdicha, de aquí en adelante
no se llama esta ciudad Villaviciosa, sino Malaca: hoy se acaba en
ella la más 
[bookmark: PG61]
[p. 61] »mala mujer que hubo en el mundo.» Y
acabadas estas palabras, sin más oír a sus padres, ni a nadie de
los que estavan presentes, por muchos ruegos que la hizieron y
amonestaciones que no se echase abaxo, se dexó caer en el suelo: y
llevada media muerta, vivió como tres días, y luego murió. Su madre
cayó amortecida en aquel instante en el suelo de su estrado; y el
conde Don Julián fué tan grande el pesar que recibió de su querida
hija Florinda, que de pura imaginación, entendiendo que aquel caso
le era castigo de Dios... vino a enloquecer, y a perder el juicio:
y estando de esta manera, un día se metió él mismo con sus manos un
puñal por los pechos, y cayó muerto... Fué causa este desastre y
desesperación de mucho escándalo y notable memoria entre los Moros
y Christianos: y desde allí adelante se llamó aquella ciudad Málaga
corruptamente por los Christianos, y de los árabes fué llamada
Malaca.»

Lope de Vega difiere sólo en lo que toca a la muerte del Conde,
puesto que le hace asistir todavía a la batalla de Covadonga, y
después de la derrota, ahorcarse como Judas.

Nada nuevo nos descubrió Abentarique sobre el paradero de Don
Rodrigo, y, por consiguiente, en esta parte tuvo Lope el buen
acuerdo de tejer la escena de la fuga del Monarca con referencias a
los romances más conocidos, y que el público repetiría de coro:


Ayer
era Rey de España,

Hoy, por mi
desdicha extraña,

No tengo un palmo
de tierra.

Del
cielo ha sido el castigo;

Sin remedio y sin
amigo,

De polvo y sangre
cuajado,

De las batallas
cansado

Se sale el Rey Don
Rodrigo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

La cabeza sin
almete,

Y el arnés todo
rompido...

La sustitución de un ermitaño por un pastor o un villano, en el
primer encuentro de Don Rodrigo con alma viviente, después 
[bookmark: PG62]
[p. 62] de la batalla, ha de referirse también a
Miguel de Luna, que refiere cómo andando por las sierras Tarif y
los suyos, «encontraron con un pastor, el qual estava vestido con
los vestidos del rey D. Rodrigo... y siendo reconocido por el conde
D. Julián, se deshizo el engaño en que estaban puestos, y examinado
el pastor (como buen rústico que era, de pocas palabras y menos
razones), les dixo que no sabía más de que estando apacentando su
ganado en aquella sierra, llegó a él un hombre cavallero en un
cavallo muy fatigado, y cansado, al parecer, con aquel vestido que
él traía encima, el qual, con el gesto airado, le mandó que se
desnudase sus zamarros, y los tomó, y aviéndose él desnudado se los
vistió, y le mandó al pastor que se vistiesse aquel vestido suyo: y
le preguntó si tenía algún bastimento, y el pastor le dió de lo que
al presente tenía, y tomándole el cayado de la mano, le mandó que
le guiasse al camino; y guiado, tomó una ladera arriba, y subió por
ella hasta que le perdió de vista, y que no sabía más otra
cosa».

Lope abandona a Don Rodrigo al fin de la segunda jornada, pero
enlaza de un modo muy épico la jornada del Guadalete con la de
Covadonga, para la cual reserva el castigo de los grandes
traidores, como el conde D. Julián y el arzobispo D. Opas (Orpaz).
Aquí volvió Lope a su texto favorito, la 
Crónica general, cuyos autores, según su costumbre, traducen
y amalgaman al arzobispo D. Rodrigo y a D. Lucas de Túy, los
cuales, a su vez, habían tomado del cronicón leonés, llamado por
unos de Alfonso III 
el Magno , y por otros de Sebastián de Salamanca, toda la
parte pintoresca y dramática de la escena, especialmente las
palabras que atribuyen a Opas y a Don Pelayo.

Tal es el origen remoto de la bella escena de la comedia de
Lope, en que Pelayo increpa al apóstata metropolitano, y rechaza
sus palabras 
mansas e falagueras :

Pon silencio, traidor,
a tus maldades;

Vé a predicar como
alfaquí a tus moros... 
[bookmark: aRPIE62a1a]
[1]


[bookmark: PG63]
[p. 63] Figuran episódicamente en este tercer acto
otras tradiciones que se enlazan con la restauración de la
monarquía visigoda: la traslación de las reliquias de Toledo por el
arzobispo Urbano (que dió materia después al segundo acto de 
La Virgen del Sagrario , de Calderón), y la persecución
amorosa de la hermana de Don Pelayo por un moro gobernador de
Gijón, a quien Lope llama caprichosamente Abraydo; la 
general, Numancio, y el Tudense y D. Rodrigo, Munuza. El
personaje es histórico, puesto que su nombre y su derrota y muerte
constan en los cronicones de Sebastián y de Albelda; pero el cuento
fabuloso de sus amores no aparece sino muy tardíamente en las
páginas de D. Lucas de Túy y del arzobispo D. Rodrigo, 
[bookmark: aRPIE63a1a] 
[1] y probablemente nació 
[bookmark: PG64]
[p. 64] de algún recuerdo confuso de la trágica
historia que el Pacense nos cuenta del otro Munuza, gobernador de
la Septimania, y de su amada Lampegia, hija de Eudón, duque de
Aquitania.

A la supuesta hermana de Don Pelayo, que en las crónicas
antiguas no tiene nombre, y a la cual los modernos poetas trágicos
han llamado comúnmente Hormesinda (nombre que llevó realmente la
hija de Don Pelayo, casada con Alfonso 
el Católico ), y Jovellanos, por excepción, 
Dosinda (apoyado en la frágil autoridad de un privilegio
alegado por el invencionero cronista de Cantabria, Fr. Francisco
Sota), la bautizó Lope con el caprichoso y poco eufónico nombre de 
Solmira. En todo lo demás siguió libremente a la 
General, poniendo en escena el paso de Don Pelayo por la
profunda corriente del Pioña para burlar la persecución de sus
enemigos y refugiarse en el valle de Cangas:

«E Don Pelayo entonces era en una aldea que dezien Brete, e
acogiose a un cavallo: e metióse a nado por un río que dizen
Pionia, e pasóse de la otra parte, e alzóse en un monte, e los
Moros que venien empos dél por alcanzarlo, quando lo vieron llegar
al río, e lo vieron ir grande, no osaron acometer para lo
pasar.»

Esta comedia de Lope contiene, como se ve, mucha materia épica,
pero apuntada más bien que desarrollada. Grillparzer dice, con
razón, que no parece un drama hecho, sino el plan de un drama
futuro, o más bien una serie de apuntes para escribirle. Todo es en
él atropellado e informe. Sólo merecen consideración algunas
escenas que tienen agradable sabor de poesía 
[bookmark: PG65]
[p. 65] lírica popular: por ejemplo, el canto y
zambra de los moros en la noche de San Juan:


Vamos
a la playa,

Noche de San Juan,

Que alegra la
tierra

Y retumba el mar.

En la playa hagamos

Fiestas de mil
modos,

Coronados todos

De verbenas y ramos

A su arena vamos,

Noche de San Juan,

Que alegra la
tierra

y retumba el
mar;

y el cantarcillo final que celebra la coronación del Rey Don
Pelayo con el estribillo «Para bien amanezca el sol»:


Bendígale
España

Y guárdele Dios

El sol de Pelayo,

Gran restaurador,

De Asturia y
Galicia,

Castilla y León:

El que mata moros

Con sólo su voz,

Más que ellos
cristianos

Con tanto
escuadrón;

El que de Toledo,

A San Salvador

Trajo las reliquias

De nuestro Señor,

Coronado llega

Con gran devoción,

Donde ya le espera

La iglesia mayor.

Bendígale
España

Y guárdele Dios:

Darále el Obispo

La su
bendición;

 
[bookmark: PG66]
[p. 66] Niños y mujeres,

Hijas más de dos,

Mozas en cabellos

Van de otras en
pos,

De órganos y
flautas

Bailarán al son;

Irán las casadas

Y dueñas de honor,

A besar la mano

Al Rey su señor;

Casaráse luego

Con dama de Don.

¡Dichosa quien goza

Tan lindo infanzón!

[bookmark: aRPIE66a1a]
[1]

Para terminar esta noticia, apuntaremos brevemente las
principales manifestaciones literarias que después de Lope han 
[bookmark: PG67]
[p. 67] tenido las leyendas relativas a la pérdida
de España y a los comienzos de su restauración.

No contaré entre ellas las absurdas y nada poéticas patrañas de
los falsos cronicones forjados en el siglo XVII, tardíos productos
de una erudición bastarda y de una imaginación tibia y apocada. No
perturbemos, pues, en el sueño en que, a Dios gracias, yacen, ni al

Luitprando de Román de la Higuera, comentado y amplificado
por Ramírez de Prado, ni al 
Cronicón de D. Servando, que se titula nada menos que
«confesor de los Reyes Don Rodrigo y Don Pelayo», y anda de letra
de mano, traducido al gallego con nombre de D. Pedro Seguino,
obispo del siglo XII. En este chistoso documento, que viene a ser
una especie de nobiliario, forjado, al parecer, por dos hidalgos
Boanes de la ciudad de Orense, muy picados de la vanidad linajuda,
y acrecentado y prohijado por el gran falsario Pellicer, su autor
habla como testigo de vista de las cosas que había en la torre
encantada de Toledo, donde penetró en compañía de su penitente Don
Rodrigo, a quien cuelga no sólo amores con la Cava, sino también
con su madre. 
[bookmark: aRPIE67a1a]
[1]


[bookmark: PG68]
[p. 68] Abierto el cauce a nuevas ficciones,
revueltas con las antiguas, todas ellas confluyeron en las
historias locales, de las cuales podría servir como tipo para el
caso la de Toledo, por el conde de Mora (1654-1663), si no le
aventajase mucho en talento narrativo y en gala de fantasía el
popularísimo doctor Lozano, cuyos 
Reyes nuevos de Toledo (1667) han hecho por más de un siglo
las delicias del pueblo español, juntamente con su 
David perseguido y sus 
Soledades de la vida. Estos libros, que entre los eruditos
es de mal tono citar por lo vulgarísimos que son, sirvieron de
cadena a la tradición romántica, que en gran parte merced a ellos,
y no por fuentes más puras y antiguas, se comunicó a los poetas del
último renacimiento español, y muy en particular a Zorrilla. El
doctor Lozano, que dió su libro por historia, pero que de todo se
cuidaba menos de eso, reunió lo más extravagante y maravilloso que
pudo encontrar en la 
Crónica Sarracina, en Abulcacim Tarife, en el apócrifo
arcipreste Julián Pérez, en el conde de Mora, en Julián del
Castillo, autor de una disparatada 
Historia de los Reyes godos que vinieron de Scitia (1582), y
en otros documentos de igual o parecido crédito, y con todo ello
dió nueva primavera a las historias de doña Luz y de la Infanta
Galiana, y a la topografía de la famosa 
cueva de Toledo; que cueva había empezado a ser desde los
tiempos de Miguel de Luna, aunque los cronistas anteriores no
hablasen de esta disposición subterránea, limitándose a llamarla
casa, torre o palacio. El emplazamiento de esta cueva se debe a la
mucha erudición y perspicacia del conde de Mora y de Lozano, que,
aunque dicen que estaba cerrada, hablan de ella como si la hubiesen
visto por dentro:


[bookmark: PG69]
[p. 69] «Yaze esta cueva y el principio de ella en
la Iglesia Parroquial de San Ginés, casi en lo más alto de la
ciudad. Tiene la puerta por dentro de la misma iglesia, la qual hoy
permanece cerrada por haberse así dispuesto por muchas y justas
causas. Va la cueva por debaxo de tierra tan dilatada y larga, que
no sólo coge el espacio que hay hasta el cabo de la ciudad, sino
que sale de ella por término de tres leguas. Su f 
ábrica es magnífica, notable y primorosa, compuesta de muchos
arcos, pilares y colunas, y adornada toda de labradas y menudas
piedras... Sobre quien labró esta cueva hay varios pareceres...

Mas con toda brevedad sentaremos por fixo que Túbal la dió
principio, y Hércules el famoso la reedificó y amplió, sirviéndose
de ella como de Real Palacio, y leyendo allí la Arte Mágica...
A una manga o cabo de esta cueva, si bien los Autores varían el
sitio, como tan gran Mágico, hizo labrar Hércules un palacio
encantado, en que puso ciertos lienzos y figuras con algunos
caracteres, alcanzando por su ciencia, que había de verse España
destruída por aquella gente bárbara y extraña.»

Los pormenores de la entrada de Don Rodrigo en la cueva se
habían ido enriqueciendo cada día más, hasta parar en la novelesca
pluma del buen Lozano. Véase una muestra, para no detenernos más en
libro tan corriente:

«Llegaron a una quadra muy hermosa, labrada de primoroso
artificio, y en medio della estaba una estatua de bronce, de
espantable y formidable estatura, puestos los pies sobre un pilar
de hasta tres codos de alto, y con una maza de armas que tenía en
las manos, estaba hiriendo en la tierra con fieros golpes, moviendo
con esto el ayre, y causando el espantoso ruido que aturdió y
amedrentó a los que entraron primero.»

En esta degeneración de la leyenda se mezclan elementos muy
diversos. Según el Sr. Amador de los Ríos, la 
Cueva de Hércules no era más que la cripta de un templo
romano. De todos modos, la aplicación de este nombre clásico se
hizo ya en la Edad Media.

En las covas de
Ércoles avran

Muy grande liz
aplazada...


[bookmark: PG70]
[p. 70] dice Ruy Jannes en el 
Poema de Allonso XI, que es del siglo XIV. Y Pero Días de
Games, el cronista de D. Pedro Niño, cuenta en su 
Victorial (1431-1435), aunque con muestras de incredulidad,
que Hércules edificó en Toledo una gran casa, de dos naves, con
puertas de fierro y cerrojos. Cada sucesor añadía uno. Pero Don
Rodrigo la abrió, y en vez de los tesoros que esperaba, encontró
tres vasijas con una cabeza de moro, una langosta y una serpiente. 
[bookmark: aRPIE70a1a]
[1]

Lo de suponer que en la cueva se enseñaban artes mágicas, es
leyenda sobrepuesta, nacida de la celebridad que desde el siglo XII
tuvo Toledo como escuela de nigromancia, celebridad que a su vez
era consecuencia del gran movimiento intelectual promovida en
aquella ciudad en tiempo del arzobispo D. Raimundo por su célebre
escuela de traductores de libros orientales, entre los que había
algunos de astrología y otras ciencias misteriosas o poco sabidas
en Occidente. La imaginación popular, que siempre había considerado
las cavernas como teatro de vocaciones 
goéticas (recuérdese la cueva de la Sibila, el antro de
Trofonio, etc.), localizó esta enseñanza en un subterráneo
(«nefando gimnasio», que dice el P. Martín del Río), contribuyendo
a ello circunstancias topográficas, puesto que el monte que sirve
de asiento a la ciudad de Toledo casi todo está hueco. Estas cuevas
naturales, o algún edificio ruinoso por donde se penetrara en
ellas, contribuirían al desarrollo de la ficción, que encontramos
ya en el bellísimo apólogo de D. Illán y el deán de Santiago, que
trae D. Juan Manuel en 
El Conde Lucanor: «Tenía el deán muy gran voluntad de saber
el arte de la nigromancia, y vínose ende a Toledo para aprender con
D. Illán. Y D. Illán, después que mandó a su criada aderezar unas
perdices, llamó al deán, e entraron amos por una escalera de piedra
muy bien labrada, 
[bookmark: PG71]
[p. 71] y fueron descendiendo por ella muy grand
pieza en guisa que parecían tan bajos que pasaba el río Tajo sobre
ellos. E desque fueron en cabo de la escalera, fallaron una posada
muy buena en una cámara mucho apuesta que ahí avía, do estaban los
libros y el estudio en que avían de leer.»

Cuenta Lozano que el arzobispo Siliceo, deseoso de poner término
a las hablillas del vulgo, mandó registrar la cueva, y que los
exploradores toparon unas estatuas de bronce, una de las cuales,
«que sobre su pedestal estaba severa y grave», se cayó con grande
estrépito, llenándolos de terror. Con esta última visita, a la cual
siguió la clausura de la cueva, hubieron de cobrar más crédito los
antiguos rumores, que en la mente de los historiadores locales se
enlazaron con la leyenda arábiga, la cual, como hemos visto, se
remonta al siglo IX.

La fabulosa historia de Don Rodrigo pasó del teatro nacional al
teatro latino de colegio en la tragedia 
Rodericus Fatalis, del agustino Fr. Manuel Rodríguez
(Lovaina, 1631). Este drama, tan curioso como poco leído, demuestra
en su autor notable talento de estilo, aunque nada ofrece de nuevo
respecto del plan, que tiene una regularidad clásica enteramente
opuesta al desorden de la comedia de Lope. El 
Rodericus Fatalis se divide en cinco actos. En el primero,
Rodrigo vence a Vitiza y le saca los ojos. En el segundo, se
enamora de Florinda y la viola. En el tercero, hace abrir el
palacio encantado; y el conde D. Julián, sabedor de la afrenta de
su hija, prepara la venganza. En el cuarto, los moros vencen a
Rodrigo y se apoderan de España. En el quinto, los mismos árabes
castigan con la muerte a los traidores. La latinidad de esta pieza
es blanda, mimosa, suavemente amanerada, con cierta morbidez
erótica que no deja de sorprender en la pluma de un religioso. 
[bookmark: aRPIE71a1a]
[1]


[bookmark: PG72]
[p. 72] Al siglo XVII pertenece también un poema
portugués en nueve cantos, de Andrés da Silva Mascarenhas: A 
destruição de Hespanha, e Restauração summaria da mesma
(Lisboa, 1671), que 
[bookmark: PG73]
[p. 73] es sin disputa uno de los más fastidiosos
de su género. El autor recurre con frecuencia a lo maravilloso,
pero no hace más que plagiar pobremente las 
Metamorfosis, de Ovidio. Uno de los compañeros de Don
Rodrigo se transforma en árbol, otro en fiera, una doncella en ave;
al fin todos recobran su forma primitiva. Don Rodrigo, después de
la derrota, hace muy austera penitencia, y muere en una cueva cerca
de Viseo, en el sitio donde se fundó después la ermita de San
Miguel. La versificación, que es muy floja, tiene además la gracia
de estar llena de versos 
[bookmark: PG74]
[p. 74] agudos, para mayor variedad, según dice el
autor en el prólogo. 
[bookmark: aRPIE74a1a]
[1]

Nada hallamos que citar en el siglo XVIII sobre el postrer Rey
godo de España, si se exceptúa alguna monstruosa comedia, como las
dos de D. Manuel Fermín de Laviano, 
Triunfos de valor y honor en la corte de Rodrigo y 
El Sol de España en su oriente, y toledano Moisés, sacadas
de los 
Reyes nuevos, de Lozano; y el 
Rodrigo, 
[bookmark: aRPIE74a2a] 
[2] novela histórica del ex jesuíta
Montengón, de quien dijo con acierto D. Alberto Lista que sólo le
faltó escribir con más pureza el castellano para ser novelista muy
estimable. De todos modos, el 
Rodrigo, que es la menos incorrecta de sus producciones, es
también la única muestra del género histórico en la literatura del
siglo XVIII, y uno de los pocos que en la novela española podían
hallarse, desde el tiempo ya remoto de Ginés Pérez de Hita. No ha
de contarse, sin embargo, entre los procedentes de la escuela de
Walter Scott, por su falta absoluta de 
[bookmark: PG75]
[p. 75] colorido arqueológico, sino que más bien
pertenece al género sentimental y seudo épico en prosa que entonces
cultivaban en Francia el autor de 
Los Incas y el de 
Numa Pompilio, y que luego dió transitoria celebridad a Mad.
Cottin y al vizconde d'Arlincourt.

Esta penuria poética del siglo pasado se compensa con creces en
el actual, gracias a la revolución romántica; pero hay que confesar
que el impulso vino de fuera. Los dos primeros poemas de este siglo
que versan sobre las desventuras de Don Rodrigo, no son españoles,
sino ingleses. Fué el primero 
The Vision of Don Roderik, de Walter Scott (1811), a la cual
sirven de arrogante divisa aquellas palabras de Claudiano:
 

  Quid dignum memorare
  tuis, Hispania, terris
  
 Vox humana
  valet!


Este poema de circunstancias merece ser recordado, más que por
su valor intrínseco (que es secundario respecto de otras
narraciones poéticas de su autor), por ser un homenaje del gran
novelista escocés al heroísmo de nuestros padres en tiempo de la
guerra de la Independencia. Apoyóse Walter Scott en la tradición
del palacio encantado de Toledo para hacer pasar a los ojos de Don
Rodrigo las futuras vicisitudes de la nacionalidad española,
insistiendo más, como era natural, en los triunfos de los ejércitos
aliados y en la resistencia popular contra la invasión francesa. No
parece haber consultado, para la exposición de la leyenda, más
libro que el de Miguel de Luna. 
[bookmark: aRPIE75a1a] 
[1] A éste también, y a Pedro del Corral,
a quien equivocadamente llama Rasis, se atuvo Washington Irving en
sus 
Legends of the conquest of Spain (1826).


[bookmark: PG76]
[p. 76] No puede decirse lo mismo del 
Roderick the last of the Goths, poema en verso suelto y en
25 cantos, del laureado poeta Roberto Southey, una de las víctimas
de lord Byron. 
[bookmark: aRPIE76a1a] 
[1] Era Southey persona doctísima en
nuestra literatura e historia, como lo acreditan varias obras
suyas, entre ellas sus 
Cartas de España (1797), sus refundiciones del 
Amadís de Gaula (1803), y del 
Palmerín de Inglaterra (1807), su 
Crónica del Cid (1808), su 
Historia de la guerra de la Península (1823). Se preparó,
pues, concienzudamente para su tarea del modo que lo indican las
notas de su poema, donde están apuntadas casi todas las fuentes,
aun las menos vulgares, así históricas como fabulosas. Poseedor de
una colección de libros españoles, que debía de ser muy rica a
juzgar por las muestras, procuró aprovecharlos todos para dar color
a su obra, y llenarla de mil curiosidades históricas y geográficas.
Aunque la mayor reputación de Southey se funde hoy en sus obras en
prosa, fué también excelente poeta, uno de los primeros de la
escuela 
lakista ; su 
Don Rodrigo, escrito con fuerza de imaginación y mucho vigor
de estilo, es, sin disputa, el mejor de cuantos poemas se han
compuesto sobre este argumento. Aparte de lo mucho que su curiosa
erudición tomó de fuentes españolas, hay en esta narración grandes
bellezas que le pertenecen a él solo, invenciones poéticas dignas
de la mayor alabanza. En vez de la desatinada y grosera penitencia
que Pedro del Corral y los romances atribuyen a Don Rodrigo, el
héroe de Southey, después de cerrar los ojos al monje Romano que le
había acogido en su ermita, y vivir en soledad un año entero,
macerando su cuerpo y purificando su espíritu, toma sobre sí la
grande y desinteresada empresa de contribuir a la restauración de
la monarquía visigótica en provecho ajeno, busca y encuentra en
Pelayo al 
[bookmark: PG77]
[p. 77] héroe providencial que habla de dar cima a
la empresa, hace a su lado prodigios de valor en la batalla de
Covadonga, y desaparece después del triunfo, reconociéndole
tardíamente los cristianos por sus armas y caballo. En esta obra,
de cristiana y generosa poesía, la regeneración moral no alcanza
solamente a Don Rodrigo, sino al mismo conde D. Julián y a su hija,
que mueren en una iglesia de Cangas, perdonando a Don Rodrigo y
recibiendo su perdón. 
[bookmark: aRPIE77a1a]
[1]


[bookmark: PG78]
[p. 78] Seguramente, el ejemplo de estos poemas
ingleses sirvió de estímulo a tres ingenios españoles, emigrados
todos tres en Inglaterra después de 1823. El primero de ellos hasta
escribió en inglés su leyenda, como casi todas sus obras en prosa y
verso. Me refiero al santanderino D. Telesforo de Trueba y Cosío,
que en un libro muy célebre en su tiempo, y que alcanzó la honra de
ser traducido al francés, al alemán y al ruso, amén de la nativa
lengua del autor, 
The Romance of history of Spain (1830), popularizó en
Inglaterra la mayor parte de nuestras leyendas, ilustrándolas con
fragmentos de romances traducidos por Lockhart, el yerno de Walter
Scott. Las dos primeras leyendas de Trueba versan sobre Don Rodrigo
y Don Pelayo, y llevan los títulos de 
The Gothic King y 
The Cabern of Covadonga. Para escribir la primera no tuvo a
la vista más que el 
Romancero , y una historia cualquiera de España,
probablemente la del P. Mariana; pero introdujo un final de su
propia invención, haciendo morir a Don Rodrigo a manos del irritado
conde D. Julián después de la batalla del Guadalete, y poniendo en
boca de Florinda una lamentación sobre el cadácer de su amante. 
[bookmark: aRPIE78a1a] 
[1] En ésta, como en casi todas las
leyendas de Trueba, la narración es buena, el diálogo débil.

Tres años después de 
La España novelesca, de Trueba, apareció la 
Florinda, de D. Ángel de Saavedra, escrita mucho antes, en
1826, en la isla de Malta, cuando el poderoso numen del futuro
duque de Rivas oscilaba todavía entre la disciplina clásica y las
novedades románticas. Predomina el clasicismo en este breve poema,
compuesto en lozanísimas octavas, con reminiscencias del Tasso en
algún episodio de carácter idílico; pero tiene más de leyenda de
amores que de canto épico, y se distingue, 
[bookmark: PG79]
[p. 79] entre todas las obras compuestas sobre
este tema, por la novedad de presentar locamente enamorada a
Florinda de su regio seductor, hasta el punto de atravesarse en el
final combate, encubierta con la guerrera armadura, entre él y su
padre.

No sabemos que hasta 1840 fuese publicado (en Londres y en París
simultáneamente, por el librero D. Vicente Salvá) el delicioso
poema humorístico 
Don Opas, compuesto, también en octavas reales, por D. José
Joaquín de Mora, que cierra con él el volumen de sus 
Leyendas españolas. Don Opas es una bufonada saladísima,
aunque algo irreverente por tratarse de asunto histórico tan
famoso; y el poeta da libre rienda a su estro satírico en una
porción de digresiones políticas, morales y literarias, al modo de
las del 
Don Juan, de Byron, que el mismo Mora imitó años después con
no poco chiste. Algunos finales de octavas son tan felices, que
merecen quedar como proverbios.

Puesto que Don Rodrigo había vuelto a ser héroe de poemas serios
y jocosos, tiempo era ya de que volviese a ocupar las tablas del
teatro. Apareció primero en una adocenada tragedia clásica de D.
Antonio Gil de Zárate 
(Rodrigo), no impresa hasta 1838, porque en 1825 no había
permitido su representación el famoso censor P. Carrillo, dando por
razón que no parecía de buen ejemplo presentar en escena «reyes tan
enamorados de las muchachas». De 1839 data 
El Conde D. Julián, interminable drama romántico 
en siete cuadros y en verso, del vate aragonés D. Miguel
Agustín Príncipe, que le escribió con la singular idea de vindicar
al padre de la Cava, a D. Opas, a los hijos de Witiza, y a todos
los demás personajes a quienes tradicionalmente se atribuye la
pérdida de España, cargando, por el contrario, toda la culpa a los
judíos; en lo cual parece que siguió las huellas del falsario D.
Faustino de Borbón, autor de unas 
Cartas sobre la España árabe, publicadas en 1796. Pero la
tesis de Príncipe es más radical, y tanto, que llega a ponerla en
boca del mismo don Julián, haciéndole exclamar como en profecía: 
«Miente la tradición, miente la historia.»

Poco aplauso tuvieron estas tentativas, y en verdad no merecían 
[bookmark: PG80]
[p. 80] mucho; pero el desventurado Monarca godo
triunfó en su tercera encarnación dramática, es a saber, en dos
cuadros trágicos de Zorrilla, 
El Puñal del Godo (1842) y 
La Calentura (1847), popularísimos los dos, singularmente el
primero, hasta el punto de no haber apenas español que no guarde en
la memoria sus principales versos, por haber sido continuamente
repetidos en los teatros de aficionados, a lo cual se prestaban las
breves dimensiones de la pieza y el no haber en ella papel de
mujer. Sobre los orígenes de 
El Puñal del Godo se ha formado una especie de leyenda
literaria, creyéndose por muchos que este drama en miniatura fué
improvisado en pocas horas a consecuencia de una apuesta. El mismo
Zorrilla, en las entretenidas, pero muy poco seguras memorias que
escribió con el título de 
Recuerdos del tiempo viejo , 
[bookmark: aRPIE80a1a] 
[1] cuenta a su manera la historia de 
El Puñal, afirmando que lo escribió en dos días, y sin más
preparación que haber abierto al azar la 
Historia del P. Mariana, leyendo allí las pocas líneas que
dedica al paradero del último Rey godo. Algo de verdad puede haber
en esto, y sería temerario y de mal gusto negar el crédito en estas
cosas a quien parece que debía saberlas mejor que nadie; pero tengo
motivos para sospechar que Zorrilla, aquí como en otras partes de
sus 
Recuerdos, cedió a la manía romántica de suponerse más
ignorante de lo que era y desacreditar sus propias obras como
abortos de una improvisación desenfrenada. Poco importa, en rigor,
que 
El Puñal del Godo se escribiese en dos días o en quince,
pero lo que resulta claro es que su autor había leído algo más que
la 
Historia del P. Mariana antes de escribirle. La fuente
inmediata y directa, pero no confesada jamás por Zorrilla, sin duda
por flaqueza de memoria, fué el 
Roderick, de Southey, que quizá no habría leído en su texto
original, pues que él no sabía inglés, a lo menos en aquella fecha,
pero de cuyo argumento hubo de tener cabal noticia por medio de
cualquier amigo suyo literato de los que conocían y aun escribían
aquella lengua, Villalta, por ejemplo, o el mismo Espronceda. 
[bookmark: PG81]
[p. 81] La imitación es notoria, aunque muy libre
y muy poética, y empieza desde la primera escena con la llegada del
fugitivo Rey a la cabaña del monje Romano. Zorrilla dice que le
bautizó con este nombre por mero capricho, pero no hay tal cosa. El
monje Romano está en Southey, que a su vez le había tomado del
obscurísimo poema portugués de Andrés da Silva Mascarenhas;


Hum
monge veo alli por derradeiro

A conhecer quem
era, ouvindo os brados

Que o disfarçado
Rey aos ares dava:

Este monge Romano
se chamava.

No está en Southey la parte fatalista del drama, la superstición
del fatídico puñal unido a la suerte de Don Rodrigo, ni la muerte
trágica del conde D. Julián; pero está la resolución de Don Rodrigo
de redimir sus culpas volviendo disfrazado y sin nombre al campo de
batalla; su aparición y sus proezas en Covadonga; y, finalmente, la
muerte de Florinda en brazos de Don Rodrigo y perdonándole.

Nada de esto puede amenguar la gloria de nuestro Zorrilla, que
tenía sin duda más genio poético que Roberto Southey, aunque fuese
menos reflexivo y estudioso que él. Al concentrar enérgicamente los
principales rasgos del poema inglés, los transformó de tal manera
que los hizo suyos, alcanzando a borrar la huella de su origen. Y a
nadie debió más que a sí mismo la noble y robusta locución poética
con que los hizo resonar en los oídos y en el alma del pueblo
castellano, volviendo a España lo que de España procedía, y
reincorporando en nuestra tradición un fragmento desgajado de
ella.

La catástrofe de la monarquía visigoda no había logrado digna
representación en la novela hasta que en 1843 el grande historiador
peninsular de nuestro siglo, Alejandro Herculano, compuso su 
Enrico el Presbítero, especie de poema en prosa, lleno de
raptos líricos y de efusiones sentimentales contra el celibato
eclesiástico; pero que, prescindiendo de esta parte de 
[bookmark: PG82]
[p. 82] retórica romántica ya trasnochada,
contiene altísimas bellezas épicas, como solamente podía
producirlas quien tenía tan hondo sentido de la poesía de la
historia y tanto había penetrado en el alma de la Edad Media. Sirva
de ejemplo la valiente descripción de la batalla que Herculano
llama del Chryssus, y antes se llamaba del Guadalete, y hoy suele
decirse de Medina-Sidonia o del lago de la Janda; o en otro género,
el episodio de las monjas que cruentemente sacrifican su hermosura
para salvarse de la brutalidad de los musulmanes. 
[bookmark: aRPIE82a1a] 
[1] Una cosa hay que tildar en este libro
(aparte de otras más graves, pero que no son de este lugar): el
carácter exótico y algo pedantesco que comunica a sus páginas el
empeño de conservar en su forma primitiva los nombres visigóticos y
árabes, así de personas como geográficos, y también de armas, de
vestidos, de oficios militares y civiles, etc., con lo cual, a
trueque de un falso barniz arqueológico, se dificulta hartas veces
la inteligencia de cosas muy conocidas, llamando, verbigracia, 
esculcas a los centinelas, 
stringe a la túnica, 
amículo al manto, 
epihippia a la silla del caballo, y llenando el relato de 
gardingos, tiuphados y buccellarios. Este género de
exactitud es necesario en la historia, como lo probó Agustín
Thierry con excelentes razones, y además con la brillante
aplicación que de ella hizo en todos sus trabajos sobre la Edad
Media; pero en una obra de imaginación como el 
Eurico, hubiera convenido un justo medio para no exigir de
la atención del lector esfuerzos que pueden ser contrarios a la
unidad de la emoción estética.

Además de las muchas obras, relativas a la pérdida de España, en
que interviene Don Pelayo como personaje episódico (contándose
entre ellas la misma novela de Herculano), hay desde antiguo una
serie especial de producciones consagradas a este héroe y a su
victoria de Covadonga. Todas ellas son de índole erudito; no hay
romances sobre este argumento: el que 
[bookmark: PG83]
[p. 83] trae Luis Alfonso de Carvallo en su 
Cisne de Apolo (1602), 
[bookmark: aRPIE83a1a] 
[1] es seguramente composición del mismo
Carvallo, afectando lenguaje antiguo, con poca habilidad por
cierto. Pero hubo, en cambio, poemas en octavas reales, frías
composiciones de escuela, indignas de la grandeza del argumento.
Quizá la peor de todas sea la más antigua, es a saber, 
El Pelayo del doctor Alonso López Pinciano, 
[bookmark: aRPIE83a2a] 
[2] a pesar del gran nombre que este autor
tiene y merece como preceptista y aun como iniciador de la moderna
filosofía del arte en su profundo comentario sobre la 
Poética, de Aristóteles. Pero, como tantos otros maestros de
estética, fué mucho más feliz en la teoría que en la práctica. Su
poema es de los más insulsos y fastidiosos que pueden encontrarse,
y la indigesta erudición histórica y geográfica de que en él se
hace alarde, no basta a compensar la falta de interés en la
narrativa y lo flojo y desmadejado del estilo.

Mucho más vale, sin ser obra maestra ni mucho menos, 
La Restauración de España, de Cristóbal de Mesa, 
[bookmark: aRPIE83a3a] 
[3] poeta algo seco y frío, pero de buen
gusto y algún ingenio, y en cuyas obras se trasluce el fruto que
había sacado de la amistad con que le honró Torcuato Tasso. Nuestro
incomparable bibliógrafo Gallardo, que hizo un minucioso análisis
de este poema, extractando sus trozos principales, reconoce los
defectos de la obra, que son los habituales en esta clase de
libros, pero elogia el mérito poético de algunos trozos, que
realmente se dejan leer con gusto, tales como la arenga de Pelayo a
sus soldados, el vaticinio que hace al moro Alcamán el genio del
río Deva, y, sobre todo, la entrevista de 
[bookmark: PG84]
[p. 84] Pelayo con el solitario Celidón y la
pintura de la cueva, donde le recibe y alberga. De este último
pasaje dice con razón Gallardo que tiene un saber patriarcal y
romántico muy sabroso, y así debió de parecérselo a Southey, puesto
que, además de citarle en las notas de su 
D. Roderick, le imitó en el texto, mejorándole mucho. Por lo
demás, este poema, como todos los de Cristóbal de Mesa, está
plagado de reminiscencias (cuando no son verdaderos plagios) de
Virgilio y del Tasso, y coincide con el del Pinciano en la
desatinada idea de hacer que Pelayo emprenda un viaje a Palestina
sólo para dar pretexto a impertinentes enumeraciones
geográficas.

Ha hecho notar Ticknor que durante el siglo XVII fueron más
escasos que en el anterior los poemas históricos de asunto
nacional, lo cual atribuye, con razón a mi juicio, al triunfo que
había alcanzado la forma dramática nacional, en la cual nuestra
tradición histórica vino a incorporarse. Entre las raras tentativas
épicas de esa centuria, merece especial aprecio, por su extensión y
por su forma de crónica rimada, que abraza una gran parze de los
anales de Castilla y Portugal, no menos que por el valor romántico
de algunas de las leyendas que incluye, y sobre las cuales ya
tendremos que insistir en estas advertencias, la 
Hespaña libertada, compuesta en castellano por la poetisa
portuguesa doña Bernarda Ferreira de Lacerda, 
[bookmark: aRPIE84a1a] 
[1] grande amiga y panegirista de Lope. El
primer canto y parte del segundo de este poema se refieren a Don
Pelayo, sin omitir el cuento de su hermana y de Munuza.

La musa épico-erudita, abundante aunque infeliz, del siglo
XVIII, abortó un nuevo 
Pelayo en 12 cantos y en octavas reales: su fecha, 1754; su
autor, el conde de Saldueña D. Alonso 
[bookmark: PG85]
[p. 85] de Solís Folch de Cardona. El estilo es
enfático, culto y pomposo; la versificación robusta y sonora, y en
muchas partes de la composición hay rastros de talento poético,
echado a perder por el mal gusto de la época. Se ve que tuvo
presente a Cristóbal de Mesa, así como Southey declara haberse
valido de uno y otro. Creo que Saldueña fuese el primero que llamó
a la hermana de Pelayo 
Hormesinda, nombre generalmente adoptado por los trágicos
posteriores.

A nuestro siglo pertenecen los bellos fragmentos del 
Pelayo, de Espronceda, primicias de un gran poeta que no
había roto aún los andadores del colegio, pero que en estos
primeros vuelos mostraba ya la pujanza de sus alas. Don Alberto
Lista, para quien siempre fué Espronceda el predilecto entre sus
discípulos, trazó el plan de este poema, y aun contribuye a él con
algunas octavas. 
[bookmark: aRPIE85a1a] 
[1] Entre las de Espronceda las hay tales,
que por sí solas pueden ser admiradas como torso de gallardísima
aunque mutilada escultura; así, por ejemplo, las que forman el
cuadro dantesco del hambre.

Después de tan memorable ensayo, parece casi irreverencia citar
el 
Pelayo, poema épico de D. Domingo Ruiz de la Vega, en 27
cantos de 700 a 800 endecasílabos sueltos cada uno (1840), enorme
composición que prestó ancho campo a la crítica burlesca de su
tiempo, aunque el autor no la mereciese ciertamente, ni por su
buena fe literaria, ni por sus conocimientos nada vulgares en
letras humanas. Pero había algo de candoroso en el intento, y hubo
más en la ejecución, que resulta pesadísima, por lo 
[bookmark: PG86]
[p. 86] mismo que el autor se aplicó con toda
atención y prolijidad (según él mismo advierte) al estudio de
«todos los objetos y relaciones tocantes a las gentes que habían de
intervenir en la acción, sus respectivos orígenes y genealogías, su
carácter, temperamento y estado de cultura, su historia,
tradiciones y fábulas; su religión, ritos y supersticiones; sus
trajes, armas y modo de hacer la guerra; sus usos, estilos y
costumbres; el clima y geografía de sus países; sus eras y
cronología; en una palabra, todo lo que alcanzó a entender que
conduciría al más cabal conocimiento de las naciones contendientes,
en la mayor variedad posible de pormenores». Un programa semejante
de enciclopedia poética se había propuesto el conde de Noroña en su

Ommiada , y había fracasado en él, aunque era más poeta que
el Sr. Ruiz de la Vega.

La tragedia neoclásica del siglo pasado, que lejos de esquivar
los temas nacionales los trataba con predilección, se ejercitó
repetidas veces sobre el fabuloso argumento de los amores de Munuza
y la hermana de Pelayo. Rompió el fuego D. Nicolás Fernández de
Moratín con su 
Hormesinda (1770), que logró tibio éxito en la
representación y no le ha tenido mayor en la lectura. Era Moratín,
el padre, ingenio más lírico que dramático; pero, en suma, ingenio
muy español, como lo prueban sus romances y sus quintillas, y quizá
hubiera salido airoso de su empresa tratando el asunto dentro de
las formas de nuestra antigua comedia heroica; pero no acertó a
encajarle en el molde de la tragedia francesa sino merced a una
intriga pueril e inverosímil, y sólo pudo mostrar su talento de
estilo en algunos accesorios nada dramáticos, por ejemplo, el
relato de la batalla del Guadalete, en que hay felices imitaciones
de la 
Eneida. Mejor concertada en el plan y más estudiada en los
caracteres, pero mucho más desmayada en el estilo, es la tragedia
que Jovellanos llama 
Pelayo , y que con el título de 
Munuza corrió en ediciones sueltas, pasatiempo de las
mocedades del gran polígrafo, y que sólo a su nombre debe hoy la
honra de figurar en la colección de sus escritos, porque de tan
claros varones no debe perderse ni aun el rasguño más
insignificante. Así la tragedia del padre de Moratín, como la de 
[bookmark: PG87]
[p. 87] Jovellanos, fueron fácilmente eclipsadas
por el 
Pelayo, de Quintana (1805), que si no las vence mucho en
condiciones propiamente dramáticas, las lleva incalculable ventaja
en el color poético, en la amplificación elocuente de ideas siempre
gratas a un auditorio español; en la efusión lírica, que la
convierte en una oda más entre las inmortales odas patrióticas de
su autor. Fué al mismo tiempo una pieza política de circunstancias,
una especie de discurso tribunicio, que los súbditos de Carlos IV y
de María Luisa se veían reducidos a escuchar en el teatro, ya que
no podían oírle ni en la plaza pública ni en una asamblea
deliberante. La lección hizo su efecto en 1805, y aun hoy mismo nos
parece elocuente, y vino de seguro a despertar energías dormidas en
el pecho de los que habían de ser después los vencedores de Bailén
y los defensores de Zaragoza. Obra artística que tales victorias
gana, asegurada tiene la inmortalidad con esto sólo, aunque la
falte absolutamente color local y sello de época, aunque los
personajes no tengan individualidad ni carácter propio, aunque la
misma grandilocuencia de la dicción pertenezca más a la oratoria
política que al teatro. 
[bookmark: aRPIE87a1a]
[1]
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[bookmark: aPIE30a1a] 
[p. 30]. 
[1] . Dozy, 
Recherches sur l'histoire et la littérature de l'Espagne pendan
le Moyen âge. Leyden, 1881. (Tercera y definitiva edición: la
primera es de 1849.) La primera monografía del tomo I versa sobre
la conquista de España por los árabes.

E. Lafuente Alcántara, 
Ajbar-Machmuâ, (Colección de Tradiciones): crónica anónima del
siglo XI, dada a luz por primera vez, traducida y anotada...
(Es el primer tomo, y hasta la fecha único, de la 
Colección de obras arábigas de historia y geografía que publica
la Real Academia de la Historia.) Madrid, 1867.

Milá y Fontanals, 
De la poesía heroico-popular castellana. Barcelona, 1874,
páginas 107-129.

Fernández-Guerra (D. Aureliano), 
Caída y ruina del imperio visigótico español. Primer drama que
los representó en nuestro teatro. Madrid, 1883.

Tailhan (R. P. J... S. J.), 
L'Anonyme de Cordoue. Chronique rimée des derniers rois de
Tolède et de la conquète de l'Espagne par les arabes, editée et
annotèe... París, 1885.

Saavedra (D. Eduardo), 
Estudio sobre la invasión de los árabes en España... Madrid,
1892.


[bookmark: aPIE32a1a] 
[p. 32]. 
[1] . Ibn Abd-el-Hakem, 
History of the conquest of Spain. Gottinga, 1858.


[bookmark: aPIE32a2a] 
[p. 32]. 
[2] . En los apéndices a su edición del 
Ajbar-Machmuâ , pág. 208 y siguientes.


[bookmark: aPIE33a1a] 
[p. 33]. 
[1] . En uno de los apéndices a su
traducción inglesa de Al-Makkari, The history of the mohammedan
dynasties in Spain... Translated by Pascual de Gayangos... London,
1840. Tomo I. Appendix D.


[bookmark: aPIE35a1a] 
[p. 35]. 
[1] . 
Historias de Al-Andalus, por Aben Adhari, de Marruecos,
traducidas directamente al castellano por el Dr. D. Francisco
Fernández y González. Granada, 1862. Tomo I, único publicado. El
texto Árabe de esta Crónica había sido impreso en Leyden, por Dozy,
1848-1851.


[bookmark: aPIE37a1a] 
[p. 37]. 
[1] . Esta versión debía de correr entre
los árabes antes de Aben-Jaldún, puesto que San Pedro Pascual,
obispo de Jaén, que escribía antes de 1300, cautivo en Granada, su 
Libro contra la seta de Mahomath, atribuye al rey Witiza la
ofensa hecha a la hija del conde 
Doyllaire o Don Illane . Y no puede dudarse que sus noticias
sobre la conquista son de procedencia arábiga, puesto que narra la
estratagema de los infieles, fingiéndose antropófagos para aterrar
a los cristianos, especie que se halla en Abdelháquem y otros.


[bookmark: aPIE38a1a] 
[p. 38]. 
[1] . 
Memoria sobre la autencidad de la crónica denominada del moro
Rasis (en el tomo VIII de las 
Memorias de la Real Academia de la Historia, 1850).


[bookmark: aPIE39a1a] 
[p. 39]. 
[1] . Otros códices dicen 
de la Sigonera.

En un ingenioso estudio sobre 
La Penitencia del rey Don Rodrigo (Revista crítica de Historia y
Literatura españolas, enero de 1897), opina D. Ramón Menéndez
Pidal que de la negligencia o discordancia de los copistas de la 
Crónica del moro Rasis nació la fábula de la penitencia de
Don Rodrigo, monstruosamente amplificada luego por Pedro del
Corral. En algunos manuscritos del Rasis, al transcribir este
pasaje: 
«Mas quenta Amar, fijo de... que quando en el alcance yva en pos
de los cristianos, que quando se tornaba, que viera yacer una
calzadura que bien asmava que era suya por la nobleza que en ella
vió, ca por lo que él ovo de aquella calzadura fué rico e abondado
toda su vyda, e fue señor de villas e castillos», en vez de 
calzadura se escribió 
huesa, dando lugar al equivoco de que la palabra se tomase
por sinónimo de 
sepulcro. Lo de 
abondado en villas y castillos, que en la Crónica del moro
se dice de Amar, fué entendido por algunos del propio Don Rodrigo,
dando esto margen a la opinión que le supone reinando en alguna
parte después de su derrota. Y, finalmente (y es la equivocación
más curiosa), en algunos manuscritos de la Crónica, en vez de 
«fué fallado un sepulcro en Viseo», se escribió: 
«fué fallado un sepulcro en que visco» (vivió), lo cual
bastó para engendrar en la novelesca fantasía de Pedro del Corral
el cuento absurdo del enterramiento de Don Rodrigo en vida. Creemos
muy atinada y plausible esta interpretación.


[bookmark: aPIE40a1a] 
[p. 40]. 
[1] . Saavedra, 
Estudio, etc., páginas 145-154.


[bookmark: aPIE40a2a] 
[p. 40]. 
[2] . 
De Rege quoque eodem Roderico nulli causa interitus ejus cognita
manet usque in præsentem diem.


[bookmark: aPIE40a3a] 
[p. 40]. 
[3] . 
Re Ruderico rege nulli cognita manet causa interitus ejus: rudis
namque nostris temporibus, cum Viseo civitas et suburbana ejus a
nobis populata essent, in quadam Basilica monumentum est inventum
ubi desuper epitaphium sculptum sic dicit: Hic requiescit, etc.
( 
España Sagrada, XIII, 478).


[bookmark: aPIE40a4a] 
[p. 40]. 
[4] . Tomo XVII de la 
España Sagrada (segunda edición), pág. 270.


[bookmark: aPIE41a1a] 
[p. 41]. 
[1] . En el tomo IV de la 
Hispania Illustrata, fol. 70.


[bookmark: aPIE42a1a] 
[p. 42]. 
[1] . 
Comes Spathariorum, esto es, de los 
espatarios , o guardias armados de espadas, es lo que dice
el arzobispo D. Rodrigo.


[bookmark: aPIE42a2a] 
[p. 42]. 
[2] . 
Gelzirat alhadra en el texto del Arzobispo.


[bookmark: aPIE43a1a] 
[p. 43]. 
[1] . 
Insignia es la expresión que usa D. Rodrigo.


[bookmark: aPIE44a1a] 
[p. 44]. 
[1] . La edición que tengo es de Sevilla,
1527. Anteriores a ésta hay las de 1511 y 1522, también sevillanas;
y posteriores, la de Valladolid, 1527; Toledo, 1549; Alcalá de
Henares, 1587, y Sevilla, del mismo año.


[bookmark: aPIE48a1a] 
[p. 48]. 
[1] . Año II, cap. XVIII. Sigo el texto
de Llaguno.


[bookmark: aPIE50a1a] 
[p. 50]. 
[1] . Es el germen más remoto de la
tradición, que luego veremos desarrollarse hasta llegar a 
El puñal del Godo. El falso conde D. Julián saca su propia
espada y se la entrega al Rey para que por su mano tome venganza de
su traición. «E el falso Conde, como llegó a él, fizo su
reverencia, y el Rey como lo vido fué muy espantado, ca lo conoció
bien: empero estuvo quedo. Y el falso Conde se llegó a él: e
provóle de le besar la mano, y el Rey no se la quiso dar, ni se
levantó de su oratorio, y el falso Conde, las rodillas fincadas en
el suelo ante el Rey, díxole: «Señor, como yo sea aquel que te haya
errado de aquella manera que hombre traydor a su señor erró..., e
como nuestro Señor Dios es poderoso ovo piedad de la mi ánima e no
quiso que yo me perdiesse, ni que España fuesse destruyda: ni tú,
Señor, abaxado de la tu grand honra y estado ni del tu gran señorío
que en España tienes, háme mostrado por revelación como estavas
aquí en esta hermita faziendo tan gran penitencia de tus pecados.
Porque te digo que fagas justicia de mí, e tomes de mí venganza a
tu voluntad como de aquel que te lo merece, cá ya te conozco que
eres mi Señor...» E sacó entonces el conde don Julián su espada e
dávala al Rey, e díxole: «Señor, toma esta mi espada, e con tu mano
misma faz de mí justicia, e toma de mí la tu venganza qual
quisieres: ca yo la sufriré con mucha paciencia, pues que te erré.»
Y el Rey fué muy turbado de la su vista, e assimismo de las sus
palabras... Y el falso conde don Julián le dixo: «Señor, ¿no tornas
sobre la sancta fe de Jesu Christo, que del todo se va a perder?
levántate, y defiéndela: que muy gran poder te traygo, y servirás a
Dios e cobrarás la honra que tenías perdida: levántate e anda acá,
e ha duelo de la mezquina de España que se va a perder, e adolécete
de tantas gentes como peresen por mengua de no tener señor que las
defienda.» Y el conde don Julián le dezía todas estas palabras por
lo engañar: el diablo que avía tomado la su forma era, que no el
Conde. Mas el Rey no se pudo detener que le non dixesse: «Conde, id
vos y defended la tierra con essa gente que tenedes, assi como la
fuistes a perder por la vuestra tan grandíssima trayción que a Dios
et a mí fezistes. E assí como traxistes los moros enemigos de Dios
e de su sancta fe, e los metistes por España, assí los lanzad fuera
della y la defended: que yo no vos mataré ni vos ayudaré a ello, y
dexadme a mí: ca yo no soy para el mundo, que aquí quiero facer
penitencia de mis pecados: e no me movades más con estas razones.»
Y el falso del conde don Julián se levantó y se fué a la gran
compaña que avía traydo: e tráxolos todos antel Rey. Y el Rey, como
vido aquella gran compaña de cavalleros, vido entrellos algunos que
él bien pensava que eran muertos en la batalla. E dixéronle todos a
muy altas vozes: «Señor, ¿a quién nos mandas que tomemos por Rey
nuestro señor e por señor que nos ampare y nos defienda, pues que
tú no quieres defender la tierra ni yrte con nosotros?... Cata,
señor, que no es servicio de Dios que dexes perecer tanta
christiandad como de cada día se pierde por tú estar aquí tan solo
y apartado como estás...» Y el Rey quando oyó estas palabras fué
movido a piedad, e viniéronle las lágrimas a los ojos, que las no
podía tener: y estava de tal manera tornado, que el seso se le avía
fallecido, et callava, et no respondía cosa ninguna que le
dixessen. E todas estas campañas que lo veyan quexávanse muy mucho,
e davan muy grandes vozes e fazían muy grandes ruydos e clamores...
Y el Rey en todo esto no fazía sino llorar, e nunca les fabló cosa
ninguna.» (Cap. CCL de la segunda parte.)


[bookmark: aPIE51a1a] 
[p. 51]. 
[1] . La génesis de esta fábula ha sido
expuesta con mucha agudeza por el Sr. Menéndez Pidal en el artículo
ya citado. Nació de una mala inteligencia o mala copia del texto
del moro Rassis, y fué desarrollada por Pedro del Corral con todos
los lugares comunes de la leyenda del enterrado en vida, que ya
aparece en el 
Edda escandinavo, donde Gunar es arrojado por orden de Atila
a una fosa llena de serpientes, una de las cuales le muerde el
corazón. Pero la fuente inmediata de Pedro del Corral parece haber
sido un libro de ejemplos piadosos, de Los que tanto abundan en las
literaturas de la Edad Media.


[bookmark: aPIE53a1a] 
[p. 53]. 
[1] . No con todos ellos, pero sí con los
más conocidos, formó Abel Hugo (hermano de Víctor) su 
Romancero e historia del rey de España D. Rodrigo, postrero rey
de los godos, en lenguaje antiguo... París, Boucher, 1821.


[bookmark: aPIE53a2a] 
[p. 53]. 
[2] . A pesar de su origen erudito, la
penitencia del Rey Don Rodrigo es uno de los pocos temas históricos
que hoy mismo persisten en la tradición oral. Dos romances se han
recogido en Asturias sobre este argumento, y pueden leerse uno y
otro en el libro de D. Juan Menéndez Pidal, 
Poesía popular. Colección de viejos romances que se cantan por
los asturianos en la danza prima, esfoyazas y filandones
(Madrid, 1885). Ni en uno ni en otro se nombra al Rey Don Rodrigo,
pero la leyenda es la misma, como puede juzgarse por los siguientes
versos de la segunda variante, que es más completa, y que, como se
verá, tiene versos comunes con el núm. 606 de la colección de
Durán, lo cual es indicio de origen común y relativa antigüedad. El
romance asturiano conserva detalles de la 
Crónica de D. Rodrigo que faltan en en el impreso, como el
tañarse las campanas por sí solas:

Allá arriba en alta
sierra,alta sierra montesina,

Donde cae la nieve
a copos,y el agua menuda y fría,

Habitaba un
ermitañoque vida santa facía...

«Confiéseme
el ermitaño,por Dios y Santa María,

Y déme de
penitenciaconforme la merecía.»

«Confesar,
confesaréte,absolverte no podía.»

Estando n'estas
razones,se oyó una voz que decía:

«Confiésalo
el ermitaño,por Dios y Santa María,

Y dale de
penitenciaconforme lo merecía...»

Metiéralo en una
tumbadonde una serpiente había

Que daba espanto de
verla;siete cabezas tenía:

Por todas las siete
come,por todas las siete oía.

El ermitaño era
bueno,y a verlo va cada día.

«¿Cómo
te va, penitente,con tu buena compañía?»

«¡Cómo
quieres que me vaya,pues que ansí lo merecía!

De la cinta para
abajo,ya comido me tenía;

De la cinta para
arriba,luego me comenzaría:

El que quiera ver
mi muerte,traiga una luz encendida.»

Cuando llega con la
luz,ya el penitente moría.

Las campanas de la
gloria,ellas de sou se tangían

por l'alma del
penitente,que pra los cielos camina.


[bookmark: aPIE55a1a] 
[p. 55]. 
[1] . No pára aquí el epistolario de la
Cava (*), que se convirtió en un tema retórico. Miguel de Luna
hilvanó otra carta, cuyo texto daré después; otra distinta de todas
las anteriores trae Saavedra Fajardo en su 
Corona gótica , y, finalmente, hay una en verso del coronel
D. José Cadalso, en el estilo de Las 
Heroídas, de Ovidio.


(*)Cartas
escribe la Cava,


la Cava las escribía...

es el principio de un romance antiguo


[bookmark: aPIE55a2a] 
[p. 55]. 
[2] . Reimpreso y ampliamente ilustrado
por D. Aureliano Fernández Guerra en su erudito libro 
Caída y ruina del imperio visigótico español. La obra parece
compuesta en el primer tercio del siglo XVI, al cual pertenecen las
demás que conocemos del bachiller Palau. El Sr. Fernández Guerra
fija el texto con ayuda de un antiguo manuscrito y de una edición
muy tardía, de Barcelona, por Sebastián de Cormellas, 1637, cuyo
único ejemplar conocido pára hoy en la Biblioteca de la Academia
Española.


[bookmark: aPIE56a1a] 
[p. 56]. 
[1] . 
La verdadera hystoria del rey Don Rodrigo en la qual se trata la
causa principal de la pérdida de España y la conquista que della
hizo Miramolin Almanzor, Rey que fué del África y de las Arabias.
Compuesta por el sabio Alcayde Abulcacim Tarif Abentariq, de nación
árabe, y natural de la Arabia Petrea. Nuevamente traduzida de la
lengua arábiga por Miguel de Luna, vezino de Granada, e intérprete
del rey Don Phelippe nuestro señor. Impresa por René Rabut: año
de 1592, 4.º Hay por lo menos nueve ediciones de este libro, que
todavía es muy vulgar en España.


[bookmark: aPIE58a1a] 
[p. 58]. 
[1] . Creo que el primer crítico que negó
el cuento de la Cava fué Pedro Mantuano en sus 
Advertencias a la Historia del P. Mariana (Milán, 1611),
pág. 98: 
«Probaré como no hubo Cava, y quién fué la causa de la
destruición de Hespaña (la traición de los hijos de Vitiza)».
Del capítulo del P. Mariana dice que 
«parece sacado de algún libro de Caballerías».




[bookmark: aPIE59a1a] 
[p. 59]. 
[1] . «Quanto a lo segundo de que en
Málaga hay una puerta que se llama la Cava, por haber salido por
allí a embarcarse la Cava; la verdad desto es que hay tres puertas
juntas una de otra, que eran de un atarazanal de los Moros, delante
de las quales estava una cava o fosso. Y assí las llamavan las
puertas de la Cava. Y por otro nombre las llaman oy la Puerta
escura, por estar tapiadas; haviéndosele caydo el techo y las
bóvedas al tarazanal cuyas eran. Y por esso se incorporaron en el
Alcazaba: dexando sólo un postigo abierto, por donde baxan de la
fortaleza de la Alcazaba a la mar: del qual a la agua deve de haver
distancia aun no de cinquenta passos. Y que estas puertas no
fuessen en tiempo de la Cava, échase de ver del edificio dellas,
por ser edificio de Moros, siendo la fábrica de ladrillo y el
frontispicio de la puerta mayor, que oy llaman puerta escura o de
la Cava, ser hecho de arquitos de ladrillo, y para más hermosearla
tiene lo alto del arco principal, todo lo que coge la anchura dél,
de azulejos blancos y negros, de colores tan vivos que con haber
tanto tiempo que se hicieron y estar en frente de la mar, el
salitre no las ha gastado, sino que parece que agora se han acabado
de hazer. Y que sea edificio de Moros, dícelo Mármol en el lib. 2
de la África, año de mil y dozientos y setenta y nueve.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . .

»También dizen que está enterrada la Cava en la ciudad de
Tiguident en África. La razón desto es que esta ciudad es la
antigua Cesárea: y entre los edificios de los templos antiguos,
donde se hazían sacrificios a los ídolos, hay uno en el qual está
un cimborrio muy alto, que los Moros llaman 
Cobor Rumia, que quiere dezir sepulcro o enterramiento
christiano; y los Christianos mal Arábigos le llaman 
Cava Rumia , y dizen fabulosamente que está allí enterrada
la Cava hija del Conde Don Julián... Esto es de Mármol, lib. V del 
Reyno de Tremezen. cap. XLIII.» (Pedro Mantuano, 
Advertencias a la Historia del P. Mariana, páginas
98-104.)


[bookmark: aPIE60a1a] 
[p. 60]. 
[1] . Sobre el paradero de los traidores
que fueron causa de la pérdida de España, había consignado el
arcipreste Diego Rodríguez de Almela las siguientes tradiciones en
su 
Valerio de Las Historias (lib. VIII, tít. IV, cap. III):

«Grandes tormentos padesció el Obispo Don Orpas, falso
christiano, que por sus falsas predicaciones engañó a muchos
christianos que se tornaron moros, y les entregaron muchas villas y
castillos quando tomaron a España: estos tormentos padesció en
fuertes cárceles, puesto en ellas por el Rey Don Pelayo, y en ellas
murió. No menos fué atormentada la Condesa, mujer del Conde Don
Julián, que fué causadora en la trayción que su marido fizo al Rey
Don Rodrigo, que los Moros le dieron el galardón que merescía por
los aver fecho cobrar a España, ca la ficieron apedrear a los
christianos que tenían captivos en Ceuta su ciudad, y despeñaron de
una torre a un su fijo.»

En el lib. IX, tít. VI, cap. VI, añade que el mismo Conde «en un
castillo de Aragón miserablemente murió. Y assí mesmo murieron
malas muertes los dos traydores caudillos (los hijos de Vitiza, o
como dice Almela, 
Betisa ), que se dieron a huír de la hueste del Rey Don
Rodrigo. Grande fué la trayción de este Conde Don Julián; ser
traydor a su Señor: ca puesto que el Rey oviesse fecho con la Caba
su fija, fornicación, ni por tanto debiera ser tan traydor, que fué
ocassión porque fué perdida España y la cobraron los Moros».


[bookmark: aPIE62a1a] 
[p. 62]. 
[1] . Los dos versos 37 y 38, columna
segunda, pág. 107, que están muy estropeados en las ediciones de
esta comedia, creo que deben leerse de este modo:


¡Un
sacrílego pecho que en despojos

Dará a las aves de
Aquerón sus ojos!


[bookmark: aPIE63a1a] 
[p. 63]. 
[1] . 
«Ipso Muza præfecturam agente Pelagius filius suprafati ducis
Fafilæ Spatarius Regis Roderici dominatione Ismaelitarum oppressus,
cum propria sorore est ingressus. Muza vero videns illius pulchram,
accensus libidine, dolosè quasi legationis causa Pelagium Cordubam
misit, et eo absente sororem ipsius sibi sociavit. Sed Pelagius ut
erat vir fortis et catholicus, postquam rediit, nullatenus
consensit in illicito matrimonio.» (Crónica del Tudense.)
 

«Erat enim in regione Gegionis, jam Sarracenis subdita, qui et
in montanis aliqua loca occuparunt, præfectus quidam Munuza nomine.
Christianus quidem sed Arabibus fæderatus, qui captus pulchritudine
sororis Pelagii, cum eo amicitias simulavit, et fingens causam
legationis, Pelagium misit Cordubam, quæ olim Patricia, tunc erat
Arabibus sedes Regni. Eo misso, procurante quodam liberto, sibi
sororem Pelagii copulavit, sed postquam Pelagius rediit, facinus
noluit tolerare, et resumpta sorore, licet dissimulans, in Asturiis
se recepit non minus magnanimus quam sollicitus, liberationem
patriæ adhuc sperans. Munuza autem pro ablatione conjugis reputans
se contemptum, Taric Principi nuntiavit, jam manifeste Pelagium
rebellare. Qui missis militibus præcepit Munuzæ, ut Pelagium
caperet, et Cordubam destinaret. Cumque milites ad Asturias
pervenissent, voluerut Pelagium dolo composito retinere, sed
consilio per quemdam amicum in vico qui Urete dicitur (en otros
 textos 
Brete y Frete ), 
Pelagio revelato quia non poterat armis resistere, ad oppositam
ripam Piomiæ fluminis, equo insidens, pernatavit, et quia fluvius
inundabat, Sarraceni persequi 
cessaverunt, et ad vallem quæ Canicæ, dicitur, solus
venit...» (Así el arzobispo D. Rodrigo, 
De rebus Hispaniæ, lib. IV, cap. I.)

Don José Caveda, en su apreciable 
Examen crítico de la restauración de la monarquía visigoda en el
siglo VIII ( 
Memorias de la Academia de la Historia, tomo IX), fija con
acierto el origen de esta leyenda; pero se equivoca, a mi juicio,
identificando ambos Munuzas. Tampoco hay motivo para creer que
diese tema a cantares de gesta ni a romances. No pasó nunca de las
historias eruditas.


[bookmark: aPIE66a1a] 
[p. 66]. 
[1] . En el libro VI de la 
Jerusalem conquistada (1609) volvió Lope a intercalar el
episodio de Don Rodrigo y la Cava en el modo y forma que veremos
cuando llegue su turno, en nuestra colección, a ese poema. Al Rey
Vitiza le llama siempre 
Costa (el 
Acosta del moro Rasis). Sobre el paradero final del último
Rey godo, sólo indica lo siguiente:


Dicen
que el Rey con un pastor al fuego

Pasó la noche, y
sin hacerse salva,

Cenó su pan, y que
le dió sosiego

Cama de campo de
tomillo y malva;

Y que de sangre,
polvo y llanto ciego,

Al primero
crepúsculo del alba

Tomó una senda, y a
morir sujeto,

Corrido de su fin
murió en secreto.

¡Horrible
caso, prodigiosa guerra,

Que a quien sobraba
tanto mundo vivo,

Muerto no hallase
siete pies de tierra

En que dejar el
cuerpo fugitivo!

¡Quanto el juycio
de los hombres yerra,

Y quanto puede el
hado executivo!

¿Quién hay que
ignore a donde fué su Oriente?

Mas ¿quién sabrá su
fin y su Occidente?

Y luego tiene la
extraña ocurrencia de parafrasear en dos octaves 
latinas el epitafio de Viseo:

Hic jacet in
sarcophago Rex ille

Penultimus gothorum
in Hispania...

Execrabilem comitem
Julianum

Abhorreant omnes...

Ceset Florindæ
nomen insuave,

 
Cava viator est, à 
Cava cave.


[bookmark: aPIE67a1a] 
[p. 67]. 
[1] . 
«Don Rodrico querie moito a o conde Don Julião, e a la condiesa
Fandina, que era moito fermosa. E don Rodrico facía pecado co ela e
a tinha a mandar. E o proprio con unha Filha sua chamada Cava
Florinda, que era de estreimada fermosura. E o Rey a persuadeu a
seu amor. E non contento o que tinha com a may se deytou co ela, e
fez ne la un filho que se criou em Evora de Lusitania, chamado
Alterico.» ( 
Historia de D. Servando..., apud Godoy Alcántara, 
Historia de los falsos cronicones, pág. 287).

De este seudo cronicón hicieron bastante uso los historiadores
de Galicia y Asturias. Véase entre los primeros al P. Gándara, y
entre los segundos al laborioso y crédulo genealogista Trelles y
Villademoros, que todavía en 1736, fecha del primer tomo de su 
Asturias ilustrada, tiene la candidez de apoyarse en el
testimonio del «confesor de Don Pelayo», no menos que en el de
Abentarique. Mayores delirios contienen todavía 
El Fénix católico D. Pelayo el Restaurador, obra de D. José
Micheli y Márquez (1648), y la 
Gigia antigua y moderna, de D. Gregorio Menéndez Valdés, que
afortunadamente no llegó a imprimirse.


[bookmark: aPIE70a1a] 
[p. 70]. 
[1] . Este pasaje es uno de los muchos
que faltan en la mutilada edición de Llaguno, pero se halla en los
dos códices que conocemos de esta obra, y puede leerse también en
la traducción francesa de Circourt y Puymaigre ( 
Le Viatorial..., traduit de l'espagnol d'après le manuscrit.
París, V. Palmé, 1867, pág. 41).


[bookmark: aPIE71a1a] 
[p. 71]. 
[1] . Véase este trozo de la escena en
que Don Rodrigo requiebra a la Cava:



RODERICUS



Formosa Caba, dulce
cordolium meum

Et dulce vulnus,
luce quam gemina magis

Animæ, et medullis
spiritus flagrans amat.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Miserere amantis.
Sola tu Regem potes

Beare, corde sola
quæ regnas meo.

Caba! Oh voluptas
unica! Oh domina! Oh dea!

Succurre tandem.
Tange formosa manu

Quod penitus animæ
vulnus inflixti meæ.

. . . . . . . . .
Morior, et rides quoque

Crudelis?

. . . . . . . . .
Amorem quæris? Hic presens adest,

Hoc flexili auro
capiti insidias struit,

Florinda, amanti
frontis hoc campo meam

Venator animam
cautus intricat plagis.

Sunt arcus ista
cilia, sunt pharetra, et faces

Hæc quæ serenis
purius stellis micant

Formosa ocelli
lumina, et sidus meum.

Hæc nix decora,
quæque purpureis rosis

Et lacte puro dulcè
miscentur genæ,

Sunt ver Amoris,
grataque Idaliis magis

Tempe rosetis:
languidus somno puer

Hic delicatum
mollis declinat caput,

Hæc labra primæ
purpuræ, et mel, et favus,

Et lingua stillans
nectare, archivum est Jocis,

Charitum et leporis
regia . . . . . . . . .

Nescisn' amorem,
Virgo, nec sentis facem

Quæ tota flamma
est? Ipsa tu Caba, es Amor...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ubique et omnia
est, Numen immensum et potens

 Solo, axe, terris.
Quidquid hic gyrus poli

Gemmatum ambit,
quidquid omniparens favet

Natura, Amori cedit
invicto nimis,

Coelum ardet,
ardent sidera atque æther vagum,

Et ignis ingens
parvula accensus face,

Flammæ nec expers
unda, non iners solum,

Volucres, natantes,
arbores, fontes, feræ.

Amans Aëidon
suaviter sylvis strepit,

Minuitque opacis
dulce murmurium comis

Ciens amicam, aut
dissipans suspiriis

Angustiati corculi
ægrimoniam.

Sic orba turtur
conjugis viduos thoros

Gemitu lacessit.
Quæritur Armenius leo,

Ardensque fremitu
terret adtonitum nemus.

Te coluber amat, et
dispari accensus rogo,

Muræna paribus
pectus exardet notis,

Agilisque luci
deserens sylvas adest

Immensa sinuans
terga, nec pavet fretum,

Spirisque amores
littori inscribit suos.

Scopuli è propinqua
caute blandi ias rudes

Pellacis ipsa
sibili admittens, faves

Dilecta Amanti
mitis: adcurris quoque,

Placidumque ab
undis exeris summis caput.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nil nempe Amori
arduum est: in fluctu rogos,

Interque rapidos
suscitat nimbos...




FLORINDA





Hic prope est liquor

Interque violas
rivulus strepit fugat.

Extingue flammas,
murmurat etiam tuos

Hæc lympha
amores...

( 
R. Fr. Emmanuelis Rodriguez Ord. Erem. S. Augustini, S. Th.
Baccal. Epigrammaton liber primus. Tragediæ duo. Herodes sæviens.
Rodericus fatalis. Antuerpiæ, apud Cornelium Woons, in Foro
Lactario sub signo Stelhæ Aureæ. Anno 1645. Cada una de las
tragedias tiene paginación separada.)


[bookmark: aPIE74a1a] 
[p. 74]. 
[1] . No he querido traer a colación el
famoso fragmento en octavas de arte mayor de un supuesto poeta
portugués sobre la pérdida de España, porque nadie cree ya en la
autenticidad de tal fragmento, ni mucho menos en la disparatada
antigüedad que le asignó Manuel de Faria y Sousa, suponiéndole nada
menos que coetáneo de la conquista.


[bookmark: aPIE74a2a] 
[p. 74]. 
[2] . 
El Rodrigo. Romance épico. Por D. Pedro Montengon. En Madrid: en
casa de Sancha. Año de 1793, 4.º La palabra 
romance, en el sentido de novela larga, es aquí un
italianismo más bien que un galicismo.

El mismo Montengón, aprovechando en parte el texto de su novela,
compuso luego un infeliz poema en verso suelto, que lleva por
título: 
La pérdida de España reparada por el rei Pelayo. Poema épico de
don Pedro Montengon Napoli, presso Gio. Battista Settembre,
1820, 4.º Empieza con estos desaforados versos, que pueden dar
idea de los restantes.


La
lamentable pérdida de España

Y destrucción del
reino de los godos

Quiero entregar a
la armonía del verso.

Meonio-ibero, si el
señor del Pindo

Da salida a mi
intento, y si en mi pecho

Fortalece el
acento, enardecido

Del estro y son
sublime de su plectro.


[bookmark: aPIE75a1a] 
[p. 75]. 
[1] . Del poema de Walter Scott hay una
traducción en verso castellano, apreciable, aunque poco fiel,
porque el traductor alteró todo lo que podía disonar a oídos
católicos y españoles en lo que el poeta inglés dice de la
Inquisición y de la conquista de América. Visión de D. Rodrigo.
Romance inglés de Sir Walter Scoth (sic), traducido libremente en
verso español por A. Tracia (anagrama de D. Agustín Aicart).
Barcelona, en la imprenta de la Viuda e Hijos de Brusi. Año de
1829, 8.º


[bookmark: aPIE76a1a] 
[p. 76]. 
[1] . 
Roderick, the last of the Goths. By Robert Southey, Esq. Poet
Laureate and Member of the Royal Spanish Academie... London, 1815,
printed for Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1815; dos
volúmenes.

La 
Ommiada, del Conde de Noroña (1816), poema castellano sobre
las aventuras de Abderramán I, fundador del emirato de Córdoba,
parece, hasta por el metro, una imitación del 
Roderick.




[bookmark: aPIE77a1a] 
[p. 77]. 
[1] . Algunos fragmentos del poema de
Southey tradujo en verso don Antonio Alcalá Galiano en sus notas a
la 
Historia de España, de Dunham. Véase como muestra el trozo
de la elección de Pelayo:

Trajo el pavés
Rodrigo, de tal peso,

Que ocho de alta
estatura y fuerza enorme

Vinieron a tenerle:
oficio honroso,

Puestos de pie y en
torno del escudo,

Se bajan a las
plantas del caudillo;

Éste sube, y
aquéllos, en los hombros,

Lentamente levantan
el gran peso.

Álzase erguido en
el pavés, Pelayo,

Tres veces blande
el reluciente acero,

Y Urbano grita a la
apiñada turba:

«He ahí, españoles,
vuestro Rey.» Entonces

Rompe el concurso
en mil alegres vivas,

Gritando: 
«Por el Rey.» Tres veces suena

Por el aire el
clamor, y otras tres veces

Las murallas de
Cangas le repiten.

Ya tronando a lo
lejos se dilata,

En las vecinas
peñas retumbando

Y en los altos
collados y hondos valles.

Despavorido al són,
entre las breñas

Huye el asno
silvestre y busca abrigo;

Medroso el lobo y
agachado, corre

En busca de guarida
más segura;

Despertado al
estruendo el oso torpe,

Gruñe en la cueva
con rüido ronco;

Y al ascender la
voz a más altura,

El águila abandona
sus polluelos

Y vuela altiva de
su excelso nido.

( 
Historia de España, redactada y anotada con arreglo a la que
escribió en inglés el doctor Dunham... Madrid, 1844. Tomo II,
pág. 286.)


[bookmark: aPIE78a1a] 
[p. 78]. 
[1] . 
The Romance of History of Spain. By Don T. de Trueba. (Lleva
por epígrafe estas palabras de lord Byron: 
Truth is strange, stranger than fiction .) 
In three volumes. London, 1830, tres tomos, 8.º

Traducida al francés con el título de 
L'Espagne Romantique, por M. C. A. Defauconpret, y al
castellano por D. Andrés T. Mangláez (Barcelona,  1840.)


[bookmark: aPIE80a1a] 
[p. 80]. 
[1] . Barcelona, 1880, t. I, pág. 90 y
siguientes.


[bookmark: aPIE82a1a] 
[p. 82]. 
[1] . Es el episodio, enteramente
histórico, de las monjas de Nuestra Señora del Valle, junto a
Écija; pero Herculano le transporta al reino de León.


[bookmark: aPIE83a1a] 
[p. 83]. 
[1] . Omitido en el 
Romancero, de Durán, aunque compiló casi todos los
históricos que llegaron a su noticia.

Del mismo jaez que el de Carvallo será probablemente el 
Romance de la elección del rey Don Pelayo, impreso en
Alcalá, 1607, con otros dos de su autor, Diego Suárez, soldado
asturiano y vecino de la plaza de Orán (citados por el autor
anónimo de la 
Biblioteca Asturiana, ¿el canónigo Posada?). Gallardo, tomo
I, pág. 410.


[bookmark: aPIE83a2a] 
[p. 83]. 
[2] . Impreso en Madrid, 1605, por Luis
Sánchez.


[bookmark: aPIE83a3a] 
[p. 83]. 
[3] . Madrid, 1607, por Juan de la
Cuesta.


[bookmark: aPIE84a1a] 
[p. 84]. 
[1] . Parte primera, Lisboa, en la
officina de Pedro Crasbeeck, 1618. Parte segunda, póstuma, sacada a
luz por su hija doña María Clara de Meneses; Lisboa, en la officina
de Juan de la Costa, 1673. Este poema histórico debía alcanzar, en
la intención de su autora, hasta la conquista de Granada; pero no
llegó a escribir más que hasta el reinado de Alfonso el Sabio.


[bookmark: aPIE85a1a] 
[p. 85]. 
[1] . Véase sobre este punto la curiosa,
aunque no terminada, edición de las 
Obras poéticas, de Espronceda, impresa en Madrid en
1884.

A todos los poemas acerca de Pelayo citados en el texto, debe
añadirse uno latino del jesuíta catalán Onofre Prat de Saba:
 

Pelajum sive Sceptrum Hispaniense divinitus servatum... canebat
Onuphrius Prat de Saba, Sac. Hisp. Ferrariæ ex typographia
Francisci Pomatelli , 1789.

En el prólogo ofrece otro poema sobre la batalla de Clavijo, 
Ramirus sive Hispania ab infami tributo liberata.




[bookmark: aPIE87a1a] 
[p. 87]. 
[1] . Hay en italiano una 
Ormisinda, tragedia con alcune scene liriche (Bolonia,
1783), compuesta por el ex jesuíta español P. Manuel Lasala. Su
argumento es el mismo que el de las tragedias castellanas antes
citadas.


					

	
		
							IV.—LAS DONCELLAS DE SIMANCAS

				No se encuentra más que en ediciones sueltas del siglo pasado,
aunque menos incorrectas que suelen serlo las de su clase. Las
largas relaciones en que este texto abunda, pueden hacer sospechar
que intervino en él la mano de algún refundidor, pero la comedia es
indisputablemente auténtica y de las buenas de Lope, si bien algo
pierde en comparacion con otra suya sobre un argumento casi
idéntico.

Así 
Las Doncellas de Simancas , como 
Las Famosas Asturianas , 
[bookmark: PG88]
[p. 88] están basadas en la célebre fábula del
tributo de las cien doncellas que se suponía pagado por alguno de
los primitivos  Reyes de Asturias a los musulmanes. Este
ignominioso cuento, del cual nada supieron los autores de los
cronicones de la Reconquista, apareció por primera vez en el siglo
XIII en las obras de D. Lucas de Túy 
[bookmark: aRPIE88a1a] 
[1] y del arzobispo D. Rodrigo, 
[bookmark: aRPIE88a2a] 
[2] si  bien respecto 
[bookmark: PG89]
[p. 89] del primero ha de advertirse que refiere
el hecho en términos menos crudos, los cuales quizá admitan una
interpretación histórica racional si se concuerda con lo que antes
dijo, es a saber: que el Rey Aurelio había tolerado o fomentado los
matrimonios mixtos de cristianas con musulmanes. La penetrante
intuición crítica de Alejandro Herculano le indujo a ver en este
mito tradicional un símbolo de las primeras tendencias de fusión
entre las dos sociedades de la Península a fines del siglo VIII.
Según el Cronicón de Sebastián, el mismo Mauregato era hijo de una
sierva, probablemente mora; y por aquí hubo de comenzar la leyenda,
cuando la casta guerrera recobró la supremacía en tiempo de Alfonso

el Casto , y triunfó la idea de reacción violenta contra la
conquista sarracena. 
[bookmark: aRPIE89a1a]
[1]

Teófilo Braga, que ha hecho un ingenioso estudio de esta fábula
en el libro que algo pomposamente llamó 
Epopêas da raça mosarabe (Porto, 1871, páginas 173-207),
comienza por advertir muy rectamente que se trata de una leyenda de
origen eclesiástico y no popular, forjada a imitación de otras
análogas. Entre las condiciones de paz impuestas por Cosroes II de
Persia al Emperador Heraclio, se dice que le exigió el tributo
anual de mil talentos de plata, mil vestidos de seda, mil caballos
y 
[bookmark: PG90]
[p. 90] 
mil doncellas. Esta tradición oriental del siglo VI es la
que fué trasplantada a España, y no de una vez, puesto que los
historiadores árabes hablan de una tregua otorgada por Abderrahmán
I en 759 a los cristianos de España, con obligación de pagarle diez
mil onzas de oro, diez mil libras de plata, diez mil caballos y
otros tantos mulos, mil lorigas, mil espadas y mil lanzas por año
durante un período de cinco. En este tratado, evidentemente
apócrifo e inverosímil, puesto que mal podía haber tales riquezas
en tiempo de Don Fruela I en el reducidísimo reino de Asturias, ni
aun en toda la parte de España no sujeta al yugo sarraceno, no se
dice nada de las 
doncellas : éstas se añadieron posteriormente, aunque en
menor número que en el cuento persa, y al fin vino a reducirse a
ellas solas el supuesto tributo, cuya fórmula definitiva dió el
falsario autor del diploma del voto de Santiago, infamando de paso,
no sólo a Mauregato, sino a casi todos los primitivos reyes de
Asturias: 
«Fuerunt igitur in 
antiquis temporibus (circa destructionem Hispaniæ à Sarracenis
factam, Rege Roderico dominante), quidam nostri antecessores pigri,
negligentes, desides et inertes christianorum Principes, quorum
utique vita nulli fidelium extat imitanda. Hi (quod relatione non
est dignum), ne Sarracenorum infestationibus inquietarentur,
constituerunt eis nefandos redditus de se annuatim persolvendos,
centum videlicet puellas excellentissimæ pulchritudinis,
quinquaginta de nobilioribus Hispaniæ, quinquaginta vero de
plebe.» 
[bookmark: aRPIE90a1a] 
[1] De este modo la fábula del tributo
sirvió para apoyar la fábula de Clavijo, y una y otra para cimentar
el generoso privilegio de que la iglesia de Santiago vino
disfrutando, aunque no sin litigios y controversias, hasta nuestro
propio siglo.

Pero aunque generalmente se creyera que el afrentoso tributo
había sido anulado en los campos de Albelda por la vencedora espada
de Ramiro I, sobrenaturalmente asistido por la protección del
Apóstol, no faltaron tradiciones locales y genealógicas que
atribuyesen a actos de heroísmo particular el haber 
[bookmark: PG91]
[p. 91] redimido aquella afrenta. Algunas de estas
tradiciones están fundadas en juegos de palabras y en etimologías
falsas, como todo lo que procede de la seudo ciencia llamada
heráldica, y han sido evidentemente inventadas por los autores de
libros de linajes y por los historiadores de pueblos con la mira de
enaltecer ciertos apellidos o ciertos lugares. Braga enumera hasta
ocho de estas formas secundarias de la leyenda, y todavía se le
pasó por alto una, que encontraremos en 
Las Famosas Asturianas, de Lope. Las que trae son las de
Simancas, la de la vega de Carrión, la de la casa de Quirós en
Asturias, la de 
peyto bordello o de la casa de los Figueroas en Galicia, a
la cual se refiere la tan traída y llevada canción del 
Figueiral, figueiredo, que puede proceder del siglo XIV,
aunque esté modernizada en el lenguaje; la de 
Figueiredo das Donas, en Viseo, que es una trasplantación de
la leyenda gallega a Portugal, enriquecida por Fr. Bernardo de
Brito con la nueva patraña del fabuloso personaje Goesto Ansures;
las de Alfandega da Fe, Castro Vicente, Chacim y Monasterio de
Balsemão: todas cuatro portuguesas. A los hidalgos o simples
burgueses de todas estas casas y poblaciones se les atribuye, casi
con las mismas circunstancias, la honra y prez de haber libertado a
las doncellas.

Ya Ambrosio de Morales (lib. XIII, cap. XIII) recogió tres de
estas historias, que pueden dar idea de las restantes y cotejarse
con las dos que más peculiarmente nos interesan:

«Yo tengo por cierto que sucedió en tiempo deste rey Don Bermudo
una notable hazaña que cuentan en Galicia de unos caballeros
naturales de aquel Reyno. Cerca de la ciudad de Mondoñedo llaman a
un lugar pequeño Peyto Burdelo, que vale tanto como decir 
Pecho o tributo de burdel , y dan esta causa del nombre:
Llevando los Moros parte del tributo malvado de las cien doncellas,
y pasando por aquel lugar unos caballeros gallegos, movidos con
zelo de verdaderos christianos y con lástima de tan gran deshonra,
salieron a ellos y se las quitaron, venciéndolos, Y por haber sido
la pelea en un campo donde había muchas higueras, como de hecho las
hay en aquella tierra, a los caballeros 
[bookmark: PG92]
[p. 92] comenzaron a llamar Figueroas, y ellos
despues, con tan honrado sobrenombre, tomaron hojas de aquel árbol
por armas. Esto cuentan así, habiendo venido de unos en otros por
memoria, y no es pequeño testimonio el nombre del lugar y el de los
caballeros y sus almas. Y aunque el solar de Figueroa está muy
lejos de allí, en el lugar así llamado, cerca de la villa de Ponte
Vedra; mas pudo muy bien ser que fuesen aquellos caballeros
naturales de por allí, cerca de Ponte Vedra, y diesen despues el
nombre al lugar...

»Otro hecho milagroso se cuenta en la villa de Carrión, que
parece algo a éste. Iban otra vez los Moros con este malvado
tributo por aquella vega, y juntándose algunos toros, con mando de
quien esto puede mandar, dieron con tanta braveza en el esquadrón
de los Moros, que los desbarataron y hicieron huir con terrible
pavor. Así quedaron las doncellas desiertas y los toros por su
guarda, hasta que los christianos las llevaron. Alabando despues a
Nuestro Señor por el insigne milagro y dándole las gracias por él,
edificaron por memoria una Iglesia, llamada agora Nuestra Señora de
la Victoria, que es harto gran testimonio de todo esto. También los
de la casa de Quirós, en Asturias de Oviedo, tienen por armas cinco
cabezas de doncellas, por memorias de otras tantas que los de su
linaje libraron de los Moros, llevándolas por parte deste tributo.»
«Ellos lo cuentan así», añade el buen Morales.

Con esta difusión de tradiciones orales, aunque seguramente
tardías, contrasta el silencio de nuestra verdadera poesía popular
sobre tal tributo y tales combates. Sólo la musa erudita y
eclesiástica de Berceo se ejercitó en el siglo XIII sobre este
argumento, versificando el apócrifo privilegio de los votos de San
Millán que transporta a Fernán González lo que el de Santiago
atribuyó a D. Ramiro:


El
Rey Abderramán, senoor de los paganos,

Un mortal enemigo
de todos los christianos,

Avíe pavor echado
por cuestas e por planos,

Non avien nul
conseio por exir de sus manos.


 
[bookmark: PG93]
[p. 93] Mandó a los christianos el que mal sieglo
prenda,

Que li diesen cada
anno LX duennas en renda,

Las medias del
lignaie las medias chus sorrenda (?):

Mal sieglo aya
preste que prende tal ofrenda.

Yacie
toda Espanna en esta servidumne,

De esti tributo
cadanno por costumne,

Fazie aniversarios
de mui grand suziedumne;

Mas por quitarse
ende non avíe firmedumne.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mucha
denna d'alfaya de lignaie derecho

Andavan afontadas
sufriendo mucho despecho:

Era muy mal
exiemplo, mucho peor el fecho,

Dar christianos a
Moros suas duennas por tal pecho.


( 
Vida de San Millán, estancias 369-374.)

No existen romances viejos que tengan que ver con el feudo de
las cien doncellas, y a duras penas los hay modernos. Durán pone
dos en su 
Romancero (números 617 y 618). El segundo es de Lorenzo de
Sepúlveda, y, como casi todos los suyos, transcripción servil de la

Crónica general; el primero es un mediano productor
artístico de fines del siglo XVI, que ya tendremos ocasión de
volver a citar, puesto que tiene relación más directa con la
comedia de 
Las Famosas Asturianas. Pero antes daremos a conocer otro,
también de índole erudito, que tenemos por inédito, y que a lo
menos no figura en las colecciones.

El asunto de 
Las Doncellas de Simancas está tomado por Lope, directa o
indirectamente, de una historia manuscrita que lleva por título 
Antigüedades y sucesos memorables sucedidos en esta muy noble y
muy antigua villa de Simancas, por D. Antonio Cabezudo, cura de la
parroquia de la misma villa, beneficiado de preste. Año de
1580. El original de este libro no ha parecido hasta ahora, pero sí
copias de los siglos XVII y XVIII, con algunas adiciones, que se
atribuyen al presbítero D. Manuel Bachiller. El traslado que hemos
tenido a la vista pertenece a la colección Salazar (H-3),
incorporada hoy en la Biblioteca de la Real Academia de la
Historia. El cap. VII se titula 
Historia de las siete doncellas de Simancas, y a la letra
dice así:


[bookmark: PG94]
[p. 94] «CAP. VII. 
Historia de las siete doncellas de Simancas.

»Queriendo Abderramán, Rey de Córdoba, exigir el abominable
tributo que de cien Doncellas había ofrecido a los Moros Mauregato,
metad nobles y metad del pueblo, y haviendo enviado a ese fin su
Embaxador al Rey de Leon Don Ramiro I.º, viendo éste lo apretado y
exausto de su Reyno, i queriendo tomarse tiempo para una valerosa
defensa, mandó que por aquel año se repartiesen las cien Doncellas
entre los pueblos de sus dominios. En esta triste situación, 
[bookmark: aRPIE94a1a] 
[1] tocó a la villa de Simancas el
entregar siete Doncellas, si acaso no eran de las aldeas o pueblos
inmediatos. Los Governadores o superiores de la Villa tomaron el
nombre de las que estuviesen en edad de casarse, assí nobles como
pleveyas, y poniendo guardas a las Puertas para que no escapase
alguna de ellas, hecharon suertes; y llegada la hora de tal
desventura, andava toda la gente como fuera de sí, y tan alterada
como si fuera día de Juicio, temiendo cada uno que tocase la suerte
a su Hermana, Hija o Parienta. Acudían a la Iglesia a hacer votos y
promesas a Dios, con muchas lágrimas y sollozos, para que los
librase de tal trabajo e infortunio.

»Estava la mayor parte del pueblo presente al sorteo, y quando
leyeron los nombres de las que tocó tan infeliz suerte, levantaron
los gritos al cielo, viendo una lástima que no podían remediar. Los
Ministros de Justicia llevaron a las pobres Doncellas a quienes
tocó la suerte al Castillo, donde las depositaron, siendo vanos
todos los esfuerzos que hicieron sus parientes para defenderlas,
siguiendo sus huellas con alaridos que traspasaban los corazones.
Las Doncellas, con la priessa i fuerza que las llevaban, iban a
cuerpo, esparcidos los cavellos al aire, todas desgreñadas, los
rostros amarillos y los ojos sangrientos de tanto llorar, dando
grandes suspiros, porque el mucho dolor las tenía anudada la
garganta para dar voces, y el pavor las ocupaba los sentidos. Las
Madres iban detrás de ellas, atronando el ayre con voces y
lamentos, 
[bookmark: PG95]
[p. 95] mostrando tan gran dolor y sentimiento,
como si los enemigos entraran y saquearan la villa. Estuvieron
aquella noche encerradas las siete Doncellas en una torre del
Castillo, revolviendo cada una en su memoria los trabajos que
tenían a la vista, sin esperanza de remedio, y destituídas de todo
consuelo y alivio; pero como los ánimos generosos suelen en la
tribulación estar más ingeniosos y despavilados, subcedió que,
siendo una de ellas de más valiente espíritu, y de la que como tal
reconocían sus compañeras, levantándose entre todas, las rogó
encarecidamente que la oyesen; y reprimiendo su dolor, enjugando
sus lágrimas y lanzando un suspiro de lo íntimo de su corazón, las
dijo con la mayor gravedad estas palabras:

«Ya sabeis, queridas Hermanas, que nuestra desventura nos ha
traído a tiempo que no volveremos a ver nuestra amada tierra.
¡Desventurados Padres, que con tanto regalo criasteis buenas hijas
para zebo de los Perros Moros; mejor fuera que de Niñas nos
huvierais ahogado en vuestras manos, y no fuéramos a ser despojo de
su lascivia, vendidas y vituperadas de los Bárbaros! ¡O Dios
misericordioso, no permitáis que estas desdichadas doncellas sean
entregadas a los Hijos de perdición, que nos fuerzen a cumplir sus
torpes deseos y renegar de tu santa ley! ¡No permitáis, Señor, que
se pierdan nuestras Almas; volved por nosotras, y ya que no es
lícito quitarnos las vidas con nuestras propias manos, mueve,
Señor, la yra de quien sea tu voluntad; que mejor es padecer en
breve la muerte, que no esperar tan largo dolor y tan grande
infamia! Tiempo nos queda, Hermanas mías, para llorar este daño, y
ahora es corto para buscar algún remedio: uno havía bueno, que era
la muerte; pero ésta ni los Moros nos la darán, ni conviene tomarla
por nuestras manos; y assí lo que me parece es que les quitemos el
regalo que apetecen, afeando nuestros rostros, para que assí seamos
de ellos desechadas, que más vale quedar con alguna mancha en
nuestra tierra, que ir a las extrañas a padecer tal desventura:
cortémonos las manos y cavellos, y con heridas y sangre
desfiguremos nuestros rostros, y assí quedaremos inhábiles y 
[bookmark: PG96]
[p. 96] horrorosas para toda lavor, y creo no será
posible que de este modo quieran llevarnos a sus tierras.»

»Aquí, faltándola la voz, cayó desmayada; pero volviendo en su
acuerdo, i animándola las demás, que todas aprobaron el precepto,
tomaron unos cuchillos que llevaban consigo, i empezaron a cortarse
el pelo, herir los rostros, y cortarse las manos por las muñecas,
de suerte que quedaron mancas, y para ello unas a otras se animaban
y consolaban. A los gritos y sollozos, especialmente de una, que
era la más pequeña, despertó el carcelero, el qual, acudiendo a
toda prisa al Aposento donde estaban encerradas las halló a todas
con tantas heridas y sangre, que las unas estaban desmayadas, y las
otras, penetradas del dolor y sentimiento, no sabían qué hacer, ni
adonde acudir, con que, dejándolas en su lastimoso estado, fué sin
detenerse a contar el subceso a los Juezes. El día siguiente, aun
antes de amanecer, ya estaba divulgado por la Villa, acudiendo toda
la Gente al Castillo a saber lo que había subcedido: pero llegando
a noticia de los Moros que debían recoger las Doncellas, y
viéndolas tan desfiguradas i mancas, no las quisieron recibir ni
llevar, por estar inútiles y de ningún provecho, y digeron a los
que gobernaban la Villa que eligiesen otras con toda brevedad. Esta
proposición pareció muy dura a los Magistrados, y assí acordaron
que se diese cuenta al Rey, para que mandara lo que debía
ejecutarse: y en efecto, despacharon deputados a León, a donde se
hallava el Rey Don Ramiro, al qual y a su corte informaron
largamente del lastimoso lanze subcedido en Simancas.

»Al oírle, dice Luis Vives que, levantándose entre todos un
Obispo, dió un suspiro y dijo al Rey y demás circunstantes: «¿Qué
hacemos los Hombres tan sosegados, quando las tiernas Doncellas se
ofrecen a la muerte por librarse de tan infame esclavitud, y nos
dan exemplo para que volvamos por su honra y por tan justa causa?»
A estas palabras todos respondieron que más querían morir como
cavalleros que sufrir tan grande afrenta como cobardes, y acordaron
que todos los Pueblos se pusiesen en armas, y publicada la guerra,
subcedió la memorable Batalla 
[bookmark: PG97]
[p. 97] de clavijo, publicada bien a lo largo por
todos los Autores antiguos Hespañoles; debiendo notarse, para
nuestro assumpto, que muchos cavalleros llevaban por insignia en
esta guerra unas vanderas pequeñas en las lanzas, y en ellas
pintadas siete manos, en señal de las doncellas que se mancaron
voluntariamente en Simancas. También llevaban en un cendal atado a
la lanza quinientos sueldos de la moneda que entonces se usaba,
porque habiendo ofrecido el Rey Don Bermudo el I.º el pagar a los
Moros 500 sueldos por cada una de las cien Doncellas, que su
antecesor Mauregato les ofreció, y negando uno y otro tributo el
Rey Don Ramiro, decían los cavalleros que allí se le llevaban a los
Moros, y que vinieran a tomarle de la punta de sus lanzas.

»De esto nació el honor i renombre que se da a los Hidalgos, de
solar conocido digo, diciéndose en los privilegios:
«Os hazemos hijosdalgo de solar conocido y devengar quinientos
sueldos»; como si dijera: os hacemos hijos dalgo para que gozéis la
libertad y nobleza que ganaron aquellos nobles que vengaron el
tributo de las cien Doncellas, y los 500 sueldos que se daban por
cada una de ellas; siendo de esta opinión el doctor Montalvo y
Peñalosa, en el libro 4.º, era 1360. Las siete Doncellas que se
hicieron mancas, es común tradición de Padres a hijos, que
conservaron su virginidad, y se metieron Monjas en el Monasterio de
Sta. Olalla, que era adonde hoy Aniago, y en el que están
sepultadas con fama de mucha virtud, haviendo hecho mudar el
antiguo nombre de Bureba o Gureba en el de Septimancas con que
nombran a esta villa el Arzobispo D. Rodrigo, Nebrija, Vasseo,
Sepúlveda y otros, y del que ha quedado el de Simancas que hoy
tiene. Con el motivo dicho tomó esta villa por armas un castillo en
campo azul con una estrella dorada encima, y por orla siete manos
en campo de sangre o encarnado de lo que haze memoria Luis Vives en
su libro de 
La Mujer christiana, 
[bookmark: aRPIE97a1a]
[1] diciendo:


 
[bookmark: PG98]
[p. 98] «Por librarse de Paganos

Las siete Doncellas
francas,

Se cortaron sendas
manos,

Y las tienen los
christianos

Por sus armas en
Simancas.»

»En otro romance viejo se hace memoria de este subceso, y
empieza assí:

«En Córdoba
Abderramán,

Lleno de gran
ufanía...» 
[bookmark: aRPIE98a1a]
[1]

»Otro romance hai impreso, que empieza con los versos
siguientes:


«El
primer Rey que en León

Don Ramiro se
llamó,

Al principio tuvo
paz,

Y al fin guerra le
sobró;

Que Almanzor, Rey
Cordovés,

En batalla le
venció,

Y le puso en tanto
estrecho,

Que grandes parias
le dió;

Y en las parias
cien doncellas

Dar cada año se
obligó;

Las cincuenta
hijasdalgo,

Las otras cincuenta
no.

El tributo, que era
grave,

Mucho tiempo no
duró;

Que la villa de
Bureva

La su paga defendió

Por no pagar el
tributo,

El qual después no
pagó,

Que siete Donzellas
nobles,

Que para dar
escogió,

En la torre de una
Puerta

De esta villa
acaesció

Que una noche allí
encerradas

En llorar se las
pasó;

Y al tiempo que
amanecía

La una así las
habló:

 
[bookmark: PG99]
[p. 99] «Desventuradas doncellas,

»¿Quién en el mundo
pensó

»Que para echar a
los Perros

»Estáis vosotras y
yo?

»¡Oh! ¡La mayor
crueldad!

»Que jamás se vió
ni oyó!

»¿Qué corazón hubo
humano

»Que tal hizo y
permitió?

»¡Más le valiera
morir,

»Que aceptar lo que
aceptó!

»Cortémonos, pues,
las manos;

»La primera seré
yo...», etc., etc.

»Sigue despues este Romance, que es muy largo, contando todo el
subceso y diciendo que por él se nombró la villa Septimancas o
Simancas, dejando el anterior de Bureva...»

Tal es el fundamento tradicional de esta comedia, cuyo interés
épico ha reforzado Lope con una intriga de amor interesante y
dramática, en la cual brillan los simpáticos caracteres de Iñigo
López, de Nuño de Valdés y de su hermana doña Leonor, la prometida
de Rodrigo. Luchan en el alma de éste el amor y la gratitud que
profesa a su generoso enemigo el moro Abdalá, enamorado también de
Leonor por su retrato; y aunque esta competencia no sea nueva en el
Teatro de Lope, ni muy ingenioso el medio de prepararla, son tan
nobles los afectos, tan caballeresco el estilo y tan dulce la
versificación, que esta parte, episódica y romántica, contrasta de
un modo feliz con el áspero y trágico vigor del desenlace, sin
desvirtuar su fuerza.
 

Comedia de las más brillantes y magníficas de Lope la llamó
Schack; pero, en mi juicio, es inferior a las dos que en nuestra
colección la siguen, y que pertenecen al mismo ciclo
legendario.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE88a1a] 
[p. 88]. 
[1] . 
«Et quia Mauregatus erat affabilis et benignus regnum quod
invasit quinque annis vendicavit. Multas nobiles puellas et etiam
ignobiles ex conditione Saracenis matrimonio dedit, cum eis habens
pacem.» Y poco antes, tratando del Rey Aurelio, había dicho: 
Prælia cum Chaldæis nunquam gessit, sed pacem cum eis firmavit,
et quasdam Christianas nobiles mulieres Saracenis permisit in
conjugio copulari.» ( 
Hisp. Illust ., IV, 74.) Verdad es que al tratar de Don
Ramiro I vuelve a incurrir en el error vulgar, sin duda por seguir
a ciegas el apócrifo privilegio del voto de Santiago: 
«Qui cum regnare cæpisset miserunt ad eum Saraceni quod: daret
illis annuatim quinquaginta puellas nobiles quas sibi matrimonio
copularent, et quinquaginta de plebe quæ ad solatium essent illis,
sicut olim fecerat Rex Mauregatus. Rex autem Ramirus cum hæc
audisset iratus est valde propter stuprum et sacrilegium
puellarum...»


[bookmark: aPIE88a2a] 
[p. 88]. 
[2] . Don Rodrigo ( 
De rebus Hispaniæ, lib. IV, cap. VII) nada achaca al Rey
Aurelio, pero de Mauregato dice: 
«Ut favorem Arabum retineret, contra Dei legem multa commisit.
Puellas enim nobiles, ingenuas, et plebeias stupris Arabum
concedebat. Unde Deo et hominibus odiosus, expletis in regno
quinque annis vitam finivit, et pravus in Pravia habuit
sepultura.»

Se ve que el Arzobispo, aunque admite la entrega de las
doncellas a los musulmanes, no fija su número ni da a entender que
el tributo se pagase con regularidad.

La 
Crónica General , según su costumbre, funde ambas
narraciones, y da los últimos toques a la fórmula del tributo. De
Aurelio dice simplemente: «Cuenta la estoria que este Rey don
Aurelio nunca huvo batalla con los moros, nin guerras, mas luego en
comienzo de su reynado puso con ellos sus pazes muy fuertes e
firmes, e dióles 
en casamiento mujeres fijasdalgo, que eran christianas.» De
Mauregato: «E este Mauregato, por cuyta de aver paz e amor con los
moros, fizo muchas cosas que non devie contra Dios e contra la
sancta ley, ca tomó fijasdalgo, e aun de las otras, e diólas a los
moros por mugeres, e esto non lo fizo él una vez, mas 
cada año avíe de dar él mugeres christianas a los moros para
fazer con ellas sus voluntades como por renta e por
tributo.»

Y, finalmente, al tratar de D. Ramiro sigue al Tudense y al
privilegio de los votos, y no al Toledano: 
«Cuenta la estoria que los moros, luego que 
sopieron que el rey don Ramiro reynava, enviáronle a dezir si
quería haver paz e 
amor con ellos, que les diesse cada año cien donzellas
christianas con que casassen e hoviessen su compaña, assí como el
rey Mauregato fiziera en su tiempo: e que las cinquenta fuessen
fijasdalgo e las otras cinquenta de cibdadanos...»

En el siglo pasado, el célebre falsario Medina Conde, canónigo
de Málaga, inventó un cierto 
Cronicón de Anserico Gunsalvo, presbítero, al cual atribuyó
la era 899, y en el cual inserta el tratado entre Mauregato y el
Rey moro de Córdoba para el pago del tributo de las cien doncellas,
redactado como los modernos documentos diplomáticos de esta clase.
(Vid. 
Razón del juicio seguido en la ciudad de Granada... contra
varios falsificadores de escrituras públicas, monumentos sagrados y
profanos, caracteres, tradiciones, reliquias y libros de supuesta
antigüedad. Madrid, 1781, y Godoy Alcántara, 
Historia crítica de los falsos cronicones, 324 .)


[bookmark: aPIE89a1a] 
[p. 89]. 
[1] . 
Historia de Portugal , III, 185.


[bookmark: aPIE90a1a] 
[p. 90]. 
[1] . 
España Sagrada , t. XIX, pág. 330.


[bookmark: aPIE94a1a] 
[p. 94]. 
[1] . Esta expresión moderna y otras
tales, prueban que el texto de Cabezudo fué retocado, es decir,
estropeado, en la centuria pasada; pero no hemos logrado ver copia
más antigua.


[bookmark: aPIE97a1a] 
[p. 97]. 
[1] . No necesito advertir que en ninguno
de los tres libros 
De Institutione feminæ christianæ se halla semejante
copla.


[bookmark: aPIE98a1a] 
[p. 98]. 
[1] . No tenemos más noticia de este
romance.


					

	
		
							V.—LOS PRADOS DE LEÓN

				Citada en la segunda lista de 
El Peregrino , y, por consiguiente, anterior a 1618.
Publicada en la 
Décimasexta parte de las comedias de Lope (1621), con
dedicatoria al duque de Huésc ar.

Reimpresa por Hartzenbusch en el tomo IV de 
Comedias escogidas de Lope (Biblioteca de Autores
Españoles).

Es una de las seis piezas suyas que Lope de Vega parece haber
estimado más, y de las cuales dice, por boca de 
El Teatro, en el 
prólogo dialogístico de la Parte 16.ª: «Mirad a 
quien alabáis, El Perseo, El Laberinto y 
Los Prados, el 
Adonis y 
Felisarda, están de suerte escritas, que parece que se
detuvo en ellas.»

Respecto de 
Los Prados, tal predilección es justa si se atiende a la
frescura poética con que la obra está concebida, y ejecutada, y al
prestigio irresistible de la versificación. Como concepción
dramática no es de primer orden entre las de Lope, y juegan en ella
resortes que manejó con más habilidad en otras producciones, sobre
todo en 
Los Tellos de Meneses; pero hay en toda la pieza una
atmósfera de idilio, una misteriosa vaguedad romántica, un
saludable aroma de los campos, una tan poética representación de la
vida medio guerrera, medio rústica y pastoril de los montañeses de
la Reconquista, una tan feliz conjunción, en suma, de la égloga y
de la epopeya, que arrastra y encadena suavemente el ánimo y le
hace olvidar las inverosimilitudes y el desorden de la acción.

Admirablemente juzga Schack 
[bookmark: aRPIE100a1a] 
[1] ésta y otras análogas creaciones de
nuestro gran poeta, en los términos siguientes: «Del particular
agrado de Lope hubieron de ser las pinturas de los tiempos del
primer renacimiento de la monarquía hispano-cristiana. Complácese
en retratarnos aquellos antiguos castellanos rústicamente
sencillos, que ejercían en sus súbditos patriarcal autoridad, ya
labrasen sus campos, ya desenvainasen la espada contra los
infieles. Todos estos cuadros que, por ejemplo, se observan en 
Los Prados de León, en 
Los Tellos de Meneses, en 
Los Benavides y en otras muchas comedias suyas, son tan
lozanos y enérgicos, que, a no estar completamente estragado el
lector, por las descoloridas imágenes que en nuestro tiempo se han
vendido por poesía, no puede menos de tributarles sincera 
[bookmark: PG101]
[p. 101] admiración; y por mucho que se repitan,
siempre parece nueva la impresión que nos causan. La verdadera
gracia, el encanto mágico de la pura poesía pastoral, se confunde
en ellas con la más grave solemnidad de la heroica. Ninguno como
Lope ha representado todo el robusto germen de la nación
española... La materia y la forma se armonizan en estos cuadros de
la manera más íntima; nótase una facilidad tal en su colorido,
tanta naturalidad e impersonalidad como únicamente suele observarse
en las obras poéticas populares. Sus caballeros no hablan mucho,
pero sus palabras son graves; a los dichos suceden al punto los
hechos, y se llevan a cima las hazañas más extraordinarias como si
fuesen pequeñeces de ninguna monta... Y ¡qué diferencias en los
caracteres! Al lado de la grandeza de alma y de la experiencia del
anciano, la temeraria obstinación del joven. ¡Qué rasgos
individuales distinguen a los personajes subalternos, clérigos y
monjes, labradores y pastores, caudillos y guerreros!... La
exposición desordenada y abrupta de la fábula se armoniza a
maravilla con el conjunto. Y ¡cuán delicada y cuán inseparable del
carácter español es la mezcla de orgullo hinchado y de amorosa
resignación, de arrebatos producidos por la justicia de que los
personajes se creen asistidos, de veneración por los deberes que la
lealtad les impone, y a los cuales todo se subordina; de nobleza y
de barbarie, de invariable constancia en las amistades y de los
odios más tenaces!... Por último, si examinamos la acción en su
totalidad, ¡cuán rápido es su curso, cuánta vida y animación hay en
sus detalles!»

La parte histórica de 
Los Prados de León se reduce a los nombres de Los Reyes Don
Bermudo y Don Alfonso el 
Casto. Todo lo demás, o es pura invención del poeta, o
procede de alguna leyenda genealógica que no he podido encontrar
hasta ahora en los libros de linajes que he recorrido, pero con la
cual acaso llegue a dar alguno que esté más versado que yo en este
género de literatura seudo histórica. De todos modos, baste con un
juego de palabras para suponer que el Nuño de Prado, tronco de este
linaje, se había llamado así por haber sido encontrado recién 
[bookmark: PG102]
[p. 102] nacido en un 
prado. Quizá no pasaba de aquí el genealogista; pero ya
había en esto el germen de una fábula novelesca, y Lope se apresuró
a desarrollarle, haciendo que sea el Rey Don Bermudo 
el Diácono quien encuentre al misterioso infante:


Yo
y mi hermano, el que llamaron

El católico
guerrero,

Ibamos de Ardain y
Muza

La retaguardia
siguiendo

Una víspera de
Pascua

De Flores, y entre
unos fresnos

Oímos quejas,
Alfonso;

Pasaron todos con
miedo,

Y yo con piedad;
que siempre

Fué virtud de que
me precio.

A las quejas me
acerqué

Puesto que siempre
eran menos.

Cruzaba un arroyo
manso

Un prado de flores
lleno,

Cuya margen unos
juncos

Ceñían de trecho en
trecho.

En lo más espeso de
unos

Las quejas escucho
y siento.

Lirios y juncos
desvío

De la lanza con el
cuento,

Y veo desnudo un
niño

Que estaba arrojado
en ellos,

Que ansí como vió
la lanza,

Asió con la mano el
hierro,

Y con su fuerza tan
débil

Me la apartaba
risueño,

Como si dijera:
«Mira

Que me está
guardando el cielo...»

El niño encontrado de esta peregrina manera se cría en casa de
unos labradores, como el Ciro de 
Contra valor no hay desdicha y otros análogos personajes de
Lope; y el primer acto nos le presenta feliz en su aldea, enamorado
de la pastora Nise, y cantando uno y otro en bellísimos trozos de
poesía lírica aquella eterna paráfrasis del 
Beatus ille, que, con repetirse tanto en las obras 
[bookmark: PG103]
[p. 103] de Lope, parece siempre nueva por la
sincendad con que expresa una de las aspiraciones más simpáticas de
su alma, platónicamente enamorada de la soledad y de la vida de los
campos, por más que su destino le condenase siempre a vivir en
medio del desorden y tráfago mundanos:


Bajar,
Nuño querido,

Contigo destos
montes a estas huertas

En el Abril
florido,

A ver las rosas a
la aurora abiertas,

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ver al Junio la
fruta

Colgar de aquestas
ramas sazonada,

En el invierno
enjuta

La verde pera y
carmesí granada,

A tu dichoso lado,

No es envidioso
bien, sino envidiado.

Caen
los chopos altos

En el fuego el
invierno, y de su adorno

Los secos fresnos
faltos,

Y estamos dellos a
la lumbre en torno

Con nuestros padres
viejos,

Ya escuchando
consejas, ya consejos.

Pues,
¿qué mayor ventura

Pueden allá tener
los cortesanos,

Que de oro y plata
pura

Hinchen, no el
alma, las sedientas manos?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Cómo,
Nuño, pasaste

Esta noche sin mí?




NUÑO




Cual pasar
suele,

Hasta que en rojo
engaste

La cara asoma el
sol para que vuele,

El pájaro
escondido,

Que estaba solo en
el desierto nido.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mas
como del barbecho

Parda calandria
alegre se levanta,

 
[bookmark: PG104]
[p. 104] Y con vuelo derecho

Se sostiene en el
aire, silba y canta

Mil requiebros al
día,

Ansí viendo tu sol
mostré alegría.





NISE



Pues
¿ves la obscura sombra 


 Que al
partirse del sol hace a estos prados

Este monte que
asombra

La plata a estos
arroyos delicados?

La misma el alma
cubre

Hasta que el alba
tu sol descubre...

Deliciosas escenas de amor y celos, chistes de rústicos,
cantarcillos, música y baile, completan el hechizo de este cuadro
de la vida campesina, donde aparece engastada con el acierto de
siempre una reliquia o reminiscencia de la musa popular:


Reverencia
os hago,

Linda vizcaína,

Que no hay en
Vitoria

Doncella más Linda.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . .

Más preciada
haceros

Mi querida amiga,

Que vencer los
moros

Que a Navarra
lidian.

Id con Dios,
el Conde:

Mirad que soy niña,

Y he miedo a los
hombres

Que andan en la
villa.

Si me ve mi madre,

A fe que me riña.

Yo no trato en
almas,

Sino en
almohadillas.

Dadme
vuestra mano,

Vámonos, mi vida,

A la mar, que tengo

Cuatro naves
mías.

 
[bookmark: PG105]
[p. 105] ¡Ay, Dios, que me fuerzan!

¡Ay, Dios, que me
obligan!

Tómala en
los brazos

Y a la mar
camina

De este ambiente, saturado de olor de trébol y verbena, nos
traslada el poeta a la corte de León, donde hierven las intrigas.
El Rey Don Bermudo ha renunciado la corona en Don Alfonso 
el Casto, recomendándole muy encarecidamente que recoja y
favorezca a Nuño de Prado, cuyo misterioso hallazgo le refiere. Y
el pastor se convierte en cortesano al fin de la primera
jornada:


Deja
ese traje villano,

Y toma el de
caballero;

Ceñirte la espada
quiero,

Nuño, de mi propia
mano.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

Para
armarte caballero

Conforme al fuero
de España,

Has de hacer alguna
hazaña,

Nuño de Prado,
primero

Va, en efecto, a la guerra contra el moro Muza, que reclama el
tributo de las cien doncellas; trae al Rey seis cabezas en trofeo,
es armado caballero, y logra la mayor privanza con el casto
Monarca. Pero conjúranse contra él envidiosos y pérfidos
cortesanos, y, para hacerle caer de su gracia, forjan cartas falsas
(recurso infeliz, pero muy usado por Lope y otros, en aquella edad
infantil de las combinaciones escénicas). Al mismo tiempo se
enamora de él la Infanta Doña Blanca, y él desdeña su amor porque
permanece fiel y constante a la pastora Nise. Todo conspira
entonces para su ruina, que él parece presagiar en una melancólica
glosa de aquella canción atribuída a Felipe II.

¡Oh contento! ¿A dónde
estás,

Que no te tiene
ninguno?...

El Rey se persuade de que Nuño le hace traición con los
musulmanes, e instigado, además, por su celosa hermana, le 
[bookmark: PG106]
[p. 106] destierra de la corte al fin del acto
segundo, que contrasta graciosamente con el final del primero:

Quitadle el sombrero y
capa

Y ponedle el gabán
suyo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

¡Vuelve, villano,
perjuro,

al azadón y al
arado!

Pon a tus bueyes el
yugo

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Yo, que te ceñí la
espada,

Te la desciño, y
renuncio

La nobleza que te
dí.

Pero el sano corazón de Nuño se resigna con la mudanza de su
suerte, y vuelve casi gozoso al campo y al amor de Nise:


Volvamos
a la aldea;

Que en dolor tan
importuno,

Me consuelo en ver
que a Nise

Su labrador
restituyo.

¿Quién duda que
ella se huelgue

Viendo que otra vez
me cubro

Del gabán con que
me iguala?

Campos amenos y
augustos,

Recibid vuestro
villano.

Altas hayas, robles
duros,

Apercibidme esos
brazos.

Prados, desnudaos
el luto...

Entonces precisamente comienza a aclararse el enigma del origen
de Nise, que era tan ignorado como el de Nuño, y se verifica en su
destino una transformación contraria a la de su amante,
preparándose de este modo la ingeniosa combinación de la tercera
jornada. Doña Leonor, tía del Rey, le revela al morir que ha tenido
una hija del conde de Castilla, la cual se ha criado encubierta en
una aldea con el nombre de Nise. El Rey envía a buscar a su prima
con grande aparato de carrozas, bien anacrónico en el siglo VIII,
pero muy propio de los cuentos populares. Desde 
[bookmark: PG107]
[p. 107] que Inés (antes Nise) entra en la corte,
complícase la intriga, declarándose competidores en su amor los
mismos dos cortesanos que habían tramado y consumado antes la
pérdida de Nuño. Su rencorosa emulación hace que su delito se
descubra en el momento mismo en que Nuño, impulsado por los celos,
se entra por las puertas de palacio buscando a su Nise:

Vengo en busca de una
oveja

Que en su nevada
pelleja

Tiene mi roja
señal...

En pos de él viene el labrador Mendo, que le había criado, y
declara al Rey, en un lindo romance, que Nuño de Prado es hermano
suyo:

El Rey Fruela, tu
padre,

Andando una tarde a
caza

En Flor, mi pequeña
aldea,

Vió a una gallarda
aldeana

Que en el prado de
los chopos,

Junto a un arroyo
guardaba

Blancas ánades, que
hacían

Sus aguas copos de
plata.

Apeóse del caballo,

Y antes que la luna
blanca

Saliese a ilustrar
la noche,

Con ruegos y con
palabras

Rindió su inocente
pecho,

Tanto, que al salir
el alba,

De vergüenza de
Ramira

Mostró más roja la
cara.

Volvióse el Rey a
la corte

Y Ramira a su
cabaña,

Dejándola aqueste
anillo...

No hay que censurar con mucho rigor las violentas 
peripecias y 
anagnórisis de esta comedia, los lances inverosímiles en que
abunda. Se trata de un cuento entre popular y genealógico, escrito
para recrear apaciblemente el ánimo de espectadores preparados a
aceptar de buena fe todo lo insólito y maravilloso. 
[bookmark: PG108]
[p. 108] De esta disposición ingenuamente poética
de su auditoría se aprovechó Lope para gastar en esta comedia muy
pequeño artificio teatral, y prodigar, en cambio, las galas de su
dicción en la brillante antítesis entre las costumbres de la aldea
y las de la corte, que sirve de fondo a su lienzo, y que ya en los
albores de nuestra escena había dado asunto a Juan del Enzina para
dos de sus más sabrosas églogas. No es fácil entresacar trozos
selectos de esta obra de Lope, porque toda ella está muy lindamente
escrita, en estilo natural y afectuoso, sencillo y puro.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE100a1a] 
[p. 100]. 
[1] . Tomo II del texto alemán, 268; III
de la traducción castellana, 13-16.


					

	
		
							VI.—LAS FAMOSAS ASTURIANAS

				Citada con el título de 
Las Asturianas en la segunda lista de 
El Peregrino , y, por consiguiente, anterior a 1618. Impresa
en la 
Parte décimoctava de Lope (1623). Reimpresa por Don Juan
Eugenio Hartzenbusch en el tomo III de 
Comedias escogidas, de Lope ( 
Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadeneyra)

Lope la dedicó al corregidor de Madrid, D. Juan de Castro,
aludiendo en la dedicatoria a la comedia que pensaba escribir, y
que efectivamente escribió después, sobre el fabuloso origen de su
familia (D. 
Juan de Castro, primera y segunda parte).

El texto más antiguo que hemos visto de la tradición en que esta
preciosa comedia está fundada, se halla en la voluminosa
compilación historial que, con el rótulo de 
Libro de las bienandanzas e fortunas, escribió en 1471 el
caballero vizcaíno Lope García de Salazar, «estando preso en la su
torre de Sant Martín de Muñatones». 
[bookmark: aRPIE108a1a]
[1]


[bookmark: PG109]
[p. 109] «Lope García de Salazar, libro de las
Bienandanzas y fortunas. Ms. Acad. de la Hist. Sala 12, est. 10,
gr. 6.ª, número 17, fol. 342.
 

  »Título del Reynamiento del Rey don Ramiro de León . X . (sic)
  que en ella reynó y primero deste nombre.


»El rey don Ramiro, primero deste nombre y ochavo rey de León,
hermano deste rey don Alfonso el casto; levantóse contra él un
conde del palaçio y venciólo y prendióle, y sacóle los ojos y
púsole monge, y sosegado su reyno como le convenía, envió demandar
treguas a los moros y otorgárongelas con tal condiçión que les
enviase luego las çiend donzellas quel Rey Mauregato el malo y los
otros después dél les avían pagado en cada año segund dicho es,
sino que le robarían las tierras; y juntando su reyno sobre ello y
con acuerdo de todos, no podiendo al fazer, acordaron de las
enviar, y repartiéronlas por suertes segun la costumbre de los
pasados, sobre las cuales mostró dios su grande y maravilloso
miraglo.
 

  »Título del miraglo quel nuestro señor quiso mostrar por una
  donzella de aquellas que levavan cativas, y de cómo apareçió
  primeramente el apóstol Santiago a los cristianos d'España.



[bookmark: PG110]
[p. 110] »Recogidas estas .c. donzellas con mucho
dolor y maravilla como atal caso lo ofreçía, seyendo las .L. fijas
dalgo y las otras .L. fijas de labradores, para las maltratar en
toda servidumbre, así como para el rey por mançebas y para los
cavalleros y para serbir sus casas con ellas, y acabado todo
diéronlas a dos escuderos con otros serbientes que las levasen a
los moros, y así salidos con ellas y andadas çinco leguas della,
espiró el espíritu del señor, que nunca falleçe a donde deve, en
una donzella de aquellas fijas dalgo que era la más fermosa y más
entendida dellas, y desnudóse de todos sus paños y púsose cual su
madre la pariera, y dióles a un su serviente que gelos levase. Como
los escuderos vieron aquello, maravilláronse mucho pensando que con
la maginación se avía enloquecido, y trabaxáronse tanto con ella
por la fazer vestir, deziéndole que lo fazía mal y que los
avergonçava, y que por loca la apedrearían los moros, y que ellos y
las otras donzellas padeçerían por la su locura. Como quier questas
y otras cosas muchas le dixieron, así de amenazas como de ruego, ni
con amonestaçiones de dios, le dixieron deziendo le que se
acomendase a dios que la podía librar de aquel peligro en que yva,
y que dexase todas aquellas locuras y temas y desvergonçamiento,
jamás della podieron aver palabra ninguna de bien ni de mal, ni
fablava con persona que fallase, sino que preguntava a todas las
personas que topava que adónde era la tierra de los moros. Y cuando
le dixieron que entrava en ella pidió sus paños, vestióse lo más
mejor e lo más apuestamente que pudo. Como los escuderos la vieron
así vestida, maravillándose mucho dello, preguntáronle que por qué
lo fazía. Respondióles que ella se desnudara primeramente quando
venía en tierra que no avía omes, e que las mugeres no deven aver
verguença sino de los homes, e agora que ella se vestiera porque
entravan en las tierras que avía omes, e que por eso era vestida
por encobrir sus carnes dellos, porque no la burlasen ni disfamasen
della ni dellos, ni por ello fiziesen enojo aquellas cativas
desventuradas de cristianas sus compañeras, ni a ellos que así las
levavan a vender a los ynfieles sin ley. Los escuderos le dixieron
que tantos omes avía en tierra de 
[bookmark: PG111]
[p. 111] cristianos como en la tierra de los moros
y tan buenos. Respondióles que dezían lo que les plazía, que si a
la tierra de los cristianos oviese omes, que no levarían a ellas
así por esclavas a tierra de moros, a donde avían de ser
corrompidas i ensuçiadas sus verginidades de las gentes ynfieles,
enemigos de la santa fe, la cual a ellas farían renegar e desnegar
el su salvador Jesucristo e a la Virgen Santa María su madre, e
porque los moros eran omes gelas fazían levar así.
 

»Título de cómo aquellos escuderos se tornaron al rey con todas
las donzellas e contaron a todos el fecho de la donzella, e cómo
todos los del reyno acordaron de no las dar. (No hay espacio
ninguno en blanco, pero falta el comienzo de este capítulo.)

»Oydo este fecho por el Rey e cavalleros, segund la donzella lo
avía dicho e mucho platicado con todos de un acuerdo, juraron de no
las dar e de morir sobre ello. E acordaron de los yr buscar antes
que no pagar aquel tributo o de morir sobre ello, e por que creyan
que los moros los vernían a buscar, acordaron de entrarles ellos
primero en la tierra, e salió este rey don Ramiro con las más
gentes que pudo, e entróles por Navarra, que era toda de moros,
sino las montañas della, e començaron a matar e quemar e robarles
todas las tierras. E como los moros esto sopieron, apellidaron toda
la tierra e fueron sobre ellos, e falláronlos en un logar que
llaman Alvelda, e ovieron fuerte batalla en que morieron muchos
moros e cristianos. Pero como los moros eran muchos e los
cristianos pocos, fuyeron los cristianos e dexando muchos muertos,
e tornando algunas veces sobre sí, recogiéronse a un çerro que
llaman Clavijo...», etc., etc.

Un romance puramente artístico, inserto en el 
Romancero general de 1604 (núm. 617, de Durán), recuerda el
mismo hecho:


En
consulta estaba un díacon sus grandes y Consejo

El noble rey don
Ramirovarias cosas discurriendo,

Cuando sin pedir
licenciase entró por la sala adentro

Una gallarda
doncellade amable y hermoso gesto,

Vestida toda de
blanco,a quien el rubio cabello

Bordaba de oro los
hombrosa causa de venir suelto.

 
[bookmark: PG112]
[p. 112] Ponen los ojos en ella,y
poniéndolos en ellos,

Ella comenzó a
hablary ellos a darle silencio.

Perdóname,
dice, Rey,si tu Consejo atropello,

Aunque si te le dan
malo,antes soy digna de premio.

No sé si de rey
cristianote dé nombre, porque entiendo

Que con fingida
aparienciadebes ser moro encubierto;

Que quien da a los
que lo sonlas doncellas ciento a ciento,

Si ya no es moro, a
ellaslas soborna para serlo.

Si por darle muerte
ocultavas desangrando tu reino,

Por harto mejor
tuvierade una vez pegarle fuego;

O si no, en tributo
y pariasdieras hombres a lo menos,

Que era dalles
enemigosde quien vivieran con miedo.

Pero si les das
doncellas,allá, en dejando de serlo,

Nacerán de cada
unacinco o seis contrarios nuestros.

Mas bien acordado
estáque tus hombres se estén quedos

Porque puedan
engendrarhijas que paguen en feudo;

Que solo para
engendrallasdeben de tener sujeto

De hombres, que en
lo demás,yo por mujeres los tengo.

Si te acobardan las
guerras,las mismas doncellas creo

Que han de
venírtela a darpor el mal que las has hecho,

Y sin duda
vencerán,si lo ponen en efecto,

Que ellas son
mujeres hombres,y hombres mujeres aquéstos.

Alborotáronse
algunos,y el Rey, corrido y suspenso,

Determinó de
moriro libertar a su reino.

Juntó su gente de
guerra,y prestándoles su esfuerzo

El glorioso
Santiago,dió la batalla y vencieron.

Quedó medroso
Almanzor,y el Rey con aqueste hecho

Dió libertad a
Castilla,y a sí mesmo honroso precio.

Pero yo creo que la fuente inmediata de Lope fué el ya citado
poema de Pedro de la Vezilla Castellanos (Salamanca, 1586), por que
le sigue con bastante fidelidad en la disposición de la fábula.
Comienza este episodio en el canto 24 del poema leonés, que lleva
este título: «Del gran sentimiento que el valeroso rey Don Ramiro,
primero deste nombre, hizo por el tributo con que halló el reino de
León, de las cien doncellas que se pagaban a los moros cada año, y
del llanto que ellas hizieron, sabiendo que el rey Abderramán de
Córdoba enviaba a pedillas, con el consejo que el rey Don Ramiro en
esto tuvo: después de lo cual los embaxadores 
[bookmark: PG113]
[p. 113] bárbaros proponen su embaxada, y lo que
dello sucedió.» Las octavas siguientes describen el alboroto y
turbación de las doncellas:


Qual
banda espessa de palomas cuando

Oyen del arcabuz el
son horrendo,

Que de una parte a
otra revolando

Atónitas, el ayre
van rompiendo,

Casi unas con otras
encontrando,

Con desatino el
vuelo prosiguiendo,

Tales al ruydo
salen esparzidas,

Las confusas
donzellas afligidas.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sin
respetos mirar ni compostura,

A que el nativo
suelo las inclina,

Quál arroja el
chapín, y se apressura,

Quál revuelve la
ropa, y saya fina,

Quál tiende el
manto a media cobertura,

Quál sin él, vuelta
al cielo, se amezquina,

Quál se la cae el
velo, y los cabellos,

Sin aver hecho el
mal, lo pagan ellos.

Como
en su cruda pena y movimiento

Una mesma occasión
las fatigava,

Casi a las más
conduxo su tormento

Al palacio do el
rey Ramiro estava.

Allí el lloroso y
mísero convento

El gritar y el
llorar acrescentava,

Y la discorde y
áspera armonía,

La tierra, el ayre
y cielo estremecía.

Una de las doncellas exclama:


«¡Oh,
ínclito León! ¿Esto consientes?

¿Esto se ha de
passar, donzellas tristes?

¿Dó nuestros
padres? ¿Faltannos parientes?

¿Para este effecto,
oh madres, nos paristes?

¿Dónde huyó el
valor? ¿Dó los valientes

Ánimos que
esperanzas prometistes

De ilustre honor?
¿Mirays sólo el provecho,

Que está de honra y
amistad gran trecho?

¿Dó nos dejays
llevar, gente perdida?

¿A dar los cuerpos
a la banda perra?

 
[bookmark: PG114]
[p. 114] ¿No se ha de reparar esta cayda?

¿Quándo podeys
seguir más justa guerra?

¿En quál parte del
mundo es offendida

Tanta mujer?
Cobarde y flaca tierra,

Dexa, dexa el león,
y una velluda

Cordera en su lugar
por arrnas muda.

»¿No
os acordays que, yendo ya ofrescidas

Vuestras doncellas
a los africanos,

No quisieron
sufirir el yr vestidas

En quanto las
llevaron los christianos?

Y aunque fueron con
ira reprehendidas

Sus carnes
combatían vientos vanos;

Pero quando a los
moros descubrieron,

Vistiéndose, estas
lástimas dixeron:

»No
os offenda (cobardes) que desnudas

Entre mujeres hasta
aquí vengamos,

Que tales soys,
pues a las manos crudas

Llevadas por
vosotros caminamos;

Mas pues vienen
varones con águdas

Armas, es gran
razón que nos cubramos,

Y en cualquier
parte ante ellos nos convenza

La honestidad,
respeto y la vergüenza.

»¿No
os avergüenza de lo que aquí digo

La fresca flor de
juventud briosa?

¿No arrebata las
armas el amigo

De clara fama y
honra belicosa?

¿No se mueven los
padres al castigo?

¿No se altera la
gente generosa,

Pues en prudentes
la virtud se esfuerza,

Haciendo voluntad
de lo que es fuerza?

»¡Favorece
a León, mente divina,

Que abrazas con
concordia eterna el mundo;

 Que a su total
destruyción camina

Para assolarse y
dar hasta el profundo,

Pues a la fiera
gente sarracina

Entrega la
christiana, y iracundo

Trato torpe, cruel,
desvergonzado,

Tanta alma y tanto
cuerpo baptizado!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Qué
renombre esperays que no sea nombre

De efeminados y de
poca estima,

 
[bookmark: PG115]
[p. 115] Indigno de estamparse en algún hombre

Que en hazer
fuertes hechos se sublima?

¿Qué parte habrá
del orbe que no asombre

El espantoso caso
que lastima,

E incita por la
honra a quedar mancas

Como las siete
damas de Simancas?

«¿Es,
por ventura, de los saguntinos

La muerte que se
dieron despreciada?

Y la de los
valientes numantinos,

¿No queda, y su
memoria eternizada?

¿Fáltaos alguno
destos dos caminos

Después de
ensangrentada vuestra espada?

Y si no soys para
vestir azero,

Nosotras
franquearemos ese fuero.»

Dichas
estas razones, calla, y cresce

El llanto, que el
palacio va atronando,

Y con la rabia y
ansias que padesce,

Rompe el vestido,
el rostro va sulcando:

Tras esto, en
abundancia mucha ofresce

De los ojos humor
el triste bando,

Y de allí parte,
que quietud no alcanza,

Pidiendo a Dios
piedad, y al Rey venganza.

El Rey llama a Consejo, y se pronuncian varios discursos; pero
quien más enérgicamente se expresa es Luis Osorio, señor de
Villalobos, que hace un papel semejante al del condestable Nuño
Álvares en 
Os Lusiadas.

En esto levantóse Luys
Osorio,

Varón de gran
esfuerzo y eloquencia,

Señor de
Villalobos, diestro en guerra,

Y en Campos
potestad de aquella tierra.

Y
con humilde aspecto y voz serena,

Y con grave
semblante así propone,

Con razón clara de
esperanza llena,

Con que el temor y
dilación pospone:

«Supremo
ayuntamiento, do se ordena

Que la espada la
offensa no perdone,

Claro es que no hay
mirar inconvenientes

Quando se offrescen
causas muy urgentes.


 
[bookmark: PG116]
[p. 116] »Y que en esto los haya, no me espanto, 


 Mas para
persuadirnos, eso siento,

Que a tan gran
deshonor no hay mirar tanto,

No hay para qué
temer el rompimiento,

Que nos puede
librar de offensa y llanto,

No menos vergonzoso
que violento;

Que el remediar los
fueros desmandados

Es de prudentes
pechos y esforzados.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

»Que
no permite el caso aborrescible

Especularlo todo
por concierto:

Remítase al Señor
incomprensible,

Que es el que puede
dar seguro cierto.

De nuestra parte
hagamos lo posible,

Saliendo con valor
al campo abierto;

Que sólo ha de
temerse la fortuna,

Quando el intento a
la razón repuna.

»¿Damos
aquí en tributo, por ventura,

Escogidos caballos
de alta raza?

¿Damos talentos de
oro y plata pura,

Que al pecho vil
conquista y embaraza?

¿Dense aquí ropas
de soberbia hechura?

¿Sácanse arneses
finos a la plaza?

¿O enviamos de
común consentimiento

Cien vírgenes cada
año al perro hambriento?

»No
es este tiempo sólo de sentirse,

Sino de rescatar la
servidumbre;

Que más vale morir
que no suffrirse

Una tan grande y
dura pesadumbre:

Y al ínclyto
consejo remitirse

De nuestro Augusto
Rey, que nos da lumbre,

Para que siga el
passo valeroso

 El que es del bien
y honra codicioso.»

Luis Osorio es nombrado general, y el Rey Ramiro niega el
tributo.

Los tres cantos siguientes se refieren a la batalla de Clavijo,
adonde supone el autor que concurrieron los linajes de León, entre
ellos el suyo:

Quevedos, La Vecilla y
Castellanos.


[bookmark: PG117]
[p. 117] El nombre de 
Nuño Osorio en la comedia de Lope me persuade más y más de
que tuvo presente el poema de La Vezilla. Pero ¡cuánta diferencia
entre los fríos discursos y declamaciones de su predecesor, y la
riquísima vena poética que él encontró y supo beneficiar en este
argumento! Pocas piezas de su Teatro aventajarían a ésta si no la
perjudicase algo, dándola aspecto de parodia, el uso de aquella
jerigonza convencional que los dramáticos del siglo XVII llamaban 
lenguage antiguo , y que había puesto en moda el poeta de
Guadalajara Hurtado de Velarde. Semejante 
fabla, que no se 
fabló nunca, deslustra esta comedia de Lope, como deslustra
también la admirable creación de 
Los Jueces de Castilla. La falsedad y la discordancia de
este arcaísmo parecen mayores por la circunstancia de que muchas
veces se olvida el autor de su mal propósito, y hace hablar a sus
personajes en castellano liso y corriente. Las comedias en 
fabla son un absurdo: si realmente llegara a remedarse o
falsificarse con toda exactitud la lengua de cualquier período de
la Edad Media (esfuerzo que hoy no sería imposible para un filólogo
muy avezado), la obra resultaría incomprensible para el público,
que no había de ir al teatro armado de gramática y glosario. Y
siendo la imitación tan imperfecta como podía esperarse de un poeta
del siglo XVII, que sentía la Edad Media mejor que nosotros por que
todavía participaba de su espíritu, pero que la conocía mucho
menos, tal imitación provocaría la sonrisa del arqueólogo, si no
estuviese compensada con innumerables bellezas; porque el gran
triunfo de Lope en estas dos obras fué mantener en una esfera
poética lo que en manos de otro ingenio menos delicado hubiera
descendido hasta el ridículo entremés. Hay que contar, por tanto,
entre los méritos de esta pieza el no pequeño de la dificultad
vencida, que aquí era doble, por ser doble la tentación de la risa:
primero, por la afectación del lenguaje anticuado con dejos de
bable; segundo, por ser una 
virago, o hembra de armas tomar, la protagonista, aparte del
tinte levemente cómico que siempre tiene esta absurda patraña del
tributo de las cien doncellas, 
[bookmark: PG118]
[p. 118] que en nuestros tiempos, y por natural
degeneración, ha venido a parar en la zarzuela bufa.

Todos estos obstáculos tuvo que vencer Lope, y en verdad que no
se necesitaban fuerzas menores que las suyas para vencerlos, como
en esta ocasión aconteció para su gloria.

¡Con qué gracia está poetizado el carácter de la brava doncella
doña Sancha, desde el bello monólogo venatorio en que expresa su
amor a los fieros deportes de la montería y a la libertad de los
campos, hasta la deliciosa escena en que del modo más ingenuo
confiesa su naciente pasión por Nuño Osorio! ¡Qué mezcla tan
simpática de candidez y de malicia en la representación de las
costumbres antiguas! Se conoce que el ladino poeta, hijo al fin de
las edades cultas, se divierte con su argumento, pero que al mismo
tiempo le ama. No se burla, por ejemplo, del 
camisón labrado del Obispo, ni de los cantores que 
chiflan más de una hora sobre un libro, ni menos del 
santo verraco de San Antón . Su blanda ironía no está reñida
con su conciencia épica. ¡Cuán graves y nobles todas las palabras
del viejo D. García, ya cuando siente el peso de los años y la
flaqueza de sus antiguos bríos, 
[bookmark: aRPIE118a1a] 
[1] ya cuando se despide de su hija, que
va a salir para el cautiverio, en una de las escenas más patéticas
que Lope ha imaginado! 
[bookmark: aRPIE118a2a] 
[2] ¿Dónde estará en esta comedia y en
otras tales esa ampulosidad, falsa brillantez o 
phoebus, que algunos críticos franceses consideran
característico de la escuela de Lope, quizá 
[bookmark: PG119]
[p. 119] por no distinguirla bastante de la de
Calderón? A mí el estilo de Lope, en la mayor parte de su Teatro,
me parece más bien abandonado que artificioso, y en las obras en
que quiso esmerarse, fresco y natural en sumo grado. Cosas hay en
esta comedia que es imposible decir mejor en castellano:


DON GARCÍA



¿Qué posaron en el
lecho

De Nuño?




LEONOR





Atan linda ropa,

Que non hay lavada
copa

Que así lluzga
fasta el techo.

Las
coberturas de red,

Ya las sabes cuáles
son,

Que el miesmo Rey
de León

Las toviera por
merced.

De
almaizares de moricas

Posaron el rodapié;

Las almofadas, non
sé

Que pueden ser atan
ricas.

Labradas
todas están

De pinos de oro y
seda:

Non es más linda la
rueda

Que face el pavón
galán.

Hay
dos frazadas de lana

Con seis listas de
colores,

Que en ellas
cuidando flores

Puede salir la
mañana.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Las
sábanas bien serán

Buenas, en casa
filadas,

Ende más, tan
perfumadas

 Con mil yerbas de
San Juan...

Con la misma hechicera sencillez hace el novio Laín de Lara la
presentación de su regalo de boda:


 
[bookmark: PG120]
[p. 120] Da licencia a que te den

Los homes de mi
solar

Un presente, de
estimar

Por la voluntad
también;

Que
yo le he compuesto ufano

En cestas de
mimbres hoy,

Si tan favorido soy

Que pongas en él tu
mano.

Nueces
y avellanas nuevas

En sus cárceres,
tan brandas,

Que si partirse las
mandas,

Aunque a tus perlas
te atrevas,

Se
las puedes confiar

Sin pavor de que
las dañen;

Y éstas quise que
acompañen

Las piñas del mi
pinar,

Toda
la cáscara enjuta.

Y de tal guisa, que
luego

Que las arrimes al
fuego,

Te darán su blanca
fruta;

Viene
más un lindo escriño

De pechiabiertas
granadas,

De jazmines
coronadas

Para más fermoso
aliño;

Que
si non te fago agravios,

Semejan (no te
amofines)

Los granos y los
jazmines

A tus dientes y a
tus labios;

Viene
un cabrito manchado

De tal guisa pieza
a pieza,

 Que sola
Naturaleza

Le pudiera haber
pintado;

Y
para que no me tache

Nadie de vil
amador,

En un cincho de
color

Un Santiago de
azabache.

Mas
todo es poco, a la fe,

Para tu gran
señorío,

Y más, si pierde
por mío;

Que nunca yo te
agradé,


[bookmark: PG121]
[p. 121] Quítese a estos versos la leve costra de
arcaísmo, que aquí no es pedantería, sino broma, y dígase si puede
pedirse a la locución cómica más facilidad y donosura.

Lope, según su costumbre, no se olvida de intercalar alguna
reminiscencia de poesía popular, a veces de origen desconocido.
Noto el romancillo:

Parióme mi
madreuna noche oscura,

Cubrióme de
luto,faltóme ventura.

Cuando yo
nací,hora fué menguada;

Ni perro se
oía,ni gallo cantaba;

Ni gallo
cantaba,ni perro se oía,

Sino mi
ventura,que me maldecía.

Esta composición tiene todo el corte popular; pero Lope de Vega
era muy capaz de hacerla él mismo, y parece que indica que la había
hecho:

¿Quién fizo tan
mala trova?

 
Un ome de la Montaña,

Que es asaz
endechador,

Y palaciano
además.

De todos modos, parece haber servido de tema inicial a aquel
famoso romance de Quevedo (otro grande 
ome de la Montaña ):


Parióme
adrede mi madre,

Ojalá no me
pariera... 
[bookmark: aRPIE121a1a]
[1]

Don Antonio de Zamora hizo una imitación de esta comedia en la
suya titulada Quitar 
de España con honra el feudo de cien doncellas.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE108a1a] 
[p. 108]. 
[1] . «Compuse este libro, e escribíle
de mi mano, e comencéle en el mes de julio del año del Señor de
1471 años, e porque en él se fallarán muchas buenas andanzas e
acontecimientos de Estados que los príncipes e gentes venidas de
las cuatro generaciones, que son gentiles e judíos e cristianos e
moros, alcanzaron, e con ellos visquieron en honra e en su plaser;
otro sí, obo muchos dellos que con fortuna decayeron e fenecieron
sus vidas miserablemente en mucho dolor, e trabajo, e angustia;
otro sí, porque yo le fice e escrebí, acompañándome la dicha
fortuna, su nombre derecho debe ser 
Libro de las buenas andanzas e fortunas, que fizo Lope
García de Salazar en XXV libros, con sus capítulos, e sus tablas, e
cada uno sobre sí de letra colorada.»

De estos 25 libros, los 19 primeros se refieren a la historia
general, y los seis últimos, que son los más conocidos, los que más
veces se copiaron y los únicos que han sido impresos, tratan de los
linajes, bandos y guerras del Norte de España en el siglo XV,
particularmente de las actuales provincias de Vizcaya y Santander.
Existe una reproducción paleográfica de esta parte de la obra
(Madrid, 1894), hecha con arreglo al códice original, que para en
la biblioteca de la Real Academia de la Historia.

La parte general ha sido menos estudiada, aunque contiene
pormenores legendarios muy curiosos. De ella es el trozo que
transcribo, y sobre el cual me llamó la atención el joven y experto
filólogo D. Ramón Menéndez Pidal, autor del bello libro,
recientemente publicado, sobre  la 
Leyenda de los Infantes de Lara.




[bookmark: aPIE118a1a] 
[p. 118]. 
[1] .Pasó el
tiempo en que cobierto

De mallas fasta los
pies,

O con el dorado
arnés

Por somo del brazo
abierto,

Con sólo asir el
arzón,

Si alguna memoria
tienes,

Me posara en los
borrenes

De la silla del
trotón...


[bookmark: aPIE118a2a] 
[p. 118]. 
[2] . Es la segunda del acto tercero,
que principia:


Non
sé cómo comience

Para pediros, el mi
padre amado..., etc


[bookmark: aPIE121a1a] 
[p. 121]. 
[1] Nada dijo de esta comedia
Grillparzer, nada Klein. Schack la menciona rápidamente. Schaeffer
(I, 184-85) expone detenidamente el argumento, elogia como se debe
la vida patriótica y el arranque dramático de este poema, la unidad
de su acción, el nervio del estilo, el vigor de los caracteres, y
encuentra que el uso de la 
fabla antigua , aun siendo un medio raro, contribuye aquí a
la fuerza de la emoción dramática. Véase también el discurso de
recepción en la Academia Española del segundo marqués de Pidal (3
de marzo de 1895), páginas 26-29.


					

	
		
							VII.—LAS MOCEDADES DE BERNARDO DEL CARPIO

				Esta pieza se halla en el tomo titulado 
Doce comedias de Lope de Vega Carpio... (y otros autores), 
Parte veinte y nueve (Huesca, por Pedro Blusón, año de
1634), y en la 
Parte sexta de comedias escogidas de los mejores ingenios de
España (Zaragoza, por los herederos de Pedro Lanaja, 1653). Hay
también una edición suelta del siglo pasado que no hemos visto,
pero que poseyeron Lord Holland y Mr. Chorley. Es de suponer que su
texto esté todavía más estragado que el de las ediciones antiguas,
que es incorrectísimo, como sucede en casi todas las llamadas 
partes extravagantes o de fuera de Madrid.

Como esta comedia y la que sigue, aunque muy desiguales en
mérito, contienen íntegra la historia poética de Bernardo del
Carpio, agruparemos aquí los datos concernientes a esta leyenda,
antes de hablar en particular de cada una de las dos obras que
inspiró a Lope. 
[bookmark: aRPIE122a1a]
[1]

Ejemplo singular de la transformación que los grandes sucesos
históricos experimentan en la fantasía de los pueblos, nos ofrece
el tema celebérrimo de la batalla de Roncesvalles, asunto capital
de la poesía épica francesa de los tiempos medios, hondamente
modificado luego en la nuestra. Las narraciones históricas, harto
breves y no fáciles de conciliar, sobre este suceso, proceden de
dos orígenes diversos. Tenemos ante todo, y son algo más extensas y
circunstanciadas, las de fuente arábiga; tenemos después las de
origen franco. Ha recopilado y discutido las primeras con su
habitual rigidez crítica, el docto catedrático de 
[bookmark: PG123]
[p. 123] árabe de nuestra Universidad de Madrid,
D. Francisco Codera, en su importante discurso sobre el primer
siglo de la historia de Aragón y Navarra. 
[bookmark: aRPIE123a1a] 
[1] Sus conclusiones, que difieren en
parte de las de Dozy, se fundan principalmente en el texto del
historiador que más pormenores da sobre estos acontecimientos, y es
Aben-Al-Atsir, en su gran compilación llamada 
Crónica perfectísima . 
[bookmark: aRPIE123a2a] 
[2] De su relato, cotejado con el del 
Ajbar Machmûa, con el de Aben-Adhari (o 
Adzari, como prefiere escribir el Sr. Codera), 
[bookmark: aRPIE123a3a] 
[3] y con las 
Analectas, de Almakkari, 
[bookmark: aRPIE123a4a] 
[4] resulta que en el año 777 de nuestra
vulgar cronología, el gobernador de Zaragoza
Suleimán-ben-Jakthán-ben-Al-Arabí, deseoso de sacudir la obediencia
que debía a Abderrahmán I, indujo al Rey de Afranch (Carlomagno) a
ir contra los muslimes de Al-Andalus, prometiéndole su ayuda.
Aceptó la oferta el Emperador, pasó los puertos con numeroso
ejército, y uniéndosele en el camino Suleimán, avanzó hasta
Zaragoza, que le cerró sus puertas. Carlomagno concibió sospechas
del gobernador, y reteniéndole prisionero, se alejó del territorio
de los muslimes; pero en la retirada cayeron sobre él, con sus
ejércitos, Matruch y Ayxón, hijos de Suleimán, y poniendo en
libertad a su padre, se volvieron a Zaragoza, donde continuaron por
cuenta propia en su rebelión contra Abderrahmán, la cual con ellos
sostuvo Al-Hosain-ben-Jahya-el-Ansarí, 
[bookmark: PG124]
[p. 124] Ansarí, obligando al emir cordobés a ir
en persona a sitiar la ciudad, que al fin se le entregó por pactos,
sometiéndose por entonces los rebeldes (780-781). Con las fuerzas
que había reunido para esta empresa, hizo Abderrahmán una incursión
en el país de los vascones y de los francos, destruyendo varias
fortalezas, entre ellas la de Calahorra, y llevándose en rehenes al
hijo de Aben-Belascot, que era probablemente un caudillo cristiano,
a quien Dozy arbitrariamente identifica con el conde Galindo de
Cerdaña. Hay que advertir que la fecha de estos sucesos no está
conforme en los historiadores árabes, ni aun en el mismo
Aben-Al-Atsir, que cuenta dos veces, y en dos años distintos (el
157 y el 163 de la hégira), la expedición de Carlomagno, debiendo
preferirse la segunda de estas fechas, por convenir con la que
ponen los cronistas francos.

Nada más que esto dicen los árabes sobre la decantada expedición
de Carlomagno, a la cual seguramente dieron poca importancia. Pero
Dozy, influído aún por el prestigio de la tradición épica y deseoso
de concordar las relaciones árabes con las cristianas, quiere
suplir con conjeturas tan ingeniosas como atrevidas este vacío,
llegando a dar por cierto que Carlomagno vino a España traído por
una verdadera coalición formada por todos los descontentos contra
Abderrahmán; el Kelbí-el-Arabí, gobernador de Barcelona; el
Fihrí-Abierrahmán-ben-Habib, partidario de los Abasidas, apodado el
Eslavo o el 
Siklabí por lo azul de sus ojos y lo rubio de su pelo; y,
finalmente, Abul Asguad, hijo de Yusuf, que para burlar la
vigilancia de sus carceleros se fingió ciego. Estos tres caudillos
se presentaron a Carlomagno cuando en Paderborn celebraba la dieta
o campo de Mayo, y le ofrecieron su alianza contra el emir de
Córdoba. Carlomagno, que acababa entonces de domar, aunque no
definitivamente, a los sajones, aceptó la propuesta,
compronetiéndose el Arabí y sus parciales de la ribera del Ebro a
reconocerle por señor, y prometiendo el Siklabí que haría una
invasión en el reino de Todmir (Murcia) con tropas berberiscas
reclutadas en África. Esta combinación fracasó, por haberse
adelantado el Siklabí a 
[bookmark: PG125]
[p. 125] levantar el pendón de la revuelta cuando
Carlomagno no había pasado aún el Pirineo, desaviniéndose luego con
el Arabí, y siendo, por último, vencido y muerto. Por su parte,
Al-Arabí no pudo cumplir la promesa que había hecho a Carlomagno, a
causa de que los moros de Zaragoza, acaudillados por el defensor
Hosain-ben-Yahía, se negaron a recibirle en la ciudad. Al-Arabí,
después de agotar inútilmente todos los medios de persuasión con
sus correligionarios, entregó su propia persona al Rey franco, y
éste tuvo que abandonar al poco tiempo el sitio de Zaragoza y
emprender la retirada, llamado a las orillas del Rhin por una nueva
y terrible insurrección de los sajones. Al desfilar su retaguardia
por Roncesvalles, los vascos se precipitaron sobre ella, la
exterminaron por completo, y se apoderaron de un riquísimo
botín.

Esta narración, tan bien concertada, tan satisfactoria a primera
vista, resulta hoy novelesca en muchas de sus partes. Según afirma
el Sr. Codera, ninguno de los historiadores árabes conocidos hasta
hoy dice una palabra de semejante conjura, ni de la presencia del
Siklabí y del falso ciego en Paderborn: todos refieren contestes
que Carlomagno fué llamado única y exclusivamente por el emir de
Zaragoza, y que aquella ciudad le cerró sus puertas. Tampoco hacen
mención de los vascos, y en esto concuerdan de una manera admirable
con el testimonio de la poesía épica francesa, que sólo por
incidencia los nombra, y atribuye la victoria a los moros de
Zaragoza con el llamado rey Marsilio.

Pero enfrente de esta versión, que por su doble origen puede
creerse la más autorizada, se levanta la del historiador franco
Eginhardo, 
[bookmark: aRPIE125a1a] 
[1] que, en su 
Vida de Carlomagno, atribuye el fracaso 
[bookmark: PG126]
[p. 126] del Emperador a la perfidia de los
vascones, y dando curiosos pormenores de la batalla, cuenta entre
los muertos a 
Eggihardo, 
[bookmark: PG127]
[p. 127] prepósito de la Real mesa; al conde
palatino Anselmo, y al prefecto de la Marca de Bretaña. 
Rolando , y añade que aquel descalabro 
[bookmark: PG128]
[p. 128] no pudo ser vengado, y que había anublado
para siempre el corazón de Carlomagno. Idéntica es en el fondo la
narración de los 
Anales, mal atribuídos al mismo Eginhardo (puesto que
parecen ser de Angilberto) y versificados por el 
poeta sajón. Entre tantos opuestos relatos hay que suspender
el juicio, y hoy por hoy continúa siendo un problema si fueron
árabes o vascones los vencedores de Roncesvalles. Unos y otros
olvidaron por completo tal historia, la cual sólo penetró en España
traída en alas de la poesía épica de los vencidos franceses, que en
ella encontró su primer tema de inspiración y el manantial de sus
más admirables y genuinas bellezas. El recuerdo de Roncesvalles,
idealizado como un martirio militar terrible y glorioso, tuvo más
eficacia poética que todos los triunfos y esplendores del imperio
carolingio; y una nueva poesía, germánica por sus orígenes,
francesa por la lengua, universal por su espíritu; lazo de unión
entre todos los pueblos de la Edad Media; poesía universal del
mundo heroico bárbaro, la más profundamente épica que había
aparecido después de Homero, fué engendrada entonces por la
saludable virtud de aquel gran dolor, y creció en breve tiempo, y
se hizo adulta, y dilató sus ramas por toda Europa con prolífica y
exuberante vegetación, a cuya sombra empezaron a germinar otras
epopeyas nacionales. El descubrimiento y la justa estimación de
esta inmensa y enmarañada selva de poemas y de sus múltiples
transformaciones, enlaces y degeneraciones, es uno de los grandes
triunfos de la erudición moderna: ha ejercitado y ejercita el
ingenio y la sagacidad de escuelas enteras de filología; tiene
revistas y publicaciones especiales para su estudio; ha producido
libros bastantes para llenar una biblioteca. Sería irreverencia y
pedantería desflorar aquí tal materia, mucho más cuando nuestro
argumento no lo exige, puesto que ni nació en Francia la fábula de
Bernardo, ni fué conocida nunca allí. Basta, pues, remitir al
lector deseoso de instruirse en tan rica 
[bookmark: PG129]
[p. 129] materia, a las obras magistrales que
sobre ella existen, y muy en particular a la admirable 
Historia poética de Carlomagno de Gastón Paris (1865),
modelo de sólida y severa ciencia literaria que, a pesar de su
fecha, no ha envejecido en lo sustancial por que se acerca a la
perfección cuanto es dado a la flaqueza humana en tareas de
investigación y de crítica; y a la voluminosa y útil compilación
que con el título de 
Las Epopeyas francesas ha publicado el laboriosísimo León
Gautier, profundo conocedor de la materia y lleno del mejor
espíritu, pero más enfático, verboso y apasionado que lo que hoy se
tolera en libros de ciencia. 
[bookmark: aRPIE129a1a]
[1]

Centro no ya sólo del llamado 
ciclo del rey, sino de toda la epopeya francesa, es la
admirable 
Chanson de Rollans, perteneciente al siglo XI. Su fonfo es
muy histórico, y ya hemos dicho que coincide de muy extraño modo
con los relatos árabes. No hay más alusión a los vascos (si
realmente se refiere a ellos) que la contenida en estos versos, al
enumerar los auxiliares del ejército infiel:

Ki puis véist li
chevaler d'Arabe 


 Cil d'Ociant e
d'Argoille e de 
Bascle.

El emir de Zaragoza, a quien se llama aquí Marsilio 
(¿Omaris filius ), tiene la misma importancia que en la
historia; y aunque la geografía es algo fantástica e indica que el
autor no había estado en España, todavía se pueden concordar la
mayor parte de los nombres topográficos con los que realmente
llevan comarcas o lugares de nuestra Península. Las principales
alteraciones históricas se deben seguramente al patriotismo del
poeta, que supone a Carlomagno conquistador en siete años de la
mayor parte de España, y explica su derrota por la traición de
Ganelón, enemistado con Roldán y seducido por los parientes de 
[bookmark: PG130]
[p. 130] Marsilio; y, finalmente, imagina un
victorioso desquite, en que Carlos no sólo se apodera de Zaragoza,
y vence y mata al Rey Marsilio, sino también a su aliado 
Baligant, emir de Babilonia. El 
Hrolandus, prefecto de la Marca de Bretaña, ligeramente
indicado en uno de los textos de Eginhardo, cobra las proporciones
de Aquiles de esta epopeya. Él, con los Doce Pares, acaudilla la
retaguardia del ejército de Carlomagno, compuesto de 20.000
hombres; él es el mártir de la cristiandad en aquella sangrienta
rota, y serán para siempre inmortales, mientras haya espíritus
capaces de sentir las bellezas de la poesía ingenua, viril y
humana, aunque se presente revestida de formas anticuadas y toscas,
sus solemnes palabras a Turpín y a Oliveros, el toque tardío y
desesperado de su cuerno de marfil, la tierna despedida que como a
ser animado dirige a su fiel espada 
Durenda, cuando por tres veces intenta en vano estrellarla
contra la roca.
 

La Chanson de Rollans, cuyo texto, aun en el manuscrito de
Oxford, el más antiguo conocido, presenta huellas de refundición,
fué a su vez refundido innumerables veces en francés, en alemán, en
latín, y hasta en las 
sagas islandesas. Los nombres de Zaragoza, Pamplona y
Roncesvalles, continuaron resonando en boca de los juglares hasta
las postrimerías del género, que todavía en el siglo XIV produjo
las compilaciones franco-itálicas de 
L'Entrée en Espagne y La Prise de Pampelune, las cuales
sirven de transición a los primeros poemas italianos sobre este
argumento, conocidos con el nombre genérico de 
La Spagna . 
[bookmark: aRPIE130a1a] 
[1] El compilador de 
L'Entrée en Espagne, que se llamaba Nicolás de Padua, cita
entre sus fuentes, además de la crónica de Turpín, de la cual
efectivamente toma mucho, las dos crónicas de Juan de Navarra 
[bookmark: PG131]
[p. 131] y de Gautier de Aragón, que le sirvieron,
según dice, para completar lo que narró brevemente el Arzobispo. 
[bookmark: aRPIE131a1a]
[1]

¿Qué pensar de estos desconocidos cronistas? Lo más verosímil es
que se trata de personajes imaginarios, como tantos otros cuya
autoridad suele invocarse en los libros caballerescos, y que esa
cita no tiene más valor que el que pueden tener las continuas y
burlescas referencias al arzobispo Turpín, que tanto abundan en los
poemas italianos del siglo XVI. Pero como es cierto que 
L'Entrée en Espagne contiene pormenores que no se hallan ni
en Turpín ni en ningún otro texto conocido, tampoco puede
rechazarse en absoluto la hipótesis de que tales autores hayan
existido, y que verosímilmente no fueron cronistas, sino poetas de 
gesta . Y si dejásemos volar libremente la imaginación (que
hay siempre que tener a raya en estos estudios), quizá esos
juglares aragonés y navarro podrían ser indicio de la existencia de
una poesía fronteriza, acaso franco-hispana (así como hay poemas
franco-itálicos), por la cual se explicaría con más claridad que
hasta ahora la transmisión de la epopeya francesa, su influjo en la
nuestra y la existencia de un elemento pirenaico, realmente
histórico, en algunas variantes de la leyenda de Bernardo.

Pero sin engolfarnos en temerarias disquisiciones, lo único que
podemos afirmar es que las nuevas de Roncesvalles y de las empresas
de Carlomagno llegaron a nosotros por dos caminos, 
[bookmark: PG132]
[p. 132] uno popular, otro erudito, aunque
derivados entrambos de la poesía épica francesa, cuyas narraciones
eran muy conocidas en España a mediados del siglo XII. La 
Chanson de Rollans, o alguna de sus variedades, fué
seguramente entonada mucho antes por juglares franceses y por
devotos romeros, al pasar por Roncesvalles, camino de Compostela,
cuya peregrinación era el lazo principal entre la España de la
Reconquista y los pueblos del centro de Europa, que así empezaron a
comunicarnos sus ideas y sus artes. Acrecentóse el influjo, y aun
llegó a verdadero afrancesamiento en la corte de Alfonso VI y de
sus yernos borgoñones, transformó el monacato, cambió el rito,
cambió la letra de los códices, inundó de extranjeros la Iglesia
española, y alcanzó su apogeo en tiempo del primer arzobispo
compostelano, don Diego Gelmírez, francés de corazón todavía más
que gallego, e idólatra de aquella cultura, que quiso adaptar a su
pueblo, para el cual soñaba con la hegemonía eclesiástica y civil
de las Españas, simbolizada en la mitra que ceñía, y cuyos honores
y prerrogativas amplió a toda costa y sin reparar en medios, más
como gran señor feudal que como custodio de la tumba del
Apostol.

Precisamente en Santiago, y entre los familiares de Gelmírez, se
forjó, según la opinión más autorizada, una parte muy considerable
de la 
Crónica de Turpín , 
[bookmark: aRPIE132a1a] 
[1] que es uno de los libros apócrifos
más famosos del mundo y uno de los que más han influído en la
literatura universal. Los dos sabios críticos que de un modo más
cabal y satisfactorio han tratado de este libro 
[bookmark: aRPIE132a2a] 
[2] convienen, 
[bookmark: PG133]
[p. 133] vienen, aunque en otras cosas estén
discordes, en distinguir en él dos partes de muy diverso contenido
y carácter, ninguna de las cuales, por supuesto, puede, ni
remotamente, ser atribuída al Arzobispo de Reims, Turpín, muerto
hacia el año 800, sino a dos falsarios muy posteriores. Los cinco
primeros capítulos poco o nada tienen que ver con las tradiciones
épicas: es cierto que hablan del sitio de Pamplona, cuyos muros se
derrumban ante Carlomagno, como los de Jericó al son de las
trompetas de Josué; pero el Emperador, más bien que como guerrero,
aparece con el carácter de pío y devoto patrono de la Iglesia de
Santiago, cuyo camino abre y desembaraza de paganos, movido a tal
empresa por la visión de la Vía láctea, tendida desde el mar de
Frisia hasta Galicia, y por sucesivas apariciones del mismo
Apóstol. El autor insiste mucho en las iglesias que Carlos fundó y
dotó, en los infieles que hizo bautizar, en los ídolos que derribó,
dando sobre el de Cádiz noticias que concuerdan, como ha advertido
Dozy, con las de los escritores árabes. Fundándose en los
conocimientos geográficos, bastante extensos, aunque no muy
precisos, que el autor demuestra de la Península, creyó Gastón
Paris que estos capítulos podían ser de un monje compostelano del
siglo XI; pero Dozy no sólo los juzga posteriores en más de ochenta
años a tal fecha, fundándose en varias circunstancias históricas, y
entre ellas en la frecuente mención de los almorávides con el
nombre de moabitas, sino que tiene por imposible que el autor fuese
español, en vista del desprecio que manifiesta a todas las cosas
del país, y los vituperios que dice de los españoles, hasta contar,
entre otras fábulas no menos absurdas, que casi todos los gallegos
habían renegado, y que tuvo que bautizarlos el arzobispo Turpín, a
excepción de los contumaces, que fueron decapitados o reducidos a
esclavitud. Si con esta denigración se compara el entusiasmo ciego
del autor por la gente francesa, 
«optimam scilicet, et bene indutam, et facie elegantem»,
resulta más y más confirmado el parecer de Dozy, es a saber: que
los primeros capítulos del 
Turpín fueron compuestos por un monje o clérigo francés
residente en Compostela, y que formaba de la rudeza 
[bookmark: PG134]
[p. 134] española el mismo petulante juicio que
los tres canónigos biógrafos de Gelmírez, por ejemplo.

Desde el capítulo VI en adelante, la 
Crónica de Turpín cambia de aspecto. No faltan en ella
reminiscencias de los libros históricos de la Biblia, y hasta una
controversia teológica en forma entre Roldán y el gigante Ferragut;
no falta tampoco el obligado panegírico de la Iglesia de
Compostela, para la cual el osado falsario reclama la primacía de
las Españas, que le supone otorgada por Carlomagno en un concilio;
pero lo que predomina es el elemento épico, derivado de las gestas
francesas, aunque transformado según el gusto de la literatura
latino-eclesiástica, Reaparecen, pues, en el 
Pseudo Turpín , y le debieron su crédito entre los letrados,
la traición del Rey Marsilio y de Ganelón; la sorpresa de los
20.000 hombres de la retaguardia, «por haberse entregado al vino y
a las mujeres», según el cronista; el cuerno de Roldán; la roca
hendida por su espada 
Durenda ; la muerte de Roldán y su apoteosis, celebrada por
coros de ángeles que conducen al Paraíso su alma; el sangriento
desquite de la derrota, con tres días de matanza, en que el sol
permanece inmóvil; el castigo de Ganelón.... y, en suma, casi toda
la sustancia de la 
Chanson de Rollans, o de una muy parecida a ella;
exornándola, además, con ciertas tradiciones locales, relativas a
las sepulturas de los héroes en varias ciudades del mediodía de
Francia, y con la mención del sitio llamado hoy 
Valcarlos (límite de España con la Navarra francesa), lo
cual hace sospechar que el autor había recorrido los parajes que
fueron teatro de la derrota.

¿Quién fué este segundo e imprudente falsario que llegó a tomar
el nombre de Turpín y poner la narración en su boca, lo cual nunca
hace el primero? Gastón Paris atribuyó estos capítulos a un monje
de Viena del Delfinado; pero Dozy manifiesta opinión muy contraria.
Que este nuevo Turpín era también francés, no tiene duda, como
tampoco que le interesaban mucho las pretensiones de Compostela,
donde probablemente escribía, y donde se ha conservado su libro
formando parte del célebre Códice Calixtino; pues por una
superchería todavía más grave 
[bookmark: PG135]
[p. 135] que la del 
Turpín, se pusieron a nombre del gran Pontífice Calixto II
una colección de milagros de Santiago, una historia de su
traslación; y otras piezas más o menos apócrifas o sospechosas,
aunque todas sean hoy de inestimable valor para la crítica de las
leyendas. 
[bookmark: aRPIE135a1a] 
[1] Esta compilación, dividida en cinco
libros (de los cuales el último era como el manual o guía del
peregrino en Santiago), fué donada por Aimerico Picaud del Poitou a
la iglesia de Santiago por los años de 1140 (fecha que no puede ser
muy posterior a la de su primitiva redacción, en que acaso
intervino el mismo Aimerico); y copiada luego en todo o en parte
por los peregrinos, es la que mayormente extendió por Europa el
conocimiento del 
Pseudo Turpín, a la vez que entre los 
clérigos españoles autorizó el principal tema de la epopeya
carolingia.

Pero fuera del círculo en que imperaban las ideas galicanas y
cluniacenses, no podían ser recibidas de buen grado, sino con
vehemente protesta del sentimiento nacional, las fabulosas
conquistas de Carlomagno en España, como tampoco los homenajes que
los cronistas francos (Eginhardo, el poeta sajón, el astrónomo
lemosín; los Anales de Metz, de Fulda, de Tilli; los Bertinianos,
Loiselianos, Laureshamenses, Reginón y otros) referían haber hecho
Alfonso II 
el Casto a Carlomagno por medio de sus embajadores Froia y
Basilisco, portadores de riquísimos presentes: embajada honorífica
que Egishardo interpreta como formal sumisión.
 

(«Adeo namque Hadefonsoum Galleciæ atque Asturicæ regem sibi
societate devinxit, ut is, cum ad eum vel litteras vel legatos 
[bookmark: PG136]
[p. 136] 
mitteret, non aliter se apud illum quam proprium suum appellari
juberet.» )

Nuestros exiguos cronicones de los primeros siglos de la
Reconquista, nada dijeron de estas embajadas, lo cual no es razón
suficiente para negarlas. De la expedición de Carlomagno a España
habló por primera vez el monje de Silos a fines del siglo XI o
principios del XII, para protestar con indignación patriótica
contra la idea de que ninguna gente extraña hubiese ayudado a los
españoles en la empresa de su reconquista. Muéstrase enterado de
las narraciones de los historiadores francos, especialmente de
Eginhardo, pero niega en redondo que Carlomagno conquistase ciudad
alguna de este lado de los Pirineos; y después de referir el
llamamiento del moro 
Hibinnaralabi , Gobernador de Zaragoza, atribuye la retirada
de Carlomagno a haberse dejado seducir por el oro de los infieles,
añadiendo con profundo desdén y gran injusticia, que Carlos
prefería a las fatigas de la guerra el deleitarse en las termas de
Aquisgram, y que la belicosa España no es para domada fácilmente
por mílites togados. 
[bookmark: aRPIE136a1a] 
[1] En cuanto a Roncesvalles, copia el
segundo relato de Eginhardo, y, por consiguiente, trae el nombre de
Roldán 
(Rotholandus Britannicus Præfectus).

A mediados del siglo XII, los relatos poéticos franceses estaban

[bookmark: PG137]
[p. 137] tan vulgarizados, que el cantor del sitio
de Almería, cronista del Emperador Alfonso VII, los recordaba como
cosa notoria a todos, para sacar de ellos comparaciones en honor de
su héroe favorito, Alvar Fáñez:


Tempori
Roldani si tertius Alvarus esset

Post Oliverum,
fateor sine crimine verum,

Sub juga Francorum
fuerat gens Agarenorum,

Nec socii chari
jacuissent morte perempti.

Sagazmente nota Gastón Paris que la forma popular y no erudita
del nombre de 
Roldán , y la asociación de su nombre y del de Oliveros,
apenas mencionado en 
Turpín, prueban que el anónimo poeta latino conocía alguna
canción de gesta análoga a 
Rollans , si no era el 
Rollans mismo, cuya divulgación en España hace remontar
hasta el siglo XI.

Pero al pasar la leyenda de Roncesvalles de los juglares
franceses a los castellanos, comenzó a españolizarse en términos
tales, que más que imitación o continuación, fué protesta viva del
sentimiento nacional contra todo invasor extraño. Un personaje
enteramente fabuloso, pero en cuya fisonomía pueden sorprenderse
rasgos de otros personajes históricos, apareció primero como
sobrino de Carlomagno y asociado a sus triunfos, después como
sobrino del Rey Casto y como único vencedor de Roncesvalles. Luego
apuntaremos lo que con más verosimilitud conjetura la crítica sobre
los diversos estados de formación que pueden distinguirse en esta
leyenda. Antes conviene presentar los principales datos de ella,
tal como estaba ya enteramente formada en el siglo XIII, tal como
la leemos en los más antiguos textos, que no son, por desgracia,
los primitivos 
cantares de gesta, sino los extractos que de ellos hicieron
los cronistas eruditos, el Tudense, el Toledano 
[bookmark: aRPIE137a1a] 
[1] y la 
Crónica general. La caprichosa invención 
[bookmark: PG138]
[p. 138] de los juglares se había incorporado ya
en la histoiia, y la historia hundió en el olvido los anteriores
monumentos poéticos.


[bookmark: PG139]
[p. 139] Convienen en muchas cosas sustanciales D.
Lucas de Túy y el arzobispo D. Rodrigo; pero en otras profundamente
difieren, 
[bookmark: PG140]
[p. 140] lo cual prueba que tenían diversas
fuentes o que las interpretaban con diverso espíritu. En uno y
otro, Bernardo es ya leonés por ambas líneas, nacido, según el
Tudense, de ilícitos amores, según el Toledano, de secreto
matrimonio ( 
furtivo connubio )  del conde D. Sancho con la hermana del
Rey Casto, Doña Ximena (Semena). En uno y otro, este ayuntamiento
es castigado con prisión del Conde en un castillo, que el Tudense
dice ser el de Luna, y encierro de Doña Ximena en un monasterio. En
uno y otro, el Rey, que no tenía hijos, educa con gran esmero a
Bernardo, que en su adolescencia sobresalía entre todos por su
aventajada estatura, gallardo aspecto, elocuencia, ingenio y
destreza en las armas, Cuando Carlomagno, envanecido con sus
triunfos en Cataluña, en Vasconia y en Navarra, escribe al Rey
Alfonso para que se haga súbdito o vasallo suyo, Bernardo, lleno de
ira, presta auxilio a los sarracenos. Obsérvase aquí una variante
notable: en la narración de D. Rodrigo, Alfonso 
el Casto aparece en connivencia con el Emperador, a quien
secretamente llama a España, ofreciéndole la sucesión de su reino,
puesto que carecía de hijos. Los magnates de Alfonso, al enterarse
de tal embajada, estallan en indignación, y llevando Bernardo la
voz de 
[bookmark: PG141]
[p. 141] todos, obligan al Rey a revocar su
promesa, amenazándole, si no, con arrojarle del reino, y romperle
toda fidelidad, porque (añade el cronista) «querían más morir
libres que vivir en la servidumbre de los Francos». El Rey,
aterrado con las amenazas envía nueva embajada a Carlos,
volviéndose atrás de lo prometido. Carlos, sediento de venganza,
traspasa los Pirineos, y es derrotado en Roncesvalles, no a la
vuelta, sino a la ida; no en su retaguardia, sino en su vanguardia;
no por los moros de Zaragoza, sino por el Rey Alfonso 
el Casto con un ejército de cristianos de Asturias, Álava,
Vizcaya, Navarra, la Rioja y Aragón. Bernardo estuvo siempre al
lado de Alfonso, aunque corrió falsa voz de que venía por los
puertos de Aspe con un ejército de sarracenos. El toque de la
bocina de Roldán se atribuye aquí a Carlomagno, para congregar a
los dispersos y emprender su retirada. Carlos muere en Aquisgram
aquejado por el pesar de la derrota, y manda que en su epitafio
quede en blanco la parte correspondiente a la guerra de España, de
donde volvía sin gloria y sin venganza.

Para el arzobispo D. Rodrigo, por consiguiente, Roncesvalles fué
una victoria nacional, una victoria de todos los pueblos cristianos
de España, acaudillados por el Rey de León. Este ardiente
españolismo suyo, este sentido de la unidad nacional, que es el
alma de su historia, le hace protestar contra las fábulas de los
juglares franceses y contra los que les daban crédito ( 
nonnulli histrionum fabulis inhærentes ), y negar, con el
mismo vigor que el Silense, que el Emperador hubiera conquistado
ciudades ni castillos en España, ni ganado batallas contra los
árabes, añadiendo que tampoco era verdad que hubiese abierto el
camino de Santiago; en lo cual se ve una clara alusión contra el
falso 
Turpín, principal propagador de esta patraña, Dedica un
capítulo entero a enumerar los verdaderos conquistadores de las
ciudades de España, para rendir con el poso de la evidencia a los
que estaban preocupados por fabulosas narraciones. Mal pudo abrir
Carlomagno el camino de Santiago cuando no pasó de Roncesvalles, de
donde tuvo que retirarse vencido, o por los 
[bookmark: PG142]
[p. 142] sarracenos, o por los cristianos; lo cual
no quiere decir que el Arzobispo tuviese dudas sobre la versión que
antes había aceptado, sino que, en su afán de convencer a los
panegiristas de Carlomagno, se ponía en todos los casos posibles,
puesto que el hecho de la derrota y de la retirada era indudable,
aunque se disputase entonces, como se disputa ahora, sobre quiénes
fueron los vencedores.

De muy distinto modo veía las cosas el Tudense, o por ser su
patriotismo menos ardiente que el de D. Rodrigo, o porque conociese
la leyenda en una forma más antigua y menos españolizada. El
triunfo se atribuye al Rey Marsilio, entre cuyos auxiliares figuran
algunos navarros (los 
vascones de Eginhardo), y también Bernardo, que, al parecer,
pelea por su cuenta y riesgo, y, 
pospuesto el temor de Dios, ayuda a los sarracenos en la
matanza. Tampoco era natural que el Obispo de Túy rechazase las
tradiciones compostelanas acerca de Carlomagno; y aunque no le
atribuye el haber abierto el camino, le hace venir como peregrino a
visitar el sepulcro de Santiago, y a erigir en metropolitana
aquella iglesia, estableciendo la vida claustral conforme a la
regla de San Isidoro: todo según en la 
Crónica de Turpín se relata.

En cuanto a las sucesivas andanzas de Bernardo, concuerdan muy
poco ambos prelados. El Bernardo medio carolingio del Tudense se
reconcilia con el Emperador, obtiene de él grandes honores, se hace
glorioso entre los romanos, galos y germanos, y pelea con
irresistible esfuerzo contra los enemigos del Imperio. Vuelto a
España cuando ya reinaba Alfonso III 
el Magno, le asiste en sus victorias contra los moros,
puebla el castillo del Carpio, cerca de Salamanca, y desde allí
solicita, en son de guerra, la libertad de su padre, que el Rey le
promete, aunque no declara el historiador si la promesa fué
cumplida. Por entonces Carlos 
el Calvo hace una invasión en España, y Bernardo, con ayuda
del renegado Muza, Rey de Zaragoza, le derrota en las gargantas del
Pirineo.

Mucho más sencilla es aquí la narración del Toledano, que 
[bookmark: PG143]
[p. 143] nada dice de esta nueva victoria contra
los francos, ni tampoco de las empresas de Bernardo fuera de
España; pero sí de sus hazañas contra los moros en tiempo de
Alfonso III, de la fundación del Carpio, y de la rebeldía contra
Alfonso 
el Magno, en la cual Bernardo, aliado con los árabes,
devasta las fronteras del reino hasta que el Rey le otorga la
libertad de su padre, ciego y decrépito. Lo de la ceguera falta en
el Tudense.

No parecía cosa muy fácil concordar estas dos versiones, que
seguramente corresponden a momentos distintos de la leyenda; pero
todo era posible con el sistema adoptado por los compiladores
históricos de los tiempos medios. Cuando Alfonso 
el Sabio hizo escribir en lengua castellana nuestra primera
historia general, dos libros le sirvieron principalmente de base y
entraron íntegros en ella: el de D. Lucas de Túy y el del arzobispo
don Rodrigo. Las diferencias entre ambos textos se arreglaron de
cualquier modo o de ninguno, y para completarlos se acudió a los 
cantares de gesta, disolviendo en prosa su holgada
metrificación, pero no de tal suerte que desapareciesen las huellas
de su origen. La invasión de este elemento épico en la 
Crónica General empieza con la leyenda de Bernardo, que se
presenta allí rica de pormenores dramáticos, los cuales había
desechado antes la severidad de D. Lucas y de D. Rodrigo. Si los
vestigios del primitivo cantar, o 
Estoria de Bernardo, están en alguna parte, allí es donde
deben buscarse.

Ya hemos tenido ocasión de advertir que Lope de Vega, como casi
todos hasta nuestros días, no conoció la 
Crónica General sino en la última y más imperfecta y
abreviada de sus refundiciones, la impresa por Ocampo en 1547. Pero
como este texto es muy conocido y fácilmente puede ser consultado
en cualquiera biblioteca, prescindo de él esta vez, y creo hacer
obra grata a los estudiosos valiéndome, para los extractos que
siguen, del texto primitivo de la 
Crónica , tal como aparece en un códice del siglo XIV que
poseo, y que pertenece a la misma familia que el célebre manuscrito
escurialense, tenido como prototipo de la versión matriz.


[bookmark: PG144]
[p. 144] Comienza la historia en el capítulo VI
del reinado de Alfonso 
el Casto:


  «De como el rey don Alfonso prisso al conde Sandías por quel
  tomara el hermana.


»Andados XXI años del regnado del rey don Alonso 
el Casto..., doña Ximena su hermana casósse a furto dél con
el conde Sandías de Saldaña. Et tobieron amos un fijo a quien
dixeron Bernaldo. El rey quando lo sopo pesól de corazón, e enbió
por todos los sos ricos omes, e fiso cortes en León, e fabló con
ellos e dixoles assí: «Amigos, pues que todos sodes aquí,
maravíllome mucho del conde Sandías porque no viene o porque tarda
tanto. E pues assí es, ternía por bien que fuessen dos cavalleros a
él e me le saludassen e quel dixessen de la mi parte que viniesse a
mis cortes, ca mucho lo avemos y mester, ca non faremos ninguna
cosa con 
(¿sin?) él.» Entonces avíe en la corte dos altos omes, e
dizien al uno Oriesgodos 
(Arias Godos) e al otro conde Thioblat. Et estos dixeron al
Rey que yrían allá si lo él toviesse por bien. El rey gradesciolo e
tóvolo por bien e dixoles quel dixiessen que non truxiesse consigo
si non poca compaña. Et ellos cavalgaron entonces e fueronse su
vía. Et quando llegaron a Saldanna, recibiólos el conde muy bien.
Et ellos saludaron luego al conde de partes del rey, e dixéronle
aquello porque eran idos dél, e dixoles el conde de estonces:
«¿Esto qué quereis que dezis que non lieve si non poca compaña? Si
el Rey ondrarse quiere de mí, non serye mas onrado si llevasse
muchos cavalleros que non pocos? más pues que lo él assí tiene por
bien, fagamos su mandado.» Estonces cavalgaron todos en uno, e
fuéronse a palacio, mas non salió ninguno a rrecebirlos ca el rey
lo avíe defendido. El conde Sandías quando aquello vió, pessol
mucho de corazón, e non lo tovo por buena señal. Et el rey Don
Alonso, pues que sopo que el conde era ya entrado en la villa,
mando armar a algunos de sus cavalleros e a los monteros que
estudiessen guissados, e dixóles assí: «Luego que el conde Sandías
entre en el palacio, echat todas las manos en él e prendetlo e
recabatle de guisa que vos non salga de mano.» Ellos estonces 
[bookmark: PG145]
[p. 145] fisiéronlo assí commo el rey les mandó.
Et estando ya guissados e apercebidos, entró el conde e yendo él
por el palacio saludando a todos, non le respondie ninguno nin le
desie nada. El rey Don Alonso quando vió quel dubdavan todos, dió
boses e dixo «Varones, ¿qué estades dubdando, o por qué lo non
prendedes?» Quando ellos vieron que de todo en todo plasie al rey
travaron dél e prisiéronle luego, e tan de rezio le apretaron las
manos con una cuerda, que luegol fisieron quebrantar la sangre. El
conde con la grant coyta daba boses, e disie: «¡Ay, rey señor! En
qué vos erré yo porque esto me mandades faser? Ca bien cuedo que
nunca vos lo merescí.» Et dixol el rey: «Asas fesistes e merecistes
porque cá bien sabemos todo el fecho de vos commo vos avino con
doña Ximena.» Et dixol el conde: «Señor, ya pues que assí es, ruego
e pido vos por merced que mandedes criar a Bernaldo.» Et después
que esto ovo dicho, mandol el rey echar en fierros e meterle en el
castillo de Luna. Desí tomó a su hermana doña Ximena et metióla en
orden. Et después desto embió por Bernaldo a Asturias, et dól
criavan, et criól él muy viciosamente et amávalo mucho porque él
non avíe fijo ninguno. Et pues que el niño fué ya grant, salió muy
fermoso de cuerpo et de cara et de buen engeño, et demostrava bien
lo que querie desir, et dava buenos conseios en todas cosas, et con
esto era cavallero muy esfforçado en armas, más que otro que
fuesse, et alançava bien a tablados et teníe armas mucho
apuestamente. Et algunos disen en sos cantares et en sos fablas que
fué este Bernaldo fijo de doña Thiber, hermana de Carlos rey de
Francia, e que viniendo ella en romería a Santiago que la conbidó
el conde Sandías e que la llevó para Saldaña e que ovo este fijo en
ella, e quel rescibió el rey Don Alonso por fijo pues que otro non
avíe que regnasse empós él. Mas agora dexaremos aquí de fablar
desto, e desir vos emos desto de los moros...»

«Cap. VIII. 
De la batalla que ovo el Rey Don Alonso con Carlos, rey de
Francia, en los puertos de Roncesvalles, e fué vencido
Carlos.

»Andados XXVII años del regnado del rey Don Alonso el 
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[p. 146] Casto, que fué en la era de ochocientos e
quarenta e siete años, quando andava el año de la Encarnación en
ochocientos e nueve et del imperio de Carlos en doze, el rey Don
Alonso, pues que vió que era viejo e de muchos días, embió su
mandadero en poridat a Carlos, emperador de los romanos e de los
alemanes, e rey de los franceses, commo non avía fijos e sil
quisiesse venir a ayudar contra los moros quel daríe el regno. El
emperador otrosí avíe guerra con moros... e magüer que él avíe asas
que faser en aquella tierra con los moros, prometió a los
mandaderos del rey Don Alonso quel iría a ayudar. Quando los
mandaderos tornaron al rey e los ricos omes lo sopieron el fecho,
pesóles mucho e conseiaron al rey que revocasse lo que embiara
desir al emperador, si no que tirarien del regno e catarien otro
señor, ca más queríen morir libres, que ser malandantes en
servidumbre de los franceses. E quien más fuerte contradesió al rey
en esta cosa su sobrino Bernaldo fué, ca aun en todo esto non sabíe
Bernaldo de commo el rey le prendiera el padre, ca gelo non osava
ninguno desir; e como quier que pessó desto mucho al rey, óvolo a
faser, et embió de cabo sus mandaderos al emperador que revocaría
lo quél prometiera. Carlos quando lo oyó fué muy irado con el rey
porquel mintiera et se desdezie, et amenasól muy fuerte. Et aun
dise don Luchas de Túy quél embió sus cartas en quel embiava desir
que se metiesse so el su señorío e fuesse su vasallo. Bernaldo,
quando lo sopo, fué mucho yrado además, e con el pessar que ende
ovo tomó una grant partida de la cavallería del rey, e fuesse para
un moro que avíe nombre Marsil, que era rey de Zaragoza, con quien
avíe el rey Carlos guerra, para ayudarlo contra él. El rey Carlos
dexó estonces de guerrear los moros et enderezó su hueste contra
essas partes de españoles que fincavan. Et dise don Lucas de Túi
que en veniendo que cercó a Tudela et oviérala presa sino fuesse
por la trayción que fiso y un conde que andava en su compaña que
avíe nombre Galalón, que era de conseio con los moros. Él estonces
levantósse dallí et vínosse al monte que disen Jardino, que era muy
poblado, e prísole e dexó sos guardas en la tierra et vínose contra
Spaña. Et 
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[p. 147] quando llegó a las montañas despaña, do
moravan unos pocos de christianos que escaparan del espada de los
moros, con el grant miedo et con el grand espanto que ovieron del
emperador, pidieron merced a Dios llorando, que los defendiesse
dél, cá non cuedavan vevir más. Lo uno porque eran pocos e lasrados
por la destruyción de los moros: lo al porque vinie sobrellos tan
grand señor et tan poderoso como aquel. Mas quando lo sopieron en
Asturias, et en Álava, et en Viscaya, et en Navarra, et en Ruconia,
esta es Gascoña, et Aragón, dixeron todos a un coraçón que más
queríen morir que non estar en servidumbre de franceses, et
allegáronse todos al rey Don Alonso e salieron contra el emperador
Carlos. Et el emperador dexó una partida de su yente al pie de los
montes Pireneos, que son los de Roncesvalles, que guardassen la
zaga, et él fuese viniendo por un valle que oy en días es llamado
el val de Carlos, e guió por allí su hueste, por que era llana
salida de todos los montes Pirineos. Et subieron allí las azes
todas fastal somo del puerto. Et en las primeras ases viníe Roldán,
que era adelantado de Bretaña, et el conde Anselmo, et Gilant,
adelantado de la mesa de Carlos, e otros muchos e ricos omes
poderosos. 
[bookmark: aRPIE147a1a] 
[1] El rey Don Alonso de la otra parte
con los pueblos que deximos llegó a ellos allí otrossí. En todo
esto Marsil, rey de Zaragoza, guió su hueste muy grant de moros et
de navarros y a cuantos que eran con él e vinieron y estonces, et
Bernaldo en uno con el emperador Carlos, et allegáronse allí todos.
Et Bernaldo tollió de si aquella ora el temor de Dios, 
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[2] e 
[bookmark: PG148]
[p. 148] fué ferir en uno con los moros en los
franceses. El rey Don Alonso de la su parte, con aquellos que con
él eran, entró en la fasienda: e bolviéronse allí los unos con los
otros: e fué la fazienda muy fuerte e muy ferida además, e murieron
y muchos de cada parte, más empero al cabo venció el rey Don Alonso
con la ayuda de Dios. E dixo don Lucas de Túy que murieron en la
batalla, don Roldán et el conde Anselmo e Gilant, adelantado de la
mesa del emperador, e otros muchos de los altos omes de Francia. Et
en todo esto viníe aun Carlos por el val que vos deximos, et quando
vió venir fuyendo los suyos la montaña ayuso, tanxó una bosina que
él tiníe, et algunos de los suyos que fuxeran et andavan errados,
acogiéronse dél al son de la bosina, e aun los que guardaban la
zaga por miedo de Bernaldo e de Marsil, porque oyeran desir que
viníen por el puerto d'Aspa, e dexóla por ir ferir en la zaga.
Empero dise el arzobispo don Rodrigo 
[bookmark: aRPIE148a1a] 
[1] que Bernaldo siempre estovo en la
delantera dó los franceses fueron vencidos assí como deximos, e
cogiéronse otrossí a la su hueste. Mas dise D. Lucas de Túy que en
la zaga firieron él e Marsil. Carlos que vió su hueste desbaratada,
los unos muertos e los otros foydos e toda su yente desacordada, et
que los españoles le teníen el puerto que non podíe llegar a ellos
sin grand danno, con muy grand pessar e quebranto de su yente que
perdiera, tornóse para Germania para guisarse otra ves a venir a
España. Mas agora desamos aquí de fablar desto...»

«Cap. X. 
De commo Bernaldo sopo commo era presso su padre.

»Cuenta en la 
Estoria de Bernaldo que en aquel XXVIII año del regnado del
rey D. Alonso 
el Casto, dos altos omes que eran en la corte desse rey Don
Alonso, avíe el uno nombre Blasco Melendes e el otro Suero
Blasques, que seyendo parientes de Bernaldo e pesándoles mucho de
la prisión del conde Sandías, 
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[p. 149] que ovieron su conseio amos en uno de
commo faríen saber a Bernaldo que su padre era preso, ca non ge lo
osavan desir en otra guisa, e fué en esta manera. Metieron en su
conseio a dos dueñas fijas dalgo, que avíe nombre el una María
Melendes e el otra Urraca Sanches e dixerónles assí: «Dueñas, non
vos es mester que vos descubrades de lo que vos queremos desir: vos
sabedes bien jugar las tablas e nos darvos hemos un grand aver que
paredes al tablero. Et cridat muy de resio a quien quisiere iugar,
e si alguno por aventura se quisiere posar con vusco al tablero,
desilde que non jugaredes con otro ome del mundo si non con
Bernaldo, e Bernaldo quando lo sopiere verná luego a iugar con
vusco, e vos dexat vos le perder, et él con la cobdicia del aver,
querer se ha levantar e yrse so vía, e vos desirle edes que vos dé
ende alguna cosa. Et si vos lo non diere, desitle por saña que,
pues que a vos non lo da, que lo dé a su padre que yase preso en
las cadenas et en las torres de Luna.» A las dueñas plogo mucho de
aquesto, e fisieron bien assí commo ellos les avían dicho. Bernaldo
quando sopo las nuevas del padre commo era preso, pesól muy de
corazón e bolviósele toda la sangre del cuerpo, e dexó el aver que
lo non quisso tomar e fuesse para su posada fasiendo el mayor duelo
del mundo, e vistiósse luego paños de duelo e fuesse para la corte.
Et el rey quandol assí vió pesól mucho e dixole: «¿Qué es esso
Bernaldo? ¿Por aventura cobdicias y mi muerte?» E dixol Bernaldo:
«Señor, non es assí, mas ruego vos e pido vos por merced que me
dedes mío padre que me tenedes preso en las torres de Luna.» El rey
quando aquello oyó, calló una grand pieza del día que no fabló;
después dixo: «Agora veo et entiendo que las palabras antiguas son
verdaderas, que nunca se puede ome guardar de traydores ni de
mestureros.» Desi tornosse contra Bernaldo e díxole: «Partit me vos
e nunca jamás seades osado de desir esto, ca yo vos prometo que
nunca veredes a vuestro padre, ni saldrá de las torres mientra yo
biva.» Bernaldo dixo: «Rey sodes e señor: faredes y lo que vos
toviéredes por bien, e ruego a Dios que vos meta en corazón de
sacarle ende. Ca, señor, non dexaré yo por esso 
[bookmark: PG150]
[p. 150] »de serviros quanto más pudiere.» El rey
en todo esso pagávasse de Bernaldo, et amábalo...»

Citando expresamente a D. Lucas de Túy, pero sin darle entero
crédito, menciona la 
Crónica en el capítulo XII la ayuda prestada por Bernaldo al
Rey Marsil, y su expedición a Francia en compañía de Carlomagno:
«Et dise don Lucas de Túy que llevó consigo a Bernaldo et quel fiso
mucha onrra. Mas commo quier que esto fuese, fallamos en la 
Estoria que en España fiso muchas batallas buenas en tiempo
del rey Don Alonso 
el Magno, e que murió assí como lo contaremos adelante en su
lugar. Algunos disen en sos cantares et en sus fablas destos, que
conquirieron 
(sic) Carlos en España muchas cibdades e muchos castillos, e
que ovo y muchas batallas con moros e que desambargó e abrió el
camino desde Alemaña fasta Santyague, mas en verdat esto non podríe
ser...»

Nada más que esto refiere la primitiva y auténtica 
Crónica General acerca de los hechos de Bernardo en tiempos
de Alfonso 
el Casto. Nada tampoco en los dos reinados siguientes de Don
Ramiro I y Don Ordoño I; pero reanuda el hilo de la narración al
llegar a Alfonso III 
el Magno.

«Cap. VIII. 
De commo Bernaldo mató a Bueso, e pidió al rey el padre quel
yasie preso.

»Andados siete años del regnado del rey Don Alonso 
el Magno, que fué en la era de ochocientos et ochenta et un
año, quando andava el año de la Encarnación en ochocientos et
cuarenta et tres, et el del imperio de Lotario en VII, el rey Don
Alfonso credendo aver paz ya, llegáronle nuevas de commo un alto
ome de Francia que avíe nombre Buesso le era entrado en la tierra
con grand hueste et que ge la andava destruyendo quanta más podíe.
El rey fué estonces contra él con grant poder et ovo con él su
batalla en Carrión, que es en tierra de Castilla, e murieron y
muchos de cada parte. E algunos disen en sus cantares que este
Bueso era primo cormano de Bernaldo. Et lidiando assí unos con
otros oviéronse de fallar aquel Bueso a Bernaldo, e fuéronse ferir
uno a otro tan de rezio que las lanzas fizieron quebrar por 
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[p. 151] medio. Desi metieron mano a las espadas e
dávanse grandes golpes con ellas, pero al cabo venció Bernaldo e
mató y a don Bueso. Los restantes quando vyeron su cabdiello
muerto, desampararon el campo e fuxeron. Después que la batalla fué
vencida, vino Bernaldo besar la mano al rey e pidiol merced quel
mandase dar su padre que yazíe preso. El rey otorgol que ge lo
daríe. Mas agora sabet aquí los que esta estoria oydes que en todas
estas batallas que el rey ovo con los moros, assí commo avemos
dicho, que en todas pidió Bernaldo so padre al rey, et siemprel
otorgava el rey de ge le dar. Mas después que se veye en paz e
asossegado en el reyno, non ge lo queríe dar. Bernaldo quando
aquello vió, non quiso servir al rey de aquel día adelante e estido
bien cerca de un año que non cavalgó con el grant pessar que
avíe.»

«Cap. XI. 
De commo Bernaldo pidió su padre al Rey et de commol retrayó los
servicios quel fisiera et lo desafió.

»Andados ocho años del regnado del rey Don Alonso 
el Magno... fiso el rey Don Alonso por fiesta de Cinquesmas
dos cortes en León, ricas e mucho onrradas. Et mientra que duraron
lidiavan de cada día toros e alanzaban a tablados. El rey, seyendo
muy alegre, fué un día ver los cavalleros que alanzaban el tablado,
mas pocos avíe y quel pudiessen alcanzar. Dos altos omes que avíe y
estonces en la corte, que avíen nombre el uno Orios Godos e el otro
Thyobalt, los que deximos ya suso en la estoria, quando vieron que
Bernaldo nunca sallie allí, ovieron su conseio de yr lo desir a la
Reyna que por ruego della fuesse Bernaldo a alanzar. La reyna,
quando lo oyó, enbió por él e dixol: «Don Bernaldo, ruego vos que
cavalguedes agora por el nuestro amor et que vayades a lanzar al
tablado, cá yo vos prometo que luego que el rey venga a yantar que
luegol pida vuestro padre, e bien creo que me le dará.» Bernaldo
cavalgó estonces e fué alanzar al tablado e quebrantól luego. Pues
que el tablado fué quebrantado, fuesse el rey a yantar. Orios Godos
et el conde Thiobalt fueron luego a la reyna dezir que lo que
prometiera a Bernaldo que gelo cumpliesse. La reyna cavalgó
estonces e fué ver el rey; 
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[p. 152] el rey, quando la vió, dixol: «Reyna,
¿qué demandades acá o qué nos pedís?», Ella dixo: «Señor, yo nunca
vos pedí aún don ninguno que fuese, e este es el primero que vos
agora quiero pedir. E ruego vos que me dedes el conde Sandías que
yaze preso.»

El rey quando aquello oyó ovo grant pesar, e dixol que lo non
faríe, ca non queríe quebrantar la iura que el rey 
Casto fiziera. La reyna, con grant pesar que ovo desto,
tornósse para su palacio. Bernaldo, quando aquello oyó, fuesse para
el rey, e pidiól merced llorando de los oios quel diese su padre. E
dixol el rey muy sannudamente que lo non faríe, e que si nunca
jamás gelo osasse dezir, quel mandaríe echar allí do su padre
yazíe. Et dixol Bernaldo: «Señor, por quantos servicios vos yo fis,
bien me debedes vos dar mío padre, ca bien sabedes vos de commo vos
yo acorrí con el mío cavallo en Venavente quando vos mataron el
vuestro e la batalla que ovistes con el moro Ores, e dexistes me
que vos pidiesse un don e vos que me le daríedes. Et yo pedivos mío
padre, e vos otorgastes de me le dar. Otrossí quando fuistes desa
ves lidiar con el moro Alchaman que yasíe sobre Zamora, bien
sabedes lo que yo y fiz por vuestro amor. Et pues que la batalla
fué vencida, prometistes me otrossí que me dariedes mío padre.
Agora pues que veo que lo non queredes fazer, riepto, vos por ende
a vos e a todo vuestro linatge e a todos los de vuestra parte son.
Ca, señor, membrar vos deviades otrosí de commo vos yo acorrí
cercal río de Orvego cuando estávades cercado de moros e vos teníen
en cueyta de muerte.» Quando aquello le oyó dezir el Rey, fué yrado
contra él e dixol: «D. Bernaldo, pues que assí es, mando vos yo que
me salgades de todo el reyno, e non vos do de plazo más de IX días.
E digo vos que si dallí adelante vos fallare en toda mi tierra, que
vos yo mandare echar allí do vuestro padre yaze, quel tengades y
compaña.» Bernaldo, quando aquello oyó, ovo ende grant pessar, e
dixo: «Rey, pues que me vos dades IX días de plazo que vos salga
del regno, yo fazer lo he. Mas digo vos que si dallí adelant vos yo
fallare otrossí en yermo o en poblado, que bien fío en Dios que me
daredes al conde Sandías si vos le yo quisiere tomar.» 
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[p. 153] Et pues que esto ovo dicho fuesse su vía.
Quando aquello vieron tres ricos omes que andavan en la corte del
Rey, que avíen nombre Blasco Melendes e Suero Blasques e don Muño
de León, que eran parientes muy cercanos de Bernaldo, besaron la
mano del rey e espidiéronsele e fuéronse con él con grant
cavallería para Saldanna. Et estando Bernaldo en Saldanna corrie
tierra de León, e guerreava muy de rezio quanto él más podíe al rey
Don Alonso. Et duraron estas guerras dos años...»

Cap. XII. 
De commo Bernaldo lidió con el poder del rey Don Alonso e pobló
el Castillo del Carpio.

»Andados diez años del regnado del rey Don Alonso 
el Magno... el rey Don Alfonso fizo sus cortes en Salamanca.
Et estando en ellas, fuéronse muchos omes de tierra de Benavente e
de Toro e de Zamora e de otros lugares para Bernaldo, pues que non
vieron el rey en la tierra, e dixéronle que nunca se tornaríen dél
fata que el Rey le diesse su padre. Bernaldo, quando se vió
apoderado de yentes, fuesse contra Salamanca por ver que fazíe el
Rey, e travessó esas tierras, e sallió commo en desusado (?) a Alva
de Tormes. Dessi salliose dallí e fué la ribera ayuso del río. Et
pues que passaron el vado que dicen de la Bimbre, ovieron allá su
acuerdo de commo faríen. Et ellos eran por ventura CCC cavalleros
de linaje, et díxoles Bernaldo: «Los CC de vos finquen aquí en
celada e los C vayan comigo a Salamanca, e si quissiese Dios que
pudiesse entrar dentro recabdaría quanto quisiesse.» Et pues que
Bernaldo ovo partida su celada fuesse para Salamanca, et el yendo
por el camino e cavalleros del rey Don Alfonso que viníen de caza
vieron las armas dél e conosciéronlas, tovieron gran miedo e
quisieron se acoger a la villa, más non les dió Bernaldo vagar, e
lidió con ellos e mató bien sesenta cavalleros. El Rey quando lo
sopo, mandó armar toda su cavallería a grant priessa e que salliese
allá. Bernaldo quando vió venir el poder del Rey contra sí
derranchadamiente, fizo enfinta que fuye. Los del Rey empos él
yendo, sallieron los de la celada e dieron en ellos, e bolvieron
con ellos una grand batalla e murieron y muchos de cada parte, más
al cabo venció Bernaldo e priso y a Orios 
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[p. 154] Godos et al conde Thilaba. Los otros que
pudieron escapar desampararon el campo e fuxeron a Salamanca. Mas
que Bernaldo venció, pero ovo grant pesar, porque non pudo llegar
al rey. E disen que iuró que nunca se partirie de guertearle e de
fazerle quanto mal pudiesse fasta quel diesse so padre. Después
desto fuesse yendo con su cavallería Tormes ayuso contra Alva, e
quando llegó a un otero que es a tres leguas de Salamanca, remetió
el cavallo e subió en el somo dél e cató a todas partes e vió toda
aquella tierra atan fermosa e tan complida de todas las cosas que
menester eran a ome, que se pagó mucho della. Et fizo y un
castiello en aquel lugar, muy fuerte e muy bueno, e púsol nombre
Carpio, e dallí adelante llamaron a él Bernaldo del Carpio. E mandó
dar pregón que todos los que quisiessen venir con vivandas e con
otras cosas que menester eran al lugar, que non diessen portadgo
ninguno nin pechassen nada. Pues que esto ovo fecho puso su amistad
con los moros quel ayudassen, e de aquel castiello guerreava al Rey
Don Alfonso e corrie toda la tierra, assí que veses y avíe que
llegava fasta León e Astorga. El Rey con pesar desto mandó pregonar
por toda su tierra que se ayuntassen todos los que eran para armas,
assí cavalleros como peones, en la cibdad de León. Et pues que
fueron allegados et el rey vió el poder muy grande, fué sobre
Bernaldo e cercól en el castiello. Bernaldo otrossí ovo su acuerdo
con los ricos omes e con toda su cavallería, e díxoles: «Amigos,
grant tiempo ha que sabedes vos el mío mal et el mío quebranto. Et
yo tengo aquí presos a Orios Godos et al conde Thiobala, et si vos
lo toviéssedes por bien enbiarlos ía al Rey en presente, cá bien
creo que me lo gradescerá et que me dará por ellos mío padre.»
Ellos toviéronlo por bien, et otorgáronse en ello. Bernaldo fabló
estonces con Orios Godos e con el conde Thiobala, e díxoles:
«Cuendes, pues que vos yo suelto et vos embío, ruego vos que
digades al rey que me dé mío padre et que me embíe luego mandado
duno o dál commo y quiere fazer.» Los condes fuéronse estonces
luego al Rey, e dixéronle todo lo que Bernaldo les dixera et les
rogara. El rey, cuando lo oyó, díxoles con grant 
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[p. 155] saña: «Condes, digos vos que fizo muy
bien Bernaldo en vos soltar et enviaros para, et agradéscogelo. Mas
commo fizo este bien, si fiziesse ciento tantos e meiores, yo nunca
daré su padre.» Los condes ovieron desto grant pesar, et enbiáronlo
desir a Bernaldo por un su cavallero en poridat. Bernaldo, quando
sopo la voluntad del rey, mandó armar toda su caballería e díxoles:
«Amigos, ya esto non lo puedo soffrir, et pues que esto assí es,
finquen XV caballeros de vos para guardar el castiello, e los otros
vayan conmigo.» Et sallieronse del castiello a furto, que lo non
sopiesse el rey e fueron correr Salamanca, et, en yendo para allá,
díxoles Bernaldo: «Amigos, ¿sabedes commo faremos? pues que
oviéremos corrida Salamanca, vernemos aquí e correremos el Real e
ganaremos quanto y ha. Mas por si el Rey viniere contra nos, como
quier que el rey me quiera mal, non alce ninguno la mano contra él
por ninguna guisa, ca mucho me pessarie ende si alguno lo fiziesse.
Mas quantos de los otros pudiéredes alcanzar, todos los meted a
espada que non finque ninguno a vida.» Pues que ellos ovieron
corrida Salamanca, tornáronse, et viniéndose, llegaron las nuevas
al Rey commo Bernaldo le avie corrida toda la tierra. El rey,
quando lo oyó, mandó armar a grant presa todos sos cavalleros et
que cavalgassen luego, et fueron contra Bernaldo e lidiaron con él,
mas al cabo venció Bernaldo e ganó el campo e robaron cuanto
fallaron en el real e tornósse mucho onrrado e con grant ganancia
al campo. Et pues que él fué en el castiello dixéronle sus
cavalleros: «Fezistes muy mal en tornar vos tan ayna, ca si vos nos
diérades un poco más vagar ganarámos tan grandes riquesas, que
siempre fuéramos más ricos e abondados.» Bernaldo tomosse estonces
a ssonrysar e díxoles: «Non vos pesse, que asas ganastes agora, et
si luego los escarmentassemos, non podriemos dellos más aver. Mas
ellos vos atufan ( 
sic ) cada día en que ganemos, e bien fué commo el rey dixo,
ca los del rey trayen muy grandes algos cada que vinien sobrél et
él guardávalo dellos.»

«Cap. XIII. 
De commo Bernaldo dió al Rey Don Alonso el castillo del Carpio,
e de la muerte del conde.
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[p. 156] »Andados IX años del regnado del rey Don
Alonso 
el Magno ... Quando los del rey vieron el mal et el
quebranto que les vinie siempre de Bernaldo, dixeron al rey nuestro
señor: «En fuerte ora vimos nos la prisión del conde Sandías, ca
toda nuestra tierra se pierde por ende, tanto es el mal que
Bernaldo y faze. Et terniemos por bien quel sacássedes de la
prisión e que gela diessedes ca si lo non fazedes, bien sabemos que
nunca avremos pas con él.» El rey, quando lo oyó, pesol de corazón
e díxoles: «Fazer lo he pues que veo que me lo conseiades e vos
plas. Et pues que assí es, vayan a Bernaldo algunos cavalleros con
mandado que me dé las llaves del castiello e yo quel daríe su
padre.» Orios Godos et el conde Thiobalt dixeron al rey que yríen
ellos allá si a él pluguiesse, et el rey tóvolo por bien. Et luego
que llegaron al Carpio, salió Bernaldo a ellos e recibiólos mucho
bien et ellos dixéronle: «Don Bernaldo, el rey nos enbió a vos
sobre razón que si vos le quisiéredes dar las llaves del castiello,
que él vos dará vuestro padre.» Bernaldo, quando lo oyó plogol
mucho de corazón e dixo que lo quería fazer; desí fuesse con ellos
paral rey. Él quandol vió recibiól bien, e dixol: «Bernaldo, desde
oy quento que ayamos paz.» Et dixol Bernaldo: «Más gano yo en las
guerras que en las pazes, ca el cavallero pobre meior vive en ellas
que en otra guissa. Et vos non me devriedes poner culpa en fazer yo
contra vos esto que fago, porque me tenedes mío padre preso e non
me lo queredes dar.» Et dixol el rey: «Non vos tengo por mal quanto
vos facedes en esta razón, ca fazedes en ello derecho e lealtad,
mas si vos queredes que ayamos vos e yo pas de nuestro poder, datme
las llaves del Carpio, apoderatme dél.» Bernaldo, quando aquello
oyó, fué muy alegre, e besol la mano por ende, e diol luego las
llaves del castiello. El rey mandó estonces a Orios Godos et al
conde Thiobalt, et a XII cavalleros de su mesnada que fuessen por
el conde Sandías, et ellos fuéronse luego, et quando llegaron a
León, fallaron por nuevas que tres días avía ya que era muerto.
Ellos ovieron estonces su acuerdo et embiaron lo desir al rey en
poridat qué les mandava y faser. Algunos disen en sus rasones 
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[p. 157] e en sus cantares 
[bookmark: aRPIE157a1a] 
[1] que el rey quando lo sopo, mandóles
que fiziessen bannos e quel bannassen ellos porquel enblandesciesse
la carne e quel vistiessen de buenos pannos, e quel pusiessen en su
cavallo vestido de una capa piel de escarlata e un escudero enpos
el quel toviesse que non cayesse e que le enbiassen dezir quando
fuessen acerca de la cibdad e sallir le yen a rrecebir, e ellos
fizeronlo assí. Et quando fueron acerca de Salamanca, sallió el rey
e Bernaldo a recebirlos: el conde viníe bien acompañado de caballos
de cada parte, assí como el rey mandara. Et pues que se allegaron a
él, comenzó Bernaldo de dar vozes e a decir: «Por Dios, ¿dó viene
aquí el conde Sandías?» Et el rey demostrógelo. Bernaldo fué
estonces para él e besol la mano, mas quando ge la falló fría e le
cató la faz, vió que era muerto, e comenzó a meter muy grandes
bozes e a fazer el mayor duelo del mundo, disiendo: «¡Ay, conde
Sandías, en qué mala ora me engendrastes, ca nunca omme assí fué
desterrado commo yo lo só agora! Et pues vos sodes muerto et el
castiello es perdudo, non sé conseio del mundo que faga.» E disen 
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[2] que dixo estonces el rey: «Don
Bernaldo, non es tiempo de mucho fablar; mas digo vos que me
salgades luego de toda la tierra, que non estedes y más.» Et dizen
otrossí que pero que estava yrado contra él, quel dió cavalleros e
aver e enbiól para Francia. Pero fallamos que en España moró assí
commo deximos e commo diremos adelante. E quando llegó a la cibdat
de París do era el rey Carlos, fuesse luego paral palacio. Los de
la corte, quandol vieron entrar rrescibiéronle muy bien, e él
fuesse derechamiente al rey e besol la mano e contol todo el fecho
de commol viniera con el rey Don Alfonso. E disen en los cantares
quel dixo allí que era sobrino del rey Carlos 
el grande e fijo de doña Timbor su hermana e quel dixo
Carlos que le prazíe mucho con él. En la corte estava estonces un
fijo de doña Timbor, a quien dixo el rey sil queríe rescebir 
[bookmark: PG158]
[p. 158] por hermano, e él dixo que non, ca lo non
era. Bernaldo quando lo oyó pesol mucho de corazón, e desafiol
luego ante el rey e sallióse del palacio e fuesse para su posada.
El rey Carlos enbiol estonces grant aver e cavallos e armas. Otro
día mañana salliose Bernaldo de París e fué andar por la vía e
comenzó a fazer mucho mal por todos los lugares do andava. E
andando de la una e de la otra parte corriendo e robando quanto
fallava, llegó a los puertos de Aspa e pobló y la canal que disen
de Iaca. E tan grand era el miedo et el espanto que dél avíen las
yentes, que non sabíen qué se faser antél, et él andando en esto
ovo tres veces batalla con moros e siempre los venció, e ganó dello
grandes riquezas además. Et con estos averes ganó él después dende
el Aynsa fasta Berbegal e Barvastro e Sobrarve e Monte Blanco:
todas estas fronteras manteníe él bien e esforçadamente. Después
desto casó con una dueña que avíe nombre dona Galiana, fija del
conde Alardos de Latre, 
[bookmark: aRPIE158a1a] 
[1] e ovo en ella un fijo a quien dixeron
Galín Galindes que fué después mucho esforzado cavallero. Algunos
disen que en tiempo deste rey fué la batalla de Roncesvalles e non
con Carlos 
el Grant, mas con Carlos 
el Calvo, ca tres fueron... Mas porque en los libros
antiguos es fallado e porque los franceses e los españoles lo
cuentan assí, desimos que fué en tiempo de Carlos 
el Grande, assí commo lo nos avemos contado ya de suso en la
estoria.» 
[bookmark: aRPIE158a2a]
[2]


[bookmark: PG159]
[p. 159] Tal es, en su pristina forma, la leyenda
de Bernardo del Carpio, tal como de la tradición poética pasó a los
historiadores. No un sólo 
cantar de gesta, sino varios y nada conformes entre sí,
habían corrido sobre las aventuras del héroe. La 
General prefiere uno, que es el que por excelencia llama 
Estoria de Bernaldo (acaso era ya una transcripción en
prosa); pero se hace cargo de las variantes de los demás, aunque
sea para rechazarlas como menos autorizadas. Había cantares, por
ventura los más antiguos, en que Bernardo estaba entroncado con la
familia carolingia a la vez que con la de León, y en que se le daba
por madre a doña Tíber, hermana de Carlomagno, la cual, viniendo en
romería a Santiago, se había rendido al amor del conde de Saldaña.
En otras 
gestas , o en estas mismas, se atribuían a Bernardo grandes
empresas en Francia; y no faltaban juglares que diesen por
principal campo de sus triunfos el Pirineo aragonés, atribuyéndole
la población del canal de Jaca y la reconquista de Ribagorza.

Precisamente en esta familia de cantares rechazados por la 
General estaban los únicos elementos históricos de la
leyenda, ya se refieran al Bernardo nieto de Carlomagno y rey de
Italia, ya más bien al Bernardo hijo de Ramón, conde de Ribagorza y
de Pallars, casado con doña Teuda o Toda, hija del conde Galindo de
Jaca, y fundador del monasterio de Ovarra, en la Noguera Pallaresa;
personaje que ha yacido olvidado en las doctas páginas de Zurita,
Pujades, Pellicer y Traggia, hasta que Milá y Fontanals le concedió
los honores de la inmortalidad poética, haciéndole héroe de un 
cantar de gesta, que llamó 
La Cansó del Pros Bernat , y que es lo más épico, o acaso lo
único verdaderamente 
[bookmark: PG160]
[p. 160] épico, que hay en nuestra literatura
contemporánea. Los últimos versos resumen las empresas del
héroe:


No
menyspreu les noves del vell juglar.

Ja s'acaba la gesta
del pros Bernat,

Que tingué bras de
ferre, ab cor lleal.

Vencé moltes
batalles dels fers alarbs;

Gran honor y gran
terra sabé guanyar.

Regnav'en
l'Issaverna, lo riu saltant,

Y en les dues
Nogueres ensá y enllá,

Y en les aspres
singleres del alt Montblanch.

Als murs vells posá
torres, viles poblá.

En Ovarra fundava
monestir sant,

Ses cel-lles
acullien monges cantants

Que ara preguen per
l'arma del pros finat.

Allí'n vas de
alabastre ab Teudia yau.

La cansó ja es
fenida del pros Bernart... 
[bookmark: aRPIE160a1a]
[1]

La identificación entre este Bernardo y el del Carpio, fué ya
propuesta en el siglo XVII por Pellicer, y las palabras explícitas
de la 
General no dejan duda de que los juglares habían hecho de
ellos un mismo personaje. Quizá el Bernardo ribagorzano habría dado
materia a alguna rapsodia épica, fronteriza o franco hispana, que
fuese como el germen de toda la evolución posterior. Pero con este
solo dato, aun reconociendo toda su fuerza, no se explica
íntegramente el proceso de la leyenda, puesto que los cantares que
celebraron al primer Conde de Ribagorza no es verosímil que dijesen
nada de Roncesvalles, ni mucho menos de la historia doméstica de
Bernardo del Carpio, que es la parte verdaderamente humana y
dramática de esta fábula. Todo esto debió de inventarse por grados,
pero no a merced de una fantasía arbitraria. De los dos Bernardos
históricos, el Rey de Italia y el hijo de Ramón, o quizá sólo del
último, que por más cercano y más épico nos interesaba más, se tomó
el nombre, que no es 
[bookmark: PG161]
[p. 161] español, sino franco; y se tomó además el
recuerdo de sus hazañas libertadoras y de su parentesco más o menos
remoto con la familia carolingia. Por eso en los cantares que
tenemos por más antiguos, Bernardo aparece como hijo ilegítimo de
una hermana de Carlomagno. Fácil fué transportarle de los montes de
Aragón a los de Navarra y hacerle tomar parte en la jornada de
Roncesvalles; al principio, acaso, como auxiliar, y después como
vencedor de los paladines francos; aunque sin determinar
concretamente ningún lance personal suyo, puesto que la lucha con
Roldán es invención de poetas eruditos del siglo XVI, de la cual no
hay rastro en la Edad Media. ¿Cuándo empezó Bernardo a convertirse
en héroe leonés? No creemos que antes de la unión de Navarra y
Castilla en la persona de Don Sancho 
el Mayor. Entonces sería cuando la obscura leyenda de
Ribagorza, encerrada hasta entonces en los valles del Pirineo,
penetrase en la tierra llana, en la región épica por excelencia, y
fuese recogida y transformada por el sentimiento patriótico de los
juglares castellanos, que convirtieron en protesta lo que hasta
entonces había sido remedo. Conservábase memoria, sin duda, de los
homenajes de Alfonso el 
Casto a Carlomagno, aunque nada hubiesen querido decir de
ellos nuestros cronistas: se tenía tal sumisión por vergonzosa,
agrandábase la falta del Rey hasta suponer que había hecho expreso
pacto con el Emperador de los francos ofreciendo entregarle su
reino, o designarle para sucesor en él. Como desquite de tal
flaqueza se consideró la victoria de Roncesvalles, en que se hizo
intervenir al mismo Rey Alfonso, arrastrado por la voluntad unánime
de sus ricos hombres. Pero no suelen ser los reyes los favoritos de
la poesía épica, y así como el héroe de las canciones francesas de
Roncesvalles no es Carlos, sino Roldán, así también el vengador de
la honra española no es Alfonso, sino Bernardo, personaje castizo y
definitivo, leonés ya por ambas líneas, que hunde en el olvido al
hijo de Ramón y al hijo de doña Tíber. ¿Cuándo empezó a sonar en
los cantares el nombre del conde de Saldaña? No antes de la segunda
mitad del siglo XI, puesto que todavía en 1031 no estaba esta villa
regida 
[bookmark: PG162]
[p. 162] por condes. 
[bookmark: aRPIE162a1a] 
[1] Todavía hay que conceder mayor
espacio para la transformación de doña Tíber en doña Ximena; mucho
más si se tiene en cuenta que todo lo relativo al nacimiento
ilegítimo de Bernardo parece calcado sobre la historia de la
ilegitimidad de Roldán, que no suena sino en poemas franceses, o
más bien franco itálicos, muy tardíos, si bien fundados
probablemente en otros que se habrán perdido. De todos modos, este
tema no pertenece a la primitiva epopeya carolingia, y es, por otra
parte, bien sabido que lo último que se canta de un héroe son sus
mocedades. Atendiendo a todas estas circunstancias puede,
aproximadamente, fijarse la redacción de la 
Estoria de Bernaldo en la segunda mitad del siglo XII, que
es la misma época que generalmente se asigna al 
Poema del Cid , y que fué, según todos los indicios, la edad
de oro de nuestra poesía heroica. Aun el nombre de 
D. Bueso, que llevó un merino de 
Saldaña en tiempo del Emperador Alfonso VII, parece nuevo
indicio en favor de esta cronología, si bien no carece de
dificultad para identificarle con el primo 
cormano de Bernardo la circunstancia de llamársele en
nuestros cantares 
alto ome de Francia.

Digamos, pues, con Milá y Fontanals, a cuyo talento analítico y
docta sagacidad se debe la más plausible solución de este problema
de historia literaria, 
[bookmark: aRPIE162a2a] 
[2] que «este ciclo se formó, con el
apoyo del Bernardo de Ribagorza, por influencia, por remedo, y
pudiéramos decir por emulación de los cantares franceses». Y puede
añadirse que suplantó a estos cantares, y que, con ser una ficción
enteramente poética y antihistórica, penetró con facilidad en las
historias latinas y castellanas, y reinó sin contradicción en ellas
hasta fines del siglo XVI: lo cual prueba que Bernardo, aunque no
existió, a lo menos en el tiempo y en los 
[bookmark: PG163]
[p. 163] lugares que se supone, 
debió haber existido , y fué engendrado por una necesidad
moral y patriótica, sin lo cual hubiera vuelto muy pronto al limbo
de la obscuridad, como sucede con todos los personajes imaginarios
y que nada vivo ni actual representan.

Imposible es hoy determinar cuál sería el contenido de la 
Estoria de Bernaldo, tal como se cantaba o leía en el siglo
XIII, purgada ya de los resabios afrancesados que tuvo en su
origen. Hemos visto que el Tudense y el Toledano no concuerdan
entre sí, ya porque tuvieran textos diversos, ya principalmente por
la mezcla de especies históricas y eruditas, y por el afán de
conciliarlas con la tradición popular. Además, uno y otro, sin duda
por la severidad histórica que cuadraba a su intento, prescinden de
la parte dramática de la leyenda; y otro tanto hace el autor del 
Poema de Fermín González, a quien la opinión más corriente y
autorizada supone anterior a la 
Crónica General. Bernardo, en el proemio histórico de este
poema, no es más que el vencedor de Roncesvalles 
[bookmark: aRPIE163a1a] 
[1] y aliado del Rey Marsilio, sobre cuya

[bookmark: PG164]
[p. 164] alianza hace el autor cristianas
salvedades, lo mismo que el Tudense.

Pero ni el Tudense, ni el Toledano, ni el monje de Arlanza nos
dan más que el esqueleto de la parte histórica de la leyenda. No
tenemos un 
Roncesvalles castellano. Mucho mejor conocemos la parte
novelesca, gracias al feliz acuerdo que los redactores 
[bookmark: PG165]
[p. 165] de la General tuvieron de suplir con los
textos poéticos los vacíos de las crónicas latinas. La
transcripción debió ser bastante fiel, puesto que en algunos
pasajes se descubren todavía rastros de versificación, y en muchos
persiste el diálogo. Pertenecen, pues, al género de escenas épicas,
derivadas inmediatamente de los cantares, la prisión del Conde de
Saldaña, la revelación que las dueñas hacen a Bernardo del secreto
de su nacimiento, las sucesivas peticiones que dirige al Rey sobre
la libertad de su padre, y la sublime escena final en que llega a
tocar su mano, helada por la muerte.

Durante toda la Edad Media, la 
Crónica General experimentó una serie de refundiciones 
[bookmark: aRPIE165a1a] 
[1] que, conservando su fondo histórico y
tradicional, modificaron, no obstante, el relato, ya abreviándole,
ya amplificándole, ora con noticias genealógicas, ora con detalles
poéticos, procedentes de una nueva serie de cantares degenerados,
cuya composición puede atribuirse al siglo XIV, y que sirvieron de
tránsito entre los primitivos 
cantares de gesta y los romances, los cuales rara vez, si
acaso alguna, pueden considerarse como vestigios de las canciones
primitivas, sino más bien de esta fase épica secundaria,
representada hoy, no solamente por la 
Crónica rimada o 
Leyenda de las mocedades de Rodrigo, sino por el
considerable fragmento de la segunda gesta de los infantes de Lara,
felizmente descubierto y sabiamente 
[bookmark: PG166]
[p. 166] restaurado, en estos días en que
escribimos, por el joven y ya eminente erudito D. Ramón Menéndez
Pidal.

¿Podemos suponer que hubo también sobre Bernardo del Carpio uno
o más 
mesteres de juglaría posteriores a la 
General e independientes de su texto, pero que a su vez
influyeron en algunas de las refundiciones de la crónica, que nunca
dejó de repetir el eco de la poesía popular mientras ésta conservó
vida? El hecho me parece casi indudable, y tengo esperanza de que
nuevas investigaciones han de venir a confirmarlo. Sin él no se
explicaría el origen del único romance viejo que hay entre los de
Bernardo, del único que conserva todo el aliento de la tradición
épica. Y como una de las dos versiones de este magnífico romance
falta en la colección de Durán, que es casi la única que se maneja
en España, quiero transcribirla aquí, tomándola de la 
Primavera, de Wolf, que da su texto conforme a la segunda
parte de la 
Silva de 1550:

Las cartas y
mensajerosdel Rey a Bernaldo van

Que vaya luego a
las Cortespara con él negociar.

No quiso ir allá
Bernaldoque mal recelado se ha.

Las cartas echó en
el fuego,los suyos manda juntar,

Desque los tuvo
juntadoscomenzóles de hablar:

«Cuatrocientos soys
los míos,los que coméis el mi pan,

Nunca fuisteis
repartidos,agora os repartirán.

En el Carpio queden
cientopara el castillo guardar;

Y ciento por los
caminosque a nadie dejéis pasar;

Doscientos iréis
conmigopara con el Rey hablar.

Si mala me la
dijere,peor se la entiendo tornar.»

Con esto luego se
partey comienza a caminar;

Por sus jornadas
contadasllega donde el Rey está.

De los doscientos
que lleva,los ciento mandó quedar,

Para que tengan
segurala puerta de la ciudad.

Con los ciento que
le quedanse va al palacio real:

Cincuenta deja a la
puertaque a nadie dejen pasar;

Treinta deja a la
escalerapor el subir y el bajar;

Con solamente los
veintea hablar con el Rey se va.

A la entrada de una
salacon él se vino a topar;

Allí le pidió la
mano,mas no gela quiso dar.

«Dios vos mantenga,
buen Rey,y a los que con vos están.

 
[bookmark: PG167]
[p. 167] Decí ¿a que me habéis llamadoo qué
me queréis mandar?

Las tierras que vos
me distes,¿por qué me las queréis quitar?

El Rey, como está
enojado,aun no le quiere mirar,

A cabo de una gran
piezala cabeza fuera alzar.

«Bernaldo, mal seas
venido,traidor, hijo de mal padre,

Dite yo el Carpio
en tenencia,tomástelo en heredad.»

«Mentides, buen
Rey, mentides;que no decides verdad,

Que nunca yo fuí
traidor,ni lo hubo en mi linaje.

Acordáseos
debierade aquella del Romeral,

Cuando gentes
extranjerasa vos querían matar.

Mataron vos el
caballo,a pie vos vide yo andar;

Bernaldo como
traidor,el suyo vos fuera a dar,

Con una lanza y
adargaante vos fué a pelear.

Allí mató a dos
hermanos,ambos hijos de mi padre,

Que obispos ni
arzobisposno me quieren perdonar.

El Carpio entonces
me distessin vos lo yo demandar.»

«Nunca yo tal te
mandé,ni lo tuve en voluntad;

Prendeldo, mis
caballeros,que atrevido se me ha.»

Todos le estaban
mirando,nadie se le osa llegar;

Revolviendo el
manto al brazola espada fuera a sacar.

«¡Aquí, aquí, los
mis doscientos,los que coméis el mi pan!

Que hoy es venido
el díaque honra habéis de ganar.»

El Rey, como
aquesto vido,procuróle de amansar:

«Malas mañas has,
sobrino,no las puedes olvidar.

Lo que hombre te
dice en burlaa veras quieres tomar.

Si lo tienes en
tenencia,yo te lo dó en heredad,

Y si fuere
menester,yo te lo iré a asegurar.»

Bernaldo, que esto
le oyera,esta respuesta le da:

«El castillo está
por mí,nadie me lo puede dar;

Quien quitármele
quisiere,procurarle he de guardar.»

El Rey, que le vió
tan bravo,dijo por le contentar:

«Bernaldo, tente en
buen horacon tal que tengamos paz.» 
[bookmark: aRPIE167a1a]
[1]

Como se ve, este romance está ya muy distante de las gestas
aprovechadas para la Crónica General. No se dice una palabra 
[bookmark: PG168]
[p. 168] del padre de Bernardo: la rebeldía de
éste no se funda en razones de ternura filial, sino en impulsos de
soberbia y de interés propio; la majestad regia anda abatida por
los suelos, y en cambio triunfa el espíritu de anarquía feudal,
asumiendo Bernardo la misma representación de los ricos hombres
turbulentos que tiene el 
Rodrigo de la 
Crónica rimada y de los romances que procedieron de ella
(verbigracia, el 
Cabalga Diego Láinez ). Al mismo tiempo la bizarría del
héroe se exagera hasta la fanfarronada; y extraviado el juglar por
la bárbara hipérbole, que es característica de las épocas de
decadencia, cree enaltecer a su héroe atribuyéndole verdaderas
atrocidades, como la muerte de dos hermanos suyos. Mucho había
decaído el sentido moral en el siglo XIV. No hermano, sino primo de
Bernardo era el D. Bueso de antiguos cantares, y, con todo, la 
General no quería admitir el parentesco.

A esto se reducen los verdaderos romances 
viejos acerca de Bernardo; pues aunque Wolf en 
la Primavera admite otros seis, tres de ellos son
transcripción casi literal del texto de la 
Crónica ; otro es una somera indicación del nacimiento y
padres de Bernardo, sin color poético alguno; y, finalmente, el que
comienza 
Por las riberas de Arlanza, del cual sin fundamento dice
Durán y otros que Lope le tuvo muy presente en la segunda de sus
comedias sobre Bernardo, está tomado de la 
Rosa española, de Timoneda, y puede ser del mismo Timoneda o
de otro poeta no muy anterior, como lo indica su versificación en
asonantes perfectos.

Hasta 46 romances de Bernardo trae Durán, todos, menos uno,
eruditos y artísticos; y aun debió de haber más puesto que este
asunto fué de los más decantados en el siglo XVI «en noches no
áticas, sino de invierno, entretenidas al son de las tijeritas de
los barberos: al fin en cuentos de mujercillas», según dice el
cronista catalán Pujades. Poco hay que decir de estos novísimos
romances, puesto que su calidad no está en relación con su número.
Algunos de ellos tienen autor conocido: así Lorenzo de Sepúlveda,
que no hizo más que extractar en verso la 
Crónica 
[bookmark: PG169]
[p. 169] 
General publicada por Ocampo, lo cual antes y después de él
ejecutaron otros poetas. Por el contrario, Lucas Rodríguez trató el
asunto a guisa de libro de caballerías, inventando para Bernardo
nuevas aventuras a ejemplo de los poemas italianos y de los que en
España se componían imitándolos. Por ejemplo: en uno de estos
romances Bernardo liberta a su amada Estela de los moros, que
tenían cercado el castillo del Carpio; en otro lugar, por vengar
unas doncellas desvalidas, mata en duelo al caballero Lepolemo. Así
como el hinchado y pedantesco Lucas Rodríguez falsea la tradición
épica, tomando por prototipo los Amadises, así Gabriel Lobo y Laso
de la Vega, mucho mejor poeta que él, sufre el contagio de los
amanerados romances moriscos, que lleva a otro romancerista anónimo
a hacer amistades entre Bernardo y Muza el de Granada. Pero aun en
medio de tan visible degeneración no deja de palpitar en algunas de
estas composiciones el espíritu patriótico, expresándose bien el
nativo sentimiento de hostilidad contra los franceses, avivado sin
duda por las guerras del siglo XVI.

Bajo tal aspecto son muy significativos algunos romances de los
que se incluyeron en el 
Romancero general de 1604, especialmente los que
comienzan:


Retirado
en su palacio

Está con sus ricos
homes...

Con
tres mil y más leoneses

Deja la ciudad
Bernardo...

Con
los mejores de Asturias

Sale de León
Bernardo...

Los dos últimos, especialmente, son buenos, aunque no sean
viejos ni populares, y honran a los anónimos poetas que los
compusieron, todos del tiempo y de la escuela de nuestro Lope. El
sentimiento nacional los inspiraba con no menos intensidad que en
otros tiempos, y quizá con más reflexiva conciencia, aunque
empezase a tomar ya una forma retadora y pendenciera. ¡Qué
gratamente han sonado siempre en oídos españoles estos versos, 
[bookmark: PG170]
[p. 170] que no faltó quien recordase en tiempo de
la guerra de la Independencia: 
[bookmark: aRPIE170a1a]
[1]


Los
labradores arrojan

De las manos los
arados,

Las hoces, los
azadones;

Los pastores los
cayados;

Los jóvenes se
alborozan;

Fíngense fuertes
los flacos;

Todos a Bernardo
acuden

Libertad
apellidando...

«Libres,
gritaban, nacimos,

Y a nuestro rey
soberano

Pagamos lo que
debemos

Por el divino
mandato.

No permita Dios, ni
ordene

Que a los decretos
de extraños

Obliguemos nuestros
hijos,

Gloria de nuestros
pasados:

No están tan flacos
los pechos,

Ni tan sin vigor
los brazos,

Ni tan sin sangre
las venas,

Que consientan tal
agravio.

¿El francés ha, por
ventura,

Esta tierra
conquistado?

¿Victoria sin
sangre quiere?

No mientras
tengamos manos.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Déles el rey sus
haberes,

Mas no les dé sus
vasallos;

 
[bookmark: PG171]
[p. 171] Que en someter voluntades

No tienen los reyes
mando...» 
[bookmark: aRPIE171a1a]
[1]

Los historiadores del siglo XVI, sin excepción alguna que
sepamos, dieron por histórica la existencia de Bernardo; pero ya
Ambrosio de Morales, 
[bookmark: aRPIE171a2a] 
[2] con su buen sentido habitual,
manifestó el poco caso que hacía de la mayor parte de las cosas que
de él se contaban: «Y así como es cosa cierta, y en que no se debe
poner duda, que Bernaldo del Carpio fue así nacido y criado, y 
[bookmark: PG172]
[p. 172] salió un valeroso caballero, y muy
señalado en las armas, por contarlo dos tan graves autores como el
arzobispo D. Rodrigo y el Obispo de Túy, y los demás, así también
se puede creer que hartas de las cosas que dél en particular se
cuentan, son fabulosas y sin fundamento de verdad».

Puede sospecharse que Morales no declaró más abiertamente su
sentir, por no oponerse a una tradición tan arraigada, tan
lisonjera para el orgullo nacional, y que además había sido como
localizada en algunos pueblos, preciándose, por ejemplo, los
vecinos de Aguilar de Campóo de tener la sepultura de Bernardo, en
una cueva, cerca del monasterio de Santa María la Real, extramuros
de dicha villa. 
[bookmark: aRPIE172a1a] 
[1] El primero que resueltamente atacó la
leyenda en todas sus partes y redujo a Bernardo a la categoría de
mito fué el agudo y escéptico Pedro Mantuano, que en algunas de sus

Advertencias a la Historia del P. Mariana sobrepujó en mucho
la crítica habitual de su tiempo. 
[bookmark: aRPIE172a2a] 
[2] No todas las razones que alegaba
Mantuano eran de la misma fuerza; pero las había tales (como el
silencio de los cronistas coetáneos y de los diplomas y
privilegios, el nombre francés de Bernardo, los anacronismos y
contradicciones de que toda la ficción está plagada) que
desterraron para siempre a Bernardo del campo de la realidad;
aunque todavía a principios del siglo XVIII el sabio y respetable
P. Berganza, en su celo de salvar todo lo que podía de nuestras más
controvertidas tradiciones, hizo algún tímido conato para defender
ésta, si bien confesando que estaba bastante confusa. 
[bookmark: PG173]
[p. 173] Proscrito Bernardo de la historia,
todavía nos falta seguir sus pasos en la épica erudita y en el
teatro. Grandemente propagados en España durante el siglo XVI los
poemas italianos de asunto caballeresco, especialmente el 
Orlando enamorado, de Mateo Boyardo, y el 
Orlando furioso, del Ariosto, y convertidos en lectura y
solaz de muchas gentes, ya en su texto original, ya en las
traducciones en verso o en prosa que de ellos hicieron Garrido de
Villena, Hernando de Alcocer, el capitán Jerónimo de Urrea, Vázquez
de Contreras y otros varios, lanzáronse muchos a continuarlos o a
imitarlos en largos poemas en octavas reales, que eran para la
gente culta lo que los libros de caballerías para el vulgo de los
lectores ociosos y distraídos. Algunos de estos poemas eran de pura
invención, como las dos 
Angélicas, de Barahona de Soto y de Lope; pero en otros
quisieron sus autores fundir la materia épica de Francia tal como
la presentaban, entre bulas y veras, los poetas toscanos y
ferrareses, con nuestras propias leyendas acerca de Roncesvalles.
Cinco poemas se escribieron sucesivamente con esta patriótica
tendencia. Uno de ellos, el último, se cuenta entre las obras más
notables del género a que pertenece, y quizá sólo al Ariosto cede
la palma.

Los tres primeros pasan por muy infelices, y la poca estimación
que se hizo de ellos explica su gran rareza bibliográfica. Fué
autor de uno de ellos Nicolás de Espinosa, poeta valenciano, que
compuso y dedicó al conde de Oliva D. Pedro de Centellas una 
Segunda parte de Orlando, con el verdadero sucesso de la famosa
batalla de Roncesvalles, fin y muerte de los doze Pares de
Francia. 
[bookmark: aRPIE173a1a] 
[1] «Espinosa quiso remedar al Ariosto
dice Clemencín, e hizo lo que la rana con el buey de
la fábula.» El Bernardo de este poema es ya un caballero andante, a
quien se aplican las 
[bookmark: PG174]
[p. 174] aventuras que son de rigor en semejante
casta de poemas: batalla singular con el moro Ferraguto;
encantamiento de la maga Alcina; encuentro en un bosque con una
doncella desvalida; visión de una casa encantada, en cuyas pinturas
ingiere el autor la genealogía de los Centellas; justas en París
con los paladines franceses; desencantamiento de Angélica la bella.
De la tradición poética recibida hasta entonces, sólo conservó el
llamamiento de Alfonso 
el Casto a Carlomagno y la batalla de Roncesvalles, en la
cual introduce una variante que luego se hizo famosa y que no hemos
visto en ningún otro libro anterior. Como en poemas franceses muy
tardíos (v. gr., el de Juan de Lanson en el siglo XIII) se atribuía
la invulnerabilidad a Roldán, Espinosa hace que Bernardo le ahogue
entre sus brazos. 
[bookmark: aRPIE174a1a] 
[1] Cervantes, en varios lugares del 
Quijote elude a este género de muerte atribuído a Roldán,
añadiendo burlescamente que por ser encantado «no podía ser ferido
sino por la planta del pie izquierdo... con la punta de un alfiler
gordo».

En el escrutinio de la librería de Don Quijote se condenan sin
remisión al fuego un 
Bernardo del Carpio y un 
Roncesvalles . Los dos poemas a que aquí se elude son: 
El verdadero sucesso de la famosa batalla de Roncesvalles, con
la muerte de los doze Pares de Francia, de Francisco Garrido de
Villena, caballero de Valencia, 
[bookmark: aRPIE174a2a] 
[2] conocido también por una mala
traducción del 
Orlando enamorado, de Boyardo; y la 
Historia de las hazañas y hechos del invencible caballero
Bernardo del Carpio, compuesto en octavas 
[bookmark: PG175]
[p. 175] 
por Agustín Alonso, vecino de Salamanca . 
[bookmark: aRPIE175a1a] 
[1] No habiendo tenido ocasión de leer
estos dos rarísimos poemas, nada puedo decir acerca de su
contenido.

A la serie de poemas sobre Bernardo pertenece también (aunque
por su título no resulta bastante claro) la 
España defendida, poema heroyco, del Dr. Christoval Suárez
de Figueroa, 
[bookmark: aRPIE175a2a] 
[2] prosista docto e ingenioso, si bien
almidonado y sutil con exceso, amén de satírico y maldiciente. Como
poeta valió menos, y aun sus méritos los debe al artificio más que
al numen, resultando frío y seco en media de su rígida corrección.
A diferencia de los poetas 
[bookmark: PG176]
[p. 176] anteriores y del gran poeta que iba a
seguirle, no tomó por modelo al Ariosto, sino al Tasso, de cuya
Gierusalemme puede considerarse su poema como una continua y servil
imitación, confesada por él mismo en el prólogo, no sólo respecto
de la traza general, sino también por lo que toca a algunos
episodios particulares, que están traducidos casi a la letra. Así,
el combate personal de Orlando y Bernardo es trasunto del de
Tancredo y Argante. 
[bookmark: aRPIE176a1a]
[1]

Y con esto llegamos a la más célebre de las obras compuestas
sobre este argumento, al 
Bernardo o la victoria de Roncesvalles, del doctor B. de
Valbuena, que cuando le publicó en 1624 era abad de la isla de
Jamaica, y ciñó más adelante la mitra de Puerto Rico. «Su poesía
dice Quintana, semejante al Nuevo Mundo, donde el
autor vivía, es un país inmenso y dilatado, tan feraz como inculto,
donde las espinas se hallan confundidas con las flores, los tesoros
con la escasez, los páramos y pantanos con los montes y selvas más
sublimes y frondosas.» No puede darse expresión más exacta, ni
ocurre añadir o rectificar cosa importante en el juicio, para
nosotros definitivo, que aquel gran poeta y elegante humanista
formó de Valbuena, ya en el prólogo y notas de su 
Colección de poesías selectas castellanas, ya en el
magnífico preliminar de la 
Musa Épica. Quintana no regateó nunca su admiración a
aquella poesía del obispo de Puerto Rico, tan nueva en castellano
cuando él escribía, tan opulenta de color, tan profusa de
ornamentos, tan amena y fácil, tan blanda y regalada al oído cuando
el autor quiere, tan osada y robusta a las 
[bookmark: PG177]
[p. 177] veces, y acompañada siempre de un no dé
qué de original y de exótico, que con su singularidad le presta
realce, y que aun en las frecuentes imitaciones que hace de los
antiguos se discierne. Su clasicismo es de una especie peculiar y
propia suya, que casi pudiéramos decir clasicismo romántico:
semejante en mucho al de los poetas de la decadencia latina, sobre
todo en la intemperancia descriptiva, unida a cierto refinamiento
que le hace buscar nuevos aspectos en el paisaje, y apurar
menudamente los detalles, con un artificio de dicción que muchas
veces es primoroso y nuevo. Otro carácter de su estilo consiste en
la mezcla frecuente de los pormenores realistas, triviales, y aun
grotescos, con lo más elevado de la locución poética, no tanto por
cansancio o desliño (aunque también de ellos adolece), cuanto por
buscar un nuevo principio de interés en el contraste. Su manera
habitual y predilecta, no en las églogas (donde a veces llega a
asimilarse, con docta industria, algunas de las virtudes poéticas
de Teócrito), sino en el poema de que ahora tratamos, es otra muy
diversa y muy fuerte de color, muy aventurera e impetuosa, formada
con tan varios elementos como la viciosa lozanía de Ovidio, el
número sonante y la enfática altivez de Lucano, de Estacio y de
Claudiano, y la risueña fantasía del Ariosto, con cuyo filtro
mágico diríase que se adormece la Naturaleza en un perpetuo sueño
de amor. Valbuena es un segundo Ariosto, inferior ciertamente al
primero, no sólo por haber llegado más tarde, cuando no podía
participar de aquella suprema embriaguez de luz en que vivió el
poeta de Ferrara, en medio de los esplendores del Renacimiento: no
sólo por carecer del alto sentido poético y humano y de la blanda
ironía con que el autor del 
Orlando corona de flores el ideal caballeresco en el momento
mismo de inmolarle, sino porque aun en lo más externo, en las
condiciones técnicas, resulta notoriamente inferior en gusto y
arte, ya por falta de donaire en la parte cómica, ya por resabios
frecuentes de hinchazón y ampulosidad culteranas, ya por monstruosa
desproporción en los episodios; sin contar la poca novedad y
consistencia de las figuras que en el poema intervienen: paladines,

[bookmark: PG178]
[p. 178] encantadores, gigantes o princesas
encantadas, derivados todos, o de su maestro italiano, o del fondo
común de los libros de caballerías. Pero con todos estos graves y
sustanciales defectos, todavía creemos, como creyó Quintana, que
las facultades descriptivas del Abad de la Jamaica eran casi
iguales a las del Ariosto, y por de contado superiores a las de
cualquier poeta nuestro. No se ha de negar que le perjudicó en gran
manera el exceso de esta cualidad, no templada en él
convenientemente por ninguna otra; aunque ciertos episodios, como
el tiernísimo de los amores de Dulcia, muestran que no le faltaban
condiciones de sentimiento, y que encontraba alguna vez, como por
instinto, aquella suave languidez de expresión que penetra el alma
en algunos pasos de Eurípides y de Virgilio. Pero como la poesía
naturalista y pintoresca no era la que más abundaba en España en el
siglo XVII, algo ha de concederse a quien tanto ensanchó sus
límites y tanto despilfarró los tesoros de la lengua, convirtiendo
la pluma en pincel con ímpetu y furia desordenada, sólo comparable
a la de los retóricos coloristas de la moderna escuela romántica,
que se jactaban de «saber los nombres de todas las cosas». Así, en
el 
Bernardo, obra capital suya, se leen, como ponderó Quintana,
«descripciones admirables de países, de fenómenos naturales, de
edificios y de riquezas, antigüedades de pueblos, de familias y de
blasones, sistemas teológicos y filosóficos». Esta superabundancia
enciclopédica en gran modo le daña, corta con interminables
digresiones el hilo de la narración y hace apartar de los ojos el
principal asunto épico, que, por otra parte, el doctor Valbuena
trata sin respeto alguno a la tradición nacional, tenida en su
tiempo por histórica, y con toda la libertad de caprichosas
invenciones de que había dado muestra la escuela ferraresa. El
libro, por consiguiente, es un medio entre el poema épico y la
novela caballeresca; pero participa mucho más de lo segundo que de
lo primero, de suerte que sólo los primeros y los últimos cantos
puede decirse en rigor que pertenezcan a la historia de Bernardo,
tal como había sido decantada por los juglares. El que quiera
apreciar con útil y práctico 
[bookmark: PG179]
[p. 179] ejercicio la diferencia entre el tono de
la genuina poesía épica y el de la que por tanto tiempo ha usurpado
su nombre, lea la descripción de la batalla de Roncesvalles en el 
Rollans , y lea después la de Valbuena, que, por otra parte,
es un magnífico trozo de versificación y de retórica. Pero de
semejante prueba tampoco saldrían triunfantes el Ariosto ni el
Tasso, ni es culpa de ninguno de ellos haber nacido en época en
que, como decía un antiguo comentador del primero, «piú 
vero efico esser non si possa». Pero sin ser verdadero poeta
épico, se puede ser gran poeta, y sin duda lo fué Valbuena, a
despecho de los necios pedantes de otros tiempos, de cuya rabia
gramatical tuvieron que defenderle y vindicarle Lista y
Quintana.

La literatura erudita del siglo pasado desdeñó al héroe del
Carpio, y no recordamos tragedia ni poema dedicados entonces a su
memoria; pero el pueblo no le había olvidado, y seguía leyendo sus
hazañas en 
libros de cordel, último refugio de la epopeya degenerada.
Aunque menos popular que el libro de 
Carlomagno y sus doce pares (versión española del 
Fierabrás ), que todavía entretiene los ocios de nuestros
campesinos, lo fué mucho, y se reimprime y vende todavía en las
plazas y ferias, la 
Historia fiel y verdadera del valiente Bernardo del Carpio,
compilada o modernizada por un librero del siglo pasado, Manuel
José Martín.

Pero aun es más curioso el hecho de haber aparecido en 1745, y
en lengua portuguesa, un nuevo y formal libro de caballerías sobre
Bernardo, 
[bookmark: aRPIE179a1a] 
[1] escrito 
para servir de 
divertimento e diversão do somno nas compridas noites do
inverno, como dice su autor, 
[bookmark: PG180]
[p. 180] que fué el presbítero Alejandro Caetano
Gomes, 
flaviense, o sea natural de Chaves. De su contenido puede
formarse clara idea por el extracto que hace de él D. Pascual de
Gayangos en su eruditísimo discurso preliminar a los 
Libros de caballerías. «Empieza la obra con la creación del
mundo, el diluvio universal, la confusión de las lenguas y los
reyes fabulosos de España, hasta llegar a Don Ramiro de León, en
cuyo tiempo su hija la infanta Doña Jimena y D. Sancho, conde de
Saldaña, tuvieron a Bernardo, el cual, armado luego caballero por
Orimandro, sultán de Persia, acomete mil peligrosas aventuras,
vence al paladín Roldán, y vuelve, por último, a España, de donde
sale a poco para defender al Papa, sitiado en Roma por los
longobardos. Segunda vez combate con Roldán y le vence, destruyendo
el ejército de Carlomagno al paso del Pirineo. Después de esto hace
tributarios a los reyes moros de Zaragoza, Lamego y Mérida, así
como a los alcaides de Toledo y Badajoz; vence y mata a don Buesso,
duque de Guiana, que había penetrado en España; conquista,
auxiliado por Iñigo Arista, el reino de Aragón; se desnaturaliza de
León, cuyo Rey se niega a reconocerle por sobrino, y después de
haber conquistado a Cataluña toda y haber dado leyes a los
catalanes, fundando las santas casas de Poblet y Monserrate,
renuncia a todos sus reinos y señoríos, y se mete monje en Aguilar
de Campóo.» Es cosa digna de notarse que en esta relación tan
tardía, y en que se amplifican monstruosamente las fabulosas
hazañas de Bernardo, se conserven algunos de los incidentes más
antiguos de la leyenda, aunque fueron después de los más olvidados,
como la muerte de D. Bueso y las conquistas en Aragón, a la vez que
se consignan algunas tradiciones muy locales, como la de Aguilar de
Campóo, y se admite la identificación propuesta por Pedro Mantuano
y otros eruditos con el Bernardo, conde de la Marca hispánica.

Sólo nos falta considerar a Bernardo del Carpio como personaje
dramático. El mérito de haberle llevado a las tablas por primera
vez, corresponde al sevillano Juan de la Cueva, que fué también el
primero que convirtió en figuras escénicas a los 
[bookmark: PG181]
[p. 181] infantes de Lara y a D. Sancho el de
Zamora, y el primero que hizo resonar en la escena la cadencia
siempre grata de los romances viejos. Su 
Comedia de la libertad de España por Bernardo del Carpio fué
representada en las atarazanas de Sevilla el año 1579 
por Pedro de Saldaña, famoso autor y excelente representante
. 
[bookmark: aRPIE181a1a] 
[1] «Esta fábula dice
Moratín empieza 
ab interitu Meleagri . En las primeras escenas se pintan los
amores del Conde de Saldaña y la infanta doña Jimena, y en las
últimas la gran victoria de Roncesvalles, debida al prodigioso
valor de su hijo Bernardo del Carpio; así es que su duración viene
a ser unos veinte años; la escena es en León, en Saldaña y en los
Pirineos... El número de personajes llega a veintitrés, sin contar
los dos ejércitos combatientes. Alfonso 
el Casto es feroz, pusilámine, caviloso, inconsecuente y
nulo; Bernardo, un baladrón temerario que insulta al Rey su tío, y
amenaza a todo el universo... La gran victoria que obtiene
Bernardo, en que él solo combate y vence a los doce Pares, haciendo
en el ejército una espantosa carnicería, no es menos admirable que
las hazañas de Amadís, de Morgante o de D. Cirongilio, ni menos
distante de la verosimilitud dramática. El dios de la guerra,
maravillado de tanto valor, baja del Olimpo, corre a Bernardo, y le
dice al acabar esta descabellada composición:


Yo
só el dios Marte, que tan alto hecho

Quiero remunerar,
tu esfuerzo y maña;

Y esta corona de
laurel te endono,

Y por segundo Marte
te corono...»

Concibió, pues, Juan de la Cueva su asunto de un modo épico, lo
cual para Moratín era grave pecado, y no lo es para nosotros, que
admitimos esta forma de drama, enaltecida por las comedias
históricas de Lope y Shakespeare. Pero en la ejecución no 
[bookmark: PG182]
[p. 182] sólo procedió atropelladamente, según su
costumbre, sino que se mostró inferior a sí mismo, sacando muy poco
partido de los elementos tradicionales. Su instinto poético era
grande, pero no correspondía su talento de ejecución a su instinto.
Más lírico que dramático, cedía a la tentación de enjaretar versos
pomposos, aunque fuesen inoportunos. Pero no puede negarse a este
ingenio incompleto el título de predecesor el más inmediato de
Lope, no sólo por haber descubierto la cantera histórica, sino por
haber defendido y practicado en todas ocasiones la libertad
romántica, así en el plan como en los accesorios, tanto en el lujo
y variedad de la versificación, como en las continuas mutaciones de
lugar y tiempo, y sobre todo en la mezcla sistemática de lo épico
con lo lírico y lo dramático, de donde viene a resultar el poema
compuesto que llamamos 
comedia española . Su mérito como iniciador es tan grande,
que nos admira la poca justicia con que hasta ahora se le ha
regateado, no viendo en sus laudables, aunque imperfectos, ensayos,
otra cosa que abortos informes. Es cierto, sin embargo, que en todo
su teatro la intención vale más que las obras, las cuales pecan
principalmente por falta de unidad orgánica, sin la cual no hay
poema que viva.

No es otro el defecto capital de la mayor parte del teatro de
Miguel de Cervantes (exceptúo, por supuesto, los deliciosos
entremeses y la grandiosa 
Numancia ). Sobre sus comedias pesa una condenación
tradicional, y en parte injusta, contra la cual ya comienza a
levantarse, entre los extraños más bien que entre los propios, una
crítica más docta y mejor informada. Pero conviene que esta
reacción no traspase el justo límite, porque se trata, al fin, de
obras de mérito muy relativo, que principalmente valen puestas en
cotejo con lo que las procedió, y que nos parecerían mejores si no
las abrumase desde la portada el nombre del primer ingenio de la
nación y primer novelista del mundo. Este peso no le soportan ni
aun las mejores, como son, aunque en géneros distintos, 
La Entretenida, Pedro de Urdemalas y 
El Rufián dichoso . ¿Qué ha de suceder con otras que sin 
[bookmark: PG183]
[p. 183] contemplación alguna, y en obsequio de la
gloria de su autor, deben calificarse de solemnes desatinos, como 
La casa de los celos y selvas de Ardenia especie de comedia
de magia, de encantamientos y transformaciones, en que introdujo a
Bernardo del Carpio, mezclado con los paladines franceses Roldán y
Reynaldos, con el mágico Malgesi, que dirige toda la tramoya, y con
el espíritu de Merlín, a vueltas de varias figuras alegóricas, como
el Temor, la Curiosidad, la Desesperación, la Mala Fama y la Buena
Fama, y de otras mitológicas, como Venus y Cupido? La primera
jornada promete algo: las restantes no cumplen nada: no es posible
dar idea del desconcierto de esta pieza, en que propiamente no hay
acción, sino una serie de visiones estrafalarias e inconexas. En la
dicción poética Juan de la Cueva, con todo su desaliño, lleva gran
ventaja a Cervantes, que tampoco era un mal versificador, como
vulgarmente se cree, pero sí un versificador muy desigual y algo
premioso En esta misma comedia pueden leerse con gusto dos breves
pasajes, uno amoroso y otro satírico en boca de una dueña.

Era, pues, Lope de Vega el tercer poeta que sacaba a la escena
al hijo del conde de Saldaña. Hízolo en dos comedias consecutivas,
pero entre las cuales no cabe paridad alguna de mérito. La segunda,
o sea 
El casamiento en la muerte, contiene altísimas bellezas,
como inmediatamente veremos. La primera, o sea la de las 
Mocedades, es un bosquejo de los más informes y rudos que
pueden encontrarse en su repertorio. Pero nunca faltaba a Lope el
talento de la combinación dramática. Mostrólo aquí creando el
personaje del conde D. Rubio, rival del de Saldaña en los amores de
la Infanta, enemigo suyo mortal de resultas, y causante de todas
sus desgracias. Este personaje, que realmente era necesario para
mover los hilos de la trama, hizo fortuna en el teatro, pasando
primero al drama de Cubillo, y al de Hartzenbusch en nuestros
días.

El texto de las 
Mocedades debe de estar ineptamente refundido. Hay muchos
versos que no tienen sabor a Lope, y otros sí, por ejemplo
éstos:


 
[bookmark: PG184]
[p. 184] Noche agradable y serena,

Tus blandas
estrellas cubre;

Que sin ellas se
descubre

Más bien el sol de
Jimena...;

o estos otros tan briosos y tan 
montañeses, como que recuerdan un dicho de Fr. Antonio de
Guevara: «primero hubo señores en mi solar, que reyes en
Castilla»:


Este
es tu sobrino, Alfonso,

Hijo de tu hermana
misma,

Heredero por
derecho

De León y de
Castilla.

La Infanta, Rey, es
mi esposa,

Dios los agravios
olvida...

Si dudas de mi
nobleza,

Yo soy, Rey, don
Sancho Díaz;

Que en Castilla ni
en León

No hay sangre,
Alfonso, más limpia.

La antigüedad de mi
casa

No está de ayer
conocida;

Que sabes tú que
primero,

Como España lo
publica,

Hubo Condes de
Saldaña

Que no Reyes de
Castilla;

Que no hay otra
diferencia

Sino ser yo tu
vasallo...

Es invención de Lope, repetida por dramaturgos posteriores, y
que no deja muy bien parada la justificación del Rey Casto, el
hacer que el Rey engañe al conde de Saldaña (como David a Urías),
entregándole una carta cerrada para el alcaide de Luna, en la cual
se le prevenía que le sacase los ojos y le encerrase para siempre
en el castillo. ¡Cuánto más poética es la escena de la prisión del
Conde en los antiguos 
cantares de gesta seguidos por la 
General ! También es refinamiento de barbarie, introducido
por los poetas modernos y desconocido aun en los romances (aunque
esté en consonancia con las prácticas penales de los visigodos,
continuadas en los primeros siglos de la Reconquista). 
[bookmark: PG185]
[p. 185] lo de la ceguera impuesta como castigo.
El arzobispo D. Rodrigo, único autor antiguo que habla de la
ceguera del padre de Bernardo, la atribuye a su edad avanzada, 
«licet orbus et decrepitus» : esto suponiendo que el 
orbus haya de entenderse por 
orbus luminis , y no por desvalido o desamparado. También
esta desdichada invención pasó al teatro posterior: Cubillo,
Pacheco y Hartzenbusch la repiten, si bien el último, buscando un
término medio, hace suspender la ejecución del hórrido suplicio. Al
D. Rubio de Lope todavía le parecía poco, puesto que pregunta al
Rey con la mayor sencillez:


A
este muchacho, señor,

¿Quieres que arroje
en el río?

El sacar los ojos al Conde se cumple 
coram populo, en una escena de bárbara energía y sin aparato
de frases, con la cual termina el acto primero:




ALCAIDE



Aquí
está el hierro caliente: 


 Prestaréis,
Conde, paciencia;

Que he de cumplir
la sentencia

Del Rey,
absolutamente.

Mostrad fuerte
corazón.


 
(Sácanle los ojos.)




SANCHO



¡Virgen, ayuda te
pido!




ALCAIDE



El Conde está
amortecido:

Llevadle así a la
prisión.

En la jornada segunda, las escenas de la crianza de Bernardo en
la aldea recuerdan mucho las de la infancia de Ciro en 
Contra valor no hay desdicha :


 
[bookmark: PG186]
[p. 186] Hace robles fortísimos pedazos,

Tira la barra más
que todos, quita

La colmena que el
oso lleva en brazos.

Si
lucha, su contrario precipita

Con los brazos,
alzándole del suelo:

A Hércules, en fin,
en todo imita.

Don Rubio, de quien Bernardo pasaba por hijo, riñe con él un
día, le increpa, le llama bastardo y advenedizo, y entonces se
revela en toda su nativa arrogancia el carácter del héroe:


Por
ser delante de gente

Las afrentas que me
dais,

Mi honor, Conde, no
consiente

Que sin la
respuesta os vais,

Porque ninguno me
afrente.

Y
así digo que me ha dado

Honra ver que no
habéis sido

El padre que me ha
engendrado;

Que sé que soy bien
nacido

De otro padre más
honrado.

De
gran sangre muestra doy;

Y pues ni padre ni
madre

No puedo conocer
hoy,

Yo he de ser mi
propio padre:

Hijo de mis obras
soy.

Y
así, pues, de eso inferís

Que soy hijo de
Bernardo;

Si de mi padre
decís

Que es villano y
que es bastardo,

Una y mil veces
mentís.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Así
Bernardo responde:

¡Llegad, asidme,
villanos,

Si hay alguno de
vosotros

que para mi tenga
manos!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

¡Mientes, Conde
fanfarrón!

Y mentirás cuantas
veces

Hablares en mi
deshonra;

Y aunque la muerte
mereces,

No te la doy por mi
honra

Y porque mujer
pareces...


[bookmark: PG187]
[p. 187] Mientras Bernardo prorrumpe en estos
desgarros y fierezas, sobreviene el Rey, que, encantado de su
bizarría, le reconoce por sobrino suyo, aunque sin declararle
cuáles son sus padres; le lleva a su corte y le arma caballero.
Llega Ben-Jusef, gobernador del Carpio, con una embajada del Rey
Almanzor de Toledo. Bernardo desacata al Embajador en presencia de
su tío, echa a rodar su silla y le harta de denuestos. No paran
aquí sus insolencias: creyéndose postergado a su primo D. Ramiro,
heredero presunto de la corona, derriba la mesa en que comían,
desmiente y afrenta a todo el mundo, se abre paso entre la
muchedumbre atónita y acobardada, y llega reventando caballos al
castillo del Carpio a implorar la hospitalidad del mismo alcaide
moro a quien había injuriado. Obsérvese qué desarrollo había ido
cobrando aquel espíritu de hipérbole y fanfarronería que vimos
apuntar en los más antiguos romances (trasunto de una forma épica
ya degenerada), y que viene por degradación insensible a parar en
estas guapezas y tropelías sin sentido, pues no tienen la disculpa
de la piedad filial, como en las 
gestas primitivas, ni siquiera de la pujante anarquía
feudal, como en las secundarias.

Pero aunque Lope cediese en esta parte al gusto de su tiempo,
como en tantas otras cedía, no dejaba de comprender de otro modo
más ideal y patriótico el carácter de su héroe, como lo prueba este
monólogo que pone en su boca:


Cansado
de romper vengo

Lanzas, porque este
ejercicio

Le he tomado yo por
vicio:

Quien me desarme no
tengo.

Ordoñuelo
no ha venido:

Quiero esperarle
sentado;

He corrido y
madrugado,

Estoy cansado y
dormido.

Si
aquel borracho viniera

Para desarmarme...
Estoy

Cansado al fin.
¡Que bien hoy

Rompí la lanza
postrera!

Pero
son golpes en vano,

Burlas de la guerra
son.

 
[bookmark: PG188]
[p. 188] ¡Quién se viera en la ocasión

Con uno!... ¡Cierra
y Santiago!

¡Oh
fuertes brazos baldíos!

¿Cuándo os habéis
de emplear,

Vertiendo sangre,
en sacar

Brazos a mares y
ríos?

¡Cuándo
me viera en León,

Pecho noble y
valeroso,

Entrar presto
victorioso,

De Guadalete el
pendón;

Y
llegar a conocer

Para colmo de mis
dichas,

Después de tantas
desdichas,

El padre que me dió
el ser!

¡Estrella
de mi ventura

Y estrella me la ha
de dar,

Acaba ya de llegar,

Tu tardo paso
apresura!

¡Si
para entrar en la casa

Donde mis bienes
residen

Vuestras estrellas
lo impiden,

Atropéllalas y
pasa!...

Lope, que se decía de la familia de Bernardo y a quien por esa
vanidad genealógica dieron tanta zumba sus contemporáneos,
especialmente Góngora en un soneto celebérrimo, no olvida los 19
castillos de su escudo que el Rey le concede cuando se apodera de
la fortaleza del Carpio (cuyo falaz y vengativo alcaide le había
preparado una celada) y de otras 18 después de ella, libertando
innumerables cautivos. Su arrojo le lleva a emprender la temerosa
aventura del castillo de Luna, que pasaba por encantado, y en
aquellos subterráneos encuentra a su padre, viejo, ciego y cargado
de hierros. Las escenas del reconocimiento son de admirable efecto
dramático y las realza mucho la intercalación de trozos de
romances, que eran, sin duda, muy familiares a los espectadores, e
iban a herirles en lo más hondo de su conciencia poética:


Cuando
entré en este castillo,

Apenas entré con
barba,

 
[bookmark: PG189]
[p. 189] Y ahora, por mi desdicha,

La tengo crecida y
cana.

¡Qué descuidado es
mi hijo!

¿Cómo a voces no te
llama

La sangre que
tienes mía

A socorrer donde
falta?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

Los que me vienen a
ver,

Me cuentan de tus
hazañas;

Si para tu padre
no,

Dime, ¿para quién
las guardas? 
[bookmark: aRPIE189a1a]
[1]

En esta 
anagnórisis, el poeta épico que Lope llevaba escondido en lo
más íntimo de su ser, triunfa del gran poeta de decadencia, y lo
humano se sobrepone a lo convencional cuando el padre ciego tienta
a su hijo, y se regocija de lo fornido que está, y le pregunta si 
ha barbado , y  acaba por exclamar dolorosamente:


¡Ay,
tristes ojos, ahora

Que gran falta me
habéis hecho!...

Reliquias o imitaciones de la poesía popular, no ya sólo épica,
sino lírica, adornan, como de costumbre, este drama. No dejemos de
recoger al paso esta graciosa letra para cantar:


Que
si buena es la verbena,

Más linda es la
hierbabuena.

La verbena verde

Que viste las
selvas,

Los claros arroyos

Y las fuentes
frescas;

Albas de San Juan

Las zagalas bellas

De toda esta villa

Salen a cogella.

Guirnaldas componen

Para la cabeza;

 
[bookmark: PG190]
[p. 190] Oro es el cabello

Y esmeraldas ella.

Hacen ramilletes

De la hierbabuena,

Dando a los
sentidos

Olor y belleza.

Que si linda era la
verbena,

Más linda era la
hierbabuena.

Había en este borrón, farfullado tan aprisa, todos los elementos
de una obra dramática; pero el conjunto resultaba inarmónico y
desabrido. Un poeta muy hábil y discreto, aunque de poca inventiva,
el granadino D. Álvaro Cubillo de Aragón (autor de la primorosa
miniatura de 
Las Muñecas de Marcela ), hizo, con el título de 
El Conde de Saldaña , 
[bookmark: aRPIE190a1a] 
[1] una refundición muy atinada de esta
pieza, en la cual, si no conservó todos los rasgos enérgicos del
original, supo atenuar grandemente sus imperfecciones. La pieza de
Cubillo, cuya fecha no podemos fijar exactamente, pero que de
seguro es anterior a 1660, en que se imprimió su segunda parte,
titulada 
Hechos de Bernardo, es la que se conserva en el teatro; y
por ser tan rara la de Lope, a Cubillo se han atribuído méritos y
novedades que son de su predecesor por ejemplo, la creación del
carácter del conde D. Rubio. Generalmente Cubillo se inspire en
Lope; pero, siguiendo la tendencia de los dramaturgos de la segunda
mitad del siglo XVII, procura regularizar el plan y hacer menos
visibles las infracciones a la unidad de acción y aun a la de
tiempo. Procede, por consiguiente, de un modo más dramático y menos
épico; concierta mejor las escenas; suprime las que ya eran
inadmisibles en su tiempo, como la del parto de la Infanta; da más
dulzura a la expresión de los afectos amorosos, en que tanto
sobresalía este simpático y delicado 
[bookmark: PG191]
[p. 191] poeta; prepara las situaciones con
artificio más novelesco, y aunque a veces enerva el vigor de la
expresión, en general se distingue por el buen gusto. Aun de su
propio fondo añadió cosas muy dignas de ser celebradas, algunas de
las cuales pasaron del teatro a la memoria del pueblo, y hoy mismo
suelen repetirse por muchos que ignoran su origen:




BERNARDO



¡Arrogante, moro,
estás!




ABEN-YUSSEF



Toda la arrogancia
es mía.




BERNARDO



Yo te buscaré algún
día.




ABEN YUSSEF



En el Carpio me
hallarás:

Alcaide del Carpio
soy.




BERNARDO



Yo dudo que en él
me esperes.




ABEN YUSSEF



¡Ay de ti, si al
Carpio fueres!




BERNARDO



¡Ay de ti, si al
Carpio voy!

Todo este bizarro diálogo entre Bernardo y el alcaide moro,
acredita el talento de Cubillo y su pericia de los efectos
escénicos, no menos que su ardoroso patriotismo, que no se paraba
en los cristianos, sino que se extendía a los árabes de España,
sentimiento bien natural en un poeta granadino.



[bookmark: PG192]
[p. 192] ABEN-YUSSEF



También los moros
de España

Somos, Bernardo,
españoles.




BERNARDO



Africanos sois, que
en ella

Vuestro imperio
dilatasteis.




ABEN-YUSSEF



Y vosotros, ¿no
bajasteis

De la Scitia a
poseella?

Aliento, espíritu y
manos

Nos influye un
cielo a todos:

¿Qué tuvieron más
los godos

Que tienen los
africanos?




BERNARDO



Ganarla al romano
arnés,

Nuestras valientes
espadas.




ABEN-YUSSEF



Y nosotros a
lanzadas

Os la quitamos
después...

Puede decirse que en esta refundición salió mejorado en tercio y
quinto el original. No sucedió lo mismo en la segunda comedia de
Cubillo sobre el argumento de Bernardo, quizá porque abandonó en
ella la buena sombra de Lope, que tanto le había protegido
antes.

No recuerdo que el Teatro español del siglo XVIII cuente ningún 
Bernardo ; pero la comedia de Cubillo seguía
representándose, y era para este ciclo épico lo que con más fortuna
que justicia fué la de Matos Fragoso para la leyenda de los
infantes de Lara. El romanticismo vino a renovar una y otra; y
aquí, como en otros casos análogos, habría que reconocer la
prioridad a nuestro conterráneo el escritor anglo-hispano Trueba y
Cosío, que en 
[bookmark: PG193]
[p. 193] su ameno libro 
The Romance of History-Spain (1830) insertó, con el título 
The Pass of Roncesvalles, la historia poética de Bernardo,
tomada exclusivamente del 
Romancero general (cuyos trozos más selectos va intercalando
en su narrativa, traducidos en verso por su amigo Lockhart, el
yerno de Walter Scott), si no se la hubiese arrebatado un poeta tan
clásico como D. Juan Nicasio Gallego, que en su versión del 
Talisman del gran novelista escocés, 
[bookmark: aRPIE193a1a] 
[1] publicada en 1826, sustituyó el canto
de Blondel (capítulo XXVI) con una leyenda original sobre 
El Conde de Saldaña. 
[bookmark: aRPIE193a2a]
[2]

Dos veces, por lo menos, ha reaparecido en nuestro teatro
moderno este personaje, ya solo, ya acompañado de su hijo. Pocos
habrán leído el 
Bernardo, drama épico en cinco actos, a cuyo frente se
encuentra, no sin cierta sorpresa, el nombre del preclaro
jurisconsulto y famoso orador parlamentario D. Joaquín Francisco
Pacheco, obra comenzada en 1836, pero no terminada ni impresa hasta
1848, y no representada jamás, porque su autor nunca pensó en
reducirla a las condiciones de la representación, ni hubiera podido
hacerlo sin atajar la tercera parte de los versos de que consta, lo
cual hubiera sido grave daño, pues el mayor mérito, si no el único,
de esta pieza, consiste en la versificación, generalmente robusta y
nutrida. No es la obra de un poeta dramático, pero sí de un hombre
de talento y de un versificador que sabía su oficio. Pacheco, que
como la mayor parte de los escritores de su tiempo, y aun de más
acá, cuando escribe en prosa parece que traduce del francés, se
muestra mucho más castizo en sus versos, y quizá los mejores que
hizo se hallan en este drama. El cual, por lo demás, es obra
ambigua y de transición entre la tragedia clásica y la romántica,
predominando 
[bookmark: PG194]
[p. 194] el tono abstracto y pomposo de la primera
y la tendencia a la declamación patriótica, que la da cierta
semejanza con el 
Pelayo de Quintana. Tuvo a la vista la comedia de Cubillo, y
por ella recibió indirectamente la influencia de Lope; pero no
puede decirse que imitara ni al uno ni al otro, salvo en la escena
del reconocimiento. Conservó el nombre de 
Doña Sol que Cubillo había dado a la novia de Bernardo. Al
conde D. Rubio le llamó Ordoño, y le hizo increpar de bastardía a
Bernardo; pero no le supuso rival del padre, sino del hijo. A uno y
otro juntó, para reconocerse, en el castillo de Saldaña,
amplificando con intemperante facundia la expresión de estos
afectos, que por ser más sobria conmueve más en los poetas
antiguos. Presentó a Bernardo como rompedor del inhonesto pacto de
las cien doncellas, y anunció que guardaba para una segunda parte,
que no llegó a escribir, el triunfo de las gargantas de
Roncesvalles. 
[bookmark: aRPIE194a1a]
[1]

Muy distinto rumbo siguió D. Juan Eugenio Hartzenbusch en su
drama 
Alfonso el Casto, estrenado en el teatro de la Cruz, el 25
de junio de 1841. No aparece allí Bernardo, pero sí sus padres,
cuyos amores y desdichas se tratan de un modo enteramente nuevo, y
que se quiebra de puro sutil e ingenioso. Asombrados debieron de
quedar los espectadores al enterarse de que la decantada castidad
del Rey Alfonso no procedía más que de pasión incestuosa por su
hermana, pasión silenciosa y vencida al cabo, pero no menos ilícita
y monstruosa en su raíz y en los actos de venganza a que arrastra
al Monarca. Desde 
René y Manfredo andaba de moda este género de incesto
platónico en la escuela romántica; pero, aun así, sorprende y duele
que hombre tan sesudo y bien inclinado como Hartzenbusch cediese
por esta vez al contagio de una poesía inmoral y falsa, y más
todavía en un asunto en que la leyenda, recibida ya como historia,
le brindaba con hermosas realidades y con motivos humanos. Quizá el
exceso de reflexión y de agudeza crítica perjudicaba a este 
[bookmark: PG195]
[p. 195] varón insigne, como a otros el ímpetu de
la producción desenfrenada. Gustaba de abrir para sí nuevos
senderos, y se exponía a caer por no tropezar en las huellas
ajenas. Nadie tuvo mayores atrevimientos de poeta, disimulados con
más templanza de forma. ¡Y qué forma la del diálogo de 
Alfonso el Casto ! Exquisita, aun dentro de las obras de un
autor que puede pasar por modelo de locución en cualquiera de
ellas, y de cuyo estilo refinadamente sencillo y sabiamente
candoroso puede decirse lo que de las labores que hacía con la
rueca la heroína de este drama:


¡Qué
poco, serrana bella,

Te ennegrecieron
los soles!

¡Qué poco se ha
ejercitado

En campesinas
labores

La mano con que
avergüenzas

El blanco vellón
que coges!... 
[bookmark: aRPIE195a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE122a1a] 
[p. 122]. 
[1] . 
Tres dicen algunos, pero es error, porque cuentan como
tercera la titulada 
Bernardo del Carpio en Francia, que no es de nuestro Lope,
sino de un D. Lope de Liaño (a quien en algunos catálogos se llama
Don Lope de Llano), del cual dice Montalbán en su 
Para todos : «Es tan abundante, ingenioso y fértil para
autos y comedias, que en todo tiene muy grande estimación, y toda
muy digna de sus aciertos.»


[bookmark: aPIE123a1a] 
[p. 123]. 
[1] . Discursos leídos ante la Real
Academia de la Historia, en la recepción pública de D. Francisco
Codera y Zaidín, el día 20 de abril de 1879. Madrid, imprenta de
Rojas, 1879.


[bookmark: aPIE123a2a] 
[p. 123]. 
[2] . 
Ibn-el-Athiri: Chronicon quod perfectissimum inscribitur: edidit
Carolus Johannes Tornberg. Publico Sumtu. Lugduni Batavorum,
1867-75, t. VI.


[bookmark: aPIE123a3a] 
[p. 123]. 
[3] . 
Histoire de l'Afrique et de l'Espagne, intitulée Al Bayano'l
Mogrib, 
par Ibn Adhari de Maroc..., publièe par R. P. A. Dozy
(Leyde, 1848-51), tomo II.


[bookmark: aPIE123a4a] 
[p. 123]. 
[4] . 
Al-Makkari: Analectes sur l'histoire et la littérature des
arabes d'Espagne..., publiées par MM. R. Dozy, G. Dugat, L. Krehl
et W. Wrigit (Leyde, 1855-61). Texto árabe solamente: ya se ha
hecho mérito de la traducción inglesa, no completa, de D. Pascual
de Gayangos, única accesible al no arabista.


[bookmark: aPIE125a1a] 
[p. 125]. 
[1] . 
«Venit in eodem loco ac tempore ad regis præsentiam de Hispania
saracenus quidam nomine Ibinalarabi cum aliis Sarracenis sociis
suis, dedens se 
ac civitates quibus eum Rex Sarracenorum prætecerat.

»A. 778. 
Tunc ex persuasione prædicti Sarraceni spem capiendarum
quarundam in Hispania civitatum haud frustra concipiens, congregato
exercitu, profectus est, superatoque in regione Wascorum Pyrinæi
jugo, primo Pompelonem Navarrorum oppidum adgressus in deditionem
accepit. Inde Hiberum amnem vado trajiciens, Cæsaraugustam
præcipuam illarum partium civitatem accessit, acceptisque quos
Ibinalarabi et Abuthaur, quosque alii quidam Sarraceni obtulerunt
obsidibus, Pompelonem revertitur. Cujus muros, ne rebellare posset,
ad solum usque destruxit, ac regredi statuens, Pyrinæi saltum
ingressus est. In cujus summitate Wascones, insidiis conlocatis,
extremum agmen adorti, totum exercitum magno clamore perturbant. Et
licet Franci Wasconibus tam armis quam animis præstare viderentur,
tamen et iniquitate locorum et genere imparis pugnæ inferiores
effecti sunt. In hoc certamine plerique aulicorum, quos rex copiis
præfecerat, intercepti sunt, direpta impedimenta, et hostis propter
noticiam locorum statim in diversa dilapsus est. Cujus vulneris
acceptio magnam partem rerum feliciter in Hispania gestarum in
corde regis obnubilavit.» ( 
Einhardi Annales. en Pertz 
Monumenta Germaniæ historica , I, 159.)
 

«Cum enim assiduo ac pene continuo cum saxonibus bello
certaretur, dispositis per congrua confiniorum, loca præsidiis,
Hispaniam quam maximo poterat belli adparatu adgreditur, saltuque
Pyrinei superato, omnibus quæ adierat oppidis atque castellis in
deditionem acceptis, salvo et incolumi exercitu revertitur; præter
quod in ipso Pyrinei jugo Wasconicam perfidiam parumper in redeundo
contigit experire. Nam cum agmine longo, ut loci et angustiarum
situs permittebat, porrectus iret exercitus, Wascones in summi
montis vertice positis insidiis (est enim locus ex opacitate
silvarum, quarum ibi maxima est copia, insidiis ponendis
opportunus), extremam impedimentorum partem, et eos, qui novissimi
agminis incidentes, subsidio præcedentes tuebantur, desuper
incursantes, in subjectum vallem dejiciunt, consertoque cum eis
prælio, usque ad unum omnes interficiunt, ac direptis impedimentis,
noctis beneficio, quæ jam instabat, protecti, summa cum celeritate
in diversa disperguntur. Adjuvabat in hoc facto Wascones et levitas
armorum, et loci in quo res gerebatur situs; e contra Francos et
armorum gravitas et loci iniquitas per omnia Wasconibus reddidit
impares. In quo prælio Eggihardus regiæ mensæ præpositus, Anselmus
comes palatii, et Hruodlandus Britannici limitis præfectus, cum
aliis comploribus interficiuntur. Neque hoc factum ad præsens
vindicari poterat, quia hostis re perpetrata ita dispersus est, ut
ne fama quidem remaneret, ubinam gentium quæri potuisset.»
(Einharti Vita Caroli Magni. Edidit Philippus Jaffé: Editio in
scholarum usum repetita ex Bibliotheca Rerum Germanicarum.
Berolini, apud Weidmannos, 1867.)

El anónimo poeta sajón (en Pertz, I, 234-235) no hace más que
versificar el texto de los 
Anales atribuídos a Eginhardo, y, por consiguiente, no debe
contarse como un texto diverso.

No así el astrónomo lemosín, biógrafo de Ludovico Pío, cuyo
texto indica ya la celebridad popular que había alcanzado la
derrota:
 

«Carolus... Statuit, Pyrenaei montis superata difficultate, ad
Hispaniam pergere, laboradtique Ecclesiae sub Sarracenorum
acerbissimo jugo, Christo fautore, suffragari. Qui mons cum
altitudine coelum iontingat, asperitate cautium horreat, opacitate
silvarum tenebrescat, angustia viae vel potius semitae commeatum
nom modo tanto exercitui, sed paucis admodum pene intercludat,
Christo tamen favente, prospero emensus est itinere... Sed hanc
felicitatem transitus, si dici fas est, foedavit infidus
incertusque fortunæ ac vertibilis sucessus. Dum enim quæ agi
potuerant in Hispania peracta essent et prospero itinere redditum
esset, infortunio obviante, extremi quidam in eodem monte regii
cæsi sunt agminis. Quorum, quia vulgata sunt, nomina dicere
supersedi.» ( 
Vita Hludovici, en Pertz 
Scriptores, II, 608.)

Por un epitafio (descubierto hace poco) de Egiardo, uno de los
que murieron en Roncesvalles, se ha podido fijar con exactitud el
día de la batalla, que fué el 15 de agosto del año 778. ( 
Romania , II, 146-148.)

No hay para qué traer a colación el tan apócrifo como famoso 
Canto de Altabiscar , compuesto 
en francés por M. Garay de Monglave, puesto en prosa
vascuence por Luis Duhalde d'Espelette, y publicado en 1834 en el 
Journal de l'Institut Historique, de que el mismo Garay era
secretario. El éxito verdaderamente increíble y escandaloso que
esta mediana falsificación ossiánica (la cual fué en su principio
una inocente broma de algunos alumnos de la Escuela Politécnica de
París) ha tenido, no ya sólo entre los vascófilos españoles y
franceses, que han solido brillar más por el entusiasmo que por el
sentido crítico, sino en conocedores tan avisados de la poesía
popular como Fauriel, y en historiadores literarios de tanto
crédito como Amador de los Ríos, muestra una vez más los peligros a
que arrastra el inmoderado afán de querer encontrar reliquias de la
tradición poética en todos los pueblos y en todas las razas.
Recuérdese cuánta gente docta creyó en los cantos 
ilirios de 
La Guzla, de Mérimée, en que todo era inventado, desde la
cruz a la fecha. (Véase, sobre el 
Altabiskarco Cantuá. un artículo definitivo del docto
vascófilo inglés Mr. Wentworth Webster, en el tomo III del 
Boletín de la Real Academia de la Historia .) Lo más notable
es que el autor del canto, que era de Bayona, no sabía vascuence,
como tampoco sabía Mérimée la lengua de los morlacos, a pesar de lo
cual un alemán llamado Gerhart dijo que bajo la prosa francesa
había descubierto el metro primitivo. ¡Misterios del color
local!


[bookmark: aPIE129a1a] 
[p. 129]. 
[1] . G. Paris: 
Histoire poétique de Charlemagne. París, Lib. A. Franck,
1865. Vid. especialmente la segunda sección del lib. II.

L. Gautier: 
Les Épopeés françaises. Étude sur les origines et l'histoire de
la literature nationale, III, capítulos XVIII, XIX, XX, XXI,
XXII, XXIII y XXIV.


[bookmark: aPIE130a1a] 
[p. 130]. 
[1] . Véase, sobre el desarrollo de la
leyenda en Italia, el bello estudio de Pío Rajna, 
La Rotta di Roncisvalle nella letteratura cavalleresca
italiana (Bologna, tipi Fava e Garagnani, 1871). Estas 
Españas son unas en verso y otras en prosa, y más antiguas,
según prueba Rajna y según es conforme al natural proceso épico,
las primeras que las segundas.


[bookmark: aPIE131a1a] 
[p. 131]. 
[1]
.Se dam Turpin fist
brief sa lecion,

Et je di long,
bleismer ne me doit hon:

Ce qu'il trouva
bien le vos canteron.

Bien dirai plus a
chi'n poise e chi non;

Car dous bons
clerges, Çan-gras et Gauteron,

Çlan de Navaire et
Gauter d'Arragon,

Ces dos prodromes
ceschuns saist pont à pon

Si come Carles o la
fiore françon

Entra en Espaigne
conquerre le roion.

Là comensa je tros
que la finison,

Do jusque ou point
de l'oeuvre Ganelon;

D'iluec avant ne
firent mencion.


(Apud L.
Gautier, 
Épopées françaises, III, pág. 410.)


[bookmark: aPIE132a1a] 
[p. 132]. 
[1] . A las antiguas ediciones de la 
Crónica de Turpín, por Sichardo (1566, Francfort), en 
Germanicarum rerum vetustiores chronographi , y de Ciampi
(Florencia, 1822), ha sustituído recientemente la de M. Castets,
profesor de Montpellier, que pasa por mucho más correcta que todas
las precedentes. No he llegado a verla.


[bookmark: aPIE132a2a] 
[p. 132]. 
[2] . 
De Pseudo Turpino (tesis latina de Gastón Paris). París,
Franck, 1865.

Dozy, 
Le Faux Turpín. (En el tomo II, tercera edición de las 
Recherches, páginas 372-431 y XCVIII-CVIII.)


[bookmark: aPIE135a1a] 
[p. 135]. 
[1] . La autenticidad del Códice
Calixtino, a lo menos en algunos de los libros de que consta, ha
encontrado en nuestros días un ingenioso defensor en el P. Fidel
Fita ( 
Recuerdos de un viaje a Santiago de Galicia. Madrid, 1880,
páginas 42-60), dándonos de paso extensas y peregrinas noticias de
la parte inédita del Códice, que se propone publicar íntegro en uno
de los futuros tomos de la 
España Sagrada, cuando esta publicación, hoy dolorosamente
suspendida por falta de fondos, llegue a continuarse.

En el siglo XV se hizo del 
Turpín una versión gallega, que se conserva manuscrita en
nuestra Biblioteca Nacional (T-255).


[bookmark: aPIE136a1a] 
[p. 136]. 
[1] . 
España Sagrada, tomo 
XVI. «Caroli Magni adventus in Hispaniam. Ceteruin a tanta ruina
præter Deum Patrem, qui a peccatis hominum in virga misericordiæ
visitat, nemo exterarum gentium Hispaniam sublevasse cognoscitur.
Sed neque Carolus quem infra Pyreneos montes quasdan civitates a
manibus Paganorum eripuisse Franci falso asserunt... Tunc Carolus
rex persuasione prædicti Mauri spem capiandarum civitatum in
Hispania mente concipiens, congregato Francorum exercitu per
Pyrinea deserta juga iter arripiens ad usque Pampilonensium oppidum
incolumis pervenit: quem ubi Panmpilonenses vident, magno cum
gaudio suscipiunt. Erant enim undique Maurorum rabie coungustati.
Inde quum Cæsaraugustam civitatem accessisset, more Francorum, auro
corruptus, absque ullo sudore pro eripienda a Barbarorum
dominatione Sancta Ecclesia, ad propria revertitur. Quippe
bellatrix Hispania duro, non togato milite concutitur. Anhelabat
etenim Carolus in termis illis citius lavari, quas gravi ad hoc
opus deliciose construxerat.»




[bookmark: aPIE137a1a] 
[p. 137]. 
[1] . Lucæ Tudensis 
Chronicon Mundi, lib. IV. (En el tomo IV de la 
Hispania Illustrata, de Scotto, 75-79.)

Roderici Ximenii de Rada, Toletaæ Ecclesiæ. Præsulis, 
De rebus Hispaniæ, lib. IV, capítulos IX, X, XI, XV, XVI.
(En el tomo III de los 
Padres Toledanos .)

Como el texto de D. Lucas es mucho más breve y menos accesible
que el de D. Rodrigo, me parece conveniente transcribirle:
 

  «Erat Regi soror nomine Xemena; quam Sanctius comes jam
  adamavit et ex ea filium genuit, nomine Bernaldum: Rex autem
  Adefonsus, ut factum comperit, nimium iratus Comitem Sanctium in
  Castro de Luna sub juramento perpetuo incarceravit, et sororem
  suam in ordine monastico trusit. Fecit tamen Bernaldum delicate
  nutriri, quia eo quod non habebat filium, illum tenerrime
  diligebat. Hic Bernaldus postquam ad adolescentiam venit, tanto
  viguit robore, ut nullus miles tunc temporis posset ei viribus
  adæquari. Erat quiden statura magnus, vultu decorus, suavis
  eloquio, ingenio clarus, armis strenuus, et consilio providus.
  Per item tempus Magnus Carolus Rex Franciæ, et Imperator Romanus
  venerando senio decoratus, funesta truncatione, Ismaeliticum
  populum trucidavit, et Burgundiam, Pictaviam et Galliam usque ad
  montes Pyreneos expulsis Sarracenis restituit cultui christiano.
  Unde transjectis etiam Roscidæ vallis montibus subdidit imperio
  suo Gotthos et Hispanos, qui erant in Catalonia et in montibus
  Vasconiæ, et in Navarra. Tunc Carolus scritsit Regi Adefonso ut
  sibi esset subditus et vasallus. Bernaldus autem haec audiens ira
  commotus festinavit cum suis contra Carolum auxilium ferre
  Sarracenis. Carolus vero obsedit Tutelam, quam brevi cetisset,
  nisi proditione cujusdam Galalonis sui palatii Comitis Tutela
  dimissa. Najaram petiiset. Qui postquam cepit Najaram et montem
  Jardinum, et in Franciam redire disponeret, Marsil Rex
  barbarorum, qui prærat Cæsaraugustæ civitati, evocatis
  innumerabilibus millibus Sarracenorum, et prædicto Bernaldo atque
  quibusdam Navarris secum associatis, et cum Francis inito bello,
  Rodlandus Britannicus præfectus, Anselmns comes, Egiardus mensæ
  Caroli præpositus cum aliis multis nobilibus Francis, exigentibus
  peccatis nostrorum, occisi sunt. Transierat jam quidem Carolus in
  primo suorum agmine Alpes Rosciæ vallis dimissa in posteriore
  parte exercitus manu robustorum ob custodiam, qui Bernaldo
  (postposito Dei timore) super eos cum Sarracenis acerrime
  insursante interfecti sunt. Sed iterum christianissimus Carolus
  exercitu reparato hoc factum triumphali victoria viriliter
  vindicavit ex Sarracenorum nobilibus innumerabilem extinguens
  multitudinem. Limina etiam beati Jacobi cum per devia Alavæ
  veniens christianissimus Carolus gratia visitaret orandi; saniori
  ejus consilio Rex Adefonsus Iriam civitatem destruxit et sancti
  Jacobi Apostoli Ecclesiam quam ipse construxerat reverendi patris
  Leonis tertii Romani pontificis assensu Metropolitano sublimavit
  honore, atque ut secundum sancti patris Isidori viverent tam
  Jacobitani quam omnis Hispanæ, clerus statuit, ut esset Hispaniæ
  sublevatio cujus neglectus extiterat ei causa dejectionis.
  Carolus autem revertens in Hispaniam secum cum honore magno
  Bernaldum detulit, et vitæ termino feliciter consummato ad
  Aquisgranum in domino obdormivit: ubi condigno quiescit honore.
  Bernaldus vero inter Romanos et Germanos atque Gallos gloriose se
  gessit, et sub imperatoribus scilicet Lodoico et Lothario contra
  hostes Imperii Romani fortiter dimicavit...



»Habebat (Adefonsus tertius) secum famosissimum militem
Bernaldum, qui in istis præliis tanquam leo fortissimus se gerebat.
Peracta hac victoria in ripa fluminis Dorii, cum magna gloria Rex
Adefonsus reversus est Legionem. Prædictus autem Bernaldus in
territorio Salmanticensi castrum Carpium populavit. Et quia Rex
Adefonsus, patrem ejus tenebat comitem Sanctium captum in castello
quod dicidur Luna quem olim Rex Castus ceperat Adefonsus, Bernaldus
Regi rebellare cæpit. Quos videntes Sarraceni civitatem Legionensem
atque Astoricensem et circumjacentia ferro et flamma devastare
nitebantur. Rex autem Adefonsus promittens Bernaldo se patrem ejus
a vinculis solvere, pacem cum eo fecit: et adunatis fortissimum
militum copiis obviam exire illis præparavit. Sarraceni vero præ
multitudine armatorum nihil metuentes se in duas turmas diviserunt,
et major eorum pars Polvorariam venit. Gloriosissimus vero Rex a
latere Silvæ, progressus, irruit super eos in prædicto loco
Polverariæ juxta fluvium Urbicum ubi Barbarorum duodecim millia
corruerunt. Alia quidem pars Sarracenorum Bernaldo eos insequente
Valdemoram venit fugiendo. Sed Rex Adefonsus properans ad bellum,
omnes ibidem Sarraceni christianorum gladiis sunt interfecti...
Post hæc magnus exercitus Ismaelitarum Zemoram obsedit. Quod rex
audiens eandem cum paucis ingressus est 
civitatem. Sed cum exercitu christianorum properante Bernaldo
divina clementia delevit eos usque ad interfecionem; et Alchaman,
qui eorum propheta videbatur, ibi mortuus est...


»Eo tempore Carolus tertius Imperator Romanorum cum exercitu

magno debellaturus tam Christianos quam Sarracenos ad Hispaniam
properabat. Sed Bernaldo cum exercitu Christianorum et cum Muza
rege Cæsaraugustano illi ad clausuras Pyrenæorum montibus obviam
hostiliter procedente dum exercitus Caroli inordinate se
generet, mox in fugam versus est, et multi tam ex Romanis quam ex
Gallis in illo excidio, Chistianorum et Sarracenorum gladiis
perierunt. Carolus postea cum Rege Adefonso amicitiam 
fecit, cujus consilio instituta beati Isidori et Sanctorum
Patrum Rey Adefonsus in regno suo firmavit. Orationis etiam gratia
ecclesias Sancti Jacobi Carolus visitavit: et a glorioso Papa
Joanne obtinuit ut utraque Ecclesia Metropolitano privilegio
frueretur, et pacifice in Franciam reversus est secum deferens suos
qui in prædicto prælio fuerant capti, Rege Adefonso hoc et alia
multa dona illi largissime conferente. Quibus peractis Bernaldus
cum infinita multitudine spoliorum in patriam se recepit.
Animadvertendum est diligenter tres fuisse Carolos imperatores
Romanos... Post haec Agareni urbem Legionensem oppugnare venerunt
cum duobus ducibus Imundar et Alcatenetel. Bernaldo cum eis armis
fortiter feriente barbarorum, multa millia perierunt et cæteri
fugerunt relictis duobus ducibus suis, qui ferro vincti sub
custodia sunt traditi.

»Eo tempore mortuus est Bernaldus fortissimus miles. Post mortem
autem Bernaldi, regina Xemena quæ Regina de Galliis dicitur, cæpit
callide cogitare qualiter posset virum suum Regem Adefonsum a regno
expellere et filium suum Garseanum pro eo substituere.»


[bookmark: aPIE147a1a] 
[p. 147]. 
[1] . El texto impreso de la 
General añade aquí otros nombres: «... e don Reynalte de
Montalván, e el conde don Terrian Dardeña, e el conde don Jarluyn,
e el Gastón Argelero, e el Arzobispo Torpín, e don Oger de las
Marchas, e Salamano de Bretaña, e otros muchos altos omes que aquí
non podemos dezir sus nombres.» Todo esto parece interpolación,
tomada del falso 
Turpín o de otras fuentes de origen francés.


[bookmark: aPIE147a2a] 
[p. 147]. 
[2] . El texto impreso de la 
General altera completamente esta expresión, tomada del
Tudense, y queriendo hacer piadoso a Bernaldo, le atribuye un
momento de timidez: «E Bernaldo tiró estonces de sí el miedo e el
temor e fué ferir en los franceses de so uno con los moros del rey
Marsil.»


[bookmark: aPIE148a1a] 
[p. 148]. 
[1] . Todas estas referencias a D. Lucas
y a Rodrigo, que muestran el método seguido por los compiladores de
la 
General para concertar sus narraciones, faltan en el texto
de Ocampo.


[bookmark: aPIE157a1a] 
[p. 157]. 
[1] . La 
General impresa, cuyo texto es abreviadísimo, omite esto de 
Los cantares y 
las rasones, y da lo de los baños como cosa corriente.


[bookmark: aPIE157a2a] 
[p. 157]. 
[2] . El texto de Ocampo está aquí más
explícito en cuanto a la procedencia poética de este trozo: 
«E algunos dizez en sus cantares de gesta...»




[bookmark: aPIE158a1a] 
[p. 158]. 
[1] . En el manuscrito escurialense
citado por Milá ( 
Poesía heroica, página 156) dice: «Después de esto casó
Bernaldo con una dueña que avíe nombre doña Galinda, fija del conde
Ardrés de Londres.» En Ocampo: «... dona Galinda, fija del conde
Alardos de Lare.»


[bookmark: aPIE158a2a] 
[p. 158]. 
[2] . Manuscrito de mi biblioteca. Fol.
I.º; en letra roja dice: 
«Aquí se comienza la estoria de los godos e son estos los
títulos de toda su estoria.» Acaba en el capítulo XVI (que
lleva el núm. 12) del reinado de Don Bermudo III, y abarca, por
consiguiente, la mitad del texto de la 
Crónica General; 201 folios de pergamino, sin numerar,
escritos a dos columnas, letra de fines del siglo XIV, títulos e
iniciales de rojo y morado.

Según resulta del admirable estudio sobre nuestras crónicas
generales que trae D. Ramón Menéndez Pidal en su libro sobre 
La leyenda de los siete infantes de Lara, este códice ofrece
un texto análogo a los escurialenses S-j-2 y X-j-4, pero no es del
todo idéntico a ellos, pues acorta con frecuencia los giros y
frases del original. Por esta tendencia a la brevedad en la
narración, se afilia precisamente con los escurialenses X-j-11 y
X-j-7. Va dividido en dos partes: 
Estoria de Los Godos (folios 1-92) y 
Estoria de los fechos de los Reyes de España que fueron después
de la destruyción de los reyes godos (folios 92-201).


[bookmark: aPIE160a1a] 
[p. 160]. 
[1] . 
La Cansó del Pros Bernart, fill de Ramón, feta per En Manel Milá
y Fontanals lo mes de Juny de l'any de la Nativitat del Senyor
1867 (tomo VI de las 
Obras completas de su autor, páginas 429-438).


[bookmark: aPIE162a1a] 
[p. 162]. 
[1] . En el fuero de San Salvador de
Cantamuda, publicado por el docto montañés D. Ángel de los Ríos y
Ríos en su 
Noticia histórica de las Behetrías (Madrid, 1876, pág. 161),
confirman 
Comite Assur Didaci et Comite Gomez Didaci in Saldania. Esta
escritura es del año 1056. Este conde Gómez Díaz fué el fundador
del monasterio de San Zoil de Carrión.


[bookmark: aPIE162a2a] 
[p. 162]. 
[2] . 
De la poesía heroico-popular , pág. 166.


[bookmark: aPIE163a1a] 
[p. 163]. 
[1] .
Emos esta rrazón por
fuerça de alongar.

Quero en el rrey
Carlos este cuento tornar:

Ovo él al rey
Alfonso mandado de enbyar,

Que veníe para
Espanna para ge la ganar.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Carlos
ovo (luego) conseio sobre este mandado,

Commo menester
fuera non fué bien conseiado;

Diéronle por
conseio el su pueblo famado

Que veniesen a
Espanna con todo su fonsado.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sopo
Bernaldo del 
Carpio que franceses pasavan,

Que a Fuente Rrabya
todos ay arryavan

Por conquerir a
Espanna, según que ellos cuydaban

Que gela
conquerirían, mas non lo bien asmavan.

Ovo
grandes poderes Bernaldo de ayuntar...

Ovol' todas sus
gentes el rey Casto a dar.

Non dexó a este
puerto el rey Carlos que sepades;

Mató ay de
franceses reyes e potestades.

Como dice la
escriptura syete fueron que sepades (*)

(*). Este verso parece interpolado. La escritura a que se alude
es el 
Turpín, en opinión de Milá.
1.Muchos mató ay, esto bien lo
creades,



Que nunca más
tornaron a las sus becindades.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quando
fueron al puerto los franceses llegados,

Rrendieron a Dios
gracias que los avya guiados;

Folgáronse et
dormieron, que eran muy cansados;

Si essas oras se
tornaran, fueran bien aventurados,

Ovieron
su acuerdo de venir pasar a Aspanna

O non les fincasse
torre nin cabanna...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Los
poderes de Francia que eran bien garnidos

Por los puertos de
Aspa fueron luego torcidos;

Fueran de buen
acuerdo si non fueran ay venidos,

Que nunca más
tornaron a do fueron nascidos.

Dexemos
los franceses en Espanna tornados

Por conqueryr la
tierra todos bien guisados.

Tornémos nos en
Vernaldo de los fechos granados

Que avye de
espannones grandes poderes iuntados.

Movió
Bernald del Carpio con toda su mesnada,

Si sobre muros
fuese era buena provada.

Movyeron para un
agua muy uerte e muy irada,

Ebro la dixeron,
siempre assí es hoy llamada.

Fueron
para Çaragoza a los pueblos paganos,

Vesó Bernald del
Carpio al rrey Marsyl las manos

Que diese delantera
a los pueblos castellanos

Contra los doce
Pares essos pechos lozanos.

Otórgogella
luego e diósela de buen grado,

Nunca oyó Marsyl
otro nin tal mandado;

Movió Bernald del
Carpio con su pueblo dubdado,

De gentes
castellanas era bien aguardado.


Tovo la delantera
Bernaldo esa ves,

Con gentes
espannones, gentes de muy gran pres;

Vencieron esas oras
a los franceses muy de rafés;

Fué esa a los
franceses más negra que la primer ves.


[bookmark: aPIE165a1a] 
[p. 165]. 
[1] . Todas ellas han sido estudiadas y
clasificadas con admirable tino crítico por el Sr. Menéndez Pidal
en el libro, digno de toda alabanza, que acaba de publicar sobre la

Leyenda de los siete infantes de 
Lara.

Las principales son por este orden: 
Crónica abreviada, de D. Juan Manuel (1320-24); otra 
Crónica General, acabada en 1344, y una abreviación perdida
que podemos considerar canto matriz de otras cuatro que han llegado
a nosotros, una de las cuales es el texto de Ocampo; otra la
llamada 
Crónica de Once Reyes (mejor se diría de veinte), etc.
Proceden también de las refundiciones de la General, y no del texto
primitivo, que había caído en completo olvido, todos los compendios
y compilaciones históricas del siglo XV; por ejemplo, el de Diego
Rodríguez de Almella, y los 19 libros primeros 
De las bienandanzas y fortunas , de Lope García de
Salazar.


[bookmark: aPIE167a1a] 
[p. 167]. 
[1] . El romance 654 de Durán, tomado
del 
Cancionero de Romances de Amberes (Con cartas y 
mensajeros ), conviene en sustancia con éste; pero hay en él
un cambio de asonante: empieza con el de o y continúa con el de a.
Quizá los primeros versos sean una introducción añadida después, e
imitada de otro romance de Fernán González.


[bookmark: aPIE170a1a] 
[p. 170]. 
[1] . Hasta la poesía erudita invocó
entonces el nombre del fabuloso héroe de Roncesvalles. En una de
sus odas hacía Quintana,


Allá
sobre los altos Pirineos,

Del hijo de Ximena

Animarse los
miembros giganteos...

También en 1808 se reimprimió el 
Bernardo, de Valbuena, que Quintana recomendó en el 
Semanario Patriótico como obra muy acomodada a las
circunstancias.


[bookmark: aPIE171a1a] 
[p. 171]. 
[1] . Bernardo disfruta, juntamente con
el Rey Don Rodrigo, el privilegio de ser cantado todavía por
nuestro pueblo. Así lo prueban dos curiosísimos romances recogidos
de la tradición oral en Asturias, por D. Juan Menéndez Pidal ( 
Poesía Popular..., 1885, páginas 98-101). Estos romances,
que no se parecen a ninguno de los que hay en las colecciones
impresas, conservan un lejano recuerdo de la antiquísima tradición
relativa a doña Tíber, la romera de Santiago:


Preso
va el Conde, presopreso y muy bien amarrado

Por encintar una
niñan'el camino de Santiago.

Por castigo le
pusieronque habrá de morir ahorcado.

Cercáronle en una
torretiénenlo bien custodiado;

De día le ponen
cien hombresy de noche ciento cuatro.

En uno de estos romances, D. Bernaldo no es más que primo del
Conde; pero en el otro se declara el verdadero parentesco:


Ibase
por un caminoel valiente don Bernaldo;

Todo vestido de
lutonegro también el caballo:

Por los cascos echa
sangrey sangre por el bocado.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Voy libertar a mi
padreque dicen que van a ahorcarlo.»

En uno y otro, Bernardo derriba con el pie la horca levantada
para su padre:


Ciñó
Bernaldo la espaday montóse en un caballo;

Por las plazas
donde pasalas piedras quedan temblando.

Sus ojos echaban
fuegoy espuma echaban sus labios;

Por donde quiera
que pasatodos se quedan mirando.

Llegóse al medio la
plasay apeóse del caballo;

Diera un puntapié a
la horcay en el suelo la ha tirado.


[bookmark: aPIE171a2a] 
[p. 171]. 
[2] . Libro XIII, capítulos XLIX y
LV.


[bookmark: aPIE172a1a] 
[p. 172]. 
[1] . Ríos, 
Noticia histórica de las Behetrías , pág. 36. Este mismo
autor, que es quizá el único entre los modernos que defiende, hasta
cierto punto, la existencia de un Bernardo leonés, dice haber visto
en Becerril del Carpio (pueblo del Condado de Saldaña, en la margen
derecha del Pisuerga) 
«los petrificados restos de un castillo» que, según ciertas
tradiciones, fué residencia del héroe.


[bookmark: aPIE172a2a] 
[p. 172]. 
[2] . 
Advertencias a la Historia de Juan de Mariana... En Milán,
1611, pág. 108. «Probaré, lo primero, que no hubo Bernardo del
Carpio; lo segundo, de dónde tuvieron origen tantas patrañas que se
inventaron de Bernardo del Carpio.»


[bookmark: aPIE173a1a] 
[p. 173]. 
[1] . Me valgo  de la edición de 
Anvers, en casa de Martín Nucio, a la enseña de las dos
cigüeñas, 1556 , que se dice ya 
nuevamente corregida . La que se cita como primera es de
Zaragoza, por Pedro Bernuy, 1555. Hay otras impresiones de Anvers,
1577, y Alcalá de Henares, por Juan Iñiguez de Lequerica, 1579.


[bookmark: aPIE174a1a] 
[p. 174]. 
[1]
.Bernaldo aprieta
el cuerpo valeroso

Con la furia mayor
que allí ha podido,

Faltándole
l'espiritu congojoso

De los mortales
golpes que ha sufrido

Desmaya el brazo
que fué sanguinoso,

Sobrado del del
Carpio fué vencido;

L'alma del grande
Orlando sube al cielo,

Que tan temido fué
por todo el suelo.


[bookmark: aPIE174a2a] 
[p. 174]. 
[2] . Impreso en aquella ciudad por 
Ioan de Mey Flandro , 1555. Reimpreso en Toledo, 1583.


[bookmark: aPIE175a1a] 
[p. 175]. 
[1] . 
En Toledo, en casa de Pero López de Haro, a costa de Juan Boyer,
mercader de libros. Año de 1585.


[bookmark: aPIE175a2a] 
[p. 175]. 
[2] . Dedicado a «D. Juan Andrés Hurtado
de Mendoza, quinto Marqués de Cañete, Montero mayor del Rey nuestro
señor, y Guarda mayor de la ciudad de Cuenca...» Año 1612. En
Madrid, por Juan de la Cuesta, 8.º (Hay otra edición en 4.º, cuya
fecha no tengo presente.) Lleva aprobaciones de Fr. Alonso Remón y
de Lope de Vega, que dice del libro de Suárez: «Es lección
agradable, en estilo grandemente favorecido de la naturaleza y del
arte. Muestra erudición copiosa y deseo de la honra de nuestra
nación...»

Prólogo. «Tiénese por digno y culto poema el cuerpo de una
acción, con miembros de elegantes episodios, galanas elocuciones y
propias similitudes; loándose, sobre todo, en él la cuerda
contextura, la pureza del lenguaje, y asimismo los límites
ajustados, pues para ser bien recebido los ha de tener, ni largos
ni cortos en demasía. Destos tenemos algunos ejemplares griegos,
latinos y toscanos: entre quien al Tasso, Príncipe de la Poesía
Heroyca. A éste, pues, insigne en los requisitos apuntados, imité
en esta obra, y con tanto rigor en parte de la traza y en dos o
tres lugares de la batalla entre Orlando y Bernardo, que casi se
puede llamar versión de la de Tancredo y Argante, supuesto me valí
hasta de sus mismas comparaciones (téngase desde luego cuenta con
esto, no imagine el censor se pretende encubrir o passar de falso
este que él llamará hurto), y ojalá tuviera yo talento para
trasladarlo todo en nuestra lengua, con la misma elegancia y
énfasis que suena en la suya, que entendiera lisonjearla con
semejante usurpación. He procurado, quanto en mí ha sido posible,
saliesse en las cláusulas el sentido cabal, los períodos
socorridos, conceptuosos, y en particular acompañados de dulzura,
gravedad y algunas sentencias, no permitiendo muchas lo heroyco,
por constar, como se sabe, de narraciones.»


[bookmark: aPIE176a1a] 
[p. 176]. 
[1] . Hay una rara y apreciable
imitación latina del Ariosto hecha por el médico Francisco Núñez de
Oria, natural de Casarrubios del Monte, en que incidentalmente
aparece Bernardo y se cuentan sus hazañas en Francia (lib. IX);
pero la mayor parte del poema está ocupada por las aventuras de
Roldán, Reinaldos y otros paladines franceses, libremente
imaginadas por el médico español. Sospecho que Valbuena tuvo
presente este libro, cuyo título es 
Doctoris Francisci Nunnii ab Oria de Casarruviis Montanis Liræ
Heroycæ libri quatuordecim. Ad Philippum II Catholicum, Hispaniarum
et Indiarum regem potentissimum. Salmanticæ, apud hæredes Mathiæ
Gastii, 1581, 4.º




[bookmark: aPIE179a1a] 
[p. 179]. 
[1] . 
Verdadeira terceira parte da historia de Carlos-Magno em que se
escreven as gloriosas acçoes e victorias de Bernardo del Carpio. E
de como venceo em batalla os Doce Pares de França, com algumas
particularidades dos Principes de Hispanha, seus povoadores e Reis
primeiros, escrita por Alexandre Caetano Gomes Flaviense,
Presbytero do habito de San Pedro, etc. Lisboa, 1745, 8.º
Llámase 
tercera parte porque se cuenta como primera la traducción
portuguesa del 
Fierabrás castellano o 
Historia de Carlomagno, de Nicolás del Piamonte, y por 
segunda una continuación muy curiosa del médico Jerónimo
Moreira de Carvalho, traductor de la primera.


[bookmark: aPIE181a1a] 
[p. 181]. 
[1] . Así consta en el rarísimo libro
titulado 
Primera parte de las comedias y tragedias de Juan de la Cueva,
dedicadas a Momo (Sevilla, en casa de Joan de León, 1588). Este
tomo, que es de capital importancia para nuestra historia
literaria, debía reimprimirse cuanto antes.


[bookmark: aPIE189a1a] 
[p. 189]. 
[1] Este romance está, aunque con muchas
variantes, en el 
Romancero general de 1604, y puede muy bien ser obra del
mismo Lope.


[bookmark: aPIE190a1a] 
[p. 190]. 
[1] . En el Gil 
Blas, de Le Sage, el poeta Fabricio Núñez compone una
tragedia de 
El Conde de Saldaña, que es estrepitosamente silbada. Sin
duda este título fué sugerido al novelista francés por el recuerdo
de la comedia de Cubillo, en cuyas obras estaba versado, puesto que
tomó de 
El invisible Príncipe del Baúl la respuesta que pone en boca
de D. Matías de Silva rehusando levantarse temprano para un
duelo.


[bookmark: aPIE193a1a] 
[p. 193]. 
[1] . 
El Talismán o Ricardo en Palestina. Novela histórica del tiempo
de las Cruzadas, escrita en inglés por Sir Walter Scott y traducida
al castellano. Barcelona, 1826, imp. de Piferrer, (La
traducción fué hecha en colaboración con D. Eugenio de Tapia.)


[bookmark: aPIE193a2a] 
[p. 193]. 
[2] . Reproducida en las 
Poesías, de Gallego, edición de la Academia Española,
páginas 181-187.


[bookmark: aPIE194a1a] 
[p. 194]. 
[1] . 
Literatura, Historia y Política, por D. Joaquín Francisco
Pacheco. Madrid, 1864, tomo II.


[bookmark: aPIE195a1a] 
[p. 195]. 
[1] . Supongo que pertenecerá también a
este ciclo el 
Bernardo de Saldaña, drama histórico, tradicional, en tres actos
y en verso, de D. Ventura Ruiz Aguilera y D. Francisco Zea,
representado en el teatro del Príncipe en 1848, pero no puedo
afirmarlo por no tenerle a la vista. El primero de estos poetas,
Ruiz Aguilera, que fué un excelense lírico, a quien todavía no se
ha hecho bastante justicia, tiene en sus 
Ecos Nacionales una balada de Roncesvalles, con fecha de
1847. A pesar del estribillo 
Mala la hubisteis, franceses , se notan en ella más
reminiscencias del falso Altabíscar que de los romances de
Bernardo, aunque se le nombra y se le atribuye el triunfo.

Don Manuel Fernández y González dedicó a 
Bernardo del Carpio una de sus innumerables novelas seudo
históricas, impresa por segunda vez en 1859.


					

	
		
							VIII.—EL CASAMIENTO EN LA MUERTE

				Publicada en 1604 en la 
Parte primera de las 
Comedias de Lope, que es de todas las suyas la que más veces
fué reimpresa. Esta comedia ha sido traducida en prosa francesa por
Eugenio Baret, 
[bookmark: aRPIE195a2a] 
[2] decano que fué de la Facultad de
Letras de Clermont.


[bookmark: PG196]
[p. 196] Hay en este drama dos elementos diversos,
tomado el uno de la 
Crónica General y de los romances de Bernardo del Carpio; el
otro, de los romances españoles del ciclo carolingio, que eran
tanto o más populares que los otros, y que habían llegado a
nacionalizarse hasta el punto de que en la mayor parte de los casos
es imposible señalar hoy su fuente francesa directa. Los romances
fueron aquí, como en la poesía histórica, un producto muy tardío, y
por lo mismo muy sabroso. El proceso de su formación debió de ser
el mismo que para la epopeya indígena: cantares 
de gesta al principio, imitados de los franceses, y escritos
acaso en un dialecto fronterizo franco-hispano; cantares más
españolizados luego; refundición de algunos de ellos en la prosa de
las Crónicas (tenemos un ejemplo en el 
Maynete de la 
General, que conserva gran número de asonantes); segunda o,
si se quiere, tercera forma épica, representada por los largos
romances juglarescos del siglo XV, algunos de los cuales pueden
considerarse como pequeñas epopeyas; apareciendo, por último, las
bellas rapsodias de carácter semi-lírico, en que se concentran,
enérgica y libremente, los rasgos más poéticos de la tradición. 
[bookmark: aRPIE196a1a]
[1]


[bookmark: PG197]
[p. 197] Darenos noticia de los personajes de este
ciclo que figuran en la comedia de Lope, y de los romances que
utilizó para cada uno de ellos.
 

Durandarte y Belerma figuran en primer término. Lope ha
atribuído a Belerma el sueño fatídico que en uno de los más bellos
romances tiene doña Alda, la esposa de D. Roldán:


Un
sueño soñé, doncella,que e ha dad o gran pesar;

Que me veía en un
monteen un desierto lugar:

Bajo los montes muy
altos,un azor vide volar,

Tras dél viene una
aguilillaque lo afincaba muy mal.

El azor, con grande
cuita,metióse so mi brial;

El aguililla, con
grande ira,de allí lo iba a sacar;

Con las uñas lo
despluma,con el pico lo deshace;

Allí habló su
camarera;bien oiréis lo que dirá.

Aquese sueño,
señora,bien os lo entiendo soltar:

El azor es vuestro
esposo,que viene de allende el mar;

El águila sedes
vos,con la cual ha de casar,

Y aquel monte es la
iglesiadonde os han de velar.


[bookmark: PG198]
[p. 198] Cotéjese la escena correspondiente de la
comedia (al principio de la segunda jornada), y se verá a cuánta
distancia de esta trágica y maravillosa poesía quedó el poeta culto
que intentó remedarla. Verdad es que el romance del sueño de doña
Alda es una de las cosas más delicadas y perfectas que en la poesía
popular de cualquier país y tiempo pueden encontrarse. 
[bookmark: aRPIE198a1a]
[1]
 

Durandarte (que no es en los poemas franceses nombre de
héroe, sino nombre de la espada de Roldán) figura en nuestros
cantares como una de las principales víctimas que cayeron en
Roncesvalles, siendo escena capital y tiernísima aquella en que,
moribundo, encarga a su primo Montesinos que le saque el corazón y
se le lleve Belerma. Lope aprovecha esta escena en su tercera
jornada, pero en vez de seguir el texto de los dos viejos romances,

¡Oh Belerma, oh Belerma! y Muerto yace Durandarte, estropea
la situación con un ridículo testamento en quintillas. Hemos de
decir de nuestro poeta lo malo lo mismo que lo bueno.
 

Montesinos interviene en esta comedia como asociado a su
primo Durandarte, pero no con sus propias y personales aventuras,
tan decantadas en los romances. Sin embargo, la contienda entre los
paladines franceses (jornada primera), en que toman parte, además
de los dos citados, Reinaldos, Oliveros y Dudón, es clara
reminiscencia del desafío de Oliveros y Montesinos por amores de
Aliarda; tema de un largo romance juglaresco:

En las salas de París,

En el palacio
sagrado...

Lope sustituye a Montesinos con Durandarte, pero conserva el
nombre de Aliarda, hija del Rey Aliarde de África ( 
gran Soldán de Persia en uno de los romances de
Reinaldo)

El Rey Marsilio es personaje común a la tradición francesa y a
la española. No podía faltar, pues, en la comedia, donde 
[bookmark: PG199]
[p. 199] aparece con el carácter de aliado de
Alfonso 
el Casto y de amigo de Bernardo, que tenía en nuestras
crónicas y romances.

Es personaje de nuestros romances carolingios, e interviene en
algunos de los más patéticos, 
el buen viejo D. Beltrán, enteramente ignorado en la epopeya
francesa. Los romances le presentan buscando el cadáver de su hijo
entre los muertos de Roncesvalles. Lope empieza por darle el
carácter de Néstor en esta epopeya: él es el único que quiere
disuadir a Carlomagno de la expedición a España, y que se opone a
las temeridades de Roldán, el cual trata sin respeto sus canas y su
prudencia:


Vuélvete
a Francia, Beltrán,

Que estás ya
cansado y viejo...

En la patética escena de la busca y reconocimiento del cadáver
de su hijo, Lope tiene la feliz inspiración de no alterar los
romances. Dos hay sobre este asunto (números 185 y 186 de Wolf), 
Por la matanza va el viejo y 
En los campos de Alventosa. El segundo es más largo que el
primero, pero tienen muchos versos comunes, que indican ser
variantes de un mismo texto. Lope prefiere el segundo como más
completo, pero acaso por citar de memoria le da con algunas
diferencias respecto del Cancionero de romances de 1550, de donde
le tomaron Wolf y Durán. Conviene entresacar el texto de Lope:


Con
la grande polvaredaperdimos a don Beltrane; 
[bookmark: aRPIE199a1a]
[1]

Siete veces echan
suertessi habrá quién irá a buscalle; 


 Todas siete le
cupieronal buen viejo de su padre;

Las tres le caben
por suerte,las cuatro por maldad grande;

Mas aunque no le
cupieran,él no podía quedarse.

«¡Volved a Francia,
franceses,los que habéis la vida infame,

Que yo, por sólo mi
hijo,voy a morir o vengalle!»

 
[bookmark: PG200]
[p. 200] Por la matanza va el viejo,por la
matanza adelante;

Los brazos lleva
cansadosde tanto los rodeare;

Vido a todos los
franceses,y no vido a don Beltrane;

Vuelve riendas al
caballo,y vuelve solo a buscalle,

De noche por los
caminos,de día por los jarales;

Y a la entrada de
unos prados,saliendo a unos arenales,

Vido estar un moro
perroque velaba en un adarve;

Háblale en
algarabía,como aquel que bien la sabe: 
[bookmark: aRPIE200a1a]
[1]

«Caballero de armas
blancas,¿vístele pasar, alarbe?

Si le tienes preso,
moro,a oro es poco pesalle;

Y si tú le tienes
muerto,dámele para enterralle,

Porque el cuerpo
sin el alma,muy pocos dineros vale.»

«Ese caballero,
amigo,¿qué señas tiene o qué talle?»

«Armas blancas son
las suyas,y el caballo es alazane;

En el carrillo
derechotiene juntas dos señales,

Que cuando niño
pequeñose las hizo un gavilane.»

«Ese caballero,
amigo,muerto está en aquellos valles,

Dentro del agua los
pies,y el cuerpo en los arenales.

Siete lanzadas
tenía;pásanle de parte a parte.»

Apenas le escucha
el viejocuando como rayo sale,

Y metiéndose en los
moros,quiere morir o vengalle,

Y murió al fin
peleandoel buen viejo don Beltrane.

En la muerte de Roldán, siguió Lope la invención de los épicos
del siglo XVI, haciéndole morir ahogado entre los brazos de
Bernardo; pero conservó también el rasgo épico de la espada
Durindana, hincada en la peña:




BERNARDO



¿Qué es de la
espada, francés?




ROLDAN



Entendí hacella
pedazos, 


 Y quedóse en
esa piedra,

Hasta la cruz,
tremolando.


[bookmark: PG201]
[p. 201] Entre los elementos poéticos acumulados
por Lope de Vega en esta obra, se encuentra (y por cierto con
notabilísimas variantes, que no sabemos si atribuir a refundición
del dramaturgo, o a que tuvo un texto distinto de los que hoy
conocemos) aquel grandioso romance, no popular, ciertamente, ni
viejo (aunque a tan buenos jueces como Gastón Paris se lo haya
parecido), en que Roldán sucumbe de dolor viendo herido y fugitivo
en Roncesvalles a Carlomagno. Pero como esta catástrofe era
incompatible con la muerte de Roldán a manos de Bernardo, Lope
transpone la situación, y atribuye a Carlomagno lo que el romance
dice de Roldán, y la lamentación que pone en su boca:

Por muchas partes
herido,sale el viejo Carlomagno,

Huyendo de los de
España,que le han desbaratado.

Al pie estaba de
una cruz,por el suelo arrodillado,

Diciendo palabras
tiernasenvueltas en duro llanto.

«¡Oh, Carlos
triste! decía;¿qué es de tu esfuerzo pasado?

¿Qué es de tus Doce
famososque dieron al mundo espanto?

¿Adónde está don
Roldán?¿Dónde el paladín Reinaldos,

Danés Urgel,
Brandimarte,Sonsoneto, Alfonso insano (?),

Montesinos,
Oliverosy Durandarte el gallardo,

El almirante
Guarinos,Gaiferos y el conde Naymo?

¡Ay, don Beltrán
valeroso,viejo noble, honrado y sabio,

Por no tomar tu
consejo,en Roncesvalles acabo!

¡Vendido me ha
Galalón,Dios por ello le dé el pago!»

Diciendo aquestas
razones,cayó en tierra desmayado.

Son varios los romances de Bernaldo que Lope utilizó o glosó en
esta comedia, algunos muy modernos y de poetas conocidos. Tomó, por
ejemplo, del 
Romancero y 
Tragedias , de Gabriel Lobo Laso de la Vega (1587) el nombre
del valiente moro Bravonel, adalid del Rey Marsilio, y que tiene el
segundo lugar en la victoria después de Bernardo; 
[bookmark: aRPIE201a1a] 
[1] a lo menos no encuentro citado a este
moro en autor más antiguo.

La escena en que Bernardo reclama la libertad de su padre y
recuerda al Rey (que aquí es Alfonso el 
Casto y no Alfonso 
el Magno ) sus servicios, es una paráfrasis directa de la 
Crónica 
[bookmark: PG202]
[p. 202] 
General , y no de los romances que se compusieron sobre
ella, pues en éstos nada se dice del vencimiento y muerte de D.
Bueso, ni de la batalla de Valdemora, junto al Duero, que el
Bernardo de Lope enumera entre sus hazañas.

Hay en esta comedia un episodio (intercalado, a la verdad, con
poco arte) que no tiene raíces en la poesía popular ni en las
crónicas, pero que se enlaza con otro género de tradiciones, las
piadosas de imágenes y santuarios. Me refiero a la leyenda de
Nuestra Señora de la Peña de Francia. Para explicar este nombre,
supone Lope que se refugiaron allí Dudón, Brandimarte y otros
paladines franceses de los vencidos en Roncesvalles. Llegan en su
persecución los moros, y cuando el bravo y piadoso Dudón se ve
perdido, hace esfuerzos para abrir con su daga un hueco en la peña,
y esconder allí una imagen de la Virgen, que llevaba consigo. La
peña se abre milagrosamente en cuatro partes; Dudón deposita allí
su tesoro, y baja de la montaña para morir heroicamente hecho
pedazos por Bravonel.

Esta leyenda es más poética que ninguna de las que corren acerca
del origen de aquel famoso santuario, situado en una de las
estribaciones de la sierra de Gata, al Oriente de Ciudad Rodrigo y
al Sur de Salamanca. Lo que más  generalmente se cree, y lo más
verosímil, es que la imagen se llama así por haber sido descubierta
en 1434 por un francés llamado Simón Rolán (por sobrenombre Simón
Vela). La interesante historia de esta 
invención (en el sentido etimológico y genuino de la
palabra) puede leerse en el capítulo IX de un manuscrito de nuestra
Biblioteca Nacional, titulado 
Crónica de los templos de milagros que hay en el mundo, de la
Virgen , escrita por el licenciado D. Jayme del Portillo y
Sosa, chantre de la Catedral de Guatemala. La parte relativa a este
asunto ha sido íntegramente publicada por nuestro ilustre académico
el Sr. Cánovas del Castillo, 
[bookmark: aRPIE202a1a] 
[1] al dar a luz 
[bookmark: PG203]
[p. 203] recientemente, para provecho de la
historia patria, que tanta ilustración debe a sus doctas labores,
las memorias de un caballero español del siglo XVII, que refiere al
patrocinio de Nuestra Señora en esa advocación todos los sucesos
prósperos de su vida y el haberse salvado de innumerables peligros.

[bookmark: aRPIE203a1a] 
[1] El chantre de Guatemala cuenta muy
sabrosamente la historia de Simón Vela, pero da por supuesto que la
peña tenía ese nombre mucho antes, y con este motivo apunta varias
tradiciones análogas, aunque no idénticas, a la que adoptó
Lope:

«La causa y razón por qué se llamó Peña de Francia estando en la
corona de Castilla, y por qué tuvo este título, he procurado
escudriñar, y lo que he hallado es esto...

»Esta Peña de Francia, dicen muchos escritores que se llamó
monte y peña de Francia por haber estado en ella aquel famoso
francés Emperador Carlos Magno; el cual el año de 600 
(sic), con valerosísimo ánimo, echó del reino de Francia los
moros que se querían poblar allí; y queriendo destruirlos y
acabarlos, vino en su seguimiento hasta entrar en España, que por
aquella parte las rayas de los reinos son vecinas (!); y entrando
por aquellos lugares de las haldas de esta Peña de Francia, subió
con su ejército sobre lo alto del monte, pensando que la
muchedumbre de gente que allí estaba eran moros que se habían
encastillado, y halló que no eran sino cristianos, que como lugar
fortísimo y seguro, huyendo de los moros, se habían socorrido sobre
aquella famosísima montaña, sitio y lugar proveído de agua y de
otros mantenimientos.

»Dicen los que escriben de más atrás, que este gran Emperador
descansó allí con todos los franceses, y que por haber estado
sitiado en aquel monte, le llamaron de Francia, en memoria de tan
gran favor como les hizo con su real presencia. También dicen que
esta sacrosanta imagen, de quien tratamos, la trajo este Emperador,
y que delante de ella por todos los caminos y 
[bookmark: PG204]
[p. 204] sobre la alta montaña decían misa al
ejército, y que les ayudó con grandísimo favor a echar del reino de
Francia a los moros, trayéndola por escudo en las batallas que
hacía, y que al despedirse de los cristianos, que estaban retirados
sobre aquella montaña, se la dejó para resguardo de sus vidas,
consuelo y compañía de sus almas y perpetua defensa de la
morisma.

»Otras historias más auténticas cuentan el origen de esta santa
imagen y Peña de Francia, y aprobando que se llama Peña de Francia
por este ilustre Emperador, contradicen que él trajo esta santa
imagen; y el archivo de su santa casa, y un libro que anda impreso
de esta imagen, 
[bookmark: aRPIE204a1a] 
[1] todos dicen que, estando los moros
apoderados de la mayor parte de España, no teniendo otro remedio
los cristianos y vecinos de aquella montaña, viendo que sus pueblos
estaban enseñoreados de los moros, se subieron a aquella montaña
como lugar fortísimo, y que tenía muchas cuevas para su vivienda,
los cuales para defenderse hicieron baluartes de piedra seca sobre
la corona del cerro por las partes más flacas de él, que de ellas
hay memoria hasta ahora; y que entre ellos también fué un obispo
llamado Hilario, pastor que los apacentaba, y que con ellos estuvo
mucho tiempo sobre aquella sierra, y que este santo pastor llevó
esta imagen como reliquia de tanta estimación, y la tuvieron allí
hasta que de todo 
[bookmark: PG205]
[p. 205] punto, habiendo ganado los lugares y
pueblos cercanos los moros, entendiendo que los cristianos y demás
gente que haían huído y retirádose sobre aquella montaña, tuviesen
despojos y riquezas, determinaron subir a la alta montaña y
combatilla y ganalla, como lo hicieron; y como los moros eran
muchos, vencieron con fuerza de armas y mataron infinidad de
hombres, mujeres y niños de los que estaban allí poblados, y
algunos huyeron por la parte del poniente por unas gargantas y
quebradas que hace la sierra, y persiguiendo los moros, dieron tras
de ellos hasta llegar abajo a un collado, a donde ahora está
fundada una aldea que se llama Monsagro.

»Allí les hicieron rostro los cristianos y pelearon
valentísimamente; pero como los moros eran muchos, los nuestros
pocos y sin armas, murieron casi todos. El santo Obispo, que había
peleado tan valerosamente en defensa de la fe, visto el poco
remedio que tenía, se escondió y huyó por el monte adentro, hasta
que, pasados algunos días, volvió a aquel lugar y consagró todo el
monte en reverencia de los cristianos que allí acabaron las vidas;
a cuya causa se llamó antiguamente la aldea y pueblo que allí se
fundó, 
Monte Sagrado , y de presente se llama la villa de 
Monsagro...

»Este glorioso Obispo, con los demás cristianos, temían y
reverenciaban esta cristalina (sic) imagen en aquella alta montaña,
que era el general consuelo de sus almas, sustentándolos mucho
tiempo en aquella soledad; la cual el Obispo o algunos de aquellos
cristianos que allí estaban la llevaron cuando iban de huída de sus
pueblos, como hicieron con otras imágenes de santos, que después se
hallaron en las cuevas y escondrijos de aquel monte alto. Del lugar
donde estaba esta santa imagen antes de la cautividad, ni de quién
la hizo, no hay memoria, ni la ha podido haber, más de la
presunción fundada en lo que sabemos de otras imágenes, que los
cristianos las escondieron, por no dejarlas en poder de los
moros.

»El obispo Hilario, cuando bajó de la montaña alta con los demás
cristianos, viendo el grandísimo peligro en que estaban 
[bookmark: PG206]
[p. 206] y que los moros subían a despoblarlos y
echarlos de allí donde estaban, antes de descender de la Peña de
Francia, escondió y reservó esta santa imagen, tesoro consagrado
por la mano de Dios para bien universal de España; metióla en una
cueva, tapando la puerta con piedras, acomodándola y escondiéndola
lo mejor que pudo, hasta que, pasada la cautividad, vueltas las
cosas a su principio, Dios nuestro Señor, por favor singular, envió
a su Madre a la tierra para que se descubriese, como se verá en su
lugar.» (Es la revelación hecha a Simón Vela.)

«Este es el nombre de la Peña de Francia, y la causa por qué
tuvo este título de aquel cristianísimo Emperador francés, que por
él se llamó Peña de Francia, y el río tan famoso que nace de este
monte tomó el nombre de la Peña de Francia; llámanle en España el
río de Francia, y a la ilustrísima Virgen, coronada de diamantes y
rubíes sobre la corona de aquella peña, en aquel riquísimo templo,
también la intitulan Nuestra Señora de la Peña de Francia, y a boca
llena los naturales de España la llaman de Francia, por cuya causa
vemos que Dios quiso que descubriese y hallase esta Señora de
Francia Simón Rolán, que también era natural de Francia.»

Hasta aquí el piadoso cronista, y ha de añadirse que no fueron
éstas las únicas relaciones que la tradición estableció entre la
Peña de Francia y los personajes del ciclo carolingio. Ambrosio de
Morales (lib. XIII, cap. XVI) nos cuenta que en su tiempo existía
en la ermita de San Juan, sita en el término de Santibáñez de la
Sierra, una pila bautismal con antigua inscripción, donde, según
antiquísima creencia de los habitantes del país, había sido
bautizado Montesinos, hijo del conde francés Grimaldo o Grimaltos,
y que en unos rotos mármoles se leían restos de una inscripción que
afirmaba haber poblado el Emperador Carlomagno aquellos lugares. 
[bookmark: aRPIE206a1a] 
[1] Añadíase que el lugar llamado hoy
Fuenteguinaldo, se había llamado primitivamente 
Fuente de 
[bookmark: PG207]
[p. 207] 
Grimaldo, en memoria del paladín francés. Todo ello prueba
cuánto crédito habían logrado en Castilla las narraciones de los
juglares sobre asuntos del ciclo francés, cuando hasta se las
localizaba en comarcas sumamente lejanas de Roncesvalles.

Se ha atribuído falsamente a Lope de Vega (en los catálogos de
Medel y Huerta) una comedia de 
La Peña de Francia, que sin disputa pertenece a Tirso de
Molina, y puede verse en la cuarta parte de las suyas, recogidas
por su sobrino D. Francisco Lucas de Ávila (1635). Esta comedia se
refiere al hallazgo de Simón Vela, y nada tiene que ver con la
tradición dramatizada por Lope. El error de habérsele atribuído a
nuestro poeta, procede, sin duda, de este episodio de 
El casamiento en la muerte.

Fácil es comprender que una obra en la cual se acumulan tantos
elementos diversos y tan enorme material poético, no puede tener
unidad propiamente dramática, sino épica tan sólo, y aun ésta muy
flojamente observada, siendo algunas escenas de todo punto
episódicas e inconexas. Es una pieza desordenada, pero llena de
fervor patriótico, y en la cual se siente una continua vibración
poética grande y generosa.

«Este drama dice el crítico francés Baret es un
panegírico entusiasta de España. Asistiendo a esta descripción
poética de su país, escuchando esta enumeración de sus principales
familias y de la serie de sus reyes, destinados a regir dos mundos,
esta profecía de las futuras grandezas de España, el público debía
de salir del teatro verdaderamente transportado de admiración y de
orgullo. Nunca, seguramente, hubo arte más nacional, ni drama más
patriótico. 
El casamiento en la muerte, por su carácter épico lírico,
recuerda muchas veces 
Los Persas, de Esquilo, y se puede afirmar de esta obra lo
que Esquilo mismo decía de sus tragedias, «que está llena del furor
de Marte».

Reconoce el mismo crítico, y con él otros de su nación, 
[bookmark: aRPIE207a1a] 
[1] que el sentimiento patriótico, con
ser tan ardiente en Lope, no le 
[bookmark: PG208]
[p. 208] arrastra a ser injusto con el valor de
los franceses, sin duda por que profesaba el mismo axioma
caballeresco que Ercilla:


Que
no es el vencedor más estimado

De aquello en que
el vencido es reputado.

Al contrario, en las escenas de la Peña de Francia parece
dolerse de la suerte de los vencidos con magnánima compasión que
raya en ternura, y tiene buen cuidado de no hacer intervenir en
aquella tragedia atroz más que a los infieles, y de presentar como
un cristiano martirio la muerte de Dudón y sus compañeros.

El mismo traductor francés antes citado, compara algunos trozos
de este drama con el relato del mensajero a la Reina Atossa en 
Los Persas, de Esquilo, y con los cantos lúgubres que los
mismos persas entonan; y encuentra semejanza también entre las
últimas palabras que Roldán dirige a Dudón, y la despedida de
Talbot y su hijo sobre el campo de batalla de Castillón, en el 
Enrique VI, de Shakespeare.

Pero hay que considerar en este drama otro aspecto, además del
propiamente heroico, que es el que predomina. Lope ha querido
mostrar en Bernardo, no sólo el ideal del defensor de la Patria,
sino también el prototipo del amor filial. «Esta pieza dice
otro crítico francés, Lafond, que en su estructura es muy
semejante a las crónicas de Shakespeare por sus nombres tomados de
la historia, por sus combates, por sus peripecias, tiene una
ventaja grande sobre todas las del autor inglés, y es la idea moral
y digna que por toda ella circula, y que da a este bello drama una
unidad de interés y de grandeza que constantemente nos mantiene en
las regiones más elevadas de la inteligencia.»

Sin asentir yo a los términos literales de este elogio, porque
altísimos conceptos morales abundan en el teatro histórico de
Shakespeare, no puedo menos de llamar la atención muy singularmente
sobre la escena, no sólo bella y patética, sino sublime, con que
este drama termina, y que por el atrevimiento y la originalidad con
que está concebida, y por la franqueza y el nervio con que está
ejecutada, bastaría por sí solo para la gloria de un 
[bookmark: PG209]
[p. 209] poeta. Quizá ningún otro de edades cultas
ha llegado a inventar nada tan primitivo y tan épico. A Lope le
pareció incompleta la leyenda, tal como estaba en la 
Crónica General y en los romances derivados de ella, y la
dió un final de su propia invención, haciendo que Bernardo se
legitime a sí mismo, juntando con la mano de su madre la de su
padre, helada por la muerte. Véase este grandioso cuadro, del cual
sólo suprimo algunos versos, que son tributo pagado al mal gusto
del público, o a la facilidad, a veces deplorable, del grande
ingenio:




ALCAIDE



Ya, fuerte
Bernardo, tienes

al Conde, tu padre,
aquí.




BERNARDO



¿Es cierto?




ALCAIDE



Digo que sí.




BERNARDO



Padre y señor, qué,
¿ya vienes?

Padre, en la piedad
divina

Tuve esta esperanza
cierta.




ALCAIDE



Tira, Bernardo, esa
puerta

Y el paño de esa
cortina;

Verás lo que has
deseado.




BERNARDO



¡Padre y señor,
padre mío,

Lágrimas de alegre
envío

A vuestros pies,
padre amado!

¡Canas honradas,
bastantes

A honrar un hijo
tan bueno,

 
[bookmark: PG210]
[p. 210] Que no a mí, de faltas lleno:

Perdonad no veros
antes!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

¡Padre,
no me harto de veros;

Buena presencia
tenéis:

Tarde a vuestro
hijo veis,

Y tarde vengo yo a
veros!

Pero
hoy, padre, me engendráis,

Yo, señor mío y mi
bien,

Os conozco, y vos
también

Os pido me
conozcáis.

Dadme
esa mano a besar.

¡Bendecidme, mano
mía!

¡Ay, cielos, cómo
está fría!

Padre, ¿no queréis
hablar?

Padre,
¿habéisos desmayado?

¡Oh, mi alcaide,
agua traed!




ALCAIDE



La verdad, señor,
sabed:

Muerto es vuestro
padre amado,

Que
ha tres días que expiró.




BERNARDO



¿Muerto ?




ALCAIDE



Sin
duda.




BERNARDO



 

¡Ay de mí!

¿Que esto vine a
ver aquí,

Y que esto vengo a
ver yo?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

¡Que
vivo no te alcancé!

¡Oh, pobre de ti,
Bernardo!

¡Que me he de
quedar bastardo!

¡Que bastardo me
quedé!

¡Ah,
padre! ¿Así me dejáis?

¿No merecí veros
vivo?...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .


 
[bookmark: PG211]
[p. 211] ¿Quieres este alma, buen Conde,

Para volver a
vivir?

Que sí debe de
decir;

Que otorga quien no
responde.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Ahora
bien, amado padre,

Esperad un poco
aquí:

¿A dó está, Hernán
Díaz, dí,

Doña Jimena, mi
madre?




HERNÁN DIAZ



¿No
ves ese monasterio

Que está enfrente
de esa casa?

Pues allí su vida
pasa

En eterno
cautiverio.




BERNARDO



Aguardadme
un poco aquí.

¡Vive Dios, pobre
Bernardo,

Que no has de
quedar bastardo!

¿Es ésta la
iglesia?




HERNÁN DIAZ





Sí.

 
(Habla Bernardo y responde una monja.)




BERNARDO



¡Deo gracias!




MONJA




¿Quién está ahí?




BERNARDO



Bernardo soy.




DONA JIMENA




¡Hijo mío!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Hijo, yo me iré con
vos.



[bookmark: PG212]
[p. 212] MONJA



Ni lo quiero ni
permito.




BERNARDO



Señoras monjas,
pasito,

Que haré un
estrago, ¡por Dios!

Salid,
madre, pese a mí.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Madre, ¿sois monja?




DOÑA JIMENA





Yo no.




BERNARDO



¿Profesastes?




DOÑA JIMENA




No he podido;

Que está vivo mi
marido.




BERNARDO



Vivo no, que ya
murió;

Pero,
pues no profesastes,

Llegá, y veréis
vuestro esposo.




DOÑA JIMENA



¡Conde y señor!...



 
BERNARDO






Ya es forzoso

Darme el bien que
me quitaste.

Ya
está muerto; no lloréis,

No os desmayéis, no
os mováis,

Pues hoy me
legitimáis

Como la mano le
deis.



[bookmark: PG213]
[p. 213] DONA JIMENA

 


 ¿Posible es,
esposo mío,

Que muerto os
viniese a ver?




BERNARDO



Mostradme, noble
mujer,

Infanta, varonil
brío.

No lloréis, que
¡vive Dios,

Madre, que os
pierda el respeto!




DOÑA JIMENA



Pues ¿qué queréis,
en efeto?




BERNARDO



Quiero que os
caséis los dos:

Dadme esa mano.

(Toma la mano de su
padre, y junta las dos manos.)




DOÑA JIMENA



Sí doy.




BERNARDO



¿Casáisos con él?




DOÑA JIMENA



Yo si;

Mas ¿qué ha de
importarte a ti?




BERNARDO



Así legítimo soy.

Padre, apretad bien
la mano:

Supuesto que muerto
estéis,

 Decid sí, que bien
podéis.

Sí, dijo; no ha
sido en vano.

Y si no lo
pronunciáis

Con la boca bien el
sí,

Bajad la cabeza
así,

Como que este sí
otorgáis.


(Toma la cabeza con la mano y hácela
bajar.)


 
[bookmark: PG214]
[p. 214] Si dice; sí, claramente;

Y el que no dijere
aquí

Que soy legítimo
así,

Mil veces digo que
miente.

No
hay más ley; y yo me fundo

En que los dos se
han casado,

Y que me han
legitimado

Cuanto al cielo y
cuanto al mundo.

Vamos;
daré sepultura

A aquel que mi
padre fué,

Y a vos, madre, os
volveré

A vuestra honrada
clausura...

Si esta escena estuviera en Shakespeare, todo el mundo la sabría
de memoria y no hubiera habido palabras con qué ensalzarla. Como
está en Lope, ni los españoles mismos se acuerdan de ella.

Y es cosa digna de repararse, que este olvido o desconocimiento
del valor poético de esta invención, empieza ya en el inteligente
refundidor que a esta comedia la tocó en suerte, y que fué el mismo
D. Álvaro Cubillo de Aragón, de cuyo 
Conde de Saldaña hemos hecho el correspondiente elogio. Pero
en la segunda parte, que tituló 
Hechos de Bernardo del Carpio , 
[bookmark: aRPIE214a1a] 
[1] Cubillo, poeta algo tímido, aunque
discreto y de buen gusto, no se atrevió a repetir la gran situación
imaginada por Lope, y enervó también, a fuerza de elegancia, la
viril poesía del argumento, suprimiendo casi todas las
reminiscencias épicas y los fragmentos de romances, con lo cual
resultó una obra mucho más arreglada que la de Lope, pero sumamente
inferior a ella en savia tradicional, en pasión y en
movimiento.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE195a2a] 
[p. 195]. 
[2] . 
Oeuvres dramatiques de Lope de Vega. Traduction de M. E. Baret,
Doyen de la Faculté des Lettres 
de Clermont, associé étranger de l'Académie d'Histoire de
Madrid. Avec une Étude sur Lope de Vega, des notices sur chaque
pièce et des notes. Paris. Librairie Académique Didier et C.ie,
1874. Tomo I, 273-333. 
Le Mariage dans la mort.




[bookmark: aPIE196a1a] 
[p. 196]. 
[1] . Creemos que en lo sustancial
coincide este sistema con el parecer de los críticos que más
profundamente han estudiado la generación de esta clase de
romances: Gastón París, Puymaigre, Milá y Fontanals. Este último ( 
De la poesía heroico-popular, 374-376) resume con severa
precisión los resultados adquiridos:

«No puede caber la menor duda en que los primeros originales de
nuestros romances carolingios fueron franceses, aunque llegaron tal
vez ya alterados a manos de nuestros juglares, quienes, por su
parte, los manejaban con suma libertad, a la manera, pongamos por
ejemplo, con que los autores de 
libretos de ópera disponen de los asuntos de los poemas o
novelas que les sirven de argurnento. El auditorio no conocía los
originales, y no había la historia escrita que en los romances
históricos constreñía la libertad de los poetas. Pero esta
transmisión, ¿vino de los tiempos antiguos, en que se cantaban ya
en España los hechos de Maynete y de Roldán, llegando con sucesivas
alteraciones a siglos más o fué más bien efecto de una invasión
posterior de los fragmentos épicos que todavía a principios del
siglo XV se cantaban en Francia? Estos fragmentos épicos, ¿llegaron
ya en forma de poesía juglaresca alterada, y aun de cantos
populares de poquísima extensión, aunque formados de restos de las
canciones de gesta? Creemos que se había perdido, o poco menos, la
tradición de nuestra antigua poesía carolingia, y que fué una nueva
irrupción de las narraciones francesas la que produjo los romances;
y que a excepción, acaso, de algunos cantos cortos y populares,
transmitidos ya en esta forma, como sucedió, sin duda, en varios de
los caballerescos y novelescos sueltos, fueron obra de juglares
españoles que conocían los originales, ya por el trato con juglares
franceses * [*. «Los que en Castilla hacían profesión del canto
¿pasaban a la nación vecina en busca de materiales para sus
composiciones, o bien venían a ejercer su profesión en España
juglares transpirenaicos? ¿Eran del Norte o del Mediodía? ¿Mediaban
juglares catalanes entre los extranjeros y los castellanos? Todas
estas hipótesis son verosímiles, pero nos faltan datos para elegir
una de ellas.» 
(Nota de Milá.) ], ya por la lectura de gestas o libros
caballerescos. Nuestro pueblo, a su vez, redujo a breves y animadas
rapsodias algunas de las narraciones juglarescas imperfectamente
recordadas.»


[bookmark: aPIE198a1a] 
[p. 198]. 
[1] . Un sueño muy semejante hay en la
segunda gesta de los Infantes de Lara, otro en el romance del conde
Grimaldos, y remontándonos más en la tradición épica, puede
recordarse el sueño de Penélope en el libro XIX de la Odisea.


[bookmark: aPIE199a1a] 
[p. 199]. 
[1] . El romance, en las colecciones,
empieza:
 

  En los campos de
  Alventosamataron a don Beltrán...;


pero la variante con que los cita Lope era ya corriente y
popular a principios del siglo XVII, y se halla en otros
libros.


[bookmark: aPIE200a1a] 
[p. 200]. 
[1] . Este verso es casi idéntico a otro
del viejo romance fronterizo:

yo me era mora,
Morayma.


[bookmark: aPIE201a1a] 
[p. 201]. 
[1] . Vid. números 645, 651 y 652 de
Durán.


[bookmark: aPIE202a1a] 
[p. 202]. 
[1] . Bien lejano estaba yo de pensar,
al escribir aquí su nombre glorioso, que antes de terminarse la
impresión de este libro, una mano criminal había de arrebatar este
grande hombre al afecto de sus amigos y a las esperanzas de la
Patria.


[bookmark: aPIE203a1a] 
[p. 203]. 
[1] . 
Memorias de D. Félix Nieto de Silva, Marqués de Tenebrón...
Publícalas la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid, M.
Ginesta, 1888 . Páginas 215 y siguientes.


[bookmark: aPIE204a1a] 
[p. 204]. 
[1] . Existen tres, por lo menos, que
enumera Muñoz y Romero en su Diccionario
bibliográfico-histórico:

Historia y milagros de Nuestra Señora de la Peña de
Francia, con las indulgencias concedidas a los cofrades y a las
personas que visitan dicha imagen. Salamanca, por Matías Gast,
1567, 4.ºSalamanca, 1670. 4.º

Compendio historial, en que se noticia la admirable
invención de la imagen de Nuestra Señora de la Peña de Francia,
hallada por Simón Vela, por Fr. Juan Gil de Godoy. Salamanca, 1685,
8.º

Historia de la admirable invención y milagros de la
Thaumaturga imagen de Nuestra Señora de la Peña de Francia, patrona
tutelar y defensora de Orán, hallada por el dichoso Simón Vela, de
nación francés, y venerada en la más elevada cumbre de su más
elevado risco, llamado Peña de Francia, añadida por el M. R. P.
Presentado Fr. Domingo Caballero, del Orden de Predicadores.
Salamanca, imp. de la viuda de Gregorio Ortiz, 1728, 4.º


[bookmark: aPIE206a1a] 
[p. 206]. 
[1] . Véanse las observaciones que hace
Milá y Fontanals ( 
De la poesía heroico-popular, 348-350) sobre estas
tradiciones, a las cuales pretendieron dar valor histórico Morales
y Pellicer.


[bookmark: aPIE207a1a] 
[p. 207]. 
[1] . Lafond (Ernest), Étude sur la vie
et les ævres de Lope de Vega. París, 1857, pág. 161.


[bookmark: aPIE214a1a] 
[p. 214]. 
[1] . Impresa en la 
Parte treze de comedias de los mejores ingenios de España
(1660).


					

	
		
							IX.—LOS TELLOS DE MENESES (PRIMERA Y SEGUNDA PARTE)

				La que hoy llamamos parte primera, fué impresa en 1635 en la 
Veinte y una parte verdadera de Lope (1635), publicación
póstuma hecha por su hija doña Feliciana Felix del Carpio. Los
versos con que acaba la comedia, prueban que Lope, cuando la
escribió, no pensaba en segunda parte:

Porque aquí la
historia acaba

De 
Los Tellos de Meneses,

Godos de la antigua
España.

La segunda parte, titulada 
Valor, fortuna y lealtad de los Tellos de Meneses, no se
encuentra más que en ediciones sueltas, acompañada generalmente de
la primera, cuyo final se adiciona con estos dos versos:

Hasta la segunda
parte,

Que refiere sus
hazañas.

Hartzenbusch estaba persuadido de que esta segunda parte no es
de Lope, a lo menos en su totalidad; pero no apuntó los fundamentos
de esta sospecha suya: luego diré lo que me parece sobre esto. De
todos modos, es comedia buena y antigua. El Sr. Hartzenbusch creyó
poder fijar su fecha en 1625, fundándose en estos versos de la
primera jornada:

Vuestras banderas
ponga en el remoto

Margen del mar de
España,

Que las columnas
baña,

Que el tebano llamó
fin de la tierra,

Pues ya tenéis la
torre en que se vían

Las fuertes naves
de la Gran Bretaña,

Cuando el mar
discurrían

Amenazando
guerra...


[bookmark: PG216]
[p. 216] Pero yo no creo que en estos versos se
aluda a la venida hostil de los ingleses contra Cádiz en dicho año,

[bookmark: aRPIE216a1a] 
[1] sino a la Torre de Hércules de La
Coruña, desde la cual, no una sola vez, sino muchas, pudieron verse
las naves inglesas amenazando guerra a nuestras costas.

La primera parte de 
Los Tellos de Meneses fué refundida en cinco actos por D.
Manuel Bretón de los Herreros, representándose esta refundición con
gran aplauso en el teatro del Príncipe, el 6 de septiembre de 1826.

[bookmark: aRPIE216a2a] 
[2] Desde entonces ha permanecido
olvidada; pero estamos seguros de que el mismo éxito lograría hoy
si se intentase ponerla nuevamente en escena con alguna
inteligencia del género a que pertenece, porque dentro de él es una
de las piezas más excelentes de Lope.

La acción se coloca en el reinado de Don Ordoño I de León, pero
es poco o nada lo que hay en ella de histórico. El fondo del cuento
es una leyenda genealógica, que de seguro estará consignada en
algún libro de linajes (aunque la hemos buscado inútilmente en los
más antiguos, como el llamado del conde D. Pedro), pero que Lope,
según toda probabilidad, tomó de un poema de su amiga la escritora
portuguesa doña Bernarda Ferreira de Lacerda, que ya hemos tenido
ocasión de citar con otro motivo. Titúlase la 
España libertada , y es una crónica métrica de Castilla y
Portugal, cuya primera parte, única que Lope pudo alcanzar impresa,
es de 1618. 
[bookmark: aRPIE216a3a] 
[3] La comedia de Lope es seguramente
posterior a esta fecha, puesto que no figura en la segunda lista de

El Peregrino. En el canto IV, pues, de este poema, se lee el
episodio 
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[p. 217] de Tello de Meneses y de la Infanta, a
quien la poetisa portuguesa llama doña Ximena, y Lope doña Elvira.
Las octavas de doña Bernarda son bastante flojas (no así sus lindos
romances de las 
Soledades de Bassaco ); pero no podemos menos de transcribir
las que se refieren a esta leyenda, por ser bastante raro el libro
en que se hallan. Adviértase que la señora Ferreira no pone la
acción en tiempo de Ordoño I, sino de Ordoño II, y la asigna
caprichosamente la fecha de 921. Refiere, pues, que este Rey Ordoño
contrajo segundas nupcias con la ilustrísima gallega Aragonta, y
que pronto hubo disensiones entre los hijos del primer matrimonio y
la madrastra (octava 45 y siguientes), y prosigue de esta
suerte:


Pero
entre los demás doña Ximena,

Al regalo de madre
acostumbrada,

Tiene con falta
della mayor pena,

Llamándose mil
vezes desdichada.

Mas del yerro que
tanto la condena

No queda con
aquello disculpada,

Pues la doncella
honrada, ni en trabajos

Se dexa entrar de
pensamientos baxos.

Unos
de que la Infanta se burlaba

En otro tiempo,
dándoles de mano,

Admite aora y
quiere ser esclava

Del lisonjero amor,
ciego tirano.

Así que la que de
antes se espantava

De cierto cavallero
cortesano

Tener para mirarla
atrevimiento,

Aora ensuzia en él
su pensamiento.

Olvidada
de sí, y aun de la alta

Sangre suya Real,
en que parece

Más culpable y
mayor cualquiera falta,

Quiere entregarse a
quien no la merece;

Avisado el amante
desto, salta

Sobre un cavallo
quando se escurece

El día, que la luz
de Phebo dora,

Y alegre a buscar
viene a su señora.

Ximena
(en cuyo pecho amor disputa

Con el honor),
mirando al caro amante,
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[p. 218] En perder por él todo resoluta,

No se le pone más
honra delante.

Los intentos
furiosos executa

Como loca mujer, y
en un instante

Va la que era
señora, qual captiva,

Por amor hecha
pobre y fugitiva.

Las
joyas más preciosas que tenía

Lleva consigo, y
vanse apressurados

Porque antes que
viniesse el claro día

De la corte
estuviessen desviados.

Huyendo van por
donde amor los guía,

Buscando los
lugares apartados;

Ella puesta en las
ancas del cavallo,

Con los brazos
asida a su vassallo.

Entre
bosques amenos siempre umbrosos,

Para que los
encubra su hermosura,

Caminan igualmente
recelosos

Que la vida les
cueste esta locura.

Los livianos
intentos amorosos

De quien del
apetito sólo cura,

En arrepentimiento
siempre paran,

Y los destos
amantes lo declaran.

Mas,
aunque temerosa va la Infanta,

Conténtase con ver
a su querido,

el qual consigo
mismo ya se espanta

De cómo pudo ser
tan atrevido.

Y las leyes de amor
al fin quebranta,

Del temor de la
muerte más vencido

Que deste amor y
excesos, obligado

De quien perdió por
él su ser y estado.

De
la pobre señora se despide

Fingiendo ir a
buscar mantenimiento,

 Y con muestras de
grande amor le pide

Que espere su
venida sin tormento.

Ella, engañada, la
distancia mide

(Con los ojos en él
y el pensamiento)

Que hay de uno a
otro, mientras él va andando,

Y queda con
suspiros aguardando.

Así,
entre solitarias selvas dexa

El pérfido a su
dama desdichada,

Y para no volver
della se alexa,

Que ya como al
principio no es amada
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[p. 219] Sigue (porque con miedo se aconseja)

Su determinación
desesperada,

Usando aquel
extremo de vileza

Indigno de los
pechos do hay nobleza.

Del
yerro se arrepiente, pero tarde,

Y haviendo sido
osado quando huviera

De tamer más, se
muestra aquí cobarde

Al tiempo que
atrevido ser debiera.

Toda mujer, por
esto, es bien se guarde

De la condición
falsa, lisonjera,

Con que este
ingrato género las trata,

Hasta que sus
cimientos desbarata.

No
sabe poco aquella que resiste

A sus dorados daños
y trayciones,

Cuyo remedio vemos
que consiste

En huyr de las
locas ocasiones.

Porque éstas
siempre tienen el fin triste,

Y assí lo son
también los corazones

De las que de los
hombres se confian,

Y estos males no
temen ni desvían.

La
bella hija de Ordoño, congoxosa,

Entre el temor y la
esperanza aguarda

Al traydor en la
densa selva umbrosa,

Que de poder ser
vista la resguarda.

No descansa la
triste, ni reposa

Todo aquel día,
viendo quánto tarda,

Y pensando que
viene al movimiento

De qualquier árbol,
halla sólo viento.

Ya
la noche mostrando su carranca 
(sic)

De negríssimas
sombras ofuscada,

Desterrava del
cielo la luz blanca,

Dando Thetis a
Phebo su posada,

Quando doña Ximena
(que no estanca

 De los ojos el
agua destilada

Con el fuego de
amor) desta manera

Se quexa dél
después que desespera:

«¡Ay,
lisonjero amor, afecto loco

Del alma que es
ociosa y deshonesta!

¡Ay, fuego
comenzado de tan poco,

Que entre llamas la
tienes siempre puesta!

¡Ya de tus gustos
el amargo toco;

Ya, por mi mal,
desengañada, en esta
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[p. 220] Partida de mi falso amante veo

Que engañan tus
promesas al desseo!

»Bien
tengo merecida aquesta pena,

Pues seguí como
ciega tus locuras,

Y he dexado por ti
de ser Ximena,

Para venir a tantas
desventuras

Mi culpa y poco
seso me condena;

Mas tú, pues que
matarme así procuras,

Sea con brevedad,
porque esta afrenta

(Aunque eterna ha
de ser) menos se sienta.

»¡Oh,
cómo me alegrara si la vida

Me quitaran los
brutos animales;

Pero no podrá ser,
pues fuí nascida

Para acabar a
fuerza de mis males!

¡Ay, cielos! ¿Es
posible que me olvida

Quien tanto amé?
Mas somos desiguales

En sangre, y en
amor assí lo fuimos,

El qual quiere
ygualdad que no tuvimos.

»Ingrato
cavallero, si fingías

El afición que
siempre me mostraste,

¿Por qué hasta aquí
contigo me traías

Y tan tarde mi amor
desengañase?

¿Cómo mi corazón,
pues le tenías,

No estorbó la
trayción con que pagaste

Estos excesos míos
amorosos

Que a hazerme vil
han sido poderosos?

»Si
el temor de te dar mi padre muerte

(Hallándonos su
gente en el camino),

A tal trayción
havía de moverte,

No hizieras el
primero desatino.

Mas permitiólo assí
mi dura suerte;

Porque puse el amor
en hombre indino

 De mi persona, ya
no vale nada,

Ni soy más que una
pobre desdichada

»Y
con todos los males que me has hecho,

Viendo quién por ti
soy, y la que he sido,

No puedo aún quitar
del triste pecho

Este ardor que a
tus manos me ha traído.

En ti luego, al
contrario, fué deshecho,

Y buelto, por mis
daños, en olvido;

Que como no era
bueno y verdadero,

Passó por mi
firmeza muy ligero.
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[p. 221] »Dexásteme, cruel, sin acordarte

Que en un desierto
sola por ti quedo,

En el qual, aunque
canse por hallarte,

No sé ni veo adónde
hallarte puedo.

Vencióte ingratitud
por una parte,

De otra la
condición del flaco miedo,

Al qual los pechos
nobles dan de mano,

Mas el tuyo
mostróse ser villano.

»Vete,
traydor, cobarde, y plega al cielo

Que algún día
exprimentes mis dolores,

En que no puede
haver ningún consuelo,

Ni amante los
sufrió jamás mayores.

Con mi fuego se
yguala, al fin, tu yelo,

Y acaban los
tristíssimos amores

De la loca de amor
doña Ximena,

En infamia, dolor,
tormento y pena.»

La
tristíssima Infanta assí decía,

Y en las selvas sus
quexas resonavan,

Mientras sobre las
yervas reluzía

El agua que sus
ojos derramavan.

Acabóse la noche y
vino el día,

Sin que ella los
cerrasse, y no cansavan

De mirar el camino,
por si vían

Aquél por quien
llorando no dormían.

Como
la bella Ariadna, que en la playa,

Del ingrato Theseo
llora el olvido,

Sin remedio tener
por donde vaya

Buscar el fiero
amante endurecido,

En su trayción
pensando se desmaya,

Llamándole cruel y
fementido,

Así Ximena grita,
llora y siente

La perfidia de su
querido ausente.


Más que tinieblas triste y tenebroso

Le fué todo aquel
día, y el siguiente,

Que passó sin
sustento y sin reposo,

De lágrimas
biviendo solamente.

La flaqueza y temor
le hazen dudoso

Qualquier camino
que seguir intente;

Mas al fin toma el
mismo por do fuera

El que llama,
aunque verle ya no espera.

Va
caminando, pues, pálida y lassa,

Y apenas con
trabajo los pies mueve,
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[p. 222] En sus daños pensando y suerte escassa,

Que entre tantos la
puso tan en breve.

Los desiertos
caminos por do passa,

Con lágrimas
ablanda y no se atreve

A llevar la jornada
por delante

Sin parar, como
enferma, cada instante.

Habiendo
andado mucho, fatigada

Del cansancio,
passión y desconsuelo,

Pues siendo Infanta
tierna y delicada,

Sufrió de día el
sol, de noche el yelo;

Fué a dar en un
casal que era morada

De un pobre
labrador llamado 
Telo,

Cuya mujer, mirando
su hermosura

Y traje, recogerla
allí procura.

La
que necesidad desto tenía,

Con humildes
palabras agradece

Aquella caridosa 
(sic) cortesía,

No queriendo perder
lo que le offrece.

Y tanto la regalan
aquel día,

Que a Ximena
acertado le parece

Quedarse, hasta la
muerte, en el pequeño

Casal, sirviendo en
casa de su dueño.

Determinada
en esto la señora,

Sirvióles desde
entonces como esclava,

Y muriendo después
la labradora,

Como leal criada la
lloraba,

El buen Telo,
pensando la mejora

En el mismo casal
(que se llamaba

Meneses), la recibe
por esposa,

De que ella aun se
tiene por dichosa.

Nació
del primer yerro esta baxeza

Tan desigual al ser
de aquella Infanta,

Mas quien no tuvo
en honra fortaleza,

 Que en lo demás le
falte, no me espanta.

Honor allí perdió,
y aquí nobleza,

Excelencias que más
el mundo canta;

Y en lo primero, al
fin, no fué Diana:

Después a un
labrador su sangre allana.

Assí,
el oro finíssimo mezclado

Quedó con baxo
plomo, que la suerte

No suele dar a
todos ygual grado

(Que es condición
mas propria de la muerte):
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[p. 223] Unos suben del baxo al alto estado,

Y al alto en baxo a
vezes le convierte,

Poniendo ricas
perlas entre arena,

Como se ha visto en
Telo con Ximena.

El
padre desta Infanta desdichada

Tuvo tanto dolor y
sentimiento

De la afrentosa
huyda no pensada,

Que nunca pudo más
bivir contento.

Y aunque de muy
muchos fué buscada,

Haziéndose por su
descobrimiento

Muy grandes
diligencias, vanas fueron,

Pues sin ella más
tristes se bolvieron.

Imaginando
el Rey si por ventura

Al yerro de Ximena
ayudaría

Sufrir la condición
áspera y dura

De su madrastra,
que él favorecía,

De bivir más con
ella no se cura,

Mas antes
repudiándola, la embía

A su tierra,
Galicia, con gran yra,

Suspirando de nuevo
por su Elvira.

Templada
por el tiempo la tristeza,

Le fué dando lugar
con que buscava

En las selvas del
bosque y aspereza

La quietud que en
la corte le faltava.

De las casas que
obró naturaleza

Dentro de los
peñascos, se pagava

Más que de su
palacio suntuoso,

En el qual no tenía
aquel reposo.

A
caza muchas veces se entretiene,

Donde acaso la
noche le ha tomado

Junto de aquel
casal adonde tiene

La causa de sus
penas y cuydado.

El dueño dél, que a
recebirle viene,

 Desde entonces se
juzga por honrado,

Viendo su casa
humilde ser posada

Del por quien era
Hespaña governada.

Dale
con voluntad sincera y buena

(Que en el campo no
suele haber doblezes)

Una rústica y bien
guisada cena,

Conforme a la
pobreza de Meneses.

Al padre conoció
luego Ximena,
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[p. 224] Que irse a sus pies intenta muchas vezes,

Mas tanto que a
querer salir comienza,

Impídenla el temor
y la vergüenza.

Tenía
ya de Telo, su marido,

Dos hijuelos
mellizos y tan bellos,

Que aunque en pobre
y rústico vestido,

La sangre de la
madre se ve en ellos.

La qual, después de
haberse resolvido

En irse ante su
padre echar con ellos,

Hizo un sutil
enigma con que diese

A entender algo
desto antes que fuese.

Del
costoso vestido con que vino

A aquel casal y
monte despoblado,

Corta unas medias
ropas de oro fino,

Texido entre
riquísimo brocado.

Y luego (haziendo
un traje peregrino

Que en parte alguna
nunca fuera usado)

La otra mitad de
baxo sayal corta,

Insignias claras de
su suerte corta.

Con
hilos brevemente las apunta

(Que vestirlas los
niños luego puedan),

Y después que la
gerga al oro junta,

Dos extraños
vaqueros hechos quedan,

En que con la
riqueza se ve junta

La pobreza, y assí
muy bien remedan

La gran desygualdad
que puso el cielo

Entre la Infanta y
su marido Telo.

Unas
tortas de huevos después desto

Hace con
perfección, de que sabía

Que su padre
gustaba, a quien muy presto

Por postre con los
niños las embía.

Y dentro de una
dellas iba puesto

Cierto anillo de
precio, en que se vía

 Un hermoso rubí,
que él le había dado

En su próspero
tiempo ya passado.

Vestidos
de librea tan extraña,

Mira los bellos
niños el avuelo,

Y una admiración
grande le acompaña

Viendo tal novedad
en cas de Telo,

Que, siendo
preguntado, no le engaña,
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[p. 225] Antes su historia cuenta sin recelo,

Como quien de la
Infanta no sabía

El alta sangre
donde procedía.

Queda
el Rey con oírle sospechoso

De que podría su
hija ser aquella.

Y después que miró
el rubí precioso,

Pregunta más por
las señales della.

Ya lo tiene por
cierto, ya dudoso;

Se informa muchas
vezes, hasta vella

Ante sus pies
turbada y vergonzosa,

Como a fuerza del
sol purpúrea rosa.

Cubierta
de las lágrimas que vierte,

Dize assí la señora
desdichada:

«Si la condición
dura de mi suerte

Me guardava esta
vida desseada;

Si no me han dado
mis desdichas muerte

Para por essas
manos me ser dada,

Por bien afortunada
ya me tango,

Pues a besar tus
pies indigna vengo.

»Del
yerro, mi señor, perdón te pido,

Pero no de la pena
que merezco,

Porque después de
haberle cometido,

Con razón a mí
misma me aborrezco.

Y quando vea yo que
me has creído

La ansia que
arrepentida aquí padezco,

Por ventura que
acabe muy contenta

La vida que he
passado con afrenta.

»Pues
que no puedes padre ya llamarte,

Y esta honra he
perdido como infame,

El nombre de mi Rey
deve obligarte,

Que el mundo no me
impide te lo llame.

No digo yo que
dexes de vengarte,

 Ni te pido la
vida, pero dame

Algunas muestras,
antes de la muerte,

De que te has
lastimado con mi suerte.

»Dame
estos pies, señor, liberalmente,

No me quites el
último consuelo,

Aunque con ellos
pises esta frente

Y rostro, que algún
día fué tu cielo.

Y si tu ser real no
me consiente

Cerca de sí, pues
soy mujer de Telo,
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[p. 226] Mira que antes de serlo fuí tu hija,

Y a nadie es dado
que su suerte elija.

»La
mía fué cruel y rigurosa,

Y este mismo rigor
que usó conmigo,

Humillando mi
sangre generosa,

Ha servido a los
yerros de castigo.

De un pobre
labrador me veo esposa;

Los rústicos
trabajos con él sigo,

Hecha sierva y
humilde labradora

La que siendo hija
tuya fué señora.

»Ya
que mi proceder fué tan villano

Que escureció tu
sangre esclarecida,

Mátame, señor mío,
por tu mano,

Pues también causa
has sido de mi vida.

Con recebir de ti
la muerte gano

Publicarse que un
rey fué mi homicida,

Quando no mereció
mi baxo estado

Creer el mundo que
tú me has engendrado.»

Quisiera
proseguir, pero no pudo,

Que la fuerza del
llanto lo impedía,

Y Ordoño (que de
espanto quedó mudo),

Lo que hiziesse en
tal caso no sabía.

El amor paternal
era el escudo

Que entonces a
Ximena defendía,

Y llevando a la
cólera ventaja,

Al castigo de
aquella ofensa ataja.

Quedó
la arrepentida perdonada,

Y el odio que tenía
por eterno,

Con la nueva piedad
se buelve en nada,

Que todo puede al
fin amor paterno.

A Telo pareció cosa
soñada

Verse del mismo Rey
de Hespaña yerno,

 Por mercedes del
qual, desde el arado

Pudo subir a muy
sublime estado.

Corriendo
aquel de quien los días, meses,

Años y largos
siglos se forrnaron,

Los descendientes
suyos muchas veses 
(sic)

Con ilustres
familias se mezclaron

Y deste sobrenombre
de Meneses

A su solar
conforme, se llamaron,

Usando el
patronímico de Telo,

Pues su tronco y
origen le hizo el cielo.
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[p. 227] En este cuento algo infantil fundó Lope
de Vega la primera parte de 
Los Tellos de Meneses, pero haciendo en él modificaciones
que le ennoblecen, y dándole un sentido histórico y poético de que
carecía la leyenda genealógica. Guardóse de pintar a la Infanta
como mujer fácil y liviana que se rinde a la deshonesta solicitud
de un criado de su casa y se ve luego airentosamente abandonada por
él, sino que dió a su fuga un motivo elevado y generoso,
transportando al tiempo de Don Ordoño lo que la historia cuenta del
casamiento de doña Teresa, hermana de Alfonso V de León, con un rey
moro. Por huír de tal enlace, la doña Elvira de Lope abandona la
casa paterna en compañía de su criado Nuño de Aybar, que la deja
sola en el monte, pero que no se atreve a atentar contra su honor,
y se contenta con robarla sus joyas, a excepción de una sortija,
que sirve luego para el reconocimiento, escondida en la tortilla de
huevos que presentan al Rey en casa de los Tellos.

Pero la aventura de la Infanta, única cosa que pudo encontrar
nuestro Lope en el poema de doña Bernarda Ferreira, es aquí lo que
menos importa; todo el interés y el prestigio poético de este
maravilloso drama, uno de los más bellos que brotaron de la
fantasía de Lope, consiste en la creación de los dos caracteres de
Tello el viejo y Tello el mozo, y en la fuerza de adivinación
histórica con que reconstruye la vida de una familia montañesa en
los primeros siglos de la Reconquista. Es el idilio levantado hasta
las proporciones de la epopeya, idilio realista en que siempre
triunfaba Lope, y que ofrece el más perfecto contraste con la falsa
y empalagosa poesía pastoral, a que él mismo rindió tributo en
producciones de otro género, forzando y violentando su castiza
naturaleza.

Siempre he observado que aquellos dramas de su teatro histórico
o legendario, en que Lope se limita a pedir prestados a la historia
o a la tradición épica algún nombre o algún hecho, y luego saca
todo lo demás de su propio fondo, son muy superiores en fuerza
poética y en viva y fácil exposición, y hasta en regularidad
técnica, a aquellos otros en que se somete demasiado 
[bookmark: PG228]
[p. 228] a la pauta de una crónica y no quiere
perder ninguno de sus datos. Lope, aun inventando mucho, persiste
siendo poeta épico; pero en estos casos es además gran autor
dramático, por que, disponiendo libremente de la materia, la adapta
mejor al molde escénico, simplifica relativamente la acción,
encadena mejor los incidentes, haciéndolos servir al fin principal,
prepara con más arte las situaciones, y, sobre todo, ahonda más en
el trazado de los caracteres, y matiza el diálogo de riquísimos
detalles que no pueden tener cabida en el rápido y tumultuoso
movimiento de escenas desligadas de que se componen aquellas
comedias en que siguió puramente el método histórico.

No es de ésas 
Los Tellos de Meneses; al contrario, es uno de los tipos más
puros del otro género de leyendas, de las que no dramatizan un
texto épico, sino que fueron concebidas ya como embrión dramático.
Y este género de comedias, tal como Lope le entendía y practicaba,
suelen contener en pleno desarrollo lo que ni la historia ni la
misma canción heroico-popular indican, sino de un modo sobrio y
elemental: la descripción de las costumbres domésticas y
patriarcales, contrapuesta a la agitación de la vida guerrera; la
pintura de un 
interior rústico y montañés, tal como el poeta y sus
espectadores se imaginaban que habría sido en una antigüedad lejana
y poética, pero cuyos vestigios no se habían borrado aún en ciertas
comarcas de la Península. Allí los encontró Lope, y los recogió con
piadoso celo, dándoles vida perenne en su arte, no con la fidelidad
o frialdad arqueológica que hoy echan de menos algunos, pero que
era incompatible con el carácter popular de su Teatro, sino con una
poética mezcla de imaginación retrospectiva, de dulce y melancólico
apego a lo tradicional, y de observación directa de la vida de los
campos y de las costumbres de los rústicos.

Este intenso colorido histórico de la obra, ha llamado siempre
la atención de buenos jueces, aun en tiempos en que el Teatro de
Lope no se estudiaba mucho ni se conocía íntegramente. «Esta pieza
decía Viel-Castel en 1840 presenta un cuadro vivo y
animado de los primeros siglos de la monarquía... Ya los reyes 
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[p. 229] de León comenzaban a extender sus
dominios; la nobleza que en tiempo de Pelayo se había refugiado con
ellos en las montañas de Asturias, descendía poco a poco para
establecerse en las llanuras reconquistadas a los moros; la montaña
comenzaba a despoblarse, pero todavía quedaban algunas nobles
familias que no querían abandonar el suelo en que sus antepasados
habían llevado por tanto tiempo una vida agreste e independiente.
Cuando la Infanta llega a


Esas
grandes caserías

Que dellas parecen
peñas,

Y dellas huertas
parecen...,

pregunta a un Labrador cuáles son sus dueños, y él la
contesta:


Todas
son casas que albergan

Hombres ricos
montañeses,

Que se quedaron en
ellas

Desde el tiempo de
los godos;

Tienen aquí sus
haciendas

Y son reyes destos
montes.

Esa que miráis más
cerca,

Es de Ramiro de
Aibar,

Mi amo; esotra más
vieja

Es de Servando
Fernández;

Estotra es de Mendo
Vega;

Aquélla es de Ortún
Ordóñez,

Y está de aquí
legua y media

La de Tello de
Meneses,

Hombre a quien
todos respetan.

»Tello de Meneses, designado así como el primero entre sus
iguales, es en realidad el más rico de todos.

Pero de los que han
quedado,

Cuyos solares
adornan

Paveses de antiguas
casas,

Familias de gente
goda,

La de Tello de
Meneses,

Serrana, es la más
famosa,
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[p. 230] Más rica, y por muchas causas

Más respetada de
todas.

Cincuenta pares de
bueyes

Aran la tierra,
abundosa

De rubio trigo, que
apenas

Hay trojes que le
recojan.

Trepan estas altas
peñas

Fértiles, cabras
golosas

En cantidad, que
parece

Que otro monte
inculto forman.

Bajan a este claro
río,

De aquellas nevadas
rocas

A beber tantas
ovejas,

Que unas a otras se
estorban...

No hay dehesas,
vegas, prados

Adonde las vacas
coman,

Con ser de Tello
las mieses

Diez leguas a la
redonda...

En llegando la
vendimia,

De negras uvas
rebosan

Los lagares, que
las cepas

Por pardos
sarmientos brotan.

Treinta y más
hombres la pisan,

Y el mosto que sus
pies moja,

Para cuando vino
sea

Les jura vengar su
honra.

Aquí en cárceles de
erizos

Le dan castañas
sabrosas

Los montes, las
anchas vegas

Verdes peras,
guindas rojas,

Con las pálidas
camuesas,

Nueces, avellanas,
moras,

Serbas, nísperos y
almendras,

Que flores de nácar
bordan...

En esos bosques
sombríos,

 Con amorosas
congojas,

Braman mil sueltos
venados

Por las ciervas
desdeñosas.

Los conejos,
advertidos,

Por los vivares se
alojan,

Y escogen campo las
liebres

Adonde ligeras
corran.
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[p. 231] Cuando el madroño sangriento

Su verde fruta
colora,

Salir de sus altas
cuevas

Los osos peludos
osan.

No menos los
jabalíes,

Que el verano se
remontan,

Vienen a buscar
hambrientos

Las sazonadas
bellotas...

Y aunque estéis
aquí dos años,

Sin ser falta de
memoria,

No sabrá si le
servís,

Porque hay
doscientas personas.

»En medio de esta rústica opulencia, Tello ha conservado más que
nadie la sencillez de los siglos pasados. Viste el mismo traje que
sus labradores, vigila sus trabajos, y toma parte él mismo en las
faenas. Extremadamente dadivoso cuando se trata de ayudar al Rey,
de socorrer a un amigo o de aliviar la miseria de un desgraciado,
observa en su casa la más estricta y minuciosa economía. Este
contraste da ocasión a escenas muy sabrosas y de excelente fuerza
cómica. Vienen unos aldeanos a pedirle que contribuya con su
limosna a labrar una iglesia en la vega, y le encuentran poseído de
violenta cólera y maltratando a uno de sus pastores que había
dejado perder un pie de lechón. «Vámonos, señor Aybar», dice un
labrador al otro.

«...¿Éste es Meneses,

Aquel noble y
liberal ?

No he visto miseria
igual.»

»Quieren irse, en efecto, pero Tello los ha visto, los llama,
les obliga a explicar el motivo de su visita, y les da 3.000
ducados.

¿Tres mil?

Mirando en
un pie

Y en otras cosas
ansí

Puedo daros lo que
os di,

Y otros muchos os
daré.


[bookmark: PG232]
[p. 232] »Otra vez recibe una carta del Rey, que
le pide un donativo de 20.000 ducados para los gastos de la guerra.

[bookmark: aRPIE232a1a] 
[1] Le manda inmediatamente 40.000, pero
no quiere que su hijo, que ha de ser el mensajero, se atavíe con
nuevas galas, sino que lleve un vestidillo usado.

»El carácter rudo y original de Tello el viejo, está acentuado
todavía más por el contraste con el de su hijo, joven apuesto y
galán, más inclinado a buscar la gloria en los combates y en la
pompa de las cortes, que a vegetar obscura y laboriosamente en el
solar de sus mayores...» 
[bookmark: aRPIE232a2a]
[2]

Con el juicio de Viel-Castel concuerda el de Milá y Fontanals,
que lleva la fecha de 1855, y es, aunque breve, muy digno de
recordarse, por ser uno de los primeros estudios de crítico español
en que comenzó a iniciarse la reacción contra el exclusivismo de
los admiradores de Calderón y el justo desagravio de la gloria de
Lope. Nuestro venerado profesor, cuyo poderoso talento analítico en
tantas cosas se adelantó a su tiempo, no conocía entonces más que
una exigua parte de las comedias de Lope; pero con esto le bastó,
si no para darle resueltamente la palma sobre su rival, como muchos
se la damos hoy, a lo menos para reconocer en ellos méritos
iguales. «A no engañarnos decía, el favor de los
críticos está dispuesto a inclinarse de nuevo al padre del teatro
español, y sin ánimo de establecer una comparación siempre difícil
y para nosotros imposible, bien puede asegurarse que, por méritos
ya comunes, ya distintos, cabe colocar a los dos a igual altura. La
facilidad, la gracia verdaderamente ática de Lope de Vega, no son
prendas que se hallan al volver de cada esquina; y si carece de la
sublimidad que a veces alcanza Calderón, de aquel fuego interior
que alumbra el conjunto y las menores partes de algunas de sus
composiciones, y por el cual se le puede llamar justamente gran
poeta lírico, es aquél, en cambio, más 
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[p. 233] épico. 
pintor más universal, más comparable al trágico de que
Inglaterra se gloria. Los dramas del Fénix de los ingenios
ofrecen una disposición menos perfecta, menos trabazón y artificio,
que muchos otros de nuestro Teatro; mas, por otra parte, parece que
conservan más la sencillez del primitivo argumento, que están menos
plagados de lugares comunes escénicos y de situaciones
convencionales.»

Y llegando en particular a 
Los Tellos de Meneses, advierte que «la representación de
estas familias de labradores, casi independientes del poder real y
descendientes de los antiguos señores del país, es un rasgo tomado
de la historia real, que desde luego subyuga la imaginación y la
traslada a los remotos tiempos en que pasa el argumento. Hay en 
Los Tellos de Meneses un contraste entre los hábitos
labradores y la alcurnia hidalga, semejante al que tanto agrada en 
García del Castañar, pero más desenvuelto, aunque en menos
trágico asunto. Entre las bellezas que en esta composición pudieran
notarse, sobresale el carácter de Elvira (pocas veces desmentido),
una especie de prestigio que consigo lleva su presencia y que
avasalla a todos, sin exceptuar la celosa Laura. Mas el talento
característico del autor se explaya principalmente en la pintura de
Tello el viejo... Obsérvase en algunas escenas el intento de pintar
las costumbres antiguas de una manera semejante a la que emplean
nuestros romances de la época de Lope: dábase entonces como propio
de los siglos IX u XI lo que podía pasar por anticuado en el XVI, y
se insistía particularmente en el valor de la moneda en los tiempos
de antaño. Así, cuando Tello el joven pone coche, su padre, que
acaba de mandar una dádiva como suya al Rey de León, pregunta a
cuánto ha costado el tafetán, la madera, la clavazón, y al ver que
la suma llegará a 200 reales, exclama fuera de sí: «Acabarme
quieres ya.» 
[bookmark: aRPIE233a1a]
[1]

Discretamente quedan indicados en estos juicios, a los cuales 
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[p. 234] pueden añadirse los de Klein, Schaefler y
Ernesto Lafond, 
[bookmark: aRPIE234a1a] 
[1] las principales bellezas de este
simpático poema, tanto en la apacible y graciosa pintura de una
sociedad rústica, pero no bárbara, análoga de algún modo a los 
clanes descritos en las novelas del gran maestro escocés,
cuanto en el vigor característico con que están trazadas y
contrapuestas las figuras de Tello el viejo y Tello el mozo,
bastantes ellas solas para probar que su autor, cuando quería
escribir con igual cuidado y meditar un poco sus planes, rayaba tan
alto como el que más en esta parte esencialísima del arte
dramático. Añádase a esto la claridad de la fábula, en medio de la
riqueza y variedad de lances y situaciones, que, con ser tantos, no
llegan a engendrar confusión y sirven casi siempre para mostrar un
nuevo aspecto en el original carácter del verdadero protagonista,
que es Tello el viejo: económico y dadivoso a la vez; espléndido en
medio de su parsimonia; gran señor por su linaje y sus riquezas;
sencillo labrador por sus costumbres; feliz en su retiro hasta que
llegan a él las tempestades del mundo; súbdito fiel, pero receloso
siempre de los peligros, vaivenes y asechanzas de la corte.

«No conocemos nada más noble que este carácter de Tello
escribe el crítico francés Lafond. Él basta para
explicarnos el carácter español, sobrio en las cosas pequeñas,
generoso y aun pródigo en las grandes; y esa dignidad nativa que se
encuentra por dondequiera, aun bajo los harapos y la raída capa del
mendigo.»

Es digna de admiración, finalmente, y atrae y embelesa el ánimo,
la riqueza de poesía lírica y descriptiva que derramó Lope en las
principales escenas de esta comedia, superándose a sí mismo en
brillantez y armonía, lo cual generalmente se observa en todas las
obras de su portentosa vejez, como si el sol de su fantasía,
próximo a ponerse, lanzara entonces sus destellos más suaves.
Algunos de estos trozos pueden considerarse como intercalaciones 
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[p. 235] poco dramáticas; pero es tal su hechizo,
que nadie se atrevería a cercenarlos. Así, por ejemplo, las
estancias puestas en boca de Tello el viejo:


¡Cuán
bienaventurado

Puede llamarse el
hombre...

y que son, sin duda, la mejor entre las innumerables paráfrasis
que hizo Lope del 
Beatus ille, de Horacio.

Ignoro qué motivos pudo tener Hartzenbusch para dudar de la
autenticidad de la segunda parte de esta comedia, intitulada 
Valor, fortuna y lealtad de los Tellos de Meneses.
Únicamente dice que encuentra en el estilo gran diferencia.
Confieso que yo no la percibo. Hay algunos casos de culteranismo
rabioso que pueden achacarse a un refundidor, puesto que Lope no
publicó esta comedia; pero en el mismo caso están otras suyas de
las que se imprimieron sueltas; por ejemplo, 
Las Doncellas de Simancas, de cuya legitimidad nadie duda, y
donde, sin embargo, hay cosas que Lope, ni aun en sus mayores
accesos de mal gusto, dijo nunca, y menos en sus comedias, cuya
locución suele ser llana y tersa, aunque muchas veces floja y
desaliñada. Pero nada de eso imprime carácter en la segunda parte
de 
Los Tellos, que no está, ciertamente, tan bien escrita como
la primera, pero en la cual veo trozos que no pueden ser sino de la
mano de Lope; por ejemplo, este diálogo de tan sabroso realismo y
sana filosofía práctica:




TELLO EL VIEJO



¡Ah,
Tello! ¡Pluguiera a Dios

Que en aqueste
verde muro,

Sin reyes, a lo
seguro,

Descansáramos los
dos!

Conozco
tu gran fortuna;

Pero dime: ¿a quién
levanta,

Puesto que ponga la
planta

En la frente de la
luna

(Que
aquellas manchas que ves.

Pienso que pisadas
fueron
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[p. 236] De dichosos, que pusieron

Sobre su rostro los
pies), 
[bookmark: aRPIE236a1a]
[1]

Que
no le haya derribado

Antes de acabar la
empresa?

Que si del coche me
pesa,

No es por lo que
haya costado,

Mas
porque de mala gana

Paso desde labrador

A imitar con el
señor

La grandeza
cortesana.

Que
mirando sus cuidados,

¿No sabes, Tello,
que pierdes

En ciudades campos
verdes,

Y por vasallos
ganados?

Si
a la mañana, entre gente

Tan lucida como
ingrata,

Se lava en fuente
de plata,

¿Qué más plata que
esa fuente?

Si
escuchando aduladores

Oye lisonjas
suaves,

¿Qué más dulces que
esas aves

Que se están
diciendo amores?

Si
le dan manjares varios

Los cocineros
curiosos,

¿Cuándo fueron
provechosos,

Sino a la salud
contrarios?

Un
capón, cuando le mates,

Y una manida perdiz

Come el señor, con
telliz

De azúcar y
disparates;


Mas cuando a comer te sientes,

Aunque te falte
limón,

¿Qué ha menester un
capón

Sino buena gana y
dientes?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Blasone
el señor bizarro;

Que nunca salió, en
rigor,
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[p. 237] Cometa por labrador,

Ni se dió veneno en
barro.




TELLO EL MOZO



Padre,
de consejos tales

Yo no os tengo qué
decir;

Ese modo de vivir

No es de hombres,
es de animales.

Hasta
ahora, desde Adán,

Que el mundo estaba
en mantillas,

Y les daban las
orillas

Agua, y las
bellotas pan,

Estudiaron
policía

Los hombres; las
soledades

Trocaron por las
ciudades,

Hubo rey y
monarquía.

Las
leyes fueron también

Instituto celestial

Para castigar el
mal

Y para premiar el
bien.

Mal
cumplieron con sus nombres,

Ni fuera entre
humanos ley,

Que hubiera entre
abejas rey

Y les faltara a los
hombres.

Y
creed que no es compás

De almas nobles, de
hombres buenos,

Estarse siempre a
ser menos

Y no llegar a ser
más...

Esta es la manera de Lope, que con la de ningún otro poeta de su
tiempo puede confundirse, porque nadie le iguala en espontaneidad y
frescura. ¿Quién no dirá que este trozo es hermano gemelo de la
gallarda controversia económico-política entre el padre y el hijo,
que hay en la primera comedia?
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[p. 238] TELLO EL VIEJO



Y ¿es justo que en
esas galas

Gastes con tanta
locura

El dinero que no
ganas?

¿En qué está la
diferencia

De la nobleza
heredada,

Al oficial o al que
cuida

De su cuidado y
labranza?

En que el uno vista
seda

Y al otro una jerga
basta...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Beber en cristal
es poco,

O de algún arroyo
el agua...

Comer en plata o en
barro,

Supuesto que más se
gasta,

Pues nunca de su
valor

Faltó la plata
quebrada?

¡Ay, Tello, La
perdición

De las repúblicas
causa

El querer hacer los
hombres

De sus estados
mudanza.

En teniendo el
mercader

Alguna hacienda, no
para

Hasta verse
caballero,

Y al más desigual
se iguala.

¿Qué hijo de un
oficial

Lo mismo que el
padre trata

De aquí nace
aquella mezcla

De cosas altas y
bajas,

Que los matrimonios
ligan,

Con que sangres y
honras andan

Revueltas; de aquí
los pleitos,

Las quejas y las
espadas.

 Hidalgo naciste,
hijo,

Pero entre aquestas
montañas,

De un labrador que
ha vivido

Del fruto de cuatro
vacas,

Seis ovejas y dos
viñas.

Dejad al señor las
galas

Y a los soldados
las plumas;

Volved al paño y la
abarca;
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[p. 239] Que yo soy mejor que vos

Y tal vez los pies
me calzan

Por el riguroso
enero

Las nieves de las
montañas,

Y en junio las
canas cubre

Algún sombrero de
paja...




TELLO EL MOZO



. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Conozco que han
sido exceso

De un labrador
estas galas;

Pero no de un hijo
vuestro,

Que sois rey destas
montañas.

Si fuérades
labrador

De aquellos que
cavan y aran,

No podiera a
vuestra queja

Satisfacer mi
ignorancia;

Pero si cuando del
cielo

En copos la nieve
baja,

No cubre más destos
montes

Que con las
guedejas blancas

Vuestro ganado
menor;

Y si de ovejas y
cabras

Parecen los prados
pueblos,

Y yerba y agua les
falta;

Si tenéis de plata
y oro

Tantos cofres,
tantas arcas,

Y tiran cien
hombres sueldo

De vuestra familia
y casa,

¿Por qué os engañó
la edad

En decir que lo que
acaba

Las ciudades es
hacer

Los hombres tales
mudanzas?

El que su casa no
aumenta,

Y la deja como
estaba,

 No es hombre digno
de honor,

Antes de perpetua
infamia.

¿Para qué camina un
hombre

Tanto mar sobre una
tabla;

Para qué estudia y
pelea,

Sino para que su
fama
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[p. 240] Aumente a su casa el nombre?

Que si el mundo se
quedara

En el oficio de
Adán,

Naturaleza,
afrentada,

Se corriera de
mirar

Por muros y torres
altos,

Por palacios, por
ciudades,

Montones de trigo y
paja.

No hubiera
ciencias, no hubiera

Quien el mundo
gobernara,

Ni pinturas, ni
esculturas,

Sedas, piedras, oro
y plata.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Yo, en efecto,
padre mío,

No me inclino a
cosas bajas:

Si os cansan mis
pensamientos,

A mí los vuestros
me agravian.

Que si vos estáis
contento

Del campo y de su
ganancia,

Yo aspiro a cortes
de reyes

Y a ennoblecer
nuestra casa...

Se dirá que el autor de la segunda parte quiso imitar de
propósito este bellísimo trozo de poesía filosófica; pero en ese
caso le hubiera recargado en vez de simplificarle, y, por el
contrario se observa que es mucho más rica y elegante la locución
poética en el primer diálogo que en el segundo, menos familiar el
estilo, menos armoniosa la versificación, aunque las ideas sean
casi las mismas.

Por otra parte, aunque la primera comedia tenga su unidad
propia, y en rigor no exija continuación, parece, sin embargo que
el pensamiento moral de la composición, es decir, el menos precio
de la corte y alabanza de la aldea, sólo queda plenamente
desarrollado en la segunda, que, por lo dramática y apasionada,
contrasta felizmente con el tono apacible y bucólico que domina en
la primera. Todavía hay escenas villanescas y descripciones de
fiestas rústicas, como las del bautizo del nieto de Tello; pero
cuando traslada a sus personajes a la corte de Alfonso 
el Magno , 
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[p. 241] el autor atiende principalmente, como en 
Los Prados de León (cuyo argumento tiene mucha analogía con
el de esta comedia), a notar los cambios de traje y condición en
aquellos labradores trocados en cortesanos; a mostrar la
ingratitud, la soberbia y la perfidia en lucha con la sinceridad y
el candor; a poner de manifiesto la inconstancia de las cosas
humanas en las rápidas mudanzas que ensalzan o abaten a la familia
de los Tellos; y, finalmente, el triunfo de la inocencia y de la
lealtad contra las maquinaciones del palaciego D. Arias y la
torcida voluntad del Monarca, que poco a poco se va desarmando con
las bizarrías del muchacho Garci-Tello: graciosa creación que sirve
a Lope para desenlazar la comedia de un modo feliz e inesperado con
la escena en que se le arma caballero. El sentido moral de ambas
piezas es el mismo, y se declara en estas palabras del viejo
Tello:


Hijo,
desnudaos de presto;

Volvamos a nuestra
paz

Y a nuestro antiguo
sosiego,

Que algún poderoso
envidia

La que en el campo
tenemos...

La segunda parte, por consiguiente, no es indigna de la primera,
aunque está más recargada de lances y ofrece un conjunto menos
regular y armonioso, así como menos perfección en el estilo. Hay
también menos vigor en los caracteres, pero en el fondo son los
mismos. Las dos partes de esta 
dilogía, como la llama Klein, son, para mí, inseparables:
juntas forman un gran poema histórico, los anales de una familia
montañesa, y nos revelan algo sobre el ideal político de su autor,
que se complace en oponer la nobleza campesina a la cortesana, el
patronato rural a la dorada servidumbre áulica, y en realzar con
bellísimas imágenes el cuadro de la autoridad patriarcal y de la
antigua vida de familia. Y como no en vano los grandes poetas se
llamaron 
vates, porque tuvieron siempre entre sus dones el de la
adivinación y el presagio, esto mismo que Lope poéticamente amaba y
se complacía en poner en una remota edad de oro, es lo mismo 
[bookmark: PG242]
[p. 242] que ahora preconiza, como principio de
reforma, una escuela de pensadores ya numerosa y armada con todos
los medios de la investigación moderna. ¿Qué viene a ser Tello de
Meneses en sus montañas sino una de aquellas 
autoridades sociales de que nos habla Le Play?


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE216a1a] 
[p. 216]. 
[1] . Hay sobre esta frustrada intentona
una comedia de D. Rodrigo de Herrera y Rivera, hijo del marqués de
Auñón, 
La fe no ha menester armas, y venida del inglés a Cádiz.


[bookmark: aPIE216a2a] 
[p. 216]. 
[2] . No figura en ninguna de las dos
colecciones de las 
Obras de Bretón, pero fué impresa suelta en Madrid, 1863,
imprenta de M. Galiano.


[bookmark: aPIE216a3a] 
[p. 216]. 
[3] . 
Hespaña Libertada. Parte primera, compuesta por doña Bernarda
Ferreira de la Cerda. Dirigida al Rey Catholico de las Hespañas Don
Philipe tercero deste nombre, nuestro señor... En Lisboa, en la
Officina de Pedro Crasbeeck , 4.º, folio 65 y siguientes.


[bookmark: aPIE224a1a] 
[p. 224]. 
[1] . Malas rimas, por defecto de la
pronunciación portuguesa.


[bookmark: aPIE232a1a] 
[p. 232]. 
[1] . De esta escena y de otras de esta
comedia, hay evidentes reminiscencias en 
García del Castañar.


[bookmark: aPIE232a2a] 
[p. 232]. 
[2] . Louis de Viel-Castel, 
Essai sur le Théatre Espagnol (París, G. Charpentier, 1882),
I, 110-117.


[bookmark: aPIE233a1a] 
[p. 233]. 
[1] . Artículo publicado en el 
Diario de Barcelona, 19 de junio de 1855, reproducido en las

Obras completas del Dr. Milá y Fontanals, tomo IV
(Barcelona, 1892), páginas 394-398.


[bookmark: aPIE234a1a] 
[p. 234]. 
[1] . Klein, X,
140-155.Schaeffer, II, 138-141.Lafond (Ernest),
202-217. Da la preferencia a la segunda parte; lo cual es
inadmisible. Schaefler, por el contrario, la rebaja demasiado, y no
la cree de Lope.


[bookmark: aPIE236a1a] 
[p. 236]. 
[1] . Esta imagen, elevada y atrevida,
pero conceptuosa, puede ser paréntesis intercalado por el que
considero como refundidor de esta comedia, si se admite la
hipótesis de una refundición.


[bookmark: aPIE237a1a] 
[p. 237]. 
[1]
.En el oro
mezclaban el veneno

Los tiranos de
Grecia y de Sicilia:

Siempre el barro
corrió inocente y bueno,

dice el Dr. Bartolomé Leonardo de Argensola en una de sus
epístolas.


					

	
		
							X.—LOS JUECES DE CASTILLA

				Con este título había escrito Lope de Vega una comedia que está
citada en la segunda lista de 
El Peregrino . A nombre de Moreto, e inserta en la 
Primera parte de sus comedias (1654 y 1677), se halla otra
con el mismo título, publicada también en la 
Verdadera tercera parte del mismo autor (1676 y 1703), luego
en ediciones sueltas, y por último en el tomo del Teatro de Moreto,
coleccionado con mucho esmero para la 
Biblioteca de Autores Españoles por el difunto académico D.
Luis Fernández-Guerra. Creo firmemente, y procuraré demostrar
después, que estos 
Jueces de Castilla, de Moreto, no son más que una
refundición de los de Lope, y que pueden sustituir muy
aproximadamente a su comedia perdida. Pero antes debo indicar algo
sobre los orígenes del argumento.

Hay que distinguir en él dos partes: una histórica y otra
tradicional, tenida hoy generalmente por fabulosa. Es histórica la
muerte de los Condes de Castilla por mandado del Rey de León Don
Ordoño II. El 
Cronicón del obispo de Astorga, Sampiro, 
[bookmark: aRPIE242a1a] 
[1] hijo de Bermudo II, y primer autor
que refiere este hecho, 
[bookmark: PG243]
[p. 243] llama 
rebeldes a los condes, y parece considerar como acto de
justicia el del Rey. No se declara en qué consistió la rebelión;
pero es evidente que el poder de aquellos grandes vasallos tendía
ya a ensancharse a costa de la Corona y a recabar una especie de
independencia, que al cabo consiguieron, pasando de meros
gobernadores nombrados por el Rey, y de ningún modo hereditarios
(como tampoco lo habían sido bajo la monarquía visigoda) 
[bookmark: aRPIE243a1a] 
[1] a condes propietarios y soberanos,
como lo fué, por términos más o menos legales, Fernán González, de
quien data la verdadera emancipación del condado.

Los nombres de lo condes sacrificados por Don Ordoño fueron,
según Sampiro, Nuño Fernández, Almundar 
el Blanco , su hijo Diego, y Fernando Ansúrez: y el lugar de
la tragedia, el palacio de Tejares, a orillas del río Carrión.

Ni en Sampiro ni en otro ningún documento anterior al siglo XIII
consta que los castellanos se levantaran en armas después de la
muerte de sus condes, ni menos que rompiesen la obediencia a los
Reyes de León y eligiesen jueces para su gobierno. Todas estas
especies, evidentemente muy sospechosas, proceden de D. Lucas de
Túy y del arzobispo D. Rodrigo. 
[bookmark: aRPIE243a2a]
[2]


[bookmark: PG244]
[p. 244] Cotejando una con otra estas narraciones,
se ve que difieren en algunas cosas. Don Rodrigo atribuye el
levantamiento de los castellanos, no sólo a la muerte de sus
condes, sino a las tiranías e injusticias de que eran víctimas en
el Tribunal de León. El Tudense dice que Laín Calvo no quiso
aceptar la judicatura, al paso que el Toledano afirma que sí, pero
que atendió principalmente a las cosas de la guerra, y poco o nada
a las judiciales, por ser de condición brava e iracunda, más de lo
que conviene a un juzgador. El personaje parece histórico, y ya en
la crónica latina del Cid (siglo XII) se le mencionaba entre sus
ascendientes, pero sin calificarle de juez.

No sólo por la fuerza del argumento negativo, sino por las
dificultades cronológicas que todo el relato envuelve, y en que 
[bookmark: PG245]
[p. 245] ya repararon Ambrosio de Morales y el P.
Yepes, la tradición de los jueces de Castilla, aunque defendida
doctamente por Berganza contra Ferreras, ha sido abandonada por la
mayor parte de nuestros historiadores, que a lo sumo admiten la
existencia de tales jueces, no como supremos magistrados de un
pueblo libre, sino como árbitros componedores. El 
Cronicón de Cardeña los llamó 
alcaldes ; y 
alcaldes cibdadanos nuestra poesía popular, en la 
Crónica rimada de las mocedades de Rodrigo, cuyo texto
actual no es anterior al siglo XIV, y pertenece a la forma épica
degenerada. En la introducción en prosa (no sin rastros de
versificación) que lleva este poema, se cuenta de este modo la
elección: «E porque los Castellanos yvan a cortes al Rey de León
con fijas y mujieres, por esta rason fisieron en Castilla dos
alcaldes, e cuando fuesse el uno a la corte, que el otro mamparasse

[bookmark: PG246]
[p. 246] la tierra. ¿Quáles fueron estos alcaldes?
El uno fué Nuño Rasura, e el otro Layn Calvo. ¿E por qué dixieron
Nuño Rassura este nombre? Porque cogió de Castilla señas e migas de
pan...»

En el cuerpo del poema, se vuelve a hablar de Laín Calvo y de su
familia:

V. 190. E vedes por qual rrasón: porque era León cabesa de los
rreynados

Alçósele
Castilla, e duró bien dies e sieta años;

Alçarónsele
los otros linaies donde venían los fijosdalgo

¿Dónde
son estos linajes? Del otro alcalde Layn Calvo.

¿Dónde
fué este Layn Calvo? Natural de Monte de Oca.


E vino a Sant Pedro de Cardeña a
poblar este Layn Calvo

Con
cuatro fijos que llegaron a buen stado,

Con
seysientos cavalleros a Castilla manpararon.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. .

El Rey de León dice a los cuatro hijos de Laín Calvo:


Oytme,
caballeros, muy buenos fijosdalgo

Del más onrado
alcalde que en Castilla fué nado...,

y el Conde de Gormaz increpa a Diego Láinez en son de
vituperio:

Dexat mis lavanderas,
fijo del alcalde cibdadano... 
[bookmark: aRPIE246a1a]
[1]

La 
Crónica General, aunque compuesta desde un punto de vista de
unidad monárquica, dió cabida a estas tradiciones castellanas y
antileonesas de sentido algo democrático, según las interpretaron
D. Rodrigo y D. Lucas 
(non de potentioribus sed de prudentioribus... hunc simplicem
militem Castellani nobiles super se judicem erexerunt, ne si de
nobilioribus suis judicem facerent, pro Rege vellet eis
dominari). 
[bookmark: aRPIE246a2a] 
[2] Todavía encontraron mejor 
[bookmark: PG247]
[p. 247] acogida en las tradiciones monásticas de
Cardeña y Arlanza, venerables santuarios donde la tradición épica y
la eclesiástica se fundieron en una. El 
mester de clerezía, de Fernán González, compuesto en la
segunda de estas célebres casas religiosas, y destinado
principalmente a hacer el panegírico de Castilla la Vieja, como
cimiento de la nacionalidad:


Aun
Castylla la Vyeia, al mi entendimiento,

Meior es que lo ál,
porque fué el cimiento...,

da a la leyenda los últimos toques; supone la independencia 
[bookmark: PG248]
[p. 248] castellana en tiempos remotísimos,
después de Alfonso 
el Casto, 
[bookmark: aRPIE248a1a] 
[1] cuando 
«fyncó toda la tierra sin señor», y los castellanos, no
pudiendo avenirse para alzar rey, eligieron, no condes que los
gobernasen, sino alcaldes que les administrasen justicia:

V. 164. Todos los castellanos en una se acordaron:

Dos
omnes de grran guisa por alcaldes los alçaron,

Los
pueblos castellanos por ellos se guiaron

E
non posieron rrey, gran tiempo duraron.


Decir vos he los alcaldes los nombres
que ovyeron,

Dende
adelante diremos de los que dellos venieron,

Muchas
buenas batallas con los moros ovieron,

Con
su fiero esfuerço grran tierra conquirieron.


Don Nunno ovó nombre, omne de grran
valor,

Vyno
de su linaie el buen enperador,

El
otrro don Layn no buen guerreador,

Vyno
de su linaie el buen Çid Campeador...

.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . .

V. 172. Entonces era Castylla un pequenno rryncón,


Era
Montesdoca de Castylla moión,

Moros tenían a
Caraço en aquesta saçón...

Y de la otra parte
Fitero moión... 
[bookmark: aRPIE248a2a]
[2]

Estonces
era Castylla toda una 
alcaldya,

Magüer que era
pobre, esa ora poco valía.

Nunca de buenos
omnes fuera Castilla vaçía.

De quales ellos
fueron paresce hoy en día.

Varones
castellanos, este fué su cuydado

De llegar su señor
al más alto estado, 
[bookmark: aRPIE248a3a]
[3]

De una alcaldya
pobre, fyciéronla condado,

Formáronla después
cabeça de rreynado...

¿De donde nació la idea de esta magistratura popular? ¿Cuál
puede ser el sentido de toda esta historia? El nombre de 
iueces, 
[bookmark: PG249]
[p. 249] usado por el Tudense y el Toledano, es
sin duda una interpretación erudita, en que sus autores tuvieron
presente la institución de los jueces o 
sophetim del pueblo de Israel, que a veces fueron dos, y que
asumían, juntamente con la potestad judicial, la autoridad política
y el cuidado de la paz y de la guerra. No negaremos tampoco que con
esto se mezclasen confusas reminiscencias de los tribunos de la
plebe y del 
duumvirato romano. Pero los alcaldes 
cibdadanos del 
Rodrigo son evidentemente alcaldes indígenas, jueces de
albedrío; y lo que representa este mito (suponiendo que lo sea del
todo) es la protesta de la costumbre contra la ley escrita, la
reivindicación del derecho tradicional, primitivo ocaso y
vetustísimo, que retoña entre los descendientes de los antiguos
iberos y celtíberos, merced al fraccionamiento y anarquía de la
Reconquista, y se levanta contra la restauración del Fuero Juzgo y
de las instituciones visigóticas, intentada por la Monarquía
leonesa. El mismo movimiento que acaba por engendrar o renovar las 
behetrías , y que se difunde triunfante por nuestra
legislación municipal de los tiempos medios, es el que aclara los
orígenes de la fábula profundamente histórica, de los jueces de
Castilla. Exprésase esto de un modo parabólico en la introducción
del 
Fuero de albedrío o de las Fazañas : «Et los castellanos que
vivían en las montañas de Castilla, facíales muy grave de ir a
León, porque era muy luengo..., e quando allá llegaban, asorviaban
los Leoneses, e por esta razón ordenaron dos omes buenos entre sí,
los quales fueron éstos 
Munyo Rasuella e 
Layn Calvo, e éstos que aviniesen los pleytos, porque non
oviesen de ir a León, que ellos non podían poner jueces sin mandado
del Rey de León. E quando el Conde Fernán González e los
Castellanos se vieron fuera del poder del Rey de León, se tovieron
por bien andantes e fuéronse para Burgos, et fallaron que pues non
deben obedecer al Rey de León, que non les cumplía aquel Fuero. Et
enviaron por todos los libros de este Fuero que había en todo el
Condado, e quemáronlos en la iglesia de Burgos, et ordenaron que 
alcaldes en las comarcas librasen por albedrío.» 
[bookmark: aRPIE249a1a]
[1]


[bookmark: PG250]
[p. 250] Nadie cree hoy en esta quema de libros;
pero el relato es muy significativo, y no lo es menos la
persistencia de las tradiciones locales relativas a Laín Calvo y
Nuño Rasura, de quienes se decía en Castilla que habían puesto su
tribunal en tierra de Medina de Pomar, en el lugar de Fuente
Zapata, que después se llamó Bijueces. «La sala del tribunal
dice Berganza era un soportal enlosado, y en él un
poyo de piedra para que se sentassen los Jueces, quando las causas
eran de consideración. Las de menos monta se decretaban estando en
pie, y las llamaban de 
juicio levato... En la puerta de la iglesia de Bijuezes
están las estatuas enteras y sentadas de estos dos memorables
caballeros, con ropas talares, con tocaduras en la cabeza, y en la
mano izquierda de cada uno la vara de juez estribando en el brazo
de la silla. Debajo de las estatuas tiene cada uno su rótulo... En
tiempo del señor Carlos Quinto, la ciudad de Burgos hizo fabricar
la suntuosa puerta que llaman de Santa María, y dispuso que fuesen
colocadas en ella las estatuas y rótulos, como las que están en
Bijuezes, y con ellas las de los héroes castellanos D. Diego
Porcelos, el Conde Fernán González y el Cid Campeador.» 
[bookmark: aRPIE250a1a]
[1]

No hay romances sobre los jueces de Castilla, y creo que Lope y
Moreto fueron los únicos poetas que los llevaron a la escena. La
obra original del primero se ha perdido: tenemos que suplirla con
la del segundo, que parece una mera refundición, como lo son todos
los dramas históricos de su autor, verbigracia, 
Como se vengan los nobles y 
Rey valiente y justiciero , trasuntos, respectivamente, de 
El Testimonio vengado y  de 
El Infanzón de Illescas. Nadie desconoce el mérito
sobresaliente de este poeta, que tuvo el instinto de la perfección,
rarísimo entre nuestros dramaturgos, y la alcanzó en 
El desdén con el desdén, obra tan original cuanto puede
serlo cualquier otra en el mundo, 
[bookmark: PG251]
[p. 251] aunque viniese preparada por varios
ensayos ajenos y propios; que muchos fueron necesarios para que
llegase a la madurez fruto tan exquisito. En la comedia,
propiamente dicha, de costumbres y aun de carácter, Moreto reina
sin más rival que Alarcón: estos dos ingenios son, respectivamente,
nuestro Plauto y nuestro Terencio: el uno por la fuerza cómica, el
otro por la profunda intención moral y por la urbanidad ática. 
Trampa adelante, El Parecido en la corte y  otras obras
tales, prueban que Moreto no es sólo un raudal de chistes, sino que
tenía en alto grado el talento de invención y combinación propio de
esta clase de fábulas. Pero en todo lo demás de su Teatro hay que
reconocer que apenas inventó nada, y que en sus mayores aciertos no
fué más que un feliz perfeccionador de invenciones ajenas. Sus
contemporáneos lo sabían perfectamente, y el epigrama de Cáncer
resulta sentencia inapelable, a pesar de todos los ingeniosos
esfuerzos del último editor de Moreto. Con mucho más talento y
mejor estilo que Matos Fragoso, Diamante, La Hoz y casi todos los
autores del último período de nuestra antigua escena, Moreto
encontró como ellos, una 
brava mina en las comedias viejas, y apenas hay pieza de su
Teatro, así de las sueltas como de las que escribió en
colaboración, cuya paternidad no pueda reclamar alguien. 
La Adúltera penitente es 
El Prodigio de Etiopía, de Lope; 
El Bruto de Babilonia procede de 
Las Maravillas de Babilonia, de Guillén de Castro; 
Caer para levantar es refundición empeorada de 
El Esclavo del demonio, de Mira de Amescua; 
De fuera vendrá quien de casa nos echará, tiene mucho de la
de Lope, 
¿De cuándo acá nos vino?...; La Confusión de un jardín es
idéntica en su argumento a una novela de Castillo Solórzano; 
El Eneas de Dios no es rasgo muy diferente de la de Lope, 
El Caballero del Sacramento (como quiere D. Luis
Fernández-Guerra), sino la misma cosa, aunque escrita con diversas
palabras; 
Hasta el fin nadie es dichoso es imitación de la de Guillén
de Castro, 
Los Hermanos encontrados; El mejor Par de los doce tiene su
fuente en Las 
Pobrezas de Reinaldos, de Lope; 
No puede ser..., es la deliciosa comedia del mismo Lope, 
El mayor impossble; El Prícipe 
[bookmark: PG252]
[p. 252] 
perseguido, se funda en 
El Gran Duque de Moscovia; El Príncipe prodigioso, en 
El Capitán prodigioso y Príncipe de Transilvania, de Luis
Vélez de Guevara; y, finalmente (para no hacer interminable esta
lista), 
La ocasión hace al ladrón, no es ya imitación ni
refundición, sino plagio de 
La Villana de Vallecas, del maestro Tirso. Cuando nos
encontramos, pues, a nombre de Moreto con unos 
Jueces de Castilla escritos casi enteramente en la manera de
Lope, es no sólo lícita, sino muy verosímil la conclusión de que
Moreto no hizo más que refundir la pieza que sabemos que Lope había
compuesto con el mismo título.

Y aun pienso que la refundió muy poco. Salvo algunos donaires y
gracejos, en que Moreto era inimitable, y con los cuales nunca
dejaba de salpicar sus producciones, esta comedia no tiene ninguna
de las cualidades características suyas. No puedo menos de
reproducir los términos en que discretamente la juzga el Sr.
Fernández-Guerra (D. Luis): «Hácenla muy recomendable el intento de
reproducir en ella el lenguaje antiguo de Castilla; el cuidado en
ajustarse a la verdad histórica de su argumento, y retratar con
escrupulosidad los usos y costumbres de la época. Despláceme que la
figura del gracioso, 
[bookmark: aRPIE252a1a] 
[1] dejando a veces de intervenir en la
acción, hable por boca del poeta, dirigiéndose al auditorio como el

cicerone que enseña al viajero las vetustas ruinas de un
castillo feudal. Inverosímil la traza, monstruosamente
descompaginada la acción, abundan los personajes inútiles y
episódicos, y el lenguaje es más convencional que verdadero. Sin
embargo, ¡como disimula estos defectos aquel tan brillante colorido
y aquel diálogo lleno de sentimiento, de sales y de ternura!»
«Moreto deliró como todos en el drama histórico dice en otra
parte, aludiendo a los anacronismos y al desorden frecuentes en
este género de fábulas; pero, ¿qué no hizo en 
Los Jueces de Castilla, de poética verdad revestida la
época, rebosando en pasión y ternura los personajes, magníficas las
situaciones, agradable 
[bookmark: PG253]
[p. 253] el estilo, aunque por presumir de
antiguo sea convencional y bastardo?»

Pues bien: un drama de brillante colorido histórico
aunque muy lejano de la escrupulosidad arqueológica que el
docto académico le concede con demasiada benevolencia, y de que
nadie cuidaba entonces, un drama anacrónico en las
costumbres, pero lleno de espíritu tradicional, no puede ser de
Moreto, que no tiene una sola obra original de este género, y que
debe a Lope no a Tirso, como vulgarmente se cree
todas, absolutamente todas las bellezas históricas del 
Ricohombre de Alcalá. Un drama irregular, monstruoso,
descompaginado, no puede ser original de Moreto, que en el escaso
número de sus obras propias se distingue por la regularidad de sus
planes, tocando a veces con la sencillez clásica, y que en sus
refundiciones lleva siempre la mira de simplificar y ordenar más
lógicamente la acción. Un drama inverosímil en la traza, lleno de
personajes episódicos e inútiles, pero rico de pasión y de ternura,
a la vez que de magníficas situaciones épicas, tiene que ser de
Lope, y no de Moreto, que inventaba argumentos verosímiles,
empleaba no más que los personajes necesarios, no tenía nada de
poeta épico, no confundía la comedia con la novela, conocía muy a
fondo la mecánica del teatro, dejaba volar poco la imaginación, no
disimulaba cierta tendencia prosaica, y aunque no careciese de
sentimiento, era más conceptuoso que afectuoso, más discreto y
galante que apasionado. Téngase en cuenta, además, que la 
fabla en que esta comedia está escrita había estado muy de
moda en tiempo de Lope, como lo prueban la 
Tragedia de los siete infantes de Lara y probablemente las
otras dos piezas, hoy perdidas, de Alfonso Hurtado de Velarde, a
quien sus contemporáneos llamaron 
«único en el lenguaje antiguo»; Las Famosas asturianas, de
Lope; Si el 
caballo vos han muerto, atribuída a Luis Vélez de Guevara; 
Nuestra Señora de Atocha, de Rojas, y otras del primer
tercio del siglo XVII. Pero luego pasó tan extravagante arcaísmo,
que ya había sido objeto de parodias, y no recuerdo ningún ejemplo 
[bookmark: PG254]
[p. 254] de él en Calderón ni en Moreto, fuera de
estos 
Jueces, cuya propiedad es tan litigiosa.

También los hace sospechosos la versificación, en que predominan
las redondillas, y, en cambio, se hace poco uso del romance, como
no sea para relaciones, que es el sistema de Lope, pero no era el
de Moreto y sus contemporáneos. Hay unas estancias de arte mayor,
inusitadas en uno y otro poeta, pero que parecen compuestas adrede
y por afectación de antigüedad, sobre el tipo de las 
Trescientas, de Juan de Mena:


Oid,
castellanos, la injuria más grave

Que fizo en los
homes sangrientos efetos,

Que pasma en su
cuita la fiera y el ave,

E cuentan los
padres a fijos e nietos;

Que al cielo
enternece con triste gemido,

A que abren los
montes los senos secretos...

Las máximas políticas que hay en la obra, tienen aquel mismo
género de concisión sentenciosa con que Lope solía expresarlas:


Non
han de tener los reyes

Tan poderosos
vasallos,

Que,
con mover su persona,

Del aire de su
grandeza

Me tiemblan en la
cabeza

Las fojas de mi
corona...

Aquella ternura femenina, característica del genio de Lope,
resalta en el papel de la prudente y resignada doña Geloíra, que
dice con inimitable suavidad a su marido:


Yo
non te ofendo, señor,

Non sé qué decirte
más:

Ábreme el pecho e
verás

En él mi verdad
mejor.

Aun en la parte cómica, donde suponemos mayor la intervención de
Moreto, hay chistes que son de Lope y que están en otras comedias
suyas:


 
[bookmark: PG255]
[p. 255] ¿De amor fablades, e aun no

Semejáis tener
treinta años?...

En 
Las Famosas asturianas dice D. García, hablando de su futuro
yerno:


Que
me ha jurado (fija) en su conciencia,

Que non ha conocido
fembra alguna,

Y pasa de treinta
años, que no es poco,

Según está la edad,
pues ya los homes

De veinte y cinco o
veinte y seis se alaban

De que tienen
amores con las fembras;

Que es lástima de
ver cuál está el mundo.

Y ¿quién, que tenga habituado el paladar al dulce y fresco sabor
de la poesía villanesca de Lope, dejará de reconocerle en las
redondillas y quintillas de esta pieza?:


Por
ti con gusto he trocado

(Bien que yo el
daño perdono)

El cetro, púrpura e
trono,

En jerga, choza e
arado.

Mejor
que su cetro el Rey,

Tomo el timón,
cargo el pecho,

Rompiendo el rudo
barbecho

Al tardo paso del
buey.

Con
gusto e paciencia sigo

Su grave huella,
admirando

Que va en la tierra
tirando

Reglas en que
escriba el trigo.

Más
que non dorado colmo

De Real pabellón,
me agrada

Choza de pajas
tramada

E secas greñas del
olmo.

E
en esta homilde cabaña,

Si non, por regio
decoro,

Cercado de telas de
oro,

Lo estoy de telas
de araña.

Bríndame
por las mañanas

Vecina rama, aun no
enjuta,

Por los resquicios
la fruta,

Que cuelga de las
ventanas.


 
[bookmark: PG256]
[p. 256] E al primer rayo que gira,

Miro, de la cama,
al sol

Semejar el arrebol

Del rostro de
Geloíra.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Demás,
que esto imitar es

A mi querida
Condesa;

Ella es montañesa,
pues

¿Qué fago en ser
montañés

De tan bella
montañesa?

Con
el sol siempre amanece,

E como en nada la
iguale,

Al verla atal, se
escurece;

Que a las frores
les parece

Que él se pone y
ella sale.

Non
fía a Elvira el aseo;

Que ella las
faciendas traza;

Y estoy loco cuando
veo

Cómo se enfalda el
manteo

E los brazos se
arregaza.

Como
acá no hay instrumentos,

A sopros, para
guisar,

Faz chasquear secos
sarmientos,

¿Hay dicha como
mirar

Que como de sus
alientos? 
[bookmark: aRPIE256a1a]
[1]

Tiene
puesta a mediodía

La mesa, e llama a
sazón

El blanco mantel,
que envía

Olor al rico jabón

De la rústica
lejía.


Si falta agua, va a la fuente,

E a la corriente
provoca,

Pues vuelve tan
diligente,

Que la cántara
vertiente

Trae con la espuma
en la boca.

Si
vieras el vidriado

Limpiar a sus
azucenas,

Dijeras que, de
estregado,

Parece que le ha
pegado

El oro de sus
arenas.


 
[bookmark: PG257]
[p. 257] La cama un ámbar derrama

De frores, que va a
buscar

Que los sentidos
inflama;

Lo que se duerme en
la cama,

Se deja de
descansar.

Si estilo, versificación, plan desordenado y novelesco están
diciendo a voces que la obra, en su conjunto, es de Lope, todavía
lo prueba más el especial sentido de la historia que en ella cam
pea, en media de sus candorosos anacronismos de detalle. ¿Dónde se
encontrará en las obras de Moreto cosa semejante a la grandiosa
escena del 
concejo abierto , 
[bookmark: aRPIE257a1a] 
[1] en que el pueblo interviene como
actor, al modo que en las tragedias romanas de Shakespeare? Todo
impresiona profundamente el ánimo en esta apoteosis del poder
municipal: la militar fúnebre pompa con que es transportado al
atria del concejo el cuerpo del asesinado conde Diego Almendárez,
para que en presencia de sus yertos despojos deliberen los
castellanos sobre la elección de nuevo señor; las varias y
turbulentas pasiones que agitan a la asamblea burgalesa; el duelo a
muerte entre la pérfida astucia de Ruy Peláez y la romana entereza
de Nuño Rasura; aquel trágico movimiento de clavar éste su puñal en
la punta del escaño, retando a quien ose sentarse en lugar
preferente a los demás en aquella junta de hombres libres; y, por
último, el acto de entregarle la vara, y las palabras que dirige a
su compañero y al pueblo en el acto de recibirla:


Tened,
que antes que la tome

Conviene quitar las
armas.

Tomad,
Laín Calvo, mi espada,

E comprid mi
juramento;

 
[bookmark: PG258]
[p. 258] Que en vos crecerá el aliento,

Y en mí es insignia
sobrada;

Pues
es la que me dais vos

De acero más
principal

Que espada, lanza e
puñal,

Pues tengo el brazo
de Dios.

E
quiera el su alto poder,

De que hoy
escomienzo a usar,

Que se me llegue a
quebrar

Cuando la vaya a
torcer,

Ahora
afinojaos, y en ella

Acatad de Dios la
hechura...




LAIN CALVO



E
yo también, pues se indicia

Que el soldado no
es soldado

Más que para ser,
armado,

Defensa de la
justicia.

¡Poesía verdaderamente civil y magnánima, digna de pechos
libres!


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE242a1a] 
[p. 242]. 
[1] . 
Et quidem rex Ordonius, ut erat providus et perfectus, direxit
nuntios Burgos pro Comitibus, qui tunc eamdem terram regere
videbantur, et erant ei rebelles. Hi sunt Nunnius Fredenandi,
Abolmondar Albus et ejus filis Didacus, et Fredenandus Ansurii
filius, et venerunt ad palacium Regis in rivulo qui dicitur
Carrion, et ut ait Agiographa: «Cor regum et cursus aquarum in manu
Domini» nullo sciente, exceptis consiliariis propriis, cepit eos,
et vinctos catenatos ad Sedem Regiam Legionensem secum adduxit, et
ergastulo carceris trudi, et ibi eos necari jussit. (España
Sagrada, XIV, 463-64.)




[bookmark: aPIE243a1a] 
[p. 243]. 
[1] . 
In quibusdam civitatibus Comites à Rege fuerant constituti
(Pauli Diaconi, 
De vitis PP. Emeritensium, 17; España Sagrada, XIII, 375).
Uno de estos condes, Witerico, llegó a ser Rey de los godos (Ibíd.,
376). El que presidía en Mérida llevaba el título de Duque.


[bookmark: aPIE243a2a] 
[p. 243]. 
[2] . El Tudense empieza por copiar el
texto de Sampiro, pero suprimiendo el inciso 
«et erant ei rebelles», que tampoco está en la copia
interpolada del mismo Cronicón que inserta el Silense en el suyo, y
al llegar al reinado de Don Fruela II (era 961) añade lo que
sigue:
 

«Rege Froylano vivente nobiles de Castella contra ipsum
tyrannidem sumpserunt, eum Regem habere nolentes. Elegerunt, autem,
sibi duos iudices nobiles milites, id est Nunnum Rasoiram de
Catalonia (?) et Lainium Calvum Burgensem, qui noluit suscipere
iudicatum; Nunnus vero Rasoira ut erat vir sapiens petivit ab
omnibus Comitibus Castellæ, ut darent sibi filios suos nutriendos.
Habebat ipse filium nomine Gundisalvum, quem cum aliis nobilium
filiis educavit. Sapienter se gessit Nunnus Rasoira in iudicatu
suo, et totam Castellam usque flumen de Pisorga iudicavit dum
vixit. Tunc enim angustatum est Regnum Legionense et in prædicto
flumine metam fecit. Hunc simplicem militem Castellani nobiles
super se iudicem erexerunt ne si de nobilioribus suis iudicem
facerent pro Rege vellet in eis dominari. Post mortem autem Nunnii
Rasoiræ, nobiles ab eo nutriti filium eius Gundisalvum Nunnii, sibi
iudicem fecerunt, et etiam Comitem vocaverunt, dantes ei pro uxore
Xemenam nobilissimam filiam Nunnii Fernandi, ex qua filium habuit
nomine Fernandum. Prædictus autem Gundisalvus Nunnii fuit sententia
iustus et armis strenuus, et multa bella intulit regno Legionensium
et Saracenis..., (Lucæ Tudensis, 
Chronicon Mundi, en la 
Hispania Illustrata, IV, 82-83.)

El arzobispo D. Rodrigo (lib. IV, cap. XXII) no sólo omite la
calificación de 
rebelles , sino que declara inocentes a los condes y execra
la conducta del Rey: «Et 
posuit maculam in gloria sua, et cruore innocuo balteum gloriæ
offuscavit.»

En el libro siguiente (tomo V, capítulos I y II) trae el cuento
de los jueces, más ampliado que en el Tudense y con más sabor
castellano: 
«Eisdem diebus nobiles Barduliæ quæ nunc Castella dicitur,
attendentes nobiles suos Nunnium Fernandi, Almondar Album et filium
eius Didacum vocatos ad colloquium ex factione à rege Ordonio
interfectos, tyrannum etiam Froilam et multa alia quæ, eis euntibus
ad iudicium, à Regibus et magnatibus Legione iniuriose fiebant,
videntes etiam quod termini gentis suæ ex omnibus partibus
arctabantur, et pro iudicio contemptus et contumelias reportabant,
sibi et posteris providerunt, et duos milites non de potentioribus
sed de prudentioribus elegerunt, quos et iudices statuerunt, ut
dissensiones patriæ et querelantium causæ eorum iudicio sopirentur.
Unus fuit Nunnius Nunnii dictus Rasura, filius Nunnii Bellidez:
alter dicebatur Flavinus Calvus; iste tamen, aut nil, aut parum de
iudiciis cogitabat, sed armis et militiæ insistebat: erat enim
facile iracundus nec causarum varia pacifice sustinebat, quod non
competit iudicanti. Ex huius genere processerunt multi et alii
magni nobiles de Castella...» (Sigue la genealogía de Laín
Calvo, en la cual figura Diego Láinez, padre del Cid.)
 

«Nunnius autem cognomento Rasura, fuit vir 
patiens et modestus, sollers et prudens, industrius,
circumspectus, et sic ab omnibus amabatur, ut vix esset cui eius
iudicia displicerent, aut eius sententias causaretur, quas tamen
rarissime proferebat, quia in compositione amicabili fere omnia
terminabat; et sic carus ab omnibus habebatur, ut locus aliquis
detractioni, vel invidiæ, non pateret. Hic habuit filium nomine
Gundisalvum Nunnii, qui cum esset adolescens, bona indole coætaneis
præminebat, et futurorum iudiciis omnibus complacebat. Nunnius vero
pater ejus fere ab omnibus Castellæ, militibus domicellos filios
petiit nutriendos, quos curialitate, affabilitate et bonis moribus
sic instruxit, ut patres adolescentium de profectu filiorum
profiterentur se tali nutricio obligatos; et ipsi adolescentes sic
erant Gundisalvo Nunnii dilectione coniuncti, ut eum quasi dominum
sociarent, nec possent ab eius consortio vel ad modicum separari.
Cumque crevisset factus miles, militiam strenuus exercebat, et
pacis dulcedinem in patria retinebat, ita quod patre suo mortuo,
patri fuit favore omnium substitutus, et etiam principatum militiæ,
conniventibus iis qui secum nutriti fuerant, addiderunt, et duxit
uxorem nobilissimam Semenam nomine...» Este Gonzalo Núñez fué
el abuelo de Fernán González. 
(Patrum Toletanorum opera, III, 98.)


[bookmark: aPIE246a1a] 
[p. 246]. 
[1] . Edición de Durán, en el tomo II de
su 
Romancero general , página 651 y siguientes, conforme a la
de Francisco Michel, que ya sería tiempo de rehacer.


[bookmark: aPIE246a2a] 
[p. 246]. 
[2] . En la 
Crónica general impresa sólo se menciona por incidencia a
los 
jueces (con nombre de alcaldes) al tratar de la genealogía
del Cid; pero en el texto genuino de Don Alfonso la narración es
más extensa y viene en su propio lugar, es decir, en el año primero
del Rey Don Fruela II:

«En aquel año se alçaron contra él los altos omnes de Bardulia,
la que agora disen Castiella vieia, et desde entonce assi fué
llamada, ca nol querien por su señor nin por su rey. Et porque
vieran que el rey Don Ordoño, su hermano, prisiera otrossi los
condes et los cabdiellos et los matara tan fieramente, llamándolos
a fabla, assí commo deximos ya, et que recibien ellos muchos males
e muchas desonrras quando yvan a juysio a la corte de León. Et
porque se veyen otrossi apremiados de los vezinos que en derredor
dellos eran que les fasien muchos males et muchas sobervias, et
ovieron su conseio et fisieron dos iuezes, non de los más
poderosos, assí commo diso el arçobispo don Rodrigo en su coronica,
mas de los que eran más sesudos e de mayor e de menor
entendimiento, que iudgassen la tierra et apasiguasen las
contiendas e los desacuerdos et que quedassen las querellas por
iuysio dellos. Et temiéronse que si de los más altos omnes tomasen,
que los querrien aseñorear commo rey. Pero, con todo esto, dize don
Lucas de Túy que eran muy fijosdalgo e de alto linaje. El uno avie
nombre Nuño Rasuera, fijo de Nuño Vellides. Et dise esse don Lucas
de Túy que fuera natural de Cataloña. Et al otro disien Llayn Calvo
et que era natural de Burgos, según dise aquel Lucas de Túy, et que
non querie ser iues, mas pues que lo fué non usava de iuysios, mas
de armas e de cavallería, ca se assañava luego et non era parte
para oir las rasones de los que vinien a su iuysio, lo que non
conviníe para el que iudgava...

»El otro jues, que avíe nombre Rasuera, fué omne soffrido et
manso et sabio et entendido et de lieve pocas veses determinaba él
los pleytos por iuysio, ante punnava por conbenir los omnes en
amistad e amor, et por esta rason era mucho amado de todos. Este
Nuño Rasuera tomava los fiios de los cavalleros e de los omnes
buenos de Castilla, e demostrávales todas buenas costumbres...»


[bookmark: aPIE248a1a] 
[p. 248]. 
[1] . Lo mismo dicen el 
Cronicón de Cardeña, citado por Sandoval y Berganza, y las 
Genealogías reales, escritas en tiempo de San Fernando,
publicadas por el P. Flórez en sus 
Reynas Católicas, tomo I.


[bookmark: aPIE248a2a] 
[p. 248]. 
[2] . Este verso no está en las
ediciones de Gallardo y Janer, ni estará en el códice escurialense,
del cual la una y la otra son malas copias; pero estaba en otro
códice que vió Argote de Molina, y del cual pone algunos versos en
su 
Discurso sobre la poesía castellana.


[bookmark: aPIE248a3a] 
[p. 248]. 
[3] . También en este verso prefiero la
lección de Argote.


[bookmark: aPIE249a1a] 
[p. 249]. 
[1] . 
Memorias de la Academia de la Historia, III, 269.


[bookmark: aPIE250a1a] 
[p. 250]. 
[1] . 
Antigüedades de España propugnadas en las noticias de sus Reyes
y Condes de Castilla la Vieja... Por el P. Maestro Fr.
Francisco de Berganza. Madrid, 1719, tomo I, páginas 187-192. El
mismo Berganza volvió a tratar la cuestión de los jueces en su
libro 
Ferreras convencido. Madrid, 1729, páginas 361-368.)


[bookmark: aPIE252a1a] 
[p. 252]. 
[1] . Añadida acaso por Moreto, y de
aquí la diferencia de estilo y lenguaje.


[bookmark: aPIE256a1a] 
[p. 256]. 
[1] . En La Dorotea, habla Lope de «los
bozos de los mancebos, que crecen con los alientos de sus
damas».


[bookmark: aPIE257a1a] 
[p. 257]. 
[1] . Lope define muy democráticamente
el carácter de esta institución tradicional, que tal como él la
representa sólo pudo existir en los pueblos de behetría, y no en
los de 
linaje, sino en los llamados 
de mar a mar:


Concejo
abierto se llama

El en que señor se
escoge;

Que el puebro aquí
también fabla.


					

	
		
							XI.—EL CONDE FERNÁN GONZÁLEZ

				En los últimos versos de esta comedia se la da el título de 
La libertad de Castilla por Fernán González. Texto de la 
Parte 19.ª de las comedias de Lope (Madrid, 1623). Comprende
todos los puntos capitales de la leyenda de Fernán González, tal
como en 
la Crónica General se expone.

En el famoso Conde de Castilla hay que distinguir dos
personalidades, la histórica y la épica. La primera nos es
conocida, aunque de un modo muy imperfecto, por un corto número de
previlegios y escrituras, y por algunas referencias en los
cronicones, especialmente en el de Sampiro, donde sus hechos
aparecen mezclados con la historia general del reino de León. Don
Lucas de Túy y el arzobispo D. Rodrigo amplían algo estas secas
noticias, pero ni uno ni otro parecen haber hecho aprecio de la
tradición poética, la cual, sin embargo, existía ya en su tiempo, y

[bookmark: PG259]
[p. 259] no tardó mucho en penetrar en la
historia, realzando la figura, un tanto equívoca, del libertador de
Castilla, que en los documentos auténticos resulta más afortunado y
sagaz que heroico, más hábil para aprovecharse de las discordias de
los cristianos de León y de Navarra, que para ampliar su territorio
a costa de los moros. Emancipó de hecho antes que de derecho su
pequeño condado, que con el tiempo había de ser núcleo poderosísimo
de la España cristiana; y además del logro de esta semi
independencia, origen de tan grandes cosas, la tradición le supuso
gran legislador foral, juntando en él los méritos de su hijo y de
su nieto. Eclipsó a todos los héroes castellanos. excepto el Cid, y
no faltó quien le pusiera en parangón con él, y aun le diese la
preferencia; pero más generoso el entusiasmo popular, los juntó en
una misma admiración y los hizo inseparables hasta por sus
genealogías, puesto que al uno se le suponía descendiente de Nuño
Rasura, y al otro de Laín Calvo.

Según el natural proceso épico, las hazañas de Fernán González
fueron primitivamente celebradas en uno o en varios cantares de
gesta, que no han llegado a nosotros ni siquiera 
prosificados en la 
Crónica General, porque entre la épica primitiva y la forma
histórica se interpuso, en este caso, una forma poética erudita, un

mester de clerecía, que naturalmente los compiladores de la 
General prefirieron como texto más autorizado que las
canciones populares. La existencia de éstas, sin embargo, no es
mera conjetura, sino un hecho probado, no sólo por los muchos
elementos genuinamente tradicionales que el 
Poema conserva, sino porque los vemos renacer en la forma
épica degenerada o secundaria del siglo XIV, representada aquí por
la 
Crónica rimada, de la cual más tardíamente nacieron dos
hermosos romances.

Tuvo, pues, Fernán González el privilegio, no alcanzado por
Bernardo ni por el Cid si se exceptúa un fragmento latino de
índole lírica, de ser cantado juntamente por la musa popular
y por la erudita, por los juglares y por los clérigos. Había para
esto particulares razones: el monasterio de Arlanza y otros menos 
[bookmark: PG260]
[p. 260] famosos le veneraban como fundador, o
como gran bienhechor suyo; y además existía un famoso documento
apócrifo, el 
Privilegio de los votos de San Millán, que valía y
significaba en Castilla tanto como el 
Voto de Santiago en el reino de León.

Berceo le versificó ya como apéndice a su 
Vida de San Millán, cantando cómo 
«el duc Fernan Gonsalves, Conde muy valiado», había quitado
de Castilla el feo tributo de las 
sesenta doncellas, venciendo al Rey Abderrahmán con la
sobrenatural ayuda de «dos personas fermosas e lucientes..., más
blancas que las nieves recientes», es a saber: Santiago y San
Millán:

438. Vinien en dos caballos pus blancos que cristal,

Armas quales non
vió nunqua omne mortal,

El uno tenie croza,
mitra pontifical,

El otro una cruz,
omne no vió tal.

439. Avien caras angélicas, celestial figura,

Descendien por el
aer a una grant pressura,

Catando a los mores
con turva catadura,

Espadas sobre mano,
un signo de pavura...

De este modo, como dice Berceo, «ganó San Millán los votos», es
decir, las espléndidas donaciones que el privilegio enumera, y que
transcribe con ingenue regocijo el poeta clerical adscripto a los
opulentos monasterios de la Rioja.

Muy poco posterior a Berceo, como el estilo y la versificación
lo indican, ha de ser el 
Poema de Fernán González. Calcado en su mayor parte sobre
tradiciones de indudable origen popular, que habían sido ya, no
sólo cantadas, sino escritas, como lo persuaden las referencias que
hace al 
dictado, a la 
escriptura, al 
escripto, conserve muchos rasgos propios de los cantares de
gesta, ya en el brío de la narración, ya en el ímpetu bélico, 
[bookmark: aRPIE260a1a] 
[1] ya en el 
[bookmark: PG261]
[p. 261] ardiente entusiasmo por la pequeña patria
castellana o burgalesa, 
[bookmark: aRPIE261a1a] 
[1] ya en la repetición de los epítetos
sacramentales y épicos: 
el de los fechos granados, cuerpo de buenas mañas. Pero al
mismo tiempo, las continuas reminiscencias del estilo de Berceo y
del 
Poema de Alexandre; 
[bookmark: aRPIE261a2a] 
[2] la erudición de que el autor hace
alarde, declarando con ello su profesión y estado; el uso frecuente
de largos discursos, llenos de reflexiones morales; el conocimiento
que muestra de los héroes de la epopeya francesa, 
[bookmark: aRPIE261a3a] 
[3] y, finalmente, cierta mayor lentitud
en la narración, muestran, aun sin contar 
[bookmark: PG262]
[p. 262] con la prueba decisiva del metro, el
verdadero carácter, no popular, sino erudito, de este poema. 
[bookmark: aRPIE262a1a] 
[1] Pero de todos los 
mesteres de clerezia es, sin duda, el más próximo a los
cantos de los juglares, en los que se inspiró y a los que vino a
sustituir en cierto modo; lo cual, si por una parte es de lamentar,
puesto que debió de contribuir mucho a que las 
gestas primitivas de Fernán González se perdiesen, quizá fué
la razón de que la leyenda del primer Conde soberano de Castilla
llegara a nosotros con cierta integridad relativa y mayor
desarrollo poético que otras, aunque en molde distinto del
original. Ni sólo en la parte relativa a Fernán González el
extraordinario interés de este poema: también le tiene muy grande
la introducción histórico-poética, de más de 170 versos, en que el
autor, considerando, sin duda, la vida de su héroe como el punto
central de la historia de la Reconquista, empieza tomando las cosas

ab ovo, es decir, desde la pérdida de España:


Contar
vos he primero conmo la perdieron

Nuestros
antecesores, en qual coyta visquieron.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

y consigna, entre otras tradiciones más o menos antiguas, la del
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[p. 263] conde D. Julián sin mentor a la
Cava, y la de Bernardo del Carpio.

El poema se escribió, sin género de duda, en Arlanza, y por
persona identificada con los recuerdos y aun con los intereses de
aquel monasterio, tan estrechamente unido a la gloria de Fernán
González, como el de Cardeña a la del Cid. No es posible dudar que
fuese castellano viejo: lo prueban el dialecto que emplea y las
continuas e hiperbólicas ponderaciones de su país natal; y aun
podemos sospechar que no era de la tierra llana, sino de la montaña
de Burgos (actual provincia de Santander), puesto que la concede
primacía entre todas las regiones:


Sobre
todas las tierras meior es la montanna,

De vacas o de
oveias non hay tierra tamanna,

Tantos hay de
puercos, que es fyera fazanna.






(Copla 148.)

No hay para qué exponer el argumento de este poema, puesto que
íntegro pasó a la prosa de la 
Crónica General, que sirve, por tanto, para completarle en
la parte final, que falta en el único y muy imperfecto códice que
de tan importante composición ha llegado a nuestros tiempos. No
sabemos si el poeta aprovechó todas las narraciones populares
acerca de su héroe, y es evidente que añadió algunas de índole
eclesiástica y monacal, sugeridas unas por la  lectura de la
Biblia, y otras por la tradición de Arlanza: sirvan de ejemplo la
leyenda del monje Pelayo y los prodigios que antecedieron a la
batalla de Hacinas. Lo que de seguro pertenece al primitivo fondo
épico, son las victorias de Fernán González sobre el Rey de Navarra
y el conde de Tolosa, que mueren a sus manos; el trato con el Rey
de León sobre la venta del caballo y el azor, precio de la
independencia de Castilla; el llamamiento del Conde a las Cortes;
las dos prisiones de que su heroica mujer le liberta; la aventura
del libidinoso Arcipreste, y el juramento de los castellanos sobre
la estatua del Conde. Toda esta rica materia tradicional, que luego
recibió muy pocos aumentos, es la que cantó el poeta anónimo, la
que se transcribió casi a la letra 
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[p. 264] en la 
Crónica General, y la que, tomándola de allí, presentó Lope
de Vega en el teatro. Es leyenda larga, pero sabrosa, y vamos a
presentarla aquí en su texto puro y genuino, y no en el adulterado
de la edición de Ocampo, si bien en esta parte no ofrece tantas
diferencias como en lo relativo a Bernardo; y aun Milá sostenía
que, en algunos puntos, la edición de Zamora es más fiel a la letra
del 
Poema, y conserve más rastros de versificación que el
prototipo escurialense. A éste, sin embargo, o a los códices que
son afines con él, debemos atenernos, como texto más antiguo y
autorizado. Por esto y por ser inédita, adopto la lección del
códice de mi biblioteca, ya mencionado en estas advertencias.

Prescindiré de todo lo relativo a la infancia y primeras
empresas de Fernán González, por ser episodios que no entran en la
comedia de Lope, y empezaré por el capítulo V del reinado de Don
Ramiro II:

«Andados cinco años del regnado del rey Don Ramiro..., Almanzor,
que era el más poderoso moro de aquén mar, so el rey Abderrahemen,
quando oyó dezir commo el conde Ferran Gonza les avíe priso Caraço,
ovo ende grand pessar e tóvosse por mal trecho. Et embió luego
muchos porteros con cartas por tierra de moros, commo fuessen luego
con él cavalleros et peones. Et cuenta la estoria que tan grant
poder ayuntó de Reyes e de cavalleros et de otros omes darmas, que
ovo y mas de VI legiones, et una legión es VI mill e seyscientos e
sesenta e seys. El conde Ferrant Gonzales, quando oyó desir de
commo Almançor avíe movido con tan grant huest et quel avíe
menaçado quél non fincaríe tierra nin logar quel non fuesse buscar,
embió luego sos cartes por Castilla que viniessen a él sos
vasallos, ca era much menester. Ellos, luego que vieron las cartes,
vinieron muy de grado, et él ovo con ellos su acuerdo, et rogóles
que conseiasen qual sería lo meior, de yr a los moros, o
atenderlos. Entonces fabló Gonzalo Días, un caballero muy sesudo, e
dixo assí: «Señor, non me semeia que tiempo tenemos ni sasón para
lidiar con los moros, mas si alguna carrera podiéssemos fallar por
do se dessviasse esta lid, tenerlo ia yo por bien. Et non nos
devemos recelar 
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[p. 265] de pechar nin de otra cosa qualquier por
do pudiéssemos amansar los moros et ganar dellos tregoas. Ca en
muchas otras cosas se espiende el dinero, et en tal fecho commo
este non lo devemos escusar, ca en la lid pone omne a las vezes el
cuerpo et el alma: quel non tiene pro oro, nin prata, nin cosa que
aya. Demás los moros son muchos e muy bien guisados, e nos somos
poca compaña et muy menguados darmas, et si por peccados nos
vencen, seremos todos descabeçados. Mas en fincar esta lid por
prometer o por dar, tengo yo que esto seríe lo meior que nos
podremos y faser por non perder assí el señor. Si yo aquí fablé sin
guissa, ruego vos que me lo perdonedes, e diga cada uno lo meior
que entendiere.»

»El Conde non se pagó del conseio quel dava Gonzalo Días, et fué
muy sanudo por ende, pero que lo non mostró nil recudió vivamient,
mas contraldixo de todo, e dixo assí..» (sigue un largo
razonamiento, del cual prescindo porque no hay vestigio de él en la
comedia de Lope.)

«Cap. VIII. 
De commo frey Pelayo fabló con el conde Ferrant Gonsales y l'
dixo quel vencerie la batalla.

»Quando el conde ovo acabada su rrasón e ovo esfforçada su
gente, moviósse de Muñon con toda su hueste et fuesse para Lara. Et
dessi cavalgó en un cavallo, e fué correr monte. Et falló un puerco
dentro de una gran compaña et fué empos él, et el puerco acogióse a
una cueva do solíe maner, pero non se aseguró en la cueva e fuxó
por una hermita que avíe y, et metiósse tras el altar. Et aquella
hermita estava toda cercada de una yedra, assí que fascas en somo 
[bookmark: aRPIE265a1a] 
[1] non parescie della nada, et vivien y
tres monges muy lazeradament, et disien a aquel logar sant Pedro.
El conde non pudo yr de bestia por la montaña et ovo de yr de pie,
et entró por la yglesia et llegó al altar allí do yasíe el puerco.
Et quando vió aquel logar tan ondrado, recelósse dél, et non quiso
matar el puerco, et dixo assí: «Señor Dios, a quien temen todas las
cosas 
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[p. 266] del mundo, tú me perdona si yo en esto
erré, ca yo non sabía nada desta sanctidat, ca sabiéndolo non
fisiera y enoio, ante viniera y en romería e diera y offrendas. Mas
perdóname tú, Señor, et dame esfuerço et ayuda contra la yent
pagana que vienen destruyr Castilla, ca si tú non la amparas, yo
por perdida la tengo.». Cuando el conde ovo acabada su oración,
vino a él uno daquellos tres monges, que avíe nombre Pelayo, et
preguntol quién era o qué demandava. El conde no se lo encubrió, e
dixol que se apartara de su mesnada e que entrara allí en pos
daquel puerco. Dixol entonces el monge: «Ruego te, por Dios e por
tu mesura, que seas nuestro huésped, e dar te he pan de ordio que
comas, ca non tengo de trigo, e de lo al que pudiere aver.» El
conde non se pagó en caro, 
[bookmark: aRPIE266a1a] 
[1] mas fiso lo quel rogava, e fincó allí
aquella noche e rescibió el ospedado daquel flayre. E otro día dixo
frey Pelayo al Conde: «Señor, por cierto sepas que guiará Dios la
tu fasienda assí que venzas todo el poder de Almançor, e avrás
grant batalla con los moros e vencerlos as. Et matarás y tantos que
non avrá cuenta, et cobrarás una grant partida de la tierra, et
vencerás nueva sangre de reyes et de grandes omes. Et la tu
bienandanza será tan grant, que por todo el mundo será sonada la tu
cavallería, pero digo te que serás dos veces preso. Et quanto te yo
he agora dicho, ten por cierto que assí será, e ante de tercer día
serás en muy grant cueyta, ca verás toda tu yente muy espantada por
un signo muy fuerte que verán, et non avrá y tan esfforçado que
desmayado non sea. Mas conórtalos tú luego lo meior que pudieres, e
depárteles el signo lo meior que tú sopieres, et ellos perderán
luego el miedo, et desde oy más ve a buena ventura con esto que as
oydo, ca fallamos los tuyos muy tristes por ti fasiendo llantos et
duelo, ca tienen que eres presso o que te mataron moros, et que
fincan sin señor et sin conseio ninguno. Mas ruego te e pido te yo
esto en don, que, pues que ovieres vencido el campo, que te
acuerdes desta compaña lasdrada, et deste lugar tan pobre, et del
ospedado tan flaco que y tovieras. Ca nos tres monges señeros
estamos aquí et fasemos pobre vida, et si 
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[p. 267] Dios no nos embía la su merded, comer nos
an aquí bestias fieras.» El conde recudiol commo ome enseñado, e
dixol assí: «Don frey Pelayo, non vos temades de perder el servicio
que en mí fesistes. Ca si Dios esta lid me dexa vencer, prometo a,
este lugar todo el mío quinto de lo que yo ganare. Demás, quando yo
moriere, aquí me mandaré enterrar, por tal que sea este sancto
lugar por mí meiorado et ondrado, e faré y otra yglesia mayor que
ésta, en que puedan guarescer más monges, e mayor convento que
éste, e darles he en que bivan e lo que ovieren menester.»

«Cap. IX. 
De commo el Conde esforçava sos compannas por el miedo que
ovieron del cavallo que se sumió so la tierra, e de commo lidió con
Almançor y l'venció.

»En aquel ora se espidió el conde del monge e vínosse para Lara.
E los suyos, que por él avien fecho ya muy grand duélo, quandol
vieron, el lloro et el llanto que ficieran tornóseles en gozo et en
alegría. El conde contó entonces a sos vasallos comol contesciera
con aquel frayle que fallara, e de comol diera buena posada. Otro
día mañana mandó mover sus yentes, que eran tan pocas que bien avíe
de parte de los moros mill por cada uno dellos, mas commo quier que
fuessen pocos, eran muy buenos cavalleros, e avíen muy grant
corazón de ayudar a su señor. Los christianos e los moros veyanse
yr unos a otros, e tan grant era el gentío de los moros, que oteros
e valles todos veníen cubiertos, et vinien tannendo trompas et
añafiles, e fasiendo grant alegría, cuedando que ligeramente
venceríen e prendríen todos aquellos christianos. Et viníen dando
tan grandes boses, e fasiendo tan grant rroydo, que semeiaba que
todo el mundo vinía allí. El conde Ferrant Gonsales e los suyos
estavan quedo en un lugar, e cobdiciaban ya verse ayuntados con los
moros. Et acaesció aquel ora el signo que el monge dixera al conde;
ca un cavallero de los suyos, omne arresiado et muy valient,
cavalgó un cavallo muy ligero e fermoso, e feriol de las espuelas
por sallir adelante, e abriós la tierra e sumiós el cavallero con
el cavallo. Estonces fueron todos espantados, e dixeron: «Por
nuestros pecados nos contesció esto, e bien semeia que Dios nos ha
desaparados, e fisiéramos meior seso si nos 
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[p. 268] oviéssemos tornado, ca por el oio lo
vemos que Dios quiere ayudar a los moros, pues, ¿como podremos nos
yr contra él?» E díxoles entonces el conde: «Amigos, non fagades
assí, nin querades ganar mal precio para siempre, nin desmayedes
sin feridas, nin demostredes en vos tal cobardía comma ésta. Ca
departir quiero yo lo que demuestra este signo: pues que nos
fasemos somir la tierra ante nos, que es tan dura, e tan fuerte,
¿quáles cosas nos podrán soffrir? E vos todos sodes omnes de alta
sangre, et veo agora vuestros corazones esflaquecer contra yentes
que non son si non sombra. Et vos non devedes aver por esto ningund
miedo, ca yo este día cobdiciaba de veerme con Almançor en el campo
e veré los castellanos commo sabedes guardar señor.» Et pues que el
Conde ovo acabada su rasson e esforçadas sus compañas commo ome
sesudo, mandó luego desbolver el su pendón e fué ferir en los moros
much esforçadamente, e yva llamando Castiella. Los castellanos
fueron ferir muy de resio en los moros, e fué y muy bueno Gustio
Gonzales con todos los fijos que tenie y consigo mancebiellos, e
fasie y muy grant daño a los moros. Otrossí fué y muy bueno Ruy
Blasques e Oroita Ferrandes, alferes del Conde, e todos los otros
que y eran. E tan grant saber avíen los castellanos de lidiar e de
ayudar a su señor, que non avíen cuedado de la muerte, e tan buenos
fueron y todos, que vencieron el poder de los moros, de guisa que
fuxó Almançor con muy pocos cavalleros. Et allí mostro Dios aquel
día el so poder quál era, de vencer CCC cavalleros a tan grant
gentío de moros e a tan grant señor e tan poderoso commo Almançor,
ca Almançor era commo en lugar de Rey entre los moros, e llamávanle
ellos en su arávigo alhagib, que quiere tanto desir commo ome que
es en lugar de Rey... Pues que los moros fueron vencidos e fuxeron
del campo, fué el conde Ferrant Gonzales en pos ellos en alcance
con algunos de los suyos, e mató muchos dellos, e los otros que
fincaron, robaron el campo e fallaron en las tiendas muchas archas
llenas de oro e de plata, e muchos vasos e armas e otras noblesas
muchas, assí que enrequescieron todos los demás para siempre. Desi
fué el Conde con todos los suyos al monesterio de Sant Pedro, e dió
y muchas daquellas 
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[p. 269] noblesas que fallara en las tiendas de
los moros, e fiso grant algo al monge cuyo huésped él fuera. Pues
que esto ovo fecho, fuesse para Burgos, e folgaron y él e so
companna ya quantos días, e mandó catar maestros para guarescer los
que eran feridos...»

«Cap. XII. 
De commo el conde Ferrant Gonçales embió desir al Rey de Navarra
quel emendasse los tuertos quel avíe fechos, sino quel
desafiava.

»Andados VIII años del regnado del rey Don Ramiro... enbió el
conde Ferrant Gonçales sus cartas por toda Castilla que fuessen
todos con él cavalleros e peones fasta X días. Et después que ovo
su poder ayuntado, enbió quatro cavalleros al rey Don Sancho de
Navarra, a desirle que si querie emendar los daños que avíe fechos
a Castiella, sino quel enbiavan a desafiar. Et castigol commo
dixiesse et quel demostrasse quantas querellas avíe dél. El
cavallero fuesse luego para Navarra, e assí commo entró al Rey
besol la mano, e dixol: «Señor, mandadero só del conde Ferrant
Gonçales, et enbía vos desir que ha grant querella de vos porque
fezistes mucho mal en Castilla grant tiempo ha en correrla dos
veses e tres al año, e por faserles mayor mal, posistes vuestra
amistad con los moros. Et aun dis que fisistes otro grant mal, que,
mientra que él fizo correr Estremadura, que entrastes en la tierra
e le fesistes y grant danno. Et enbía vos descir que sil queredes
emendar estas querellas que ha de vos, e meiorar así commo fuese
derecho, que vos lo gradescerá, e que faredes en ello vuestra
bondat e vuestra mesura, e si non, enbía vos desafiar.» Quando el
cavallero ovo acabada su rasón, dixol el Rey assí: «Amigo, yd desir
al Conde que nol meioraré ninguna (cosa) de quanto él me enbía
desir, mas que me fago mucho maravillado dél commo ossa enbiar me
desafiar, e quel tengo por loco en ello e (non) fué tan bien
conseiado en ello commo deviera: mucho es él agora loçano porque
ésta venció ves a los moros, mas desidle que ayna le yré yo buscar,
e que se me non podrá deffender en torre nin en cerca que yo nol
saque ende.» Tornósse el cavallero con esta respuesta al Conde, e
contol todo lo quel Rey le enbiaba desir, que se nol encobrió ende
ninguna cosa, e dixol quel 
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[p. 270] avíe muy fuertement menaçado. Quando el
conde Ferrant Gonçales oyó lo que el Rey le enbiaba desir, ovo ende
grant pesar, et mandó llegar los ricos omes e los cavalleros e
todos los otros de Castilla que eran con él, por saber sus
corazones, e desque fueron todos ayuntados, díxoles assí: «Amigos,
muchas sobervias e muchos males nos an fecho los navarros, non les
fasiendo nin les buscando porqué, e nunca aun teniemos tiempo para
demandárgelo: agora enbiéles desir que nos meiorassen los males e
los daños que nos avíen fechos, e semeiamos que doblar nos los
quieren, e sobresso enbió nos menaçar el rey Don Sancho a mí e a
vos. Donde es menester que tomemos algún conseio, porque nos
venguemos dellos o muramos todos antes que soffrir tantos pesares.
Et ruego vos, commo a vasallos buenos e leales, que los cometamos
nos e que non los dubdemos nin les mostremos covardía ninguna, ca
en dubdar nos por mucha yente ser, nos ye grant mal estar, ca en la
lid no son todos los omnes iguales. Et por C. lanças buenas se
vence la fasienda quando Dios quiere, e más valen C. cavalleros
buenos todos de un coraçón, que non fasen CCC. de los otros, do hay
buenos y malos, que non podríe ál ser, e a las veses anse a vencer
los buenos por los malos, et esto es cosa que se acaesce muchas
vezes. Pues que ellos son muchos más que nos, cavalleros et peones,
e son muy ligeros de pies e mucho esforçados, e de muchas de
asconas e de dardos muy señaladamient. Et por ende si nos ellos
cometen, mucho les daremos grant meioría, mas si viesen que nos
ymos a ellos e los cometemos esfforçadamente, dexar nos an el campo
ante que los firamos. Demás digo vos que si yo por alguna guissa al
Rey puedo llegar, vos veredes quel acalonaré los tuertos que nos ha
fechos, en manera que y porná el cuerpo. Et si yo esto viesse, non
avría cueta ninguna de la mi muerte, et allí veré commo sabedes los
castellanos guardar señor.» Entonces dixeros ellos que faríen todo
lo que él mandasse, e quel ayudaríen assí commo vasallos buenos
fasen a sennor.»

«Cap. XIII. 
De commo el conde Ferrant Gonçales lidió con el rey Don Sancho y
l' mató.
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[p. 271] »El conde Ferrant Gonçales mandó mover
toda su yente contra los navarros, et entróles en su tierra bien
quanto una jornada. El rey Don Sancho de Navarra, quando oyó desir
que el conde Ferrant Gonçales le entrava por la tierra, ayuntó toda
su yente e fuesse para un lugar que disien el Era Degollada. El
conde, commo avie grand saber de vengarse de los navarros, non
quiso atender plasos luengos, mas luego paró las ases, et el Rey
otrosí las suyas. Et fueron luego los castellanos ferir en los
navarros, e fué la fasienda muy ferida, e murieron muchos del un
cabo e del otro. Et tanta era la priessa del lidiar e atán a
coraçón lo avíen, que muy lexos oíen los golpes de las espadas e de
las astas de las lanças que quebravan. El conde Ferrant Gonçales
avíe muy grant saber de fallar se con el Rey, e andaval buscando,
et el Rey otrossí a él, e conosciéronse en las armas. Desi fueron
se uno a otro e dióronse tales golpes, que las cuchiellas de las
lanças passaron al otra parte, e cayó luego el Rey muerto en tierra
de aquella ferida. Otrossí cayó el conde en tierra, ca teníe mucho
mala lançada e non avíe y qui l'accorriesse. Quando los castellanos
non vieron a su señor, fueron en muy grand cueta, e tovieron que
todos sus buenos fechos que los avíen perdidos, e que eran caydos
en muy grant yerro por non poder más. Desi físoles la verguença
perder et el miedo, e ovieron por fuerça a rromper las ases de los
navarros, matando e firiendo en ellos fasta que llegaron al logar
do su señor yasíe, e falláronle muy mal ferido. Et alimpiáronle la
cara de la sangre e del polvo, e soviéronle en somo de un cavallo e
començaron de faser grant llanto por él, ca tovieron que era
muerto. Mas el conde Ferrant Gonçales, commo era omme de grant
coraçon e mucho esfforçado, díxoles que non era mal ferido, e que
pensassen de lidiar e de vencer el campo, ca muerto avíe él al rey
Don Sancho. Los castellanos començaron luego de lidiar muy de
resio, e fuxeron los navarros e dexaron el campo. El conde mandó
llevar entonces al rey Don Sancho a Navarra mucho
ondradamente.»

«Cap. XIV. 
De commo lidió el conde Ferrant Gonçales con el conde de Tholosa
y l' mató.» (Le omito, porque este personaje no 
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[p. 272] interviene en la comedia de Lope, donde
sólo se hace una leve alusión a su muerte.)

«Cap. XVI. 
De commo Almançor vino con grant poder a Castilla, e de lo que
dixeron sant Pelayo el monge e sant Millán al conde Ferrant
Gonçales.

»Andados X años del regnado del rey Don Ramiro..., Almançor,
teniéndose por muy quebrantado porque así l' avíe vençudo el conde
Ferrant Gonçales, passóse allen mar a tierra de Affrica. Et mandó
predigar por toda la tierra que viniessen a él acorrer et a los
moros despanna contra los christianos. Los moros quando lo oyeron,
viniéronse todos para él commo a perdón 
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[1] muchos cavalleros almohades, turcos,
alárabes, e ayuntó todo el poder del Andaluzía, e fuesse para
Castilla astragar toda la tierra e prender el conde e matarle. El
conde quando lo sopo, ayuntó otrossí todos los castellanos e fuesse
para Piedra Fita, e los moros entravan ya en Fasinas. El conde dexó
allí entonces su compaña, e fué con dos cavalleros solos a sant
Pedro por ver a su amigo frey Pelayo, el que dixera el otra ves
commo venceríe a Almançor e las cosas quel avíen de contescer, e
dixéronle commo era muerto. Et quando lo oyó, posol mucho de
coraçón, et entró en la yglesia, e fincó los ynoios fastal altar, e
fiso su oración desta manera llorando de los oios, e dico assí:
«Sufro yo mucha lasería e dexo mucho vicio, e só en grant enemistad
con moros e christianos, ca los Reyes despanna con miedo de los
moros olvidaron a ti que eres su señor, e tornáronse sos vasallos,
et quando yo vi que con miedo de la muert estavan tan malament
contra ti e fasien lo peor, nunca quis su compaña nin su amor e fuy
yo solo entre todos desamparado, e quando vieron que assí me aparté
dellos, fuy de todos mal quisto. E otrossí quando los moros
sopieron que los non queríen obedescer, ayuntaron grandes poderes
de allend mar, e de aquend mar vinieron sobre mí, e (señor) con la
tu merced e con la tu ayuda vencí al moro Almançor 
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[p. 273] et a todo su poder, e maté muchos dellos.
Et señor, tú lo dexiste por el tu propheta Isayas, que nunca
fallesceries a los tos siervos, e yo a todos los otros desamparé
por faser a ti servicio, e pido te merced que aya la tu ayuda e que
deffiendas a Castilla. Ca toda tierra de Affrica es sobre mí
venida, e que me des sesso et esffuerço porque yo pueda vencer al
moro Almançor e a todo su poder.» Estando el conde Ferrant Gonçales
fasiendo esta oración, vínol un suenno et adurmiósse allí antel
altar, e aparesciol allí el monge sant Pelayo, vestido de pannos
tan blancos commo la nief, e llamol por su nombre, e dixol:
«¿Duermes, Ferrant Gonçales? Levántate e vete para tu companna, ca
Dios te ha otorgado todo quantol demandaste. Et sepas por cierto
que vencerás a Almançor e a todo su poder, pero perderás y mucha de
tu companna, e aun te dise mas nuestro señor, que porque tú eres su
vasallo e le fazes servicio de coraçón, que te enbiará el apóstol
Sanctiago, e a mí e a otros muchos ángeles en ayuda, e paresceremos
todos en la batalla con armas blancas. El traerá cada uno de nos
crus en su pendón, e quando los moros nos vieren, vencerse han e
dexarán el campo a pesar de sí. Amigo, dich te he lo que me
mandaron que te dixesse, e des oy más quiero me ir.» En todo esto
despertó el conde Ferrant Gonçales, et estando pensando en aquella
visión e rogando a Dios, oyó una grant bos quel dixo assy: «Liévate
e ve tu vía, que gran mal me fases en quanto tardas, e non des
tregua a Almançor, nin fagas con él pas ninguna...» (Continúa
extensamente, en éste y otros dos capítulos, la descripción de la
batalla, con los prodigios que la antecedieron, de todo lo cual
nada tomó Lope. Saltamos, por consiguiente, al capítulo III del
reinado de Don Sancho, con el cual comienza la segunda jornada de
la comedia.)

«Cap. III. 
De commo el conde Ferrant Gonçales fué a las Cortes del rey Don
Sancho a León, e de commol priso después Don García, Rey de
Navarra.

»Andados tres años del regnado del rey Don Sancho..., envió el
rey Don Sancho su mando al conde Ferrant Gonçales que queríe faser
sos Cortes, et él que viniesse luego a ellas, ca ya todos los 
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[p. 274] altos omnes del Regno eran y si non él,
et por él se deteníe. El Conde, cuando oyó el mandado, pesol much
de coraçón, ca se teníe por mal trecho de besar mano él a otri, mas
pero ovo de yr allá, et él, yendo su carrera, fiço su oración a
Dios en esta guisa, e dixo: «Señor, ruego te e pido te por merced
que me quieras tú ayudar en tal manera porque yo pueda sacar
Castilla desta premia.» Et pues que él llegó cerca de León, salliol
a recebir el Rey con todos sos ricos omnes mucho onrradamiente, et
ovieron todos con él muy grant plaser, e fueron con él fasta su
posada. Mas commo quier que a todos ploguiese con so venida, pesó
mucho a la Reyna, cal queríe grant mal. Et en aquellas Cortes fué
mucha yente asonada, mas pues que el Conde llegó, no duraron las
Cortes si non muy poco tiempo. Et el Conde fabló y por conceio, et
en poridat, tantas buenas razones, que eran convenibles a todos, de
guisa porque todos fueren pagados. El Conde llevaba y entonces un
açor mudado bueno e un cavallo que oviera y ganado de Almançor. Et
quando el rey Don Sancho vió el cavallo, pagósse mucho dél, e dixo
al Conde que ge le vendiesse, e dixol el Conde que ge lo non
venderíe, mas quel tomasse el en don si se dél pagava. Et dixol el
Rey que ge le non tomaríe en otra guisa, mas quel compraríe el
cavallo et el açor, et quel daríe por ellos mill marcos de la
moneda que a esse tiempo corríe. Aviniéronse entonces amos a dos,
et pusieron día señalado quandol diessen el aver, et que si aquel
día non, ge lo pagasse doblado cada día. Et desi fizieron sos
cartas partidas por a. b. c., en que escrivieron toda la postura
que fasien sobre este fecho e las testimonias que se acertaron y.
Asas avíe el Rey bien comprado el cavallo, mas salliol muy caro a
cabo de tres años, ca perdió él por y el condado de Castilla, et de
más non podríe pagar el aver: tanto avíe ya crescido. Las Cortes
fueron desffechas, e espidiéronse todos del Rey, e fuéronse todos
cada uno para sos hogares. Mas ante que el conde Ferrant Gonçales
se fuesse, fabló con él la Reyna sobre pleyto de casamiento quel
avíe de dar por muger a su sobrina, fija del rey Don García de
Navarra, e dixol que por esta razón avríe todo bien e todo amor
entrél et el Rey de Navarra, 
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[p. 275] et seríe casamiento muy bueno para él. El
Conde, cuando lo oyó, tóvolo por bien, et plógol con el casamiento,
et otorgósse en ello, mas fué y engannado, cal contesció, según
dise el proverbio, commo al carnero que va a buscar la lana e viene
trasquilado. Ca la Reyna fasiel todo aquello con enganno, por
desamor e grant enemistat 
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[1] que con él avíe. La Reyna fiso
escrevir luego una carta muy mala et muy falsa en esta guisa: «A
vos, Don García, Rey de Navarra, de mí Doña Teressa, Reyna de León.
Salut: bien sabedes vos commo nos perdimos al rey Don Sancho mío
padre, que era la cosa del mundo que yo más amava, e digovos que si
yo fuesse Rey commo lo vos sedes, ca ya agora seríe él vengado, et
vos tenedes agora tiempo de vengarle si quisiéredes.» Esta fué la
carta que enbió la Reyna al Rey de Navarra. Commo los castellanos
oyeron aquel mandado, plógoles ende mucho, et tovieron que era muy
buen ayuntamiento, et que seríe carrera de aver todos pas et bien
entressí; mas teníe el diablo vuelto dotra guissa el pleyto. El
Conde enbió luego su mandado al Rey de Navarra, quel enbiasse desir
dó terníe por bien que se viessen ambos. Et el Rey enbiol desir que
en Ciruenna, et el Conde otorgósse en esto et pusieron día
sennalado quando fuesse, et que non llevasse cada uno dellos más de
V caballeros, et desi que fablaríen et pornien todo aquello que
toviessen por bien. El Conde llevó entonces consigo V cavalleros,
de los más altos et más nobles de Castilla, assí commo lo avíen
puesto. Mas el Rey de Navarra de so uno con los navarros
fallescieron el pleyto que pusieron, et en lugar de V llevaron
XXXV. Commo el Conde Ferrant Gonçales vió assí venir al Rey
guarnido, tóvosse por engannado, e dixo: «Sancta María, valme:
creyéndome por la palabra só traydo, e deviese agora somir el mundo
con tan grant enemiga comma ésta, et agora só caydo en lo que me
dixo el monge frey Pelayo.» Reptándose él mismo 
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[2] de la su mal andancia, non pudo tomar
lanza nin escudo, nin se atrevió a defenderse. Et fué et metiós 
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[p. 276] en una hermita que avíe, con aquellos V
cavalleros que traye, cuedando se y amparar, et cerraron bien la
puerta. Et el escudero del Conde, quando aquello vió, fiso commo
omne muy leal devíe faser; allegóse a la yglesia et echóles las
espadas por una finietra que y avíe. Desi él et los otros
escuderos, quando vieron que non podíen acorrer a sos señores en
otra guisa, cavalgaron en los cavallos et fuxeron y vinieron se
para Castilla. El rey Don García fué luego a la yglesia et
conbatióla muy de resio todol día, mas pero non acabó y nada de lo
que él queríe, ca teníe el Conde bien guardada la puerta. Commo el
Rey vió que era ya noch, preguntó al Conde si se quería dar a
prisión sobre omenage a que assí non prenderíe muerte. El Conde
tomó entonces la iura de la salva fe que el Rey le dió, e metiósse
en poder dél con aquellos V cavalleros, e porque pesó mucho a Dios
por aquel fecho tan malo e tan sin rasón, oyeron todos los que y
estavan una gran bos en el altar, et partióse luego el altar de
somo fasta en el fondo de la yglesia otrossí, ca assí está oy endía
partida. Pues que el rey Don García tovo en poder al Conde, mandol
echar en fierros... Et pues que lo echaron en los fierros,
metiéronlo en prisión, en Castroviejo, et commol teníe grant sanna,
diéronle mala prisión et muy fuerte. Et como eran omes sin mesura,
fueron muy desmesurados contra él, ca no quisieron dexar ninguno de
los companneros quel toviessen companna. El Conde dixo estonces al
rey Don García: «Rey, non as porque tener ninguno destos que
conmigo son presos, e non los fagas ningún mal, ca ellos non an
culpa ninguna.» El Rey soltólos estonces et enbiólos para Castilla.
Quando los castellanos sopieron que el Conde era preso, fueron tan
desconcertados e maltrechos, que por poco non perdieron los sessos
con el pessar que ende ovieron. Et fisieron tan grant duelo por
toda Castilla, que mayor non podríe seer, et lloravan et desíen:
«¡Ay Dios, commo somos omes de fuerte ventura! Ca por nuestros
pecados non quieres tú que salgamos nunca de premia nin de coyta;
mas quieres que seamos nos e toda nuestra natura siempre siervos.
Et por ende nos diste agora este quebranto. Et bien veemos que
somos en gran sanna contra ti, porque tú nos das esta cuyta tan
grant. Demás 
[bookmark: PG277]
[p. 277] todos los despaña nos desaman mucho sin
guisa, e nos non sabemos a quién desir nuestra cuyta, si non a ti,
sennor, que tú por la tu merced nos quieras oyr. Ca nos cuedábamos
ya salir de premia et de cueta con el conde Ferrant Gonçales, et
agora avemos miedo de siempre bevir en ella.»

Cap. IIII. 
De commo la infante donn Sancha fué veer al conde Ferrant
Gonçales et le sacó de la prisión en que estava.

»Andados quatro años del regnado del rey don Sancho..., el conde
Ferrant Gonçalés, yasiendo en la prisión, era muy bien aguardado de
todos los navarros, porque era sonado por toda la tierra que era el
meior cavallero darmas que otro ninguno que fuesse, et avien todos
grant saber de verle et de conoscerle. En este medio vino a coraçón
a un conde de Lombardía, de yr en Romería a Sanctiago, et tomó una
grant partida de cavalleros et metiósse al camino. Et pues que él
fué en Castilla, preguntó por el conde en qué tierra era o en qué
lugar. Et dixéronle los de la tierra commo era preso et sobre qué
rasón, et que avíe ya un año. Et él fué estonces por Castrovieio,
et quando y llegaron, preguntó si podríen veer al conde, ca en
verdat avíe el sobra de conocerle, por provar sil podíe en alguna
cosa tenelle pro, porque tal ome commo aquél non era de tener assí
en prisión, e prometió a los porteros que les daríe grant algo que
ge le dexassen veer con dos cavalleros non más. Los porteros,
quando lo oyeron, plógoles ende mucho et abriéronle luego la puerta
del castillo. Los condes, pues, que se vieron, rescibiéronse muy
bien uno a otro et ovieron su fabla entressí muy grant. Después que
ovieron fablado todo lo que quisieron, espidióse el conde de
Lombardía dél e saliósse llorando much de los oios. El conde
Ferrant Gonçales fiso entonces en su prisión cuedando en muchas
cosas cómmo podríe dallí salir, rogando al nuestro sennor quel
sacasse ende ayna. El conde, llorando pues que fué fuera del
castillo, non quiso poner en olvido el fecho de Ferrant Gonçales, e
fuesse para la infante doña Sancha, aquella de quien oviera de ser
marido el conde e por quien era preso. Et quando la vió fermosa et
apuesta que más non podríe seer, una consella dixol en su poridat,
que «avíe 
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[p. 278] grant querella della, porque teníe que
era dueña sin ventura e de mal fado, más de quantos avíe en su
linage, pues que los que tan grant mal avíen recebido por ella, ca
les vino por ti (dixol el conde) este mal tan grant, que non ha
par, e tú seméiasme duena sin piedat, e sin buen conoscer, e tienes
grant poder para faser bien o mal. Et sepas que si tú non quisieres
guarescer al conde de muerte, que se avrá por culpa a perder toda
Castilla, e dígote que fases en esto grant amor a los moros, ca
éste les fasie mucho mal e mucho quebranto. Et agora andan ellos
muy alegres e muy loçanos, et fuelle este fecho a los christianos
grant esfuerço, et tú eres por ende mucho acabada en el tu pres, e
serás denostada por ende quando lo sopiere toda la yente, et esta
culpa a ti la echarán, et si tú pudiesses casar con este conde,
todo el mundo te terníe por buenaventurada, seríes por siempre
iamás onrrada de los de España. Ca en verdat nunca duenna fisiera
tan buena cavalgada commo tú faríes en esto, e si tú as en ti seso
e amor oviste a algún cavallero algún sasón, mucho más deves amar a
éste. Ca non ha emperador nin cavallero en todo el mundo commo este
es.» Pues que el conde todo esto ovo dicho, espidióse della e
fuesse en Romería a Sanctiago. La infante doña Sancha enbió luego
con este mandado a una dueña de su cámara al conde Ferrant
Gonçales, et pues que ge lo ovo contado assí commol ella mandara,
tornósse mucho ayna con el mandado, ca ovo muy grant duelo de la
laseria que sufríe el conde, e dixol commol dexava muy lasrado
además et que avíe della muy grant pesar, et se querellava a Dios
por ende, porque ella sola le queríe sacar deste mundo e faserle
prender muerte, ca si ella quisiesse podríe él escapar. «Et señora,
ruego vos por la fe que deviedes a Dios, que vayades a él e quel
conortedes, e que nol querades desampar, ca si él muere desta
guisa, grant pecado faredes.» E dixol la infante doña Sancha: «Bien
vos digo, amiga, que me tengo por mal andante e mucho me pesa de
quanto mal él sufre. Mas ffío en Dios que aun sasón verná quel veré
yo bien andante, quiero faser una cosa contra él, e vencerme ha
agora el su grant amor que me él ha. Quiero me aventurar de yr le
ver e faser le he entender todo mío coraçon.» 
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[p. 279] Assí commo esto dixo, fuesse para el
castillo do el conde yazíe. El conde, quando la vio, plogol mucho
con ella, e dixol qué venida era aquella. «Señor (dixol ella), esto
fas faser el grant amor, ca esta es la cosa del mundo, que más
tuelle a las dueñas pavor e vergueña de cuantas cosas son. Ca por
los amigos, assí la muger commo el ome, olvida a los padres e a los
parientes e a todas las cosas del mundo, ca de lo que ome se paga,
eso tiene por meior. Conde, vos sodes lasrado por el mío amor et
avedes grant cuedado de quien nunca ovistes bien, más ruego vos que
non vos quexedes agora, ca yo vos sacaré de aquí, si Dios quiere,
muy bien e mucho en pas. Mas si vos queredes que vos saquen ende
luego, quiero que me fagades pleyto et omenage en la mano, que me
tomedes por muger e casades conmigo, e me non dexedes por otra
duena ninguna. Et digo vos que si esto non fasedes, que non
saldredes daquí nunca e morredes commo ome de mal recabdo e sin
conseio. Et non querades perder por vuestra culpa tal dueña commo
yo só, e si buen seso avedes, devedes pensar en esto que vos digo.»
El conde, quando lo oyó, tóvose por guarido, e dixo entressí: «Assí
ploguiesse a Dios que fuesse yo commo vos desides» e tornó contra
ella, e dixol: «Señora, yo digo verdat a Dios e a vos, que si vos
esto complides que me desides, que vos tome yo por muger e que case
con vusco, e si vos cuedo fallescer desto que vos digo, falléscame
Dios commo ome falso e sin verdat. Et esto que desides, ruego vos
que punnedes de complirlo e non lo querades meter en olvido. Ca yo
non vos mentiré de cuanto vos he dicho, si vos esto queredes
complir e faser.» Pues que ellos ovieron esto affirmado en sí,
dixol ella: «Señor, pues todo lo tengo yo aguisado ya, vayámonos
luego ante que mío padre lo entienda, ca ya noch es.» Assí commo
esto dixo, salieron luego e fueron su vía. Et quando fueron
allongados del castiello, dexaron el camino francés e metiéronse
por un grant monte que y avíe a la parte siniestra. Et porque el
conde non podíe andar, por los fierros, que eran muy pesados, ovol
ella a llevar a cuestas una gran pieça, e anduvieron assí toda la
noche fasta otro día mañana. Después que fué día claro metiéronse
en un monte mucho espeso que vieron 
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[p. 280] y cerca por tal que los non viesse
ninguno, et esperaron y fasta la noche.»

«Cap. V. 
De commo el conde Ferrant Gonçales e la infante donnn Sancha
mataron al archipreste .

»Ellos, estando ansí ascondidos en aquel monte, oviéronse de ver
una ora en grant peligro et en grant cueta. Ca un archipreste malo
et ávol fué a caça et andudo por aquel monte, e cayeron los
podencos en el rastro del conde e de la infante. Et el archipreste,
yendo en pos ellos, ovo los de fallar, e quando los vió plogol
mucho de coraçón, e díxoles: «Donnos traydores, non vos podedes ya
yr nin podredes escapar de la mano del rey don García, que vos non
dé mala muerte a amos a dos; e dó cuedávades vos foyr?» Et dixol el
conde: «Ruego te, amigo, que nos tengas poridat, et prometo te que
si lo fisieres que te dé en Castilla una cibdat de las meiores que
y ovier, que siempre las ayas por tu heredat.» El archipreste,
commo era ome malo e sin mesura, dixol: «Conde, si vos queredes que
sea esto poridat, dexat me cumplir mi voluntad con la dueña.»
Quando el conde le oyó desir cosa tan sin rasón e tan sin guisa,
pesol más que sil diessen una grant lançada, e dixol quel demandava
cosa muy sin guisa e sin rasón, e que queríe grand soldada por poco
de trabaio. La infante, commo era dueña entendida, dixo al
archipreste commo en arte: «Amigo, todo lo que vos queredes
quiérolo yo faser de grado, ca por esto non queremos nos morir nin
perder el condado. Ca mucho valdrá más que partamos el pecado nos
todos tres. Mas ha menester que nos apartemos amos a un lugar do el
conde non nos pueda ver, ca avríe por ende grant pesar, e vos
desnuydad vos de los paños e de mientra guardarlos ha el conde.»
Quando el archipreste aquesto oyó, tóvose por guarido, porque cuedó
que todo su pleyto era bien parado; mas el plaser tornósele en ál,
ca cuedando él confonder a otri, quedó confondido commo ome malo e
desonrrado. Desi apartaron se amos ya quanto, et el archipreste,
cuedando luego llegar e complir su voluntad, travó della e quísola
abraçar. Mas la infante doña Sancha, commo era muy buena dueña e
mucho esfforçada, travó dél a la barva e diol una grant tirada
contra sí, e dixol: «Don traydor, bien me cuedo 
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[p. 281] agora vengar de vos.» Ella teniéndol
assí, llegó el conde con un cuchillo en la mano e matáronle allí
amos a dos, e tomaron la mula et el açur et metiéronse al camino et
pensavan de andar. Mas agora dexamos aqueste fablar del conde
Ferrant Gonçales, que yba por su camino, e diremos del acuerdo de
los castellanos.»

«Cap. VI. 
Del acuerdo que ovieron los castellanos para yr a buscar al
Conde, et de commo se fallaron con él en el camino.

»Los castellanos, estando todos llegados assí commo avemos ya
dicho susso en la estoria, para aver acuerdo entressí sobre la
prisión del Conde, fablaron entonces mucho e de commol podíen sacar
et librar ende. Mas pero non se podíen aver nin acordar en ninguna
guisa, commo omnes que estavan sin cabdiello, ca los unos queríen
una cosa e los otros otra. Quando esto vió Munno Layn, commo era
omne de gran seso e buen cavallero darmas e mucho esforçado,
díxoles: «Amigos, yo vos lo diré, pues que assí es: fagamos una
ymágen de piedra a semeiança del Conde, e desi fagamos iura
sobrella de aguardarla e besémosle la mano bien commo si ella
fuesse el Conde, e pongámosla en somo de un carro e llevémosla ante
nos. Et fagámosle pleito e omenage por amor del Conde, que si ella
non fuxere que nunca fuyamos nin nunca tornemos a Castilla sin el
Conde. Et el que y tornare sin él que salga por traydor. Et
pongamos la seña de Castiella en mano daquella ymagen, ca yo vos
digo que si el Conde era fuerte señor, fuerte sera éste, que nos
assí liberaremos, e desi vayamos buscar al Conde do quier que dél
sepamos mandado. E sil falláremos lo adugamos con nusco, e si non,
y muramos todos con él, et fasemos muy mal ya en tardar tanto, ca
mucho menoscabamos, e a él damos cada día onrra en esta tardança, e
a nos mal pres, ca semeia que él lidia e nos non sabemos dello ren,
e Dios nos perdone por ende si en alguna cosa y pecamos. Et que
veades agora qué precio damos a un cavallero; pero que nos somos
bien CCC cavalleros et non nos atrevemos a faser ninguna cosa, e
assí pierde omne en poca de ora buen precio si en sí lo ha, por
mala cobardía.» Pues que don Munno Layn ovo dicho esta rasón,
plógoles a todos mucho además, e otorgaron que era muy bien quanto
él avie dicho et que era buen 
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[p. 282] acuerdo. Et fisieron luego la ymagen e
posiéronla en el carro, assí commo es ya dicho, e desi metiéronse
al camino para yr contra Navarra, e fueron a llegar aquel día cabo
de Arlançón. A otro día passaron Montesdoca, una fiera montaña, e
fueron albergar cabo de Bilforado. Movieron dallí quanto al alvor,
de guisa que, quando amanesció, ovieron andado una legua. El Conde,
otrossí, viniendo con su dueña lasdrados, quando vieron los
castellanos venir contra sí, cuedaron que eran moros que corríen la
tierra, et ovieron grant miedo et fueron en grant cueyta que non
sabíen qué se fisiesse, ca non veyen montaña aderredor do se
pudiessen asconder. El Conde fué parando mientes et conosció luego
commo eran los castellanos que veníen con su senna, et dixo a la
dueña: «Non temades, ca éstos que aquí vienen todos son míos
vasallos, et aquella senna que traien es la mía, et besar vos an
agora la mano.» Mas ante que llegassen a él, enbióles un escudero
que les dixesse commo viníe sano et alegre et que traye la Infante
consigo por muger. Commo los castellanos esto oyeron, fueron muy
alegres et gradesciéronlo a Dios: tamaño era el goso que avíen, que
lo non podíen creer, et començaron a correr todos fasta que
llegaron cerca dél et le conoscieron. Desi descendieron et
besáronle la mano e recibieron a doña Sancha por señora et
besáronle todos las manos et dixéronle assí: «Señora doña Sancha,
en buen punto fustes nascida para castellanos, ca por vos avemos
cobrado nuestro señor. Et nunca muger fiso tamanno bien a otres
omnes commo vos avedes fecho a nos.» Entonces tomaron su señor et
fuéronse con él para Bilforado et demandaron por un ferrero et
sacáronle de los fierros; desi fuéronse para Burgos. Et tomó luego
bendiciones el Conde con la infante doña Sancha et fueron muy ricas
las bodas. Et los castellanos al un cabo alançaban los tablados, al
otro corríen los toros, et los ioglares andavan por la villa
fasiendo muchas alegrías, et avíen todos, tan bien los grandes
commo los menores, muy grant plaser con su sennor.» 
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[bookmark: PG283]
[p. 283] «Cap. VII. 
De commo el rey don García de Navarra vino a Castiella et fué el
conde Ferrant Gonçales lidiar con él et de commol prisso.»

«Cap. VIII. 
De commo el conde Ferrant Gonçales sacó de la prisión al rey don
García.»

«Cap. IX. 
De commo el conde Fcrrant Gonçales fue ayudar al Rey de León
contra los moros.»

«Cap. X. 
De commo el rey don García de Navarra corrió a Castilla e lidió
después con el Conde e fué vencido.» (El contenido de estos
tres capítulos, muy abreviados en la 
General impresa, no ofrece situaciones dramáticas, y por eso
Lope prescindió de ellos.)

«Cap. XI. 
De commo el rey don Sancho de León enbió desir al Conde quel
fuesse a Cortes o quel dexasse el condado.

»Andados VII años del regnado del rey don Sancho... Pues que el
conde Ferrant Gonçales ovo vencido al rey don García, assí como
agora dixiemos, llegol mandado del Rey de León que fuesse a sus
Cortes o quel dexasse el condado. El Conde, quando ovo leydas las
cartas, enbió por los ricos omnes et por todos los cavalleros
onrrados de Castilla, et desque fueron venidos, díxoles assí:
«Amigos et parientes, yo só vuestro señor natural et ruego vos que
me conseiedes assí commo buenos vasallos deven faser a señor. El
Rey de León me ha enbiado desir por sos cartas quel dé el condado,
et yo quiero gelo dar, ca non seríe derecho de tener gele a fuerça,
ca aver me ien de retraer a mí et a quantos viniessen después de mí
si yo ende ál fisiese. Demás, yo non só omne de alçarme con tierra,
et los castellanos non suelen tales fechos como estos faser, et
quando fuesse sonado por España que nos alçáramos 
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[p. 284] con la tierra al Rey de León, todos
quantos buenos fechos fesimos, todos seríen perdudos por y, ca si
fase omne cien buenos et después fase un yerro señero, en antes
contarán el un mal fecho que non los cien buenos que aya fechos, et
esto nasce todo de enbidia. Nunca nasció omne en el mundo que
fuesse a todos omnes comunal. Et por ende disen a las veces de
grant mal bien et del bien grant mal, et pues nos avemos suffrido
grant lazerio et estamos, loado a Dios, en estado qual nunca
cuedamos, et si assí lo perdiéssemos todo, nuestro laserio seríe de
balde. Nos por lealtad nos presciamos et aquesta es nuestra heredat
de siempre, et por ende quiero yo yr a las Cortes si por bien lo
tenedes. Et quando yo allá fuere non seredes reptados. Amigos et
vasallos, oydo avedes ya lo que vos he mostrado. Et si vos otro
conseio sabedes meior que éste, ruego vos que me lo digades, ca si
yo errado fuere, vos en grant culpa yazeredes...» (Continúa este
largo razonamiento, enumerando las condiciones del buen consejero.)
«Et amigos, sobre todo ha menester que guardedes lealtad, ca magüer
muere la carne, la lealtad que omne fase non muere, et fincan sos
parientes con muy mal heredamiento dél. Asas vos he mostrado
carreras porque seades buenos et vos guardedes de caer en yerro. Ca
bien sé que ante de pocos días seredes en tal cueta, que avredes
mester seso et esfuerço. Et vos todos sabedes que el Rey me quiere
grant mal, et cierto só que non podríe escapar que non sea preso o
mal trecho, et allí veré commo me acorredes o qué conseio avredes
para sacar me ende. Et digo vos que si yr non quisiere, que me
pueden reptar, et vos bien sabedes que non deve lidiar el omne que
derecho non tiene, ca Dios nol quiere ayudar. Et más val seer
muerto o preso, que non faser mal fecho que
después ayan a los parientes que retraher. Esto es lo que yo quiero
faser si vos lo tenedes por bien, et quiero me yr luego et ruego
vos que me guardedes aquí mío fijo.» Espidiósse estonces dellos, et
non quiso consigo llevar más de siete cavalleros, et assí commo
llegó a León nol salió a recebir omne ninguno et tóvolo él por mala
señal. Otro día fuesse paral palaçio et fué besar la mano al Rey;
mas él non ge la quiso dar. Et dixol: «Tirad vos allá, Conde: 
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[p. 285] mucho sodes loçano: bien ha ya tres años
que non quisistes venir a mías Cortes. Demás, alçastes me vos con
el condado, et devedes ser reptado por ende: sin esto, fesistes
menudos pesares et muchos tuertos, et nunca me los meiorastes. Mas
yo fío en Dios que ante que decá salgades me daredes ende buen
derecho. Pero si todos los males que me avedes fechos me
quisiéredes emendar assí commo mandar mi corte, dadme buenos
fiadores a ello.» Pues que el Rey ovo acabada su rasón, repusol el
Conde commo omne bien razonado e de buen seso; mas nol tovo pro
aquella rasón, et dixo assí: Señor, de lo que desides que me alço
con la tierra, non lo fis nin vengo de logar para faser tal fecho,
ca por lealtad et por mis años tengo me por cavallero complido, mas
fuy daquí la otra vez muy mal desonrrado de los leoneses, et por
esto non viniera a las Cortes. Pero por una rasón si me alçase con
la tierra non faría sin guisa, ca me tenedes mío aver forçado bien
ha tres años, et vos sabedes de quál guisa fué el pleyto, que si me
los non pagássedes al plasso, que fuessen cada día doblados. Et dad
me vos fiadores que me cumplades mío aver, assí commo dis la carta,
e yo dar vos he fiadores que vos emienden quantas querellas avedes
vos de mí segunt vuestra corte mandare.» Et el Rey fué muy sannudo
contra él, et mandol luego prender et echar en fierros.»

«Cap. XII. 
De commo el conde salió de la prisión.

»Quando los castellanos sopieron que el conde era preso, ovieron
muy gran pesar, et fisieron tamaño duelo commo sil toviesen
delante. La condesa, otrossí, commo lo oyó, cayó amortecida en
tierra, et yogó por muerta una gran pieça de día, assí que todos
cuedaron que era muerta. Mas pues que fué entrada en acuerdo,
dixéronle: «Señora, non fasedes recabdo en vos quexar tanto, ca por
vos quexar mucho non viene pró al conde ni a nos. Mas ha menester
que catemos alguna carrera por quel podamos sacar por fuerça o por
arte o por qual guisa quier.» Desi ovieron su acuerdo et fablaron
mucho en ello por qual guisa le podríen sacar, et dixieron cada uno
aquello quel semeiaba guisado, mas non podríen fallar carrera por
do lo pudiessen faser, mas porque el coraçón del omne siempre está
bullendo, luego falla carrera para aquello que ha sabor 
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[p. 286] et la fuerte cosa es le muy ligera de
faser, ca el grant amor todas las cosas vence. Et los castellanos
tan gran saber avíen de sacar a su señor, que su coraçón les dixo
qual seríe lo meior. Desi ayuntáronse quinientos cavalleros bien
guisados de cavallos et de armas, et juraron todos sobre sanctos
Evangelios que fuessen todos con la condesa por provar sil podríen
sacar. Et desque ovieron fecho fuéronse de noch, et non quisieron
yr por el camino ninguno, mas por los montes por tal que no fuessen
descobiertos. Et quando llegaron a Mansiella la del Camino dexaron
la diestra et alçáronse contra la Somoça et fallaron un monte mucho
espesso et possaron todos allí dentro en aquel monte. La condesa
doña Sancha dexólos entonces allí dentro en aquel monte, et fuesse
ella para León con dos cavalleros non más, con su esportilla, assí
commo romera, e su bordón en mano, et fiso saber al Rey commo yva
en romería a Sanctiago, et que rrogava quel dexasse veer al conde.
El Rey dixol quel plasíe de muy buenamente, et salió a rrecibirla
fuera de la villa con muchos cavalleros bien quanto una legua, et
desque entraron en la villa fuesse el Rey para su posada et la
condesa fué veer al conde, et quandol vió fuel abraçar llorando
mucho de los oios. El conde conortóla entonces et dixol que non
quexasse, ca a sofrir era todo lo que Dios queríe dar a los omnes,
et que tal cosa por Reyes et por grandes omnes contescie. La
condesa enbió luego desir al Rey quel rogava mucho commo a señor
bueno et mesurado, que mandasse sacar al conde de los fierros,
desiendol quel cavallero travado nonca podríe faser fijos. El Rey
dixo: «Si me Dios valla tengo que dis verdat»; et mandol luego
sacar de los fierros et que les fisiessen muy buen lecho. Desi
yoguieron toda la noche amvos en uno, et levantós la condesa de
grant mañana quando a los matines, et vistió al conde de todos los
pannos. Et el conde, en semeianza de dueña, fuesse para la puerta
et dixol al portero quel abriese, et dixol el portero: «Dueña,
fablemos ante del Rey si lo toviéredes por bien.» Et ella dixo:
«Portero, por Dios non ganas y ninguna cosa en que yo tarde aquí et
non pueda complir después mi iornada.» El portero, cuedando que era
dueña, abriol la puerta, et el conde fuesse luego 
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[p. 287] para un portal dol estavan atendiendo dos
cavalleros suyos, et cavalgó en un cavallo quel teníe y, et
sallieron mucho encubiertamente de la villa, et començaron de andar
quanto más pudieron, et quando llegaron a la Somoça fuéronse paral
logar do estaban los cavalleros atendiendol, et él quando los vió
ovo con ellos muy grant plaser, commo omne que sallíe de tal
logar.»

«Cap. XIII. 
De commo fiso el Rey con la condesa despues que sopo que era ydo
el conde.

»Quando el rey don Sancho sopo que el conde era ydo et por qual
arte le sacara la condesa, pesol assí commo si oviesse perdido el
rregno, pero non quiso seer enoiado contra la condesa, et preguntol
commo osara ensayar tal cosa, et dixol la condesa: «Señor, atrevíme
de sacarle ende, porque vi que estaba en grant cueta et porque era
cosa que me convienie asas si lo pudiese aguisar. Et demás,
atreviéndome en la vuestra mesura, tengo que lo fis muy bien, et
vos, señor, faredes contra mí commo buen señor, ca fija só de Rey
et de muy alto varón, et vos non querades faser contra mí cosa
desaguisada, ca muy grant debdo he con vuestros fijos et en la mi
desondra grant parte avriedes vos. Et assí commo vos sodes de buen
conoscer et muy entendido, devedes escoger lo meior, et catar que
non fagades que vos ayan los omnes que retraer, ca yo por faser
derecho non devo perder.» Pues que la condesa ovo acabada su rasón,
respondiol el rey don Sancho assí: «Condesa vos fezistes muy buen
fecho et a guisa de muy buena dueña, et será contada la vuestra
bondat por siempre, et mando a todos míos vasallos que vayan con
vusco que vos lleven fasta do es el conde a que non pasedes noche
sin él.» Los leoneses fisieron assí commo el Rey les mandó, et
lleváronla mucho onrradament commo a dueña de tan alta guisa. El
conde, quando la vió, plogol mucho con ella et tovo que le avíe
Dios fecho merced, et fuesse con toda su compaña para su
condado.»

«Cap. XIV. 
De commo el conde Ferrant Gonçales enbió pedir su aver al rey
Don Sancho et de commol dió el Rey el condado en pretio por
ello.

»En pos esto enbió el conde Ferrant Gonçales desir al Rey de 
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[p. 288] León quel diesse su aver, si non que non
podíe estar quel non prendasse por ello. Et el Rey nol enbió
respuesta donde él fuesse pagado, et el conde ayuntó todo su poder,
et entrol por el regno, et corriol la tierra, et llevol mucho
ganado et muchos omnes. Quando el rey Don Sancho lo sopo, mandó a
su mayordomo tomar muy grant aver, et dixol que fuesse pagar el
conde et quel diesse que tornasse todo lo que tomara de su regno ca
teníe que nol deviera prendar por tal cosa. El mayordomo fué al
conde por pagarle el aver, mas quanto avíe en el mundo non lo
podríen pagar: tanto era sin guisa; et el mayordomo óvose a tornar.
El Rey, quando lo sopo, tóvosse por muy enbargado por aquel fecho,
ca non fallava quien le diesse conseio en ello. Et rrepintiérase de
grant si pudiera de aquella mercadería, ca temiesse de perder el
regno por y. Et quando vió que estava tan mal parado el pleyto et
nunca podríe pagar el aver, tan grant era, fablósse con sos
vasallos et acordaron quel diesse el condado en pretio del aver. El
conde Ferrant Gonçalez tóvosse por guarido de este pleyto, porque
veye que sallíe de grant premia, et que non avríe de besar mano a
omne del mundo; et desta guisa sallieron los castellanos de premia
et de servidumbre del Rey de León.»

Hasta aquí el texto de la 
Estoria d'Espanna, fuente directa y principal, pero no
única, de la comedia de Lope. Hay otro grupo de tradiciones
poéticas relativas al Conde de Castilla, que llegaron a nuestro
autor por medio de los romances. Pocos son los que pueden
calificarse de viejos entre los de Fernán González: sólo cuatro
admitió Wolf en la 
Primavera , y aun puede decirse que dos de ellos son, en
rigor, uno mismo, aunque esté arbitrariamente dividido en las
colecciones. Este romance, por cierto de los más bellos que en toda
nuestra poesía heroica pueden encontrarse, es el que comienza: 
Castellanos y leoneses tienen grandes divisiones, al cual
debe añadirse, como parte integrante suya, el que principia: 
Buen conde Fernán González, el Rey envía por vos. Con él se
comprueba otra vez más la existencia de una forma narrativa
intermedia entre los primeros 
cantares de gesta y los romances, forma representada aquí,
como en otros ciclos épicos, por lo que vulgarmente se llama 
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[p. 289] 
Crónica rimada , y también 
El Rodrigo, por referirse principalmente a las mocedades del
Cid, a cuyo relato antecede un largo proemio mixto de verso y
prosa, según que el rudo compilador copia o extracta los originales
poéticos de que se vale. Nadie duda hoy de que esta compilación
pertenece al siglo XIV (muy probablemente a su segunda mitad) y que
no fué ni pudo ser utilizada en la 
Crónica General, aunque muchas veces coincide con lo que
ésta tomó de fuentes más antiguas. Así, en lo tocante a Fernán
González (donde, como queda dicho, los redactores de la 
Crónica no aprovecharon más que un solo texto, y éste no
popular, sino erudito) las invenciones juglarescas transmitidas por

El Rodrigo, varían en cuanto a la genealogía del héroe y en
el nombre de su mujer, a quien llaman Constanza y no doña Sancha. Y
omiten, por supuesto, toda la leyenda claustral del monje Pelayo y
de la reedificación de Arlanza; pero guardan perfecta conformidad
en los temas capitales de contiendas de Fernán González con los
Reyes de Navarra y de León, quebrantamiento de la cárcel por la
Condesa, aventura del Arcipreste, juramento y estatua, venta del
azor y el caballo 
al gallarín (precio doblado cada día después que venciese el
plazo). Lo que tiene de más peculiar este fragmento de 
El Rodrigo, es la entrevista del vado de Carrión, que luego
fué brillantemente parafraseado en los romances, cuya ingeniosa
elegancia contrasta aquí felizmente con la rudeza del texto
primitivo:


E
non querya obedescer el condea moro nin a cristiano.

E enviol dezir al
rey de León,hijo de don Suero de Caso.

Don Alfonso había
por nombre,E embió al conde emplassarlo

Quel viniese a
vistas,e fué el conde muy pagado.

Cavalgó el
condecomo onbre tan losano,

E a los treynta
dias contadosfué el conde al plaso,

Et el plaso fué en
Saldaña,e començie él a preguntarlo:

«E yo maravillado
me fago, conde,como sodes osados

De non me venir a
mis cortesnin me besar la mano;

Ca siempre fué
Castillade León tributario;

Ca León es
regno,e Castilla solo condado.»

Essas oras dixo el
conde:«Mucho andades en vano;
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[p. 290] Vos estades sobre buena mula
gruessa,e yo sobre buen cavallo.

Porque yo vos
sufríme fago mucho maravillado

En aver, señor
Castilla,e pedirle vos tributazgo.»

Essas oras dixo el
rey:«En las cortes será juzgado

Si obedecerme
devedes,si non fincades vos en salvo»,

Essas oras dixo el
conde:«Lleguemos y privado.»

En Leon son las
cortes;llegó el conde loçano.

Sobre este tema bordó la imaginación de los poetas cultos del
siglo XVI aquellas lindas variaciones, en que uno solo de los
informes versos de la 
Crónica rimada se desdobla en una serie de antítesis,
pintorescas aunque anacrónicas:


Vos
venís en gruesa mula,yo en ligero caballo;

Vos traeis sayo de
seda,yo traigo un arnés tranzado;

Vos traeis alfange
de oro,yo traigo lanza en mi mano;

Vos traeis cetro de
rey,yo un venablo acerado;

Vos con guantes
olorosos,yo con los de acero claro;

Vos con la gorra de
fiesta,yo con un casco afinado;

Vos traeis ciento
de mula,yo trescientos de caballo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
.

Lo que parece una novedad en este romance (si bien no nos
atrevemos a afirmar resueltamente que lo sea, porque acaso estaba
en alguno de esos cantares del siglo XIV, de que la 
Rimada en su primera parte no nos ofrece más que fragmentos
groseramente zurcidos), es el espíritu profundamente democrático
del final, en que el victorioso conde rebelde se presenta con el
carácter de protector de los humildes y desvalidos, y especialmente
de los labradores:


Villas
y castillos tengo,todos a mi mandar son;

De ellos me dejó mi
padre,de ellos me ganara yo:

Los que me dejó mi
padre,poblélos de ricos hombres;

Los que yo me hube
ganado,poblélos de labradores;

Quien no tenía más
que un buey,dábale otro, que eran dos;

Al que casaba su
hija,dóile yo muy rico don;

Al que faltaban
dineros,también se los presto yo:

Cada día que
amanece,por mí hacen oración;

No la hacían por el
Rey,que non la merece, non;

El les puso muchos
pechos,e quitáraselos yo.
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[p. 291] Este Fernán González filántropo no debe
de ser anterior al siglo XVI, y quizá el primer esbozo de su figura
haya de buscarse en aquella voluminosa 
Chronica de Fernán González que en 1514 dedicó a Carlos V el
abad de Arlanza, Fr. Gonzalo de Arredondo y Alvarado, natural del
valle de Ruesga, procurando imitar, según dice el P. Berganza, la 
Cyropedia de Xenophonte. En esta historia novelesca, que no
llegó a darse a la estampa, pero que corrió profusamente en copias
manuscritas, 
[bookmark: aRPIE291a1a] 
[1] se propuso Arredondo presentar en
Fernán González, el prototipo del príncipe perfecto, y del sabio
legislador, a la vez que el espejo de todas las virtudes
teologales, cardinales y caballerescas, llegando a dar el texto de
una especie de código que le atribuye, cuya ley cuarta ordena que
los señores, los infanzones y los caballeros traten como a hijos a
sus colonos, vasallos y criados, y que todo el que se vea aquejado
de pobreza acuda al conde para que le remedie, como padre común de
todos.

Además de esta crónica, que ofrece algunas invenciones nuevas,
aunque no muy poéticas, el bueno de Arredondo, que suplía con el
entusiasmo por su héroe lo que le faltaba de imaginación, 
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[p. 292] no se hartó de encarecer sus hechos en
todo género de infelices metros, primero en las coplas de arte
mayor de su Arlantina, que contiene un paralelo entre Fernán
González y el Cid; después en ciertas quintillas que intercaló en
su crónica, sin calificarlas jamás de 
rimos antiguos, como soñó Amador de los Ríos, que creyó
encontrar en ellas fragmentos de un poema del siglo XIV, análogo al
de 
Alfonso Onceno , y las reimprimió con cierto barniz de
ortografía arcaica, que ha deslumbrado a algunos, y ha hecho a
otros acusar de falsificación a Arredondo, siendo así que éste no
da tales versos por ajenos, y lo que llama repetidas veces 
rimos antiguos es el viejo 
Poema de Fernán González . 
[bookmark: aRPIE292a1a]
[1]

Sobre la base de las crónicas de Arlanza, y especialmente de la
de Arredondo, pero tratando de armonizar sus datos y los de la 
General con lo que resulta de las escrituras, de los
cronicones y de otros documentos fehacientes, y rechazando todo lo
que manifiestamente era anacrónico e inverosímil, tejió el P.
Berganza, en el primer tomo de su grande obra de las 
Antigüedades de España (1719), una nueva y extensa biografía
del héroe castellano, mostrando en ella, como en todo el discurso
de su libro, una mezcla singular de candor y de pericia crítica,
que hace apreciables y útiles hasta sus yerros y sus frecuentes
confusiones entre la fábula y la historia. Las tradiciones
castellanas nunca encontraron defensor más hábil, a la vez que
sincero y convencido; y si el edificio de la antigua historia no
hubiese estado ya en su tiempo tan ruinoso, sus esfuerzos habrían
bastado para sostenerle, 
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[p. 293] y a lo menos detuvieron por algún tiempo
su caída, en medio del espíritu, no ya crítico, sino escéptico, que
comenzaba a reinar en aquel siglo.

Pero apartando los ojos del campo de la historia positiva, cuyos
progresos y controversias no hacen a nuestro intento, la leyenda de
Fernán González, derivada del 
Poema del siglo XIII, continuó viviendo en todas las
refundiciones de la 
Crónica General, y aun llegó a ser extractada como crónica
aparte, siendo uno de estos extractos la que Berganza llama 
Historia antigua de Arlanza por conservarse en aquel
monasterio, y que sirvió a Arredondo de principal fuente. Esta
historia, que fué impresa dos veces en Burgos por Juan de Junta en
1536 y 1546, 
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[1] procede, según las doctas
investigaciones del Sr. Menéndez Pidal, de la 
Crónica de 1344, y no de la primitiva del Rey Sabio. En
cambio, otra pequeña 
Estoria de Fernán González, que fué mucho más popular, y de
la cual existen numerosas aunque rarísimas ediciones 
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[2] del siglo XVI (y quizá haya alguna
del XV), presenta mucha más semejanza con el texto de Ocampo,
aunque no se sacó de él y está mucho más abreviada. El libro de
cordel, que hoy corre en manos de nuestro vulgo, no tiene tan
nobles fuentes, ni se remonta más allá del siglo pasado, 
[bookmark: aRPIE293a3a] 
[3] pero el mero hecho de su existencia
es digno de consignarse.
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[p. 294] No menos que estos relatos en prosa
atestiguan la difusión y vitalidad de la leyenda de Fernán González
los numerosos romances eruditos y artísticos que sobre ella se
compusieron en el siglo XVI, unos sacados pedestremente del texto
de las crónicas, como los del inevitable Sepúlveda y sus émulos
Juan de la Cueva y Gabriel Lobo; y otros que, sin ser populares en
su origen, se popularizaron muy luego, y ciertamente lo merecían,
como aquel tan brioso y enérgico de 
Juramento llevan hecho todos juntos a una voz.

El teatro recogió, como siempre, las reliquias de toda esta
elaboración épica. Además de la comedia de Lope, hubo otra (acaso
anterior), 
De la libertad de Castilla por Fernán González, en lengua
antigua , 
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[1] que quizá por esta razón deba
atribuirse al poeta de Guadalajara, Hurtado de Velarde, cuya
especialidad eran los asuntos históricos tratados en esta ridícula 
fabla. De un 
Conde de Castilla, pero no sabemos cuál, había escrito
también una comedia Pedro Liñán de Riaza, según nos informa Lope en
una de sus cartas al duque de Sessa.

La de nuestro poeta sigue paso a paso la 
Crónica General, pero, desgraciadamente, suprimiendo muchos
pormenores poéticos, por la imposibilidad absoluta de encerrar
tanta materia en el corto espacio de tres jornadas. Faltan los más
bellos y patriarcales rasgos en la entrevista con el monje Pelayo
(«Darte he pan de ordio que comas, ca non tengo de trigo»). El
arcipreste cazador está trocado en un estudiante, cambio que debe
atribuírse a los censores, más cuidadosos de la reverencia debida
al estado sacerdotal, 
[bookmark: PG295]
[p. 295] que de la fidelidad a las tradiciones
épicas. Por lo tocante a romances, se aprovechan e intercalan el de

Buen conde Fernán González y el de 
Juramento llevan hecho, pero uno y otro con grandes
variantes, que no corresponden a ninguno de los textos conocidos, y
deben de ser modificaciones arbitrarias del poeta dramático, aunque
no todas lo parecen:


Buen
conde Fernán González,el Rey envía por vos

Para que vais a las
Cortesque celebran en León.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

De Asturias y de
Galicia,desde el Miño hasta Arlanzón,

Y desde el Duero
hasta el Tajo,de Segovia a Badajoz,

No ha quedado de
castillo,de villa o ciudad, señor

Que no venga a su
mandadohumildemente, y vos no.

Buen Conde, si vais
a ellas,daros han buen galardón;

Daros ha el Rey a
Paredes,a Dueñas, a Villalón,

A la Torre, a
Palenzuela,y a Palencia la mayor;

Si no vais, Conde,
a las Cortes,daros ha el Rey por traidor,

Y quedaréis por
retado,como los villanos son.

Mensajero
eres, amigo,no mereces culpa, no;

Y es justa ley que
te valganlas leyes de embajador...

El romance no menciona a Villalón ni a Dueñas, y en cambio habla
de Carrión, de Torquemada, de Tordesillas y Torrelobatón que faltan
en Lope. Por supuesto, el final del romance está refundido conforme
a la ortodoxia monárquica del siglo XVII:

Nunca ha sido
inobedienteel Conde al Rey mi señor;

Ni en las guerras
le ha faltado,ni en el campo le dejó...

El otro romance, que es artístico sin duda, pero bastante
sencillo y no infiel al espíritu de los tiempos heroicos ni al tono
de la canción popular, conserva los mismos méritos en la
refundición de Lope, aunque su letra difiere mucho de la que leemos
en el 
Romancero general de 1604. Sólo hay conformidad en los seis
primeros versos:


Juramento
llevan hecho,todos juntos a una voz,

De no volver a
Castillasin el Conde su señor.

 
[bookmark: PG296]
[p. 296] La su imagen llevar quierensubida
en un carretón,

Dando obediencia a
una piedrapara más señal de amor

Convocar quieren la
gente,y mover a compasión

Los niños entre los
pechos,las hembras en la labor,

Los hidalgos en la
plaza,los monjes en religión,

Los viejos en los
gobiernos,los mozos en su afición,

En la tienda al
oficial,en el campo al labrador

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sirven de episodios en esta obra, como en casi todas las de su
clase, algunas escenas rústicas de amor y celos, ofertas y
requiebros pastoriles, una boda de villanos, y dos bailes con tono
y gusto de letra popular:


Bien
vengáis triunfando,

Conde lediadore;

Bien vengáis el
Conde.

Nunca entró Pelayo,

Nunca entró en
Leone,

En la santa igreja

De San Salvadore,

Con laureles
tantos,

Con tantos
pendones,

Con tantos moricos

Puestos en
prisiones.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Por
aquí daréis la vuelta

El caballero;

Por aquí daréis la
vuelta,

Si no me
muero...

Fuera de algunos versos felices y del respeto con que sigue los
datos de la leyenda, hay poco que aplaudir en esta composición
dramática, que es de las más informes y desaliñadas de Lope. El
argumento no era propio del teatro: en toda la crónica de Fernán
González no hay más situación dramática que la libertad del Conde
por su mujer, pero como esta situación se pone dos veces en la
crónica con circunstancias casi iguales, y Lope la repite también,
la primera escena anula de antemano el efecto de la segunda. Todo
lo demás de la historia del Conde es admirable poesía épica, pero 
[bookmark: PG297]
[p. 297] no sirve para el caso, y resulta muy
amenguada y empobrecida en el drama.

Don Francisco de Rojas, en su comedia 
La más hidalga hermosura (1645), se atuvo al episodio de la
Condesa, redujo las dos prisiones a una, y dió bastante interés y
regularidad a la acción; pero aunque mostró talento como siempre,
afeó su obra con demasiados anacronismos y gongorismos, no
compensados con ningún rasgo digno de 
García del Castañar, ni siquiera de 
El Caín de Cataluña.

En el monstruoso teatro del siglo pasado, encontramos un
comedión de D. Manuel Fermín de Laviano: 
La toma de Sepúlveda por el conde Fernán González. El nombre
del autor indica ya lo que puede ser. Otras habrá, sin duda, que no
recordamos ahora, o cuya existencia no sabemos.

En nuestra moderna literatura tampoco faltan obras inspiradas
por este grupo de tradiciones castellanas. Abrió la marcha Trueba y
Cosío, con su leyenda inglesa The 
Count of Castile (1830),  para la cual, según su costumbre,
apenas consultó más fuentes que la 
Historia del P. Mariana y los romances, especialmente los
más modernos, que leyó sin duda en la colección de Depping.
Dulcificando un tanto la aventura del Arcipreste, eligió, para
principio de su narración, los que comienzan:

Preso está Fernán
González...

El buen conde
Fernán González,

En cruel prisión
estaba...

Refiere después la segunda prisión del Conde, de la cual le
libertó, en hábito de romera, su mujer, y añade en este relato
novelescas circunstancias al romance de Sepúlveda:

El rey Don Sancho
Ordóñez,

Que en León tiene
el reinado...

El final de la leyenda de Trueba, recuerda algo de otro romance
que comienza así:

En los reinos de León

Don Sancho el 
Gordo reinaba...


[bookmark: PG298]
[p. 298] Diez años después, otro español de los
emigrados en Londres, D. José Joaquín de Mora, ingenioso
versificador y maestro en la narración joco-seria más que en la
heroica, trató seriamente el asunto de 
El primer Conde de Castilla en un poemita en octavas reales
inserto en sus 
Leyendas españolas (1840). Sirvióle de norma, según él
declara, un romance erudito de los 
Cuarenta cantos de Alonso de Fuentes (1550); pero aunque
copiase de él algunas expresiones, es enteramente de invención suya
y de gusto archirromántico el final, en que Fernán González salva
al Rey de Navarra, Don García, de las llamas que envuelven la
fortaleza en que el Conde estaba preso, y que para libertarle
incendia su esposa Doña Sancha.

No he llegado a ver los muy celebrados capítulos que de su
novela histórica 
O Conde Soberano de Castella Ferrao Gonçalves dió a luz por
los años de 1837 a 1842 en 
O Panorama, de Lisboa, el escritor portugués Oliveira
Marreca, uno de los predilectos amigos de Herculano, que en el
prólogo de sus 
Leendas e Narrativas llama a esta novela «concepción vasta,
aunque todavía incompleta», y añade estas palabras, que por ser de
tal maestro, deben tenerse por el más cumplido elogio: «Carácter
grave y austero, digno de los tiempos antiguos..., hombre, sobre
todo, de ciencia y conciencia, el Sr. Marreca ha traído estas dotes
suyas eminentes al campo de la novela histórica, donde ninguno, tal
vez, podría hacer como él a Portugal el servicio que Du-Monteil
hizo a Francia, esto es, popularizar el estudio de aquella parte de
la vida pública y privada de los siglos semibárbaros, que no cabe
en el cuadro de la historia social y política.» Conocí en mis
mocedades al Sr. Marreca, ilustre economista, anciano respetable
por su carácter y por su saber, que ocupaba entonces el puesto de
director del Archivo Nacional de la Torre do Tombo, y de sus labios
oí que pensaba refundir, a tenor de las modernas investigaciones
históricas, la parte impresa de su novela, y terminarla; pero no sé
si tuvo tiempo para realizar este propósito. 
[bookmark: aRPIE298a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE260a1a] 
[p. 260]. 
[1]
.Tan grande era la
priessa que avyan en lidiar,

Oye el omne a lexos
las feridas sonar,

Non oyrían otra voz
si non astas quebrar,

Spadas retenir e
los yelmos cortar.






(Copla 316.)


[bookmark: aPIE261a1a] 
[p. 261]. 
[1]
.


...Castylla la preciada,

Non serya en el
mundo tal provincia fallada.





(Copla 58.)

Pero de toda
Espagna, Castylla es o meior,

Porque fué de os
otros el comienço mayor.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Aun Castylla la
Vyeia al mi entendimiento,

Meior es que lo
al...





(Copla 159)


[bookmark: aPIE261a2a] 
[p. 261]. 
[2] . Estas imitaciones comienzan desde
los primeros versos del poema.


En
el nombre del Padre que fiso toda cosa,

El que quiso nascer
de la Virgen preciosa,

Del Espíritu Santo,
que igual dellos posa,

Del Conde de
Castilla quiero fer una prosa...

El tesoro hallado en las tiendas de Almanzor se compara con los
de Alexandre y Poro, y el autor repite, acomodándolos a su
propósito, versos enteros del 
Poema de Alexandre:


Non
cuentan de Alexandre las noches nin los días,

Cuentan sus buenos
fechos e sus cavalleryas,

Cuentan del Rey
David, que mató a Golías,

De Judas Macabeo,
fijo de Matatías.


[bookmark: aPIE261a3a] 
[p. 261]. 
[3]
.Carlos, Valdovino,
Roldán e don Ogero,

Terry e Guadalbuey,
e Vernaldo, e Olivero,

Torpyn e don
Rinaldos, et el gascón Angelero,

Estol e Salomón, e
el otro compannero...


[bookmark: aPIE262a1a] 
[p. 262]. 
[1] .¡Lástima que el texto del códice
escurialense que contiene el 
Poema de Fernán González sea tan incorrecto, y esté
incompleto al final, además de otras varias lagunas! Fué ya
conocido, pero no publicado, por Sánchez. En 1829, los traductores
españoles de la obra de Buterweck dieron de él copiosos extractos.
Pero no se imprimió entero hasta 1861, en que le insertaron los
Sres. Zarco del Valle y Sancho Rayón en el tomo I del 
Ensayo de una biblioteca española de libros raros y
curiosos, siguiendo la copia de D. Bartolomé José Gallardo. En
1864 volvió a publicarle D. Florencio Janer 
(Poetas anteriores al siglo XV, en la Biblioteca de
Rivadeneyra), sin hacer mérito de la edición anterior, que no es
mucho más imperfecta que la suya. Además le dió el título
caprichoso y sobremanera inadecuado de 
Leyendas del conde Fernan González, como si la palabra 
leyenda, introducida en la amena literatura por la escuela
romántica, pudiese tener tal sentido en un poema del siglo XIII.
Sabemos que el profesor norteamericano Marden prepare una edición
paleográfica y crítica de este venerable documento.


[bookmark: aPIE265a1a] 
[p. 265]. 
[1] . Las palabras 
en somo faltan en mi códice, pero las tomo de la 
General impresa, porque son necesarias para el sentido.


[bookmark: aPIE266a1a] 
[p. 266]. 
[1] . 
Non se le puso a escuso, dice la General impresa.


[bookmark: aPIE272a1a] 
[p. 272]. 
[1] . El texto de Ocampo lo pone más
claro: «... como al perdón de la cruzada que fazen los
christianos.»


[bookmark: aPIE275a1a] 
[p. 275]. 
[1] . 
Amistat dice el códice; pero es evidente error del
copista.


[bookmark: aPIE275a2a] 
[p. 275]. 
[2] . Es decir, echándose él mismo la
culpa.


[bookmark: aPIE282a1a] 
[p. 282]. 
[1] . Esta importante referencia a los
juglares falta en el texto impreso de la 
Crónica. En el 
poema fuente de la 
General, se habla sólo de los tañedores de viola:


Alançaban
en los tablados todos los caballeros,

E a tables e
castanes jugan los escuderos,

De otra parte
mataban los toros los monteros,

Avya ay muchas de
cítulas et muchos vyoleros






(Est 682.)


[bookmark: aPIE291a1a] 
[p. 291]. 
[1] . La más esmerada, según el Sr.
Menéndez Pidal, que ha cotejado la mayor parte de ellas, es la
escurialense, I-iij-2. Hay otras en la Biblioteca Nacional, en la
de la Academia Española, etc. Yo tengo una especie de refundición
ampliada considerablemente por el principio (manuscrito incompleto,
88 folios a dos columnas, letra del siglo XVI). Este manuscrito
concuerda con el de la Biblioteca Nacional, T. 31, y el de la
Biblioteca Real, 2-M-5.

No debe confundirse esta crónica de Arredondo con otra obra suya
que lleva el rimbombante título de 
Crónica Arlantina de los famosos y grandes hechos de los
bienaventurados sanctos cavalleros conde Fernand Gonzalez y Cid Ruy
Dies, y universales corónicas entretexiendo vicios y virtudes,
viejo y nuevo testamento, leyes humanas y divinas, poetas y
philósophos, coronistas y decretos y hechos famosos y notables
desde el principio del mundo . Es el detestable poema de la 
Arlantina, acompañado de un comentario en prosa, del cual
apenas podemos juzgar porque fué suprimido casi del todo en la
malísima copia del siglo pasado (digna del poema) que se halla en
la Biblioteca de la Academia de la Historia, D-42, única que
conocemos.


[bookmark: aPIE292a1a] 
[p. 292]. 
[1] . Véase en la revista de Baltimore 
Modern Language Notes  
Johns Hopkins University, XII, abril de 1897 un
artículo definitivo sobre esta cuestión, de C. Carroll Marden.
Justificando Arredondo el empleo que hace de los metros del 
Poema, hace curiosa indicación de un 
Mester de clerecía no descubierto hasta ahora: «E no sólo
esta manera de escrevir se usava en aquellos tiempos en las
corónicas, mas aun en las vidas e historias de santos, como paresce
en la de Sant Millán e «de 
Santo Toribio » y de otros... E yo digo e afirmo que estos
metros tienen en sy toda verdad... y no devemos considerar la
manera del grosero hablar, synon atender sy lo que dizen es cierto
o verdad, ca no es verdad toda eloquencia, ni mentira toda la habla
grosera.»


[bookmark: aPIE293a1a] 
[p. 293]. 
[1] . 
La hystoria breve del muy excelente cavallero el Conde Fernán
Gonçalez, sacada del libro viejo que está en el monesterio de Sant
Pedro de Arlança... (1537, 1546). Lleva al fin, como todas las
crónicas parciales de Fernán González, la historia de los siete
infantes de Lara.


[bookmark: aPIE293a2a] 
[p. 293]. 
[2] . La primera edición citada por los
bibliógrafos es de Sevilla, por Jacobo Crombérger, 1509. Otra de
Toledo, acabada a once días del mes de enero de 1511, ha sido
reproducida fotolitográficamente por el Sr. Sancho Rayón. Sus
reimpresiones alcanzan hasta la de Madrid, por Antonio Sanz,
1733.


[bookmark: aPIE293a3a] 
[p. 293]. 
[3] . La edición más antigua que se cita
de este libro popular, que vino a sustituir al anterior con
grandísima desventaja, es de Córdoba, 1750, con el título de 
Historias verdaderas del Conde Fernán González, su esposa doña
Sancha y los siete infantes de Lara, sacadas de los más insignes
historiadores españoles, por Juan Rodríguez de la Torre. La que
lleva el nombre de Manuel José Martín, parece ser esta misma.


[bookmark: aPIE294a1a] 
[p. 294]. 
[1] . Hállase en el tomo apócrifo
titulado 
Seis comedias de Lope de Vega Carpio, y de otros autores, cuios
nombres dellas son éstos... En Lisboa, impresso por Pedro
Crasbeeck. Anno 1603.

De este tomo dijo Lope en la primera edición de 
El Peregrino: «Agora han salido algunas comedias que, impressas
en Castilla, dicen que en Lisboa; y asi quiero advertir a los que
leen mis escritos con afición... que no crean que aquéllas son mis
comedias, aunque tengan mi nombre.»

La última comedia del tomo, sin embargo, es suya 
(El Perseguido), y el libro se imprimió efectivamente en
Lisboa y no en Castilla, como lo prueban las aprobaciones y el
género de las erratas.


[bookmark: aPIE298a1a] 
[p. 298]. 
[1] . Pueden añadirse, meramente como
recuerdo bibliográfico, 
El Conde Fernán González, novela histórica por D. N. B.
Silva (Madrid, 1842; dos tomos), y 
Fernán González, drama en cuatro actos y en verso, original de
don Juan de la Rosa González y D. Pedro Calvo Asensio
(1847).


					

	
		
							XII.—EL BASTARDO MUDARRA

				El original autógrafo de esta comedia, firmado por Lope de Vega
en 27 de abril de 1612, perteneció al célebre orador D. Salustiano
de Olózaga, bajo cuyos auspicios fué reproducida exactísimamente
por la 
Sociedad fotolitozincográfica en 1864. Muerto Olózaga, su
hermano D. José regaló el manuscnto al marqués de San Gregorio, y
éste a la Real Academia Española, en cuya biblioteca se conserva
con la veneración debida a tal joya. Excusamos advertir que nuestra
publicación se conforma escrupulosamente a dicho manuscrito,
poniéndose por nota las variantes, o más bien meras erratas, que
contiene la edición póstuma, hecha en 1641 en la 
Veinticuatro parte perfecta de las comedias del Fénix de
España, impresa en Zaragoza. Hacemos notar también los pasajes
del original que están suprimidos o atajados para la
representación, y una interpolación de mano ajena que hay al fin de
la tercera jornada. Los actores que representaron esta pieza
constan al principio de ella. Ha sido traducida al francés por E.
Baret, con el título de 
Mudarra le bâtard . 
[bookmark: aRPIE299a1a]
[1]


[bookmark: PG300]
[p. 300] Tratándose de esta comedia y de las
tradiciones en que se funda, nuestra tarea es muy fácil, y puede
reducirse a un mero extracto. Acaba de aparecer un libro magistral,

[bookmark: aRPIE300a1a] 
[1] que es, sin disputa, el más poderoso
esfuerzo que ha intentado la crítica española sobre nuestra epopeya
de la Edad Media desde 1874, fecha del memorable tratado de Milá y
Fontanals acerca 
De la Poesía heroico-popular castellana, con el cual puede
decirse que empezó el período científico para estos estudios. Este
libro versa sobre la leyenda de los siete infantes de Lara: su
autor es D. Ramón Menéndez Pidal. No pretendemos, en modo alguno,
agotar el riquísimo contenido de su obra, ni menos reproducir
ninguno de los textos que con admirable rigor de método publica y
restaura. Pero aunque sea muy de peso, no podemos menos de llamar
la atención del lector más preocupado o distraído sobre la
trascendencia y generalidad de las conclusiones que de tal obra se
deducen, y que no se limitan al desarrollo de una leyenda sola,
como del título pudiera inferirse, sino que alcanzan a toda nuestra
poesía épica y a sus relaciones más íntimas con la historia y con
el teatro.

Sin haber en nuestra primitiva poesía heroica verdaderos y
extensos ciclos, como los hay en la epopeya francesa, pueden
notarse un cierto número de temas predilectos o capitales, cuya
elaboración continúa a través de los siglos, modificándose al
compás de las vicisitudes del gusto literario y de las
transformaciones históricas de nuestro pueblo . Estos temas épicos,
prescindiendo del de la pérdida de España, que no es nacional de
origen, aunque llegó a españolizarse mucho andando el tiempo, se
reducen a cuatro: Bernardo del Carpio, los infantes de Lara, Fernán
González y sus inmediatos sucesores, y, finalmente, el Cid, que
eclipsa a todos los héroes poéticos que le precedieron, y de quien
puede decirse que resume toda la savia de nuestra poesía histórica,
y que es la más alta encarnación y representación de ella. Esta
razón, y también la no menos valedera de haberse conservado 
[bookmark: PG301]
[p. 301] acerca de sus hazañas documentos
históricos y poéticos más extensos y más antiguos que los que
tenemos sobre los demás personajes que en nuestra Edad Media dieron
asunto a la canción popular, han hecho que la atención de los
críticos, así españoles como extranjeros, se haya inclinado con
preferencia a esta grandiosa figura, y principalmente al venerable
poema en que la gloria del Campeador se confunde con los orígenes
de nuestra lengua y poesía.

Pero nadie duda hoy que ese poema, aunque solitario hasta ahora,
no fué el único, ni tampoco el primero de su género, sino que
perteneció a una serie bastante rica de 
cantares de gesta, que en su primitiva forma no conocemos
ya, pero que indirectamente nos son revelados por otros textos
históricos y poéticos en que persistió la materia épica, aunque la
forma cambiase. La 
Crónica General, recogiendo en extracto las gestas
primitivas, contribuyó mucho a que se perdiesen, pero no las
extinguió del todo: lo que hicieron fué tomar nueva forma,
surgiendo en el siglo XIV una épica secundaria, que influyó a su
vez en las refundiciones de la 
Crónica , y de la cual, además, nos quedan, aunque escasos,
notables fragmentos, que arrojan inesperada luz sobre el origen de
los romances, tenidos en otro tiempo por la forma más antigua de
nuestra poesía popular, cuando son, por el contrario, la más
reciente, y apenas puede decirse que pertenezcan a la Edad Media
más que por su inspiración primitiva. Heredaron el metro de
dieciséis sílabas, propio de la segunda edad de nuestra epopeya
(como vemos en la 
Crónica rimada y en la abundancia de octosílabos que
contiene la 
Crónica particular del Cid, sacada de una de las
refundiciones de la 
General ), y fueron, según los casos, o ramas desgajadas del
tronco épico, o vegetación lírica que le fué envolviendo. En estos
fragmentos, recogidos de la tradición oral por los compiladores del
siglo XVI, se salvó todavía más que en la prosa de las Crónicas, lo
más sustancial de nuestra tradición poética, que logró la fortuna
de ser impresa antes que el vulgo y los semidoctos tuviesen tiempo
de estragarla.

Tales observaciones reciben hoy plenísima comprobación en 
[bookmark: PG302]
[p. 302] el tema particular de los infantes de
Lara, donde, gracias al señor Menéndez Pidal, pueden seguirse, una
por una, todas las fases de la evolución épica.

No hay texto de la leyenda de los siete infantes anterior al muy
detallado relato de la 
Crónica General; pero éste (basta leerle) es mera
transcripción de un texto épico, quedando todavía huellas de
versificación y muchos asonantes. Es la única forma en que
conocemos el cantar primitivo, que fué seguramente el más
grandioso, el más trágico, el más inspirado de todos: «Aquí vos
diremos de los Siete Inffantes de Salas, de cuemo fueron traydos et
muertos en el tiempo del rey Don Ramiro et de Garci Ferrández,
cuende de Castiella.»

He aquí los puntos capitales de esta sombría epopeya de la
venganza, compuesta seguramente en el siglo XII, como todas
nuestras grandes gestas: Un 
alto ome del alfoz de Lara, llamado Roy Blasquez, señor de
Vilviestre, casó con una 
dueña de muy gran guisa, natural de la Bureva, 
prima cormana del conde Garci Ferrández, llamada doña Lambra
(Llambra- 
flamula en los textos más antiguos). Empezaba el poema con
la descripción de las bodas, que se celebraron espléndidamente en
Burgos, durante cinco semanas, con los acostumbrados regocijos de 
bofordar, quebrantar tablados, correr toros, juegos de
tablas y de ajedrez, y cantos de juglares. Asiste a las bodas la
hermana de Roy Blasquez, doña Sancha, mujer de Gonzalo Gustios, y
sus siete hijos, llamados los infantes de Salas, a quienes en un
mismo día había armado caballeros el conde de Castilla. Sobre un
lance de quebrantar el tablado, trábase disputa entre Alvar
Sánchez, primo de doña Lambra, y los hijos de doña Sancha. El menor
de ellos, Gonzalo González, ofendido por una expresión jactanciosa
de Álvaro («Si las dueñas de mi fablan, fazen derecho, ca entienden
que valo más que todos los otros»), dale tan gran puñada en el
rostro, quebrantándole dientes y quijadas, que le tiende muerto a
los pies de su caballo. Doña Lambra, «quando lo oyó, comenzó a
meter grandes voces, llorando muy fuerte e diziendo que ninguna
dueña así fuera desondrada en sus bodas cuemo ella fuera 
[bookmark: PG303]
[p. 303] allí». Roy Blasquez, deseoso de vengar la
afrenta de su mujer, hiere a Gonzalo, y éste, no hallando a mano
otra arma, le afea horriblemente el rostro con el azor que traía en
el puño su escudero. Encréspase la pelea entre los opuestos bandos:
el Conde y Gonzalo Gustios se ponen por medio y consiguen
separarlos. Hácese un simulacro de reconciliación, y la contienda
queda al parecer apaciguada, yendo doña Sancha, sus hijos y su ayo
a acompañar a doña Lambra en su heredad de Barbadillo, para darla
placer cazando con sus azores por la ribera de Arlanza. Pero la
vengativa dueña no olvida el cuidado de su deshonra, y hace que un
criado suyo afrente a Gonzalo de la manera más injuriosa,
arrojándole al pecho un cohombro hinchado de sangre; corriendo a
refugiarse luego bajo el manto de doña Sancha, signo de protección
que no respetan los infantes, que allí mismo le matan,
ensangrentando las tocas y los paños de su señora. Nada iguala a la
desesperación de doña Lambra y a las muestras de dolor que hace
después de este feroz desacato. «Fizo poner un escaño en medio de
so corral, guisado et cubierto de paños cuemo para muerto: et lloró
ella et fizo tan grand llanto sobrél con todas sus dueñas tres
días, que por maravilla fué, et rompió todos sus pannos, llamándose
bibda et que non avíe marido.» A persuasión suya, urde su marido la
más negra intriga contra su cuñado y sus sobrinos. Finge
perdonarles el agravio, los halaga con palabras y ofrecimientos
engañosos, logra la confianza de Gonzalo Gustios, y le envía a
Córdoba con una carta suya, en lengua arábiga, para Almanzor,
encargándole que descabece al mensajero, y que se acerque luego con
su hueste a la frontera de Castilla, donde él le esperará para
entregarle a los siete infantes, hijos de Gonzalo, «ca estos son
los omnes del mundo que más contrallos vos son acá en los
christianos et que más mal vos vuscan, et pues que éstos oviésedes
muertos, avredes la tierra de los christianos a vuestra voluntat,
ca mucho tiene en ellos grand esfuerço el cuende Garci Ferrández».
Almanzor, más generoso que su pérfido amigo cristiano, se contenta
con poner a Gustios en prisión no muy dura, dándole para su
servicio 
una mora fijadalgo, de la 
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[p. 304] cual tuvo un hijo, que fué con el tiempo
el vengador Mudarra González.

La segunda parte de la venganza tiene más cumplido y sangriento
efecto que la primera. Roy Blasquez invita a sus sobrinos a hacer
una entrada en tierra de moros. Parten los infantes con 200
caballos, y al salir del alfoz de Lara y atravesar el pinar de
Canicosa, ven temerosos presagios. («Ovieron aves que les fizieron
muy malos agüeros»), los cuales interpreta su ayo, el anciano Nuño
Salido, que era muy buen agorero: «Et con el grand pesar que ovo de
aquellas aves, que le parescieron tan malas et tan contrallas,
tornósse a los Infantes et díxoles: «Fijos, ruégovos que vos
tornedes a Salas, a vuestra madre doña Sancha, ca non vos es mester
que con estos agüeros vayades más adelante; et folgaredes y algund
poco, et combredes et beuredes y alguna cosa, et por ventura camiar
se os han estos agüeros.» Díxole estonces Gonçalvo Gonçález, el
menor de los hermanos: «Don Munno Salido, non digades tal cosa, ca
bien sabedes vos que lo que nos aquí levamos non es nuestro, sinon
daquel que faze la hueste, et los agüeros por él se deben entender,
pues que él va por mayor de nos et de todos los otros; mas vos, que
sodes ya omne grand de edat, tornat vos pora Salas si quisiéredes,
ca nos yr queremos toda vía con nuestro sennor Roy Blasquez.»
Díxoles entonces Munno Salido: «Fijos, bien vos digo verdad, que
non me plaze porque esta carrera queredes ir, ca yo tales agüeros
veo que nos muestran que con mengua tornaremos a nuestros logares. 
Et si vos queredes crebantar estos agüeros, enviad dezir a
vuestra madre que cubra de paños siete escaños, e pómgalos en medio
del corral et llórevos y por muertos .» 
[bookmark: aRPIE304a1a]
[1]

Los infantes desprecian los avisos de su ayo, y llegan a la vega
de Febros, donde los esperaba su tío Roy Blasquez, que, realizando
su diabólico plan, los lleva a Almenar 
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[2] y les manda correr 
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[p. 305] el campo, quedando él en celada con todos
los suyos. De improviso se ven cercados los infantes por más de
10.000 moros; comprenden que su tío los ha vendido, se encomiendan
a Dios y al apóstol Santiago, resisten heroicamente con sus 200
caballeros, matan gran muchedumbre de moros, y sucumben al fin bajo
la pujanza del número. El ayo es el primero que se hace matar, por
no tener el desconsuelo de ver la muerte de los que con tanto amor
había criado. «Munno Salido, so amo, començóles entonces a
esforzar, diciéndoles: «Fijos, esforzad, et non temades, ca los
agüeros que vos yo dixe que vos eran contrallos, non lo fazien,
antes eran buenos además, ca nos davan a entender que vençeriemos
et que ganariemos algo de nuestros enemigos; et dígovos que yo
quiero yr luego ferir en esta az primera; et daqui adelante
acomiendo vos a Dios.» Et luego que esto ovo dicho, dió de las
espuelas al cavallo, et fué ferir en los moros tan de rezio, que
mató et derribó una gran pieça dellos...»

Muertos los 200 caballeros que acompañaban a los infantes,
muerto también uno de éstos, Fernán Gozález, suben sus hermanos a
la cima de un otero, y piden treguas a los moros Viara y Galve,
mientras envían un mensaje a su tío para que venga a socorrerlos.
Los moros conceden la tregua, pero el implacable D. Rodrigo
responde al mensajero: «Amigo, yt a buena ventura: ¿cuemo cuedades
que olvidada avía yo la desondra que me fezistes en Burgos, quando
matastes a Alvar Sánchez; et la que fezistes a mi mugier donna
Llambra, quando le sacastes el omne de so manto et gele matastes
delant, e le ensangrentastes los pannos et las tocas de la sangre
dél; et la muerte del cavallero que matastes otrossí en Febros?
Buenos caballeros sodes: penssat de anparar vos et defender vos, et
en mí non tengades fiuza, ca non avredes de mí ayuda ninguna.»
Viara y Galve se apiadan por un momento de los infantes, los llevan
a sus tiendas y los confortan con pan y vino; pero el feroz Roy
Blasquez se opone con todo género de amenazas a que los dejen con
vida. Trábase de nuevo la pelea, los moros «fieren sus atambores, y
vienen tan espessos como gotas de lluvia»; y los infantes, cansados
ya de lidiar y de matar, cercados por todas partes, 
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[p. 306] quebrantadas o perdidas todas las armas,
caen en poder de los infieles, y son descabezados uno a uno, por el
orden mismo de su edad, «assí cuemo nascieran». El menor de todos,
Gonzalo González, mata todavía más de 20 moros antes de sucumbir.
Roy Blasquez se vuelve a su lugar de Bilvestre, y los moros llevan
como trofeo a Córdoba las cabezas de los siete infantes y la de
Nuño Salido, su ayo. Almanzor las manda «lavar bien con vino, fasta
que fuesen bien limpias de la sangre de que estaban untadas; et
pues que lo ovieron fecho, fizo tender una sábana blanca en medio
del palacio, et mandó que pusiessen en ella las cabeças, todas en
az et orden, assí cuemo los inffantes nascieran, et la de Munno
Salido en cabo dellas».

Y aquí llegamos a la escena más bárbaramente sublime de esta
negra epopeya. Almanzor saca de la prisión a Gustios y le muestra
las cabezas por si puede reconocerlas, «ca dizen míos adalides que
de alfoz de Lara son naturales...». «Et pues que las vió Gonçalvo
Gustios, et las connosció, tan grand ovo ende el pesar, que luego
all ora cayó por muerto en tierra; et desque ovo entrado en
acuerdo, comencó de llorar tan fiera mientre sobrellas, que
maravilla era. Desi dixo a Almançor: «Estas cabezas conosco yo muy
bien, ca son las de míos fijos, los inffantes de Salas, las siete;
et esta otra es la de Munno Salido, so amo que los crió.» Pues que
esto ovo dicho, començo de fazer so duelo et so llanto tan grand
sobrellos, que non ha omne que lo viese que se pudiese sofrir de
tan llorar; et desi tomava las cabeças una a una et retraye, e
contava de los inffantes todos los buenos fechos que fizieron. Et
con la grand cueyta que avíe, tomó una espada, que vió estar y en
el palacio, et mató con ella siete alguaciles, allí ante Almanzor.
Los moros todos travaron estonces dell, et nol dieron vagar de más
danno y fazer; et rogó ell allí a Almançor quel madasse matar;
Almançor, con duelo que ovo dell, mandó que ninguno non fuesse
osado del fazer ningún pessar.»

Pero en este momento de suprema angustia, surge un rayo de
consuelo y esperanza: «Gonçalvo Gustios, estando en aquel crebanto,
faciendo so duelo muy grand, et llorando mucho de sos oios, 
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[p. 307] veno a ell la mora que dixiemos quel
sirvie, et dixol: «Esforçad, sennor don Gonçalvo, et dexad de
llorar et de aver pesar en vos, ca yo otrossí ove doze fijos muy
buenos cavalleros, et assí fué por ventura que todos doze me los
mataron en un día de batalla, mas pero non dexé por ende de
conortarme et de esforçarme...» Y luego muy en secreto, le dice:
«Don Gonçalvo, yo finco prennada de vos, et ha mester que me
digades cuemo tenedes por bien que yo faga ende.» Et él dixo: «Si
fuere varón, dar le hades dos amas quel críen muy bien, et pues que
fuere de edat, que sepa entender bien et mal, dexir le hades cuemo
es mío fijo, et enviar me le hedes a Castiella, a Salas.» Et luego
quel esto ovo dicho, tomó una sortija de oro que teníe en su mano,
et partióla por media, et diol a ella la meetat, et dixol: «Esta
media sortija tenet vos de mí en sennal, et desque el ninno fuere
criado, et me le enviáredes, dárgela hedes, et mandar le hedes que
la guarde et que la non pierda, et quando yo viere esta sortija,
conoscer le he luego por ella.»

Gonzalo Gustios, puesto en libertad por Almanzor, que se apiada
de su inmensa desdicha, vuelve a su casa de Salas. Al cabo de pocos
días, nace en Córdoba el bastardo, a quien ponen por nombre Mudarra
González. El noveno y último capítulo de los que la 
Crónica General consagra a este lúgubre asunto, cuenta sus
aventuras. A los diez años le arma Almanzor caballero, y arma
también y le da para su servicio 200 escuderos, que eran de su
linaje por parte de madre. Sabedor de su historia, se encamina con
ellos a Castilla en busca de su padre, que le reconoce por la señal
de la media sortija y le confía el cuidado de su venganza. Desafía
Mudarra a Roy Blasquez delante del conde Garci Fernández; pero el
traidor se burla del reto y de los fieros y amenazas de su sobrino.
Mudarra le asalta en el camino de Barbadillo, y diciendo a grandes
voces: «Morrás, alevoso, falso e traidor», le hiende con la espada
hasta la cintura, matando además a 30 caballeros que iban en su
compañía. «Empos esto, a tiempo después de la muerte de Garci
Ferrández, priso a donna Llambra, mugier daquel Roy Blasquez, et
fízola quemar, ca en tiempo del cuende 
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[p. 308] Garci Ferrández non lo quiso fazer,
porque era muy su pariente del cuende.»

Difícil, o más bien imposible, es averiguar hoy lo que haya de
cierto en el fondo de esta lúgubre historia. Algunos nombres de los
que en ella figuran (Gonzalo Gustios, Ruy Velázquez, doña Lambra),
suenan también en escrituras y otros documentos del siglo X; pero
esta homonimia nada prueba por sí sola para identificar a los
personajes que los llevaron, exceptuando el primero, que parece ser
realmente el Gustios señor de Salas. La leyenda, por otra parte,
como todas las leyendas castellanas, tiene un carácter tan
realista, tan profundamente histórico, tan sobrio de invenciones
fantásticas, que es imposible dejar de ver en ella el trasunto fiel
de una tragedia doméstica que impresionó vivamente los ánimos en un
siglo bárbaro, y que hubo de pasar a la poesía con muy pocas
alteraciones. La geografía es muy exacta y se contrae a un
territorio muy pequeño: los hechos, a pesar de su bárbara fiereza,
nada tienen de inverosímiles, exceptuando las enormes matanzas de
moros, hipérbole obligada en este género de canciones, comenzando
por la de 
Rollans. La parte de pura invención se distingue en seguida:
es el personaje del vengador Mudarra, imaginado para satisfacer la
justicia poética. Su novelesco origen, el medio de su
reconocimiento, pertenecen al fondo común de la poesía de los
tiempos medios, y tienen equivalentes en la epopeya francesa. El
Sr. Menéndez Pidal recuerda a este propósito el primitivo poema de 
Galien, que se ha perdido, pero cuya sustancia se encuentra
en una compilación del siglo XV, titulada 
Viaggio di Carlo Magno in Ispagna. Alguien objetará, que
tanto este 
Viaggio como el poema franco-itálico del cual este episodio
inmediatamente procede, son muy posteriores a nuestra leyenda de
Mudarra, que en el siglo XIII vemos ya, no sólo desarrollada del
todo, sino reducida de verso a prosa y estimada como fuente
histórica. Pero aunque puedan citarse algunos casos de influjo de
la epopeya castellana en la francesa, siendo el más notable el de 
Ançeis de Cartago, es más verosímil siempre la influencia
contraria, por tratarse de una poesía más antigua y más
universalmente 
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[p. 309] difundida. Hemos de suponer, pues, que el
primitivo 
Galien, hoy desconocido, antecedió, si no a la gesta de los
infantes, con la cual en el fondo no tiene la más remota analogía,
a lo menos a la invención del bastardo Mudarra, que pudo muy bien
ser añadida por algún juglar al tema épico ya existente.

¿Fué el cantar de los infantes que conocemos por la 
Crónica General el único poema antiguo sobre este argumento?
¿No habría ninguna forma de transición entre él y los romances?
Gracias a las investigaciones del Sr. Menéndez Pidal, podemos
contestar resueltamente que sí. Hubo, por lo menos, un segundo
cantar, compuesto después de la 
Crónica de Alfonso 
el Sabio y antes del año 1344. Hubo, según toda
probabilidad, un tercer cantar, posterior a esta fecha. Uno y otro
influyeron a su vez en las historias eruditas, y modificaron
profundamente los datos de la leyenda.

Existe, como ya hemos tenido ocasión de advertir, una crónica
particular del conde Fernán González, a la cual va unida la
historia de los siete infantes de Lara (Burgos, 1537). Esta
crónica, que se dice tomada de un libro viejo del monasterio de
Arlanza, no ha salido directamente de la 
General, sino que tiene con ella las mismas relaciones que
la crónica particular del Cid, sacada por Fr. Juan de Velorado del
archivo de Cardeña e impresa en 1512, también en Burgos. Estos dos
grandes fragmentos son parte de una refundición total de la 
Crónica de Don Alfonso el Sabio, hecha en 1344,
probablemente por mandato de Don Alfonso  XI, gran continuador de
las empresas jurídicas y aun de algunas de las literarias de su
bisabuelo. Esta segunda crónica se enriqueció con nuevos materiales
poéticos, que no eran todavía los romances, pero que estaban ya muy
próximos a ellos. Ésta es la que llamamos segunda fase épica o
nueva generación de 
cantares de gesta, todavía mas extensos que los antiguos, de
los cuales eran visible amplificación. Por lo que toca a los
infantes de Lara, conocemos el segundo cantar mucho más
completamente que el primero, puesto que no sólo nos quedan de el
redacciones en prosa en las dos crónicas (segunda 
General y particular de 
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[p. 310] Fernán González) ya mencionadas, sino
también largos fragmentos versificados en una refundición de 
la tercera Crónica general, contenida en el manuscrito de la
Biblioteca Nacional, F-85; documento análogo a la famosa 
Crónica rimada, en que tanto espacio ocupan las mocedades de
Rodrigo.

Las principales diferencias entre este segundo cantar y el
primero, se encuentran especialmente en la segunda parte de la
leyenda, en las aventuras de Mudarra, tan sobriamente indicadas en
la gesta antigua, y que aquí cobran gran desarrollo y se enriquecen
con accidentes novelescos, hasta el punto de constituir, no un mero
desenlace o epílogo, sino una segunda parte, donde se observan
todos los ingeniosos artificios de que se vale la épica decadente
para mantener vivo el interés y excitar la curiosidad de los
oyentes. Es, por decirlo así, el tránsito de la epopeya a la
novela. Es el período en que se cantan las mocedades de Roldán, las
del Cid, las de Mudarra. Éste empieza por ignorar su nacimiento;
pero oyendo llamarse 
fijo de ninguno por el Rey de Segura, con quien jugaba al
ajedrez, le mata con el tablero por no tener otra arma a mano, y
sólo entonces descubre el enigma de su destino. Adiciones del mismo
género son la triste vida que pasan el ciego Gonzalo Gustios y su
mujer en Salas, el sueño profético en que doña Sancha ve un azor
gigantesco, los interesantes pormenores de la llegada de Mudarra a
Castilla, los prodigios de soldarse las dos mitades del anillo que
sirve para el reconocimiento, y recobrar Gustios instantáneamente
la vista, la forma de adopción de Mudarra por su madrastra, la
persecución de Ruy Velázquez por toda Castilla, y, finalmente, los
horribles detalles del suplicio de éste, que muere jugado a las
cañas y bofordado, bebiendo doña Sancha la sangre de sus heridas,
todo ello conforme con el depravado y bárbaro gusto del siglo XIV,
en que no faltaban en la vida real espectáculos como el de la
muerte del Rey Bermejo en los llanos de Tablada. El nuevo juglar,
como el antiguo, conocía la epopeya francesa y la explota en sus
formas degeneradas, tomando probablemente del 
Galien el lugar común de la partida de ajedrez (repetido
luego en algunos romances), 
[bookmark: PG311]
[p. 311] y de las últimas refundiciones de la
canción de Roncesvalles la fuga del traidor Ganelón y su castigo,
que aquí se repiten aplicados a Ruy Velázquez.

Pero no todas las adiciones del nuevo poeta son de tan vulgar y
desapacible carácter como esta última. Los detalles domésticos en
que a veces entra, tienen un saber como de pequeña odisea, y no es
despreciable el artificio con que lleva su cuento. Le falta la
ingenuidad, la plena objetividad épica; pero como todavía está
cerca de la fuente, cuando no se empeña en inventar cosas
extraordinarias y se limita a refundir, consigue bellezas dignas de
los mejores tiempos de la poesía heroica, si bien deslucidas un
tanto por la amplificación verbosa y amanerada. Un ejemplo de esto
puede hallarse en el magnífico trozo del llanto de Gonzalo Gustios
sobre las cabezas de sus hijos, que es el más extenso e importante
de los fragmentos que ha descubierto y restaurado el Sr. Menéndez
Pidal.

No se puede afirmar con tanta resolución la existencia de un
tercer cantar; pero induce a creer en él una cierta 
Estoria de los Godos (contenida en el manuscrito T. 182 de
la Biblioteca Nacional) que presenta asonantes distintos de los que
dominan en la crónica de 1344, y difiere de ella en algunas
circunstancias de poca monta, acercándose más a los romances. De
todos modos, esta refundición, si la hubo, fué muy ligera.

Por otra parte, basta con la primera 
gesta para explicar la generación de los romances viejos
relativos a los infantes, incluso de los dos que se resistieron al
análisis de Milá por no haber conocido más texto de la 
Crónica que el de Ocampo. El primero de estos romances, que
por su grandiosa y trágica belleza, y por no estar incluído en la
colección de Durán, 
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[1] ponemos íntegro, es un rápido y
elocuente resumen del llanto de Gonzalo Gustios sobre las cabezas
de sus hijos en la 
gesta segunda, descubierta por el Sr. Menéndez Pidal:
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[p. 312] Pártese el moro Alicante,víspera
de Sant Cebrián;

Ocho cabezas
llevaba,todas de hombres de alta sangre.

Sábelo el rey
Almanzor; a recibírselo sale:

Aunque perdió
muchos moros,piensa en esto bien ganar.

Manda hacer un
tabladopara mejor las mirar;

Mandó traer un
cristianoque estaba en captividad:

Como ante sí lo
trujeron,empezóle de hablar.

Díjole: «Gonzalo
Gustos,mira quién conocerás,

Que lidiaron mis
poderesen el campo de Almenar.»

Sacaron ocho
cabezas;todas son de gran linaje.

Respondió Gonzalo
Gustos:«Presto os diré la verdad.»

Y limpiándoles la
sangre,asaz se fuera turbar;

Dijo llorando
agriamente:«¡Conózcolas por mi mal!

L'una es de mi
carillo;las otras me duelen más;

De los Infantes de
Larason, mis hijos naturales.»

Así razona con
ellos,como si vivos hablasen:

«Dios os salve, el
mi compadre,el mi amigo leal;

¿Adónde son los mis
hijos,que yo os quise encomendar?

Muerto sois como
buen hombre,como hombre de fiar.»

Tomara otra
cabezadel hijo mayor de edad:

«Sálveos Dios,
Diego González,hombre de muy gran bondad,

Del conde Fernán
Gonzálezalférez el principal:

A vos amaba yo
mucho,que me habiades de heredar.»

Alimpiándola con
lágrimasvolviérala a su lugar,

Y toma la del
segundo,Martín Gómez que llamaban:

«Dios os perdone,
el mi hijo,hijo que mucho preciaba;

Jugador era de
tablasel mejor de toda España,

Mesurado
caballero,muy buen hablador en plaza.»

Y dejándola
llorando,la del tercero tomaba:

«Hijo don Suero
González,todo el mundo os estimaba;

Un Rey os tuviera
en muchosólo para la su caza;

Gran caballero
esforzado,muy buen bracero a ventaja.

¡Ruy Velázquez,
vuestro tío,estas bodas ordenara!»

 Y tomando la del
cuarto,lasamente la miraba:

«¡Oh, hijo Fernán
González(nombre del mejor de España,

Del buen Conde de
Castilla,aquel que vos baptizara),

Matador del puerco
espín,amigo de gran campaña!

Nunca con gente de
pocoos vieran en alianza.»

Tomó la de Ruy
González;de corazón la abrazaba:

«¡Hijo mío, hijo
mío!¿Quién como vos se hallara?

Nunca le oyeron
mentir,nunca por oro ni plata;

Animoso, gran
guerrero,muy gran feridor de espada,

 
[bookmark: PG313]
[p. 313] Que a quien dábades de
lleno,tullido o muerto quedaba.»

Tomando la del
menor,el dolor se le doblara:

«¡Hijo Gonzalo
González,los ojos de doña Sancha!

¿Qué nuevas irán a
ella,que a vos más que a todos ama?

Tan apuesto de
persona,decidor bueno entre damas,

Repartidor de su
haber,aventajado en la lanza.

Mejor fuera la mi
muerteque ver tan triste jornada.»

Al duelo que el
viejo hace,toda Córdoba lloraba.

El rey Almanzor,
cuidoso,consigo se lo llevaba.

Y mandó a una
moricalo sirviese muy de gana.

Ésta le toma en
prisiones,y con hambre le curaba.

Hermana era del
Rey,doncella moza y lozana;

Con ésta Gonzalo
Gustosvino a perder la su saña,

Que de ella le
nació un hijoque a los hermanos vengara...

Con razón notaba Milá la dificultad de que un poeta de los
últimos tiempos, por muy impregnado que estuviese del espíritu de
la poesía popular, hubiese podido llegar a tal altura de
inspiración; y tanto esto, como la imperfección de algunos versos y
el cambio de asonante 
(á-aa), le hacían creer que el autor del romance había
tenido presente en su integridad el cantar primitivo, que sólo en
extracto nos presenta la 
Crónica General.

El feliz descubrimiento del Sr. Menéndez Pidal, viene a poner en
claro que la fuente inmediata del romance fué el segundo cantar, lo
cual no excluye, ni mucho menos, la posibilidad de que el llanto de
Gonzalo Gustios sobre las cabezas estuviese ya, con más o menos
extensión, en el poema primitivo. «Difícilmente se hallará otro
romance que menos se desvíe del tronco de la 
gesta de donde procede; apenas hizo más que brotar, sin
haber continuado su desarrollo, ni entrado en un período de
elaboración más popular e independiente, quizá a causa de la
escasez de elementos narrativos, pues su parte más esencial e
interesante se reduce a un reiterado lamento.»

No es de tan directa procedencia el pequeño y famoso romance 
A cazar va don Rodrigo, que Víctor Hugo imitó en una de sus 
Orientales. Pero, aunque tratado con cierta libertad de
fantasía lírica que le asimila a los romances caballerescos, no
puede negarse 
[bookmark: PG314]
[p. 314] su enlace con el segundo poema, o con
alguna de las refundiciones que de él pudieron hacerse, y de ningún
modo con la 
Crónica, donde no se encuentra rastro del diálogo entre Ruy
Velázquez y Mudarra. Este romancillo, pues, tan rápido, tan
enérgico, tan celebrado como espontánea inspiración de la musa
popular sobre un tema épico, no constituye ya una excepción a las
leyes de nuestra poesía heroica, sino que antes bien las confirma,
y puesto en parangón con el anterior, nos muestra dos momentos
distintos en la evolución del género, enteramente narrativo al
principio, episódico, fragmentario y con tendencias
lírico-dramáticas después.

Todos los romances viejos relativos a los infantes de Lara
(excepto uno solo, del cual hablaremos después) coinciden, como ya
advirtió Milá, en tener las mismas series de asonantes (a
acentuada-aa), nuevo indicio, exterior ciertamente, pero muy
poderoso, de haber sido desgajados de un relato poético más
extenso, donde predominaban esas terminaciones. No es posible
compendiar aquí el delicado y sutil análisis que el Sr. Menéndez
Pidal hace de las diversas alteraciones que experimentaron estos
romances, que nos limitamos a indicar por sus principios: 
A Calatrava la vieja, ¡Ay, Dios, qué buen caballero!, Ya se
salen de Castilla, Convidárame a comer. Los hubo después
eruditos y artísticos, algunos de notable mérito poético y sabor
muy tradicional, como los del caballero Cesáreo (¿Pero Mexía?),
intercalados por Sepúlveda entre los suyos, y el anónimo 
Saliendo de Canicosa. No así uno falsamente atribuído a Lope
de Vega, 
[bookmark: aRPIE314a1a] 
[1] en que se estropea con el peor gusto
posible la hermosa escena del llanto de D. Gonzalo:

Besando siete
cabezasde siete muertos infantes...

La herencia de los romances fué recogida, como siempre, por 
[bookmark: PG315]
[p. 315] el teatro, y cupo a Juan de la Cueva el
lauro de iniciador con su 
Tragedia de los siete infantes de Lara, representada la primera
vez en Sevilla, en la huerta de doña Elvira, por Alonso Rodríguez,
siendo asistente D. Francisco Zapata (1579). Pero en éste, como
en los demás ensayos históricos del poeta hispalense, apenas merece
alabarse otra cosa que el patriótico intento de volver a las
fuentes de la poesía nacional. Parece haberse inspirado en la
crónica particular de Fernán González y de los infantes, y de
seguro tuvo presentes los romances; pero es muy poco el partido que
saca de tales elementos. Su tragedia, a pesar del título que lleva,
empieza después de muertos los infantes, con lo cual falta una
parte esencialísima de la leyenda, siendo de advertir que Juan de
la Cueva no la suprime por escrúpulos en cuanto a la unidad de
tiempo, ya que, por otra parte, la conculca escandalosamente,
anunciando el nacimiento de Mudarra en la tercera jornada, y
presentándole mancebo brioso y vengador de su familia en la cuarta.
No hay sombra de caracteres, y el estilo, que es bastante pedestre
en general, se encrespa de vez en cuando con impertinentes
imitaciones, clásicos, habiendo, por ejemplo, una escena de
conjuros tomada de la 
Pharmaceutria de Virgilio.

Algo más vale, y más curiosa es, una comedia anónima de 
Los famosos hechos de Mudarra, escrita en 1583, 
[bookmark: aRPIE315a1a] 
[1] ignorada hasta ahora, de la cual el
Sr. Menéndez Pidal nos comunica amplios extractos. Esta comedia,
compuesta ya en tres jornadas, tiene bastante regularidad en la
acción, que se reduce a la venganza de Mudarra, y hace oportuno
empleo de las tradiciones consignadas en el 
Valerio de las historias (cuyo autor, a su vez, las había
tomado de la 
Crónica General de 1344, o de alguna de sus refundiciones),
poniendo en escena la partida de ajedrez con el Rey de Segura. El
romance artístico que hay sobre este asunto, parece haber salido de
la comedia, y no al revés, como generalmente 
[bookmark: PG316]
[p. 316] sucede. En cambio, el ignorado poeta
dramático utilizó, seguramente, para la escena de la muerte de Ruy
Velázquez, una refundición, hoy perdida, del romance 
A cazar va D. Rodrigo. Todas estas circunstancias dan
bastante interés a la exhumación de esta comedia, que, por otra
parte, está escrita con apacible sencillez, aunque pobremente
versificada.

Y con esto llegamos a la comedia de Lope, que, según su
costumbre, contiene la leyenda toda, en su integridad épica, tal y
como la 
Crónica (texto de Ocampo) la presenta; lo cual quiere decir
que, en general, se atiene a la versión de la primitiva 
gesta, pero sin desperdiciar ninguno de los nuevos elementos
poéticos que le suministraban los romances y el 
Valerio . Su pieza, por consiguiente, es un ensayo de
conciliación entre las principales versiones del tema épico. «La 
Crónica (dice el Sr. Menéndez Pidal) había sido ya
utilizada, en parte, por Cueva; pero el autor de 
Los famosos hechos de Mudarra no la tuvo presente algún
romance se vislumbra también a través de los versos de la primera
tragedia, y otro se ve diluído en un larguísimo pasaje de la
comedia de 1583; pero la belleza de estos fragmentos tradicionales
aparece tan agobiada bajo la pesada forma dramática de que se
hallan revestidos, que apenas se trasluce uno que otro verso de
sabor decididamente popular en las redondillas de ambas comedias.
En cambio, para los diálogos de la suya, Lope tomó de las Crónicas
todos los rasgos poéticos en ellas conservados, al par que la
rapidez y fuerza narrativa de la antigua prosa historial, y de los
romances adoptó el metro, imitó su corte y sus giros en muchas
escenas, y aun insertó algunos íntegros, o copió de otros bastante
número de versos; siendo así el primero que, contándonos en el
teatro la historia entera de Gonzalo Gustios, logró hacer que, así
éste como doña Lambra, Ruy Velázquez y los demás personajes épicos,
al mismo tiempo que vivían como seres reales, apareciesen sobre la
escena con todo el vigor de la tradición secular heredada.

»Comprende 
El Bastardo, en su primer acto, los sucesos contenidos en
los tres primeros capítulos de la 
Crónica. El relato de 
[bookmark: PG317]
[p. 317] ésta no sufrió otras modificaciones que
las más precisas para adaptar la ficción del siglo X a las leyes y
costumbres que regían en el teatro del siglo XVII; por ejemplo, era
necesario que aquella puñada de Gonzalo a Alvar Sánchez, que ya
escandalizó a los mismos cronistas antiguos, se convirtiese en un
mentís y en una cuchillada. Lope, además, para atenuar algo la
rudeza de la acción, introdujo una doña Constanza, prima de doña
Lambra, destinada a suministrar unas escenas amorosas con
Gonzalvico (invención fecunda, que Pacheco y Fernández y González
imitaron), y a ser madre de la mujer que debe enamorar después a
Mudarra. Fuera de estas particularidades, necesitaríamos
transcribir toda la comedia si hubiésemos de hacer notar los
pasajes de la misma que copian fielmente la 
Crónica General editada por Ocampo, o la interpretan con
maestría, como acaece en todas las escenas que pasan entre el
enamorado Ruy Velázquez y su mujer, que le incita desesperadamente
a la venganza.

»El segundo acto empieza con la prisión de D. Gonzalo, es decir,
el final del capítulo III de la 
Crónica , y por condescender Lope en todo con ésta, no
quiere detenerse a razonar bruscos cambios de sentimientos y
afectos... Sigue después la narración de los cuatro siguientes
capítulos, de los que ni un solo detalle se pierde, ni aun los
agüeros que interpreta D. Nuño, si bien son desacreditados por boca
del gracioso, que los halla

Reprendidos por la
Iglesia,

Contrarios a
nuestra fe

Y a toda intención
discreta.

»La muerte de los infantes y los demás sucesos de la batalla de
Almanzor, que no pasan en la escena, son conocidos después por la
relación que de ellos hace Galve a Arlaja. Arguye ya fuente
distinta de inspiración el convidar Almanzor a Gonzalo Bustos a su
mesa y enseñarle, al fin de la comida, las cabezas de los infantes.
Lope mezcla, como Cueva, las palabras de la 
Crónica con las del romance 
Convidárame a comer, pero atendiendo más 
[bookmark: PG318]
[p. 318] a éste... El apóstrofe que el padre
dirige a la cabeza del ayo, recuerda el romance 
Pártese el moro :

Nuño, ¿estas cuentas
de mis hijos distes?

Pero diréis que
estáis con ellos muerto,

Con que la noble
obligación cumplistes;

Y que les distes
buen consejo es cierto.

»En la tercera jornada, Lope se apartó ya por completo de la 
Crónica General. Comienza alterando malamente el episodio
del Rey de Segura, pues supone que Mudarra, que se cree hijo de
Almanzor, juega con éste al ajedrez, y de consiguiente, al oírse
por él llamar bastardo, ni le mata, ni le hiere, ni amenaza a su
madre, sino que se contenta con decirle:

¿Quién soy, Arlaja, o
quién eres,

Ya que del cielo el
rigor

Puso del hombre el
honor

En flaquezas de
mujeres?...

»En las siguientes escenas se nos presenta a Gonzalo Bustos
ciego y afrentado por doña Lambra, que le recuerda diariamente la
muerte de sus hijos con las siete piedras que hace tirar a sus
ventanas... La escena siguiente nos presenta ya la llegada de
Mudarra a la casa de su padre. Nada de esto ofrece dificultades en
cuanto a su origen, pero ¿por dónde supo Lope que D. Gonzalo había
sanado de su ceguera al recibir a su hijo? Este detalle, junto con
el del incendio de la casa de doña Lambra, no son de fácil
explicación. Pudo haber sido tomado el primero de la 
Crónica de 1344, y el segundo de una de las comedias
anteriores, o ambos de algún romance que existiese sobre el asunto,
o de alguna relación en prosa.

»La escena de la muerte de Ruy Velázquez, nos sirve para conocer
en parte la perdida refundición del romance A 
cazar va D. Rodrigo, donde se inspira Lope, como antes se
había inspirado el autor de 
Los famosos hechos :

 
[bookmark: PG319]
[p. 319] En un monte junto a Burgos,al pie
de una verde haya,

Echado está Ruy
Velázquez,cansado de andar a caza...

Sobrinos, los mis
sobrinos,los siete infantes de Lara... etc., etc.

Nada tenemos que añadir a este definitivo estudio sobre las
fuentes de la comedia de Lope, la cual termina con la muerte de Ruy
Velázquez, y no con el castigo de doña Lambra, siendo adición
posterior y de mano desconocida este episodio, que se lee en la
última hoja del cuaderno autógrafo. Hasta la letra, como muy
exactamente nota el Sr. Menéndez Pidal, contrasta, por lo redonda y
alta, con los trazos angulosos y tendidos de la de Lope. Quizá se
añadió para la representación, en obsequio a la integridad de la
leyenda.

Ha sido opinión de Depping y otros, que la comedia de Lope era
posterior a la 
Gran tragedia de los siete infantes de Lara, compuesta en
lenguaje antiguo por el poeta de Guadalajara Alfonso Hurtado de
Velarde. A primera vista inducía a creerlo así la fecha de la
edición de esta segunda pieza, inserta en la 
Flor de las comedias de España de diferentes autores: quinta
parte (tenida vulgarmente por 
quinta parte de las comedias de Lope), en 1615, y por
consiguiente, veintiséis años antes que 
El Bastardo Mudarra. Pero conocido ya el autógrafo de esta
comedia con su fecha de 1612, desaparece la dificultad cronológica,
y en cambio todas las circunstancias intrínsecas favorecen a la
prioridad de Lope, que procede con más sencillez y respeta mucho
más los datos de la leyenda, al paso que Hurtado de Velarde, como
haciendo estudio de no encontrarse con él y de no repetir las
mismas situaciones, concede más campo a la libre invención, si
bien, aun en lo que parece más original, no deja de advertirse el
reflejo de la obra anterior. Así, la magnífica escena en que Ruy
Velázquez, a punto de entrar en desafío con Mudarra, cree ver al
lado de éste las sombras de sus siete hermanos, y Mudarra conjura a
estos espectros para que le dejen cumplir a él solo su venganza:
esta escena de maravilloso efecto fantástico, y que por sí sola
prueba el ingenio nada vulgar del poeta que fué capaz de concebirla
y ejecutarla 
[bookmark: PG320]
[p. 320] con tanto brío, tiene su germen en las
cavilaciones que Lope presta a Ruy Velázquez pocos momentos antes
de encontrarse en la caza con Mudarra:



Paréceme que los
veo

Al punto que solo
estoy...

Allí Nuño se
presenta

Todo roto y
desarmado;

Allí, Fernando,
sangrienta

La cara; allí,
Ordoño, airado,

De mi rigor se
lamenta.

Allí Gonzalo el
menor

Parece que me
acomete

Y que me llama
traidor;

Finalmente, todos
siete

Me están poniendo
temor.

¡Dejadme,
imaginaciones!

Alma, ¿para qué me
pones

En tan tristes
fantasías?...

El triunfo y la valentía de Hurtado de Velarde, consistió en
exteriorizar a los ojos de la imaginación lo que en Lope no sale de
las intimidades de la conciencia, ni está más que ligeramente
indicado.

Estas y otras notables bellezas que en la tragicomedia de este
olvidado poeta se encuentran (el llanto de doña Lambra, el
juramento de venganza de Ruy Velázquez), están afeadas por el uso
de la ridícula jerga llamada 
fabla, que el autor manejaba con la impericia propia de su
tiempo. A pesar de este falso barniz arcaico, su tragedia contiene
menos elementos tradicionales que la de Lope, y transcribe menos
literalmente los versos de los romances. Es verosímil que tuviese
conocimiento de la 
Historia Septem Infantium de Lara, que en 1612 (el mismo año
de la comedia de Lope) publicó en castellano y latín el holandés
Oto Venio, como ilustración de cuarenta grabados sobre aquella
historia, conforme a los dibujos de Tempesta: curiosa ilustración
histórica de esta famosa leyenda, en el gusto mitológico-alegórico
propio de la época. Entre otras especies singulares que esta
narración latina presenta, 
[bookmark: PG321]
[p. 321] y que no llabían penetrado todavía en las
historias eruditas, aunque anduviesen ya en los romances, está la
de los siete infantes hijos de un parto, 
[bookmark: aRPIE321a1a] 
[1] y la de las siete piedras que cada
día mandaba tirar doña Lambra a la puerta de Gonzalo Gustios, para
recordarle la muerte de sus siete hijos. Es incierto el origen de
este episodio (que quizá se remonte al tercer 
Cantar, cuya existencia sospecha el Sr. Menéndez Pidal);
pero tanto el autor holandés como Lope y Hurtado de Velarde, le
tomaron de un romance que tiene la extraña anomalía de presentar
diverso asonante que los otros 
(ía). Este romance, que según parece comenzaba 
Convidárame a comer, no está en ninguna de las colecciones,
y sólo se le conoce a través de las refundiciones de las comedias,
y en un cancionero del siglo XVI, manuscrito de la Universidad de
Barcelona, dado a conocer por Milá y Fontanals. Copiamos esta
variante, que seguramente es ya una refundición semiartística, para
que se compare con la que hay en la comedia de Lope:



Sacóme de la
prisiónel rey Almanzor un día;

Convidándome en su
mesa,fízome gran cortesía.

Los manjares
adobados,mucho fueron a su guisa,

Y después de haber
yantado,díjome sobre comida:

«Sábete, Gonzalo
Gustios,que entre tu gente y la mía,

En campos de
Arabïana,murió gran caballería,

Hánme traído un
presente,enseñártelo quería;

Estas son siete
cabezaspor ver si las conocías.»

Presentólas a mis
ojosdescubriendo una cortina;

Conocí mis siete
hijosy el ayo que los regía.

Traspaséme de
dolor,pero viendo que tenían

De ver mi pecho los
moros,juré a Arlaja en mi partida

Que me vengaría
rabiando,o llorando cegaría.

Lo primero no
cumplí,por ser corta la mi dicha.

 
[bookmark: PG322]
[p. 322] Muerto estoy, de llorar
ciego;Cumplí la palabra mía.

Non pues, Rodrigro
el traidorse contenta ni se olvida

De darme a manojos
penas:faced, mi buen Dios, justicia;

Que porque mis
hijos cuentey los plaña cada día,

Sus homes a mis
ventanaslas siete piedras me tiran.

Lo que el texto de Barcelona, y también el que siguió Hurtado de
Velarde, atribuyen a D. Rodrigo, Lope lo atribuye a doña Lambra, y
probablemente estaría así en la versión del romance que él conoció
(acaso por tradición oral).



Cada día que
amanece,doña Alhambra, mi enemiga,

Haze que mi mal me
acuerdensiete piedras que me tiran.

Prosiguió siendo asunto dramático el de los infantes de Lara
durante todo el siglo XVII, pero cada vez más empobrecido en su
materia épica. Nada podemos decir del 
auto de Mudarra, pues sólo consta el hecho de su
representación en Sevilla en 18 de mayo de 1635: 
[bookmark: aRPIE322a1a] 
[1] era probablemente un 
Mudarra a lo divino, una violenta adaptación de la leyenda a
las fiestas del 
Corpus, puesto que para ellas fué compuesto.

Ya antes de 1632 ocupaban las tablas con aplauso las dos
comedias de 
El Rayo de Andulucía y 
Genízaro de España, de D. Álvaro Cubillo, puesto que en
dicho año las citaba con encarecimiento el doctor Montalbán en su 
Para todos : «... hace excelentes comedias, como lo fueron
en esta corte y en toda España las dos de Mudarra». Pero no vieron
la luz hasta 1654, en su libro de 
El Enano de las Musas. Casi todo es en ellas pura novela y
parto de la imaginación de Cubillo, que inventa para Mudarra amores
y aventuras, le hace contemporáneo de la batalla de Clavijo, y le
trae a Castilla a cobrar el tributo de las cien doncellas. Sólo en
la escena de la muerte de Ruy Velázquez hay reminiscencias de un
romance viejo, el tan decantado de A 
cazar va D. Rodrigo, por cierto con notables variantes, que
unas veces concuerdan con 
[bookmark: PG323]
[p. 323] las de Lope, y otras no, y que de todos
modos suponen una refundición perdida, de la cual se valieron ambos
poetas, y antes de ellos el autor de la comedia anónima.

Aunque la de Cubillo valga poco, todavía, por lo correcto y
limpio de la dicción poética, aventaja en gran manera a la famosa
comedia de D. Juan de Matos Fragoso, 
El Traidor contra su sangre (anterior a 1650), que con poca
justicia la desterró de las tablas y ha reinado en ellas hasta el
siglo presente. El portugués Matos Fragoso, ingenio de plena
decadencia, de poca o ninguna inventiva, y de estilo sobre toda
ponderación campanudo y pedantesco, tuvo, no obstante, la habilidad
de acomodar al gusto de su público gran número de comedias viejas,
dándoles cierta regularidad externa, y sustituyendo los
sentimientos naturales y enérgicos que en ellas abundan, con la
sutil casuística del honor y la empalagosa galantería que tanto
privaban entre los poetas cortesanos contemporáneos de Calderón, y
que tan falsa idea dan de nuestro Teatro a los que sólo en ellos le
han estudiado. En el asunto de los infantes Matos prescindió por
completo de la tradición popular, y aun entre las comedias ya
existentes no se valió de 
El Bastardo Mudarra de Lope, sino de la tragedia de Hurtado
de Velarde, la cual refundió a su modo, borrando, no sólo todos los
rasgos de costumbres bárbaras procedentes de la leyenda primitiva,
sino hasta las invenciones más felices de su predecesor, por
ejemplo, la escena de los ocho fantasmas.

Pero como todo el mal gusto de Matos Fragoso no era capaz de
destruir lo que la leyenda contiene de interesante y trágico, su
obra llegó a ser popular, y no sólo se mantuvo en los teatros de la
corte hasta 1821 por lo menos, 
[bookmark: aRPIE323a1a] 
[1] sino que todavía hoy suele 
[bookmark: PG324]
[p. 324] representarse por aficionados y cómicos
ambulantes en lugarejos y villorrios de Castilla, incluso en la
misma comarca donde pasa la acción de la 
gesta primitiva.

Tema tan divulgado no podía librarse de la parodia, y, en
efecto, ya en 1650 se representaba en el Retiro, ante la majestad
de Felipe IV, una comedia burlesca de 
Los siete infantes de Lara, en que el donoso entremesista
Cáncer y D. Juan Vélez de Guevara ponían en disparates la obra de
su amigo y frecuente colaborador Matos Fragoso, y también algunas
escenas de Lope y Hurtado de Velarde.

Nada que recordar hallamos en el siglo XVIII; pero a principios
del presente se intentó dar forma de tragedia clásica al argumento
de los infantes. El Conde de Noroña, más apreciable como traductor
de poesías orientales que por las suyas propias, compuso una
tragedia de 
Mudarra González, que no llegó a imprimirse, ni acaso a
representarse; y un oscuro poeta barcelonés, D. Francisco Altés y
Gurena, escribió otras dos, con los títulos de 
Gonzalo Bustos y 
Mudarra , cuya representación, por los años de 1820 a 1823,
consta, pero no que diesen crédito alguno a su autor.

El romanticismo renovó esta leyenda antes y con más brillantez
que ninguna otra. Con 
El Moro Expósito o Córdoba y Burgos en el siglo X ganó D.
Ángel de Saavedra en 1834 
[bookmark: aRPIE324a1a] 
[1] la primera y memorable victoria de la
nueva escuela, que triunfó en el campo de la épica antes de invadir
la poesía lírica y el teatro. Por la calidad del asunto, que es una
tragedia doméstica; por lo complicado e ingenioso de la urdimbre, y
por la manera noblemente familiar que predomina en el relato, puede
considerarse 
El Moro Expósito como una magnífica novela en verso,
superior en la amplitud del cuadro, y sobre todo en interés
dramático y franqueza de ejecución, a cualquiera de las que en esta
forma compuso 
[bookmark: PG325]
[p. 325] Walter Scott, tales como 
The Lord of the isles, Marmion o Rokeby, y comparable, por
lo menos, con sus mejores narraciones en prosa. Por lo tradicional
y heroico de la leyenda, por el contraste que el poeta quiere
presentar entre dos civilizaciones, y aun por ciertos
procedimientos evidentemente calcados sobre los de la epopeya
clásica (como poner en relato y no en acción una parte considerable
de la fábula, al modo que lo vemos en la 
Odisea y en la 
Eneida ), pueden muy bien los amigos de clasificaciones
retóricas contarle entre los poemas épicos, y no sé cuál otro de
los compuestos en castellano en nuestro siglo puede arrebatarle la
palma, ni quién de nuestros poetas modernos ha mostrado tan
sostenida inspiración en una obra tan larga, teniendo por añadidura
que luchar con un metro infelizmente elegido, el romance
endecasílabo, que tiene todos los inconvenientes del verso suelto y
ninguna de sus ventajas, y que por la monótona repetición de un
mismo asonante en cada uno de los cantos, arrastra fatalmente a la
verbosidad, al prosaísmo, a la facilidad desaliñada, que es la
principal tacha que puede ponerse a esta obra insigne del duque de
Rivas, siquiera esta misma llaneza de estilo, bajo la cual palpita
una vida poética muy densa, haga más fácil la lectura seguida. El
argumento está muy modernizado, y se echan de menos algunos de los
rasgos más característicos, porque el Duque no se remontó a las
fuentes primitivas, no leyó la 
Crónica General , y aun de los romances hizo muy poco uso, y
ninguno de la comedia de Lope de Vega, prefiriendo la de Matos
Fragoso, que le sirvió bastante; si bien en la grandiosa escena de
los espectros tuvo el feliz pensamiento de seguir a Hurtado de
Velarde, cuya rarísima pieza había puesto en sus manos su amigo
inglés Mr. Frere durante su residencia en Malta. Hoy, que vemos la
Edad Media con otros ojos que en 1830, podemos señalar en 
El Moro Expósito notables anacronismos y falta de colorido
arqueológico. La parte arábiga es enteramente convencional; pero en
la parte castellana, si hay poca verdad histórica del siglo X, hay,
en cambio, mucha verdad española de todos tiempos, mucho realismo,
sano y popular, de 
[bookmark: PG326]
[p. 326] buena casta, digno, en suma, del más
nacional de nuestros poetas de este siglo.

Después de este monumento poético, sólo en nota y por recuerdo
pueden citarse otras versiones modernas de la leyenda de los
infantes, 
[bookmark: aRPIE326a1a] 
[1] ninguna de las cuales ha sido muy
leída, exceptuando el libro de caballerías de Fernández y González
(1853), cuyas exóticas invenciones, aborto de una fantasía
calenturienta, han tenido la rara fortuna de encarnar en la
fantasía del vulgo, donde menos pudiera creerse, en el alfoz de
Lara, en la Bureva, en aquellas comarcas de la Castilla épica,
donde resonó por primera vez la voz de los juglares cantando la
perfidia de Ruy Velázquez y la venganza de Mudarra. 
[bookmark: aRPIE326a2a]
[2]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE299a1a] 
[p. 299]. 
[1] . 
Oeuvres dramatiques de Lope de Vega (1874), tomo I, páginas
400-474.

Baret tributa grandes elogios a la obra que traduce:

«La escena en que el viejo Nuño conjura a los infantes que
vuelvan a Salas, después de haberles explicado los presagios que
anuncian la traición, es de las más dramáticas que se hayan
presentado en el teatro.

»La segunda jornada de esta pieza es casi tan patética como 
El Rey Lear...

»La tercera jornada está, a la altura de las dos primeras...

»Nada más dramático que la escena en que Mudarra se presenta a
su padre ciego. Por la sencillez y la naturalidad, esta escena es
digna de ser comparada con el reconocimiento de Orestes y Electra
en Sófocles: es el más bello elogio que puede hacerse de ella.»

Compara también a doña Lambra con lady Macbeth.


[bookmark: aPIE300a1a] 
[p. 300]. 
[1] . R. Menéndez Pidal, La leyenda de
los infantes de Lara. Madrid, imprenta de los hijos de Ducazcal,
1896, 4.º


[bookmark: aPIE304a1a] 
[p. 304]. 
[1] . Este trozo es uno de los que más
patentes huellas de versificación asonantada ofrecen, como ya notó
Milá, y es, además, curiosísima la superstición a que alude.


[bookmark: aPIE304a2a] 
[p. 304]. 
[2] . Al sudeste de Soria.


[bookmark: aPIE311a1a] 
[p. 311]. 
[1] . Lo está en la de Wolf, tomado de
la 
Silva de 1550. Aceptamos algunas de las correcciones de Milá
y Menéndez Pidal.


[bookmark: aPIE314a1a] 
[p. 314]. 
[1] . Por el Conde de Saceda en el tomo
de 
Poesías varias (casi todas pócrifas) 
de Lope de Vega, que publicó, y que fué reproducido con
escasa crítica entre las 
Obras Sueltas de Lope (edición de Sancha), III, 461.

Está asimismo en el 
Romancero general de 1604.


[bookmark: aPIE315a1a] 
[p. 315]. 
[1] . Hállase en una colección
manuscrita de doce piezas dramáticas (todas sagradas, a excepción
de ésta) que, con el título de 
Autos sacramentales, se conserva en la Biblioteca Nacional
(Xx-857), procedente de la de Osuna.


[bookmark: aPIE321a1a] 
[p. 321]. 
[1] . En el romance que empieza A 
Calatrava la vieja, dice doña Lambra, insultando a doña
Sancha:



Que siete hijos
paristes

Como puerca
encenagada...

Al tratar de la comedia de Lope de Vega 
Los Porceles de Murcia, expondremos el desarrollo de esta
conseja, que, aplicada a los infantes de Lara, vive todavía en la
memoria de nuestro vulgo.


[bookmark: aPIE322a1a] 
[p. 322]. 
[1] . Sánchez Arjona, 
El Teatro en Sevilla en los siglos XVI y XVII (Madrid,
1887), páginas 265 y 291.


[bookmark: aPIE323a1a] 
[p. 323]. 
[1] . En dicho año, D. Alberto Lista,
que ejercía la crítica teatral en el periódico 
El censor, escribió un artículo abogando por la proscripción
del engendro de Matos (tomo VI, 228). En él se encuentra esta
curiosa noticia:

«Si es cierto lo que se nos ha referido de Máyquez, ya hace
mucho tiempo que el 
Roscio español había proscrito esta comedia. En una
representación, las cabezas cortadas de los siete infantes
empezaron a estornudar y a huir de la mesa, mientras su padre les
dirigía las más tiernas y dolorosas expresiones. Máyquez había
preparado este efecto cómico, sembrando por la mesa una buena dosis
de flor de la Habana de superior calidad.»


[bookmark: aPIE324a1a] 
[p. 324]. 
[1] . Este es el año de la primera
edición. El poema había sido comenzado en Malta en 1829, y
terminado en Tours en 1833.


[bookmark: aPIE326a1a] 
[p. 326]. 
[1] . A la publicación de 
El Moro Expósito precedió en 1830 la leyenda de Trueba y
Cosío 
The Infants of Lara en su 
Romance ot history of Spain. El trabajo del escritor
montañés se recomienda por la fidelidad con que procura ajustarse a
los romances y a las historias, usando muy parcamente de la
invención. Posteriores al duque de Rivas son 
Los Infantes de Lara (1835), drama de D. Joaquín Francisco
Pacheco, no representado nunca, y que vale todavía menos que su 
Bernardo ; 
Les sept Infants de Lara, de Feliciano Mallefille,
tremebundo esperpento romántico, representado en el teatro de la
Porte Saint-Martin de París en 1836, y del cual existe una
traducción portuguesa; 
El Bautismo de Mudarra, original artículo en prosa de D.
José Somoza, en que con novedad e ingenio se presenta a Mudarra
convertido en un filántropo melancólico; 
Los siete Condes de Lara (1842), serie de romances de García
Gutiérrez, ajustados a la crónica de Ambrosio de Morales; 
Los Hijos de Lara, pobrísima leyenda del P. Arolas, etc.,
etc.


[bookmark: aPIE326a2a] 
[p. 326]. 
[2] . Véase sobre este punto el
curiosísimo capítulo VI del libro del señor Menéndez Pidal,
titulado 
Los lugares y las tradiciones.


					

	
		
							XIII.—LOS BENAVIDES

				Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604).  El original autógrafo de esta comedia
se guardaba años hace en el archivo de la Casa de Sessa, pero
ignoramos su actual paradero. Hemos tenido que atenernos, por
consiguiente, al texto, no muy satisfactorio, 
[bookmark: PG327]
[p. 327] de la 
Segunda parte de Lope, publicada por primera vez en
1609.

Esta pieza hubo de ser en su tiempo una de las más celebradas y
populares de su autor. En la novela, o más bien autobiografía
picaresca, que lleva por título 
Vida y hechos de Estebanillo González (cuya primera edición
es de Amberes, 1646, por la viuda de Juan Cnobbart), se refiere la
siguiente travesura del protagonista, cuando era pícaro o pinche de
cocina del cardenal Doria, arzobispo de Palermo (cap. II).

«Quiso mi favorable estrella que los criados de casa estudiaron
la comedia de 
los Benavides, para hacerla a los años de su eminencia, y a
mí, por ser muchacho, o quizá por saber que era chozno del conde
Fernán González, me dieron el papel del niño rey de León.
Estudiéle, haciéndole al que se hizo autor della que me diese cada
día media libra de pasas y un par de naranjas, para hacer colación
ligera con las unas, y estregarme la frente al cuarto del alba con
las cáscaras de las otras; porque de otra manera no saldría con mi
estudio, aunque era más de media columna, por ser flaco de memoria;
y esto que había visto hacer a Cintor y Arias, cuando estaban en la
compañía de Amarilis. Creyólo tan de veras que me hizo andar de
allí adelante, mientras duraron los ensayos, todos los días, y
estudiando todas las noches, mascando pasas, y todas las mañanas
atragantando cascos de naranjas y haciendo fregaciones de frente.
Llegó el día de la representación hízose un suntuoso teatro en una
de las mayores salas del palacio; pusieron a la parte del vestuario
una selva de ramos, adonde yo había de fingir estar durmiendo
cuando llegasen los moros a cautivarme. Convidó el Cardenal, mi
señor, a muchos príncipes y damas de aquella corte; pusiéronse mis
representantes de aldea muchas galas de fiesta de Corpus,
adornándose de muchas plumas, y, en efecto, el palacio era un
florido abril. Pusiéronme un vestido de paño fino, con muchos
pasamanos y botones de plata y con muy costosos cabos; que fué lo
mismo que ponerme alas para que volase y me fuese. Yo,
aprovechándome del común vocablo del juego del ajedrez, por no
volverme a ver en paños menores, 
[bookmark: PG328]
[p. 328] le dije a mi sayo: «Jaque de aquí.»
Empezóse nuestra comedia a las tres de la tarde, teniendo por
auditorio todo lo purpúreo y brillante de aquella ciudad. Andaba
tan alerta el autor sin título, por haber él alquilado mi vestido y
héchose cargo dél, que no me perdía de vista. Llegó el paso en que
yo salía a caza, y fatigado del sueño, me había de recostar en
aquella arboleda, y después de haber representado algunos versos y
apartádose de mí los que me habían salido acompañando, me entré a
reposar en aquel acopado y florido dosel, adonde no se pudo decir
por mí que me dormí con la purga, pues aun no había entrado en él,
cuando siguiendo una carrera que hacía la enramada, me dejé
descolgar del tablado, y por debajo de él llegué a la puerta de la
sala, y diciendo a los que la tenían ocupada: «Hagan plaza, que voy
a mudar de vestido, me dejaron todos pasar, y menudeando escalones
y allanando calles, llegué a la lengua del agua, y desde ella a la
sombra de la mar. Informáronme otra vez que di la vuelta a esta
corte, que salieron en esta ocasión al tablado media docena de
moros bautizados, hartos de lonjas de tocino y de frascos de vino;
y llegando a la arboleda a hacer su presa, por pensar que yo estaba
allí, dijo el uno de ellos en alta voz: «¡Ah, niño, rey de Los
cristianos!» A lo cual había yo de responder, pensando que eran
criados míos: «¿Es hora de caminar?» Y como ya iba caminando más de
lo que requería el peso, no por el temor del cautiverio, sino por
miedo del despojo del vestido, mal podía hacer mi papel ni acudir a
responder a los moros estando una milla de allí, concertándome con
los cristianos, aunque no lo hice muy mal, pues salí con lo que
intenté. Viendo el apuntador que no respondía, soplaba por detrás a
grande priesa, pensando que se me habían olvidado los pies; y a
buen seguro que no se me habían quedado en la posada, pues con
ellos hice peñas y Juan Danzante. Viendo los moros tanta tardanza,
pensando que el sueño que había de ser fingido lo había hecho
verdadero, entraron en la enramada, y ni hallaron rey ni roque.
Quedaron todos suspensos, paró la comedia, empezaron unos a darme
voces y otros a enviarme a buscar, quedando el guardián de mi
persona y vestido medio desesperado y ofreciendo misas a San
Antonio de Padua 
[bookmark: PG329]
[p. 329] y a las ánimas del purgatorio. Contáronle
mi fuga al Cardenal, el cual respondió que había hecho muy bien en
haberme huído de enemigos de la fe, y no haberles dado lugar a que
me hiciesen prisionero; que sin duda me había vuelto a León, pues
era mi corte, y que desde allí mandaría restituir el vestido; y que
en el ínterin él pagaría el valor de él, y que así no tratasen de
seguirme, porque no quería dar disgusto a una persona real, y más
en días de sus años. Mandó que le leyesen mi papel, y que acabasen
la comedia; lo cual se hizo con mucho gusto de todos los oyentes, y
alegre el autor della por tener tan buen fiador».

El ingenioso Lesage, que tan gentilmente entró a saco por toda
nuestra literatura novelesca, de la cual presentó en el Gil 
Blas un admirable mosaico, aprovechó esta aventura, como
tantas otras, ingiriéndola en el libro X, capítulo X de su obra ( 
Historia de Escipión ). Trasladó la escena de Palermo a
Sevilla, suprimió la sandez de las pasas para ayudar a la memoria,
y copió casi literalmente todo lo demás, según puede juzgarse por
el texto, que ponemos en nota, conforme a la versión, clásica entre
nosotros, del P. Isla. 
[bookmark: aRPIE329a1a]
[1]


[bookmark: PG330]
[p. 330] 
Los Benavides pertenece al número de las leyendas
genealógicas que dramatizó Lope de Vega. Nada hay en ella de
histórico más que el nombre del niño Rey de León, Alfonso V, y el
de su tutor, el conde Melendo González. Todo lo demás parece de
pura invención, a no ser que Lope se haya valido de algún
nobiliario que desconozco. La leyenda está calcada en gran parte
sobre la de las mocedades del Cid. El insulto de Payo de Vivar a
Mendo de Benavides es, trocados los nombres, el del conde Gormaz a
Diego Lainez; las pruebas que el ofendido anciano hace con su nieto
Sancho antes de confiarle el cuidado de su venganza, responden
también a la que el padre de Rodrigo va haciendo sucesivamente con
sus hijos. En lo restante de la comedia hay situaciones que Lope
reprodujo después, muy mejoradas, en 
Los Prados de León: el secreto del nacimiento de Sancho,
hijo del Rey Don Bermudo; sus campesinos amores con doña Sol; su
entrada violenta en los palacios de León en busca del ofensor de su
familia.


[bookmark: PG331]
[p. 331] Hay, pues, en esta pieza muchos lugares
comunes que hemos visto ya y volveremos a ver en otras de su
género; pero mirada aisladamente, tiene interés novelesco y
notables bellezas, así en las escenas rústicas como en las
heroicas. Como todas las comedias de la primera manera de Lope,
adolece de excesiva complicación de lances, que por su
multiplicidad se dañan; pero son invenciones de grande efecto
dramático la revelación que de sus amores y del fruto que ha tenido
de ellos hace doña Clara a su padre cuando éste, enflaquecido por
el peso de la vejez, echa de menos alguien de su sangre que le
vengue; la lucha que entre el deber y el amor surge en el pecho de
Sancho, apasionado de doña Elena, hermana del Mendo de Benavides, a
quien tiene que dar la muerte: y la terrible escena en que el viejo
Mendo, al ver que no llega su nieto, impedido por fuerza mayor, a
la hora aplazada por el combate singular con su enemigo Payo, venga
bárbaramente su honor, dándole de puñaladas por su propia mano.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE329a1a] 
[p. 329]. 
[1] . «En el palacio de Su Ilma. acabé
de perfeccionarme en mis mañas, pegando un chasco de que todavía
hay y habrá por largo tiempo en Sevilla gran memoria. Los pajes y
otros familiares pensaron en representar una comedia para celebrar
los días del amo. Escogieron la de 
Los Benavides ; y como era menester un muchacho de mi edad
que hiciese el papel del rey niño de León, echaron mano de mí. El
mayordomo que se preciaba de saber representar, tomó de su cuenta
el ensayarme, y, con efecto, me dió algunas lecciones, asegurando a
todos que no sería yo el que me portase peor. Como la función la
costeaba el Arzobispo, no se perdonó gusto alguno para que fuese
lucida. Armóse en un salón un soberbio teatro, adornado con el
mejor gusto, en uno de cuyos lados se dispuso un lecho de céspedes,
donde debía yo fingirme dormido cuando viniesen los moros a
asaltarme para llevarme prisionero. Luego que todos los actores
estuvieron ensayados, el Arzobispo señaló día para la función,
convidando a todas las damas y principales caballeros de la
ciudad.

»Llegada la hora de la comedia, cada actor se vistió del traje
que le correspondía. Por lo que toca al mío, el sastre me le
presentó acompañado del mayordomo, que habiendo tenido el trabajo
de ensayarme, quiso tener también la paciencia de verme vestir.
Trájome el sastre un ropaje talar de rico terciopelo azul, todo
guarnecido de galones y botones de oro, y con mangas largas
adornadas con flecos del mismo metal. El propio mayordomo me puso
en la cabeza por su mano una corona de cartón dorado, sembrada de
muchas perlas finas, con algunos diamantes falsos. Pusiéronme una
faja de seda de color de rosa, recamada toda de flores de plata, y
cuyos remates eran dos graciosas borlas de hilo de oro. A cada cosa
de éstas que me ponían, se me figuraba que me estaban dando alas
para volar y escaparme. Comenzó, en fin, la comedia al anochecer;
yo abrí la escena con una relación, la cual concluía diciendo que,
no pudiendo resistir a las dulzuras del sueño, iba a entregarme a
él. Con efecto, me metí entre bastidores, y me recosté en el lecho
de céspedes que me estaba preparado; pero, en vez de dormir, me
puse sólo a pensar de qué modo podría salir a la calle y escaparme
con mis vestiduras reales. Una escalerilla oculta, por la cual se
bajaba desde el teatro al salón, me pareció a propósito para la
ejecución de mi designio. Levantéme de la cama con mucho tiento, y
viendo que nadie me observaba, me escurrí por dicha escalerilla al
salón, a cuya puerta pude llegar diciendo: «A un 
lado, a un lado, que voy a mudar de traje.» Todos se
pusieron en fila para dejarme pasar, de manera que en menos de dos
minutos salí libremente del palacio, a favor de la oscuridad, y me
fuí a casa de mi amigo el Valentón...»

Refiere luego Escipión cómo por casualidad supo el final del
lance:

«Apenas me escapé, cuando los moros, que según el orden de la
comedia que se representaba, debían apoderarse de mí, aparecieron
en la escena con el designio de venir a sorprenderme en la cama de
césped en que me creían dormido; pero cuando quisieron echarse
sobre el rey de León, se quedaron sumamente atónitos de no
encontrar ni rey ni roque. Paró la comedia, agitáronse todos los
actores; unos me llaman, otros me buscan; éste grita y aquél me da
a todos los diablos. El Arzobispo, que oyó la bulla y confusión que
había detrás del teatro, preguntó la causa. A la voz del prelado,
un paje que hacía de gracioso en la comedia, salió y dijo: «No tema
ya Su Ilma. que los moros hagan prisionero al rey de León, porque
acaba de ponerse en salvo con sus vestiduras reales.» «¡Bendito sea
Dios! exclamó el Arzobispo; ha hecho muy bien en huír
de los enemigos de nuestra religión, librándose de las cadenas que
le preparaban. Sin duda se habrá vuelto a León, capital de su
reino, y deseo que haya llegado con toda felicidad. Por lo demás,
mando seriamente que ninguno vaya en su seguimiento; sentiría mucho
que S. M. tuviese que padecer la menor desazón por parte mía.»
Luego que dijo esto, dió orden de que se leyese en alta voz mi
papel y se acabase la comedia.»


					

	
		
							XIV.—EL VAQUERO DE MORAÑA

				Anterior a 1604, como citada en la primera lista de 
El Peregrino. Fué impresa en la 
Octava parte de las comedias de Lope en 1617.

Dos curiosos fragmentos de poesía lírica, semipopular o
popularizada, suministraron a Lope el título, la primera idea y una
de las mejores escenas de esta comedia. Citaremos, ante todo, la
segunda 
serranilla del marqués de Santillana. 
[bookmark: aRPIE332a1a]
[1]


En
toda la su montanna

De Trasmoz a
Veratón,

Non vi tan gentil
serrana.

Partiendo
de Conejares,

Allá susso en la
montanna,

Cerca de la
Travessaña,

Camino de
Trasovares,

Encontré moça
loçana

Poco mas acá de
Annon,

Riberas de una
fontana.

Traía
saya apretada,

Muy bien pressa en
la cintura,

A guisa
d'Extremadura

Cinta e collera
labrada.

Dixe: «Dios te
salve hermana:

Aunque vengas
d'Aragón,

Desta serás
castellana.»

Respondióme:
«Cavallero,

Non penséis que me
tenedes,

Ca primero
provaredes

Este mi dardo
pedrero;

Ca después d'esta
semana

Fago bodas con
Antón,

Vaquerizo de
Morana.


[bookmark: PG333]
[p. 333] Los dos últimos versos de esta serranilla
fueron glosados por autor anónimo de fines del siglo XV o
principios del siglo XVI en unas coplas casi totalmente dialogadas,
que se hallan impresas en un rarísimo pliego suelto de letra
gótica. Dicen así:



COPLAS DE ANTÓN, VAQUERIZO DE MORANA





En toda la trasmontana

 Nunca vi cosa
mejor,

 
Que era su esposa de Antón,

 
El Vaquero de Morana,

Por
las sierras de Morana,

Do supe que era
pasión,

Vi una gentil
serrana

Que me robó el
corazón

Desque vi su
perfición,

Puse en dubda ser
humana:

 
Era su esposa de Antón,

 
El Vaquero de Morana.

Yo
la vi encima de un cerro

Con su lanza y su
cayado,

Y en la otra mano
un cerro

Careando su ganado.

Dije: «Dios te
salve, hermano»,

Pensando que era
varón;

 
Y era su esposa de Antón,

 
El Vaquero de Morana.

Vente
conmigo, mi bien;

Yo te terné por
amiga;

Darte he yo a comer

Cada día una
gallina;

Darte he una gentil
cama

Con un rico
pabellón,

 
Porque no seas de Antón,

 
El Vaquero de Morana.




LA SERRANA



Caballero,
id vuestra vía

Si queréis ser bien
librado;

 Catad que no es
cortesía

 
[bookmark: PG334]
[p. 334] Entender en lo excusado;

Que aunque yo sea
serrana,

Y muy linda en
perfición,

 
Esto y más meresce Antón,

 
El Vaquero de Morana.

Bien
pensáis, vos, caballero,

Que aunque yo sea
mujer,

Que al discreto y
lisonjero,

No le sabré
responder;

Y aun presumiré de
ufana

Y tener más
presunción:

 
Miraré la honra de Antón,

 
El Vaquero de Morana.





ÉL



No
tengáis, señora, vos,

Pensamiento
inhumano,

Que, según os hizo
Dios,

No os merece aquel
villano

Mas si como sois
galana

Mirásedes la razón,

 
Olvidaríades a Antón,

 
El Vaquero de Morana.




ELLA



En
esta montaña escura,

Do la gente bruta
está,

La mujer nunca
procura

Sino aquel que Dios
le da,

Pues es nuestra
condición

Atan robusta y
villana:

 
Tal me guardo para Antón

 
El Vaquero de Morana.





ÉL



Este
que así os paresce,

Mucho le deseo ver,

Por sólo poder
saber

Quién es el que tal
meresce;

 
[bookmark: PG335]
[p. 335] Mas yo creo que afición

Es sola la que os
engaña,

 
Y os hizo querer a Antón,

 
El Vaquero de Moraña.




ELLA



Verdad
es que aficionada 


 Estoy, que es
cosa de espanto,

Porque Antón
meresce tanto,

Que yo soy la bien
librada.

Si yo soy tan fea o
galana,

O negra como el
tizón,

 
Tal me guardo para Antón,

 
El Vaquero de Morana.




ÉL



Señora,
mal haga Dios 


 A tan mal
casamentero,

Que tal dama como a
vos

Fué a casar con un
vaquero.

Ella dijo: «Así lo
quiero;

Por ende, mejor
librada

 
En ser esposa de Antón,

 
El Vaquero de Morana.




ELLA



Idos,
pues, y acabad 


 Demanda que
tan mal suena,

Pues sabéis que la
bondad

No está en más de
ser buena.

Pues que me ofende
y me daña

 Vuestra porfía y
pasión,

 
Dejad el sí para Antón,

 
El Vaquero de Moraña.




ÉL



Espántome
de una cosa

Más grave que nunca
vi,

Por ser tan linda y
hermosa,

Consentir que
estéis aquí,

 
[bookmark: PG336]
[p. 336] Porque en tierra tan extraña

Estéis aquí sin
razón,

 
Pongo la culpa yo a Antón,

 
El Vaquero de Moraña.




ELLA



Tras
aquellos dos collados

Andan más de mil
pastores,

Todos muertos,
requebrados,

Perdidos por mis
amores.

En balde sufren
dolores,

Toda su esperanza
es vana,

 
Por el bien que quiero a Antón,

 
El Vaquero de Morana.

Estos
que andáis por aquí,

Lastimados de mi
guerra,

Más lejos estáis de
mí

Que está el cielo
de la tierra.

Yo me estoy en alta
sierra,

Y vosotros por la
llana:

 
Esto es lo que cumple a Antón,

 
El Vaquero de Morana.




ÉL



Espérenles
malos años

En mal punto,
porque os vi

Pues que con burlas
y engaños

Os burláis así de
mí.

¡Y qué diablo de
serrana!

Vos sois llena de
traición:

 
Mal pesar haya Antón,

 
El Vaquero de Morana.



 
ELLA



Vete
dende, mal villano,

No me andes
enojando;

Si echo la honda en
mi mano,

Responderte he yo
priado.

No pienses que ando
perdida

 
[bookmark: PG337]
[p. 337] Por andar en la montaña; 


En esto sirvo yo a
Antón,

 
El Vaquero de Morana.




ÉL



Señora,
quedaos con Dios, 


 Pues que no
puedo venceros,

Que ya me aparto de
vos,

Mas no de mucho
quereros.

Pues que veo
vuestra gana,

Vuestro fin y
conclusión,

 
Bienaventurado Antón,

 
El Vaquero de Morana.




ELLA



Volved
acá, el caballero,

No vos vayades así;

Antes que paséis el
cerro,

No os acordaréis de
mí.

Diera un suspiro de
gana

Dentro de su
corazón:

 
Esto no va por Antón,



El Vaquero de Morana.

Esta noche,
caballero,

Cenaréis en mi
posada;

Daros he yo de
cenar

Pan y vino, carne
asada.

Daros he un colchón
de lana,

Con un rico
pabellón,

 
Que era de mi'esposo Antón,

 
El Vaquero de Morana . 
[bookmark: aRPIE337a1a]
[1]

Este diálogo es el germen de la deliciosa escena de la tercera
jornada de la comedia de Lope, en que el Rey Don Bermudo, 
[bookmark: PG338]
[p. 338] perdido en una cacería encuentra
disfrazada de serrana a la Infanta:




REY



Vaquero,
que Dios te guarde,

Pues por estas
sierras altas

Tu fértil ganado
llevas

Al helado
Guadarrama,

¿Has visto ciertos
monteros

Con capotes de dos
haldas

De verde paño de
Londres,

Con jacerinas y
abarcas,

Que en esta tierra
pusieron

Ayer tarde dos
zamarras,

Cuando el sol daba
sus rayos

A los jardines del
alba?...

Que voy perdido
tras ellos

Entre aquestas
peñas altas,

Sin caballo y sin
sustento,

Desde ayer por la
mañana.




MARINA



No
soy vaquero, señor;

Mujer soy, que Dios
os valga,

Que en ausencia de
mi esposo

Guardo sus toros y
vacas.

Antón, es mi amado
dueño,

El vaquero de
Moraña;

Éste es su cayado y
honda,

Este es su perro y
su capa.

No he visto los
cazadores

Por ser la maleza
tanta,

Sino a vos, que
habéis venido

Bien cerca de mi
cabaña.

 Que es de un
hidalgo la hacienda,

Donde su familia y
casa

Vienen a tener la
siega,

Y es gente muy
cortesana.

Venid a comer con
ellos,

Si es que el mal
pasar os cansa;

 
[bookmark: PG339]
[p. 339] Que siendo hidalga la gente,

También es la mesa
hidalga.

...........................................




REY



No
he visto cosa más bella

En toda la
tramontana,

Que era la esposa
de Antón,

El vaquero de
Morana.

Creo que a esto se reduce el elemento tradicional que hay en
esta comedia.

La fábula es de pura invención de Lope, que tomó de la historia
el nombre del Rey Don Bermudo (sin determinar cuál de los tres que
así se llamaron), y atribuyó a su hermana amores con un cierto
conde de Saldaña. El principio, como se ve, recuerda la historia de
los padres de Bernardo. Lo restante puede considerarse como el
embrión de 
Los Tellos de Meneses. El Conde huye a Castilla para
librarse de la venganza del Rey. La Infanta, andariega y
quebradiza, como todas las infantas de León que salen en las
comedias de Lope, huye también del monasterio donde su hermano la
había encerrado, y uno y otro se refugian en la sierra de Ávila, en
casa de un rico labrador, a quien el Conde, oculto con el nombre de
Antón, sirve de vaquero, y la Infanta de segadora, con nombre de
Marina. La belleza, el ingenio, la natural distinción de su
persona, despiertan en cuantos la ven afectos de amor y celos, que
dan lugar a encantadoras escenas villanescas, manejadas con aquella
gracia picante y sabrosa que nunca falta a Lope en este género de
cuadros. El desenlace es también muy semejante al de la primera
parte de 
Los Tellos : el Rey llega cazando al valle de Moraña; la
Infanta prepara ingeniosamente el reconocimiento, y logra su perdón
y el del Conde.

Esta comedia, aunque plagada de lugares comunes, que todavía
hemos de encontrar en alguna otra, tiene admirables trozos de
poesía idílica que nada debe a la de Teócrito: el canto de los 
[bookmark: PG340]
[p. 340] segadores coronados de espigas; los
augurios de rústica abundancia que hace el vaquero Antón a su
amo:


Ésta
sí que es siega de vida,

Ésta sí que es
siega de flor.

Hoy,
segadores de España,

Vení a ver a la
Moraña

Trigo blanco y sin
argaña,

Que de verlo es
bendición.

Ésta
sí que es siega de vida,

Ésta sí que es
siega de flor.

Labradores
de Castilla,

Vení a ver a
maravilla,

Trigo blanco y sin
neguilla,

Que de verlo es
bendición.

Ésta
sí que es siega de vida

Ésta sí que es
siega de flor.




ANTÓN



. . . . . . . . . .
. .. . . . . . . . . . .

Y
algún año sea tan bueno,

En tierras propias
y extrañas,

Que seguemos con
guadañas,

Como en los prados
el heno.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Rompan
del aire los filos,

Las cañas de los
barbechos,

Y toque el trigo
los techos

En las treies y en
los silos.

No
sólo en siega, en vendimia

Os de el cielo tal
tesoro,

Que hagáis los
vasos de oro

Que agora tenéis de
alquimia.

Ya
que el Agosto repose,

Pisen para vuestras
cubas

Vuestras gentes
tantas uvas,

Que todo en mosto
rebose.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Y
de manera se huelguen

Con las uvas
nuestras casas,

Que aunque muchas
hagáis pasas,

Muchas por los
techos cuelguen.


 
[bookmark: PG341]
[p. 341] Sirva una tinaja anciana,

De lo que ahora se
pisa,

Al cantar don Félix
misa,

Y al desposarse
doña Ana.

Por
los pezones y cabos

Cubran, en color
pajizos,

Los melones
invernizos

De vuestra casa los
clavos.

Sirvan
colmos a montones

De membrillos o
granadas,

En vuestros techos
colgadas,

De dorados
artesones,

Sin
rectitud y gobierno

De reales
pesadumbres,

Vuestras ahumadas
techumbres

Coronen frutas de
invierno.

Sirvan
a vuestras familias

Costales de verdes
nueces,

Para acabar, tras
los peces,

Los viernes y las
vigilias.

Higos
también os reserve

Esta campaña
vecina,

Que afeitados con
harina,

Enjugue el pecho y
conserve.

Matice
estas huertas luego

La berenjena
morada,

La verde col
arrugada,

Como pergamino al
fuego.

Echad,
por mayor deleite

De la postre, vez
alguna,

 En adobe la
aceituna,

Y los quesos en
aceite.

Que
yo, siguiendoos a vos,

Dará mi rústico
modo

Gracias al dueño de
todo,

Que dueño de todo
es Dios.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE332a1a] 
[p. 332]. 
[1] . 
Obras del marqués de Santillana (edición de Amador de los
Ríos, 1852), páginas 466-67.


[bookmark: aPIE337a1a] 
[p. 337]. 
[1] . 
Coplas de Antón, vaquerizo de Morana. Y otras de «Tan buen
ganadico.» Y otras canciones y un villancico , 4.º, letra
gótica, con una estampa: cuatro fojas. (Reproducido con el núm. 569
en el 
Ensayo, de Gallardo.)


					

	
		
							XV.—EL TESTIMONTO VENGADO

				Impresa en 1604 en la 
Primera parte de las comedias de Lope. El texto es
incorrectísimo, y en algunas partes parece mutilado, como ya notó
D. Juan Eugenio Hartzenbusch al reimprimir esta comedia en el tomo
III de la colección selecta que formó para la 
Biblioteca de Autores Españoles.

De la popularidad de esta comedia nos dió testimonio en 1614 el
encubierto autor del 
Quijote, de Avellaneda (capítulo XXVII), pintando su
representación en una venta: «Comenzaron a ensayar la grave comedia
de 
El Testimonio vengado, del insigne Lope de Vega Carpio, en
la cual un hijo levanta un testimonio a la Reina, su madre, en
ausencia del Rey, de que comete adulterio con cierto criado,
instigado del demonio y agraviado de que le negase un caballo
cordobés en cierta ocasión de su gusto, guardando en negarle el
orden expreso que el Rey, su esposo, le había dado. Llegando, pues,
la comedia a este paso, cuando D. Quijote vió a la mujer del autor,
a quien él tenía por su hija, tan afligida por hacer el personaje
de la Reina, a quien se levantaba el testimonio, y por otra parte
advirtió que no había quien defendiese su causa, se levantó con una
repentina cólera, diciendo: «Esto es una grandísima maldad,
traición y alevosía, que contra Dios y toda ley se hace a la
inocentísima y castísima señora Reina; y aquel caballero que tal
testimonio le levanta, es traidor, fementido y alevoso, y por tal
le desafío y reto luego aquí a singular batalla, sin otras armas
más de las con que ahora me hallo, que son sola espada.» Y diciendo
esto, metió mano con increíble furia, y comenzó a llamar al que
levantaba el testimonio, que era un buen representante, el cual,
riéndose con todos los demás de la necia cólera de D. Quijote, se
puso en medio con su espada desnuda, diciéndole que aceptaba la
batalla para la corte, delante de Su Majestad, con solos veinte
días de plazo...»

Tomó Lope el argumento de esta comedia de la 
Crónica General, 
[bookmark: PG343]
[p. 343] que en éste, como en otros muchos
capítulos, no hizo más que traducir al arzobispo D. Rodrigo.

Dice así el texto de Ocampo, único que manejaba nuestro
poeta:

«El rey don Sancho el mayor, de Navarra e de Castilla, después
que hovo los moros quebrantados por muchas batallas que con ellos
hovo, mantuvo su tierra mucho en paz e sin otro mal que fiziesse a
ninguno. E este rey don Sancho havíe un cavallo muy bueno e grande,
e muy fermoso e muy corredor, e rezio e manso, e complido de todas
buenas maneras, quales todo buen cavallo deve haver en sí. E el Rey
preciávalo mucho además, ca tanto se esforçava en él como en su
vida quando en él cavalgava. E un día, saliendo el Rey de Nájera,
encomendó el cavallo a la reyna que gelo fiziesse guardar muy bien,
e aquella sazón era la guerra de los moros y muy grande, e assí los
Reyes e Condes e los altos omnes e todos los otros cavalleros que
se preciavan de armas, todos paravan los cavallos dentro en las
cámaras donde teníen sus lechos donde dormían con sus mujeres,
porque luego que oyan dar el apellido, toviessen prestos sus
cavallos e sus armase e que cavalgassen luego sin otra tardança
ninguna. E don García, el fijo mayor, después que vido que su padre
era ydo, rogó mucho a la reyna doña Elvira, su madre, que le diesse
aquel cavallo, e rogól mucho por ende. E la reyna, quando vido que
tan de coraçón gelo demandava, moviósse a fazer su voluntad, e
prometió de gelo dar; mas un cavallero que servíe en casa de la
reyna, quando vido que la reyna havíe prometido el cavallo a su
fijo el infante don García, fuesse para ella, e dixol que si el
cavallo diesse al infante don García, su fijo, que faríe en ello
muy gran pesar al Rey, e caeríe en la su yra, e se perderíe con él,
e tanto fizo el cavallero, que non gelo dió. E la reyna, quando
aquello vió, non se atrevió a dar el cavallo al fijo, e dexósse de
lo que le prometiera. E don García, quando lo sopo que por aquel
cavallero perdiera el cavallo, fué muy sañudo contra la madre, e
hovo su consejo malo e falso con su hermano don Ferrando, e el
consejo fué éste: que mesclassen a su madre la reyna de palabra por
mala 
[bookmark: PG344]
[p. 344] amistad que havíe con aquel cavallero que
lo deshonrara e destorvara de non dar el cavallo. E don Ferrando,
non se pagando de aquella razón quandol oyó, dixo que non queríe él
ser en mesclar a su madre, más empero, como quier que él non
dixesse ninguna cosa, que non destorvaría y nada, e non descobriría
lo que le dixessen; e don García, con mala saña e cruel e maldita,
disfamó malmente e sin embargo a la reyna su madre antel Rey su
padre, e dixo mucho mal della, e que provaría con su hermano don
Ferrando todo aquello quel dezíe. E el Rey hóvose de mover a todo
lo que el fijo dezíe e a creello: e, con el gran pesar que ende
hovo, prendió a la reyna, e mandóla guardar en el castiello de
Nájara. E desi fizo sus cortes sobre aquel fecho, e fallaron por
derecho que se devíe salvar la reyna en esta guisa, que lidiasse un
cavallero con dos, e si los venciesse aquel cavallero, que escapase
la reyna, e sinon, que muriesse. Mas non habiendo ninguno en la
corte del Rey que contra amos los fijos del Rey quisiesse dezir
quel lo lidiaría por la reyna: entonces se levantó don Ramiro, fijo
del Rey de barragana, que era home muy fermoso e muchos esforçado
en armas, e dixo al Rey ante todos los altos homes que estavan, que
él queríe lidiar con dos por salvar a la reyna. E la corte estando
en su contienda, vino un sancto home de orden, que era monge del
monasterio de Nájara, e dixo al Rey: «Señor, si la reyna es acusada
con falsedad, ¿queredes vos perdonar a ella e aquellos que dixeron
mal della?» E dixo el Rey: «Si con derecho se puede la reyna salvar
desto, non ha cosa en el mundo que más me pluguiesse.» E todo esto
dezíe este sancto home, porque los fijos del Rey se le confessaran
como dixeran todo aquello contra su madre con falsedad e con
enemiga. E el monge sacó entonces al Rey aparte e dixol todo el
fecho como fuera, e el Rey quandol oyó, fué el más alegre hombre
del mundo: e fué la reyna libre e sierva de Dios. E el rey don
Sancho, haviendo gran prazer, e seyendo muy alegre porque la reyna
escapara de muerte, rogól mucho que perdonasse a los fijos aquel
yerro que fizieran contra la reyna su madre: e la reyna perdonólos
en esta guisa, que su fijo don García, que era el mayor, que havíe
de heredar el reyno de Castilla, que non lo heredase, por quanto 
[bookmark: PG345]
[p. 345] era suyo: el qual lo havíe ella heredado
de su padre. E assí fué, quel rey don Sancho, quando partió los
reynos a sus fijos, porque non entrasse entre ellos discordia, e
porque los moros non hoviessen razón de poder más que ellos, dió a
don García, el fijo mayor, el reynado de Navarra con el Ducado de
Cantabria; e a don Ferrando el reynado de Castiella con toda su
pertenencia. E desi, por consejo de la reyna, dió a don Ramiro, el
que hoviera de barragana, el reynado de Aragón, porque era logar
apartado. E esto por tal que non hoviesse contienda con sus
hermanos: e esto fizo la reyna porque se quisiera meter a lidiar
con dos por la salvar, ca el rey don Sancho gelo diera en arras a
ella. E así fué la reyna tornada a su honra primera, e aun a
mayor... A este don Ramiro hovo el rey don Sancho su padre de una
dueña muy fijadalgo que era natural de un castiello que dizen
Ayuera...» 
[bookmark: aRPIE345a1a]
[1]

Este cuento, aunque nada honroso para los hijos legítimos de Don
Sancho 
el Mayor, fué dócilmente aceptado por los primeros cronistas
aragoneses y navarros, tales como el anónimo de San Juan de la Peña
y el Príncipe de Viana, cuya narración, curiosa por las formas
dialectales en que abunda, y también porque añade algunos detalles,
entre ellos la complicidad del tercer hijo D. Gonzalo, reproduzco
en nota. 
[bookmark: aRPIE345a2a]
[2]


[bookmark: PG346]
[p. 346] Ni la primitiva 
Crónica General, ni el Príncipe de Viana, dicen que la Reina
adoptase por hijo a D. Ramiro, ni mucho menos traen la famosa forma
de la adopción, que por primera vez se halla en la 
Crónica de 1344, y que parece tomada del segundo cantar de
gesta de los infantes de Lara, donde Mudarra es legitimado de igual
manera por su madrastra doña Sancha. La Reina de Navarra se
presentó al Rey «vestida con su piel, segunt era costumbre en aquel
tiempo», y desheredó a su hijo D. García de sus arras y de las
tierras de Aragón y Castilla, que eran suyas, «e estonce llamó a
don Ramiro, e díxole: «Vos sodes mi enterado, e segunt rasón, más
me deviérades buscar daño que non pro, e por vuestra bondat me
librastes de muerte, e por esto vos tomo por hijo e vos heredo por
todo siempre en el reyno de Aragón 
[bookmark: PG347]
[p. 347] a vos e a todos los que de vos venieren,
e otrosí de las mis arras, e eso mismo vos faría de Navarra si myo
fuese.» E entuençe lo tomó e lo metió por una manga de la piel e
sacólo por la otra, segunt que era costumbre en aquel tiempo de
tomar los fijos adoptivos». A este símbolo jurídico, que se remonta
a la antiguedad clásica, no menos que a la germánica, y que estuvo
en uso durante toda la Edad Media dentro y fuera de España, se
refiere el antiguo refrán: 
Metedlo por la manga y salírseos ha por el cabezón.

No sabemos cuándo ni dónde se inventó esta fábula del caballo,
que, gracias a la autoridad del arzobispo D. Rodrigo, continuó
pasando por verdadera historia hasta el siglo XVI, y esto no sólo 
[bookmark: PG348]
[p. 348] en crédulos cronistas como Beuter, sino
en las mismas severísimas páginas del gran analista Jerónimo de
Zurita, quien añade (tomándolo de otro autor aragonés que no
expresa) el nombre del caballero acusado juntamente con la Reina,
D. Pedro de Sesé. El primero que puso algunos reparos a todo el
cuento, fué un mucho menos historiador crítico que Zurita, Esteban
de Garibay, a quien siguió con más resolución Ambrosio de Morales,
alegando, entre otras razones, los numerosos privilegios en que
aparece confirmando doña Sancha durante el tiempo en que se supone
su fabulosa acusación. Al P. Mariana le pareció también «que tenía
color de invención»; pero, según su costumbre, prefirió dejarse ir
al hilo de la leyenda, y aun se entretuvo en aderezarla
retóricamente con un discurso que pone en boca del Rey Don
Sancho.

Lo primero que ocurre pensar, es que esta tradición es de origen
poético, y que sería formulada en algún 
cantar de gesta antes de penetrar en los textos históricos,
según el proceso habitual de las ficciones de su clase. Pero la
verdad es que ni D. Rodrigo ni la 
General aluden a tal poema, ni se encuentra rastro de él
tampoco en las posteriores refundiciones de la 
Crónica, ni en los romances viejos, ni en parte alguna. Pudo
ser muy bien una conseja oral, que reprodujo uno de tos tópicos más
frecuentes de la poesía caballeresca degenerada: la falsa acusación
de una Reina, salvada de la hoguera por la intervención de un santo
monje o por el denuedo de un paladín. Dentro de España tenemos una
leyenda análoga, la defensa de la Emperatriz de Alemania por el
conde de Barcelona; asunto de la comedia de Lope, 
El Catalán valeroso.

Suponen algunos que el cuento se inventó para explicar por qué
D. García, hijo mayor de Don Sancho, no sucedió a su padre en los
estados de Castilla, y por qué al hijo natural, D. Ramiro, cupo el
reino de Aragón. Pero, en rigor, ninguna de ambas cosas necesitaba
explicación, aun dada la oscuridad que envuelve todo lo relativo al
testamento de Don Sancho 
el Mayor . Él era Rey de Navarra antes que conde de
Castilla, y el primero de estos estados 
[bookmark: PG349]
[p. 349] tenía entonces más importancia política
que el segundo: por eso le heredó el mayor de sus hijos legítimos.
En cuanto a la ilegitimidad de D. Ramiro, que con demasiado calor y
no bien entendido celo provincial niegan algunos historiadores
aragoneses, 
[bookmark: aRPIE349a1a] 
[1] no sólo tiene apoyo muy antiguo y
autorizado en el Silense, que expresamente le llama hijo de
concubina (quem 
ex concubina habuerat ), sino que tampoco lo contradice el 
ordo numerorum regum Pampilonensium, pues contrapone 
la uxor legitima de Don Sancho, hija del conde de Castilla,
a la 
ancilla quaedam nobilissima et pulcherrima de valle Aybar,
que fué madre de Ramiro. Y aquí advertiré de paso que la voz 
ancilla, ni en la latinidad clásica, ni en la Edad Media,
quiso nunca decir 
doncella, como en este pasaje interpreta D. Vicente de la
Fuente, sino 
criada , y  principalmente 
sierva o 
cautiva ; condición que no excluye la de 
nobilisima . Fué, pues, D. Ramiro hijo natural pero no
adulterino o bastardo, y siendo además el primogénito, pudo su
padre, conforme al derecho consuetudinario de la Edad Media, darle
parte en la herencia.

Para su hermosa comedia, Lope se valió no solamente de la 
General, sino del libro del P. Mariana, del cual tomó los
nombres de D. Pedro de Sesé y doña Caya, que no están en la
crónica. La exposición es muy feliz, y toda en acción, como Lope
acostumbraba. Desde las primeras escenas se llama la atención sobre
el caballo que tanta parte ha de tener en la trama, describiéndose
briosamente su estampa y cualidades:


Pero
el decir que sea breve

De cabeza, y de
crin bello,

Y crespo y corto de
cuello,

Ancho en pecho, de
pies leve,

De
piernas alto y derecho,

De rodillas
desviado,

De vientre corto, y
corvado

De los lados junto
al pecho,


 
[bookmark: PG350]
[p. 350] Largas cerdas encrespadas,

Niñas negras
descubiertas,

Narices anchas y
abiertas,

Las orejas
aplicadas...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Aquel
caballo famoso

Que me dió el Rey
cordobés,

Todo mi regalo es,

Porque es en
extremo hermoso

La despedida de Don Sancho y su mujer es una escena muy
agradable y bien escrita, en que afectos simpáticos se expresan con
noble llaneza.

Tiene este argumento un inconveniente para las tablas. La
conducta de D. García y de sus hermanos es odiosa sobre toda
ponderación. Acusar a su madre de adulterio porque les niega el
capricho de pasearse en un caballo, es la infamia más atroz y más
estúpida que puede concebirse. Lope no intenta atenuarla ni
explicarla, ni había para qué, puesto que su Teatro es épico y
acepta las leyendas patrias tales como son, sin embellecerlas ni
desfigurarlas por medio de ninguna combinación artificiosa. Don
García se presenta odioso desde el primer momento; concibe sin
vacilación ninguna el horrendo designio de infamar y perder a su
madre, y aunque sus hermanos hacen el papel de engañados, aparecen
crédulos en demasía, y acaban por deshonrarse como cómplices de
aquella nefanda iniquidad. Pero no olvidemos que se trata aquí, no
de una fábula inventada o modificada libremente por el poeta, sino
de un cuento tradicional, que todos los espectadores conocían, y
cuya monstruosa inverosimilitud no podía saltarles a los ojos, por
estar ya incorporado en la única historia nacional que ellos
sabían. En este género de leyendas, la falsedad moral es cosa muy
secundaria: viene anulada por la fuerza y el prestigio de la
tradición, cuando la han repetido innumerables generaciones. Por
eso, cuando tales asuntos se llevan al teatro, no hay que pensar en
las leyes de la lógica dramática. La forma mejor será siempre la
forma más próxima a la épica y bien lo prueba el ejemplo de
Lope.


[bookmark: PG351]
[p. 351] En su Teatro, como en la poesía popular,
se contraponen áspera y crudamente el bien y el mal, la lealtad y
la perfidia. El autor pone todas las sombras del lado de D. García,
toda la luz del lado de D. Ramiro, el mancebo de brazo de hierro y
sano corazón, criado rústicamente, pero con altos pensamientos,
como el Ciro de 
Contra valor no hay desdicha, como el Bernardo de las 
Mocedades, como tantos otros personajes análogos de Lope.
Así le presenta su ayo Belisardo:

Y le he criado entre
estos altos montes

A las escarchas del
helado Enero

Y a los calores del
ardiente Julio.

No ha vestido
camisa delicada

De la flamenca
holanda, ni la cuera

Del ámbar adobado
de la India,

No ha ceñido la
espada de Toledo

Ni ha calzado el
zapato cortesano;

Anjeo viste y
pieles de animales,

Cayado trae, y en
los pies abarcas;

Cazar es su
ejercicio, y hacer leña...

Tosco en la lengua,
aunque de buen ingenio.

No parece tosco de lengua, sin embargo, cuando saluda a la Reina
en términos tan poéticos y galanes y se enamora de ella sin
conocerla, 
[bookmark: aRPIE351a1a] 
[1] o cuando parafrasea la linda
anacreóntica del Amor 
[bookmark: PG352]
[p. 352] y la Abeja, 
[bookmark: aRPIE352a1a] 
[1] o cuando describe los encantos de la
naturaleza rústica en una de aquellas enumeraciones tan del gusto
de Lope, y que, con repetirse tanto en sus comedias, siempre
parecen nuevas y halagan siempre el oído. 
[bookmark: aRPIE352a2a]
[2]

Con violenta e inútil infracción de la unidad de tiempo, hace
Lope transcurrir un año entre la acusación de la Reina y el juicio
de Dios, en que D. Ramiro sale a combatir por ella. Semejante plazo
ni estaba en la leyenda, ni era necesario tampoco para dar 
[bookmark: PG353]
[p. 353] ocasión al conocimiento entre la Reina y
su hijastro, que podía haber sido preparado más ingeniosamente
desde el primer acto. Pero no se olvide que este drama pertenece a
la primera manera de Lope, y se resiente de la infancia de los
procedimientos teatrales; y por otra parte, es tal la afectuosa
elocuencia de estas escenas, que fácilmente compensa el hechizo de
la poesía lo que se echa de menos en la combinación tosquísima de
la fábula. De fijo que los espectadores no paraban mientes en esto
cuando escuchaban el arrogante reto de D. Ramiro: cuando veían
abrirse el palenque y entrar los caballeros en la liza; cuando
fluctuaban sus pechos entre el temor y la esperanza, contemplando a
la Reina atada al poste junto a la leña preparada para el
sacrificio; y finalmente, cuando el poeta, sin escrúpulo ni
melindre, presentaba a sus ojos la ceremonia de la adopción,
poniendo en boca de la Reina palabras que no desdicen de la
venerable poesía de aquel símbolo jurídico:


Si
acaso España repara

En que yo no le
parí,

Hoy ha de nacer de
mí

Como si yo le
engendrara.

Hijo
te tengo de hacer

De la manera que
puedo,

Y al traidor que
desheredo,

Quito la sangre y
el ser.

Entra
debajo el brial

Si en las entrañas
no puedes,

Porque legítimo
heredes

Lo que pierdes
natural...

Tal es esta comedia, muy irregular, pero grandiosa. Moreto la
refundió, o más bien la imitó libremente con el título de 
Cómo se vengan los nobles, 
[bookmark: aRPIE353a1a] 
[1] mejorando mucho la traza; evitando
todas las candorosas incongruencias del autor primitivo;
introduciendo 
[bookmark: PG354]
[p. 354] como siempre, la luz en medio del
desorden. Volvió a versificar enteramente la pieza; pero sus versos
son menos poéticos que los de Lope, tienen menos garbo y frescura,
y la vena épica llega a ellos muy filtrada y muy tenue. Por
ejemplo, la escena de la adopción, tan solemne en Lope, queda
reducida a estas secas líneas:


Tú
solo, ¡oh joven del cielo!

Eres mi hijo; a ti
te tocan

Mis herencias, mis
estados,

Mi sucesión y
corona.

Más perfecto sale
siempre

El que la elección
adopta,

Que el que la
naturaleza,

Tantas veces
defectuosa...

La comedia de Moreto se mantuvo en el repertorio, aunque no se
representaba mucho, hasta el año 1842, 
[bookmark: aRPIE354a1a] 
[1] en que Zorrilla renovó el argumento
en uno de sus mejores dramas históricos, o mejor diríamos leyendas
dramáticas, 
El caballo del rey D. Sancho. Seguramente no conoció la
comedia de Lope, pero aprovechó algo de la de Moreto, dando más
interés novelesco a la trama, y reservando para el desenlace la
declaración del encubierto origen de D. Ramiro. El cuadro final, el
del palenque, es de magnífico efecto, y en toda la pieza merecen
elogio el raudal de la versificación, la lozanía, rara vez viciosa,
del estilo, y una continua brillantez y gala de ejecución, que
encubre o hace pasar sin ceño los defectos radicales del Teatro de
Zorrilla: la falta de toda intención profunda y artística, lo
borroso e indeciso de las figuras, y los rasgos frecuentes de
amaneramiento, nacidos, más que del abandono de la improvisación,
del concepto poco elevado que aquel gran poeta narrativo tenía del
drama. Con exageración notoria llegó a decir de sí mismo que nunca
se había tenido 
[bookmark: PG355]
[p. 355] por poeta dramático. Lo fué, sin embargo,
y muy notable, y aun lo hubiera sido mayor tomando su arte más por
lo serio. En sus 
Recuerdos del tiempo viejo, donde extremó el pueril alarde
de calumniarse a sí mismo, dice, hablando de esta comedia del Rey
Don Sancho, que la compuso en veintidós días; que ya no se acordaba
de lo que en ella pasa; y que la hizo sólo para tener el gusto de
ver pasearse por el escenario del teatro de la Cruz un hermoso
caballo de su propiedad, que al cabo no llegó a salir por
dificultades imprevistas. 
[bookmark: aRPIE355a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE345a1a] 
[p. 345]. 
[1] . Cf. D. Rodrigo, 
De rebus Hispaniae, lib. V, cap. XXVI.


[bookmark: aPIE345a2a] 
[p. 345]. 
[2] . «E como en aquel tiempo, por temor
de los moros, cada uno tuviere su caballo en la 
cambra o palacio donde su muger estaba, porque más 
prestasaent lo pudiese haber e dél se servir quando menester
fuese e le contriñese necesidat, el dicho emperador encomendo a su
muger un caballo, que le pensase muit bien, en el castillo de
Nájera, donde facía su morada; el qual de bondat e de beldat, e de
otras virtudes, a todos los otros caballos sobrepujaba, al qual
amaba mucho el emperador, e se fiaba en él como en adyutorio de
vida; del qual caballo se enamoró mucho su fijo D. García, e un día
pidió a la reina su madre que le pluguiese dar 
aqueil caballo, lo qual 
francament le otorgó; mas un 
cabaillero, que servía a la dicha reina, viendo que el
otorgamento del dicho caballo, si venía a efecto, sería muy
desapacible al dicho emperador por las razones susodichas, aconsejó
a la dicha reina que por cosa del mundo non diese el dicho caballo
a ninguno, si quería esquivar la ira de su marido. E ansí, la dicha
reina, conosciendo el consejo del 
cabaillero ser sano e provechoso, revocó el otorgamiento que
había fecho del caballo a su fijo D. García; de lo qual el dicho D.
García fué mucho desesperado, e movido de grant ira, consejó a sus
hermanos D. Fernando e D. Gonzalo que acusasen a la reina su madre,
deciendo al emperador que 
eilla usaba deshonestamente con 
aqueil cabaillero, ansí como parescía por la grant
familiaridat que entre 
eillos era. De lo qual los dichos hermanos non quisieron ser
principales acusadores, mas consentieron en que ayudarían a dar
algún favor a él sobre la disfamación dicha: e el dicho emperador,
su padre, era entonce en la ciudat de Pamplona...

»Puesto por obra lo acordado en el susodicho concilio, e venido
a Navarra, fuéle por su fijo D. García dada la dicha información
contra la reina su madre; e luego, dicho emperador mandó su muger
ser presa, inclinado más a creencia que a otra certificación, e ser
bien guardada en el castillo de Nájera; e después sobresto fizo
llegar cortes generales, e finalmente, fué definido que 
eilla se hobiese de escusar por 
batailla, si no que fuese juzgada a ser puesta en fuego e
quemada. Mas D. Remiro, fijo bastardo del rey, al qual hobo de una
noble muger de Castro de Aybar, el qual era noble e muit valiente
en armas, viendo la inocencia de su madrastra e la maldat de sus
hermanos, ofresció entrar en campo con todo hombre por la dicha
razón, por sostener e defender a la dicha reina; e desto fizo las
seguridades que en semejantes casos son acostumbradas facer.
Allegado el día de la 
batailla , un monge, muy santo varón, vino al dicho
emperador, e díxole: «Señor, si la reina es acusada a tuerto, e la
queredes delibrar, perdonat ad 
aqueillos que la han acusado.» Al qual respondió el
emperador, e dijo: «Mucho me place, con que justicia »sea
observada»; e luego los dichos disfamadores confesaron, e dijeron
al santo varon que falsament e iniqua habían acusado a su madre, e
que le demandaban perdón; e luego el dicho monge manifestó esto al
dicho emperador, de lo qual fué muy pagado, e delibró a la dicha su
muger, que era juzgada; e rogóle el dicho emperador que perdonase a
sus fijos el error que habían cometido contra 
eilla, e 
eilla respondió que le placía, con tal condición que su fijo
D. García no regnase en Castilla; al qual, por sucesión, según que
dicho es, le pervenía: e ansí fué fecho, porque el dicho D. García
hobo por herencia el regno de Navarra del Vadoluengo, e de Nájera,
fasta montes Doca e Ruesta, con todas sus villas..., e dió a D.
Fernando toda Castilla, et a D. Gonzalo toda Sobrarbe, e de
Gironcedo fasta Martirero e Loarre et San Emetheri, con todas sus
villas e pertinencias; e afijó e fizo heredero al dicho D. Remiro
su fijastro, en Aragón, el qual era de la reina por razón del
casamiento, e obligado en arras; et esto fizo confirmar al
emperador su marido.»
 

Crónica de los Reyes de Navarra, escrita por D. Carlos, Príncipe
de Viana, y corregida en vista de varios códices, e ilustrada con
notas por D. José Yanguas y Miranda... Pamplona 1843, imprenta de
D. Teodoro Ochoa, páginas 56-60.

La crónica de San Juan de la Peña sigue principalmente a D.
Rodrigo: 
«Et procreavit (rex Sanctius) ex regina uxore sua tres filios,
quorum major fuit vocatus Garsias, secundus Ferdinandus, et tertius
Gondisalvus. Et procreavit quendan alium filium ex quadam nobili
muliere Dayvar, qui fuit nominatus Remyrus. Et quia in illo tempore
propter metum arabum omnes milites tenebant suos equos in cameris
seus palatiis in quibus eorum morabantur uxores...»




[bookmark: aPIE349a1a] 
[p. 349]. 
[1] . En especial D. Vicente de la
Fuente, en sus importantes 
Estudios críticos sobre la historia y el Derecho de Aragón.
Primera serie. Madrid, 1884, páginas 35-67.


[bookmark: aPIE351a1a] 
[p. 351]. 
[1] .Os pido
sólo un desdén

Por el alma que os
doy.

No
me juzguéis por grosero,

Aunque grosero
nací;

Para saber qué hay
en mí,

Basta saber que os
quiero.

Como
el que en vasos gentiles

Pone diversos
licores,

En los de oro los
mejores,

Y en los de barro
los viles,

Así
el cielo almas infunde

Y en su valor las
conforma,

Porque más gloria a
la forma

De la materia
redunde.

Pero
tal vez por dar lustre

A un hecho heroico
y bizarro,

Pone en un pecho de
barro

Un alma real e
ilustre.

No
digo que lo es la mía,

Aunque el alma que
os amó

Y ese valor
conoció,

Algo de real tenía

Bien
sé yo que estas abarcas,

Vezadas a andar
tras bueyes,

Siguen mal lo que
es de reyes,

De príncipes y
monarcas...




REINA



Cuando
a este castillo vine,

Ramiro, más tosco
estabas.



 
RAMIRO



Era piedra que
labrabas,

Porque en tus manos
me afine...

Una
vez dicen que Amor

Quiso coger un
panal,

Y una abeja, al
mismo igual,

Le dió notable
dolor.

Quejóse
a su madre bella,

Y ella entonces le
replica:

«También tú eres
cosa chica,

Y das tal dolor con
ella.»


[bookmark: aPIE352a1a] 
[p. 352]. 
[1] . Es la oda 30 del seudo Anacreonte,

Ερωσ ποτ᾿ &οελιγ;ν ῥόδοισι . El mismo Lope
de Vega la imitó también en el gracioso romance:


Por
los jardines de Chipre

Andaba el niño
Cupido...

que se imprimió sin su nombre en el 
Romancero general.


[bookmark: aPIE352a2a] 
[p. 352]. 
[2] .Sino
la fruta silvestre

Y la que yo he
cultivado,

Luego que el verde
granado

Sus rosas de nácar
muestre;

La
almendra tierna, la pera

Roja y verde, la
manzana

Cubierta de gualda
y grana,

Y la cermeña
primera;

El
níspero que madura,

Y conservada la
serba,

La verde ciruela
acerba,

La nuez presa en
cárcel dura;

La
miel sabrosa, la piña,

La fresa, que se
deshace,

La guinda negra,
que nace

En el linde de la
viña;

De
morales avarientos

El fruto negro y
opimo,

De las uvas el
racimo,

Pendiente de los
sarmientos;

Verde
cohombro y melón,

Con las pálidas
lechugas,

las toronjas con
verrugas,

Y como cera el
limón;

El
pajarillo cogido

Con la liga en el
barbecho;

La calandria en el
estrecho,

Y el ruiseñor en el
nido;

El
cabritillo criado

Debajo del cesto a
leche,

Y al fin, cuanto
rinda y peche,

 El monte, el
prado, el ganado;

Y
entre estas cosas, me fundo

En que os daré un
alma a vos,

Que, por parecerse
a Dios,

Vale más que todo
el mundo.


[bookmark: aPIE353a1a] 
[p. 353]. 
[1] . Publicada por primera vez en la
parte 29 de Varios (1668), y luego en la parte tercera de Moreto
(1677 y 1703). Está reimpresa en la 
Biblioteca de Autores Españoles.




[bookmark: aPIE354a1a] 
[p. 354]. 
[1] . Precisamente el mismo año se
representó con aplauso en el teatro de Cádiz otro drama sobre el
mismo asunto, con el título de 
Don García el Calumniador . Su autor, a la sazón muy joven,
era D. Sebastián Herrero y Espinosa, actualmente dignísimo obispo
de Córdoba.


[bookmark: aPIE355a1a] 
[p. 355]. 
[1] . Téngase presente que en estas
noticias no nos proponemos apurar el catálogo de todas las obras
literarias que tienen argumentos análogos a las de Lope, porque
sería proceder hasta lo infinito, y no hay memoria ni diligencia
que baste para tenerlas presentes todas. Así, por ejemplo, al
hablar de las relativas a D. Rodrigo y D. Pelayo, hemos omitido dos
disparatadas comedias del actor José Concha (siglo XVII), 
La pérdida de España y 
La restauración de España (a España dieron blasón las Asturias y
León, y triunfos de D. Pelayo), y también la leyenda del Padre
Arolas acerca de 
La Princesa Doña Luz, tomada, como la de Zorrilla, de 
Los Reyes nuevos de Toledo, etc. Omisión más importante fué
la de la curiosa y antigua novela francesa 
Dom Pelage ou l'entrée des Maures en Espagne, por el Sr. De
Juvenel (1644), de la que tomó bastantes cosas Corneille para su
comedia heroica de 
Don Sancho de Aragón. Otro con más tiempo y más de propósito
podrá ampliar estas indicaciones, que dentro de mi plan son
secundarias, aunque útiles siempre, por lo cual no dejaré de
apuntar las que recuerde.


					

	
		
							XVI.—EL LABRADOR VENTUROSO

				No citada en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino; lo cual unido a varias circunstancias de
estilo y versificación, especialmente a la abundancia de décimas,
característica de la última manera de Lope, induce a suponer esta
comedia posterior a 1618. Consta que obtuvo los honores de una
representación palaciega en 1622, 
[bookmark: aRPIE355a1a] 
[1] pero sólo en 1634 apareció impresa,
sin noticia 
[bookmark: PG356]
[p. 356] ni consentimiento de su autor, en la 
Parte veintiocho de comedias de varios autores; Huesca, por
Pedro Blusón, impresor de la Universidad, a costa de Pedro Escuer,
mercader de libros. El texto genuino y autorizado salió al año
siguiente (1635) en la 
veintidós parte perfeta de las comedias de Lope..., que el
mismo poeta dejó en gran parte impreso y que puso en circulación su
yerno Luis de Usátegui, advirtiendo en la portada que aquellas
comedias 
estaban sacadas de sus propios originales, no adulteradas, como
las que hasta aquí han salido.

Esta comedia no tiene de histórica más que el dato fundamental,
es a saber: el casamiento de la hermana de Alfonso V con un rey
moro de Toledo. Encuéntrase por primera vez este relato en el 
Chronicon de Pelayo de Oviedo, posterior al año 1119 según
toda razonable conjetura. Este cronista, pues, a quien generalmente
se concede muy poca autoridad en todas las cosas algo remotas de su
tiempo, refiere que el Rey de León, Alfonso V, dió por bien de paz,
a cierto Rey 
pagano de Toledo, una hermana suya en matrimonio, no sin que
ella lo resistiera mucho y amenazara al moro con que el ángel del
Señor le heriría si la tocaba. Una sola vez tuvo el Rey acceso con
ella, y el ángel le hirió de muerte. Sintiéndose próximo a su fin,
llamó a los de su Cámara y Consejo, y les mandó devolver la Infanta
al de León con grande aparato 
[bookmark: PG357]
[p. 357] y comitiva, y muchos camellos cargados de
oro, plata, piedras preciosas, ricas vestiduras y otros magníficos
presentes. La Infanta entró monja en San Pelayo, de Oviedo, y allí
fué enterrada. 
[bookmark: aRPIE357a1a]
[1]

El arzobispo D. Rodrigo repite esta misma narración, añadiendo
solamente dos circunstancias: el nombre del Rey moro de Toledo, a
quien llama Abdalla, y la condición del pacto que había hecho con
el Rey de León, que era prestarle auxilio contra el Emir de
Córdoba. 
[bookmark: aRPIE357a2a]
[2]

En una disquisición tan luminosa como todas las suyas, Dozy ha
demostrado el fundamento histórico de esta leyenda, que algunos
historiadores nuestros han tenido por mera fábula. Ante todo,
consta la existencia de la Infanta Doña Teresa, que en el 
[bookmark: PG358]
[p. 358] año 1017 suscribe una donación hecha por
su madre a la iglesia de Compostela; que en 27 de enero de 1030,
juntamente con su hermana doña Sancha, hace a la misma iglesia
donación de la villa de Serantes, titulándose en el privilegio hija
del Rey Don Bermudo y de la Reina Doña Elvira. «Es harto de notar
(dice Ambrosio de Morales) cómo, aunque la Infanta Doña Teresa fué
Reina por haber casado con Rey, aunque moro, jamás se llama Reina
en éste ni en los otros privilegios, como quien tan contra su
voluntad fué casada. Es bien verdad que al principio de otro
privilegio suyo la pintaron en el tumbo con cetro y corona; mas
aquello fué voluntad del pintor, y no de la religiosa y honestísima
Infanta.» 
[bookmark: aRPIE358a1a] 
[1] Consta su residencia en San Pelayo de
Oviedo, donde firmó un diploma en 22 de diciembre de 1037; consta
su fallecimiento en 25 de abril de 1039, y en su largo epitafio,
publicado por el P. Yepes, 
[bookmark: aRPIE358a2a] 
[2] se la llama 
Tarasia Christo dicata, proles Beremundi regis et Geloirae
Reginae, clara parentatu, clarior et merito . La leyenda
recogida por el obispo de Oviedo habría nacido probablemente en el
mismo claustro de San Pelayo, donde la Infanta pasó los últimos
años de su penitente vida.

El casamiento de Doña Teresa está confirmado por el testimonio
de los historiadores árabes Aben-Jaldún y Aben-al-Jatib; pero su
marido no fué Rey de Toledo, ni Rey de ninguna parte, aunque más
poderoso que los Reyes: fué el terrible Almanzor, azote de los
cristianos. Aben-Jaldún cuenta que, en el año 933, Bermudo II envió
a su hija a Almanzor; da a entender que como esclava, pero añade
que Almanzor la manumitió después y la hizo su esposa.
Aben-al-Jatib escribe: «Almanzor hizo más de setenta campañas;
conquistó muchas provincias, estirpó la cizaña de la impiedad,
humilló a los infieles, desbarató sus ejércitos, arrancó las
cruces, llegó hasta el último confín de las tierras de los
enemigos, y les impuso tributos. El caudillo de los rumíes tuvo de 
[bookmark: PG359]
[p. 359] él tal temor, que quiso juntar su casa
con la suya y le ofreció su hija, que llegó a ser la mujer favorita
de Almanzor, y sobrepujó a todas sus compañeras en piedad (?) y en
virtud.» 
[bookmark: aRPIE359a1a]
[1]

Es posible, y aun probable, que los autores musulmanes
exagerasen algo, interpretando las cosas a su modo; la última frase
hasta parece indicar que Doña Teresa hubiera abrazado el
mahometismo. Nótese, sin embargo, que no atribuyen la afrentosa
entrega al excelente Rey Alfonso V, sino a su padre Bermudo II, que
ha dejado en nuestras historias un nombre oscuro y nada glorioso.
Según los cálculos cronológicos de Dozy, la vuelta de Doña Teresa a
León debe ponerse en 1003, año en que Alfonso V hizo ventajosas
paces con Modafar, hijo de Almanzor, y estipuló sin duda el rescate
de su hermana.

La fuente inmediata de Lope de Vega, ¿fué aquí, como de
costumbre, la 
Crónica General en el texto de Ocampo? Pensamos que no; pero
antes de razonar esta duda, debemos dar a conocer dicho texto:

«Cuenta la estoria que este Rey don Alfonso mantuvo bien su
reyno, por consejo de los sabios por quien él se guiava; mas empero
que él era niño, dió con poco seso a su hermana doña Teresa a
Abdalla, rey de Toledo, por razón que le ayudasse contra el Rey de
Córdova; pero esto non fizo él de sí mismo, mas por consejo de los
altos homes, por que houiesse paz con él, ca fazie en la tierra
mucho daño: e aquel Abdalla fizie infinta que era Christiano; pero
escondidamente: e hauie ya jurado e prometido al Rey don Alfonso de
le ayudar contra los moros a quien quier que viniesse; pero este
casamiento non fué con prazer de la dueña, e después que gela
houieron llevado a Toledo, quiso el moro aver con ella su prazer e
su solaz, e la dueña le dixo: «Yo so Christiana, e tú eres moro, e
non ha menester que me tangas, ca yo non quiero hauer companna con
home de otra ley: e dígote que, si pusieres mano en mí, o me
fizieres pesar, que te matará luego el Angel 
[bookmark: PG360]
[p. 360] »de aquel mi Señor Iesu Christo en quien
yo creo.» E el moro non se dió nada por ello; e touol en desdén, e
trauó della e fizo su voluntad en ella; mas luego a poca de ora lo
firió el Angel de Dios de vna tan grande enfermedad, donde bien
cuydó ser muerto, e llamó a sus homes, e mandó cargar muchos
cauallos de oro, e de prata, e de piedras preciosas, e embió todo
aquello de consuno con la dueña para León, a su hermano el Rey don
Alfonso, e duró ella muy gran tiepo en la ciudad en hábito de
monja, viviendo honesta e sancta vida.» 
[bookmark: aRPIE360a1a]
[1]

Hay un romance viejo que interpreta libre y poéticamente la
cuita de Doña Teresa. Hállase en el tomo II de la 
Silva de 1550 y en un pliego suelto del siglo XVI. No le
conoció Durán, y por eso le pongo aquí, tomándole de la 
Primavera y flor de romances, donde le reimprimió Wolf (núm.
27).

Casamiento se
hacíaque a Dios ha desagradado:

Casan a doña
Teresacon un moro renegado,

Rey que era de
allende,por nombre Audalla llamado.

Casábala el rey su
hermano,por mal juicio guiado:

Perlados ni ricos
hombres,que sobre ello se han juntado,

No ha sido ninguno
partepara que fuese estorbado:

A todos responde el
reyque está muy bien ordenado.

La infanta, desque
lo supo,gran sentimiento ha mostrado;

Las ropas que traía
vestidas,de arriba abajo ha rasgado;

Su cara y rubios
cabellos,muy mal los había tratado.

«¡Ay de ti,
decía la infanta,cómo te cubrió mal hado;

Tu mocedad y
fescura,qué mal que la has empleado!»

Estas palabras
diciendo,por tierra se ha desmayado;

Echádole han agua
al rostro;sus damas en sí la han tornado.

Desque ya más
reposada,un poco en sí había tornado,

De hinojos en el
suelo,de esta manera ha hablado:

«A ti, Señor
Dios, me quejode tan gran desaguisado,

Que siendo yo
sierva tuya,con un moro me han casado.

Tú sabes que esto
es fuerzay contra todo mi grado;

Mi hermano es el
que lo quierey él es el que lo ha ordenado.

Miémbrate, Señor,
de mí,no me hayas desamparado,

Mira el tan grande
peligroque a mí está aparejado.»


[bookmark: PG361]
[p. 361] Hasta aquí el romance, que parece
fragmento de otro más extenso, puesto que faltan en él la
entrevista con el Rey moro, la intervención del ángel y la vuelta
de la Infanta a León. 
[bookmark: aRPIE361a1a]
[1]

La comedia de Lope ni siquiera concuerda con la 
Crónica General en el nombre de la Infanta, a quien
caprichosamente llama doña Elvira. Suprime además todo el elemento
sobrenatural, haciendo que la Infanta se salve del ominoso
casamiento mediante la fuga, y en cambio (¡coincidencia
verdaderamente pasmosa!) se acerca en vanas circunstancias a lo que
Dozy considera como realidad histórica. El Rey que entrega a la
Infanta no es su hermano, sino su padre, y el moro no es de Toledo,
sino de Andalucía, y lleva el nombre de 
Almanzor , si bien con el aditamento de Zulema. O hay que
creer en un prodigio de adivinación poética, o admitir que existió,
oral o escrita, otra versión de esta leyenda distinta de la que
consignaron D. Pelayo de Oviedo, el arzobispo D. Rodrigo y el Rey
Sabio.

Sólo el dato inicial de esta comedia pertenece a la historia:
todo lo demás es de pura invención, y reproduce personajes y
situaciones que ya hemos visto, con ventaja, en otras obras de
nuestro poeta, especialmente en 
El Vaquero de Moraña y en 
Los Tellos de Meneses. Tiene también algo de drama
genealógico, que parece escrito para ensalzar la familia de los
Manriques de Lara. Un caballero de esta casa representa papel muy
lucido en esta pieza; pero no es él quien logra el amor y la mano
de la fugitiva Infanta, sino el 
venturoso labrador Alfonso, trasunto de Tello el mozo:




Hijo
soy de un Labrador,

Cuyos hidalgos
abuelos

El Rey de León
sentaba

A su lado en algún
tiempo.

 
[bookmark: PG362]
[p. 362] Bien sabes quién fué, señor,

El generoso don
Tello

De Quiñones y de
Asturias,

Godo en sangre, en
armas Héctor.

Retrújose, por la
muerte

De un asturiano
soberbio

Que llamaban don
Bermudo,

A los montes de
Toledo.

Supo, señor, tu
venida;

Y aunque sólo soy
quien tengo

El báculo de sus
años

Y de su luz el
espejo,

Quiere que venga a
servirte

Con estos fuertes
mancebos,

Lo mejor de su
labranza,

Y que te traiga,
sin esto,

Tres mil ducados en
oro,

¡Ojalá que fueran
ciento!...

El 
Labrador Venturoso es comedia bien escrita, pero de poca
importancia, porque en ella Lope se plagia sin escrúpulo a sí mismo
y abusa de los lugares comunes de su repertorio: la Infanta
disfrazada de aldeana, y los conflictos de amor y celos a que da
lugar su estancia entre villanos. Como en todas las piezas de
nuestro poeta hay algún rastro de la tradición popular, el
aficionado al 
folk-lore puede recoger en ésta un curioso ejemplar de
oración supersticiosa, que parece transcrita a la letra:

Quiero decir 
la dotrina

Que mi abuela me
enseñó;

Que el dimuño
siempre huyó

Del hombre que se
presina.

San
Llorente,

Persíname la
frente;

San Gonzalo,

Líbrame del malo;

San Benito,

Que ningún esprito

Durmiendo se me
entre

En la boca ni en el
vientre;

 
[bookmark: PG363]
[p. 363] Y el agua bendita,

Que los pecados
quita,

Cuando cerca esté,

Hisopada que le dé

Por siempre jamás,

Seculorum seculás.

Amén Jesús.

Hay una comedia, bastante apreciable, de tres ingenios (Matos
Fragoso, Diamante y D. Juan Vélez de Guevara), titulada 
La Cortesana en la Sierra y fortunas de D. Manrique de Lara,
inserta en la 
Parte veintisiete de comedias varias (Madrid, 1667). Tiene
argumento análogo al de esta obra de Lope, pero no puede
considerarse como refundición de ella.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE355a1a] 
[p. 355]. 
[1] . Dice D. Juan Eugenio Hartzenbusch
en las 
Advertencias y correcciones que preceden al tomo IV de su
edición selecta de Lope:

«Un joven instruído, que por su modestia excesiva se negó a
consentir sentir que se publicara su nombre, me entregó años ha un
cuadernito de noticias sacadas por él de papeles auténticos que
reconocí, y principiaba con las que vamos a trasladar. Por entonces
vino a Madrid el ilustre autor de la historia de nuestro Teatro,
barón de Schack; le entregué el cuaderno, lo copió, y más adelante
lo publicó en los Apéndices a la segunda edición de su 
Historia.

»En 4 de octubre de 1622 salió Su Majestad el Rey para San
Lorenzo y Valsaín, y desde el día 5 del mismo mes empezaron las
comedias, que se representaron en el cuarto de Su Majestad la Reina
los domingos y jueves y las fiestas intermedias.

»Comedias representadas en octubre...

»Cristóbal de Avendaño, autor de comedias, representó con su
compañía 
El Labrador Venturoso.»

Resulta luego que esta comedia se repitió otras dos veces.


[bookmark: aPIE357a1a] 
[p. 357]. 
[1] . 
«Prædictus enim Princeps (Veremundus II) 
habuit duas legitimas uxores, unam nomine Velasquitam, quam
viventem dimisit; aliam nomine Geloiram duxit uxorem, ex qua genuit
duos filios, Adefonsum et Tarasiam. Ipsam vero Tarasiam post mortem
Patris sui dedit frater ejus Adefonsus in conjugio, ipsa nolente,
cuidam Pagano Regi Toletano pro pace. Ipsa autem, ut erat
Christiana, dixit Pagano Regi: Noli me tangere, quia Paganus Rex
es: si vero me tetigeris, Angelus Domini interficiet te. Tunc Rex
derisit eam, et concubuit cum ea semel, et statim, sicut illa
prædixerat, percussus est ab Angelo Domini. Ille autem ut sensit
mortem propinquam adesse sibi, vocavit Cubicularios et Consiliarios
suos, et præcepit illis onerare Camellos auro et argento, gemmis et
vestibus pretiosis, et adducere illam ad Legionem cum totis illis
muneribus. Quo loco illa in Monachali habitu diu permansit, et
postea in Oveto obiit, et in Monasterio Sancti Pelagii sepulta
fuit.» ( 
España Sagrada , t. XIV, pág. 468.)


[bookmark: aPIE357a2a] 
[p. 357]. 
[2] . 
«Hic autem Aldefonsus in reprobum sensum datus, cum esset puer,
dedit Tarasiam sororem suam in uxorem Abduliæ Regi Toleti sub pacto
auxilii contra Principem Cordubensem, ipsa penitus reclamante.
Cumque Rex ille vellet eam suis amplexibus commiscere, inquit illa:
«Christiana sum, et abhorreo connubia aliena; noli me tangere, ne
interficiat te, quem colo, Dominus Iesus Christus.» Ille autem
deridens talia, invitam corrupit, statimque percussus ab Angelo,
sensit mortis periculum imminere, vocatisque familiaribus, et
oneratis camelis auro et argento et vestibus pretiosis et
supellectili valde decora, remisit eam protinus Legionem, quæ
ibidem in monachali habitu diu vixit; sed ad monasterium Sancti
Pelagii se postea transferens, ibidem et vitam finivit, et
sepulturam accepit.» ( 
De rebus Hispaniæ, lib. V, cap. XVIII.)


[bookmark: aPIE358a1a] 
[p. 358]. 
[1] . Lib. XVII, cap. XLIV.


[bookmark: aPIE358a2a] 
[p. 358]. 
[2] . 
Crónica de la Orden de San Benito, III, 313 y 319.


[bookmark: aPIE359a1a] 
[p. 359]. 
[1] . 
Recherches sur l'histoire et la littérature de l'Espagne pendant
le Moyen Age... Tercera edición, Leydem, 1881, I, 192.


[bookmark: aPIE360a1a] 
[p. 360]. 
[1] . Folios 83 vuelto, y 84 de la
edición de Valladolid, 1604.


[bookmark: aPIE361a1a] 
[p. 361]. 
[1] . Dos romances eruditos trae Durán
sobre este asunto (números 721 y 722). El primero es de Lorenzo de
Sepúlveda, que, según su costumbre, no hizo más que versificar la
prosa de la 
General, añadiendo de su cosecha únicamente el desatino de
hacer que Doña Teresa entre monja en 
Las Huelgas. El otro es una pedantesca amplificación de Juan
de la Cueva, inserta en su 
Coro Febeo.


					

	
		
							XVII.—EL PRIMER REY DE CASTILLA

				Comedia anterior a 1604, puesto que está citada en la primera
lista de 
El Peregrino, pero no impresa hasta 1621, en la 
Parte décimaséptima de Lope, una de las más raras de su
colección.

Aunque esta crónica dramática se titula 
El primer Rey de Castilla, comprende realmente mucho más y
mucho menos de lo que el título indica. Todos los sucesos del
primer acto pertenecen al reinado de Alfonso V de León; los del
segundo, al de Don Bermudo III; y sólo en el último aparece Don
Fernando como Rey de Castilla, quedando su historia bruscamente
interrumpida en la traslación del cuerpo de San Isidoro de Sevilla
a León.

A pesar del desbarajuste con que se suceden las escenas de este
drama, que no tienen muchas veces más enlace que el cronológico,
todavía cabe distinguir un núcleo de acción en cada una de las
jornadas. La primera contiene la historia del casamiento de la
Infanta de León con el Rey moro; pero esta vez con estricta
fidelidad a la tradición de nuestros cronistas, y especialmente al
texto de la 
General , que Lope sigue paso a paso en esta comedia. 
[bookmark: PG364]
[p. 364] Luego, sin duda por no repetirse, alteró
la leyenda del modo que hemos visto en 
El Labrador Venturoso. Pero en esta primera comedia, la
Infanta se llama Teresa; el Rey Moro, Audalla; su estado es el de
Toledo, y es Alfonso V quien le entrega en matrimonio a su hermana,
en cuyos labios pone Lope una vehemente imprecación contra tan
ignominioso concierto. El ángel interviene un poco antes que en el 
Cronicón de D. Pelayo, y a  tiempo para dejar en salvo la
virginidad de la Infanta, que vuelve incólume a León con doce 
acémilas cargadas de plata y oro, prosaicamente sustituídas
a los 
camellos de la primitiva versión, sin duda por ser el
camello bestia poco familiar a los espectadores del siglo XVII.
Termina el acto con la muerte de Alfonso V, herido de un flechazo
ante los moros de Viseo, catástrofe que presenta el poeta como
providencial castigo y justo cumplimiento de las maldiciones de la
hermana del Rey.

El punto central del acto segundo está en la muerte del conde de
Castilla, D. García, asesinado en León por los Velas. Este trágico
asunto, que ya en la historia tiene gran interés poético, fué
materia además de un 
cantar de gesta, de que todavía quedan muchos rasgos en
nuestras crónicas.

La verdad histórica está consignada en términos sustancialmente
conformes por D. Lucas de Túy y por el arzobispo D. Rodrigo, 
[bookmark: aRPIE364a1a] 
[1] a quienes traduce, combinados, la 
Crónica General, según 
[bookmark: PG365]
[p. 365] su sistema, pero ampliando el relato con
muchos pormenores tomados de un texto épico que expresamente cita
con el título de 
Estoria del rromanz dell Inffant Garcia. Como esta
importantísima referencia falta en el texto impreso de Ocampo,
donde 
[bookmark: PG366]
[p. 366] aparecen torpemente involucradas ambas
versiones, y se abrevian, hasta reducirlos a uno solo, los tres
capítulos que la 
Crónica genuina dedica a este asunto, y que tanto pueden
servir para la reconstrucción aproximada del referido poema, creo
conveniente ponerlos aquí en su integridad, conforme a un códice
del siglo XIV, que poseo, ya varias veces mencionado en estas
advertencias.

Capítulo V del reinado de Bermudo III:
 

  «De commo fué desposado el infante García, e le dieron el
  castillo de Monçón.


»Pues que fué muerto Don Sancho, Conde de Castiella, e su fijo
el infante García ovo el condado, assy commo diximos ya de suso en
la estoria, ovieron los altos ommes de la tierra su conseio de
comol casassen, et acordaron se de ir al rey Don Vermudo de León e
demandarle a su hermana donna Sancha, que gela diesse por muger, e
quel otorgassen que fuesse llamado Rey de Castiella, e los
mandaderos fueron allá, e pues que ovieron demostrado al Rey todo
aquello por que yvan, el Rey otorgóles que gela daríe. Desi avino
assy quel rey Vermudo estando en la cibdat de Oviedo, que el
infante García con sus cavalleros e con el rey don Sancho de
Navarra, que se guysasen para irse para Leon, lo uno por veer la
esposa, lo ál por fablar con él en el pleyto de sus bodas e por
ganar dél que fuesse Rey. Et cuenta la estoria que luego que
movieron de Muñón que se fué derechamente para Monçón, que teníe
estonces el conde Ferrant Gutierres, que yasie mal doliente, e
cercó el castiello; los cavalleros del Conde, quando vieron que el
infante García los cercava, armáronse et salieron a él, et
bolvieron con él un torneo muy fuerte. El conde Ferrant Gutierres,
de que lo sopo, pesól mucho de coraçón, et puesto que era mal
doliente, cavalgó e fué allá e començó de maltratar a los suyos por
aquello que fisieran. Desi fuesse para el infante García et besól
la mano et rrecibiól por señor, et entregól del castiello de Monçón
e Aguilar e Cea e Grajal, Can de Toro, et a Sant Román que teníe
él.»

«Cap. VI. 
De commo mataron al infante García:

«Pues que esto ovo recebido, fuesse para Leon, e quando legó 
[bookmark: PG367]
[p. 367] a San Fagunt fincó sus tiendas, et yogó y
esa noche: otro día salieron dallí et tomaron so camino et fuéronse
para León, et possó estonces el ynfante en un logar que disen
barrio de 
trebaio (?).  El rey don Sancho posó fuera, en el campo. Los
fijos del conde don Vela, del que deximos, ya eran estonces en las
Somoças, e quando sopieron que el infante García era en León,
acordáronse del mal e de la desonrra que su padre el conde don
Sancho les fiziera, e de commo los echara de Castiella, e tovieron
que teníen tiempo de vengarse si quisieran, e trasnocharon ende e
fueron otro día en León. Et el infante García fabló estonces con el
rey don Sancho, e dixol de commo queríe yr veer a su esposa e a la
reyna doña Teresa, su hermana: desi tomó fasta LX cavalleros
consigo, e fuesse para la villa. Et Ruy Vela e Diego Vela e Yéñego,
los fijos del conde don Vela, quando lo supieron, salieron a él a
recebirle muy bien e besáronle la mano, assí commo es costumbre en
España, e tornáronse sus vasallos, e dixól estonces el conde Yéñego
Vela: «Infante García, rogamos te que nos otorgues la tierra que
tenemos de tu primo cormano, e servir te hemos en ella commo a
señor cuyos naturales somos.» Et ell infante otorgó gela estonces
et ellos besaron le la mano otra ves. Allí vinieron a él otrossy a
rescebirle quantos altos ommes avíe en León. El obispo don Pascual
vino y con toda su cleresía, e rescibiól mucho onrradamientre con
grant procession, e levól para Sancta María de Rregla, et oyó y
missa estonces, et pues que la missa fué dicha, et seyendo él ya
seguro de los fijos del conde don Vela por el omenage quel
fizieran, fuesse para su esposa et vióla et fabló con ella quanto
quiso a so sabor, et pues que ovieron fablado en uno una grant
pieça del día, amaron se tanto uno a otro, que solamientre non se
podíen fartar dessí. Et dixol ella: «Infante, fezistes mal que non
troxistes con vusco vuestras armas, ca non sabedes quién vos quiere
mal o bien.» Respondiól ell Intante et dixol: «Donna Sancha, yo
nunca fis mal nin pesar a omme en todo el mundo, et non sé qui
fuese el que me quisiesse matar nin faser otro mal.» Et dixol
estonces donna Sancha, que ommes avíe en la tierra que sabíe ella
quel queríen 
[bookmark: PG368]
[p. 368] mal. Et el infante García, quando aquello
oyó, pesól mucho de coraçón. Esto dicho, salieron los fijos del
conde don Vela del palacio, et fuéronse para la posada de Iniego
Vela, et ovieron y su conseio malo et falso de commo matassen al
infante García. Et dixo Iniego Vela: «Yo sé bien en qué guisa
podemos levantar rasón e achaque por quel matemos. Alcemos un
tablado en medio de la Rua, e los cavalleros castellanos, commo son
ommes que se presian desto, querrán y venir solasar se: nos
bolveremos con ellos estonces pelea sobrel alcançar, e matar los
hemos a todos por guysa.» E assy fué fecho. Los traydores, luego
que movieron aquella pelea, mandaron cerrar las puertas de la
cibdat, que non pudiesse entrar ninguno nin salir, e desi salieron
e mataron quantos cavalleros andavan y delant con el Infante. Pero
dise aquí el arçobispo don Rodrigo e don Luchas de Túy, que antes
mataron al Infante que a ninguno de los otros, e aquel mataron ante
la puerta de la yglesia de Sant Johan Baptista, non lo sabiendo
ninguno de los suyos, et matól Ruy Vela, que era su padrino de
baptismo, seyendo el Infante de XIII años, e pues que ovo muerto e
se fué paral palacio, e que lo dixo a donna Sancha, su esposa. Et
los altos ommes que seyen en el palacio, quando aquello le oieron
desir, non quisieron creer que tan gran trayción commo aquella
osasse él faser en ninguna guysa. Et pues ovieron muerto al
Infante, ge metieron por los otros, que eran vasallos e amigos del
Infante, e mataron y muchos dellos, tambien de los Castellanos
commo de Leoneses quel venien en acorro. Doña Sancha, su esposa,
fiso estonces tan grant duelo sobrél, que más semeiava ya muerta
que biva. Mas pero assy fué commo el arçobispo e don Luchas de Túy
lo cuenta aquí, en la 
Estoria del Romance del Infante García, dise desta otra
manera, que el Infante seyendo en el palacio fablando con su esposa
e non sabiendo nada de su muerte, quando oyó demandar armas a grant
priesa, que salió fuera a la Rua por veer que era, e quando vió
todos sus cavalleros muertos, pesól muy de coraçón e lloró mucho
por ellos. Los Condes, quando vieron al Infante estar en la Rua,
fueron para él, los venablos en las manos para 
[bookmark: PG369]
[p. 369] matarle, e leváronle mal e
desonrradamientre festal conde Rodrigo Vela, que era su padrino. El
Infante, quando se vió antél, començó de rogar que nol matassen, e
que les daríe grandes tierras et heredades en so condado. El Conde
ovo estonces duelo, et dixo a los otros que non era bien de matarle
assy, mas que seríe meior de tomar aquello que él les dava. Et a él
quel echassen de tierra. Iñiego Vela fué muy sannudo contra él e
dixo: «Don Rodrigo, ante quel matássemos fuera eso de veer, mas ya
agora non es tiempo de dexarle assy.» La infante donna Sancha,
quando sopo que el infante García era preso, fué para allá, e
quandol vió començó a meter grandes boses, e dixo: «Condes, non
matedes all Infante, ca vuestro señor es, e ruego vos que antes
matedes a mí que a él.» El conde Ferrant Flayno fué muy sannudo
contra la Infante por lo que disie, e diól una palmada en la cara.
El infante García, quando lo vió, con el grant pessar que ende ovo
porquel teníen preso, començó de maltratarlos e desirles canes e
traydores. Ellos, quando vieron que assy los denostava, dieron en
él grandes feridas con los venablos que teníen, e matáronle. La
infante doña Sancha, con la gran cueyta que avíe dél, echósse
sobrél, e Ferrant Flayno tomóla por los cabellos e derribóla por
unas escaleras ayuso. El rey don Sancho de Navarra, que posava
fuera de la cibdat, quando lo sopo, mandó armar toda su companna e
vino fasta las puertas de la villa, mas quando vió que eran
cerradas e non podríen iuvar 
[bookmark: aRPIE369a1a] 
[1] al Infante, dixo que gele diessen ya
siquier muerto. Los Condes fizieron gele echar delante por somo del
muro, mal e desonrradamientre. Tomól estonces el rey don Sancho, e
mandól meter en un ataud e leváronle a Oña et enterráronle cerca de
su padre. Pero dis el arçobispo don Rodrigo que en León fué
enterrado en la yglesia de Sant Johan cercal padre de doña Sancha,
su esposa, e que se quisiera meter con él en la fuessa aquella su
esposa; tan grant era la cueyta que por él fisiera.»


[bookmark: PG370]
[p. 370] »Cap. VII. 
De commo los fijos del Conde don Vela fueron muertos.

»Los Condes traydores, luego que esto ovieron fecho, fuéronse
para Monçón e cercáronle. Mas el conde Ferrant Gutierres, que teníe
el castiello, quando los vió, e sopo lo que avíen fecho et en qué
guysa veníen, salió a ellos mal su grado e omillóseles e convidólos
a cena, e díxoles que folgassen y aquella noche, et otro día mañana
que les daríe Monçón, et ellos fiziéronlo assi. Ferrant Gutierres
enbió luego sus cartas al rey don Sancho et a amos sus fijos, a
García et a Ferrando, quel viniessen acorrer, cal teníen cercado
los fijos del conde don Vela. El rey don Sancho con sus fijos
ayuntáronse en la vega de Castro, e fuéronse luego para Monçón. Los
Condes fijos de don Vela, quando lo sopieron, fuéles muy grant mal,
e pesóles mucho con ellos. Yéñego Vela dixo estonces contra los
hermanos: «Digo vos que éstos non vienen por ál, sinon por vengar
la muerte dell infante García.» Quando aquello oyó Ferrant Flayno,
cavalgó en un potro bravo sin siella, e saliósse de la huerta en
guysa de rapaz, su capiella puesta en la cabeça, por tal que nol
conoscierien, et alçósse en las Somoças de Oviedo. Los Reyes
cercaron estonces a los Condes e prisiéronlos e quemáronlos en el
fuego. Et Ferrant Gutierres, el señor de Monçón, entregó estonces
del castillo e de todos los otros logares que teníe él, al rey don
Sancho de Navarra, e rrecibiól por señor. Pues que esto fué fecho,
fué el rey don Sancho con amos sus hijos para León, e desposaron a
don García con la infante doña Sancha, aquella que fuera esposa del
infante García. Et pues que ovieron fecho el desposorio, dixo ella
contral rey don Sancho que si non la vengase de Ferrant Flayno, que
fuera en la muerte del intante García, que nunca su cuerpo seríe
llegado al de don García su fijo. El rey don Sancho mandó estonces
catar toda la montaña, e prisiéronle e troxiéronle a la infante
donna Sancha, e dieron ge le, et ella estonces fiso en él justicia
qual tovo por bien, assí quel mató con sus manos mismas.»

Reprodujo esta lúgubre historia el Rey Don Sancho 
el Bravo en el libro de los 
Castigos e documentos a su fijo (cap. XLIII): 
[bookmark: PG371]
[p. 371] «De como se non debe home pagar del home
traidor e falso», siguiendo paso a paso el texto de la 
General , si bien añade algún detalle poético que no
encuentro en mi códice, ni en la crónica impresa, ni en otras
manuscritas que he visto, pero que seguramente procede de la 
gesta primitiva, y estará acaso en el códice escurialense,
que se considera como prototipo de la obra histórica del Rey Sabio.
Mi códice propende a abreviar, y sospecho que este es uno de los
puntos en que lo hace. La adición principal del 
Libro de los castigos se refiere al llanto de Doña Sancha:
«E el conde Ferrand Flaino fué muy sañudo contra ella por lo que
había dicho, e dióle una palmada en la cara, et el infante don
García, que estaba presente, desque lo vió, con el grand pesar que
ende hobo, aunque estaba preso en poder dellos, díjoles: «¡Oh,
perros, canes traidores! ¿Por qué maltraedes esa doncella que vos
non fizo por qué fuesse maltraída e deshonrada?» E ellos, quando
vieron que así los denostaba, dieron en el muy grandes feridas con
los venablos que tenían en las manos, e así lo mataron. Et desque
la intanta doña Sancha lo vió, con el grand pesar que ende hobo,
echóse sobre él, poniendo la su cara con la suya, faciendo muy
esquivo llanto, deciendo muchas cosas doloridas que serían largas
de contar, que non había home en el mundo que el corazón non
quebrase. E el conde Ferrand Flaino tomóla por los cabellos e
derribóla por las escalas ayuso, de que se sintió muy mal.» 
[bookmark: aRPIE371a1a]
[1]

Esta situación bárbara y grandiosamente épica, pertenece, sin
disputa, al juglar primitivo, y aun parece sentirse un eco de sus
rudos metros, en la culta prosa latina del arzobispo D. Rodrigo: 
«Sponsa vero sponsi dulcedine vix gustata, ante vidua quam
traducta, fletu lugubri semiviva lacrimas cum occissi sanguine
admiscebat, se occisam ingeminans cum occiso.»

La musa castellana no ha sacado hasta ahora gran partido de este
magnífico argumento, en que todo contribuye a acrecentar el 
[bookmark: PG372]
[p. 372] terror y la compasión: la floreciente
edad del conde de Castilla; el contraste entre la alegría de sus
bodas y la fermentación de la venganza; las flores del amor, que
nacen para marchitarse antes de un día; los fatídicos temores que
cruzan por la mente de la desposada; la sacrílega traición del que,
habiendo tenido a D. García en las fuentes bautismales, viene a
herirle a mansalva; la braveza de leona acosada que Doña Sancha
muestra junto a su mando exánime, y en el feroz castigo de sus
matadores, tomado por su propia mano. No hubo romances sobre este
asunto, puesto que no pueden contarse por tales dos de Sepúlveda,
que no son sino la misma prosa de la 
Crónica General, distribuída en líneas de a ocho sílabas,
enlazadas por un vulgarísimo asonante. Y es gran lástima que Lope,
tan capaz de comprender toda la poesía que este argumento
encerraba, tuviese la mala idea de tratarle episódicamente y como
de soslayo, lo cual le privó de casi todas las ventajas que le
ofrecía la historia, puesto que no hizo más que arañar la
superficie. 
[bookmark: aRPIE372a1a]
[1]

El acto tercero de 
El primer Rey de Castilla (único que puede justificar el
título de la obra), es todavía más informe y atropellado que los
anteriores. En él se acumulan la coronación de Don Fernando en
Burgos, la batalla de Támara o de la vega de Carrión, y muerte del
Rey Don Bermudo III, a quien el poeta, contradiciendo a la historia
(que en este y en otros lances tiene que ser muy severa con el
afortunado conquistador de Coimbra), presenta 
[bookmark: PG373]
[p. 373] como un energúmeno fanfarrón y
provocativo; y, finalmente, la embajada del obispo Ataulfo a
Sevilla en demanda de las reliquias de las Santas Justa y Rufina, y
el maravilloso hallazgo y traslación de las de San Isidoro, con lo
cual termina la comedia, que pudiera haber acabado del mismo modo
en cualquiera otra escena, puesto que todo es en ella descosido y
fragmentario. Campea, sin embargo, en este torpe bosquejo, como en
todas las crónicas dramáticas de Lope, la idea de la unidad de la
historia patria, que aquí se manifiesta mediante la predicción que
una gitana hace a Doña Sancha de las futuras grandezas y conquistas
de España.

Los materiales históricos que en esta obra se hacinan, proceden
todos de la 
Crónica General; pero es muy de notar que Lope prescinde
enteramente de las tradiciones juglarescas relativas a Don
Fernando, 
par de Emperador , y no dice nada de su fabulosa expedición
a Francia, ni de las mocedades de Rodrigo Díaz, aunque todo ello lo
consigne latamente la 
Crónica al tratar de este reinado. Es probable que Lope
hubiera tocado esta materia épica en otro drama, y que a tal
circunstancia, más que a cautela de su espíritu crítico, haya de
atribuirse esta omisión, que llega hasta el punto de no poner
siquiera el nombre del Cid en esta comedia de 
El primer Rey de Castilla.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE364a1a] 
[p. 364]. 
[1] . 
«Obiit comes Sancius, et successit ei in ducatu Burgensium
infans Garsea filius ejus. Tunc Burgenses comites inito consilio
miserunt ad Veremundum Regem Legionensium, ut sororem suam Sanciam
comiti Garsiæ, daret in conjugium, et concederet eumdem Regem
Castellæ vocari. Rex attamen Veremundus hoc se facturum promisit.
Unde factum est, ut cum esset Rex Veremundus Oveto, venerunt
Burgensium nobiles cum comite suo infante Garsia in Legionem
proponentes ire Ovetum, tum causa orationis, tum ut loquerentur cum
Rege de matrimonio contrahendo et Regis nomine Garsiæ duci
obtinendo: sed filii Velæ comitis supradicti aggregantes exercitus
in submontanis, memores malorum, quæ sibi fecerat dux Sancius,
ambulantes per totam noctem intraverunt Legionem: et tertia feria
illucescentedie occiderunt ipsum infantem Garseam in porta ecelesiæ
Sancti Joannis Baptistæ. Didacus comitis Velæ filius ipsun: Garsiam
in Baptismo de sacro fonte levaverat, et propria manu occidit eum
enormi sacrilegio perpetrato, et Dei timore postposito. Tunc 
occisi fuerunt multi tam de Castella nis, quam de Legionensibus,
qui ad defensionem Garsiæ ducis, confluebant. Post hæc cum jam
multitudo conflueret ad vindicandam mortem Garsiæ, ducis, prædicti
filii Velæ, scilicet Didacus et Sylvester fugientes se in montibus
locis tutissimis contulerunt. Infans vero Sancia prædicta fecit
planctum magnum super ducem Garsiam, et sepelivit eum honorifice
juxta regem Adefonsum patrem suum in ecclesia Sancti Joannis
Baptistæ. Puer fere tredecim annorum erat infans Garsias quando
mortuus est.» (Lucæ Tudensis, Chronicon Mundi, ap. Scott, Hisp.
Illust., IV, pág. 90.)
 

«Mortuo comite Sancio successit in comitatu filius ejus Garsias,
cui magnates Castellæ, procurati sunt Regis Veramundi sororem quæ
Sancia dicebatur. Cumque Infans Garsias cum suo exercitu et Rege
Sancio Navarrorum usque ad Sanctum Facundum facturus nuptias
pervenisset, ibidem dimisso exercitu, cum paucis clanculu ivit
Legionem, ut posset sponsam conspectu mutuo intueri. Erant autem
tunc temporis Legione filii Vegilæ comitis, Rodericus Vegilæ,
Didacus Vegilæ, et Enechus Vegilæ, qui ob patris odium proditionis
anheli in filium congesserant factionem, et ei obviam ocurrentes,
manus osculo (prout exigit mos Hispanus) se ejus dominio
subjecerunt, quorum hominio jam securus, et paranymphis dulci
alloquio persuasis, permissus est Infans optatis solatiis
delectari. Cumque se mutuo conspexissent, ita fuit uterque amore
alteri colligatus, ut vix possent à mutuis aspectibus separari.
Tunc quidam milites de regno Legionis cum prædictis filiis Vegilæ
ad Sarracenos transfugæ, eo quod à Comite Sancio indignanter
recesserant à Castella, proditione tractata, Infantem Garsiam
annorum tredecim occiderunt, Roderico Vegilæ ea manu, qui eum de
sacro fonte levaverat, gladio feriente. Et proditionem huiusmodi
sponsa sua Sancia quæ utcumque perceperat, revelarat; sed magnates
qui secum aderant, cum essent nobiles et fideles, tantum facinus
credere noluerunt. Unde et peracto facinore, Castellani et
Legionenses intestinæ plagæ vulnere corruerunt. Sponsa vero sponsi
dulcedine vix gustata, ante vidua quam traducta, fletu lugubri
semiviva lacrimas cum occisi sanguine admiscebat, se occisam
ingeminans cum occiso. Qui cum in Ecclesia Sancti Ioannis cum patre
sponsæ sepeliretur, et ipsa cum sepulto voluit sepeleri. Aliqui
autem de proditoribus ad montium ardua confugerunt...» ( 
De rebus Hispaniæ, lib. V, cap. XXV, apud 
Pat. Tol., III, 115.)


[bookmark: aPIE369a1a] 
[p. 369]. 
[1] . Así leo, con alguna duda; pero me
confirma en esta interpretación la crónica impresa, que dice 
ayudar .


[bookmark: aPIE371a1a] 
[p. 371]. 
[1] . Edición de D. Pascual de Gayangos.
( 
Escritores en prosa anteriores al siglo XV... Madrid, 1859.
Biblioteca de autores españoles, tomoLI, páginas 168-170.)


[bookmark: aPIE372a1a] 
[p. 372]. 
[1] . No tuvo mejor suerte D. Antonio
García Gutiérrez en un drama que compuso sobre este argumento, 
Las bodas de doña Sancha, representado con éxito infeliz en
1843, y no incluído en la colección de sus 
Obras, aunque se ha impreso suelto.

En las 
Historias Caballerescas Españolas, de D. Gregorio Romero
Larrañaga (Madrid, 1843), hay una extensa narración en verso,
dividida en doce capítulos, con el título de 
Los hijos de Conde Don Vela.

Mencionaremos, finalmente, una infeliz tragedia del siglo
pasado, 
El Conde Don García de Castilla : su autor D. Vicente María
Villarroel y Velázquez (marqués de Palacios). Hemos visto de ella
dos ediciones, una en Madrid, 1788, por Pantaleón Aznar; otra de
Barcelona, 1797, por Pablo Nadal.


					

	
		
							XVIII.—LAS ALMENAS DE TORO

				Puede fijarse con bastante aproximación la fecha de esta
interesante comedia, que no está citada en ninguna de las dos
listas de 
El Peregrino , y por consiguiente ha de creerse posterior a
1618; pero posterior acaso en menos de un año, puesto que apareció
impresa en la 
Parte catorce de las comedias de Lope, para la cual había
obtenido su autor privilegio en 1619, aunque no la diese al público
hasta 1620. Por el encabezamiento de esta pieza, consta que la
representó Morales, y que hizo 
la gallarda Jusepa Vaca el papel de doña Elvira.


[bookmark: PG374]
[p. 374] Dedicó Lope de Vega 
Las Almenas de Toro al insigne poeta valenciano D. Guillén
de Castro; y siendo esta la única fábula de su teatro en que
aparece el Cid, puede conjeturarse que la dedicatoria fué un
homenaje indirecto y delicado al gran ingenio que había puesto en
las tablas las 
Mocedades del héroe. Hay que advertir, sin embargo, que Lope
en la dedicatoria no hace alusión a ellas, al paso que alaba
encarecidamente la tragedia 
Dido , de D. Guillén de Castro, y transcribe un soneto que
compuso en loor de ella. Es cierto también que se ignora todavía la
fecha en que fueron compuestas y representadas las dos partes de
las 
Mocedades, cuya primera edición conocida es de 1621, aunque
de los mismos preliminares del libro se infiere que hubo otra
anterior, que será probablemente la de 1618, citada por Ximeno 
(Escritores del reino de Valencia), de la cual hasta ahora
no se ha encontrado ningún ejemplar. Y como esta primera y
fraudulenta edición se hizo en ausencia de D. Guillén, según él
mismo declara, algún tiempo hemos de suponer para que la pieza
llegara a hacerse popular y a tentar la codicia del librero que la
estampó sin consentimiento de su autor. No es para mí dudoso, por
lo tanto, que 
Las Almenas de Toro se escribieron después de la segunda
parte de las 
Mocedades , y  que la dedicatoria nació del deseo de evitar
toda sombra de rivalidad o competencia.

El título de esta comedia, y una de sus más bellas escenas,
proceden del siguiente romance, inserto en la 
Rosa española de Juan de Timoneda (fol. 40 vuelto):

En las almenas de
Toro,allí estaba una doncella

Vestida de paños
negros,reluciente como estrella.

Pasara el Rey don
Alonso,namorado se había della;

Dice: Si es hija de
Rey,que se casaría con ella,

Y si es hija de
Duque,serviría por manceba.

Allí hablara el
buen Cid,estas palabras dijera:

«Vuestra
hermana es, señor,vuestra hermana es aquella.»

«Si mi
hermana es dijo el Rey,¡fuego malo encienda en ella!

Llámenme mis
ballesteros,tírenle sendas saetas,

Y aquel que la
errare,que le corten la cabeza.»

Allí hablara el
buen Cid,de esta suerte respondiera:

 
[bookmark: PG375]
[p. 375] «Mas aquel que la
tirarepase por la misma pena.»

«Ios de mis
tiendas, Cid,no quiero que estéis en ellas.»

«Pláceme
respondió el Cid,que son viejas y no nuevas;

Irme he yo para las
míasque son de brocado y seda,

Que no las gané
holgando,ni bebiendo en la taberna;

Ganélas en las
batallas,con mi lanza y mi bandera.» 
[bookmark: aRPIE375a1a]
[1]

Discordes andan los críticos acerca del carácter y antigüedad de
este peregrino fragmento. Mientras que Huber reconoce en él «un
cierto núcleo antiguo», y Durán le clasifica entre «dos romances
viejos de la época tradicional», Milá y Fontanals, con más severa
crítica, no ve en él más que una Linda e ingeniosa composición, sin
fundamento alguno en las tradiciones, y que puede muy bien ser del
mismo Timoneda o de cualquier otro poeta culto contemporáneo
suyo.

No creo que el texto que tuvo a la vista Lope, o que citaba de
memoria, fuese el mismo de la 
Rosa española. Pocos versos concuerdan, y en los añadidos
por nuestro poeta hay algunos rasgos que, aunque revestidos de
afiligranada forma artística, parecen más tradicionales que los del
romance. Lope, no obstante, era muy capaz de lograr por sí mismo
tal género de bellezas; cuando se inspiraba en la poesía nacional,
acertaba casi siempre, y a veces logró que lo inventado por él se
incorporase en el fondo de la tradición y no disonase de ella. He
aquí este nuevo texto del romance, tal como puede entresacarse del
diálogo de la comedia:




REY DON
SANCHO



Por
las almenas de Torose pasea una doncella,

Pero dijera
mejorque el mismo sol se pasea...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Blanca es y
colorada,que es de los amores reina...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
.

 
[bookmark: PG376]
[p. 376] Si es hija de duque o conde,yo me
casaré con ella

De buena gana,
vasallos,y haréla en Castilla reina.

Carroza le haré de
plata,de blanco marfil las ruedas,

Estribos y asientos
de oro,y las cubiertas de tela.

Los caballos que la
lleven,las crines ricas que peinan,

Cubrirán lazos de
nácar,y ellos besarán la tierra.

Haréle el más rico
estrado,que moro o cristiano tenga,

Donde no se echen
de vercon los diamantes las telas.

Haré que Elvira y
Urraca,juntas de rodillas vengan

A servilla, y que
el cojínla lleve Alfonso a la iglesia.

Mas si por dicha,
si ya,que esto puede ser que sea,

Es hija de
labrador,tendréla por mi manceba.

Haré que por
celosíasmire las públicas fiestas,

Juegos de cañas y
toros,torneos, justas, libreas.

Iremos los dos a
cazapor los montes y florestas;

Gavilán que lleve
en mano,de oro tendrá las pihuelas.

Si de ella tuviere
hijos,haré que el mayor posea,

Como juro de
heredad,a Carrión y a Palencia.

Los demás no irán
quejosos,que yo casaré las hembras,

Y haré obispos los
varones,de Burgos y Compostela.








CID



Dejad, el buen rey
don Sancho,de hablar palabras como esas;

Que es vuestra
hermana, Señor,la que veis en las almenas...






REY DON SANCHO




Pues si ella, Cid, es mi
hermana,¡mal fuego se encienda en ella!

¡No tenga jamás
ventura,pues no la tendrá por fea!

Case mal, con
hombre indigno,cuyo nacimiento venga

Desde el primero
villanoque puso arado en la tierra.

No haya subido a
caballo,calzado bota ni espuela,

Puesto camisa de
holanda,vestido sayo de seda.

¡Hola, ballesteros,
hola!apercibid las ballestas...

¡Tiralde, los mis
monteros!







CID



Todo
hidalgo se detenga,

Que al hombre que
la tirare,antes que ponga la cuerda,

Le volaré de los
hombros,y de un revés, la cabeza...

Sea popular o no el romancillo de las 
almenas en la forma en que le imprimió Timoneda, o en la que
Lope le glosa, nuestro 
[bookmark: PG377]
[p. 377] poeta nos atestigua que en su tiempo se
cantaba, y que con él se arrullaba a los niños en la cuna:


Ya
se canta por ahí,

Y hasta en la cama
se duerme

El niño con las
canciones

Que se han hecho a
las almenas

De Toro...

Pero nuestras antiguas tradiciones poéticas, tan ricas en
pormenores sobre el cerco de Zamora, apenas hacen mención del de
Toro, y concentrando todo el interés en Doña Urraca, prescinden
casi de Doña Elvira. Lo único histórico que sabemos de ella es que
su padre, Don Fernando 
el Magno, en la partición de sus reinos, la dejó la ciudad
de Toro, de la cual no parece que tuvo tiempo para despojarla su
hermano D. Sancho (aunque la 
General lo afirme), por haber antes recibido muerte alevosa
delante de Zamora. 
[bookmark: aRPIE377a1a] 
[1] Vivió hasta el 15 de noviembre de
1101, y yace en San Isidoro de León, honrándola su epitafio con los
dictados de 
Vaso de la fe, gloria de España, temple de piedad y de justicia,
y honra de su patria. 
[bookmark: aRPIE377a2a]
[2]

Con tan exiguos materiales, parecía difícil construir una obra
dramática, mucho más con el pie forzado que Lope se había 
[bookmark: PG378]
[p. 378] impuesto de huir de la materia épica, ya
tratada por Guillén de Castro, que con tanta bizarría y tanta
fidelidad al espíritu y a la letra de los romances había presentado
las escenas del cerco de Zamora, de la traición de Bellido Dolfos,
del reto de D. Diego Ordóñez, y del combate y muerte de los hijos
de Arias Gonzalo. Lope, que, a mi juicio, hizo estudio de no
encontrarse con el poeta valenciano, dejó en segundo término la
tragedia de Zamora, pero procurando con hábil artificio que los
espectadores la tuviesen siempre presente, y que aquella
catástrofe, aunque sólo aparece en relación, sirviese al mismo
tiempo para desenlazar su obra. Inventó, pues, una fábula
ingeniosa, en que Bellido Dolfos, después de apoderarse con
engañosa industria de la ciudad de Toro, defendida por Dona Elvira,
a cuyo tálamo aspiraba, se enemista con el Rey Don Sancho, que no
quiere cumplirle la palabra que le había dado de galardonearle
semejante servicio con la mano de su hermana; y para vengarse de él
huye a Zamora, se pone al servicio de Doña Urraca, y aguza contra
el Rey su mortífero venablo. 
[bookmark: aRPIE378a1a] 
[1] Con esta acción principal se enlaza
diestramente el interesante episodio de la fuga de Doña Elvira, de
su 
[bookmark: PG379]
[p. 379] estancia en casa del hidalgo labrador D.
Vela, y de sus románticos amores con el conde Enrique de
Borgoña.

Esta comedia es agradable, aunque no de las mejores de Lope. En
el carácter del Cid hay algunos toques felices, si bien el autor le
presenta, por lo común, demasiado sumiso y cortesano,
contradiciendo abiertamente a la tradición y a la historia:


Soy
vasallo, como veis;

Vuestro padre me
crió,

Y vos me
favorecéis;

A vuestro sí o
vuestro no,

Obediente me
tenéis.

En
las cosas de los reyes

Nunca yo pongo la
mano,

Ni en sus fuerzas
ni en sus leyes,

Más que si fuera un
villano

Entre el arado y
los bueyes...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Obedecer
al mayor

Y no replicar al
rey,

No sólo fué justa
ley,

Pero es lealtad y
es amor.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Bien
claramente le hablé:

Harto un rey sufrió
a un criado;

Con sufrirme me ha
obligado;

Lo que me ha
mandado haré...

En el diálogo del Cid con D. Diego Ordóñez, se nota, además, una
punta de fanfarronada; pero son nobles y caballerescas, y parecen
inspiradas en la poesía tradicional, las palabras que dirige a los
ballesteros del Rey para que no tiren flechas al muro por donde se
pasea Doña Elvira.


[bookmark: PG380]
[p. 380] No faltan en esta pieza alusiones a los
romances más conocidos de este ciclo:


¿Deben
de cantar en vano,

 
Desde el hidalgo al que el trigo

 Siembra,
aquello de 
Rodrigo,

 
El soberbio castellano...;

pero no se transcribe casi ninguno a la letra, sin duda porque
ya los había utilizado Guillén de Castro, y aun antes de él Juan de
la Cueva. Hay una solo excepción, y es el relato de la muerte de
Don Sancho, en que se intercalan algunos de los versos más
conocidos y populares, precisamente los mismos con que ya el poeta
sevillano había halagado los oídos y la memoria de sus
espectadores, produciendo un efecto nuevo y decisivo en nuestro
Teatro:


¡Rey
don Sancho, rey don Sancho,

No digas que no te
aviso...

Hay también algunas reminiscencias de cantarcillos
populares:


Velador
que el castillo velas,

Vélale bien, y mira
por ti,

Que velando en él
me perdí...

Por
aquí daréis la vuelta,

El caballero;

Por aquí daréis la
vuelta

Si no me
muero...

El lenguaje y la versificación de esta pieza merecen alabanza,
siendo de notar, en el primer acto, unas estancias líricas, en que
D. Vela canta el sosiego de la vida campesina: uno de los tópicos
predilectos de Lope.
 

Las Almenas de Toro es una de las pocas comedias de Lope que
analizó Bouterweck, considerándola, sin razón, como una de las
mejores muestras del género a que pertenece, y añadiendo que la
figura del Cid estaba presentada con toda la grandeza propia de su
carácter. Encomia con justicia el monólogo de don 
[bookmark: PG381]
[p. 381] Vela, que encuentra lleno de dignidad y
de belleza idílica. En toda la fábula nota una feliz combinación de
situaciones heroicas y tiernas, domésticas y rurales. 
[bookmark: aRPIE381a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE375a1a] 
[p. 375]. 
[1] . 
Rosa de romances, o romances sacados de las «Rosas» de Juan
Timoneda... 
Por Fernando José Wolf. Leipsique, Brockaus. Páginas 33 y
34. Es el número 816 del 
Romancero de Durán.


[bookmark: aPIE377a1a] 
[p. 377]. 
[1] . Muy prudentemente dijo ya Fr.
Prudencio de Sandoval, en su 
Crónica de los cinco reyes (edición de 1792, t. I, pág.
100): «No hallo quién diga cómo pasó la toma de Toro, ni qué
embarazos hubo en ella, ni en qué tiempo fué.»


[bookmark: aPIE377a2a] 
[p. 377]. 
[2] . Este epitafio, que ya ha
desaparecido, como todos los de aquel panteón, hállase transcrito
por varios historiadores de la ciudad de León, y dice de esta
suerte:
 

Hic requiescit donna Geloyra filia regis magni Ferdinandi, era
MCXXXVIII (a. 1101).

Vas fidei, decus
Hesperiæ, templum pietatis,

Virtus
justitiæ, sidus, honor patriæ.

Heu! quindena dies
mensis, Geloyra, novembris

Exitium
multis, te moriente, fuit.

Annis mille novem
centum triginta peractis,

Te
tua mors rapuit, spes miseros latuit.


[bookmark: aPIE378a1a] 
[p. 378]. 
[1] . El suponer a Bellido Dolfos
enamorado, no de Doña Elvira, sino de Doña Urraca, es invención
bastante antigua, aunque no tiene apoyo ni en los 
cantares de gesta, que refundió la 
General, ni en los romances más modernos. Donde por primera
vez se encuentra, y en verdad con circunstancias bien grotescas, es
en las adiciones que un anónimo del tiempo de Enrique IV hizo al 
Sumario del Despensero de la Reina Doña Leonor: «Bellido
Dolfos le dixo (a Doña Urraca) que él le prometía descercar a
Zamora si le prometía dormir con él...» Se lo promete con el
propósito de engañarle. Bellido mata al Rey, y exige el premio. «Y
doña Urraca fizo atar de pies e de manos al dicho Bellido Dolfos, e
mandóle meter en un costal, e liáronle bien: e por tener la
promesa, mandóle echar en la cama donde ella dormía, e doña Urraca
se acostó vestida en aquella misma cama: e como fué amanecido otro
día, mandó traer quatro potros bravos, e mandó atar los pies e las
manos de Bellido a los potros, e sacáronle al campo por tal manera,
que cada potro llevó su pedazo dél, e así murió como traidor.»
(Folios 24 y 25 de la edición de Llaguno.)

Sobre el extravagante dato de la pasión de Bellido, pero
tomándola por lo romántico y sentimental, compuso Bretón de los
Herreros un drama, 
Bellido Dolfos, que se representó con infeliz éxito en
1839.

No entra en nuestro propósito, ni cabe en este lugar, la extensa
bibliografía poética del cerco de Zamora, de la cual ya formó
extenso catálogo el Sr. Fernández Duro en un trabajo especial sobre
la materia ( 
Romancero de Zamora. Madrid, 1880).


[bookmark: aPIE381a1a] 
[p. 381]. 
[1] . 
History of Spanish and Portuguese Literature by Frederick
Bouterweck... Translated from the original german by Thomasina
Ross. London, 1823, I, 369-375.


					

	
		
							XIX.—EL PRÍNCIPE DESPEÑADO

				Firmó Lope de Vega esta comedia en 27 de noviembre de 1602. Las
aprobaciones y licencias para la representación en Madrid y en
Valladolid, son de 1603 y 1604 respectivamente. Imprímese aquí esta
obra conforme al original autógrafo, que generosamente nos ha
franqueado su actual poseedora, la señora condesa de Torre-Isabel,
que heredó este precioso manuscrito de su difunto padre, el
distinguido economista y literato D. Lope Gisbert. Hay una
imitación alemana de esta pieza, hecha por el conde de Riesch en
1820, con el título de 
Der Sturz in dem Abgrund (La caída en el precipicio).

Lope mencionó esta comedia, con el título de 
El Despeñado, en la primera lista de 
El Peregrino (1604). Pero no fué impresa hasta 1617, en la 
Séptima parte de sus comedias, publicada sin anuencia suya,
como todas las anteriores a la novena. Este texto es muy
incorrecto.

Sirve de argumento a esta notable tragedia la catástrofe del Rey
de Navarra Don Sancho II, en Peñalén; hecho que narran con extraño
laconismo las más antiguas crónicas, 
[bookmark: aRPIE381a2a] 
[2] conviniendo todas en la fecha (1076),
pero sin nombrar a los asesinos, que 
[bookmark: PG382]
[p. 382] historiadores muy autorizados, aunque más
modernos, suponen que fueron los propios hermanos del Rey, Don
Ramón y Doña Ermesenda.

La versión tradicional aceptada por Lope, es la que consignó, en
su 
Crónica el Príncipe de Viana:

«Este rey D. Sancho..., hobiendo guerra con el rey de Castilla
D. Sancho, su primo, invió un su 
cabaillero, el qual era señor de Funes, a la frontera de su
regno, por quanto no podía alcanzar el fin de sus amores, que había
de la mujer de dicho 
cabaillero; e queriendo imitar al rey David en el fecho de
Urías, falló este expediente; et echóse con la mujer del dicho 
caballeiro; el qual un día, pasando con el dicho rey D.
Sancho sobre la riba de la 
peiña que le dicen Peinalen o Villanueva, cabe Villafranca,
el dicho 
cabaillero dijo al Rey: «A 
senor rey alevoso, vasallo traidor»; e dichas estas
palabras, echóle de la peiña abajo. E ansí murió el dicho Rey en el
año 1076 años.» 
[bookmark: aRPIE382a1a]
[1]


[bookmark: PG383]
[p. 383] Aunque este relato no sea el más conforme
a lo que pasa por verdad histórica entre los cronistas navarros
posteriores al Príncipe, es, sin duda, el más dramático, y por eso
Lope le prefirió, con buen acuerdo, a la versión, que también
conocía, de Garibay y Mariana. Pero hubiera hecho muy bien en
reducir su tragedia a este conflicto de amor, de celos y de
venganza, en vez de complicarla inútilmente con otro episodio
romántico e interesante en sí mismo, pero que tiene el capital
defecto de romper la unidad de la obra y desviar por largo tiempo
la atención de lo que debía ser el principal asunto.

Todo el primer acto, aunque muy bien escrito y versificado,
huelga o poco menos, como se verá por su simple exposición. Muerto
el Rey de Navarra, Don García, su corte se divide en bandos sobre
la sucesión al trono, favoreciendo unos a la Reina viuda y al
Infante que lleva en sus entrañas, y otros a Don Sancho, 
[bookmark: PG384]
[p. 384] hermano del muerto. Cabezas de una y otra
parcialidad son los dos hermanos Guevaras, D. Martín y D. Ramón.
Este segundo tiene que ceder y expatriarse, no sin anunciar
fatídicamente a su hermano que la Providencia ha de castigarle por
el apoyo que presta a la usurpación de Don Sancho. Éste es
proclamado Rey, y premia a D. Martín con todo género de mercedes,
haciéndole, entre otras cosas, su mayordomo mayor. Doña Elvira
protesta del despojo en un magnífico romance, pero ve desestimadas
sus quejas; y temerosa de que quiera atentarse contra su vida,
huye, disfrazada en traje humilde, por los montes de Navarra, donde
la sorprenden los dolores del parto, que Lope, con su genial
atrevimiento, no duda en poner en escena. Un labrador que acertaba
a pasar por aquel paraje, recoge al niño y se le lleva a doña
Blanca Cruzate, señora de Peñalén y mujer de D. Martín. Hay en todo
esto claras reminiscencias de otra comedia de Lope, 
El testimonio vengado. En conjunto, este primer acto es un
cuento agradable, escrito con sencillez y ternura, pero no se
enlaza ni poco ni mucho con la historia de Don Sancho, el de
Penalén, como no sea por el presagio o amenaza que Don Ramón
fulmina contra su hermano.

La verdadera tragedia, idéntica en muchos rasgos a la romana de
Lucrecia, está en los dos actos últimos, compuestos con singular
rapidez, concentración y nervio. Ábrese el segundo con las rústicas
alegrías del bautizo del incógnito Príncipe, a quien sirve de
padrino su propio tío, el Rey Don Sancho, que llega cazando a las
inmediaciones del castillo. La hermosura de doña Blanca excita en
él una súbita y torpe pasión, y para satisfacerla no encuentra modo
mejor que enviar a su marido como general a la frontera de
Castilla, aprovechándose de su ausencia para deshonrarle. A la
noche siguiente, el Rey, sobornando a los criados de doña Blanca,
se introduce en su cámara. Hace la dama muy honrada resistencia;
amenázala el Rey con una daga, y cae oportunamente el telón cuando
los dos están forcejeando, y Don Sancho exclama, sin duda para que
nadie dude de lo que va a pasar:

¡Déjame aquí ser
Tarquino,

Y serás después
Lucrecia!


[bookmark: PG385]
[p. 385] El acto tercero es de imponente y bárbara
grandeza. Vuelve D. Martín a su castillo, y admírase de ver sus
muros cubiertos de negros paños, y enlutados también sus
servidores:


¿Cómo
hay tanto luto negro,

Si no es muerta
doña Blanca?

Doña Blanca se le presenta por fin, cubierta de luto de la
cabeza a los pies, como «dueña del estrado de la muerte»; y en un
diálogo que frisa con la más alta elocuencia trágica, declara a su
esposo que «ha muerto su honor» por infame hazaña del Rey Don
Sancho. Oportunamente se mezclan en esta angustiosa confesión,
envolviéndola en una nube de siniestra poesía que aminora su
crudeza, elementos del mundo sobrenatural: sueños, sombras y
espantosos agüeros: el león que baja del monte de Peñalén, los
vidrios que por sí mismos se quiebran, la perrilla que anda
ladrando por los rincones de la casa, y, finalmente, este sublime
rasgo, digno de Shakespeare:

Iba a rezar, no
podía...

Todo el diálogo está conducido con un arte que, no por ser
espontáneo, deja de causar asombro. Parece que la mujer y el marido
procuran a porfía retardar la última y terrible explicación: la una
contando fatídicas visiones,


(No
te cuento aquestas cosas

Porque las creas,
ni hagas

Conjetura en tus
desdichas,

Mas sólo por
dilatallas;

Que, tardándose las
nuevas,

Parece que el mal
se tarda),

el otro razonando con aparente tranquilidad sobre estos fúnebres
presagios. Cuando doña Blanca llega al término de su plática,
quiere matarse con la propia daga que el Rey dejó caer sobre su
lecho; pero antes de lograrlo cae en tierra desmayada, y su marido
jura vengarla:


 
[bookmark: PG386]
[p. 386] ¡Por la cruz de aquesta espada,

Que no volveré a la
guerra,

Ni a Sangüesa, ni a
Vizcaya,

Hasta que cobre mi
honra

Y vos cobréis
vuestra fama!...

¡Ah, fiero don
Sancho! ¡Aguarda,

Aguarda, tirano
fiero!

¡Mal haya el día,
mal haya

El punto en que por
su Rey

Hice jurarte a
Navarra!

¡Quebráraseme la
boca

Cuando el día de
Santa Ana

Besé tu mano en
Tudela

Y te di el cetro en
Tafalla!...

La escena se traslada a los riscos de Peñalén, donde se
reconcilia D. Martín con su hermano D. Ramón, que hacía vida
semi-salvaje, cubierto de pieles de fieras, y conciertan entre
ambos el despeñar al Rey, de tal modo que su muerte parezca casual.
Las palabras que pronuncia D. Martín en el momento de su venganza,
son las mismas, a modo de proverbio, que leemos en la 
Crónica del Príncipe de Viana: «A 
rey traidor, villano caballero.» 
[bookmark: aRPIE386a1a] 
[1] El cadáver es conducido al castillo
de D. Martín y depositado en el propio tálamo de doña Blanca, para
que dé testimonio de su inocencia:




DON RAMÓN



Vos
no habéis perdido nada,

Y a quien lo
contrario siente,

Le sustentaré que
miente,

En el campo, con la
espada.

Y
esto es muy llana verdad;

Que no puede haber
deshonra

Donde da voces la
honra

Y falta la
voluntad.


[bookmark: PG387]
[p. 387] Al final, Lope suelda las dos acciones
dramáticas, haciendo reaparecer a la fugitiva reina Doña Elvira, en
cuyo hijo recae la sucesión de la corona, aunque todo esto sea
contrario a la historia.

Con razón dice Grillparzer (17, 130) que este drama es excelente
en sus partes capitales. Y, ciertamente, que si pudiera reducirse a
la mitad, suprimiendo todo el cuento pueril del parto de Doña
Elvira, poco le faltaría para rivalizar con las grandes creaciones
del teatro histórico de Lope, tales como 
El mejor Alcalde el Rey, Peribáñez, o 
La Estrella de Sevilla.

Aquel gran plagiario, Matos Fragoso, que tantas piezas de Lope
estropeó, poniéndolas en su crespo y revesado estilo, hizo una
refundición de esta comedia con el título de 
La venganza en el despeño y tyrano de Navarra, impresa en la
Parte 34 de 
Comedias escogidas (1670). Conservó la duplicidad de acción,
no remedió en nada el desorden de la fábula, y con su mal gusto
habitual cercenó los trozos más poéticos. Un mal entendido
escrúpulo le hizo suprimir la violación de doña Blanca, debilitando
con ello la acción dramática de la venganza de su esposo, sin que
valgan para llenar este hueco las nuevas situaciones que imaginó, o
que más bien copió servilmente de 
García del Castañar, cuyo pensamiento es tan diverso.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE381a2a] 
[p. 381]. 
[2] . 
«Fuit occisus Sancius Rex Garsea in Pennalem. Era 1114 (año
1076). 
(Chronicon Burgense, España Sagrada, 23, 309.)


»Interfectus est Rex Sancius filius Regis Garsiæ, et Reginæ
Stephaniæ in Pinalem . ( 
Annales Compostellani, ibid, 320.)

»Mataron al Rey Don Sancho en Pennalen. ( 
Anales Toledanos segundos, ibid, 385.)
 

»Et Rex Garsias habuit duos filios, Regem Sancium quem sibi
ordinaverat successorem, sed fuit occisus in Pænalem. ( 
De rebus Hispaniæ, lib. V, cap. XXIV.)

»E matáronlo en Peñalen.» 
(Crónica General.)

Vid. Moret. 
Anales del Reino de Navarra, lib. XIII, cap. III, e 
Investigaciones históricas, lib. III, cap. IV.


[bookmark: aPIE382a1a] 
[p. 382]. 
[1] . 
Crónica de los Reyes de Navarra, escrita por D. Carlos, Príncipe
de Viana, y corregida en vista de varios códices, e ilustrada con
notas por D. José Yanguas y Miranda... Pamplona, 1843, imp. de
T. Ochoa, página 66.

Esta narración, como se ve, es diametralmente contraria a la que
aceptó el P. Mariana siguiendo a Garibay, y amplificó con retórica
elegancia, según su costumbre.

«El rey D. Sancho de Navarra tenía un hermano, llamado D. Ramón;
los dos, aunque eran hijos de un padre y de una madre, en las
condiciones y costumbres mucho diferenciaban: don Ramón era de suyo
bullicioso, amigo de contiendas y de novedades; ninguna cuenta
tenía con lo que era bueno y honesto, a trueque de ejecutar sus
antojos. Arrimábansele otros muchos de su misma ralea, gente
perdida, y que, consumidas sus haciendas, no les quedaba esperanza
de alzar cabeza si no era con levantar alborotos y revueltas. Con
la ayuda déstos pretendía don Ramón apoderarse del reino; ambición
mala y que le traía desasosegado. El Rey era amigo de sosiego, muy
dado a la virtud y devoción, como consta de escrituras antiguas, en
que a diversos monasterios de su reino hizo donaciones de campos,
dehesas y pueblos. Tenía en su mujer, doña Placencia, un hijo, por
nombre D. Ramiro, de poca edad, que le había de suceder en el
reino, y no falta quien diga tuvo otros dos hijos, hasta llamar al
uno D. García, y al menor de todos no le señalan nombre. De lo uno
y de lo otro formó ocasión D. Ramón para alzarse contra el Rey;
decía que con su mucha liberalidad, que él llamaba prodigalidad y
demasía, disminuía las rentas reales y enflaquecía las fuerzas del
reino, como de ordinario los males a las virtudes ponen nombres de
los vicios a ellas semejantes ¡gran perversidad! Demás desto, el
rey era viejo; los hijos que tenía, de poca edad: esto dió ánimo al
que ya estaba determinado de declararse, y con la ayuda de sus
aliados se alzó con algunos castillos, principio de mayores males.
Acudió el Rey a ponelle en razón; mas visto que por bien no se
podía acabar cosa ninguna, le pusieron acusación, y en ausencia,
por los cargos que contra él resultaban, le declararon por enemigo
público y le condenaron a muerte. Con esto quedaron por enemigos
declarados, y cada cual de los dos procuraba dar la muerte al
contrario... El Rey estaba en la villa de Roda; el traidor,
secretamente, se fué allá bien acompañado, y hallado el aparejo que
buscaba, alevosamente le dió la muerte. El arzobispo D. Rodrigo no
hace mención de todo esto, puede ser que por no manchar su nación y
patria con la memoria de caso tan feo.» (Lib, IX, cap. XII.) Gf.
Esteban de Garibay, libro XXIII, cap. I.


[bookmark: aPIE386a1a] 
[p. 386]. 
[1] . Debe enmendarse, conforme a este
texto, la equivocada puntuación que tiene este verso en nuestra
edición, pág. 157, columna primera, línea 6.ª Otra errata noto en
la pág. 158, columna segunda, línea 3.ª; ciñáis, por tiñáis.


					

	
		
							XX.—EL HIJO POR ENGAÑO Y TOMA DE TOLEDO

				Esta pieza rarísima se halla sólo en una 
Segunda parte «extravagante», de Barcelona 
(Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio y otros
autores), impresa en 1630. Lleva allí el nombre de Lope, y por
eso, y por no hallar prueba material en contrario, la hemos dado
hospitalidad en esta colección; aunque, en verdad sea dicho, es un
aborto tan informe y disparatado, que se nos hace muy duro
atribuírselo a Lope ni aun delirando. Lope había compuesto una
comedia sobre 
El cerco de Toledo , y la cita en la primera lista de 
El Peregrino: quizá por la semejanza de título 
[bookmark: PG388]
[p. 388] y asunto se imprimió a su nombre este
monstruoso engendro dramático, que a lo sumo puede ser refundición
bárbaramente hecha de su obra. El texto es estragadísimo, y en
muchos casos apenas ofrece sentido; pero tampoco vale la pena de
emplear muchos esfuerzos para mejorarle.

Lo menos mal escrito, y lo que a veces recuerda la manera de
Lope, es el acto primero. Tienen animación e interés, y aun
relámpagos de poesía, las escenas en que se describen la rivalidad
entre los dos hermanos, Don Sancho y Don Alfonso, la reclusión de
éste en el monasterio de Sahagún, el contraste entre su profesión
monástica forzada y los arranques inquietos y belicosos de su
condición nativa, entre el hábito blanco de los bernardos y la
secreta voz que le empuja hacia Toledo:


¡Venga
una lanza o estoque,

Venga un espaldar,
un peto,

Mi celada, mi
caballo,

Mi escarcela, mi
coleto!...

Estos hábitos me
estorban:

¡Fuera, que mis
pensamientos,

Como son de rey, no
caben

En lugares tan
pequeños!

¡Toquen al arma mis
cajas,

Ármense mis
escuderos,

Y los toledanos
muros

Vengan a soplos al
suelo!...

No quedéis con
pena, Abad,

¿No veis que voy a
Toledo?

Puede reconocerse también la mano del gran ingenio en la
ejecución franca y viva, aunque desaliñada, de algunos cuadros del
acto segundo, relativos a la estancia del fugitivo Alfonso en la
corte de Aldemón, Rey moro de Toledo. Pero toda la curiosidad que
despiertan estos recuerdos tradicionales, de suyo tan poéticos, se
desbarata y pierde en mal hora con la intercalación de una ridícula
intriga, concerniente a un supuesto hijo natural de Alfonso VI (y
que resulta serlo de Aldemón), el cual, después de haber renegado
de la fe, muere mártir en Toledo.


[bookmark: PG389]
[p. 389] La parte histórica de esta obra está
principalmente tomada de la 
Crónica General, como puede juzgarse por el siguiente
extracto, en que seguiremos el texto de Ocampo: 
[bookmark: aRPIE389a1a]
[1]

«La Infanta doña Urraca, quando oyó dezir que su hermano el Rey
don Alfonso era preso, ovo miedo que le matarie su hermano el Rey
don Sancho, por tal de tomar el reino: fué quanto más pudo para
allá con el conde Peransúrez, e consejáronle quel sacasse de la
prisión a preyto que se fiziesse monge en San Fagún, e el Rey
otorgogelo e assí fué, con prazer del Rey don Sancho, que ovo el
Rey don Alfonso a ser monge más por premia que por grado. Después
desto ovo don Alfonso su consejo con don Peransúrez, e salióse de
la noche de la mongía, e fuesse para Toledo al rey de los moros,
que avie nombre Alimaymón: e el moro acogiol muy honradamente, e
diol muchos dones, e visco con él fasta que el Rey don Sancho fué
muerto... E tres hermanos de los más nobres de León, fuéronse para
el Rey don Alfonso para Toledo, por mandado de doña Urraca, su
hermana, quel guardassen e quel consejassen, ca non quisieron ser
vassallos del Rey don Sancho: e fueron éstos: Peransúrez, e Gonzalo
Ansúrez, e Ferrando Ansúrez; pero dize don Lucas de Túy, que fueron
con prazer del Rey don Sancho, e que por la voluntad de Dios,
Alimaymón, rey de Toledo pagóse tanto del Rey don Alfonso, que lo
amó como si fuesse su fijo: e diol muy grandes averes: e fizol
mucha honra: e jurol e fizol pleyto e omenaje que siempre le
honrasse e guardasse mientra que con él fuesse: e este pleyto fizo
a él otrossi el Rey don Alfonso. Desi fizo lluego Alimaymón grandes
palacios e buenos acerca del alcázar, fuera del muro, porque non le
fiziesse ninguno de la cibdad pesar, nin a ninguna de sus compañas;
e esto era cerca de una su huerta, porque saliesse y a folgar
quando quisiesse. E el Rey don Alfonso, viendo el bien e la merced
de aquel rey Alimaymón, e de como era señor de gran cavallería de
moros, e de la más noble cibdad que en el tiempo 
[bookmark: PG390]
[p. 390] de los Godos fué, començó a aver muy gran
pesar en su coraçón, e de cuydar cómo la podríe sacar de poder de
moros, si Dios le diesse tiempo en que gelo podiesse facer: e con
esto guerreava e lidiava con los reyes moros que eran enemigos de
Alimaymón, que era el rey de Córdova, e era muy bien andante, e
fazíe en ello como devíe. E quando eran pazes, iba a caçar por las
montañas e por las riberas de las aquas craras.

»En aquel tiempo avíe en ribera de Tajo mucha caza de ossos, e
de puercos, e de otros venados, e don Alfonso andando a caza Tajo
arriba, falló un logar de que se pagó mucho, que avíe nombre
Bryguega: e porque era logar vicioso e de mucha caza, e avíe y buen
castiello para contra Toledo, pidió al rey Alimaymón aquel logar, e
él diógelo: e puso él allí sus monteros e sus cazadores
christianos: e fincó el logar por suyo.

»Después desto, fuesse un día el rey Alimaymón para su huerta
con gran compaña de moros para aver y su solaz: e tovo mientes a la
cibdad e asmó por quál guisa podrían ganar christianos tal cibdad
como aquella: e quando el rey ovo mucho andado por la huerta
cuydando en esto, el Rey don Alfonso yazíe so un árbol como que
dormíe: e oyo cómo el rey Alimaymón tomava consejo con sus moros si
podríe ser presa por fuerza aquella cibdad tan fuerte: e respondió
uno  dellos en esta guisa: «Si a essa cibdad fuesse tollido el pan
e las vendimias e las frutas siete años unos empos otros, estando
todavía cercada, al octavo año bien podríe ser presa por mengua de
viandas.» E el Rey don Alfonso retovo todo esto en su corazón.
Después desto, otrossí acaesció que un día por una Pascua de los
moros, quando ellos matan el carnero, salió el rey Alimaymón con
gran compaña de sus moros para ir degollar el carnero a aquel logar
do avíen costumbre de degollarle: e salió con él el Rey don Alfonso
con sus compañas de christianos para honrarle: e don Alfonso era
muy fermoso cavallero a fiera guisa, e de muy buenas mañas: e
pagáronse mucho dél los moros: e andando él con Alimaymón, dos
rmoros que veníen empos ellos, dixeron uno a otro: «¡Qué fermoso
cavallero es este christiano e qué de buenas mañas ha, 
[bookmark: PG391]
[p. 391] »e meresce ser señor de gran tierra e de
todo bien!» E respondiol el otro moro e dixol: «Yo soñava esta
noche que este Alfonso que entrava por Toledo cavalgando en un
puerco.» E dixol el otro moro: «Sin falla éste ha de ser señor de
Toledo.» E ellos esto fablando, alzáronse los cabellos al Rey don
Alfonso todos arriba: e dize don Lucas de Túy, que el rey
Alimaymón, que era rey de Toledo, que gelos aprimie ayuso con la
mano para allegárgelos, mas los cabellos que se le alzaban más e
más a suso. E pues que el carnero fué degollado, tornáronse a la
villa: e el rey Alimaymón, que oyera bien quanta los dos moros
dixeron, fízoles llamar e mandóles que dixessen qué era aquello que
dezíen quando yvan degollar el carnero, e ellos contárongelo todo.
E el rey, quando esto oyó, mandó venir todos sus sabios ante sí, e
contógelo todo según aquellos dos moros avíen dicho, e de cómo se
le ergían los cabellos arriba al Rey don Alfonso. E los moros
sabios, quando esto oyeron, entendieron cómo don Alfonso avíe de
ser señor de Toledo: e consejáronle que lo matase: e el rey dixo
que lo non faríe, mas que se serviríe dél en guisa que le non
viniese ende daño, e non quiso quebrantar la jura que avíe fecha,
lo uno porque le amava muy de corazón, e lo ál porque le avíe fecho
gran servicio; e embió el rey por don Alfonso, e mandol que jurasse
que mientra que él visquiesse que non fuesse contra él, nin contra
sus fijos, nin les viniesse mal por él ninguno: e el Rey don
Alfonso jurógelo, e prometiol que fuesse con él contra todos los
omes del mundo que fuessen contra él; e de aquela hora en adelante
fué el Rey don Alfonso más su privado del rey Alimaymón, e más su
amigo. E el Rey don Alfonso avíe en essa sazón por su consejero al
conde don Peransúlez, e guisávasse por el su consejo...»

«Después que todas estas cosas que dichas avemos fueron pasadas,
doña Urraca embió mucho en poridad a Toledo a su hermano el Rey don
Alfonso que veniesse quanto más pudiesse a rescebir los reynos de
Castiella e de León, e que sopiesse por verdad que era muerto su
hermano don Sancho, e embió mandaderos que fuesse esto tan en
poridad que los moros non lo sopiessen 
[bookmark: PG392]
[p. 392] nin lo entendiessen, que dixo que non
podríe ser que non prisiessen al Rey don Alfonso si los moros lo
entendiessen; porque éste era el ome del mundo que ella más
amava... Mas unos omes malos a los que agora dizen 
enaziados, que van descobrir a los moros lo que los
christianos cuydan fazer, quando sopieron de la muerte del Rey don
Sancho, fueron luego dezirlo a los moros, e don Peransúrez era ome
entendido, e sabíe muy bien de algaravía: e cavalgava cada día
quanto tres 
migeros 
[bookmark: aRPIE392a1a] 
[1] fuera de Toledo a solazarse, e por
ver si veníe alguno de contra Castiella, que le contase algunas
nuevas: e aconteció que un día salió un ome que le dixo que veníe
con mandado al rey Alimaymón, rey de Toledo, en como era muerto el
Rey don Sancho: e don Peransúrez sacol fuera de la carrera como en
razón de fablar con él, e cortol la cabeza: desi tornóse a la
carrera e falló otro que vino con esso mesmo, e descabezol otrossí:
pero non pudo ser que lo non sopiesse Alimaymón, rey de Toledo.
Tornó de cabo don Peransúrez a la carrera, e falló los mandaderos
de doña Urraca, que le contaron todo el fecho assí como pasara, e
él tornóse luego para Toledo, e guisó quanto más pudo todas las
cosas que avíen menester en como se viniesse el Rey don Alfonso. E
dize el arzobispo don Rodrigo que llegaron otro día los mandaderos
de los castellanos al Rey don Alfonso. Peransúrez e sus hermanos
temíen que si Alimaymón, moro rey de Toledo, sopiesse de la muerte
del Rey don Sancho, que prehenderíe a don Alfonso, e que averíe a
fazer con él fuertes posturas: otrossí si gelo encobriesse él, e
por otra parte si lo sopiesse, que seríe aún peor. E ellos estando
en esta duda, e el Rey don Alfonso fiando en Dios, recudióles desta
guisa: «Amigos, yo vine a este moro e recebióme él honradamente, e
dióme todas las cosas que ovo menester muy cumplidamente, e tóvome
en logar de fijo; pues ¿cómo le podré encobrir la merced que Dios
me faze?» E fuesse luego al rey e contógelo todo; pero dize don
Lucas de Túy, que non le quiso dezir nada de la muerte del Rey don
Sancho, mas que gelo dixo 
[bookmark: PG393]
[p. 393] que queríe yr a su tierra si lo toviesse
él por bien de le dar alguna ayuda de sus cavalleros por acorrer a
sus vasallos, que eran en gran cuyta con el Rey don Sancho, que los
guerreava. E dixol Alimaymón, rey de Toledo, que se guardase de yr
allá, ca se temíe que le prenderíe mucho ayna su hermano: e
estonces le respondió el Rey don Alfonso que bien sabíe él las
mañas e las costumbres del hermano, e que se non temeríe dél si él
quisiesse darle ayuda de moros. E dize quel gradesció Alimaymón,
porque le dixo quel queríe yr a su tierra, ca él bien sabíe ya todo
el fecho en como era. E el rey Alimaymón mandara tomar todos los
caminos e todos los passos al Rey don Alfonso si se querie yr antes
que gelo fiziesse saber; pero non sabíe aún cosa cierta de la
muerte del Rey don Sancho: e demás cuidó que non era verdad lo que
le ende dixera, pues que el Rey don Alfonso non gelo dezíe. E el
Rey don Alfonso, temiendo que avíe ganado mandamiento de Alimaymón,
rey moro, de yrse, por aquello que le dixera «vete agora», salióse
luego del palacio e fuesse su vía: de si tomáronle sus vassallos e
descendiéronle por cuerdas por somo del muro, e cavalgaron e
anduvieron toda la noche: e Alimaymón, rey de Toledo, non sabiendo
desto nada, preguntó a los moros: «¿Por ventura ha avido mandado
que es su hermano muerto?» E estonces ovieron su acuerdo de
prenderle otro día en la mañana porque nunca les viniesse dél mal
ninguno. E quando fué mañana, embió Alimaymón sus monteros que
prendiessen al Rey don Alfonso. E quando non lo fallaron,
tornáronse a él e dixérongelo: pero aquí dize el arzobispo don
Rodrigo que sopo el rey Alimaymón quando se fué el Rey don Alfonso,
e que salió con él con todos los mayores de su palacio: e quel
escurrió (?) fasta el monte que llaman agora Valtome, que avíe
nombre la sierra del dragón: e que le dió allí muchos dones e
grandes averes, e espediéronse allí el uno del otro con grande
amor, e tornóse el Rey don Alfonso honradamente para su tierra; mas
pero esto non sabemos ciertamente si fué ansí: e lo que non sabemos
non lo queremos afirmar.»

Hasta aquí la 
Crónica General , que sigue con bastante fidelidad al
Arzobispo D. Rodrigo y al Tudense, procurando concordarlos 
[bookmark: PG394]
[p. 394] según su costumbre, 
[bookmark: aRPIE394a1a] 
[1] aunque en lo relativo al modo como
Don Alfonso salió de Toledo, sus relatos son enteramente
contradictorios.

Falta, como se ha visto, lo mismo en la 
General que en sus fuentes, el cuentecillo, no muy antiguo,
pero vulgarísimo, del plomo derretido y de la mano horadada, que no
se descuidó de utilizar Lope, o quienquiera que fuese el autor de
esta comedia, y después de él Luis Vélez de Guevara, para una de
las llamadas burlescas o de disparates, 
El rey Don Alfonso, el de la mano horadada, 
[bookmark: aRPIE394a2a] 
[2] que es de las más chistosas dentro
del género a que pertenece. 
[bookmark: aRPIE394a3a]
[3]

Aquí, como en otros casos, la leyenda degeneró visiblemente.
Pobres y raquíticas parecen la invención del plomo derretido y la
estratagema de herrar los caballos al revés, cuando se comparan con
la bizarra competencia de generosidad entre el cristiano y el moro,
a que nos hace asistir la 
Crónica General , y cuya última escena, que es quizá la más
hermosa, conviene transcribir aquí para estímulo de la fantasía de
futuros poetas, ya que hasta ahora ha logrado tan poca fortuna con
los nuestros el magnánimo conquistador de Toledo:

»En el segundo año del reynado del Rey don Alfonso, que fué en
la era de mil e ciento e noventa años, el Rey de Córdova guerreava 
[bookmark: PG395]
[p. 395] a Alimaymón, Rey de Toledo, e fízole gran
daño en la tierra, e teníalo cercado en Toledo, e sopol el Rey don
Alfonso, e sacó su hueste muy grande, e fué en ayuda del Rey de
Toledo. E el quando sopo que veníe con tan gran hueste, cuydó que
veníe sobre él, e queríe passar la jura, e la posture que con él
havíe: e fué muy espantado, e con gran miedo que ovo, embiol dezir
que se acordasse del amor e de la honra que le fiziera, e de la
postura que avíe con él, e que le rogava e pedíe merced que oviesse
paz con él. E el Rey don Alfonso detuvo los mensageros, que non le
embió dezir nada, e fué entrando por la tierra non faziendo ningún
mal ni daño. E quando llegó a Ulías (Olías), mandó posar toda su
hueste. E el Rey de Córdova, quando sopo que veníe el Rey don
Alfonso, levantóse de sobre Toledo, e los de Toledo salieron tras
él e fiziéronle muy gran daño.

»Desque el Rey fizo posar su hueste muy cerca de Ulías, mandó
llamar los mensageros del Rey de Toledo, e tomó cinco cavalleros, e
fuesse para Toledo con ellos: e quando llegó a Bisagra, una puente
que dizen assí, los mensageros que yvan con él, fiziéronlo acoger
dentro de la villa: e desque fué dentro, mandó al uno de los
mensageros que fuesse dezir al Rey como estava él ahí: e en tanto
andovo para el Alcázar: e el mensagero fuelo dezir al Rey: e quando
lo sopo non quiso atender bestia, e recudió de pie del Alcázar, e
salió contra él: mas quando él salió, ya el Rey don Alfonso llegaua
al Alcázar: e fuéronse abrazar amos a dos: e el Rey de Toledo
besaua mucho al Rey don Alfonso, e fablaron amos en uno, e fizol
mucha honra el Rey Alimaymón. E esta noche fincó el Rey don Alfonso
con el Rey Alimaymón, e fablaron amos en uno, agradesciendo él a
Dios mucho lo que fiziera el Rey don Alfonso, e otrosí la lealtad
dél en le acorrer e en se membrar de la jura e postura que con él
posiera: toda aquella noche ovieron prazer e gran solaz, e fué
grande la alegría que ovieron todos los de Toledo por el amor quel
Rey don Alfonso avíe con su señor, e tovieron quel fiziera gran
locura en se meter assí en poder de moros.»

«Otro día de mañana rogó el Rey don Alfonso a Alimaymón 
[bookmark: PG396]
[p. 396] que fuesse comer con él a Olías, e veríe
cómo le veníe ayudar, E fuéronse amos con poca compaña para Olías,
do estava la hueste: e quando los de la hueste vieron a su señor,
ovieron gran prazer. E veyendo otrosí todo el real, tomó el Rey
Alimaymón muy gran prazer. E desque ovieron assí andado una pieza,
asentáronse a comer en una tienda del Rey don Alfonso, que era muy
grande; e estando comiendo, mandó armar en gran poridad el Rey
quinientos cavalleros, e que cercassen la tierra enderredor: e el
Rey de Toledo, quando vió aquellos cavalleros armados e la tienda
cercada, ovo muy gran miedo, e preguntó al Rey qué queríe ser
aquello: e el Rey don Alfonso dixo que comiesse, que después gelo
diríe. E después que ovo comido, dixol: «Vos me feziste fazer
preyto e jura quando me teniedes en Toledo en vuestro poder, que
nunca de mí vos viniesse mal; agora, pues sodes en mi poder, quiero
que me soltedes la jura e el preyto que con vusco fize.» E el Rey
de Toledo dixo que le prazíe e que non le fiziesse otro mal. E
estonce diol por quito tres veces. E desque esto ovo fecho, mandó
el Rey traer el libro de los Evangelios, e dixo al Rey de Toledo:
«Pues vos sodes en mi poder, yo vos quiero jurar e prometer de
nunca yr contra vos nin contra vuestro fijo, e de vos ayudar contra
todos los omes del mundo: e fagovos esta jura porque avíe razón de
quebrantar la que vos fiziera estando en vuestro poder, e agora non
he razón de la quebrantar nin de yr contra ella, pues la fago
estando vos en mi poder como agora estades, que puedo yo fazer de
vos como quisiere.» E estonces puso las manos en el libro, e iuró
de nunca yr contra él, e de lo ayudar, según que de suso contamos.
E desque esto ovo fecho, dixo cómo queríe yr fazer mal al Rey de
Córdova por el mal que quisiera a él, e mandó a sus cavalleros que
se fuessen a sus posadas. Mucho fué alegre el Rey de Toledo por lo
que el Rey don Alfonso fizo, e por la lealtad que mostraua contra
él. E esa noche fincaron amos en uno: e otro día fuese Alimaymón
para Toledo, muy alegre por el bien que Dios le avíe fecho de
averlo con el Rey don Alfonso tan complidamente.»


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE389a1a] 
[p. 389]. 
[1] . Páginas 211, 212 y 217 vta. a 218,
de la edición de Valladolid, 1604.


[bookmark: aPIE392a1a] 
[p. 392].
[1] . Millas.


[bookmark: aPIE394a1a] 
[p. 394]. 
[1] . Faltan, sin embargo, a lo menos en
la 
Crónica impresa, aquellas nobles y caballerescas palabras
que D. Rodrigo pone en boca del Rey moro de Toledo, cuando Don
Alfonso le declaró francamente la noticia de la muerte de su
hermano y su deseo de volver a Castilla: 
«Gratias ago Deo altissimo, qui me ab infamia liberare, et te a
periculo voluit custodire; si enim, me inscio, aufugisses,
captionem aut mortem nullutenus evasisses. Nunc autem vade, et
accipe regnum tuum, et de meo accipe aurum, argentum, equos et
arma, quibus possis tuorum animos complanare.» (De rebus
Hispaniæ, lib. VI, cap. XIX.)


[bookmark: aPIE394a2a] 
[p. 394]. 
[2] . Impresa en 1662 en la Parte 18 de 
Comedias nuevas escogidas.


[bookmark: aPIE394a3a] 
[p. 394]. 
[3] . Hablando de esta conseja, exclama
el P. Mariana (lib. IX, capítulo VIII): «Invención y hablilla de
viejas, porque ¿cómo podían tener tan a mano plomo derretido, ni el
que mostraba dormir, disimular tan grave dolor y peligro? La
verdad, que le llamaron así por su franqueza y liberalidad
extraordinaria.»


					

	
		
							XXI.—LA VARONA CASTELLANA

				Anterior a 1604, puesto que está citada en la primera lista de 
El Peregrino. Impresa en la 
Novena parte de las comedias de Lope (1617).

Mézclanse en la 
La Varona castellana una parte de historia general y una
leyenda genealógica. Pasa la acción en el reinado de Doña Urraca de
Castilla, cuyos principales acontecimientos se ponen en escena con
espíritu manifiestamente favorable a aquella Princesa, comúnmente
infamada de liviana en nuestras historias. Lope, que para este
género de pecados tenía la manga muy ancha, manifiesta además no
dar crédito alguno a la antigua tradición injuriosa, que,
autorizada en parte por las reticencias de la 
Historia compostelana , 
[bookmark: aRPIE397a1a] 
[1] y en términos expresos por el
arzobispo D. Rodrigo, que atribuye a Doña Urraca ilícitos tratos
con los condes D. Gómez de Candespina y D. Pedro de Lara, 
[bookmark: aRPIE397a2a] 
[2] pasó a noticia del vulgo en la 
Crónica General, donde sin ambages se cuenta que «la Reyna
consentió al Conde (de Candespina) lo que quiso, en poridad, mas
non por casamiento..., e ovo de ella un fijo a furto, que ovo
nombre don Ferrán Furtado... E el Conde don Pedro de Lara, otrosí
ganó entonces en su poridad el amor 
[bookmark: PG398]
[p. 398] de la Reyna, e fizo en ella lo que
quiso». 
[bookmark: aRPIE398a1a] 
[1] El P. Mariana, fantaseando
artísticamente, a su modo, añade que «andaban el nombre del Conde y
el de la Reina puestos afrentosamente en cantares y coplas», aunque
de tales coplas y cantares, que ciertamente serían curiosos si
existieran, nada digan los antiguos.

Es de notar que, cuando Lope compuso su comedia, no había
empezado todavía aquella especie de reacción en favor de la virtud
de Doña Urraca, que produjo tantas apologías de ella en los siglos
XVII y XVIII, al principio tímidas y condicionales, como las de Fr.
Prudencio de Sandoval, 
[bookmark: aRPIE398a2a] 
[2] después resueltas y absolutas, como
las de los maestros benedictinos Berganza y Pérez, y los agustinos
Flórez y Risco, sin contar al gran genealogista Salazar y Castro.
Todos estos doctos y graves varones, o movidos de simpatía hacia
aquella infeliz mujer, víctima acaso, más que de sus propias
ligerezas, de las hablillas y malicias del vulgo, o impulsados por
espíritu de devoción monárquica, o, finalmente, arrastrados por
cierta injusta animosidad que parece haber movido 
[bookmark: PG399]
[p. 399] generalmente la mano de los cronistas de
Castilla contra el Rey de Aragón, Don Alfonso 
el Batallador (como si todavía persistiesen los antiguos
odios regionales que impidieron a aquel grande y heroico Monarca
realizar en el siglo XII la unidad de los Estados cristianos de la
Península), procuraron atenuar o borrar las sombras que empañaban
la fisonomía de Doña Urraca, y restablecerla en el crédito de
honesta y piadosa Princesa.

Pero en tiempo de Lope puede decirse que no había más que una
voz, y ésta era enteramente adversa a dicha señora. Sólo en algún
historiador de ciudades o iglesias (en Colmenares, por ejemplo,
excelente cronista de Segovia) encontraba, por motivos de
agradecimiento local, algún defensor Doña Urraca. Lo corriente era
encarecer, como el P. Mariana, «sus mal encubiertas
deshonestidades, sus apetitos desapoderados y sin término», y,
finalmente, «su torpe y mala vida».

Sin entrar a decidir este pleito histórico, que siempre será muy
oscuro, como todos los de su género, y que, tratándose de tiempos
tan remotos, puede parecer a cualquier espíritu algo escéptico
cuestión no menos difícil de resolver que la gran contienda que
tuvieron Don Quijote y el loco Cardenio sobre el amancebamiento de
la Reina Madasima con aquel bellacón del maestro Elisabad, baste
saber que Lope, o por mero instinto poético, o por hidalga cortesía
y respeto a la sangre de nuestros Reyes, o bien por cumplir con
aquella máxima suya, de que el honrar a las mujeres es deuda a que
nacen obligados todos los hombres de bien, se adelantó a la crítica
histórica de su tiempo y vino a presentar a Doña Urraca con el
mismo aspecto que habían de hacerlo los eruditos y concienzudos
vindicadores del siglo pasado. No hay en su comedia rastro de
inhonestos amoríos: el conde de Lara aspira públicamente a la mano
de la Reina después de disuelto su matrimonio por el Papa y
publicado el divorcio, llevando Lope su conciencia histórica hasta
el punto de hacer leer íntegro por un notario el texto de la bula
de Pascual II. Candoroso alarde de documentación, que repitió en
otras comedias, poniendo, por 
[bookmark: PG400]
[p. 400] ejemplo, en la de Vamba la 
ithacion o división de obispados atribuída a aquel Rey, y en

Las dos hermanas bandoleras el privilegio de la Hermandad
Vieja de Toledo.

Alfonso 
el Batallador sale bastante mal parado en este drama,
concebido desde un punto de vista exclusivamente castellano:




ÁLVARO



Quiere
don Pedro de Lara

Dar a Castilla su
Rey;

Que es leal, y a
toda ley

Su tierno Príncipe
ampara...




GÓMEZ



Díme lo que el
Conde intenta.




ÁLVARO



Que
salgamos de esta afrenta

Castellanos y
asturianos,

Con las armas en
las manos,

Puesto el agravio a
su cuenta...

Y,
pues hay Rey, no es razón

Que con arrogancia
tanta

Venga a poner
Aragón

Sobre Castilla la
planta...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .




VELA



Alborótase
Castilla

Con tener Rey de
Aragón;

Que su altiva
condición

Piensa que afrenta
y humilla.

Casó
con Alfonso Urraca,

Teniendo Castilla
Rey.




 ÁLVARO



¿De
qué derecho esa ley

El Rey aragonés
saca?





[bookmark: PG401]
[p. 401] VELA



Si
tenéis Rey, castellanos,

¿Cómo otro Rey
permitís?...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Los
hidalgos castellanos

Quieren, como es
justa ley,

Poner a su niño Rey

El nuevo cetro en
las manos

Repetidas veces se llama 
rey extranjero al conquistador de Zaragoza, 
[bookmark: aRPIE401a1a] 
[1] y en D. Pedro de Lara se personifica
la resistencia popular contra la invasión aragonesa:


Mas
yo levantaré nuestra bandera,

Bordada de
castillos y leones,

Contra las barras
que vencer espera,

Entre los
castellanos escuadrones...

Hay, pues, en esta obra un sentido histórico que en algún tiempo
fué muy real, aunque fuese muy funesto. Expresión de esta
malquerencia, que debió de ser mayor en las tierras fronterizas de
Agreda y Soria, y que seguramente se acrecentó con los desmanes de
los aragoneses en Castilla, de que nos informa, hiperbólicamente
acaso, pero no sin algún fundamento de verdad, el anónimo de
Sahagún, fué la extraña leyenda de 
La Varona castellana, de la fiera hembra de armas tomar, de
quien se decía que cuerpo a cuerpo había rendido y hecho prisionero
en los campos de Barahona al propio invicto batallador Alfonso I.
En otras dos obras suyas elude Lope de Vega a esta conseja, que
debía de estar bastante divulgada en su tiempo:

Pero mejor se alaba el
castellano

De la ilustre
doncella

Que llamaron
Varona,

Que al Rey aragonés
prendió arrogante,

Origen del linaje
Barahona.

( 
La Filomena, segunda parte.)


[bookmark: PG402]
[p. 402] Y en el libro XIX de 
La Jerusalén conquistada :


Aquel
soldado de gentil persona

(Prosiguió
Garcerán), principio tiene

En el campo que
llaman Barahona,

De donde ahora el
apellido viene:

Honre Castilla la
inmortal Barona,

Y el varonil furor
el curso enfrene,

Pues que, venciendo
un Rey fuerte y bizarra,

Ganó por armas de
Aragón la barra.

Y en nota marginal añade: «La Varona castellana, que peleó toda
una noche con el Rey de Aragón, y le venció y llevó preso.»

Con referencia a una genealogía de los Varonas, que se conserva
o conservaba en el archivo de su casa solariega, cerca de Villanañe
( 
Villañane, dice constantemente Lope), en la provincia de
Álava, y que fué compuesta en 1715 por un religioso de la Orden de
San Agustín (Fr. Miguel de Varona), sobrino del décimonono poseedor
de aquel mayorazgo, se publicó en el 
Semanario Pintoresco Español (1848, páginas 81-85), suscrito
por D. Rafael Monje (conocido por algunas investigaciones
arqueológicas sobre Burgos), un resumen de esta tradición, tan
completamente ajustado al texto de la comedia de Lope, que no se
puede menos de pensar, o que el fraile genealogista la tuvo en
cuenta, o que con presencia de ella retocó su narración el
articulista moderno. Hay, sin embargo, algunas circunstancias
nuevas que no conviene omitir, y que deben proceder de la fecunda
inventiva del bueno de Fr. Miguel, y son tales que bastarían para
hacer reír a un muerto. No me fijaré en la disparatada fecha de
1065 (que se asigna a la supuesta batalla del llano de Atienza o de
los campos de Barahona), siendo así que Doña Urraca no comenzó a
reinar hasta la era 1147, que equivale al año 1109. Pedir
cronología en libros genealógicos, es buscar cotufas en el golfo.
Bástenos saber que después de su triunfo sobre 
el Batallador, premiado por Alfonso VII del mismo modo que
refiere Lope:


(Vos,
que como varón fuerte,

Fuistes varona de
fama,

Dejad el nombre de
Pérez

 
[bookmark: PG403]
[p. 403] Y el águila de sus armas;

Llamaos, desde hoy
más, Barona,

Y pondréis las
mismas barras

Que trae el Rey de
Aragón

Al escudo
atravesadas;

Y estos campos,
desde hoy,

Donde pasó esta
batalla,

Se llamarán de
Barona

Para mayor
alabanza.)

acomete otra porción de inauditas hazañas, arrojando 
de tierra de Campos (!) al 
Miramamolín de Galicia (sic) y apoderándose de los castillos
de Dueñas, Torquemada y Magaz, 
que agregó a sus estados. En Dueñas (que, según el cronista,
se llamaba entonces Altura) hizo construir doña María un puente,
varias casas, una iglesia, y para habitación suya un magnífico
palacio junto al río, donde habitaron luego las comendadoras de
Santiago, con el título de la Santa Fe, hasta su traslación a
Toledo. Después de todas estas proezas, y de otras que hizo en la
Rioja, la Varona rindió su férreo pecho al yugo del amor, se casó
con el Infante Don Vela, y muerto éste en 1075 (continúa el
horrendo anacronismo, que parece ya de poca monta en vista de todo
lo restante), «mudó la ilustre viuda su domicilio, en compañía de
su primogénito Rodrigo, al palacio de Villanañe, considerado como
solariego de su preclara estirpe..., el cual fortificó con foso,
puente levadizo, barbacana, almenas y cubos, en la conformidad que
hoy día se ve, prescindiendo de innovaciones secundarias».
Finalmente, determinó pasar en religión sus últimos días, haciendo
alguna penitencia por tanta sangre de moros y cristianos como en su
mocedad había derramado, y se retiró al monasterio de Oña, donde
murió a los sesenta y tres años de su edad y ocho de su voluntaria
reclusión. Y según el articulista que nos transmite todas estas
noticias, designaba su lucillo ha poco tiempo esta inscripción,
trazada en un arco del claustro mencionado: 
«Aquí yace en paz la muy ilustre y valerosa capitana María
Pérez, conquistadora de reinos y provincias; las guerras por la
espada la granjearon el timbre de Varón, que adquirió femenil
Varona. Vivit coelo illa 
[bookmark: PG404]
[p. 404] 
quae tot mauros et judeos in 
Hispania occidit.» Finalmente, se nos comunica, tomado de un
pergamino del archivo de Villanañe, el propio retrato de la Varona,
con espada, casco y armadura de teatro, como los que sacaría Jusepa
Vaca.

Los absurdos que hierven en esta narración, no bastan para hacer
enteramente inverosímil la existencia de una virago llamada doña
María Pérez; pero también es posible que toda la historia proceda
de una mala etimología dada a alguno de los pueblos (uno de Navarra
y otro de Soria) que llevan el nombre de Barahona o bien a la
antigua familia de este apellido, puesto que tal ha sido el
procedimiento de formación en otros cuentos análogos.

Hablando de esta pieza, dice Grillparzer 
[bookmark: aRPIE404a1a] 
[1] que el primer acto está compuesto en
la mejor manera de las crónicas dramáticas de Lope; que el segundo
puede pasar, pero que el tercero es endiablado ( 
is vom Teufel ).  Hay exactitud en este juicio: las buenas
escenas que hay en esta obra proceden de la historia generalmente;
el dato pueril de las hazañas de la Varona podía dar muy poco de
sí, pero hay que confesar que el poeta sacó todo el partido posible
de este tipo, que en manos de un autor vulgar, de un Diamante o de
un Cañizares, fácilmente hubiera degenerado en caricatura. Conservó
a la heroína cierto encanto juvenil, cierto desenfado de buena ley,
cierta indefinible gracia poética, que la libra de caer en
marimacho, como podía temerse de quien retrata con estas dos
pinceladas su carácter:


Yo
me muero por la guerra;

Piérdome por
cuchilladas;

En dos desnudas
espadas,

Toda mi gloria se
encierra...

Aunque transportada a los tiempos heroicos, esta figura de mujer
«fuerte vencedora de hombres» tiene parentesco, no muy remoto, con
la famosa 
monja alférez, pero es menos hombruna que ella, aunque se le
asemeja en lo desaforada y duelista, en el brío y desgarro
soldadesco y hasta en el alarde que hace de rondar 
[bookmark: PG405]
[p. 405] y galantear a las mujeres para encubrir
mejor su sexo. La picante malicia de Lope explota tales situaciones
con aquel mismo género de fuerza cómica que en Tirso admiramos,
aunque pueda parecer disonante a los melindrosos oídos modernos.
Circula por toda la pieza una suave corriente de ironía, sin la
cual serían de todo punto intolerables las hazañas de una mujer
que, entre otras cosas, amansa a un león y le ata a un pilar con la
cinta que llevaba al cuello. Pero no hay que fiarse en apariencias:
con su penetrante conocimiento de la naturaleza femenil, Lope acaba
por hacer a su heroína enamorada y celosa, con lo cual se viene a
tierra todo el castillo de sus valentías. 
[bookmark: aRPIE405a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE397a1a] 
[p. 397]. 
[1] . 
«Comes iste (Petrus de Lara), 
ut rumor ajebat, firmissima amoris catena Urracæ Reginæ obsequi
solitus erat... ab hoc ejus captio mærorem atque tristitiam Réginæ
generaverat.» ( 
España Sagrada, tomo XX, página 270.)


[bookmark: aPIE397a2a] 
[p. 397]. 
[2] . 
«Sed Regina Urraca clanculo, non legitime, Comiti Gomitio
satisfecit. Unde et Comes, quasi de matrimonio iam securus, cæpit
agere bella Regni, ei pro viribus Aragones propulsare, et genuit ex
Regina filiam furtive, qui dictus fuit Fernandus Furatus. Interim
autem quidam Comes Petrus de Lara Reginæ gratiam clandestine
provocabat. Quod voluit, impetravit, ut exitus confirmavit...
Petrus autem Comes de Lara, cum familiare commercium cum Regina
indebite propalaret, sperans illud matrimonio confirmare, omnibus
præeminebat, et cæpit Regis officium exercere, et quasi dominus
omnibus imperitare, sed magnates alii infamiam dominæ non ferentes,
cæperunt ei resistere, et matrimonii propositum impedire.» De rebus
Hispaniæ, lib. VII, cap. II.)


[bookmark: aPIE398a1a] 
[p. 398]. 
[1] . Edición de Valladolid, 1604, fol.
317 vto.


[bookmark: aPIE398a2a] 
[p. 398]. 
[2] . «Sé lo que dice el Arzobispo Don
Rodrigo, lib. VII, cap. II, y que nació de la amistad de la Reyna
con el Conde Don Gómez un niño, que se llamó Fernando Hurtado, y
deste autor le tomaron los que lo afirman, autores toscos y
modernos; que algunos destos tiempos, porque los ven mal
enquadernados, con lenguaje antiguo, y estilo bárbaro, los admiten,
creen y reciben como Evangelios. Ya digo que los bandos mortales
entre castellanos y aragoneses, como a las manos, llegarían a
soltar malas lenguas, y peores y temerarios juicios. Pudo la Reyna
dar en tal flaqueza, que suele ser quando es moza la muger,
hermosa, mal casada, perseguida de enemigos, que son las balas con
que el demonio combate, derriba, impugna y expugna fuertes y
roqueras murallas. Lo que firmemente puedo decir es que el apellido
de Hurtado sonó muchos años después entre los grandes de Castilla;
y no se tomaría de ocasión tan atrasada, que tales furtos como éste
se deben de haber hecho por las damas de Castilla.» 
(Historia de los reyes de Castilla y de León D. Fernando el
Magno... D. Sancho... D.ª Urraca... D. Alonso Séptimo...
Pamplona, 1615. Segunda edición, Madrid, B. Cano, 1792; t. II, pág.
8.)


[bookmark: aPIE401a1a] 
[p. 401]. 
[1] .
Ver su leal antigüedad
rendida

A un 
extranjero Rey...

¿Cómo dejé que se
casase y fuese

Rey un extraño,
aunque a Castilla pese?


[bookmark: aPIE404a1a] 
[p. 404]. 
[1] . Tomo XVII de sus 
Obras completas , pág. 163.


[bookmark: aPIE405a1a] 
[p. 405]. 
[1] . Son varias las obras literarias
modernas a que ha dado tema el turbulento reinado de Doña Urraca, y
en ellas puede observarse la misma pugna de opuestas tradiciones
que divide a los historiadores al juzgar los actos de esta
Princesa. 
El conde de Candespina, de D. Patricio de la Escosura
(1832), novela del género de Walter Scott (con visibles imitaciones
de 
The Abbot ),  gira sobre la competencia de amor entre los
condes de Lara y de Candespina, apareciendo Doña Urraca, si no
enteramente frágil, a lo menos coqueta y algo ligera de cascos. 
Doña Urraca de Castilla, de D. Francisco Navarro Villoslada
(1849), que su autor llamó 
Memorias de tres canónigos por haber aprovechado muchos
materiales de la 
Historia compostelana, es obra de más estudio e importancia
y, para mi gusto, aventaja a la 
Doña Blanca de Navarra, del mismo autor, aunque ha sido
mucho menos celebrada. Admite sin reparos la tradición de las
liviandades de Doña Urraca, siendo sus amores con el conde de Lara
parte muy principal de la trama, que es complicada e interesante.
Por último, García Gutiérrez, en su drama 
Doña Urraca de Castilla (1872), obra de su decadencia, pero
todavía no indigna de su nombre, a lo menos por la nobleza del
estilo y la dulzura de sus fáciles versos, se convirtió en paladín
de la maltratada Princesa y en detractor injusto del Rey de Aragón,
a quien supuso capaz de maquinar un crimen contra su entenado el
niño Alfonso. Ignoro si 
Doña Urraca, drama histórico de D. Eusebio Asquerino,
representado en 1838, se refiere a esta Reina de Castilla o a la
infanta de Zamora.


					

	
		
							XXII.—LA CAMPANA DE ARAGÓN

				Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604). Publicada en 1622 en la 
Décimaoctava parte de las comedies de Lope. 
[bookmark: PG406]
[p. 406] Reimpresa por D. Juan Eugenio
Hartzenbusch en el tomo III de la colección selecta que formó para 
la Biblioteca de Autores 
Españoles.

En la dedicatoria a D. Fernando de Vallejo apunta nuestro poeta
algunas consideraciones, dignas de tenerse en cuenta, sobre el
drama histórico y sobre el sentido político de éste de 
La campana: «La fuerza de las historias representada es
tanto mayor que leída, cuanta diferencia se advierte de la verdad a
la pintura y del original al retrato, porque en un cuadro están las
figuras mudas y en una sola acción las personas, y en la comedia
hablando y discurriendo, y en diversos afectos por instantes,
cuales son los sucesos, guerras, paces, consejos, diferentes
estados de la fortuna, mudanzas, prosperidades, declinaciones de
reinos y períodos de imperios y monarquías grandes... Pues con esto
nadie podrá negar que las famosas hazañas o sentencias, referidas
al vivo con sus personas, no sean de grande efeto para renovar la
fama desde los teatros a las memorias de las gentes, donde los
libros lo hacen con menos fuerza y más dificultad y espacio... La
obediencia y veneración al Rey muestra con sangriento castigo la
presente historia; cuánto bien resulta de amarle y servirle y
cuánto mal de resistirle y desobedecerle... Dió causa la
inobediencia al Rey de Aragón para tan vivo ejemplo y el consejo a
la ejecución de tan notable castigo; de donde se colige cuánto
importa a la vida y conservación del Príncipe el prudente ministro
y consejero.»

Aunque termina esta pieza con la catástrofe legendaria de la
campana de Huesca, y de ella toma el nombre, en realidad es una
crónica dramática que abarca sucesos de tres reinados: el de Don
Pedro I, el de Don Alfonso 
el Batallador y el de Don Ramiro 
el Monje. Cada una de las jornadas tiene acción distinta, y
el conjunto forma una verdadera trilogía.

Comprende el primer acto la batalla de Alcoraz; la aparición de
San Jorge; las hazañas de D. Fortunio de Lizana, a quien el Rey da
el apellido de Maza por lo mucho que en aquella jornada valieron
las de sus trescientos montañeses; la derrota de 
[bookmark: PG407]
[p. 407] los cuatro reyes moros, cuyas cabezas
cortadas toma el vencedor por nuevas armas de su reino, y, en suma,
todos los incidentes tradicionales de la conquista de Huesca, de
algunos de los cuales dudó ya el prudentísimo Zurita. 
[bookmark: aRPIE407a1a] 
[1] Completan la parte histórica de este
acto la muerte y exequias del Rey Don Pedro, a quien sucede su
hermano Don Alfonso 
el Batallador, presentado aquí con toda su grandeza épica,
sin rastros del despego o animosidad provincial que hemos advertido
en 
La varona castellana, salvo en un punto que notaré
después.

Como personaje incidental aparece ya el Infante Don Ramiro 
el Monje, cuyo extraño destino es lo que da unidad a la
obra. El autor le presenta como un dechado de humildad y modestia 
[bookmark: PG408]
[p. 408] religiosa, a quien sus superiores tienen
que quitar la escoba con que se empeña en barrer el convento... Su
candor raya en simplicidad; él mismo se llama 
bobo e inocente; dice que no es estudiante ni se aplica a la
lección de las Escrituras, porque no sabe leer más que en romance y
ocuparse en menesteres tales como fregar y servir en la cocina. En
tan abatido estado, un sueño profético le anuncia que será Rey de
Aragón. Aguardemos su cumplimiento, puesto que el poeta, satisfecho
con haber sembrado el germen de un carácter, hace desaparecer
rápidamente esta figura, que tanto estudio requería para que
resultasen racionales sus actos posteriores, y complica inútilmente
la acción con las aventuras de una 
varona aragonesa, que sale en hábito de hombre, con capa
gascona, espada y 
pistolete, una doña Elvira, hija adoptiva de D. Fortunio de
Lizana, briosa cazadora de las montañas de Jaca,

Donde en el traje,

Como otra Atalanta
nueva,

Ya salteador, ya
montero,

Sigue los hombres y
fieras;

Ya pone al arco
morisco

La jara llena de
hierba,

Ya el acerado
cuadrillo

A la cristiana
ballesta.

Ya sale gallarda al
campo

Como el alba clara
y bella;

Lleva en albricias
del sol

Lirios, rosas y
azucenas,

Con su capa de
sayal

Listada de varias
sedas,

Aforrada en tela de
oro,

Asida a un cordón
de perlas,

Con un bonete de
grana,

De armiños blancos
las vueltas,

Que sobre el
cabello hermoso

Descubren rizadas
trenzas.

Sigue el conejo
medroso,

Y esperándole en la
cueva,

Mata, pensando que
sale,

La matizada
culebra,

 
[bookmark: PG409]
[p. 409] Y al hombro, al acero atada,

Trae al fuerte,
dentro della,

Los mal tragados
gazapos,

Aun vivos después
de muerta.

Ya debajo de algún
fresno

Pasa la insufrible
siesta...

Ya mata el ligero
gamo,

Ya el oso lascivo
espera,

El jabalí
colmilludo,

La liebre o cabra
montesa.

Ya vuelve al
mostrarse Venus

En la vespertina
estrella,

Requebrando las
serranas

Que llevan cargos
de leña.

Ya, en oyendo al
enemigo,

A media noche
despierta;

Si es contrario, le
cautiva;

Si es caminante, le
deja.

Este lindísimo trozo de romance puede servir como pequeña
muestra de la gala poética que luce y campea en toda esta comedia,
y que llega a encubrir o hacer tolerable la falta de trabazón y
unidad orgánica de que adolece.

Represéntanse en el acto segundo las principales acciones del
reinado de Don Alfonso 
el Batallador, desde la conquista de Zaragoza hasta el
desastre de Fraga, que el autor, con poca caridad y menos justicia
poética, pero siguiendo una tradición harto arraigada en el vulgo
castellano de la Edad Media (véase, por ejemplo, la Crónica del
anónimo de Sahagún), atribuye a castigo del cielo por las
profanaciones de templos y monasterios que se atribuían al 
Batallador , y por las cuales en esta comedia le increpa su
hermano Don Ramiro, en el mismo tono y estilo de santo simple que
afecta desde el principio, y que llega a su colmo en la escena en
que por fuerza le obligan los ricoshombres a aceptar la corona,
persiguiéndole por todos los rincones del convento, y cazándole
detrás de una puerta, como al Emperador Claudio en el día de su
elección, según cuenta Suetonio.

Lope ha buscado, como principal efecto dramático, el que 
[bookmark: PG410]
[p. 410] nace del contraste entre esta condición
mansa, tímida y apocada del Rey monje, y la sangrienta y
terrorífica venganza que le atribuye la leyenda. 
[bookmark: aRPIE410a1a] 
[1] A esto se encamina todo el acto
tercero, que es, sin disputa, el mejor de la pieza, en el cual
(como dice 
[bookmark: PG411]
[p. 411] Schack) «se pinta enérgicamente la lucha
entre la nobleza aragonesa y el poder real, que al cabo hace sentir
a sus inquietos vasallos el peso de su cetro, sólo en apariencia
quebrantado, pero no roto». Don Pedro de Atares, D. Lope de Luna,
D. García de Vidaure, D. Fortún de Lizana, todos los ricoshombres e
infanzones que han hecho Rey a Don Ramiro, se mofan de él como de
un simple, someten a su juicio y decisión pleitos ridículos,
semejantes a los que sentenciaba el gobernador de la ínsula
Barataria, le hacen cabalgar con las riendas en la boca, conspiran
contra él casi en su presencia, mientras el pobre monje echa de
menos, con profunda tristeza, la antigua y dichosa soledad de su
celda:

¿Quién dijera, padre
mío,

Cuando barriendo me
hallaba

Los dos claustros
de San Ponce,

Que trocara escoba
en lanza,

Aquella corona en
ésta,

Aquella capilla en
armas,

Aquella correa en
tiros,

Y escapularios en
lanza;

Aquella cogulla en
gola,

Aquel manto en
regia grana,

En esta bota y
espuela

Aquella media y
abarca

Mi oración en estos
pleitos,

Mi cilicio en estas
camas,

Mi refitorio en tal
mesa,

Y aquel burro en
esta plata?

En tal tribulación, pide consejo a su antiguo maestro y oráculo,
el abad de San Ponce de Tomeras (a quien Lope llama Leonardo y la
historia Frotardo), que le abre los ojos del entendimiento con el
símbolo mudo de cortar delante de su mensajero las hierbas más
altas de su jardín. El Rey, a pesar de sus cortos alcances,
comprende la nebulosa indirecta como si hubiera estudiado historia
romana, donde se atribuye el mismo aviso a Tarquino 
el Soberbio , y  el hórrido tañido de la campana de Huesca
suena, infundiendo saludable pavor, por todos los ámbitos del
reino.


[bookmark: PG412]
[p. 412] La historia positiva y auténtica del
reinado de Don Ramiro, fué doctamente ilustrada por el escolapio P.
Joaquín Traggia en una monografía inserta en el tomo III de las 
Memorias de la Real Academia de la Historia (1799). De los
documentos que publica, viene a deducir que Don Ramiro no fué
Príncipe ilustre ni en el claustro ni en el trono; que su alma,
según todos los indicios, nada tenía de grande ni extraordinario,
sino que era profundamente vulgar; que su hermano 
el Batallador debía de tener de él tan pobre opinión, que ni
siquiera quiso nombrarle en su testamento; que como Rey se mostró
de todo punto incapaz, sin dejar de sí otra memoria que algunas
donaciones a varias iglesias, y, finalmente, que no hizo en su vida
otra cosa de provecho que casar a su hija con el conde de Barcelona
y renunciar el cetro, que nunca debía haber empuñado. Y aunque a
los caracteres débiles suele hacerlos feroces el miedo, nada más
inverosímil, ni menos fundado en las noticias coetáneas, que las
sangrientas justicias que se le atribuyen en Huesca. Ni el anónimo
de Sahagún, ni el cronista de Alfonso VII, ni el arzobispo D.
Rodrigo, ni autor ninguno antes del siglo XIV, dijo palabra de tal
suceso, ni hay la menor alusión a él en los documentos diplomáticos
del tiempo de Don Ramiro, ni siquiera en la famosa escritura de la
catedral de Lérida, donde el mismo Rey recopila su historia y donde
era natural que algo hubiese dicho para vindicarse de aquel acto.
«De la matanza destos caballeros 
[bookmark: aRPIE412a1a] 
[1] no se halla memoria alguna
dice Zurita ni de la causa della, salvo que en
ciertos 
Anales antiguos catalanes de las cosas del Reyno de
Castilla, se haze mención que fueron muertos los 
Potestades en Huesca en la era de mil ciento y setenta y
cuatro, que fué año de la Natividad de nuestro 
[bookmark: PG413]
[p. 413] Señor de mil ciento treynta y seys... Las
sepulturas que un autor afirma están en la iglesia de San Juan de
la cindad de Huesca, adonde estos ricos hombres y caballeros fueron
sepultados, que dize averlas él visto, según por ellas se muestra,
fueron de caballeros templarios, de cuya orden y convento fué
aquella casa primero, y no tienen alguna devisa o señal de aquellos
linajes, que eran los más principales del Reyno.» El mismo
severísimo historiador, en quien siempre fué el buen sentido la
cualidad predominante, se resiste a creer que el Rey monje, con tan
poco poder y teniendo el reino como de prestado bajo la amenaza
constante de la invasión castellana, se aventurase a hacer tal
ejecución y venganza en los principales magnates de Aragón. «Ni yo
puedo creer añade las fábulas que algunos
escribieron, notándole que era tan poco plático en las cosas y
negocios del mundo, que entraba en la batalla con las riendas en la
boca por hallarse embarazado con la lanza y escudo, y otras cosas
indignas, no sólo de Príncipe, pero de hombre que tuviese común
sentido de razón; mayormente que en aquellos tiempos no era cosa
tan nueva ir a la guerra y pelear los monjes con los enemigos de la
fe: cuanto menos lo debiera ser en un hijo de Rey.»

Tampoco puede creerse de origen popular esta invención. La
consulta al abad de San Ponce fué imaginada por algún docto o
semidocto que había leído en Valerio Máximo, o en algún otro libro
de ejemplos, el consejo que se supone dado por Tarsibulo de Mleto a
Periandro, tirano de Corinto, y repetido por el último de los
Tarquinos a su hijo cuando se apoderó de la ciudad de Gabios. 
[bookmark: aRPIE413a1a] 
[1] Por otra parte, el primer libro en
que se habla de la 
[bookmark: PG414]
[p. 414] campana de Huesca es una crónica latina y
monacal, la de San Juan de la Peña, compuesta en la segunda mitad
del siglo XIV. 
[bookmark: aRPIE414a1a]
[1]

El Don Ramiro que Lope nos presenta, piadoso y bien
intencionado, aunque algo mentecato, está de todos modos más cerca 
[bookmark: PG415]
[p. 415] de la realidad histórica que el Don
Ramiro enigmático y sombrío que abortó la musa romántica de nuestro
siglo, atribuyéndole misteriosas y criminales pasiones, que le
arrastran a la desesperación y al sacrilegio. Basado en este género
de conflictos, que son la falsedad misma tratándose de un personaje
del siglo XII, está 
El Rey monje, de García Gutiérrez (representado en 18 de
diciembre de 1837), drama de su primera manera, en que la
espléndida vestidura poética apenas encubre o disimula lo
superficial de la concepción, lo anacrónico de las costumbres, lo
infantil y contradictorio de la psicología y, sobre todo, la
levadura de mal romanticismo francés y de sofistería moral, de que
sólo acertó a curarse enteramente aquel gran ingenio en los poemas
del tiempo de su madurez. Algunas escenas de 
El Rey monje escandalizaron, no sin fundamento, a las
personas timoratas, y aun dicen que su autor deploraba, en sus
últimos años, haberlas escrito; pero en todo ello más bien ha de
verse un extravío de gusto o una aberración juvenil, que un acto de
reflexiva inmoralidad, que hubiera sido incompatible con la sana
índole del poeta.

Sin coincidir en nada con García Gutiérrez, pero alejándose no
menos que él de la tradición histórica, ya que no tanto de la
verdad humana, otro dramaturgo más moderno, romántico también, 
[bookmark: PG416]
[p. 416] aunque de distinto temple ( 
romántico-realista , si vale la frase), el catalán D. Ángel
Guimerá, poeta de alto numen trágico, si bien algo febricitante y
convulsivo, y de sumo nervio y potencia de expresión, que resulta
tanto más eficaz cuanto más rehuye la pompa retórica, puso en las
tablas del teatro regional, en 4 de febrero de 1890, su tragedia 
Rey y monjo, una de las mejores, aunque no la mejor, de las
suyas; notable, como todas, por el fuego de la pasión y por la
enérgica familiaridad del estilo, tan remoto del énfasis
convencional que ha solido predominar en el drama histórico.
Guimerá es un gran poeta, todavía más lírico que dramático; pero su
tétrica fantasía tiñe con los mismos colores todos los personajes y
todas las épocas, por donde no puede negarse que reina cierta
lúgubre monotonía en su teatro. Voluntariamente se abstiene de todo
apacible contraste, y la violenta tensión que imprime a los nervios
de sus personajes, llega a degenerar en acceso epiléptico que
perturba y desazona al contemplador, impidiendo casi siempre el
puro goce de la emoción estética. En 
Rey y monjo sin embargo, hay menos brusquedad de
procedimiento que en 
Judith de Welp, o en 
Lo fill del Rey, o en 
L'anima morta, y el conflicto es más interesante y humano.
El Don Ramiro de Guimerá, con alma de príncipe y tribulaciones de
asceta, fluctuante entre el amor y los votos monásticos, y
convertido, por la fatalidad de sus propios escrúpulos, en esposo
ultrajado y vengador, nada tiene que ver con el Rey monje de la
historia, no se presenta con carácter arqueológico alguno, puede
haber vivido en cualquier sociedad y en cualquier tiempo; pero es
una figura trágica y, en algunos casos, imponente. Todo el final
del primer acto, en que rasga el testamento de su hermano, se pone
por sí mismo la corona y vuelve a continuar la misa interrumpida,
es de un efectismo que tocaría en lo grandioso, si no estuviese
afeado por la irreverencia canónica, que es también una
incongruencia artística, porque la liturgia y el teatro se excluyen
mutuamente.

También ha aparecido el Rey monje como personaje novelesco,
primero en una leyenda histórica de D. Manuel Fernández 
[bookmark: PG417]
[p. 417] y González, 
[bookmark: aRPIE417a1a] 
[1] titulada 
Obispo, casado y rey (1850); dos años después en 
La campana de Huesca , 
[bookmark: aRPIE417a2a] 
[2] de D. Antonio Cánovas del Castillo
(1852); juvenil ensayo de un grande hombre que no volvió a cultivar
este género, pero que no podía ser vulgar en nada, y que en este
caso aventajó a muchos novelistas de profesión, no por lo que
tuviera de poeta, sino por lo mucho que tenía de historiador. No
entró para nada en la fortuna inmediata de este libro el nombre de
su autor, tan desconocido entonces como glorioso después; y sin
embargo, el entretenido cuento tuvo muchos lectores y dos ediciones
se agotaron en menos de dos años. Cambió el gusto, pasó la moda de
las novelas históricas, y si 
La campana de Huesca fué de las que se salvaron del común
naufragio, más la perjudicó que la favoreció el prestigio de su
autor, en quien continuamente se encarnizaba la importuna
malevolencia de sus enemigos políticos y de aquellos espíritus
mezquinos o preocupados a quienes duele reconocer en una misma
persona variedad de aptitudes, ya que no méritos singulares. Hubo
hipercrítico que condenó de plano la obra in 
odium auctoris, confesando que no la había leído ni pensaba
leerla. Quien siga otro rumbo y no niegue a los escritos de varón
tan culto y tan discreto (que tales condiciones no ha de
escatimárselas su detractor más encarnizado, si es que alguno le
queda después de muerto) la atención que hoy se concede aún a las
producciones más efímeras y baladíes del género novelesco,
encontrará en aquel pasatiempo de estudiante, no sólo materia de
sabrosa lectura, sino prendas de alto valor, en que ya se adivina
lo que con el tiempo había de dar de sí, aplicada 
[bookmark: PG418]
[p. 418] al estudio de los anales patrios (en los
intervalos rápidos, pero fecundos, que le dejaba la vida de la
acción), aquella dominadora y bien disciplinada inteligencia, a
quien sólo faltó, para ponerse al nivel de los más grandes
historiadores de la Europa moderna, haber tenido más tiempo para
escribir la Historia que para hacerla. Cualidades históricas, y del
mismo género de las que en las novelas de Walter Scott se elogian,
son las que principalmente realzan 
La campana, tanto en la pintura del rústico y valeroso
almogávar, de quien se ha dicho, no sin razón, que es el verdadero
héroe de la novela, como en los recuerdos arqueológicos de la
ciudad de Huesca, que arguyen una impresión directa y honda, y en
las bellas escenas en que aparece el conde de Barcelona y se
vislumbran los futuros heroicos destinos de los dos pueblos que van
a confundirse en uno. No diremos que deje de advertirse como en
casi todas las obras de este género, cierta mezcla de ideas,
costumbres y detalles pintorescos pertenecientes a épocas
distintas; pero, en general, hay más conciencia de erudito que la
que podía esperarse de los pocos años del autor y de la libertad
con que entonces se trataban esta clase de fábulas. Cánovas se
muestra ya muy versado en la lectura de nuestras crónicas, sin
excluir las catalanas de Desclot y Muntaner. La locución es
asimismo muy pura, y aunque no exenta de resabios de arcaísmo,
corre más suelta y fácil que en sus escritos posteriores, con
cierta lozanía juvenil, que contrasta con la manera en demasía
artificiosa, aunque con noble y grave artificio, que adoptó
después. Lo más débil y menos estudiado de la obra es, sin duda, el
carácter de Don Ramiro y la brusca transición que en él se efectúa
en el momento de la catástrofe; pero aunque el novelista no
resuelva este enigma propuesto por la leyenda, y quizá insoluble
psicológicamente por lo mismo que la leyenda es falsa; hay que
notar que Cánovas presenta ya en el alma del Rey monje un conflicto
análogo al que luego ha puesto en escena Guimerá. Sea coincidencia
o imitación, el caso debe señalarse.

Para terminar con lo tocante a las obras que tienen argumento
análogo a la comedia de Lope, falta decir que D. Juan de Vera 
[bookmark: PG419]
[p. 419] Tarssis y Villarroel, mucho más célebre
como editor de obras ajenas, especialmente de las de Calderón, que
por las suyas propias, hizo una imitación de 
la campana de Aragón en una comedia en tres jornadas, que
tituló 
La Corona en tres hermanos . 
[bookmark: aRPIE419a1a] 
[1] Cada jornada lleva título diverso: la
primera, 
El Rey Don Pedro de Aragón y de Pamplona; la segunda, 
Alfonso el Batallador o el Emperador de España; la tercera, 
El Rey Don Ramiro el Monje y la campana de Huesca.

Otra comedia de 
La conquista de Huesca compuso a principios del siglo pasado
D. Francisco José de Artigas, 
olim Artieda, autor del absurdo y chistoso 
Epítome de la Elocuencia española (1726). Esta comedia, que
Barrera no cita en su catálogo y que yo tampoco he visto, tiene 
algunas cosas buenas en opinión de D. Eugenio Llaguno, que
en este caso es testigo de mayor excepción, como apasionado que era
del clasicismo francés. 
[bookmark: aRPIE419a2a] 
[2] Modernamente, D. Jerónimo Borao, en
su drama 
Alfonso el Batallador, trató el asunto de la conquista de
Zaragoza.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE407a1a] 
[p. 407]. 
[1] . «En la batalla estuvo... un
caballero que había sido desterrado del Reyno, que se llamaba D.
Fortunio, que 
escriben haber venido con trecientos peones de Gascuña con
sus mazas, de las quales se aprovecharon mucho en aquella jornada;
y porque fué de los que más se señalaron en ella, 
dicen que de allí adelante le llamaron Fortunio Maza, y dexó
este nombre a sus descendientes, que fueron muy principales ricos
hombres...

»También en la historia de San Juan de la Peña se contiene que
se apareció aquel día a los cristianos San Jorge... Pero assí como
es muy notoria verdad que nuestro Señor obraba milagrosamente por
sus siervos en aquellas necesidades, siendo tan pocos, y tan
débiles las fuerzas de los cristianos que peleaban con innumerables
copias de infieles, y que en las batallas, por su gran clemencia y
misericordia, eran confortados por diversas visiones de santos,
abogados de la Cristiandad, assí en lo demás bastará, si lo que
parece verisímil se admite por verdadero; y fuera desto, lo que
fuere más apacible a la opinión del vulgo, que se deleyta de cosas
extrañas, ni pienso afirmarlo por constante ni contradecirlo...

»En memoria desta tan grande y señalada vitoria mandó el Rey
edificar en aquel mismo lugar una iglesia a honza y gloria de San
Jorge, Patrón de la Caballería christiana; y 
escriven los autores modernos que entonces tomó el Rey por
sus armas y devisas la Cruz de San Jorge, en campo de plata, y en
los quadros del escudo quatro cabezas roxas, por quatro reyes, y
principales caudillos que en esta batalla murieron, y estas armas
quedaron de allí adelante a los reyes de Aragón.» ( 
Anales de Aragón, edición de 1669, t. I, pág. 32.)


[bookmark: aPIE410a1a] 
[p. 410]. 
[1] . La fuente inmediata y directa de
Lope para lo historial de esta parte de su comedia, y aun para la
concepción del carácter del Rey, fué el libro del arcipreste Diego
Rodríguez de Almela, cuyas palabras transcribimos a
continuación:
 

Valerio de las Historias, lib. VI, tít. IV, cap. III:

«Don Ramiro, Rey de Aragón, el qual ovieron sacado de un
Monesterio siendo ya monge professo Preste de Missa, fué muy buen
Rey y venció de moros algunas batallas, 
aunque no era entendido en los fechos del mundo, según
paresce que acaesció en la entrada de una batalla que ovo con
moros; armáronle, y cabalgó en un caballo, pusiéronle el escudo en
la mano izquierda, y el espada en la derecha, y dixéronle: 
Señor, tomad la rienda en la siniestra . E  díxoles: 
Con esta tengo el escudo, mas metédmela en la boca : y
ficiéronlo así, y entró en la batalla, y fueron vencidos los moros.

Por estas simplezas y otras que facía, los caballeros mormuraban
dél, y facianle tales cosas, que no convenían fuesen fechas a
Rey. Este Rey, por los aver para si, soportábalos y dábales
passada; y ellos más se atrevían, teniéndole en poco. Quando vió
que le trataban tan mal y deshonradamente, avido su acuerdo, fizo
matar a once de aquellos sus ricos omes y caballeros que le
burlaban, en la ciudad de Hosca en un corral, y desque los vió
muertos comenzósse a reír de ellos, y dixo: 
No sabe la Vulpeja con quién trebeja . Y desde aquel día en
adelante los ricos hombres y caballeros que quedaron, tuvieron dél
grande espanto, y no le escarnecían como de antes. Mas el Rey don
Ramiro, temiéndosse dellos, encomendósse al Emperador D. Alfonso de
España, y dióle el Reyno de Aragón en guarda hasta que una fija que
tenía fué de edad, la cual cassó con el conde D. Ramón de
Barcelona, que fué Rey de Aragón. Y dió D. Ramiro por esto a Soria
en dón al Emperador D. Alfonso que fuesse del Reyno de Castilla, ca
en aquel tiempo era del Reyno de Aragón. Este Rey D. Ramiro tornóse
al monesterio, y en él fizo su vida hasta que murió. Saber decir y
facer discretamente los fechos, proviene principalmente de gracia
de Dios, y algún tanto después de crianza y usanza en el mundo. 
Este Rey D. Ramiro, como él oviesse sido en religión, aunque
Dios le oviesse dado entendimienio razonable, pero como no avía
vivido ussando los fechos mundanales, no era inconveniente que no
fuesse en ellos entendido. Los caballeros en burlarse dél
facían mal; ca dice otro ejemplo: «en juego ni en veras, con tu
señor no partas peras».


[bookmark: aPIE412a1a] 
[p. 412]. 
[1] . Los nombres que generalmente se
les atribuyen, y que trae el mismo Zurita, son Lope Ferrench de
Luna, Ruy Ximénez de Luna, Pedro Martínez de Luna, Fernando y Gómez
de Luna, Férriz de Lizana, Pedro de Vergua, Gil de Atrosillo, Pedro
Cornel, García de Vidaure, García de Peña, Ramón de Foces, Pedro de
Luezia, Miguel Azlor y Sancho de Fontova. (Vide 
Anales de Aragón, edición de 1669, t. I, fol. 55
vuelto.)


[bookmark: aPIE413a1a] 
[p. 413]. 
[1] . 
«Siquidem re eximia delectatus Tarquinus, fidei autem nuntii
parum credens, nihil respondit, sed seducto eo in hortum, maxima et
altissima papaverum capita baculo decussit. Cognito adolescens
silentio patris simul ac facto, causam alterius argumenti pervidit;
nec ignoravit præcipi sibi «ut excellentissimum quemque Gabinorum
aut exilio submoveret, aut morte consumeret». (Valerii Maximi, 
De dictis factisque memorabilibus, lib. VII, cap. IV;
2.)


[bookmark: aPIE414a1a] 
[p. 414]. 
[1] . 
«Iste quidem Remirus fuit bonus rex et liberalis plurimum
nobilibus et militibus et generosis, et dedit eis loca plurima sui
regni; qui ex hoc spreverunt ipsum, et habebant guerras inter se,
et interficiebant, et deprædabant gentes regni nec ab his volebant
se abstinere pro rege. Posito super hoc in magna perplexitate
qualiter perditioni sui regni succurreret, nulli tamen andebat hoc
propalare. Pro inveniendo itaque remedio super eis misit unum
nuncium cum litteris cuidam qui fuerat magister suus in monasterio
de Thomeras. Est enim apud monachos nigros consuetudo et regula quæ
cuilibet novitio ingredienti ordinem assignatur pro magistro unus
monachus de antiquis, et secundum decentiam status illius Remiri
fuit sibi assignatus unus magister magnæ scientiæ et probitatis,
cui in prædictis literis ipse notificabat sibi statum sui regni, et
vitam despectam quam ducebat inter maiores sui regni, ipsum
deprecans ut sibi consuleret quidnam facere super istis. Magister
igitur, qui cum ingenti gaudio receperat litteras, animadvertens
quod absque irregularitatis incursu sibi non poterat consulere quod
justitiam faceret super eis, duxit secum dictum nuncium ad quendam
hortum ubi erant multæ caules, et evaginato uno gladiolo quem
portabat, legendo dictam literam quam tenebat in manu, scidit omnes
caules maiores dicti horti, et solum remansere minores, et dixit
nuncio: «Vade ad dominun meum regem et narra sibi quidquid vidisti,
quia responsum alium non do tibi.» Nuncius itaque tristis quod
responsum ei non fecerat, rediit ad regem cui narravit prædictum
magistrum suum, nullum voluisse sibi fecisse responsum, de quo
etiam rex effectus est valde tristis. Verumtamen postquam nuncius
explicavit regi ea quæ viderat, et eorum modum, visa ab illo rex
intra se interpretatus est sic quod hortus poterat esse regnum
suum, caules vero gentes sui regni: quod quia ad parandum bonos
caules carnes erant necessariæ: et illico misit litteras nobilibus,
militibus et universitatibus locorum sui regni, mandans eis quod
essent die ad hoc præfixa in curiis 
celebrandis Oscæ. Rex quidem famam seminavit se velle Oscæ unam
campanam fieri facere à magistris Franciæ, quos habebat ut eam
facerent, cuius sonus ad omnes partes pertingeret regni 
sui. Et cum hoc audiverunt nobiles et milites, locuti fuerunt ad
invicem dicentes. «Eamus visum istam stultitiam quam vult facere
noster rex»: et hoc dicebant tanquam illi qui regem suum tanquam
nihilo timebant. Quando vero fuerunt Oscæ, mandavit rex quosdam
secretarios suos in Camera sua armari, et per eos quidquid eis 
diceret adimpleri. Quando igitur veniebant nobiles el milites,
mandabat rex eorum singulo scilicet unum post alium ad consilium
evocari, et cum ingrediebantur per suam cameram, mandavit ipsos
in 
ea protinus decollari; vocabantur tamen illi qui culpabiles
erant sibi, et isto modo duodecim inter nobiles et milites
decollasset nisi quia, quocumque modo fuisset, illi qui erant extra
præpenderunt hoc et fugæ se commiserunt. De mortuis quidem fuerunt,
quinque de genere de Luna, Lupus Ferrench, Ruyrcens, Petrus
Martini, Ferdinandus et Gometius de Luna: Petrus Verga: Ferricius
de Lizana: Egidius Datrosillo: Petrus Cornelii: Garcias de Bidaura:
Garcias de Penya: Raymundus de Foces: Petrus de Luesia: Micael
Azlor et Santius Fontana milites. Mortuis igitur prædictis,
nequeunte habere alios per fugam elapsos, regnum eius in sccuritate
et pacis tranquillitate quievit.» (Apud Traggia, 
Memorias de la Academia de la Historia, III, 566-568.)

Allí mismo pueden leerse otras narraciones que sustancialmente
convienen, con ésta: la de la crónica catalana, malamente llamada
de Berenguer de Puig Pardines (siglo XV), y la de la genealogía
latina de los reyes de Aragón, dedicada al arzobispo D. Dalmao de
Mur (1431-1456).


[bookmark: aPIE417a1a] 
[p. 417]. 
[1] . 
Obispo, casado y rey (crónicas de Aragón), Don Ramiro el Monje.
Leyenda histórica por D. Manuel Fernández y González. Granada,
1850; Madrid, 1858, 8.º


[bookmark: aPIE417a2a] 
[p. 417]. 
[2] . 
La campana de Huesca. Crónica del siglo XII. Dala a luz D.
Antonio Cánovas del Castillo. Madrid, 1852 . 
La campana, etc. Por D. Antonio Cánovas del Castillo, con cierto
prólogo, cortado al uso y ajustado con mano amiga al cuerpo de la
obra, por El Solitario. Madrid, 1854, 4.º Hay otras dos
ediciones posteriores; la última, y más completa, de Madrid, 1886
(tipografía de Hernández), con un capítulo enteramente nuevo y
otras importantes adiciones.


[bookmark: aPIE419a1a] 
[p. 419]. 
[1] . Publicada en la 
Primavera numerosa de muchas armonías luzientes, en doce
comedias fragantes, o sea 
Parte 46 de comedias escogidas. Madrid, 1679.


[bookmark: aPIE419a2a] 
[p. 419]. 
[2] . 
Noticias de los arquitectos y arquitectura de España...,
tomo IV. páginas 91-93.

Artigas, aunque ridículo si se le considera como preceptista
literario, fué hombre muy ingenioso y útil a su país, y digno de
buena memoria en otras cosas. Se le debe considerar como
arquitecto, matemático, astrónomo, ingeniero hidráulico, ingeniero
militar, pintor y grabador, con la particular circunstancia de
tener gusto bastante severo y clásico en Bellas Artes el que le
tenía tan depravado en Literatura. Después de haber enseñado,
durante la mayor parte de su vida, matemáticas en la Universidad de
su patria, sin estipendio, y, lo que es peor, casi sin auditorio,
fundó en su testamento una cátedra de aquellas ciencias, dejándola
dotada con 120 escudos jaqueses de renta. Suya es la traza
arquitectónica de la Universidad, que Llaguno elogia por su
sencillez y buen gusto. Se le debe también el pantano del río
Isuela, uno de los más antiguos de España.


					

	
		
							XXIII.—EL MEJOR ALCALDE, EL REY

				Impresa en la 
Veinte y una parte verdadera de las comedias de Lope (1635),
tomo póstumo, que él mismo dejó preparado para la imprenta. Es obra
de su última manera y una de las más excelentes de su Teatro. Ha
sido también una de las que con más frecuencia se han reproducido,
ya en ediciones sueltas del siglo pasado y del presente, ya en
colecciones del Teatro de Lope de Vega, entre las cuales sólo
merece citarse la de Hartzenbusch en la 
Biblioteca de Autores Españoles (tomo I de las comedias de
Lope).

Son numerosas también las traducciones. En francés hay tres: la
de La Beaumelle (1829), la de Damas Hinard (1842) y la de Eugenio
Baret (¿1874?). 
[bookmark: aRPIE7a1a] 
[1] Al alemán ha sido vertida por Malsburg
en 1824 
[bookmark: aRPIE7a2a] 
[2] y al polaco por Swieçicki en 1882. 
[bookmark: aRPIE7a3a]
[3]


[bookmark: PG8]
[p. 8] La fuente inmediata de este trágico drama
está expresamente declarada por Lope en los últimos versos de
él:



Y aquí acaba la
comedia

De 
El mejor alcalde, historia

Que afirma por
verdadera

La corónica de
España:

La cuarta parte la
cuenta.

En la cuarta parte, pues, de la obra histórica del Rey sabio,
según el texto de Ocampo, que era el que nuestro poeta seguía, se
lee la siguiente anécdota del Emperador Alfonso VII:

«Este Emperador de las Españas era muy justiciero, e de como
vedaua los males e los tuertos en su tierra puédese entender en
esta razón que diremos aquí. Un Infançón que moraua en Galizia, e
avíe nombre don Ferrando, tomó por fuerça a un labrador su heredad,
e el labrador fuesse querellar al Emperador, que era en Toledo, de
la fuerça que le fazíe aquel Infançón. E el Emperador embió su
carta luego con esse labrador al Infançón, que luego vista la carta
que le fiziesse derecho de la querella que dél avíe. E otrosí embió
su carta al merino de la tierra, en quél mandava que fuesse con
aquel querelloso al Infançón, que viesse qual derecho le fazíe e
que gelo embiasse dezir por sus cartas. E el Infançón, como era
poderoso, quando vió la carta del Emperador, fué muy sañudo e
començó de amenaçar al labrador, e dixol que lo mataríe, e non le
quiso fazer derecho ninguno. E quando el labrador vió que derecho
ninguno non podíe aver del Infançón, tornóse para el Emperador a
Toledo con letras de omes buenos de la tierra, en testimonio como
non podíe aver derecho ninguno de aquel Infançón del tuerto que le
fazíe. E quando el Emperador esto oyó, llamó sus privados de su
cámara, e mandóles que dixessen a los que viniessen a demardar por
él que era mal doliente, e que non dexassen entrar ninguno en su
cámara, e mandó a dos caualleros mucho en poridad que guisassen
luego sus cavallos e yríen con él. E fuesse luego encobiertamente
con ellos para Galizia, que non quedó de andar de  día nin de
noche; e pues que el Emperador llegó al logar do era el Infançón,
mandó llamar al merino 
[bookmark: PG9]
[p. 9] e demandol que le dixesse verdad de cómo
pasara aquel fecho. E el merino dixógelo todo. E el Emperador,
después que sopo todo el fecho, fizo sus firmas sobre ello, e llamó
omes del logar, e fuesse con ellos, e paróse con ellos a la puerta
del Infançón, e mandol llamar que saliesse al Emperador que le
llamava. E quando el Infançón esto oyó, ovo gran miedo de muerte e
començó de foyr, mas fué luego presso e aduxéronle ante el
Emperador; e el Emperador rrazonó todo el preyto ante los omes
buenos, e cómo despreciara la su carta, e non feziera ninguna cosa
por ella, e el Infançón non contradixo nin respondió a ello ninguna
cosa. E el Emperador mandol luego enforcar ante su puerta e mandó
que tornasse al labrador todo su heredamiento con los esquilmos.
Entonces el Emperador anduvo descobiertamente por toda Galizia e
apaziguó toda la tierra, e tan grave fué el espanto que todos los
de la tierra ovieron por esse fecho, que ninguno non fué osado en
toda su tierra de fazer fuerza uno a otro. E esta justicia, e otras
muchas tales como ésta, fizo el Emperador, porque era muy temido de
todas las gentes, e vivíe cada uno en lo suyo en paz.» 
[bookmark: aRPIE9a1a]
[1]

De este relato de la 
General proceden, sin variante alguna que merezca ser
notada, los que se leen en el 
Valerio de las Historias (lib. IV, tít. III, cap. III); en
el P. Mariana (lib. XI, cap. II); en las dos diversas crónicas de
Alfonso VII que compuso Fr. Prudencio de Sandoval, quien
caprichosamente, según creo, fija la fecha del suceso en la era
1189 (año 1151), y en otros varios historiadores nuestros, antiguos
y modernos, ninguno de los cuales invoca más testimonio que el de
la 
General.

Esta pieza ha sido tantas veces y tan unánimemente juzgada, y
tan fuera de controversia está su excelsa belleza dramática, que
más que nuestro  parecer propio ha de valer la exposición
cronológica de los testimonios ajenos, verdadera corona tejida a la
gloria del poeta, no sólo por manos de nuestros amigos de Alemania,

[bookmark: PG10]
[p. 10] sino también de los franceses, menos
benévolos, en general, con nuestras cosas.

La Beaumelle, que escribía en 1824 y todavía bajo la influencia
del gusto clásico francés, antepuso a su traducción una extensa
noticia, de la cual puede juzgarse por el siguiente extracto:

«Lope de Vega anuncia que esta pieza es histórica, y así lo
prueban los fragmentos de Sandoval y Mariana, relativos al hecho
que nuestro poeta ha embellecido con los colores dramáticos. Puede
notarse, sin embargo, que altera la historia en algunos detalles.
No tengo por muy censurable la licencia que se tomó prolongando
veinte y seis años la vida de la Reina Doña Urraca, porque no es
muy seguro que la época en que coloca Sandoval esta expedición de
Alfonso VII a Galicia sea exacta: Mariana no quiso determinarla. 
[bookmark: aRPIE10a1a]
[1]

Hay en esta pieza unidad de acción. El poeta no se distrae de su
fin principal, y aunque el interés de curiosidad esté dividido,
puesto que se trata de saber cuál será la suerte de Elvira y cómo
será castigado su raptor, todo está enlazado con tal arte, que no
se ve más que el desarrollo de un solo hecho.

La escena pasa, unas veces a orillas del río Sil, en Galicia,
otras veces en León, y dentro de un mismo acto cambian las
decoraciones. Pero aun violando la unidad de lugar 
de una manera tan escandalosa, se ve que Lope de Vega tenía
el sentimiento de ella, porque la 
verdad histórica, 
[bookmark: aRPIE10a2a] 
[2] según la cual Alfonso tuvo que hacer
desde Toledo a Galicia un viaje de 130 leguas, presentaba a este
Rey de una manera mucho más brillante. Por consiguiente, si Lope
supuso que el Emperador tenía su corte en León, fué para dar más
verosimilitud a la acción y para tributar parcial homenaje al mismo
principio del cual se apartaba.

La acción dura próximadamente doce días; pero se puede reconocer
en ella una especie de unidad de tiempo, porque es 
[bookmark: PG11]
[p. 11] acción continua, porque cada uno de los
lances toca, sin intervalo alguno, al precedente, y porque, si es
cierto que se prolonga más allá del tiempo material de la
representación, es únicamente a causa de la distancia que separa
los lugares donde aparecen los personajes.

Reina además mucho arte en el modo de conducir esta pieza. Las
primeras escenas participan algo del género de la poesía pastoril,
para la cual Lope de Vega tenía gran talento; pero desde la mitad
de la primera jornada, la intriga se hace más atractiva y el
interés crece sin cesar. El poeta retarda, con grande habilidad, la
consumación del crimen de Tello hasta el momento casi inmediato a
la llegada del Rey. Si aquel atropello hubiese sido anterior, la
pieza cambiaba de objeto: si el Rey hubiese llegado a tiempo para
prevenir el atentado del Infanzón, el desenlace no podía consistir
en el justo castigo del criminal.

Todos los caracteres, sin exceptuar ninguno, están trazados con
grande habilidad. La justicia inflexible, la severidad, la
autoridad del Rey Alfonso, no desmienten en la escena la idea que
de él nos comunica la historia. El valor y la noble entereza de
Sancho, el orgullo estúpido y la violencia de D. Tello, la
constancía de Elvira, la flaqueza de Feliciana, la prudencia tímida
del viejo Nuño, están descritos con el mismo talento, y ni siquiera
en la figura burlesca de Pelayo falta aquel espíritu de fina
observación que es característico de los buenos autores
dramáticos.

Pero lo que sobre todo coloca en alto puesto esta obra, es el
cuadro de las costumbres del tiempo en que la acción pasa. El alma
del siglo XII respira íntegra en cada uno de sus versos. No fué,
ciertamente, el estudio de las costumbres contemporáneas lo que
pudo inspirar a Lope ese tan profundo conocimiento de los vicios de
los siglos anteriores. Apenas se adivina dónde pudo adquirir tal
instrucción, o más bien asombra la fuerza de su genio, que le hizo
adivinar tantas verdades históricas. En 
El mejor alcalde reviven las diversas clases del mundo de la
Edad Media, los grandes propietarios, sus domésticos y comensales,
los cultivadores de la tierra, los pecheros y los siervos. Allí
vemos desplegarse con 
[bookmark: PG12]
[p. 12] bárbara inconsciencia la injusticia y la
violencia de los más fuertes, fundadas en la convicción íntima de
una superioridad de naturaleza. Don Tello habla de muy buena fe
cuando mira como actos de desobediencia y de osadía la resistencia
de una doncella honrada que no quiere rendirse a sus torpes deseos,
y las reclamaciones de su novio, que se atreve a solicitar que se
le entregue la desposada. 
[bookmark: aRPIE12a1a] 
[1] El mismo Rey, cuando ve que un aldeano
muestra 
[bookmark: PG13]
[p. 13] constancia y energía, deduce de aquí que
debe de ser noble. 
[bookmark: aRPIE13a1a]
[1]

No está pintado con menos vivos colores el estado anárquico de
una sociedad en que las leyes son harto débiles para alcanzar a los
grandes, y la necesidad en que entonces se halla la justicia de
tomar las formas del despotismo, rechazando la violencia con la
violencia. A Tello no le alcanza la ley: por eso tiene que morir
sin forma de proceso. Esta misma necesidad social de la represión
de los delitos fué la que dió origen a la caballería andante: se
necesitaban bandidos de camino real para enderezar los tuertos de
los bandidos que se cobijaban en los castillos.

No menos debe llamarnos la atención el espíritu sanguinario de
esta época. Las amenazas de muerte, las violencias y, finalmente,
el suplicio de D. Tello, de que el espectador es casi testigo, todo
recuerda las imágenes sangrientas que a cada paso nos ofrecen las
crónicas de esos siglos. Vemos, lo mismo que en la historia, cómo
el libertinaje se unía con la ferocidad. La influencia general del
siglo se muestra aun en los personajes virtuosos. Don Tello es
bárbaro, pero también muestra alguna crueldad el Rey cuando le
anuncia sin rodeos que le va a mandar cortar la cabeza. 
[bookmark: aRPIE13a2a] 
[2] Don Tello no respeta ni el pudor ni
los esponsales de 
[bookmark: PG14]
[p. 14] Elvira, pero su hermana Feliciana no le
censura más que por su brutalidad, y se esfuerza en determinar a la
joven a consentir en su deshonra. Elvira misma, la heroína de la
pieza, no resiste 
[bookmark: PG15]
[p. 15] por castidad, sino por amor a Sancho,
puesto que, cuando se ha suspendido su matrimonio con él, se decide
a compensarle de 
[bookmark: PG16]
[p. 16] antemano la pérdida de la noche de que
este contratiempo le  priva. 
[bookmark: aRPIE16a1a]
[1]

La desdichada condición de las mujeres en esta época de la
civilización, o más bien de la barbarie, resalta en estos dos
papeles. La abyección en que se encuentra Feliciana, hermana de un
tan poderoso señor, su debilidad, su obediencia, son de una
terrible verdad.

Observemos de paso que en España no existía la servidumbre del
terruño, propiamente dicha. ¿Qué serían los villanos y los señores
en el resto de Europa?

El estilo es tan variado como los personajes; algunas veces, sin
embargo, peca de excesivamente poético y artificioso, como en la
égloga con que principia el drama. En el papel de Sancho, las
fórmulas bajas y serviles que el hábito y su condición humilde le
obligan a emplear, forman un contraste, muy hábilmente presentado,
con la energía y la nobleza de los pensamientos que expresa. A las
bufonadas, a veces inoportunas, del gracioso Pelayo, juzgó
conveniente Lope de Vega añadir faltas de lengua y de
pronunciación. Este género de chiste no es traducible, y no se
pierde mucho en que no lo sea.»

Luis de Vieil-Castel, que en la 
Revista de Ambos Mundos (1840) publicó un atinado examen de
esta comedia, 
[bookmark: aRPIE16a2a] 
[2] que califica de una de las más bellas
de su autor, resume así su juicio, después de haber expuesto
detalladamente el argumento:


[bookmark: PG17]
[p. 17] «Esta obra insigne no está acaso tan
profundamente concebida como 
La estrella de Sevilla, pero se recomienda por un poderoso
interés, que no se resfría ni un solo instante, y por la verdad de
los caracteres y de los sentimientos. Es imposible personificar
mejor que en el orgulloso D. Tello el insolente despotismo de un
hombre poderoso y apasionado, que desprecia la Humanidad, que no ha
conocido nunca los derechos de la justicia, ni sentido el freno de
una autoridad superior a la suya. El viejo Nuño es el retrato fiel
del estado de timidez y depresión moral a que la tiranía reduce, a
la larga, las almas que la soportan. El Rey es un tipo de
majestuosa grandeza, sencillo y noble al mismo tiempo. Sancho y
Elvira interesan vivamente por la ingenua pureza de su amor. A
excepción de algunos pasajes en que Lope se deja llevar demasiado
de su vena poética, y pone en labios de los dos amantes alusiones y
comparaciones mitológicas poco adecuadas al tiempo y al lugar, su
lenguaje es enteramente conforme a su condición y estado. No es ya
la galantería exquisita y refinada de los caballeros y de las damas
de la corte; algo de primitivo y de agreste se mezcla aquí con una
delicadeza que la sensibilidad verdadera puede inspirar, con una
elegancia a que la poesía no debe renunciar nunca, y que sólo el
verdadero poeta sabe conciliar con la naturalidad. Por una
combinación diferente, pero que procede también de la feliz
inteligencia del asunto, el 
Gracioso habla en un tono muy diverso del que ordinariamente
distingue a este personaje. Lope comprendió que un criado
intrigante y bufón estaría fuera de su lugar entre los campesinos
de Galicia, y le sustituyó con un pastor ignorante y rudo, cuyas
torpezas, aunque, a veces, algo groseras, tienen mucha fuerza
cómica y no carecen de cierta verosimilitud.»

Todavía es más entusiasta el juicio de Damas Hinard, segundo
traductor francés de esta comedia, y muy superior a La Beaumelle en
conocimiento de nuestra lengua y en talento crítico:

«Todo el que después de haber leído la comedia de Lope, la
compare con el relato de la crónica, no podrá menos de reconocer en
el poeta castellano una alta discreción y un sentimiento profundo 
[bookmark: PG18]
[p. 18] del arte. Ante todo, tuvo Lope la feliz
idea de sustituir el despojo de una heredad con el rapto de una
doncella. Con el dato de la historia no había pieza dramática
posible o hubiera tenido muy poco interés. Modificando este dato
encontró Lope el motivo de un admirable drama. Sólo cuando se
encuentra una invención de este género es lícito decir que la
poesía es superior a la verdad. Pero para lograr este género de
invenciones, es preciso que el dramaturgo sea muy grande.

Todos los caracteres de la pieza, así los que la historia
indicaba al poeta como los que él mismo creó, están trazados con
peregrino talento. El Emperador Alfonso VII, con su justicia severa
y su bondad para con los débiles y los pequeños, es realmente el
justiciero Alfonso VII de la historia, es la personificación de
esos reyes españoles de la Edad Media, que muy sinceramente se
creían (fuese cual fuese su conducta privada) representantes de
Dios en la tierra. Don Tello es el Infanzón orgulloso por su
nacimiento y su riqueza, violento y sensual, que se admira de
encontrarse con un rival preferido y se indigna de la resistencia
de una villana. Sancho es otra figura admirablemente presentada. Su
pasión es noble y poética. Su valor excita nuestra simpatía, y
tiene momentos, por ejemplo en la respuesta que da al Rey cuando
éste le pregunta si D. Tello ha rasgado su carta, en que muestra
una elevación de sentimientos y un horror a la mentira que nos
parecen de gran belleza. 
[bookmark: aRPIE18a1a] 
[1] El viejo Nuño, en quien la viveza de
la ternura paternal se combina con una tímida prudencia, pues por
una parte quisiera recobrar a su hija, y por otra teme ponerse mal
con su señor, es un tipo de excelente observación. Las dos mujeres
son todo lo que podían ser, dada la fábula. Por último, nos agrada
mucho el gracioso Pelayo, tan maligno 
[bookmark: PG19]
[p. 19] como ingenuo, y algunos de sus chistes son
verdaderamente incomparables.

Dos personajes de la pieza, el conde de Castro y Enrique de
Lara, no pertenecen al reinado de Alfonso VII, sino al de su nieto
Alfonso VIII. 
[bookmark: aRPIE19a1a] 
[1] ¿Qué motivo pudo tener Lope para
hacerlos entrar en su comedia? El que le eran necesarios, y antes
que inventarlos, prefirió tomar de la historia sus nombres,
pensando, sin duda, que así tendrían alguna más realidad y
vida.

Pero acaso el principal mérito de esta pieza consiste en la
pintura de costumbres. Aquí están las ideas, las creencias, la
supersticiones de la Edad Media española, la organización social de
aquellos tiempos. Es la pintura más cabal de un siglo enérgico y
todavía semibárbaro, en que la fuerza brutal y el capricho del más
fuerte decidían de todo. Se ha preguntado donde habría adquirido
Lope este conocimiento íntimo de las costumbres y de los
sentimientos de una época tan lejana. En primer lugar, en la
historia, en las primitivas crónicas, en los antiguos romances
españoles, que había estudiado con amor y que conocía mejor que
ninguno de sus contemporáneos; y después, lo que no podía encontrar
ni en la historia, ni en las crónicas, ni en los romances, lo
adivinó con su genio. Así lo hacía Shakespeare: así lo han hecho
todos los grandes maestros.»

Glosa en parte los juicios anteriores, pero no sin alguna
observación nueva y discreta, Eugenio Baret, al frente de su nueva
versión francesa de 
El mejor alcalde el Rey:

«Es seguramente una de las mejores obras de Lope de Vega, ya se
atienda a la composición, ya al estilo. Su genio se muestra aquí
más sobrio, más contenido  que en ninguna otra parte, y casi nunca
tenemos que censurar esos extravíos de imaginación que  en otras
producciones suyas escandalizan tanto la meticulosidad del gusto
francés. La acción, bien conducida, se desarrolla con regularidad; 
el  tono casi constantemente es natural, y el poeta 
[bookmark: PG20]
[p. 20] rara vez cae en la tentación de hablar
líricamente por boca de sus personajes. Siempre se mantiene fiel a
la verdad humana. ¿A quién no conmoverán el amor ingenuo y profundo
de Sancho a Elvira, y la constancia de los dos amantes? Los
caracteres están dibujados con un vigor que sorprenderá a los que
tienen el hábito de negar a la escena española en general, y a Lope
en particular, el arte de pintar caracteres. La justicia
inflexible, la humanidad, la actividad del Rey Alfonso, se
reproducen en la escena tales como se muestran en la historia. El
valor y la entereza de Sancho, el orgullo estúpido y la violencia
de D. Tello, la constancia de Elvira y la debilidad de Feliciana,
están pintados con el mismo talento. Y para dar a estas figuras
tanto relieve no ha necesitado el artista recurrir a grandes
desarrollos: le ha bastado con cuatro rasgos.

Este drama, como 
La estrella de Sevilla, debe parte de su interés y su
grandeza a la presencia de un elemento épico muy poderoso. Si el
cuadro trazado por nuestro poeta tiene menos profundidad que el de
la tragedia clásica, tiene, en cambio, más extensión. Este cuadro
es uno y múltiple: presenta innumerables puntos de vista. Lope
pinta al hombre, y pinta al mismo tiempo la sociedad. Pone delante
de vosotros personajes agitados de pasiones diversas, y por no sé
qué arte particular y soberano veis surgir al mismo tiempo la
sociedad entera, y lo que es más, el país donde esta sociedad se
mueve, y descubrís a lo lejos sus prados y sus ríos, y sus montañas
cubiertas de nieve. Esto es grande y bello como la
naturaleza...

No puedo menos de llamar la atención sobre la pintura que Lope
se complace en trazar de la vida de los campos en España, y de la
clase de los 
labradores, clase admirable por sus virtudes, muy cristiana,
y que, según pienso, no tiene análoga en ninguna otra parte de
Europa. Esta clase es la que todavía conserva los principales
rasgos que forman la nobleza del carácter nacional. En todos los
países podría encontrarse un D. Tello, es decir, un gran señor que
de buena fe se cree superior a los demás hombres y a la ley; pero
¿dónde encontrar un Nuño de Aibar y un 
[bookmark: PG21]
[p. 21] Sancho de las Roelas, un labrador cuya
casa está adornada con el escudo de sus armas, 
[bookmark: aRPIE21a1a] 
[1] un mayoral de ganados que con toda
naturalidad puede jactarse de ser caballero de corazón? 
[bookmark: aRPIE21a2a] 
[2] Como vasallos leales, se inclinan con
sumisión ante la autoridad de su señor; pero cuando este gran señor
pretende violar el derecho de la naturaleza, encuentran en el
sentimiento de su dignidad fuerza bastante para resistirle y apelan
a la justicia del Rey. El gran mérito de esta pieza consiste en
haber pintado, con el rigor de toque característico del genio
español, ese fondo de igualdad creado por la historia, que existe
en España entre todas las clases de la Nación, y que da a este
pueblo una fisonomía tan original. De aquí nace también la verdad
del papel de Pelayo. Pelayo es un porquerizo, está en el grado más
ínfimo de la escala social; pero es español y, por consiguiente, es
un 
hermano a quien se respeta, y que, sin cometer ninguna
insolencia, tiene su puesto en la vida de familia, su parte en la
conversación.


[bookmark: PG22]
[p. 22] La comedia de Lope admite todos los
matices, abarca todos los géneros. Su imaginación inagotable los
había cultivado casi todos. Lope amaba con pasión la Naturaleza, y
no la olvida en esta obra. 
El mejor alcalde es un drama, y un drama terrible. Pero la
primera jornada es una égloga, y por el lugar de la escena, por la
calidad de los personajes, esta égloga está llena de verdad. Los
que intervienen en ella son labradores y pastores reales, tales
como se los encuentra en las montañas de Galicia o en Portugal, a
orillas del Tajo y del Mondego. Aquí la verdad de las costumbres se
sobrepone a lo convencional del género.»

Oigamos ahora a la crítica romántica alemana, personificada para
el caso en el conde de Schack: 
«El mejor alcalde el Rey puede calificarse de drama modelo,
de cualquier manera que se le considere, por la profundidad y vigor
de los caracteres, por los enérgicos contrastes que nos ofrecen el
Rey, severamente justiciero, el orgulloso ricohombre y el pobre y
honrado hidalgo, y por la pintura, llena de vida, de las costumbres
de los siglos medios; aun el estrecho encadenamiento de las escenas
entre sí, y la impresión total del conjunto, nada dejan que desear
a la crítica más exigente.» 
[bookmark: aRPIE22a1a]
[1]
 

«El mejor alcalde el Rey es una de las obras maestras de
Lope», repite Lemcke, autor de la mejor crestomatía española que
hasta el presente tenemos. 
[bookmark: aRPIE22a2a]
[2]

En una escuela diametralmente opuesta al romanticismo es
imposible omitir el testimonio de Klein, que, después de exponer
ampliamente el argumento, llega, en el extremo de su entusiasmo, a
decir que «esta comedia, por su agradable sencillez, por el
profundo sentimiento de la justicia que revela y por su perfecta e
intachable ejecución, es la obra maestra de Lope de Vega y una
profunda obra de arte, que pesa tanto como mil, por lo menos, de
sus dos mil piezas, sin exceptuar las más brillantes». 
[bookmark: aRPIE22a3a]
[3]


[bookmark: PG23]
[p. 23] Sin fundamento alguno han sostenido varios
críticos que existía parentesco entre 
El mejor alcalde el Rey y 
El alcalde de Zalamea. Salvo la voz 
AIcalde, que aparece en uno y otro título, y haber en una y
otra comedia una mujer violada y una sangrienta justicia, no puede
encontrarse paridad alguna entre ambas obras, que se fundan en dos
casos históricos enteramente distintos. La forma primitiva de El 
alcalde de Zalamea pertenece también a Lope de Vega, pero
con este título y no con ningún otro. La idea fundamental de ambas
obras es tan diversa como la fábula. 
El alcalde de Zalamea es la apoteosis de la justicia
municipal, y quien la ejecuta es un magistrado democrático, padre y
vengador a la vez. 
El mejor alcalde el Rey es la glorificación del poder
monárquico, emblema de la justicia contra las tiranías señoriales.
Son ideas diversas, aunque no antitéticas, y que en el desarrollo
de nuestra historia y en el pensamiento de nuestros poetas se
completaban. Las obras que tienen verdadera y directa analogía con 
El mejor alcalde son, dentro del Teatro de Lope, 
Los novios de Hornachuelos, El Infanzón de Illescas, y 
Peribáñez y El Comendador de Ocaña, tres dramas a cual más
admirables; porque en esta que podemos llamar poesía política, Lope
acertó siempre y se remontó a las más altas esferas a que puede
llegar el ingenio poético. Siendo, pues, muy justas cuantas
alabanzas se tributan a 
El mejor alcalde el Rey, no conviene, sin embargo, hacerlas
tan exclusivas como pudiera inferirse del texto de Klein. Es una
obra admirable, pero no es quizá la mejor de cuantas Lope compuso
sobre argumentos análogos, como veremos al ir examinando cada una
de ellas.

La comedia de D. Antonio Martínez de Meneses, 
El mejor alcalde el Rey y no hay cuentas con serranos,
inserta en la 
Parte 20 de comedias escogidas (1663), es «diferente de la
que hizo Lope de Vega», como se advierte en la Tabla; y en efecto,
tiene distinto, aunque no muy desemejante, argumento, y la acción
pasa también en tiempo del Emperador Alfonso VII.

La comedia de Lope fué refundida en los primeros años de nuestro
siglo por la inteligente mano de D. Dionisio Solís, que se limitó a
suprimir el papel de Feliciana, por encontrarle odioso 
[bookmark: PG24]
[p. 24] e inútil. 
[bookmark: aRPIE24a1a] 
[1] Así refundida representóla Isidoro
Máiquez, y fué uno de sus mayores triunfos. Moratín la cita
expresamente entre las obras en que más sobresalía el émulo español
de Talma.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE7a1a] 
[p. 7]. 
[1] . 
Chels d'æuvres des Théâtres Étrangers... Tome XVI. A Paris, chez
Dufey, Libraire, 1829.  Páginas 387-504.
 

Théâtre de Lope de Vega, traduit en français par M. Damas
Hinard. (Bibliothèque Charpentier: la última tirada es de
1892.) Tomo I, páginas 156-216.
 

æuvres dramatiques de Lope de Vega. Traduction M. Eugène
Baret. (París, Didier, segunda edición, 1874.) Tomo I, páginas
63-126.


[bookmark: aPIE7a2a] 
[p. 7]. 
[2] . Malsburg (E. F. F. Otto der), 
Stern, Zepter, Blume (Estrella, cetro, Flor). 
Dresden, 1824. Con tan extraño título reúne Malsburg en este
tomo, dedicado a Goethe, tres comedias de Lope: 
La estrella de Sevilla, El mejor alcalde el Rey (páginas
237-360) y 
La moza de cántaro.


[bookmark: aPIE7a3a] 
[p. 7]. 
[3] 
. Feliks Carpio Lope de Vega. Komedie Wybrane. Kara-nie
zemsta (El castigo sin venganza), 
Najlepszym sçdzia król (El mejor alcalde el Rey, páginas
(95-178), 
Gwiazda Semilska. W. prezekladzie Juliana Adolfa
Swiçcickiego. Varsovia, ed. S. Lewental, 1882.


[bookmark: aPIE9a1a] 
[p. 9]. 
[1] . Edición de Valladolid, 1604, folios
327, vto y 328 Lorenzo de Sepúlveda versificó este capítulo de la 
Crónica como tantos otros (número 918 del 
Romancero, de Durán).


[bookmark: aPIE10a1a] 
[p. 10]. 
[1] . Ni tampoco la 
Crónica General, única fuente para el caso, debió añadir La
Beaumelle si la hubiese conocido.


[bookmark: aPIE10a2a] 
[p. 10]. 
[2] . Falta que esta verdad histórica lo
sea realmente, y que no se trate, como es probable, de una mera
leyenda.




[bookmark: aPIE12a1a] 
[p. 12]. 
[1] .
Yo tomé, Celio, el
consejo

Primero
que amor me dió;

Que
era infamia de mis celos

Dejar
gozar a un villano

La
hermosura que deseo.

Después
que della me canse,

Podrá
ese rústico necio

Casarse;
que yo daré

Ganado,
hacienda y dinero

Con
que viva: que es arbitrio

De
muchos, como lo vemos

En
el mundo. Finalmente,

Yo
soy poderoso, y quiero,

Pues
este hombre no es casado,

Valerme
de lo que puedo.


.....................................................

¿Puédese
creer que así

Responda
una labradora?


.....................................................

Y
¡ojalá fueras mi igual!

Mas
bien ves que tu bajeza

Afrentara
mi nobleza,

Y
que pareciera mal

Juntar
brocado y sayal.

 
....................................................

Villano,
si os he quitado

Esa
mujer, soy quien soy,

Y
aquí reino en lo que mando,

Como
el Rey en su Castilla;

Que
no deben mis pasados

A
los suyos esta tierra;

Que
a los moros la ganaron.




[bookmark: aPIE13a1a] 
[p. 13]. 
[1] .
No es
posible que no tengas

Buena
sangre, aunque te afligen


Trabajos, y que de origen

De
nobles personas vengas,

como
muestra tu buen modo

De
hablar y de proceder.


[bookmark: aPIE13a2a] 
[p. 13]. 
[2] . Esta dureza, que ofendía el
mezquino gusto de La Beaumelle, es enteramente necesaria para el
efecto trágico y para el cumplimiento de la justicia inflexible y
niveladora. Véase una parte de esta maravillosa escena:




DON TELLO

¿Sois,
por dicha, hidalgo, vos

El
alcalde de Castilla

Que me
busca?




REY

¿Es maravilla?




DON TELLO

Y no pequeña, ¡por
Dios!,

Si sabéis quién soy
aquí.




REY

Pues ¿qué
diferencia tiene

Del Rey, quien en
nombre viene

Suyo?




INFANZÓN

Mucha contra mí.

Y vos, ¿adónde
traéis

La vara?




REY

En la vaina está,

De donde presto
saldrá,

Y lo que pasa
veréis.




DON TELLO

¿Vara en la vaina?
¡Oh, qué bien!

No debéis de
conocerme.

Si el Rey no viene
a prenderme,

 No hay en todo el
mundo quién.




REY

¡Pues yo soy el
Rey, villano!

....................................................




DON TELLO

Pues,
señor, ¡tales estilos

Tiene el poder
Castellano!

¡Vos
mismo! ¡Vos en persona!

Que me perdonéis os
ruego.




REY

Quitalde las armas
luego.

Villano, ¡por mi
corona,



Que
os he de hacer respetar

Las cartas del Rey!

....................................................

Venga
luego la mujer

Deste pobre
labrador.




DON TELLO

No fué su mujer,
señor.




REY

Basta que lo quiso
ser.

Y
¿no está su padre aquí,

Que ante mí se ha
querellado?




DON TELLO

Mi justa muerte ha
llegado:

A Dios y al Rey
ofendí.


....................................................




REY

 
(Despues de oír el relato de la violada Elvira.)

Pésame
de llegar tarde:

Llegar a tiempo
quisiera,

Que pudiera
remediar

De Sancho y Nuño
las quejas;

Pero puedo hacer
justicia

Cortándole la
cabeza

A Tello: venga el
verdugo.

.....................................................

Da, Tello, a Elvira
la mano,

Para que pagues la
ofensa

Con ser su esposo;
y después

Que te corten la
cabeza,

Podrá casarse con
Sancho

Con la mitad de tu
hacienda

En dote...



Este desenlace es idéntico al de 
La niña de Gómez Arias, comedia de Luis Vélez de Guevara,
refundida luego por Calderón.




[bookmark: aPIE16a1a] 
[p. 16]. 
[1] .

ELVIRA

Ya eres, Sancho, mi
marido:

Ven esta noche a mi
puerta.




SANCHO

¿Tendrasla, mi
bien, abierta?




ELVIRA

¡Pues no!...


[bookmark: aPIE16a2a] 
[p. 16]. 
[2] . Figura luego, como cap. IX, en su 
Essai sur le Théâtre espagnol, 882, Páginas 89-110.




[bookmark: aPIE18a1a] 
[p. 18]. 
[1] .
No quiera Dios que mi
agravio

Te
ofenda con la mentira.

Leyóla
y no la rompió;

Mas
miento, que fué rompella

Leella
y no hacer por ella

Lo que
su Rey le mandó...


[bookmark: aPIE19a1a] 
[p. 19]. 
[1] . «Su 
hijo y sucesor», dice equivocadamente Damas Hinard, y antes
que él lo había dicho La Beaumelle.




[bookmark: aPIE21a1a] 
[p. 21]. 
[1] .
He tratado de
casarme


Con una doncella honrada,


Hija de Nuño de Aibar,


Hombre que sus campos labra,


Pero que aun tiene paveses


En las ya borradas armas


De su portal, y con ellas,


De aquel tiempo, algunas lanzas.

.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Pero en Galicia, señores,


Es la gente tan hidalga,


Que sólo en servir al rico


El que es pobre no le iguala.

.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nuño,
mis padres fueron como sabes,

Y
supuesto que pobres labradores,

De
honrado estilo y de costumbres graves.




[bookmark: aPIE21a2a] 
[p. 21]. 
[2] .
Yo sólo labrador en la
campaña,

Y en el gusto del
alma caballero,

Y no tan enseñado a
la montaña,

Que alguna vez no
juegue el limpio acero...


[bookmark: aPIE22a1a] 
[p. 22]. 
[1] . Tomo II, pág. 311 de la edición
alemana; III, pág. 71 de la traducción castellana.


[bookmark: aPIE22a2a] 
[p. 22]. 
[2] 
. Handbuch der Spanischer Literatur. Leipzig, 1856; III,
189.


[bookmark: aPIE22a3a] 
[p. 22]. 
[3] 
. Geschichte des Drama's, X, 465.


[bookmark: aPIE24a1a] 
[p. 24]. 
[1] . Existe otra refundición posterior
(Barcelona, 1851, imp. de Mayol). La de Solís permanece inédita,
como la mayor parte de las suyas.

Conozco una tragedia inédita del mismo D. Dionisio Solís
(admirablemente escrita y versificada por cierto), que se titula 
Tello de Neyra; pero a pesar de la identidad del nombre,
este Tello de Neyra nada tiene que ver con el Infanzón gallego
protagonista de la comedia de Lope.


					

	
		
							XXIV.—LA DESDICHADA ESTEFANÍA

				Esta 
tragicomedia fué incluida por Lope en la 
Parte docena de sus 
Comedias (1619) y reproducida después, con escasas
variantes, en una 
Segunda parte apócrifa o 
extravagante de Barcelona.

El hecho tenido por histórico en que este drama se funda, se
encuentra por primera vez, según creo, en el famoso nobiliario
portugués del siglo XIV,  comunmente llamado 
Libro de Linajes del conde D. Pedro de Barcellos. 
[bookmark: aRPIE24a2a] 
[2] No es verosímil que Lope le tomase
directamente de allí, puesto que en su tiempo todavía no estaba
impreso este libro de genealogías, siendo posteriores a su muerte 
[bookmark: PG25]
[p. 25] las ediciones de Juan Bautista Lavaña
(1640) y de Manuel de Faria y Sousa (1646), Si bien pudo
disfrutarle manuscrito por mediación de cualquiera de estos dos
eruditos portugueses, de los cuales el primero fué su maestro de
Matemáticas, y el segundo su íntimo amigo y apologista. Pero no hay
para qué suponer tan remota fuente cuando el caso andaba
vulgarizado en diferentes libros tan familiares a Lope como la 
Crónica del Emperador Don Alfonso VII, de Fr. Prudencio de
Sandoval (1600), y las 
Tragedias del amor, de Juan de Arce Solórzano (1604). Entre
estos relatos escogeremos el de Sandoval, por ser el más completo y
por ir acompañado de oportunos reparos históricos:


[bookmark: PG26]
[p. 26] «Cap. XXXIII. 
De la desgraciada muerte de Doña Estefanía, hija del Emperador,
mujer de Fernán Ruyz de Castro.

Visto queda en todas las escrituras que de algunos años a esta
parte he citado, entre los ricos hombres, que confirman quán
ceñalados y principales eran los dos hermanos Gutiérre Fernández,
mayordomo del Rey, y Ruy Fernández, su hermano. Estos dos
cavalleros son los que dieron principio a la casa de Castro en
Castilla, tan cercana a la casa Real... De Rodrigo Fernández y de
la mujer que (dizen) tuvo, llamada doña Estefanía, hija del
emperador don Alonso, cuenta el infante don Pedro de Portugal en el
libro de Genealogías lo siguiente, que para que se entienda pondré
aquí con el mejor orden que pudiere:

«Sucedió una notable desgracia, y de mucho sentimiento a Ruy
Fernández de Castro, y fué en esta manera: Una camarera de doña
Estefanía tratava mal con un su aficionado, y a cierta hora de la
noche, después que dexaba a su señora acostada, salía a la huerta
por una puerta, cuya llave ella tenía, y iba cubierta siempre con
el pellote, que devía ser alguna ropa larga de su señora: esto se
atrevía a hazer quando su señor Ruy Fernández faltaua de casa.
Vieron esto algunas vezes dos escuderos, y que en el huerto entraba
aquel hombre, saltando las paredes, y que se juntaban allí los dos:
entendieron verdaderamente que su señora doña Estefanía era la que
hazía este maleficio, y venido Ruy Fernández a casa, zelando su
honra, le dixeron que su mujer le hazía trayción haziendo lo que
está dicho. Creyólo fácilmente Ruy Fernández, y queriendo ver lo
que le contaban y enterarse de la verdad, concertó con los criados
que él fingiría un camino, y que le pusiesen en aquel puesto para
ver lo que passaba. Hízose assí, y puesto Ruy Fernández con los
escuderos en espía, a la hora acostumbrada vino la camarera vestida
con el pellón 
[bookmark: aRPIE26a1a] 
[1] de su señora, y el amigo entró por do
solía, y juntáronse sin recelo de quien los estaba mirando. Ciego
Ruy Fernández con la passíón de tal caso, arremetió 
[bookmark: PG27]
[p. 27] para ellos con un puñal en las manos: y
porque el hombre no se le fuesse, cerró con él, dándole de
puñaladas. Embarazado en esto, tuvo lugar la camarera de huir, que
los escuderos, entendiendo que era su señora, no la echaron mano: y
assí ella pudo yrse, y a todo correr, como quien escapa de la
muerte, volvió por donde había venido, y fuese para el aposento de
su señora, y entró passo, que no la sintió como era el primer
sueño, y metióse debaxo de la cama. Después que Ruy Fernández hubo
muerto al malhechor, vino corriendo en seguimiento de la criada,
que verdaderamente entendía que era su mujer; y como no advirtió
cerrar las puertas de la huerta por donde había salido, Ruy
Fernández pudo entrar sin ser tampoco sentido de su mujer, que muy
sin cuidado estaba la inocente durmiendo con su hijo don Pedro,
niño de poca edad, en la cama, donde llegó Ruy Fernández con el
puñal sangriento, y sin reparar en cosa, dió de puñaladas a la
pobre señora, y la mató, haziendo del sueño y la muerte una cosa,
que ella no dixo: «Dios valme». Luego que hubo hecho tan mal
recado, dió vozes pidiendo luz, que para todo la había bien
menester su gran ceguera. Acudieron luego los de casa, y trayda la
luz, vió a la pobre de su mujer en camisa, envuelta en su sangre, y
al niño junto a ella. Maravillóse Ruy Fernández como la vió
desnuda, y mirando el aposento, sintió debaxo de la cama a la
alevosa causadora de tanto mal. Ella confesó luego su culpa y la
inocencia de su señora. Pasmado quedó Ruy Fernández y fuera de su
juyzio con tan extraño caso, y le atravessaba el alma la muerte tan
sin culpa de su querida mujer: no hallaba poder tener consuelo
jamás, pues el daño era tan sin remedio. Públicamente mandó quemar
a la criada, y habiendo llorado la muerte y desastrado suceso,
vistióse de sayal con una soga al cuello, y el puñal con que había
muerto a su mujer en las manos, y presentóse ante el Emperador, su
suegro, y lo que le dixo diré como lo dizen: «Señor, he sido casado
con doña Estefanía vuestra hija, buena señora que era ella según su
merecimiento: y por esto me digo alevoso, que, no teniendo ella
culpa, ciega y torpemente la maté.» Contóle cómo había passado con
muchas lágrimas y sentimiento, que movía a compassión a todos 
[bookmark: PG28]
[p. 28] los que allí estaban, y al Emperador dió
mortal pena, lo uno por ser la desgracia tan grande, lo otro porque
era su hija, que amaba como a tal. Mandó el Emperador que Ruy
Fernández estuviese al juicio de los que juzgassen su culpa: y
tomando el Emperador el parecer de hombres sabios, mandó que
viniesse ante él Ruy Fernández, y con semblante triste le dixo:
«Ruy Fernández de Castro, yo os doy por bueno e por leal. Este
fecho bien parece fué más caso que otro, y assí sois vos sin culpa;
mas empero metistes muy gran pesar, e muy gran cuita en mi corazón,
más porque era muy buena que porque era mi hija.» Dize más el conde
deste caballero: «Este Ruy Fernández ovo virtud en quantas lides
entró, todas las venció, e venció al conde don Manrique de Lara, e
matólo, e prendió al conde don Nuño, su hermano, e assí hizo con
quantos christianos e moros lidió.»

«Agora que he dicho la historia deste desgraciado caso, como la
cuentan mal concertada, y sin dezir el año y tiempo en que fué,
diré lo que siento. De una dama que se llamó doña María, hubo el
Emperador esta señora doña Estefanía; no hallo quien diga de qué
gente era. El casamiento de doña Estefanía no fué con Ruy
Fernández, sino con Fernán Rodríguez su hijo, y este matrimonio no
se hizo en vida del Emperador, sino del rey don Fernando de León,
hermano de doña Estefanía, los que casó, y en su tiempo sucedió
esta desgracia. Consta de la vida de doña Estefanía en una donación
que la infanta doña Sancha hizo a la iglesia de Astorga de las
heredades que tenía en Valcavado, riberas de Orbigo, por el remedio
de su alma y la de sus padres, y de su hermano el emperador don
Alonso, a 19 de Noviembre, era 1196. Confirman 
Regina Hurraca, Stephania Infantissa filia Imperatoris, que
son las dos hijas de ganancia que el Emperador hubo, y no estaban
en Castilla, sino con su hermano el rey don Fernando de León: y
assí viene bien lo que dizen, que don Fernando casó esta señora con
Fernán Ruyz de Castro, que fué un bravo caballero.» 
[bookmark: aRPIE28a1a]
[1]


[bookmark: PG29]
[p. 29] Con este asunto capital de su drama ha
entretejido Lope otros pasos de la historia del Emperador, por
ejemplo, la venida del Rey de Francia Luis VIII en romería a
Santiago. 
[bookmark: aRPIE29a1a] 
[1] Ingeniosamente saca partido, para
presentar en escena a la bella Estefanía 
[bookmark: PG30]
[p. 30] del fabuloso rumor consignado por el
arzobispo D. Rodrigo, de que la intención secreta del viaje del Rey
de Francia era averiguar si su mujer, Doña Constanza (que otros
llaman Doña Isabel), era hija legítima del Emperador, o bastarda,
como algunos malsines habían susurrado. La primera escena de la
comedia de Lope es casi una paráfrasis del texto de la 
Crónica General, que a su vez traduce, amplificándolas
mucho, según su estilo habitual, las palabras de D. Rodrigo:

«Quando el Emperador era entre tantas buenas andanzas como sobre
moros avíe, e entre sus christianos..., unos omes malos e avóles e
de mala parte, según dize el arzobispo don Rodrigo, queriendo meter
mal e desavenencia e desacuerdo e desamor entre el Emperador don
Alfonso, e don Luis, rey de Francia, murmugeaban a la oreja a esse
Rey don Luis, diziendol que su muger la Reyna doña Elisabet que non
la oviera el Emperador don Alfonso en su muger la Emperatriz, mas
que la fiziera en su barragana, e non en fijadalgo, más en vil
muger. E el Rey don Luis diziendol aquellos viles e malos esta
razón muchas vezes, pesol, e ovo de tornar la cabeza en este fecho;
e pensó de provar cómo lo podríe fazer: e guisóse como romero para
venir a provar si era assí, e metióse en el camino desta guisa, e
vínose para España como romero, en voz que yva en romería a
Sanctiago de Galizia, e vínose por el camino por do los otros
romeros van su romería para aquel Apostol. E sopo de antes el
Emperador aquella venida del Rey don Luis de Francia, e embió por
todos sus ricos omes e infanzones e cavalleros, e díxoles como el
Rey de Francia veníe a Sanctiago en romería, e que se guisass
entodos muy bien para salir a rescebirle con él, ca gran debdo
avíen todos en fazerlo. E ellos guisarónse todos muy bien de muchos
paños e muy nobles, e de muy buenos cavallos e mulas; e según dize
el arzobispo don Rodrigo, e las otras estorias con él, que ya era
estonces con el Rey de Navarra, e ayuntáronse todos en Burgos, e
salieron todos mucho apuestamente guisados a gran maravilla; e cada
uno, con sus acémilas muy buenas, e muchas dellas, e cargadas de
muchos buenos repuestos, e salieron desta guisa a recebir don Luis,
rey de Francia.


[bookmark: PG31]
[p. 31] Aquí dize el Arzobispo que quando el Rey
de Francia vió aquel rescebimiento que el Emperador le fazíe, e vió
tantos omes buenos e honrados, quier en buen caballo, quier en
buena mula, e vió otrosí tanta cavallería de cavalleros mancebos,
todos apuestos e grandes e guisados para todo bien, e los
guisamientos tantos e tan grandes, que se maravilló mucho que non
sabíe a quien catar... E si grandes maravillas vió con el Emperador
quando lo salió a rescebir con mucha cavallería e con muchos
Prelados, assí vió más que non menos en casa de la Emperatriz,
tanta nobreza de dueñas con esta Emperatriz, las unas Reynas, e las
otras Infantas, e las otras ricas fembras, e las otras Condessas, e
otras Infanzonas, e otras dueñas tantas, que seríen mucho de
contar; e todas bien guisadas. Las siervas semejauan señoras. E
allí entendió el Rey don Luis que aquellos omes malos que le
dixeron que doña Isabel su muger que non era fija de la Emperatriz
Berenguela, que le mentieran, e que le dixeran gran falsedad, e que
non lo fizieran por ál, sinón por entrar en la su privanza, e
lisonjarle e llevar dél algo. E desde allí tovo por muy mejor e más
alto el fecho de doña Isabel su muger, que non fazíe antes, e la
preció mucho más el Rey don Luis, e toda Francia, e la honraron e
le ovieron más vergueña de allí adelante. E assí fué honrado el Rey
don Luis en Burgos en esta guisa. E comprió el Emperador a quantos
vinieron con él de todo aquello que les fué menester todos estos
días que en Burgos moraron. E quantas maneras e adobos de manjares
sabíen fazer los officiales e los servientes que con el Rey don
Luis veníen e los servientes del Emperador, todos los fazíen e
adobaban allí muy gran abondo, e a lanzar tablados, e tornear con
armas, e lidiar toros, e jugar Axedrezes e tabras e otros muchos
juegos; e todos aquellos solazes e instrumentos que por España se
pudieron fallar, e de Francia veníen, de todos fué la cibdad de
Burgos comprida aquellos días que los Reyes y fincaron... E guando
el Rey don Luis de Francia cató e vió tan nobre corte, e que todas
las cosas tan nobremente se fazían en ella, maravillóse dello
mucho, e dixo ante todos por corte, jurándolo e testiguándolo,
según cuenta el Arzobispo, que 
[bookmark: PG32]
[p. 32] tan nobre corte nin tal guisamiento non la
avíe a ninguna parte en el cerco de la tierra, nin nunca tal
nobreza viera de cosas, e tantas e tan nobres todas. Estonces el
Emperador tovo que teníe sazón, e descobrióse aquí en la razón que
vos diremos ante el Conde de Barcelona, que veniera y muy guisado a
aquellas cortes e con muy gran gente e mucho honrada; e dixo al Rey
don Luis: «Ved e sabed, Rey, que en la Emperatriz doña Berenguela,
hermana deste Conde de Barcelona, fiz yo la mi fija doña Elisabet,
que yo vos di por muger e con quien oy sodes casado.» E estonces el
Rey don Luis a esta razón del Emperador alzó las manos al cielo,
faziendo gracias a Dios por ello, e dixo: «Bendicho seas, señor,
que fija de tan gran señor como es don Alfonso, emperador, e
hermana de tan gran Príncipe como es el Conde don Remón de
Barcelona, yo merescí aver por muger linda.» 
[bookmark: aRPIE32a1a]
[1]

En la comedia de Lope el Emperador, para acabar de desengañar al
Rey de Francia, le confiesa que realmente había tenido una hija
bastarda, pero que ésta era la bella Estefanía, nieta, por su
madre, del conde Alvar Fernández de Castro, sobrino del 
Cid, y  de doña Mencía Ansúrez, hija del valeroso conde D.
Pedro Ansúrez de Carrión; genealogía idéntica a la que del libro
del conde D. Pedro copia Sandoval.

La leyenda no presentaba más que una situación: trágica en
verdad y terrible, idéntica en sumo grado a la de Otelo. El
prepararla tocaba enteramente al arte del poeta, que tenía que
inventar nuevos motivos dramáticos más interesantes que el engaño
de la criada, aunque fuese indispensable conservar éste. Así lo
hizo Lope con su habilidad acostumbrada, imaginando desde el
principio una competencia de amor y celos entre Fernán Ruiz de
Castro y Fortún Ximénez, que aspiran uno y otro a la mano de Doña
Estefanía, la cual prefiere al primero, al paso que su doncella
Isabel está en secreto enamorada de Fortún, a quien no se atreve a
declarar su pasión, para satisfacer la cual urde su 
[bookmark: PG33]
[p. 33] trama, si algo menos odiosa que la de
Yago, no menos funesta en sus resultas.

La acción camina con bastante lentitud en los dos primeros
actos, ocupados en gran parte con el reto de Fernán Ruiz de Castro
a su rival, que no comparece en Fez, donde les había ofrecido campo
y seguridad el Emperador de Marruecos; 
[bookmark: aRPIE33a1a] 
[1] pero empieza a animarse en las últimas
escenas del segundo, desde que forman nefanda e invisible alianza
el despecho de Fortún y la liviandad de Isabel:



¡Hoy me vengo, Ruiz
de Castro;

Fortún, hoy gozo de
ti!

Los presagios lastimosos con que este acto finaliza, despiertan
ya en el ánimo las impresiones sombrías que han de dominar hasta el
instante de la catástrofe.

La inspiración trágica del tercer acto puede honrar al mayor
poeta del mundo. Ni aun la oscurece del todo el recuerdo abrumador
de la tragedia shakespiriana. Cierto que en la obra de Lope, medio
improvisada y completamente legendaria en su estructura, se echan
de menos la profundidad de observación moral, la anatomía
desgarradora de la pasión celosa y de la perversidad innata que
hace inmortales la figura de Otelo y la de su diabólico amigo;
cierto que el carácter de Estefanía, aunque presenta un matiz dulce
y resignado, algo semejante al de Desdémona, no puede considerarse
más que como un rasguño, en que falta toda la poesía anterior que
envuelve la gentilísima figura de la enamorada y resuelta doncella
veneciana, y aquel candor fatal que convierte cada uno de sus actos
en un paso más hacia su ruina. La comedia de Lope es una novela
dramática, no es una obra de análisis. Acepta la tradición sin
modificarla apenas, pero interpretándola con mucho nervio, con
mucha sinceridad humana, de lo cual 
[bookmark: PG34]
[p. 34] puede ser muestra la escena en que los dos
escuderos revelan a Fernán Ruiz de Castro, al volver de la guerra,
su supuesta deshonra. Y cuando el horror trágico llega a su colmo,
cuando no depende ya del carácter, sino de la situación, Lope y
Shakespeare se encuentran como espíritus gemelos, y en la muerte de
Estefanía corre, aunque menos impetuoso, el mismo raudal de
elocuencia apasionada que en la de Desdémona.




CASTRO

 
(Con la espada desnuda.)

¡Muere, cruel!




ESTEFANÍA

 
(En la cama herida.)

¡Dios mío! ¡Jesús
mío!

¿Qué es esto?
¿Quién me ha muerto?




CASTRO

¡Yo, traidora!




ESTEFANÍA

¿Tú, mi señor, tan
grande desvarío?




CASTRO

¿Quién llora aquí
también?




ESTEFANÍA

Tu hijo llora.

Abriguéle en mis
brazos por el frío;

No me acosté por
esperarte. ¿Ahora

Me matas, y hoy me
has hecho tantas fiestas?




CASTRO

¿Qué voces son tan
diferentes éstas?

Mujer,
¿no estabas con aquel que he muerto

Ahora en el jardín?




ESTEFANÍA

¿Quién te ha
engañado?





[bookmark: PG35]
[p. 35] CASTRO

 Yo, ¿no te vi con
él?




ESTEFANÍA

¿Qué bien, por
cierto,

Mi amor y
obligaciones has pagado!




CASTRO

¡Válgame todo el
cielo! ¿Estoy despierto?




ESTEFANÍA

Si en Córdoba mi
padre te ha enojado,

¿Qué culpa tuve yo,
dulce bien mío,

Cuando tu hijo
entre mis brazos crío?




CASTRO

¿Cómo respondes
eso?




ESTEFANÍA

¡Ah, Castro! ¡Ah,
Castro!

¿En mí te vengas de
pasiones vanas?




CASTRO

¿Qué sangriento
dolor, qué influjo de astro

Me ha puesto aquí,
qué furias inhumanas?

¿Yo no entré en el
jardín siguiendo el rastro

De tus pisadas
torpes y livianas?

¿Yo no le vi en tus
brazos, tú en los suyos?




ESTEFANÍA

¿Yo he estado en
otros brazos que en los tuyos?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




BERMUDO

La cama tiembla.




CASTRO

 De mi honor
culpada.

 

  

  
 MUDARRA

Mira lo que hay
aquí.

 
(Sacan a Isabel detrás de la cama.)




[bookmark: PG36]
[p. 36] CASTRO

Pues ¿qué es
aquesto?




ISABEL

¡Echó fortuna a mi
desdicha el resto!

¡Tarde
o temprano, al mal castigo viene!




CASTRO

¿Es Isabel?




MUDARRA

¿No escuchas lo que
dice?




ISABEL

Amor, que no hay
cordura que le enfrene,

Aunque al mundo mi
engaño escandalice,

Aunque disculpa en
sí y en otros tiene,

No la quiero tener
del mal que hice.

Yo soy quien, de
Fortunio enamorada,

Le gocé de esta
suerte disfrazada:

Fingí
ser mi señora Estefanía.

Huyendo tu furor,
aquí me he puesto.




CASTRO

¡Ángel del cielo,
amada esposa mía,

Este demonio fué la
causa de esto!

¡Maldiga Dios de mi
venida el día!




ESTEFANÍA

¿Cómo que diste
crédito tan presto

A quien te puso en
tan notable engaño?




CASTRO

¡Ay, infames
testigos de mi daño!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




ESTEFANÍA

¡Abrázame, y adiós,
hijo querido!

¡No os puedo ya
criar; mi sangre os queda,

Que de una
desdichada habéis nacido!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




[bookmark: PG37]
[p. 37] Para que todavía sea mayor la semejanza
entre este final y el de 
Otelo, la culpada Isabel viene aquí a dar testimonio de la
inocencia de su ama, como la fiel Emilia en la tragedia inglesa. Y
rasgos son enteramente shakespearianos éstos, sin otros que se
habrán notado en el trozo transcrito:



Abriguéle en mis
brazos por el frío... 


 No me acosté
por esperarte...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Yo he estado en
otros brazos que en los tuyos?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Ángel del cielo,
amada esposa mía,

Este demonio fué la
causa de esto!

¡Maldiga Dios de mi
venida el día!

Tu hijo llora.

La progresión angustiosa de la escena, lo rápido y entrecortado
del diálogo, asimilan profundamente ambas escenas; pero aun en las
palabras hay alguna casual semejanza:


  
  
  
O, the more angel
  she,
  
 
  And you the blacker devil!
  
 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  
 
  And have you mercy too!I never did
  
 
  Offend you in my life...



Grande y maravilloso debió de ser el efecto que esta tragedia de
Lope, hoy tan olvidada, hizo en los espectadores de su tiempo.
Paréceme que a ella alude Vicente Carducho, cuando en sus 
Diálogos de la Pintura (1633),  al tratar del poder
pictórico de la poesía, especialmente de la dramática, declara como
testigo de vista lo siguiente: «... yo me encontre en un teatro
donde se descogió una pintura suya 
(de Lope de Vega), que representaba una tragedia tan bien
pintada, con tanta fuerza de sentimiento, con tal disposición y
dibujo, colorido y viveza, que obligó a que uno de los del
auditorio, llevado del enojo y piedad, fuera de sí se levantase
furioso dando voces contra el cruel homicida, que al parecer
degollaba una dama inocente; que causó no poca admiración 
[bookmark: PG38]
[p. 38] a los circunstantes, como vergüenza al que
llevado del oído, y movido de la afectuosa pintura, le dió en
público el efecto que el poeta había pretendido, viéndose engañado
de una ficción». 
[bookmark: aRPIE38a1a]
[1]

La popularidad de esta comedia movió sin duda a otro dramaturgo,
insigne entre los de segundo orden y uno de los que mostraron
cualidades más análogas a las de Lope, a volver a tratar el mismo
argumento en nueva forma, concentrando más la acción trágica, cuyo
interés consiste en la persona de Estefanía, y cercenando los
elementos accesorios que la obra de Lope de Vega contenía. Fué Luis
Vélez de Guevara el poeta a quien aludimos; y su obra, muchas veces
reimpresa en ediciones sueltas, lleva por título 
Los celos hasta los cielos, y desdichada Estefanía. No hay
en la refundición de Vélez de Guevara tanta frescura y naturalidad
de dicción como en el original de Lope, y, por el contrario,
abundan los rasgos enfáticos y culteranos, pero hay más artificio
teatral y algunas innovaciones felices. Si alguien intentara poner
de nuevo en escena tan patética fábula, haría bien en aprovechar
juntamente el drama de Lope y el de Luis Vélez. Éste ha graduado
mejor los tormentos celosos porque pasa el alma de Fernán Ruiz en
la escena con los escuderos, sus angustias, sus dudas, el esfuerzo
que hace sobre sí mismo para disimular con su esposa, cuando ésta
sale a recibirle, su desesperación, sus proyectos de venganza. La
escena del jardín está conducida con más arte. En la de la muerte
de Estefanía, el genio de Lope lleva la ventaja; pero el talento de
Luis Vélez se manifiesta en dar a Fernán Ruiz un momento de
indecisión antes de herir, contemplando a su mujer dormida; un
momento de lucha entre el amor y la honra, que él cree
ofendida:



¡Oh, engaño hermoso
dormido!

¡Oh, veneno
lisonjero!

Mas ¿a qué aguardo,
a qué espero,



 
[bookmark: PG39]
[p. 39] Que estoy, estando agraviado,

Con luz tan
desalumbrado,

Y ocioso el desnudo
acero?

Otra modificación de muy buen efecto consiste en prolongar la
agonía de la esposa, para que muera con el consuelo de ver
reconocida su inocencia. Sus últimas palabras son:



..... esposo,
adios;

Que la voz de Dios
me llama.

También ha alterado Luis Vélez otro pormenor de la catástrofe.
La infiel esclava no muere quemada, como en la antigua leyenda y en
la comedia de Lope, sino que ella misma se arroja al Tajo después
de haber confesado su crimen. 
[bookmark: aRPIE39a1a] 
[1] Dice Lista 
[bookmark: aRPIE39a2a] 
[2] que este incidente  está tomado del
Ariosto, pero no hemos acertado a encontrarle en el  
Orlando Furioso: lo que sí es cierto que el episodio de
Ariodante y Ginebra (canto V) tiene alguna semejanza con la
historia de Fernán Ruiz de Castro, si bien no procede directa ni
indirectamente de ella.

Dos poetas modernos han vuelto a tratarla. El P. Arolas, en su
leyenda 
Fernán Ruiz de Castro, 
[bookmark: aRPIE39a3a] 
[3] vertió fielmente el relato de
Sandoval, en redondillas fáciles y suaves, pero tocadas de cierta
dejadez prosaica y afeminada, que es el principal defecto de su
manera, sobre todo cuando le falta el apoyo de las descripciones.
Más adelante, nuestro ilustre compañero D. Ramón de Campoamor, en
uno de los episodios de su poema simbólico y dantesco 
El Drama Universal (1867),  resumió rápida y vigorosamente
el mismo episodio, teniendo indudablemente a la vista la comedia 
[bookmark: PG40]
[p. 40] de Luis Vélez de Guevara, de la cual tomó
los nombres del conde D. Vela (a quien Lope llamó Fortún Jiménez) y
de la doncella Fortuna (en Lope Isabel), y el suicidio de ésta en
las aguas del Tajo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE24a2a] 
[p. 24]. 
[2] . 
«E dom Fernam Rodriguez de Castro foy casado com dona
Estevainha, filha do emperador dom Affonsso, de gaança... (*),
[*. Esto es, hija de 
ganancia, hija natural] 
e fez em ella dom Pero Fernamdez de Castro, o que chamaron o
castellaao. E em seendo moço pequeno aconteçeo gram cajam a seu
padre dom Fernam Rodriguez, porque huuma couilheira de ssa molher
dona Estevainha fazia mall com huum peom e hia cada dia ao seraao a
ell a huum pomar dêsque se deitaua sa senhora, e levaba cada dia o
pellote de ssa senhora vestido: e dom Fernam Rodriguez nom era
entom hi, e dous escudeiros seus que hi ficarom virom-nos huumas
tres noites ou quatro, e como emtrava o peom a ella per çima de
huum çarrado do pomar a fazer mall sa ffazenda ssó huuma aruor. E
quando chegou dom Fernam Rodriguez espediromselhe os escudeiros e
foromse, e tornaron a elle outro dia e contaromlhe esta maneyra
dizemdo que ssa molher fazia tall feito, e que a virom assi huumas
tres noites ou cuatro, e disserom que sse fosse dalli e que lho
fariam veer. E elle foyse e tornou hi de noute a  furto com elles 
a aquelle lugar hu elle soyam a star: e a cabo de pouco virom viir
a couilheyra pera aquelle logar meesmo, e tragia vestido o pellote
de ssa senhora bem como soya: e dom Fernam Rodriguez foy pera lá
quanto pode e trauou no peom, e en quanto o mataua fugio ella pera
casa e colheosse só o leyto hu sa senhora jazia dormimdo com seu
filho dom Pero Fernamdez nos braços. E dêsque Fernam Rodriguez
matou o peom, emderençou pera o leito hu jazia sa molher dormimdo
com seu filho, e chamtou o cuytello em ella e matoua, e dêsque a
matou pidio lume, e quando a achou jazer em camisa e seu filho apar
de ssy, maravilhouse e catou toda a casa e achou a aleyvosa da
couilheira com o pellote vestido de ssa senhora sô o leito, e
pregumtoulhe porque fizera tal feito, e ella lhe disse que fezera
como máa, e elle mandoua matar e queymar por aleyvosa: e ficou com
gram pesar deste cajam que lhe aconteçera, que bem quisera sa
morte. E filhou outro dia e vestio huuns panos de sayall e foy
perante o emperador que era seu padre della, e disse assi: «Senhor,
en seemdo casado com dona Estevainha vossa filha de que siia muy
bem casado e muito honrrado como muy bona dona que ella era, mateya
sem mereçimento, e por esto me digo aleyvoso: pero senhor que
mento, ca a matey por tal e por tall maneyra», como ja dissemos, e
contoulhe a maneyra toda, «e esto senhor foy per cajam, ca nom por
voomtade». E andou assy rretento alguns dias atáa que o emperador
ouue a dar semtença, e a sentemça foy esta; disse: «Dom Fernam
Rodriguez, eu vos dou por boo e por leall, ca este feito bem parece
que foy mais cajam  ca al, e assy sodes vós sem culpa, mais pero
metesteme muy gram  pesar  no meu coraçom, mais porque era muy boa,
ca por ser minha filha.»

(Edición de 
Os Livros de linhagens, publicada por Alejandro Herculano en
los 
Portugalliæ Monumenta Historica, Scriptores, I 
, 266 
. Olissipone, typis Academicis, 1860.)


[bookmark: aPIE26a1a] 
[p. 26]. 
[1] . Aquí pone Sandoval una nota:
«Pellón llaman en Castilla una ropa como mantellina, que ahora
dizen rebozo.»


[bookmark: aPIE28a1a] 
[p. 28]. 
[1] 
. Chronica del ínclito Emperador de España, Don Alonso VII deste
nombre Rey de Castilla y León, hijo de don Ramón de Borgoña, y de
doña Hurraca, Reyna propietaria de Castilla. Sacada de un libro muy
antiguo escrito de mano con letras de los Godos, por relación de
los mismos que lo vieron, y de muchas escrituras y privilegios
originales del mesmo Emperador, y otros. Por Fr. Prudencio de
Sandoval, Predicador de la Orden de San Benito... Año 1600. Con
privilegio. En Madrid, por Luis Sánchez. Folios 80-83.

Cf. 
Tragedias de amor, de gustosso y apacible entretenimiento, de
historias, fábulas, enredadas marañas, cantares, bayles, ingeniosas
moralidades del enamorado Acrisio y su zagala Lucidora. Compuesto
por el Licenciado Juan Arze Solórzano... Valladolid,
1604.Zaragoza, por Pedro Verges, 1647. Folios 76 a 77.


[bookmark: aPIE29a1a] 
[p. 29]. 
[1] . «Algunos malsines, deseando mal
entre el Emperador y Rey de Francia, su yerno, hiciéronle creer que
la Infanta de Castilla Doña Constanza, su mujer, no era hija
legítima, sino bastarda, del Emperador. Queriendo el Rey de Francia
enterarse desto, pasó a España con color que  venía a Santiago:
nuestro Emperador creyó ser ésta, y no otra, la causa de su venida,
y salióle a recebir en Burgos acompañado de sus hijos y de todos
los ricos-hombres de su Reyno, hallándose con él Don Sancho, Rey de
Navarra, que aun no era casado. Fué tanta la magestad con que el
Emperador recibió al Rey, que le causó admiración ver su grandeza y
caballería de su corte. Hiciéronse muchas fiestas y pruebas de
armas, donde se mostraron tanto los caballeros españoles, que
dieron bien que ver a los franceses; porque, sin duda, con el largo
curso de las armas, que tantos años habían seguido, y con que
parece que qual es la inclinación del Rey, tales salen los suyos,
los caballeros castellanos eran de los más valientes que en su
tiempo hubo en el mundo, como en tantas y tan desiguales batallas
lo mostraron. De Santiago vinieron a Toledo, donde el Emperador
hizo llamamiento general de todos sus Reynos christianos y de
moros: que fué mucho de ver tanta caballería y nobleza como se
juntó en esa ciudad, que aun espantó más al Rey de Francia, que no
había él imaginado tan poderoso al Emperador.» (Sandoval, 
Crónica de los cinco reyes. Pamplona, 1615; pág. 210.)

Sandoval pone en el año 1154 este viaje, del cual nada dicen las
escrituras de aquel tiempo, aunque sí el arzobispo D. Rodrigo y los
demás cronistas.


[bookmark: aPIE32a1a] 
[p. 32]. 
[1] 
. Crónica general, edición de 1604, folios 323 vto., a 326
Cf. don Rodrigo, 
De rebus Hispaniæ, lib. VII, cap. IX.


[bookmark: aPIE33a1a] 
[p. 33]. 
[1] . Parece reminiscencia del desafío
histórico de D. Alonso de Aguilar y el conde de Cabra, en tiempo de
Enrique IV. 
(Relaciones de algunos sucesos de los últimos tiempos del reino
de Granada, que publica la Sociedad de Bibliófilos españoles.
Madrid, 1868; páginas 69-145.)


[bookmark: aPIE38a1a] 
[p. 38]. 
[1] . 
Diálogos de la Pintura, por Vicente Carducho. Segunda edición,
fielmente copiada de la primera, etc., por D. G. Cruzada
Villaamil. Madrid, 1865; páginas 147-148


[bookmark: aPIE39a1a] 
[p. 39]. 
[1] . Por no conocer o no recordar acaso
la comedia de Lope, Schack ensalza demasiado la de Luis Vélez, de
la cual dice, que «es tan excelente en la pintura de tiernos
afectos, como en la de las pasiones violentas, y en muchas escenas
se levanta a la mayor altura del trágico coturno».


[bookmark: aPIE39a2a] 
[p. 39]. 
[2] . 
Ensayos literarios y críticos. Sevilla, 1844; pág. 147.


[bookmark: aPIE39a3a] 
[p. 39]. 
[3] . 
Poesías caballerescas y orientales. Cuarta edición.
Valencia, 1871; páginas 74-84.


					

	
		
							XXV.—EL PLEITO POR LA HONRA

				Al terminar 
La desdichada Estefanía anunció Lope de Vega una
continuación:



Aquí la tragedia
acaba,

Aunque Belardo os
convida

A lo que la
historia falta,

Para segunda
comedia;

Que esta primera se
llama

La desdichada
inocente

Que lloran Castros
y Andradas.

Aparece, en efecto, en una de las 
partes del Teatro de Lope llamadas 
extravagantes o de fuera de Madrid, en la que se numera como
segunda, y suena impresa en Barcelona por Jerónimo Margarit, en
1630, una comedia titulada 
El pleyto por la honra, que se da allí como segunda parte de

La desdichada Estefanía, a continuación de la cual está
impresa. Esta misma comedia, algo menos incorrecta, aunque no
mucho, y con el rótulo de 
El Valor de Fernandico, se halla en un manuscrito de la
Biblioteca Nacional, procedente de la de Osuna. Son tan
disparatados ambos textos, que en algunos casos, ni aun con ayuda
de los dos puede sacarse sentido. Hay pocos versos dignos de Lope,
y hay, en cambio, tales desconciertos y necedades, que en
conciencia es imposible atribuírselos. La descripción
archiculterana del alcázar de Toledo, parece intercalación de algún
cómico, y realmente, la mayor parte de estos versos faltan en el
manuscrito. La ridícula escena del pleito, erizada de términos
forenses, es imposible que Lope la escribiera de aquel modo. Pero
al mismo tiempo se ve en la obra un tema interesante y poético,
aunque pésimamente manejado. 
[bookmark: PG41]
[p. 41] La competencia de honor entre el padre y
el hijo, el litigio que éste suscita contra aquél para acrisolar la
buena memoria de su madre, que no juzga bastante satisfecha con la
absolución del Emperador al reo, la lucha de encontrados afectos
que de todo esto nace, podían ser un germen de situaciones
noblemente caballerescas, como lo fueron más adelante en manos de
Cañizares, que renovó con mucha fortuna este argumento en su
notable comedia Por 
acrisolar su honor, competidor hijo y padre. 
[bookmark: aRPIE41a1a] 
[1] Da grima, por lo mismo, ver que el
primitivo autor sacase tan poco partido de un tema tan bello; y
como, por otra parte, parece duro atribuir tal inferioridad a Lope
en cotejo con un autor tan de segundo orden como Cañizares, que
debió siempre a la imitación, cuando no al plagio, sus mayores
aciertos, cabe suponer que el ingenioso dramaturgo (cuyo
repertorio, salvo las farsas, es una serie de 
hurtos honestos) tuvo presente la genuina y auténtica
segunda parte de 
La desdichada Estefanía, de la cual quedaron hermosos
vestigios en la suya; y que, por el contrario, la impresa en
Barcelona en 1630 es una infame rapsodia de cualquier poetastro
hambriento o comediante de la legua, que quiso especular con el
gran nombre de Lope para perpetuar de molde sus propias sandeces.
Algún grano del oro de la inspiración de nuestro poeta andará
perdido entre ellas; verbigracia, estas palabras del aprisionado
Fernán Ruiz de Castro:



¡Ya me imagino,
señor,

Entre la algazara y
grita,

Cortando cabezas
moras

Como el segador
espigas!

Y no niego que el estilo, en los raros puntos en que deja
apreciarle el deplorable estado de los textos, se asemeje un tanto
al de Lope en sus obras más informes y desaliñadas, así como
también puede parecer suyo el desorden de la traza. Pero, en
cambio, la 
[bookmark: PG42]
[p. 42] obra de D. José de Cañizares tiene mucho
de Lope, no por su estilo, que es calderoniano puro; no por la
regularidad de la acción, que es prenda que sobresale en estos
cultos, aunque poco originales, ingenios de fines del siglo XVII,
sino por la manera de comprender la poesía heroica y caballeresca
del argumento y por la franqueza con que está realizada,
especialmente en la escena del palenque, con las ceremonias de
partir el sol y el juramento del mantenedor y el retado. Esta 
objetividad es muy de Lope y recuerda en seguida el final de

El testimonio vengado. La idea del 
juicio de Dios nos parece tan superior en elevación poética
a la del pleito, tal como aparece en la rapsodia atribuída a
nuestro poeta, que nos cuesta mucho trabajo creer que la inventase
Cañizares.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE41a1a] 
[p. 41]. 
[1] . Se han impreso muchas veces suelta,
a veces con el título  de 
A lo que obliga el honor, y duelo contra su padre.


					

	
		
							XXVI.—EL GALLARDO CATALÁN

				Impresa en 1609 en la 
Segunda parte de Lope. Si es, como parece, la misma pieza
que 
El catalán valeroso, citado en la primera lista de 
El Peregrino, tiene que ser anterior a 1604.

El tema, libre y poéticamente tratado por Lope de Vega en esta
romántica pieza, es la leyenda de la Emperatriz de Alemania,
defendida por un conde de Barcelona. Esta leyenda, que nada tiene
de indígena, sino que es un lugar común de los más explotados en
toda Europa por la poesía caballeresca, había penetrado ya en las
crónicas catalanas del siglo XIV, puesto que se la encuentra,
aunque con visibles muestras de intercalación, en algunas copias de
la de Bernardo Desclot. Hállase, por lo menos, en la de París que
sirvió de texto a Buchon 
[bookmark: aRPIE42a1a] 
[1] para su edición (que, en rigor, es
hasta ahora la única que tenemos), y hállase también en un
manuscrito de la Biblioteca episcopal de Barcelona, cuyo texto,
que, según creemos, no ha sido aprovechado hasta ahora, va 
[bookmark: PG43]
[p. 43] impreso al pie  de estas páginas, conforme
a la copia que de él sacó nuestro docto y venerado maestro D.
Manuel Milá y Fontanals.

Este largo episodio aparece intercalado muy inoportunamente en
la 
Crónica de Desclot, que, como es sabido, tiene por principal
asunto la historia de Don Pedro III, y sólo muy ligeramente habla
de sus antecesores. Al tratar, pues, de la razón por qué el Rey Don
Pedro II 
el Católico tuvo el señorío de Provenza, viene el cuento de
la Emperatriz en la forma que vamos a transcribir, poniendo en nota
el original catalán y en el texto su versión, que hemos procurado
hacer lo más literal posible, para que conserve algo de la gracia
de la narración primitiva.
 

«Capítulo séptimo.Del Emperador de Alemania, que tomó por
mujer a la hija del Rey de Bohemia, y cómo fué acusada de adulterio
por dos honrados hombres de la corte del Emperador. 
[bookmark: aRPIE43a1a]
[1]


[bookmark: PG44]
[p. 44] Dice el Conde que había un Rey en Alemania
que era muy noble y valeroso en armas y muy generoso y magnánimo en
sus donaciones. Los cuatro Príncipes de Alemania, por mandamiento
del Apostólico (el Papa), le eligieron Emperador; el Apostólico le
confirmó y le coronó. Y después tomó por mujer a la hija del Rey 
[bookmark: PG45]
[p. 45] de Bohemia, que era muy bella y agradable.
Y aconteció que en la corte del Emperador había un caballero de
alta prosapia, y muy hazañoso y muy gallardo hombre, y era muy
joven, casi niño. Y la Emperatriz se enamoró de aquel caballero, de
tal suerte, que los honrados hombres del Consejo del Emperador
hubieron de reparar 
[bookmark: PG46]
[p. 46] en ello, y se dijeron el uno al otro:
«Ciertamente, no se ha de sufrir esto, porque más traidores
seríamos nosotros que él si ocultásemos alguna cosa que pudiese
redundar en mengua o desdoro del Emperador nuestro amo. Y tal
principio vemos en este hecho, que si le dejamos seguir adelante,
tendría muy vergonzoso y desastrado 
[bookmark: PG47]
[p. 47] fin. Y aun nosotros mismos no estamos muy
seguros de que las cosas no hayan pasado a mayores.»

Fuéronse, pues, al Emperador, y le dijeron:

Señor, no queremos ocultaros ninguna cosa que pueda
redundar en daño o deshonor vuestro. Y, por tanto, os hacemos 
[bookmark: PG48]
[p. 48] saber que la señora Emperatriz, según
hemos claramente visto, está enamorada de un cierto caballero y que
se hacen señas entre los dos. Que hayan pasado más adelante, no
podemos afirmarlo. Y para que lo creáis mejor, poneos en acecho y
conoceréis que os decimos verdad.


[bookmark: PG49]
[p. 49] Con esto el Emperador puso atención en
aquellas cosas, y entendió que aquellos barones le habían dicho
verdad en todo. E hizo venir ante sí la Emperatriz, y cuando la
tuvo delante, mostrándose airado y malcontento de ella, por lo
mismo que la amaba más que a ninguna otra cosa del mundo, la habló
con palabras de mucho vituperio.


[bookmark: PG50]
[p. 50] Señoradijo el
Emperador. Muy airado estoy contra vos, porque yo pensaba
tener la mejor dueña y la más leal a su marido que en el mundo
hubiese; pero paréceme que no hay honor, ni tesoro, ni prosapia, ni
nobleza que no hayáis menospreciado y deshonrado. Y ciertamente,
habéis llegado a tal punto que, según 
[bookmark: PG51]
[p. 51] la costumbre del Imperio, os ha de costar
caro si no encontráis quien os defienda en batalla.

Y añadió el Emperador:

Me he enterado de vuestro hecho: que amáis a tal
caballero. Y creed que con él he de hacer otro tanto.

Ciertamentedijo la Emperatriz, salva
vuestra gracia, eso no es verdadero. Vos podéis decir, como señor
mío, lo que queráis; mas si algún otro lo dice, cualquiera que sea,
miente falsamente y como desleal, pues nunca me ha pasado por el
pensamiento ni por la voluntad ninguna cosa que pudiera ser en
deshonor vuestro.


[bookmark: PG52]
[p. 52] Vinieron entonces aquellos barones que
habían manifestado el caso al Emperador, y le dijeron:

Señor, aquella cosa que os hemos dicho es verdadera, y lo
defenderemos en combate de dos contra dos, y la verdad quedará
patente y manifiesta.

Señoradijo el Emperador, mucho me duele lo
que tengo que hacer. Pero sabed que si de aquí a un año y un día no
habéis encontrado caballeros que de tal acusación os disculpen por
batalla, seréis quemada delante de todo el pueblo.

Señordijo la Emperatriz, yo ruego a Dios
que me ayude; que de lo que estos falsos lisonjeros me acusan ante
vos, no me importa nada.

Después de esto el Emperador la encerró en una cámara y la hizo
guardar con la mayor vigilancia. La dama envió a buscar caballeros
que la disculpasen por batalla, y no podía encontra quien por ella
quisiese combatir. Y eso que en otro tiempo había hecho grandes
dones y grande honor a muchos caballeros; pero en aquella sazón
todos la desconocieron.

Y aconteció que en aquella corte del Emperador había un
juglarcillo muy buen hombre. Y cuando vió que la Emperatriz estaba
presa y que no encontraba caballero que la quisiese defender, fué
muy airado, y salió de palacio, y anduvo de corte en corte diciendo
cómo la Emperatriz de Alemania había sido falsamente acusada. Y
llegó el juglarcillo a la noble ciudad de Barcelona y presentóse
ante el Conde, con talante de hombre airado y mal contento. El
Conde le preguntó quién era.

Señordijo él, yo soy juglar, y he venido de
luengas tierras por la gran nombradía que de vos he oído largo
tiempo ha.

Amigodijo el Conde, bien venido seáis. Y
ruégoos que me digáis por qué habéis venido y por qué os mostráis
tan airado.

Señordijo el juglar, si supieseis la razón,
no os maravillaríais de mi enojo.

Amigodijo el Conde, ruégoos que me lo
digáis; y si yo os puedo ayudar en algo, lo haré con mucho
gusto.


[bookmark: PG53]
[p. 53] Señordijo el juglar,
yo he estado largo tiempo en la corte del Emperador de Alemania, y
ahora falsos lisonjeros han acusado a la señora Emperatriz ante el
Emperador por causa de un caballero de la corte imperial. Y él la
ha puesto en prisión y la ha dado término de un año y un día, hasta
que encuentre algún caballero que quiera disculparla por batalla de
dos contra dos, y si no, que la hará quemar. Y han pasado ya seis
meses y no encuentra caballero que combata por ella. De lo cual yo,
señor, estoy muy descontento, porque la Emperatriz es muy bella, y
franca, y cortés, y de gran linaje, hija del Rey de Bohemia, y ha
dado grandes bienes y honores a muchos caballeros y juglares. Y
ningún hombre puede decir mal de ella. Pero por envidia y por
malquerer contra el Rey de Bohemia y porque los caballeros que la
han acusado son de los más honrados hombres de Alemania, no hay
ningún caballero que se atreva a defenderla, por temor de
ellos.

Piensa biendijo el Condesi es verdad todo
eso que dices.

Tan cierto escontestó el juglar, que quiero
perder la cabeza si no es verdad todo lo que he dicho.

Oído esto, el conde de Barcelona juntó en Cortes a sus
caballeros.

Baronesdijo el Conde, tengo nuevas de que
la Emperatriz de Alemania es inculpada por algunos ricos hombres de
tener tratos con cierto caballero del Emperador, y que todo esto es
falsa acusación, nacida de la envidia y mala voluntad que la
tienen; y que ha de ser quemada si no encuentra dentro de un año y
un día caballero que la defienda en batalla. Y no ha encontrado
ninguno. Y yo quiero ir con un caballero solamente, aquel que yo
elija. Y cuidad vosotros de mi tierra y de mis hijos, y guardadlos
y tenedlos en salvo, lo mismo que a vosotros mismos.

Señordijeron los caballeros, con mucho
placer lo haremos. Pero nos parece una locura que vayáis con un
compañero solamente, porque nosotros estamos dispuestos a seguiros
con quinientos o con mil caballeros a nuestro sueldo, y haremos la 
[bookmark: PG54]
[p. 54] batalla dos por dos, o diez por diez, o
ciento por ciento, o lo que vos mandéis.

¡No lo quiera Dios!dijo el Conde. Conmigo
no ha de ir más de un compañero y dos escuderos que me sirvan. Y si
a Dios place, estaré allí el día de la batalla y combatiremos por
ella. Y no quiero ser allí conocido.

Y si queréis saber quién fué el caballero que acompañó al Conde,
sabed  que tenía por nombre D. Beltrán de Rocha Bruna y que era de
Provenza, de honrado linaje y buen caballero de armas; y que el
Emperador le había desterrado de sus tierras porque le habían
acusado de haber tenido parte en la muerte de un senescal que
estaba en Provenza por el Emperador.

Cuando el Conde estuvo aparejado para el viaje, cabalgó con su
compañero y con dos escuderos, y anduvo a grandes jornadas, con
mucho recelo y temor de faltar al día de la batalla. Y cabalgó
hasta Alemania, y llegó a una ciudad que tiene por nombre Colonia,
en la cual estaba el Emperador. Y el Conde se albergó en una rica
hospedería. Y cuando llegó no faltaban para el plazo de la batalla
más que tres días, y todavía la Emperatriz no había en contrado
caballeros que la disculpasen por batalla.

El Conde, después de haber reposado un día, fué al siguiente, en
unión con su compañero, a hablar con el Emperador; pero no quiso
que nadie supiese quién era él, y sobre esto tenía bien advertido a
su séquito. Y cuando estuvo delante del Emperador, le saludó; y el
Emperador le acogió muy gentilmente, porque le parecía hombre
honrado y principal.

Señordijo el Conde, yo soy un caballero de
España. He oído decir en mi tierra que la señora Emperatriz estaba
retada por un caballero de vuestra corte, y que si dentro del plazo
de un año y un día no había encontrado caballero que la defendiese
por batalla, sería quemada. Y por el gran bien que he oído decir de
ella, he venido de mi tierra con mi compañero para combatir por
ella.

Señordijo el Emperador, ¡bien venido seais!
Ciertamente que la habéis dado grande honor y gran prueba de amor; 
[bookmark: PG55]
[p. 55] y no podíais retardarlo más, puesto que de
aquí a dos días tendría que ser quemada, según costumbre del
Imperio.

Señordijo el Conde, decid a aquellos
caballeros que la han retado que se  aparejen y que estén presentes
el día de la batalla, pues gran pecado sería que por falsa habla
suya fuese quemada tal mujer, lo cual no sabemos si costaría más a
la una parte o a la otra. Y os ruego, señor, que me dejéis hablar
con la Emperatriz, que yo conoceré bien en sus palabras si ha
tenido alguna flaqueza en esto. Que, ciertamente, si es culpable de
algún modo, yo no combatiré por ella. Y si conozco que es inocente,
combatiremos yo y mi compañero contra otros dos caballeros
cualesquiera que sean, de  toda Alemania.

Pláceme mucho todo esodijo el Emperador.

Fuése, pues, el Conde a hablar con la Emperatriz, y la preguntó
sobre aquel hecho por el cual era acusada.

Señoradijo el Conde, he venido de lejanas
tierras con mi compañero para defenderos, por el gran bien que he
oído decir de vos. Por lo cual os ruego que me digáis la verdad de
este hecho, y yo os prometo, por la fe que debo a Dios y por la
orden de caballería que he recibido, que no faltaré a la batalla y
que no seréis desamparada por mí.

Señordijo la Emperatriz, ¡bien venido
seáis! Os ruego que me digáis quién sois y de qué tierra.

Señoradijo el Conde, así lo haré, con la
sola condición de que vos no lo declaréis sin consentimiento
mío.

En buen horadijo la dama; así lo haré.

Yo soy un conde de España, a quien dicen el conde de
Barcelona.

Cuando la Emperatriz oyó que aquel caballero era el conde de
Barcelona, de quien ella había oído hablar muchas veces por la gran
nobleza que en él había, quedó muy alegre y satisfecha, y se
consoló mucho, aunque lloraba muy fuertemente, y le dijo:

Señor, nunca os podré galardonar este honor y este ser
vicio que  me habéis hecho. Mucha verdad es que había en la corte
del Emperador  un caballero muy valeroso y agradable en todos 
[bookmark: PG56]
[p. 56] sus hechos y de gran linaje. Y por la
gentileza que en él había, yo le amaba mucho, sin mala intención y
sin ninguna otra obra ni palabra. Y dos caballeros, consejeros del
Emperador, me han acusado. Y como son hombres honrados y nobles
caballeros, ninguno se atreve a salir en mi defensa.

Señoradijo el Conde, mucho me place lo que
me habéis dicho, y estoy muy alegre por ello. Estad tranquila que,
si Dios quiere, ya les haremos desdecirse. Y ahora os pido, señora,
que me deis alguna joya vuestra para que yo sea vuestro
caballero.

Señordijo ella, recibid este mi anillo y
todo cuanto queráis de mí.

Señoradijo el Conde, gran merced me
hacéis.

Con esto se volvió el Conde al Emperador, y le dijo:

Señor Emperador, yo he hablado con la señora Emperatriz y
quedo muy pagado de lo que me ha dicho. Y, sin temor de errar,
puedo hacer atrevidamente la batalla por ella, y salir muertos o
vencidos, con la voluntad y justicia de Dios, los que falsamente la
han inculpado.

Señordijo el Emperador, muy contento estoy
de lo que me decís; sólo falta que así sea. Y mañana estad
aparejado para la batalla.

Después de esto, el Conde se apartó de la presencia del
Emperador y se fué a su posada. Y el Emperador envió a llamar a
aquellos caballeros que habían retado a la Emperatriz, y les
dijo:

Barones, aparejaos para hacer batalla mañana, porque han
venido dos caballeros en defensa de la Emperatriz.

Señorle dijeron, apercibidos estamos.

Al día siguiente, habiendo el Emperador mandado hacer el campo
para que se combatiesen, y estando apercibidos para entrar en
batalla los dos caballeros que acusaban a la Emperatriz, envió el
Emperador mensaje al conde de España para saber si él y su
compañero estaban dispuestos para entrar en el campo. Y sucedió que
aquella mañana el caballero que el Conde había traído por compañero
para la batalla huyó dél, sin que el Conde pudiese 
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[p. 57] sospechar su paradero. Y esperaba que
viniese, hasta que pasó el tercer día 
. El Conde entendió que el compañero había huído y que le
había faltado a la palabra, y se enojó mucho por ello, y se armó y
aderezó muy gentilmente, y se presentó al Emperador, que le
preguntó si estaba aparejado para entrar en el campo.

Señordijo él, yo os diré lo que me ha
sucedido. El compañero que yo había traído, me ha faltado a la
palabra y ha huído. Y como no es cosa razonable que yo combata con
dos caballeros juntos, combatiré primero con el uno y después con
el otro, si es que la batalla dura tanto y si Dios me ayuda.

Muy justo es esocontestó el Emperador.

Y envió el Emperador mensaje a los caballeros que retaban a la
Emperatriz, diciéndoles lo que le había sucedido al Conde, por lo
cual quería combatir primero con el uno y luego con el otro, lo
cual al Emperador parecía muy razonable. Los dos caballeros
consintieron en ello, y se dijeron el uno al otro: «El que de
nosotros dos sea mejor caballero y más fuerte, debe combatir el
primero.» Y así se convino entre estos dos caballeros. Y el
Emperador dijo al Conde que entrase en el campo y que combatiera
primero con uno de los caballeros y después con el otro.

Y el Conde entró primero en el campo, como es costumbre, y
después vinieron los dos caballeros; pero sólo entró en la liza
uno, que era el mejor de los dos. Y nadie sabía en la tierra que el
que entró primero era el conde de Barcelona.

Cuando los dos caballeros estuvieron en el campo, el caballero
alemán se movió el primero para acometer al conde de Barcelona. Y
como es costumbre que el que reta debe acometer primero a aquel que
es retado, el Conde picó las espuelas a su caballo, y puesta la
lanza delante, fué a herir al caballero, de tal modo que la lanza
le pasó hasta la otra parte por medio del cuerpo, y le derribó
muerto por tierra; y después el Conde tomó el caballo por las
riendas y le llevó a una parte del campo; y después volvió sobre el
caballero, y vió que estaba muerto del todo.

El Conde dijo a los que guardaban el campo que hiciesen 
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[p. 58] venir al otro caballero que con aquél
había sustentado su dicho, y ellos se lo dijeron al Emperador. Y el
Emperador envió a decir a aquel caballero que entrase en el campo,
puesto que veía que su compañero había muerto en la liza.

Señordijo el caballero, yo no entraría en
ella aunque me diesen todo el mundo; y haced de mí lo que os
plazca, pues más quiero estar a vuestra merced o a la de la señora
Emperatriz, que a la del caballero peregrino. Muy noble caballero
es, y yo digo delante de toda la corte que lo que hemos dicho de la
señora Emperatriz lo hemos dicho por envidia y mala voluntad. Y os
ruego, señor, que tengáis piedad de mí.

En verdaddijo el Emperador, que no puedo
tener de vos más piedad que la que la Emperatriz os otorgue.

Y después de esto llevó a aquel hombre ante la Emperatriz, que
estaba en una casa de madera que habían hecho delante del campo; y
allí cerca estaba preparada una grande hoguera, en la cual hubiese
sido quemada en caso de haber sido vencido el Conde. Y cuando el
caballero estuvo delante de la Emperatriz, se apeó de su caballo e
hincóse de hinojos por tierra, y la dijo que tuviese misericordia
de él por lo que falsa y deslealmente había dicho de ella, y que se
vengase como quisiera.

Amigodijo la Emperatriz, podéis iros sano y
salvo, porque ni yo tomaré venganza de vos, ni haré que ningún otro
la tome, sino que Dios la tomará cuando su voluntad sea, y entre
tanto alejaos de mi presencia.

Con esto el caballero se partió de la presencia de la Emperatriz
y se fué a su posada. Y el Emperador quedó muy alegre, y, entrando
en el palenque, dijo al Conde:

Señor, el otro caballero no quiere combatir con vos; ha
ido a pedir merced a la Emperatriz, y ha dicho que falsa y
deslealmente la han acusado. Y la Emperatriz le ha perdonado
francamente por lo mismo que Dios y vos la habéis restituido el
honor.

Señordijo el Conde, mucho me place que las
cosas hayan pasado assí.
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[p. 59] Y el Emperador tomó su caballo por las
riendas y le llevó delante de la Emperatriz.

Señoradijo el Emperador, aquí tenéis al
caballero que os ha salvado de la muerte. Que no se aparte de vos
sin que le hayáis hecho todo el honor que podáis, y llevadle a
vuestro palacio y allí comeremos juntos.

Señordijo la Emperatriz, así será como lo
habéis dicho.

El Emperador se fué a su posada y la Emperatriz también; y
llevaron con gran honor al Conde a su palacio. Y allí comieron
juntos. Y después el Conde se fué a su posada, y cuando empezaba a
anochecer, hizo dar cebada para día y medio a su rocín y cabalgó
con sus escuderos toda la noche para volver a Cataluña.

Al día siguiente envió el Emperador mensaje al Conde para que
viniese a palacio; pero no sabía que fuese el buen conde de
Barcelona. El amo de la posada dijo al mensajero que el Conde se
había ido la noche pasada y que ya podía haber cabalgado diez
leguas. Los mensajeros volvieron al Emperador, y le dijeron:

Señor, el caballero que hizo la batalla por vuestra
esposa se ha ido, y bien puede haber ya cabalgado hasta diez
leguas.

Cuando esto oyó el Emperador, enojóse mucho y habló con la
Emperatriz.

Señoradijo él, vuestro caballero se ha ido
sin noticia mía, y no sé si se ha despedido de vos; por lo cual,
estoy muy descontento.

Cuando la Emperatriz oyó que el Conde se había ido, poco la
faltó para perder el juicio.

¡Ah, señor!dijo ella. Malamente nos ha
burlado, porque no sabéis quién era aquel caballero.

Ciertamentecontestó el Emperador, no sé más
sino que era, según él me dijo, un caballero de España.

Señordijo la Emperatriz, el caballero que
habéis visto y oído y que ha hecho la batalla por mí, es el buen
conde de Barcelona, de quien muchas veces habéis oído hablar por la
gran nobleza y  el gran valor que hay en él, y por sus grandes
hechos, 
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[p. 60] y por las grandes conquistas que ha
logrado en tierras de sarracenos.

¡Cómo!dijo el Emperador. ¿Será verdad,
señora, que éste es el conde de Barcelona? ¡Así Dios me valga, que
nunca la corona del Imperio logró tan grande honor como éste: que
de tan lejanas tierras haya venido tan honrado Conde para combatir
tan gran deslealtad, la cual era gran daño y gran vergüenza para
vos y para mí! ¡Y por gran merced de Dios y del Conde, nos ha sido
quitada de encima! ¿Cuándo se lo podré yo pagar? Por lo cual os
digo que nunca volveréis a entrar en mi amor ni en mi gracia si no
le buscáis hasta encontrarle y no le traéis aquí con vos.
Aparejaos, pues, lo mejor que podáis, e id honradamente, como
conviene a vos y a mí. Y no pongáis tardanza en esto.»
 

  «Cómo la Emperatriz de Alemania fué a buscar al buen conde de
  Barcelona, y cómo el Emperador le dió el condado de Provenza.


La Emperatriz se apercibió para ir a buscar al buen conde de
Barcelona, y llevó consigo cien caballeros honrados y cien damas, y
cien doncellas y escuderos, y todos los demás compañeros que eran
menester; y caminó hasta llegar a la noble ciudad de Barcelona. Y
el Conde, cuando supo que la señora Emperatriz de Alemania era
venida a Barcelona, quedó muy maravillado; y cabalgó y fué a verla
en su posada. Y tan pronto como la hubo visto, conoció que aquella
era la dama por quien había hecho la batalla. Y la Emperatriz
también le conoció a él inmediatamente. Y abrazáronse entonces el
uno con el otro, sintiendo cada cual de ellos gran gozo. Y el Conde
la preguntó qué ventura la había traído a aquella tierra.

Señordijo la Emperatriz, mientras yo viva
no me atreveré a volver ante el Emperador sin ir acompañada de vos,
y sin esto no puedo tener su amor ni su gracia. Porque en cuanto él
entendió que vos, el buen conde de Barcelona, érais el que tanto
honor nos había hecho a mí y a él, y que de tan luengas tierras
habíais venido para defenderme, díjome que jamás estaría alegre
hasta que os hubiese dado el debido galardón por la honra que
habíais hecho a la corona del Imperio. Por lo cual, señor, 
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[p. 61] yo que soy sierva vuestra, os ruego
humildemente que me dejéis acompañaros ante el Emperador, si
queréis que yo sea llamada Emperatriz.

Señoradijo el Conde, por tan gran trabajo
como os habéis tomado, y por haceros honor, lo haré con gusto.

De aquí en adelante la hizo grande honor mientras estuvo en su
tierra; y después apercibióse muy honradamente lo mejor que pudo, y
con doscientos caballeros siguió a la Emperatriz hasta que estuvo
en Alemania. Y el Emperador, cuando supo que la Emperatriz venía, y
el Conde con ella, salió a toda prisa y los llevó a su palacio, y
tuvo gran júbilo por su venida. Y toda la gente de la tierra hizo
gran fiesta por más de ocho días, y estuvieron muy alegres. Y el
Emperador acogió al Conde muy gentilmente y lo mejor que pudo. Y
después le dijo el Emperador:

Señor, mucho tenemos que agradeceros el buen servicio y
honra que nos habéis hecho. Y ¡así Dios me ayude! siempre había
oído hablar muy bien de vos; pero es cien veces más lo que se puede
decir. Y es menester que yo os dé tal galardón que a mí me honre el
darlo  y a vos el recibirlo. Yo tengo una tierra que confina con 
las vuestras, y que es nuestra y de nuestro Imperio. Y yo os la doy
a vos y a vuestros sucesores; y quiero que seáis marqués de
Provenza. Y os lo hago bueno en carta firmada y jurada por Nós y
por nuestros Príncipes de Alemania.

¡Señordijo el Conde, gran merced es
ésta!

Y después se hicieron las cartas juradas, y firmadas, y muy bien
selladas con el sello del Emperador. Y cuando el Conde hubo estado
en la tierra gran tiempo, y todos los barones de Alemania le habían
venido a ver, se despidió del Emperador y de la Emperatriz, que le
dió muy ricos dones y presentes, y vino a Provenza y entró en
posesión de la tierra. Y la gente de Provenza se alegró mucho, y le
hicieron grande honor y le tuvieron por señor» 
[bookmark: aRPIE61a1a]
[1]
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[p. 62] Casi todos los historiógrafos catalanes
posteriores (Turell, Tomich, Diago, Pujades...) repiten con más o
menos extensión la misma conseja, bastando para el caso citar al
famoso archivero y notario de Barcelona, Pere Miquel Carbonell, de
cuya famosa compilación 
Chroniques d'Espanya, tan vulgarizada en el siglo XVI, es
verosímil, aunque no seguro, que tomase Lope de Vega su argumento,
y antes de él le había tomado sin duda el autor anónimo de un largo
y prosaico romance juglaresco, inserto en 
la Rosa gentil, de Juan de Timoneda (núm. 1.228 de la
colección de Durán):



En el tiempo en que
reinaba,y en virtudes florecía,

Este conde don
Ramón,flor de la caballería,

En Barcelona la
grande,que por suya la tenía,

Nuevas ciertas de
dolor,de un extranjero sabía,

Que allá, en
Alemania,grande llanto se hacía

Por la noble
Emperatriz,que en virtud resplandecía.

Que dos malos
caballerosla acusan de alevosía

Ante el gran
Emperador,que más que a sí la quería,

Diciendo:Sepa
Tu Alteza,gran señor, si te placía,

Que nosotros hemos
vistoa la Emperatriz un día

Holgar con su
camarero,no mirando que hacía

Traición a ti,
señor,y a su gran genealogía.

L'Emperador, muy
turbado,d'esta suerte respondía:

Si es verdad,
caballeros,esa tan gran villanía,

Yo haré un tal
castigo,cual conviene a la honra mía.
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[p. 63] Mandóla luego prender,y en
prisiones la ponía

Hasta ser cumplido
el plazoque la ley le disponía.

Búscanse dos
caballerosque defiendan la su vida

Contra los
acusadores,que en el campo se vería

La justicia cúya
era, y a quién Dios favorecía.

Pues sabido por el
Condela nueva tan dolorida,

Determina de
partira librarla si podía,

Con no más de un
escudero,de quien él mucho se fía.

Andando por sus
jornadas,sin parar noche ni día,

Llegado es a las
Cortesque el Emperador tenía

Para dar la gran
sentencia,de allí al tercero día,

De quemar
l'Emperatriz,!cosa de muy gran mancilla!

Pues no había
caballeroen tan gran caballeria,

Que por una tal
señoraquiera aventurar su vida,

Por ser los
acusadoresde gran suerte y gran valía

Pues el Conde, ya
llegado,preguntó si ser podría

Hablar con la
emperatrizpor cosa que le cumplía.

Supo que ninguno
entrabado estaba su Señoría,

Si no es su
confesor,fraile de muy santa vida.

Vase el Conde para
él,d'esta suerte le decía:

 Padre, yo
soy extranjerode lejas tierras venía

A librar, si Dios
quisieseo morir en tal porfía,

A la gran
Emperatriz,que sin culpa yo creía;

Mas primero, si es
posible,gran descanso me sería

Hablar con Su
Majestadsi esto hacerse podía.

Yo daré
orden, señor,el buen fraile respondía

Tomará vuestra
mercedhábito que yo tenía,

Y vestirse ha como
fraile,e irá en mi compañía.

Ya se parte el buen
Condecon el fraile que lo guía:

Llegados que fueron
dentroen la cárcel do yacía,

Las rodillas por el
suelo,el buen Conde así decía:

Yo soy, muy
alta señora,de España la ennoblecida,

Y de Barcelona
Conde,ciudad de gran nombradía.

Estando en la mía
cortecon gran solaz y alegría,

Por muy cierta
nueva supela congoja que tenía

Vuestra real
Majestad,de lo cual yo me dolía,

Y por eso yo
partía poner por vos la vida.

La Emperatriz,
qu'esto oyera,de gozosa no cabía;

Lágrimas de los sus
ojospor su linda faz vertía:

Tomárale por las
manos,d'esta suerte le decía:

Bien seáis
venido, Conde,buena sea vuestra venida:
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[p. 64] Vuestra nobleza y valor,vuestro
esfuerzo y valentía,

Ya me hacen ser muy
ciertaque mi honra librarían.

Vuestra vida está
segura,pues que Dios bien lo sabía

Que es falsa la
acusaciónque contra mí se ponía.

Ya se despide el
buen Conde;ya las manos le pedía

Para haberlas de
besar,mas ella no consentía.

Vase para su
posada,ya qu'el plazo se cumplía;

Armado de todas
armas,bien a punto se ponía,

Y él, como era muy
discreto,¡oh, cuán bien que parecía!

Su escudero iba con
élbien armado, que salía

En un caballo
morcillomuy rijoso en demasía.

Yendo por la grande
plaza,con orgullo que traía,

Encontró con un
muchachoque de vello era mancilla,

 En ver que luego
muriósin remedio de su vida.

L'escudero qu'esto
vido,con temor que en él había,

Comenzó luego a
huircuanto el caballo podía;

Y quedóse el Conde
solo,no de esfuerzo y valentía.

Y como era
valeroso,no dejó de hacer su vía,

Y puesto entre los
jüeces,dijo que él defendería

Ser maldad y
traición,ser envidia y ser falsía

La acusación que le
ponena su alta Señoría;

Y que salgan uno a
uno,pues está sin compañía.

Estas palabras
diciendo,ya el acusador venía,

Con trompetas y
atabales,con estruendo y gallardía.

Parten el sol los
jüeces,cada cual tomó su vía;

Arremeten los
caballos,gran estruendo se hacía;

Del acusador la
lanza,en piezas volado había,

Sin herir a don
Ramónni menearlo de la silla.

Don Ramón a su
contrario,de tal encuentro lo hería,

Que del caballo
abajoderribado lo había.

El Conde, que así
lo vido,del caballo descendía;

Va para él con
denuedodonde le quitó la vida.

El otro
acusador,que vió tanta valentía

En l'extraño
caballero,gran temor en sí tenía,

Y viendo que
falsamenteel acusador hacía,

Demandó
misericordiay al buen Conde se rendía.

Don Ramón, con gran
nobleza,d'esta suerte respondía.

No soy
parte, caballero,para yo daros la vida;

Pedidla a Su
Majestad,que es quien dárosla podía.

Y preguntó a los
jüecessi más hacer se debía

Por librar la
Emperatrizde lo que se l'imponia,

Respondieron que la
honraél ganada la tenía,

Que en su libertad
estabade hacer lo que querría.
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[p. 65] Desque aquesto oyera el Conde,del
palenque se salía;

Vase para su
posada;no reposa hora ni día;

Mas encima su
caballo,desarmado se salía;

El camino de su
tierra,en breve pasado había.

Tornando al
Emperador,grande fiesta se hacía;

Sacaron la
Emperatrizcon grandisima alegría;

Con los juegos y
las fiestas,la ciudad toda se hundía:

Todos iban muy
galanes,cada cual quien más podía.

L'Emperador, muy
contento,por el vencedor pedía,

Para hacerle
aquella honraque su bondad merecía.

Desque supo que era
ido,gran dolor en sí tenía;

A la Emperatriz
preguntale responda, por su vida,

Quién era su
caballero,que tan bien la defendía.

Respondiérale:
Señor,yo jurado le tenía

No decir quién era
éldentro del tercero dia.

Mas después de ser
pasado,ante muchos lo decía

Como era el gran
Condeflor de la caballeria.

Y señor de
Cataluñay de toda su valía.

El Emperador que lo
supo,de contento no cabía,

Viendo que tan gran
señorde su honra se dolía.

La Emperatriz
determina,y el Emperador quería,

De partirse para
España,y así luego se partía

Para ver su
caballero,a quien tanto ella debía.

Con trescientos de
a caballocomenzó de hacer su vía;

Dos cardenales con
ellapor tenerle compañía;

Muchos duques,
muchos condes,con muy gran caballería.

El buen Conde que
lo supo,gran aparato hacía,

Y cerca de
Barcelonaa recibirla salía

Acompañado de
Grandes,de su grande señoría;

Y una legua de
camino,y otros más dicen que había,

Mandó poner grandes
mesas,de comer muy bastecidas.

Pues recibida que
fuécon muy grande cortesía,

Entraron en
Barcelona,la cual estaba guarnida

De muy ricos
paramentosy de gran tapicería.

Hacen justas y
torneosy otras fiestas de alegría.

D'esta manera el
buen Condea la Emperatriz servia,

Hasta que para su
tierrade tornarse fué servida. 
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[1]
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[p. 66] El autor del romance suprime el nombre del
caballero que acompañó al conde de Barcelona a Alemania, el cual,
según Desclot y Carbonell, se apellidaba 
Rochabruna. Lope conservó este nombre, lo cual es prueba
indirecta de que se valió de una de estas dos crónicas catalanas,
seguramente de la segunda, puesto que la primera no estaba impresa
aún, ni lo ha sido hasta nuestro siglo, y aun la traducción
castellana de Rafael Cervera es bastante posterior a la fecha, no
ya de composición, sino de impresión de la comedia de nuestro
poeta.

El hecho que este romance cuenta del conde de Barcelona (dice
Milá y Fontanals) se atribuye al conde de Tolosa en un 
Lay inglés y al de Lyon en un libro francés de Caballerías.
Cree Wolf 
[bookmark: aRPIE66a1a] 
[1] que el fondo de esta narración, como
el de otras heroicas, pasó de los anglo-daneses a los galeses o
bretones, de éstos a los anglo-normandos, y de ellos se extendió a
Lyon, Provenza, Tolosa, Cataluña, y más recientemente a Italia; 
[bookmark: aRPIE66a2a] 
[2] cree también que hubo una versión
provenzal, base del 
Lay inglés. Facilitarían la atribución a un conde de
Barcelona, tratándose de una Emperatriz de Alemania, las relaciones
feudales que mediaron entre el Imperio alemán y la Provenza, cuyo
condado estuvo unido al de 
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[p. 67] Barcelona. 
[bookmark: aRPIE67a1a] 
[1] Conviene añadir que en la poesía
popular catalana no hay el menor rastro de este exótico
argumento.

Se trata, por consiguiente, de uno de los lugares comunes de la
poesía caballeresca, el de la dama falsamente acusada de adulterio
y defendida en batalla campal por uno o más caballeros. Sin salir
de nuestra historia poética, podemos recordar la defensa de la
Reina de Navarra, mujer de Don Sancho 
el Mayor, por su entenado Don Ramiro (asunto de la comedia
de Lope 
El testimonio vengado). y  la defensa de la Reina mora de
Granada por cuatro caballeros cristianos, en las 
Guerras civiles de Ginés Pérez de Hita. Y ya antes de Lope
de Vega había presentado en nuestra escena un argumento muy análogo
el famoso representante Alonso de la Vega, en su 
Comedia de la duquesa de la Rosa, tomada de la novela 44,
parte segunda de las de Bandello, que también hizo español a su
protagonista 
(Amore di don Giovanni di Mendozza e della Duchessa di Savoia,
con varii e mirabili accidenti che v' intervengono). De la
comedia de Alonso de la Vega procede, a su vez, el cuento séptimo
del 
Patrañuelo de Juan de Timoneda.

Para mí es indudable que Lope conoció lo mismo la novela del
obispo Bandello, en cuya lectura estaba tan versado, y de quien
sacó tantos argumentos, que la comedia de Alonso de la Vega, que es
uno de sus más caracterizados precursores en el drama de aventuras
caballerescas. Si no estuviese escrita en prosa, la comedia de
Alonso de la Vega, más que del tiempo y de la escuela de Rueda y
Timoneda, parecería de nuestro Lope o de alguno de sus
contemporáneos.

Salvo el fondo tradicional del asunto (si bien no se trate de
tradición primitiva, sino moderna y superpuesta), 
El catalán valeroso, más que entre los dramas históricos de
Lope, pudiera clasificarse entre los puramente novelescos. Tal es
el abandono de la historia que en esta ocasión hace nuestro poeta,
que no duda en dar a D. Ramón Berenguer el apellido de Moncada, muy
ilustre, sin duda, en Cataluña, pero que nunca perteneció a la casa
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[p. 68] de los condes soberanos  de Barcelona.
Pero si consideramos esta pieza meramente como una novela
dramática, como un libre juego de la fantasía sobre un tema
caballeresco, pocas hallaremos tan agradables y entretenidas, tan
llenas de raros e interesantes lances de amor y cortesía. La
versificación, generalmente, es muy gallarda; el estilo, florido y
elegante; la estructura de la fábula, ingeniosa, aunque
excesivamente complicada en los dos primeros actos, que poca o
ninguna relación tienen con el desenlace, es decir, con la falsa
acusación y la libertad de la Emperatriz de Alemania, que parece
que debía de ser el principal asunto, y que, por el contrario, es
lo que se trata más atropelladamente y con menos arte y habilidad
escénica. A pesar de tan sustancial defecto, esta comedia es de muy
sabrosa lectura, porque reina en ella una animación poética
continua y se siente dondequiera aquella vitalidad riquísima, que
es el mayor encanto de la musa de Lope, como advirtió muy bien
Grillparzer. 
[bookmark: aRPIE68a1a]
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La fecha de esta comedia puede fijarse, aproximadamente, por un
baile de carácter muy popular y villanesco, en el cual
manifiestamente se alude a las dobles bodas de Felipe III con
Margarita de Austria, y de la Infanta Isabel Clara Eugenia con el
Archiduque Alberto, en 1599:




Mozuela
del baile, 


 Toca el
panderico, y dale, 


 Porque suenen
los cascabeles,

Hasta que se rompa
el parche.

 
A la Reina bella

 Que del agua sale,

 La tierra bendice,

 Como el sol que
nace.

  Venga
enhorabuena:

Bien haya la nave

Que la trujo a
tierra,

Sin rogar a nadie,

Y al Emperador,
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[p. 69] San Antón le guarde,

Pues sus aguiluchos

Cazaron un ángel,

Y aunque están de
espaldas,

Son armas que
traen:

Estén pico a pico,

Que no haya más
Flandes.

Mozuela
del baile, etc.

Estos
dos vïudos

Es bien que se
casen,

Porque nos
engendren

A los Doce Pares.

Tantos hijos
tengan,

Que apenas
alcancen,

Aunque son tan
ricos,

Zapatos ni guantes.

Dellos vean Papas,

Dellos sacristanes,

Y dellos Gran
Turcos,

Y ninguno sastre.

 Tengan todos ellos

La nariz delante,

Y ninguno tenga

Cara con dos
haces...

Varios poetas catalanes modernos han renovado, ya en su lengua
nativa, ya en castellano, la leyenda de la Emperatriz de Alemania.
Entre ellos, recuerdo al escolapio P. Juan Arolas (barcelonés de
nacimiento y familia; valenciano por educación y larga residencia),
que, con el título de 
Ramón Berenguer, Conde de Barcelona, tiene una leyenda, que
no es de las mejores suyas; 
[bookmark: aRPIE69a1a] 
[1] y al venerable profesor D. Joaquín
Rubió y Ors 
(Lo Gayter del Llobregat), que, siguiendo discretamente la
manera y estilo de los capítulos de la Crónica de Desclot relativos
a esta materia, compuso en agradable prosa una 
gesta cavalleresca, que obtuvo premio en los Juegos Florales
de 1862. 
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[1] . En el tomo del 
Panthéon Littéraire, titulado 
Chroniques étrangères relatives aux expéditions françaises
pendant le XIIIe siècle. (París, 1841.)
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[1] . Capítulo VII. 
«Del emperador dalamanya qui pres muyler la fila del Rey de
boemja e fo acusada de adulteri per ij honrats homens de la cort
del emperador.

Diu lo Comte que j Rey hauja en alamanya e era molt noble e
prous de ses  armes e larc hom de donar e les iiij prjinceps
dalamanya per manament del apostolj confirmalo e puys coronalo e
puys pres muyler la fila del Rey de boemia quj era molt bella dona
e agradabla. E esdevench se que en la cort del emperador hauja j
caualer de gran paratge e de gran proesa darmes e era molt bel hons
e joue e infant. E la emperedriu enamoras daqueyl caualer si que
.ij. honrats homes del Conseyl de emperador si que fesen guarda de
quayla cosa se dixeren la u alautre: certes aquesta cosa no es de
sofferir que pus traydors siam nos que el si nos celauem nulla res
qui fos desonor del emperador senyor nostre que nos vesem tal
comensament en aquest feyt qui si pus o celauem vendria affi empero
nos no som certs que y aya anantat res. Sobre asso anaren sen al
emperador e dixeren Li: senyor, nos nous volem celar nulla cosa qui
dan ni  desonor fos vostra: fem vos saber que madona la emperadriu,
segons que nos hauen  apercebut, es enamorada daytal caualer e que 
fan contrasenys abdos: daqui anant nos no sabem si res sia enantat
e per tal que myls o coneguats prenets vos en guarda e coneyxerets
que nos res disom veritat. Ab tant lemperador se pres puxes guarda
daqueyla cosa, e viu e conech que era veritat so que aqueyls li
hauien dit e feu venir la emperadriu. E com fo deuant syl axi com
hom jrat e despaguat per so con eyl la amaua mes que nulla res
parla lj molt felonament. Dona, dix el, molt son jrat de vos que
jom pensaua la milor dona e la pus lial a son marit que fos al mon,
mas parme que nom val honor ni tresor ni paratge ni enfortiment que
vos non ajats tot menys presat e desonrat. E certes que vos sots
venguda que segom costuma de emperi vos ho comprarets lai si no
hauets qui us en deffena per batayla vos sarets cremada. Certes,
dix lemperador, jom son apersebut del vostre feyt que vos amats
aytal caualer daqui anant crerem que del feyt hi aja enantat.
Certes dix lamperadriu senyor salua sia la vostra honor e la vostra
gratia no es pas ver, vos podets dir com senyor so quem volets mas
si nuyl altre hom ho diu e sia qual se vuyla avol ment e falsa o
dju e deslial que anch nom vench en cor ni en voluntat nuyla res
que a vos tornas a desonor. sobre asso vengueren aquels dos barons
quj asso agueren manifestat al emperador e dixeren: aquesta cosa
que nos vos auem dita es veritat e nos combatrem ho a ij caualers
per ij que eyla no sen poyra escondir. Dona dix lemperador dasso
que jous he afer som molt despagat ab tant lemperador la feu metre
en preso en una cambra e ben guardar. la dona feu cercar caualers
qui la desencolpasen per batayla e no podia trobar qui per eyla se
volgues combatre e li hauia a molts caualers grans dons donats e
gran honor feyta e en aqueyla saho tot la desconeguaren.»

Capítulo VIII. 
«Del joglaret qui parti de la emperadriu dalamanya e vench al
comte de barchinona el comte ana en alamanya e feu la batayla per
ella 
.

E deuench se que en la cort del emperador hauia un juglar que
era molt couinent hom. E quam viu que la emperadriu fo en preso e
que no trobaua caualer que la desencolpas fo molt irat e exii de la
cort e ana de terra en terra dient com la emperadriu dalamanya
hauien falsament acusada daytal cosa tant quel joglaret vench en la
nobla ciutat de barsalona e anassem en lo palau hou lo Comte de
barchinona estaua e presents (presentas) auant lo comte e estech
com hom irat e molt despagat e lo Comte demanalj quin hom era.
senyor dix eyl yo son juglar de molt longa terra e son vengut per
la gran anomenada que he de vos ausida lonsh tems ha. Amich dix lo
Comte ben siats vos vengut e prech vos quem diguats per que estats
vos irat; senior dix lo joglaret si vos sabiets la raho ja nousen
marauelairetz de mi com som cosiros ni felo. Amich dix lo Comte
prech vos que mo digats, que si yo vos puch en res ajudar yo ho
fare volenters. Senyor dix lo joglaret yo he estat lonch temp en la
Cort del Emperador dalamanya. Ara falses lausengers han acusada
Madona lamperadriu ab lemperador de un caualer qui era de la cort
del emperador e ala mesa em preso e a li donat terme de i any e j
dia se que aja trobat qui la desencolpe per batayla de ii caualers
per ij sino que la fara cremar e ha ja pasats VI meses e no troba
caualers qui per eyla se combatan, per que yo, senyor, ne son molt
despagat que molt es bella e francha e couinent e de gran linyatge
fyla del Rey de boemja e aqueyla qui ha feyt gran be e gran honor a
caualers, e a dones e a juglars, e nuyl mal no po hom dir deyla mas
per enveya e per mal que volon al rey de bohemia aquels qui la han
acusada qui son dels honrats homes dalamanya la han encolpada
daquesta cosa nengun caualer no la ha gosada defendre per temor
dels. Guarda dix lo Comte que sia veritat axi com o dius. E certes
dix lo joglar que vul perdre la testa si axi no es. Ab tant lo
Comte mana corts a Barchinona e ajusta sos caualers e dix los:
baros yo he auides noueyles del emperadriu dalamanya que es
encolpada de richs homes dalamanya de un caualer de la cort del
emperador per enveya e per mala voluntat e deu esser cremada si no
ha trobat a j any e j dia qui la defens per batayla e no troba qui
la defens e yo vul hi anar ab j. caualer solament aquel que yo
demanare e coman vos ma terra els meus jnfans quem dejats guardar e
saluar ayxi com la vostra propia. Senyor dixeren los caualers molt
volets asayar foyl asag que axi anets ab un companyo solament que
nos vos seguirem ab j o ab ij caualers a nostra messio e farem la
batayla per ij o x per x o cent per c axi com vos manets. No placia
a deu dix lo Comte noy sia negu mas j companyo solament ab mj e x
escuders quin seruisquen que si a deu plau jom sare la lo dia de la
batayla e combatren per la dona e no vuyl que sia conegut. E si
volets saber lo caualer qui ana ab lo Comte eyl hauia nom bertran
de Rochabruna e fo de proensa e honrades gens e bon caualer de ses
armes, e lemperador hauia lo exilat de sa terra per so quar li fo
carregat que eyl hauia estat a la mort de un seu senescal qui
estaua en proensa per lemperador. Quant lo comte fo apareylat
caualca ab son companyo e ab x escuders a grans jornades molt
cuytosament que gran temor hauia que no faylys al jorn de la
batayla | quant ffo en alamanya en una ciutat que ha nom colonia e
aqui ffo lemperador. El comte mes se en i rich hostal e de pus que
eyl fo aqui no avyen a anar al jorn de la batayla mas ij jorns. E
encara la emperadriu no ac trobats caualers qui la desencolpassen.
E comte con hac reposat, jorn lendema ana parlar ab lemperador el e
son companyo mas no que nuyl hom o sabes qui era ni que no | e el
quin habia castigada sa companya. E quant fo deuant lemperador
saludalo e lemperador aculi lo molt gent per tal com li sembla hom
honrat senyor dix lo comte jo son un caualer despanya e he ausit
dir en ma terra que madona lamperadriu era reptada de un caualer de
vostra cort e si a j any e j dia no hauia trobat qui la deffenes
per batayla que seria cremada e per lo gran be que yo he ausit
della son vengut de ma terra ab mon companyo per fer la batayla per
ela. Senyor dix lemperador ben siats vos vengut certes gran amor y
gran honor li hauets feyt e non vos hauiets obs mes a mes a tardar
que dassi a ij jorns deuja eser cremada segons la costuma del
emperi. Senyor dix lo Comte diguats donchs a aqueyls caualers qui
lan reptada que s'apareylen e que sien al jorn de la batala que
gran pecat seria si sol per lo lui parlar era aytal dona cremada
abans costaria a la una part ho a lautra mes. E prech vos senyor
que layxets parlar ab madona lamparadriu que yo coneyxere be en les
sues paraules si mir mal en aquesta cosa que certes si eyla es
colpabla yo non combatria ja per ella. E si yo conoch no mjra mal
jon combatre ardidament per ella nos .ij. per altres ij caualers
qual se vulla de tota alamanya. | Senyor dix lemperador bem plau. |
Ab tant lo Comte ana parlar ab lemperadriu e mes la en raho daquel
feyt de que era reptada. Madona dix lo Comte yo son vengut de longa
terra ab mon companyo per vos a deffendre per lo gran be que yo he
aussit dir de vos perque yous prech que vos me deiats dir la
veritat daquest feyt que yous promet per la fe que yo deg a deu e
per la caualeria que yo he rehebuda que yo no falire a la batayla
ni sarets dexelada per mi. Senyor dix lemperadriu be siats vos
vengut prech vos quem digats vos qui sots | Madona dix lo Comte si
fare ab que nom dexelets menys de ma volenta | A bona fe dix la
dona no fare | Yo dix lo Comte madona son un Comte despanya que hom
apela lo Comte de barchinona. Quant la emperadriu entes que eyl era
lo Comte de barchinona qu ela auia moltes vegades hoit parlar per
la gran noblesa que en el era, fo alegra e molt pagada e confortase
molt en el e mes mans a plorar fortment. Senyor dix ela yo nul
temps nous pore guaserdonar aquestes amor nj aquest seruesi que vos
mauets feyt e sapiats que jous dire la veritat del meur feyt. Be es
ver que j caualer hauia en la cort del emperador molt prous e
agradable en tots ses feyts e de grand linyatge e per la gran proea
que en el era certe yo amaual molt ses ma enteniment e sens altre
feyt que no ha haut ni parlat e ij caualers conseylers del
emperador per enveya han me acusada ad lemperador. E per so con
eyls son honrats homes e nobles negun caualer no gosa de escusar |
Madona dix lo Comte ben plau so que mauets dit, e si a deu plau nos
los farem penedir de la deslialtat que han dits. E prech vos madona
que tenga alcunes joyes vostres per tal que yo sia vostre caualer |
Senyor dix ela tenit aquest anell e tot quant vullats de mi |
Madona dix lo Comte grans merces | Ab tan turnassen lo Comte a
lemperador | e dix li Senyor emperador yo he parlat ab madona la
emperadriu e so mol paguat dasso que ella me dit e sens tota fayla
yo puch ardidament fer la batayla per ella, e retre morts e vensuts
ad la volentad de deu e ab la sua merce a dretura aquels qui
falsament la an encolpada. Senyor dix lemperador molt son pagat
dasso que vos disets sol que ayxi sia e dema siats apareylat de la
batayla | Ab tant lo Comte se parti del emperador e anassen a son
hostal. E lemperador trames per aqueyls caualers qui hanien reptada
la emperadriu. E dix los barons apareylats vos dema de la batayla a
fer que a la emperadriu ha venguts ij caualers de la terra de
Catalunya qui escondiran la emperadriu. Senyor dixeren ells nos ne
som apareylats. Quant vench lendema lemperador hac feyt fer lo camp
hon se combatessem. Ells ij caualers qui eren contra la emperadriu
foren apareylats de fer la batayla e de entrar en lo camp. E
lemperador trames | missatge al Comte si eren aparelats el e son
companyo | e que entrassen al camp | Esdevench se que quant vench
al matí aquel caualer que lo comte hauia menat per companyo que
fues ab el a la batayla s'en fugi que anch lo Comte no sabe ques fo
feyt. E esperaba que vengues tant que ja era lo terç del jorn
passat. El Comte conech quel companyo li era falit fo molt irat e
garnis molt gent e s apareyla e pueys anassen al emperador. E
lemperador dix li s'era apareylat dentrar al camp. Senyor dix el
jom dire com es esdevengut: lo companyo que yo hauja amenat ab mi
mes falit per que no es raonabla cosa que jo m'combata ad ij
caualers ensemps mas combatrem ab un e puys ab laltre. Si deus
majut dix lemperador axom par cosa de raho | E lemperador trames ho
a dir a j i caualers qui reptaren la emperadriu so que era
esdevengut al Comte e ques combatria ab la un dels e pueys ab
laltre e quels paria raho. E los ij caualers otorgaren la | e
dixeron la u alaltre qual que sia melor caualers de nos e pus fort
e combata prjmer e aso fo empres entre los .ij. caualers. El
emperador dix al Comte que entras al camp | e ques combates ab la
un e puxes ab  laltre si tant era que tan duras la batayla. Ab tant
lo Comte entra al camp primer | axi com era acostumat e puis
vengren los ij caualers mas nul hom no sabia que ell fos lo Comte
de barchinona. Quant vench quels .ij. caualers forem al camp | so
es lo Comte e el caualer alamayn lo Caualer alamayn se moch
prjmerament per escometre lo Comte axi com es acostumat deu
escometre aquell quj es reptat. El Comte punyi des esperons son
cavayl e mes sa lansa dauants e ana ferir lo caualer alamayn de tal
vertut que la lansa li pasa per mig lo cors del autra part e
abatelo mort a terra. E puis pres lo cauayl per les regnes meteyxes
e ligualo al murayl del camp. El Comte dix adaqueyls qui guardauen
lo camp que fessen venir laltre caualer que ab aquel ahuja encantat
so que deuja. E aquels dixeren ho al emperador. E lemperador mana a
aquel caualer que entras en lo camp que eyl vesia que son companyo
era mort. Senyor dix lo caualer noy entrevia qui su donaua tot lo
mon e fets de mi so queus placia que mes am estar a merce de vos e
madona lamperadriu que del caualer estrayn qui molt es noble
caualer. E yo diu dauant tota la cort que so que nos hauem dit de
madona la emperadriu diguem per enveya e per mala volentat | e
prech vos senyor que ayats merce de mi. Certes dix lemperador vos
no aurets merce si no aytal com la emperadriu volra | Ab tant mena
lo hom dauant la emperadriu qui estaua en una casa de fusta que hom
li hauia feyta dauant lo camp | E qui apres hauia bastig un gran
foch que sil Comte fos vençut que fos cremada la emperadriu. E com
lo caualer fo devant la emperadriu deuala de son caual e fica los
genyols en terra e dixli que li hagues merce que falsament e
deslial hausen dit so que hauien dit e que fees deyl so que li
plagues | Amich dix lamperadriu Anat vos en sa e sals que yo de vos
no pendre venjansa ni len fare pendre mas Deu lan prengua quant que
eyl placia e partits vos deuant. Ab tan lo caualer se part deuant
la emperadriu e anassen a son hostal. E lemperador fo molt alegre e
entra al camp e dix al Comte: Senyor dix el laltre caualer nos vol
combatre ab uos e es vengut a la emperadriu clamar merce e la
emperadriu a li perdonat e ha dit que falsament e deslial l'auia
acusada per so com deus e vos li hauets fayta tanta donor a lj
perdonar e al lexar anar. Senyor dix lo Comte pus axi es bem plau.
el emperador pres lo per les regnes del caual, e menal dauant la
emperadriu: dona dix lemperador veus assi lo caualer quj su ha
defessa de mort non se partescha de uos | e fets li tant donor com
puscats e non guardets res que mester hajats de ma terra | e fets
li tota aquela honor que vos li puxats fer e menats lo al nostre
palau e menjarem emsemps. senyor dix lamperadriu axi com vos placia
sia. lemperador sen ana a son hostal e lemperadriu entrassen e
menarensen lo Comte ab molt gran honor e aqui menyaren
ensemps.»
 

  «Com lo Comte se parti secretament dalamanya que no sabe
  lemperador ni la emperadriu e tornassen a Barcelona.


E puys lo Comte anasen al seu hostal e quan vench a la muyt
(nuyt) el feu donar civada ab jorn e mantinent que fo envesprit
caualca ab sos escuders tota la nuyt per tornar en Catalunya. Quant
vench lendema lemparador trames missatges al Comte que vengues al
palau mas lemperador no sabia pas que eyl fos lo Comte de barsalona
| mas que el fos un altre caualer estrayn. El senyor del hostal dix
que anat sen era ja la nit qui passada era | que ben podia hauer
caualcades x legues | el missatger sen torna al emperador | e dix
senyor: lo caualer qua feyta la batayla per madona sen es anat que
be pot hauer caualcades x legues. Quant lemperador o hac ausit fo
molt irat e parla ab la emperadriu. Dona dix ell lo caualer qui ha
feyta la batayla per vos senen anat menys de ma sabuda | e no se si
a pres comiat de vos que molt ne son despagat | cuant la emperadriu
sabe que el comte sen era anat per poch no exi de sen. A senyor dix
ela malament som estat escarnita que vos pas no sabets aquest
caualer qui era | certes dix lemperador no pas si no que el me
hauia dit que era un caualer despanya. Senyor dix la emperadriu
aqueste caualer que vos hauets vist que ha feyta la batayla per mi,
es lo bon Comte de barsalona, de qui moltes vegades hauets be ausit
parlar de la gran proesa que en eyl es e de les grans feyts e de
les grans conquestes que eyl ha feites sobre sarrayns. Com dona dix
lemperador es ver que aquest fos lo bon Comte de barsalona | si
majut deus la corona del emperi | no pres anch tan gran honor com
es aquesta | que de tan longa terra sia vengut tan honrat Comte per
deffensar tan gran deslialtat la qual era gran | e gran dan e
vergonya de vos e de mi | e la merce de deu es vengut aldessus
daquels quj us hauien acusada y per que a vos es curt terme que
jamas lin  pusca retre guarardo | E yo vos dich que ja ma amor ni
ma gracia no haurets si nol cercats tant tro quel ajats trobat e qu
el amanets ab vos. E apareylats vos als mielj que puxats que anats
honradament axi con vos pertany e asso no triguets guayre.»
 

  «Com la emperadriu dalamanya vench en barchinona ab Comte el
  Comte seu ana ab ela en alamanya.


La Emperadriu se apareyla de anar per cercar lo Comte de
barchinona e mena .C. caualers honrats e .C. donzels e .C. dones e
.C. donzeles e escuders e altra companya aytant com mester nauja e
caualcaren tan que vingueren en la noble ciutat de barsalona. El
Comte que sabe que una dona emperadriu dalamanya venia a barchinona
fo molt maraveylos qui era e caualca e exili a carrera. E ay
tantost com eyl lach vista el conech que aqueyla dona era per qui
eyl hac feita la batayla. E la emperadriu conech ell | e abdos
abrassaren se e agueren cascuns amistat e gran gaug e entraren en
barchinona e en un alberch la emperadriu posa | El Comte demanali
qual venture la hauja menada en la terra. Senyor dix la emperadriu
yo no gosaría dauant lo emperador tornar menys de vos, ni puch
hauer la sua amor ni sa gracia | car ço eyl hac entes que vos erets
lo Comte de barchinona | qui tanta de honor hauiets feyta a mi e a
eyl se que de tant longua terra erets vengut per mi a deffendre |
dix que james no seria alegre tro queus agues retut guasardo de la
honor que feyta hauiets a la corona del emperi | hon yo senyor qui
son serua vostra | vos prech humilment quem dejats acompanyar |
dauant lemperador si volets que yo sia apeyllada emperadriu |
Madona dix lo Comte per so cor  tant  de mal ne  hauets treyt | e
per fer honor a vos que ho fare volenter | e da qui auant feu li
gran honor de mentre que fo en sa terra | E puys lo Comte separeyla
molt honradament al myls que poch ab CC caualers | e  segui la
emperadriu tro que fo en alamanya. E lemperador qui sabe que la
emperadriu venia e quel Comte venia ab ella exilos a carrera e
menasen a sou palau e ach gran gauch de la lur venguda | e tota la
gent de terra faeren be VIII jorns molt gran festa e foren molt
alegres. E lemperador acuylí lo Comte molt gent al mils que el poch
| e dixoli senyer en Comte molt vos hauen que grasir del gran
honrament que feyts nos hauets e si deus me ajut tots temps hauia
ausit parlar gran  be de vos mes encara ni ha cent tants que hom no
poria dir. E es obs que yo en fasa tal guasardo que a my sia honor
de donar e a vos de pendrey | o he una terra assats prou de la
vostra que es nostra e del nostre emperi.»
 

  «Com lemperador dalamanya dona lo contat de proensa al Comte
  de barchinona;


E yo la don a vos e als vostres e siats marques de proensa e yo
fas vos en bonas cartas juradas de mi e dels princeps dalamanya.
Senyor dix lo Comte assi ha bel do gran merces | daqui auant les
cartes se feren jurades e fermades molt be e sageyçades ab lo
sageyl del emperador | Cant lo Comte ach estat en la terra un gran
temps | e tots los barons dalamanya lo agueren vengut veser el pres
comiat del emperador e de la emperadriu qui li dona molts richs
presens e vench seu en proensa e entre en pusesio de la terra. E la
gent de proensa agueren ne molt gran gaug e feren li molt gran
honor e daqui auant tengren lo per senyor.»

Antes hablando de D. Pedro 
el Católico:

«E si volets saber com era marches de proensa ayxi adauant
trobarets en qual manera lo bon Comte de barchinona la guasanya per
proesa.

Del emperador dalamanya...», etc.


[bookmark: aPIE61a1a] 
[p. 61]. 
[1] . Páginas 565-736. La leyenda de la
Emperatriz de Alemania ocupa los capítulos VII, VIII, IX y X
(páginas 577-582). El códice de que se valió Buchon pertenece a la
Biblioteca Nacional de París, fondo de St.-Germain, 1581; en el
catálogo general de los manuscritos españoles de aquella
Biblioteca, formado por Morel-Fatio, tiene el núm. 388.

De esta edición es copia servil la siguiente, que, con tanto
catalanismo como ahora se afecta, es la única que los catalanes han
hecho de este precioso monumento de su historia: 
Crónica del Rey En Pere e dels seus antecessors passats, per
Bernal Desclot, ab un prefaci sobre'ls cronistas catalans de Joseph
Coroleu... Barcelona, imprempta «La Renaixensa», 1885. El
prólogo, a pesar de la respetable firma de su erudito autor, es
insignificante, y la edición pobrísima, aun bajo el aspecto
meramente tipográfico, que no suele descuidarse en Barcelona.

No entra en cuenta la traducción castellana de Rafael Cervera
(Barcelona, 1616), porque más bien que traducción es un extracto,
bastante infiel en ocasiones.


[bookmark: aPIE65a1a] 
[p. 65]. 
[1] . Cf. 
Chroniques de Espanya fins aci no diulgades: que tracta dels
Nobles e Invictissims Reys dels Gots, y gestes de aquells, y dels
Cotes de Barcelona, e Reys de Arago, ab moltes coses dignes de
perpetua memoria. Compilada per lo honorable y discret mossen Pere
Miquel Carbonell, Escriua y Archiver del Rey nostre senyor, e
Notari publich de Barcelona. Novament imprimida en lany
M.D.XLVII.

Folio XXXXIII vto. 
«Del Xj Comte de Barcelona Ramon Berenguer que aeslliura la
emperatriu de Alamanya del crim de adulteri falsament
imposat.»




[bookmark: aPIE66a1a] 
[p. 66]. 
[1] 
. Ueber die Lais, Sequenzen und 
Leiche (Heidelberg, 1841), pág.  217.


[bookmark: aPIE66a2a] 
[p. 66]. 
[2] . Véase lo que sobre este punto
discurre larga y doctamente, a propósito del episodio de Ariodante
y Ginebra en el Ariosto, el profesor Pío Rajna en su hermoso libro
Le fonti dell' Orlando Furioso (Firenze, 1876), páginas 132-140.
Rajna opina que el Ariosto tomó la idea de l' aspera legge di
Scozia, de estas palabras del Amadís de Gaula (pág. 4, edición
Rivadeneyra): «En aquella sazón era por ley establecido que
cualquiera mujer, por de estado grande e señorío que fuese, si en
adulterio se hallaba, no se podía en ninguna guisa escusar la
muerte; y esta tan cruel costumbre e pésima duró hasta la venida
del muy virtuoso rey Artús.» Y el autor del Amadís la había tomado,
a su vez, de la novela francesa Roman de Bret.


[bookmark: aPIE67a1a] 
[p. 67]. 
[1] . 
De la poesía heroico-popular castellana, pág. 394.


[bookmark: aPIE68a1a] 
[p. 68]. 
[1] 
. Lebendigkeit und Fülle ist der Charakter seiner Poesie
(Studien, 62).


[bookmark: aPIE69a1a] 
[p. 69]. 
[1] 
. Poesías Religiosas, Orientales, Caballerescas y Amatorias
(Valencia, 1885), páginas 442 y 461.


[bookmark: aPIE69a2a] 
[p. 69]. 
[2] . 
Assi comensa la historia de un fet de caballería que portá a
venturós acabament lo compte de Barcelona Ramon Berenguer, anomenat
lo Gran, salvant en judici de Deu per batalla a la Emperatriu de
Alemanya. (Lo Gayter del Llobregat. Edició políglota),
Barcelona, 1899; III, 273, 303.


					

	
		
							XXVII.—EL CABALLERO DEL SACRAMENTO

				Lord Holland poseía el original autógrafo de esta comedia,
fechado en 27 de abril de 1610. Lope la imprimió en la 
Parte décimaquinta de sus comedias (1621), dedicándola a D.
Luis Bravo de Acuña, embajador de España en Venecia, hermano del D.
Pedro de Acuña, gobernador de Filipinas, cuyas hazañas en el
extremo Oriente eternizó con clásico estilo el doctor Bartolomé
Leonardo de Argensola en su 
Conquista de las islas Malucas (1609).

Nada de particular ofrece esta comedia, que quizá debiera
ponerse entre las leyendas piadosas más bien que entre las
históricas, puesto que tiene por principal objeto inculcar la
devoción al Santísimo Sacramento. La he reservado, sin embargo,
para este lugar, porque, al parecer, se funda en una leyenda
relativa al linaje de los Moncadas, de la cual, sin embargo, no he
encontrado rastro en los libros genealógicos que he visto hasta
ahora.

Hay de D. Agustín Moreto una comedia titulada 
El Eneas de Dios y Caballero del Sacramento, impresa en la 
Parte segunda de las suyas (Valencia, 1676), y antes en la 
Parte quince de Varios (1661). El señor D. Luis
Fernández-Guerra, en su excelente catálogo cronológico de las
comedias de Moreto 
(Biblioteca de Autores Españoles), dice que esta comedia y
la de Lope 
han de estimarse rasgos muy diferentes. Diferentes son,
puesto que están escritas con diversas palabras, y en los dos
últimos actos se apartan bastante, pero no en el primero, como
puede juzgarse por el extracto que el mismo señor Fernández-Guerra
hace de la Comedia de Moreto:

«Un Moncada, conde de Barcelona, promete en matrimonio su hija
D.ª Gracia a Manfredo, rey de Sicilia. Ciega de amores la 
[bookmark: PG71]
[p. 71] novia por D. Luis de Moncada, su primo, le
cita la víspera de la boda para huir con él aquella misma noche a
Castilla. Acude el venturoso amante; pero viendo arder una iglesia
inmediata al palacio, abandona el puesto, se lanza en medio de las
llamas, y salva el cofrecillo donde estaba custodiado el Santísimo,
sacrificando a esta piedad el logro de su amor. Frustrada la fuga,
tiene que casarse la ilustre dama, y parte con su esposo a Sicilia
en compañía de su prima y rival Celia. Sin más objeto que
vindicarse, D. Luis sigue a la Reina, entra en su palacio
disfrazado de peregrino, y en sus manos pone un billete, que más
tarde ella misma entrega por equivocación a su marido. Júzgase
deshonrado Manfredo; encierra en una torre a su mujer, y en otra a
don Luis; pero éste se salva con auxilio de Celia; refúgiase en
Barcelona, junta un ejército poderoso, vuelve a Sicilia, y mata a
Manfredo en el campo de batalla. La mano de la augusta viuda es el
premio de su valor.»

«Obra disparatada (añade el sesudo crítico): en vez de enredo,
hay confusión y embrollo; en vez de interés, produce cansancio, y
el desenlace es atropellada violencia.»

Poco más o menos puede decirse de la de Lope, todavía más
informe y desordenada que la de Moreto, aunque mejor escrita.

Como curiosa muestra de lo que era el aparato escénico en el
siglo  XVII, pueden citarse estas acotaciones: «Salga D. Luis, en
la cabeza algunas llamas, 
que se hacen con aguardiente de quinta esencia.» «Estarán dos
maderos de invención bajos, y las cabezas de ellos tendrán el
hierro, donde, puestas las hebillas con que los atan, no se eche de
ver.»


				[bookmark: PIE] 

					

	
		
							XXVIII.—LA LEALTAD EN EL AGRAVIO

				Con el título de 
Las Quinas de Portugal había compuesto Lope de Vega, antes
de 1604, una comedia, que cita en la primera lista de 
El Peregrino. Es,  probablemente, la misma que en la 
Parte veintidos de Lope y otros (Zaragoza, 1630), lleva el
título de 
La 
[bookmark: PG72]
[p. 72] 
Lealtad en el agravio, y  que también se encuentra en
ediciones sueltas con el largo encabezamiento de 
En la mayor lealtad, mayor agravio, y favores del cielo en
Portugal.

Otra comedia de 
Las Quinas de Portugal, inédita todavía, compuso en 1638 el
maestro Tirso de Molina, y fué, probablemente, la última de sus
obras escénicas. Existe manuscrita en la Biblioteca Nacional
(Vv-617), y es autógrafa, a lo menos en parte. Lleva al fin la
siguiente nota, en que Fr. Gabriel Téllez indica sus fuentes:

«Todo lo historial de esta comedia se ha sacado con puntualidad
verdadera de muchos autores, así portugueses como castellanos,
especialmente del 
Epítome de Manuel de Faria y Sousa, parte tercera, cap. I,
en la vida del primero conde de Portugal D. Enrique (página 339), y
cap. II, en la del primero rey de Portugal D. Alfonso Enríquez,
pág. 349 
et per totum. Ítem, del librillo en latín,
intitulado: 
De vera Regum Portugalliae Genealogia, su  autor Duarte
Núñez, jurisconsulto, cap. I, 
de Enrico Portugalliae comite, fol. 2, et cap. II, 
de Alfonso primo Portugalliae rege, fol. 3... En Madrid, a 8
de marzo de 1638. Fr. Gabriel Tellez.»

Siendo tan antigua la comedia de Lope, claro es que no pudo
utilizar para ella el 
Epítome de las Historias portuguesas de Manuel de Faria, que
no se imprimió hasta 1628, aunque sí el opúsculo de Duarte Núñez de
León, estampado por primera vez en 1585, y que se reprodujo después
en la 
Hispania Illustrata. De todos modos, los hechos, ya
históricos, ya tradicionales, que sirven de apoyo a esta comedia,
son tan vulgares y corrientes en las crónicas castellanas y
portuguesas, que es difícil determinar cuál de ellas es la que Lope
tuvo presente, siendo verosímil que no se remontase a las más
antiguas, ni siquiera a la de Duarte Galvam, que es del tiempo del
Rey Don Manuel.
 

La lealtad en el agravio es una especie de crónica
dramatizada del primer Rey de Portugal, Alfonso Enríquez, aceptando
todas las leyendas de que ha dado buena cuenta la crítica moderna
por boca del príncipe de los historiadores peninsulares de nuestro
siglo: «Como la de Carlo Magno, como la de Artús, como la de casi 
[bookmark: PG73]
[p. 73] todos los fundadores de antiguas
monarquías (escribe Alejandro Herculano), la vida de Alonso
Enríquez fué, desde la cuna del héroe, poblada de maravillas y
milagros por la tradición popular. Infelizmente, los inexorables
monumentos contemporáneos destruyen, o con su testimonio en contra,
o con su no menos severo silencio, esos dorados sueños, que una
erudición más patriótica y piadosa que ilustrada, recogió y
perpetuó. La historia es hoy cosa bastante grave para no
entretenerse en perpetuar leyendas nacidas y derramadas en épocas
muy posteriores a los individuos a quienes se refieren.» 
[bookmark: aRPIE73a1a]
[1]

El primer hecho que en la comedia se presenta, es la guerra de
Alfonso Enríquez contra su madre Doña Teresa y su padrastro el
conde D. Fernando Pérez de Trava. Esta guerra es histórica, y
aconteció entre 1127 y 1128, según la cronología de Herculano, que,
por otra parte, no admite el segundo consorcio de Doña Teresa, y
estima que el Conde no fué más que su amante. Vencida Doña Teresa,
y perseguida en su fuga por las gentes de su hijo, cayó prisionera
con muchos de sus parciales. La tradición refiere, y Lope admite,
que Alfonso Enríquez la encerró, cargada de cadenas, en el castillo
de Lanhoso. «Esta tradición no desdice de las costumbres feroces de
aquel tiempo, pero no se encuentra autorizada por los monumentos
coetáneos.»

Alúdese también en esta pieza al hábil y capcioso homenaje hecho
por Alfonso Enríquez al Papa, y a la confirmación del título de Rey
que le otorgó Alejandro III en 1179, materia oscura y disputada; 
[bookmark: aRPIE73a2a] 
[2] y se pone en acción la jornada de
Ourique, y en narración, por boca del mismo Rey, la aparición del
Crucifijo, sin omitir el fabuloso origen de las armas de Portugal,
con las cinco llagas y los 30 dineros.

De estas invenciones tardías y poco dramáticas 
[bookmark: aRPIE73a3a] 
[3] ningún provecho 
[bookmark: PG74]
[p. 74] podía sacar  el poeta, por lo cual las
relegó a segundo término, colocando en el centro de su cuadro la
caballeresca figura de Egas Moniz (a quien llamó Egas Núñez), y
cuya heroica lealtad pasa por auténtica en la opinión de los
críticos más severos, si bien andan discordes en cuanto a la fecha
que debe asignarse a esta hazaña. Queda, sin embargo, lo sustancial
del hecho, es a saber, que Egas Moniz, hidalgo poderoso en la
ribera alta del Duero, quedó por fiador de la promesa de vasallaje
hecha al Emperador Alfonso VII por Alfonso Enríquez y sus barones
cercados en Guimaraens; y que, habiendo faltado el de Portugal a su
palabra, Egas Moniz, seguido de su mujer e hijos, se presentó en la
corte imperial de Toledo, descalzo y con una cuerda al cuello,
solicitando la muerte como desempeño de su palabra nunca violada.
Alfonso VII, Príncipe magnánimo si los hubo, se mostró digno de
entender tal súplica, y no sólo dejó libre a Egas Moniz, sino que
dió testimonio de su fidelidad sin tacha a la religión del
juramento. Lope tomo esta leyenda del 
Valerio de las historias; el cambio de 
Egas Moniz en 
Egas Núñez basta para probarlo. Dice así el arcipreste
Almela:

«El Emperador Don Alfonso de España, sintiéndose mucho del
Príncipe Don Alfonso Enríquez, que fué el primero Rey de Portugal,
por la guerra y daño que en su tierra avía fecho, y assimismo
porque no le quería conocer Señorío en venir a sus Cortes, ayuntó
su hueste, y fué sobre él, y cercólo en Guimaranes. E como la Villa
no estoviesse bastecida como complía, de guissa que a pocos días la
tomara el Emperador, si ende estoviera; viendo esto Don 
Egas Núñez, amo del Príncine Don Alfonso, con gran temor que
su Señor fuesse allí presso, andando un día el Emperador enderredor
de la Villa mirando el lugar por donde la pudiesse más aina tomar,
Don Egas Núñez salió de la Villa en su caballo solo al Emperador, y
el Emperador quando lo vido, rescibiólo bien. E Don Egas Núñez
besóle las manos, y el Emperador le dixo que a qué era venido; y
Don Egas Núñez, como era eloquente y sabidor de guerra, díxole que
le quería fablar cosas que eran en su servicio, y qué era la causa
por qué avía venido allí; él le 
[bookmark: PG75]
[p. 75] dixo que por tomar a su primo el 
Príncipe, porque no le conoscía Señorío; y Don Egas Núñez le dixo: 
«Señor, no feciste cordura de venir acá. Ca si alguno vos dixo
que ligeramente podíades tomar esta Villa, no vos dixo verdad, ca
cierto so que ella está bien bastecida de lo que  ha menester para
diez años; y mayormente que está dentro el Príncipe vuestro primo
con muchos Caballeros y gente bien armada; assí no podréis facer lo
que queréis, y estando aquí, podéis rescebir daño de los moros en
vuestra tierra: quanto es de os conoscer Señorío, e ir en vuestras
Cortes, do vos mandáredes, desto yo os faré omenage.» Estas
palabras y otras muchas dixo Don Egas Núñez al Emperador por le
facer levantar de sobre la Villa. Y el Emperador dixo: «Don Egas
Núñez, quiero creer vuestro consejo con esta condición, que me
fagades omenage de le facer ir a mis Cortes a Toledo, y me faga
conoscimiento qual debe.» E Don Egas Núñez le fizo omenage, assí
como el Emperador lo pidió; e firmando su pleyto Don Egas Núñez,
tornó a la Villa, y el Emperador fizo levantar el Real, y tornósse
para Castilla. E quando supo el Príncipe lo que Don Egas Núñez avía
fecho, ovo muy gran pesar, y dixo: «Cierto yo querría antes ser
muerto de mala muerte.» E Don Egas le dixo: «Señor, no vos
aquexéis, ca yo pienso que vos fice mucho servicio, ca non avíades
aquí sino poco mantenimiento, y fallescido tomaránvos la villa, y
vos fuérades muerto o presso, y el Señorío de Portugal dado a otro;
y no os debéis quexar, ca tengo que vos libré de muerte, y de ser
desheredado: e quanto al omenage que yo fice sin vuestro consejo y
mandado, si plasce a Dios yo lo libraré, assí como vos bien podréis
ver, ca aunque vos allá quisiéssedes ir, no vos lo consentiría.» E
quando el plazo fué venido quel Príncipe avía de ir a las Cortes de
Toledo, según el omenage que Don Egas Núñez ficiera, aparejóse el
Príncipe de todo lo que avía menester para ir, mas Don Egas Núñez
no lo quiso consentir, antes tomó sus fijos y su muger, y todas las
cossas que le complían y fuesse para Toledo. E como llegassen el
día que fuera puesto, descendió de las bestias, y desnudósse todos
los paños, sino los de lino; y descalzáronse, salvo la dueña, que
llevaba un pellote, y pusieron 
[bookmark: PG76]
[p. 76] sendas sogas a las gargantas, y assí
entraron por el palacio de Galiana, donde estaba el Emperador con
muchos nobles y ricos hombres. E quando fueron antél, pusiéronse
todos de hinojos; entonces dixo Don Egas Núñez: «Señor, estando vos
en Guimaranes sobre vuestro primo el Príncipe Don Alfonso Enríquez,
vos fice omenage como sabéis; esto fice yo, porque su fecho estaba
aquella sazón en muy grande peligro, que no avía mantenimiento sino
para pocos días, de guisa que muy ligeramente lo podiérades tomar,
y yo porque lo crié, quando lo vi en tal, priesa, fuy a estar con
vuestra Real Magestad, sin lo él saber»; e dixo: «Señor, estas
manos con que fice el omenage, vedlas aquí, y la lengua con que os
lo dixe: otrossí tráigovos aquí esta mi muger y dos mis fijos; de
todos podéis tomar tal emienda qual fuere vuestra merced.» E quando
el Emperador esto oyó, fué muy sañudo, y quisiéralo matar, ca le
dixo que lo engañara; pero con gran moderación y templanza, con
acuerdo de sus Caballeros y ricos hombres, viendo que Don Egas
Núñez ficiera todo su deber, como bueno y leal Caballero que él
era, y que si él fuera engañado, que no lo fué sino por sí mismo,
dióle por quito del omenage, y fízole muchas mercedes, y assí lo
embió a su tierra. Muy sabia y discretamente se ovo Don Egas Núnez
en salvar su señor como es dicho, y mucho más en salvar assí de lo
que avía prometido al Emperador. Pero muy gran nobleza y moderación
fué del Emperador perdonarle, aviéndole assí fecho descercar
aquella Villa» 
(Valerio de las historias, lib. IV, tít. II, cap. V). 
[bookmark: aRPIE76a1a]
[1]

Para realzar el efecto de esta situación, ya de suyo tan noble y
poética, imaginó Lope, abusando un poco de la complicación de
recursos a que su temperamento dramático le llevaba, suponer a Egas
Moniz, en el momento mismo de cumplir su compromiso de 
lealtad, agraviado por el Rey Alfonso Enríquez, que
livianamente requiere de amores a su esposa doña Inés de Vargas. La

[bookmark: PG77]
[p. 77] tensión del Rey y la honesta esquivez de
la dama ocupan gran parte de la comedia, que está muy bien escrita,
aunque no sea de mérito sobresaliente entre las de su autor por lo
trivial del juego de pasiones, y por el contraste que ellas ofrecen
con el fondo épico del argumento, que por sí propio merecía haber
obtenido de tan gran poeta una realización amplia y viviente, que
tampoco logró de la soberana musa de Tirso.

Lo que sí se observa en uno y en otro ingenio, y aun podemos
añadir en todos los que dentro de la edad de oro de nuestra poesía
trataron asuntos históricos del reino vecino, es no sólo una
completa ausencia de todo linaje de hostilidad contra los
portugueses, aun en aquellos casos en que el pundonor o la vanidad
de Castilla podían parecer interesados, sino una franca y cordial
simpatía, más que de hermanos, como quiera que la fraternidad
étnica no hubiera bastado a crearla. Para nuestros poetas de aquel
tiempo, Portugal era uno de los varios reinos de España, y en sus
glorias encontraban motivo de regocijo, y motivo de duelo en sus
tribulaciones, y en todo ello inspiración para el canto, hasta
cuando eran logradas las palmas del triunfo en luchas fratricidas y
a nuestras propias expensas, puesto que ni siquiera al condestable
Nuño Álvarez, vencedor en Aljubarrota, le faltaron egregios
panegiristas castellanos en prosa y en verso, como ha advertido
recientemente el Sr. Sánchez Moguel. Sólo en el siglo pasado
empezamos a considerarnos como extraños los unos a los otros, para
inmensa calamidad de todos. Si alguna sombra anubla la frente del
Alfonso Enríquez de Lope, mayores son aquellas que sobre él
amontona la historia: por crueldades y perfidias, por
quebrantamientos de la fe jurada, por ambición solapada y
cautelosa, que en vano intentaron disimular los milagreros autores
del diploma de Ourique, de las cortes de Lamego y de otras patrañas
semejantes.

La persona de Egas Moniz da unidad de interés al drama de Lope,
a pesar de la excesiva materia histórica que en él se acumula, pero
que está distribuída con habilidad en los intermedios de la fábula
principal. Hay mucho que alabar en el diálogo, y 
[bookmark: PG78]
[p. 78] la locución es constantemente noble y
correcta, 
[bookmark: aRPIE78a1a] 
[1] siendo de notar que el texto ha
llegado a nosotros con bastante integridad y pureza, a pesar de
haber sido impreso fuera de la colección general de Lope, y en una
de las 
partes más  incorrectas entre las que llamamos 
extravagantes.

Tanto las hazañas de Alfonso Enríquez, como la generosa devoción
de Egas Moniz, han sido cantadas en todos los tonos por las musas
portuguesas, si bien lo que verdaderamente vincula estos hechos en
la inmortalidad poética, son las octavas del canto III de 
Os Lusiadas. La fastidiosa 
Henriqueida del conde da Ericeyra (1741), más preceptista
que poeta, hombre erudito, pero de flaca imaginación y exiguo
numen, está completamente olvidada, y si algo de ella se puede
leer, es la introducción teórica o 
Advertencias preliminares, como muestra curiosa de la
crítica de aquel tiempo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE73a1a] 
[p. 73]. 
[1] 
. Historia de Portugal. Lisboa, 1863; I, 277.


[bookmark: aPIE73a2a] 
[p. 73]. 
[2] 
. Historia de Portugal, 516-525 y 535-536.


[bookmark: aPIE73a3a] 
[p. 73]. 
[3] . Vid. la famosa nota XVI de
Herculano (505-510), que produjo una tan larga y tan extraña
polémica, cuyos incidentes son ajenos de este lugar.


[bookmark: aPIE76a1a] 
[p. 76]. 
[1] . Seguramente fué también el 
Valerio la fuente de un romance de Juan de la Cueva 
(Coro Febeo) sobre la lealtad de Egas 
Núñez (número 1.235 de Durán).


[bookmark: aPIE78a1a] 
[p. 78]. 
[1] . Véanse, por ejemplo, estas palabras
del Emperador Alfonso VII a Egas Moniz, tan honrosas para el uno
como para el otro:



Alzad, capitán
insigne,

Alzad, soldado
famoso,

Que de que estéis a
mis pies

Con esa humildad,
me corro.

Y ¡vive Dios, que
he quedado

De vuestra lealtad
absorto,

Y por ser vuestro
Rey diera

Mis riquezas y
tesoros!...

Quitad ese lazo
infame,

Porque no han de
ver mis ojos

Cuello que vence a
la envidia

Afrentado de ese
modo...

Por vos, desde hoy
las injurias

De mi sobrino (*)
perdono;

Que a quien tiene
tal vasallo,

Justo es que le
sirvan todos...

Si de los cielos
tenemos

Los estados
populosos,

El Rey que al cielo
no imita

Tiene de rey nombre
impropio.

(*) Alfonso Enríquez era realmente primo carnal del Emperador, y
no sobrino.


					

	
		
							XXIX.—LAS PACES DE LOS REYES Y JUDÍA DE TOLEDO

				Impresa en la séptima parte de las comedias de Lope (1617) y en
el tomo III de la colección selecta de Hartzenbusch.

Esta crónica dramática abarca una gran parte del reinado de
Alfonso VIII, aunque los dos últimos actos se contraen más
especialmente al trágico episodio de los amores y muerte de la
hermosa judía Raquel. En el primero, que pudiéramos titular 
Las niñeces de Alfonso VIII, se presentan en forma dramática
su entrada furtiva en Toledo, su aparición en la torre de San Román
y la toma del castillo de Zorita por la estratagema del truhán
Dominguillo, idéntica a la que del persa Zopiro cuentan las
historias clásicas.

La fuente única de Lope para esta comedia ha sido la 
Crónica General, en los trozos que a continuación
transcribo, porque sirven de perpetuo comentario histórico al texto
del poeta, que la sigue paso a paso, a veces con las mismas
palabras:

«Quando 
este Rey niño don Alfonso, fijo del Rey don Sancho el desseado
de Castiella e nieto del Emperador de España, era en esto,
porque el Rey don Ferrando Alfonso de León, su tío, fazíe mucho
daño e mucha discordia entre los Castellanos, señaladamente 
entre los Condes de Lara e los de Castro, sobre la tenencia de
este Rey niño..., començaron a venir nuevas de muchas partes de
su reyno, que si al niño Rey don Alfonso, su señor natural e su
Rey, ellos viesen o y allegase, que le acogeríen et les prazeríe
mucho con él, e que lo agradesceríen mucho a Dios. E muchos otrosí
estavan rebeldes 
fasta los quinze años que su padre mandara, e muchos avíen
miedo del Rey don Ferrando de León, su tío, de quien eran mucho
despagados. Pero que los Condes e los otros que lo aconsejavan al
Rey, conoscieron que era tiempo e bien de salir, e 
los de Auila con ellos otrosí, e acordaron de dar guardas al
Rey, que se andouiesse con ellos fasta que fuesse bien criado e
cobrado en su facienda, e escogieron ciento e cinquenta caualleros 
[bookmark: PG80]
[p. 80] para esto, que estoviessen con él fasta
que fuesse criado e bien obrado, con que andouiesse por el su
reyno. E éstos mouieron con él e con los otros que acompañarle
quisieron, el Conde don Malrique, que con los otros omes buenos,
comenzaron de andar por el reyno con su Rey e señor, cobrando
algunos logares que se dauan al Rey luego que y llegaua,
reconosciendo su verdad... E assí andando desta guisa por el reyno,
non muy ascondidamente.... ovo el Conde don Malrique en su poridad
nueuas de Toledo, que si se contra allá fuessen acostando con el
Rey, que guisaríen como metiessen el Rey en la villa, e que gela
daríen sin ninguna contienda, e lo apoderaríen en ella. E el Conde
queríe gran mal a 
don Ferrán Ruyz de Castro que la teníe, e plogol mucho con
estas nueuas, e fuéronsse acostando contra Toledo; e cavalleros de
allí, de Toledo, que en esta preytesía andauan e querían entregar
la villa al Rey, e señaladamente vno que llamauan por nombre 
Esteuan Illán, natural de la cibdad; éste, quando sopo cómo
se yvan el Rey e el Conde contra allá acercando, salió para allá el
Rey lo más encobiertamente que pudo 
e fabró con el Conde, e fízoles acercar a Maqueda e
apercibió aquellos que él se atrevió a meter en su poridad, e
bastecieron la torre de San Román; como quier que 
el Conde don Ferrán Ruyz la villa e el Alcácar teníe, en lo
cual él otrosí fazíe derecho e verdad en lo defender fasta el
tiempo de los quinze años que le fuera mandado que lo entregasse a
este Rey don Alfonso, e ante non, mas por razón que era villa 
tributada por el Rey don Ferrando de León, su tío, que llevaba
ende las rentas della..., por salir de este apremiamiento,
pugnauan los caualleros ya dichos en cobrar su Rey e su natural lo
más cedo...

E estando en esta discordia todos, vnos con los otros, los vnos
con Ferrán Ruyz e los otros con la otra parte, todos manteníen
verdad. E este Esteuan Illán, de quien fabramos, con consejo e con
ayuda de los que en la poridad eran, como buen fidalgo castellano,
salió de Toledo, e fuese para el Rey, e traxéronlo ascondido..., e
metiéronlo en la villa de Toledo tan encobiertamente, que ome del
mundo non lo sopo, si non los de la poridad, non lo entendiendo; 
[bookmark: PG81]
[p. 81] e metiéronlo en la torre de San Román, que
teníen bastecida; e pusieron el su pendón encima de la torre,
llamando a grandes vozes real por su señor el Rey don Alfonso que y
era. E el roydo fué muy grande por toda la villa, e rebato en todas
partes, veniendo todos armados contra la torre, los vnos por
combatirla, e los otros por defenderla, e ovieron de rebolverse de
mala guisa: pero a la cima vieron e sopieron cómo su señor el Rey
era, e fuéronse cada uno a su mesón, e quisieron asossegar. E don
Ferrán Ruyz de Castro, que estaua en el Alcázar, de que vió el
pleyto mal parado, sabiendo muy bien cómo lo desamaua muy
mortalmente el Conde don Malrique, e que non le podíe aprouechar
defensión, nin era ya tiempo..., e non osó más assosegar nin
atender, e salióse luego de la otra parte de la villa por las
espaldas del Alcázar, que es contra la puerta, e acogióse a más
andar, e fuese meter en Huete.» 
[bookmark: aRPIE81a1a]
[1]

Las frases subrayadas reaparecen casi textualmente en los versos
de Lope, el cual prescinde del largo capítulo de la crónica,
relativo a la batalla de Huete, en que sucumbió D. Manrique de
Lara, vencido por Fernán Ruiz de Castro. Nuestro poeta se limita a
anunciar sobriamente la lid aplazada entre ambos caudillos:




Yo te
buscaré.




Ya sabes

Que te aguardaré,
Manrique...;

y en relación puesta al principio de la jornada segunda en boca
de Garcerán Manrique, hijo del muerto, consigna el resultado de la
batalla.  En cambio dedica la mayor parte de las escenas del primer
acto al cerco de Zorita, sin cercenar cosa alguna de la extensa
narración de la 
Crónica General:

«El Rey, andando assí apoderándose..., salvo de algunos logares
que  teníe su tío el Rey don Fernando de León, llegól mandado cómo
Lope de Arenas se era alzado en Zorita, que la teníe por 
[bookmark: PG82]
[p. 82] Gotier Fernández de Castro, cuyo vassallo
era..., por non le entregar el castiello fasta que oviesse el Rey
los quize años compridos. E quando el Rey estas nueuas oyó, pesól
mucho: e el Conde don Nuño 
[bookmark: aRPIE82a1a] 
[1] pugnó mucho de lo meter en el pesar, e
fué muy sañudo, e fizo llamar los Condes, e los ricos omes, e los
cavalleros, e las otras gentes de la tierra..., e fizo su hueste, e
fué cercar a Zorita con muy  gran gente que le crescíe cada día. E
en llegando mandóla combatir muy de rezio, e fiziéronlo assí, mas
el castiello e la fortaleza dél era tan fuerte, que le non podíen
empecer...

Et en el castiello avíe un ome con Lope de Arenas, que se criara
con él pequeño e sabía mucho de la fazienda del castiello e de la
suya, e dezíanle Dominguiello por nombre: e éste salió del
castiello muy encubiertamente, e fuese para el Rey, e dixól que si
le diesse en que visquiesse en toda su vida e le fiziesse algo e
merced, que le faría aver el castiello sin embargo ninguno: et el
Rey le dixo que le prazíe mucho, e que lo faríe. «Pues, señor, dixo
Dominguiello, esto ha menester que se faga: mandad a un ome
qualquier que me atienda qualquier golpe que yo le dé, e desque lo
oviere fecho, pugnaré de me acoger fuyendo quanto más podíer contra
el castiello: e luego las gentes mueuan empos de mí, dando vozes
muy grandes, e segundándome quanto podieren, assí como si me
quisiessen prender o matar fasta dentro en las puertas, e yo desque
fuere acogido dentro, fazer les he creer que maté un ome de los
buenos de la hueste, e sobre aquéllo cuydo yo assí ser recebido, e
en tal priuanza entrado, e assí guisallo que se vos non tardará de
aver vos el castiello sin otro afán, luego, a pesar de los que y
fueren.» E el Rey le dixo que non sabía y tal ome que se le
quisiesse dar a ferir, de tal guisa: e vn escudero estaua y, que
era de Toledo, que auíe nombre Pero Díaz, que le dixo: «Señor, non
dexedes vos por esto de cobrar el castiello, nin de lo auer, ca yo
le atenderé el golpe, o cualquier peligro de muerte o de ál que me
ende auenga, en tal que vos el castiello ayades». E luego tiróse
aparte, e dixól que le firiesse 
[bookmark: PG83]
[p. 83] sin miedo: e Dominguiello traía vna
azconilla muy malilla en la mano, e dexól correr estonces, e firió
al escudero; pero guardól de ferir en logar onde podiesse morir, e
comenzó de se acoger contra el castiello apellidando, e luego toda
la hueste movió empos de él dando muy grandes vozes, e diziendo los
vnos «muera», e los otros «prendelde, non se vos vaya assí», e
Dominguiello fuese meter en el castiello.

Lope de Arenas, que estava en el andamio, desque él vió assí
entrar fuyendo a Dominguiello, espantado preguntól cómo venía o qué
le acaesciera, e él dixo que venía de fazer seruicio e non tan
pequeño, ca matara a uno de los buenos omes de la hueste. Lope de
Arenas le dixo que si era verdad, e él le dixo que sí sin falla, e
si non que  bien lo podríen entender en el alborozo de la hueste: e
Lope de Arenas que metió mientes y, e vió el gran roydo que por la
hueste yba et que adrede fazíen los que él perseguieran, touo que
era verdad, e tóvose ya por seguro dél de allí adelante, teniendo
que non avríe por qué recelarse dél, nin erraríe desde allí en
ninguna guisa, e començól a falagar e de gelo loar quanto pudo, e
de le prometer galardón e algo muy granadamente, e de allí adelante
Lope de Arenas començól a lo meter en privança del su castiello muy
fuertemente, e a fiar dél, de guisa que le fizo su sobrecata mayor
de todas las velas, e mayoral en todo.

Andando assí Dominguiello tan amado e tan priuado de su señor, e
fiando assí dél, acaesció que Lope de Arenas se estaua afeytando e
faciendo la barua: e estando assí, Dominguiello entró por la puerta
como espantado, e de mal contenente, e don Lope de Arenas que lo
vió, preguntól cómo venía assí, e Dominguiello le dixo: «Señor,
vengo apriessa por una vela que se cayó: e ome del mundo non puede
y estar, e es menester que la adobedes apriessa.» «Dexa estar, dixo
Lope de Arenas, agora un poco, ca se adobarán desque esto
acabemos», e con Lope de Arenas non estaua ome del mundo aquella
hora fuera aquel que lo estaua afeytando: e Dominguiello que se vió
en sazón e en tiempo para comprir su trayción e lo que  teníe
cuydado, ca vió que non estaua 
[bookmark: PG84]
[p. 84] quien le contrallase, traya un venabro en
la mano; e diól tal ferida por los pechos, que gelo echó por las
espaldas e Lope de Arenas cayó luego muerto en tierra... E ante día
avíe fecho en el comienço del muro un forado encobierto, por do
salió luego, otros dizen que salió por somo del muro con una
cuerda, otros que por la puerta. Si le mató con venabro, o con
porra, o con canto, o si salió por la puerta, o por el muro, o por
el forado, lo vno desto fué, mas de guisa que Lope de Arenas fué
muerto, e Dominguiello se acogió para la hueste, e fuesse para el
Rey. E él preguntól que cómo veníe o qué avíe fecho, e él le dixo:
«Señor, he comprido lo que por vos prometí: mandad de aquí adelante
entrar el castiello quando vos quisierdes, ca non ay quien lo
deffienda, ca maté aquel que vos lo contrallaua fasta aquí, e non
dudedes y, ca nunca vos jamás Lope de Arenas contrallamiento fará»:
e contól todo como le avíe acontescido. E el Rey, si ovo ende
prazer o pesar 
non lo cuenta la estoria, mas diz que yaziendo Lope de
Arenas en tierra ferido e el venabro en sí, ante quel ánima osasse
salir, estando las gentes todas enderredor dél, que recudieron y al
ruydo, e a las vozes que diera el que estaua afeytando, quel estaua
y ante él, e vn sobrino de Lope de Arenas de que se él fiaua mucho;
e auiendo ya la palabra perdida e non podiendo fabrar, fizo señal
que le diessen las llaues del castiello, e diérongelas, e desque
las tomó, tendió la mano e diólas a aquel su sobrino, faziendo
señal con los ojos e con la boca que las entregasse al Rey: e él
tomó las llaves e entrególas a su rey e a su señor natural cuyo el
castiello era. E fueron los Condes sueltos, e el castiello
entregado al Rey, e Lope de Arenas e su sobrino quitos. E desta
guisa cobró el Rey don Alfonso a Zorita, como quier que se la él
cobrada teníe, ca para él la guardauan.

Dominguiello, que mucho se preciaua de su trayción, andando muy
laso (?) e muy desvergonçado por la hueste, pidió al Rey que le
mandasse dar el galardón que le prometiera; el Rey dixo que era
bien e que lo queríe fazer. Estonces mandó saber quanto le
abondaríe para su dispensa, e para su vestir, e mandógelo cada año
dar, e mandól sacar los ojos. E aun después a tiempo 
[bookmark: PG85]
[p. 85] siguiendo, por su mala voluntad, como
quier que ciego era, preciávase de su maldad alabándose dende: e
sópolo el Rey, e mandól destorpar e fazer muy cruda justicia dél.
Assí escapen quantos tal obra remedaren, e tal galardón ayan ende.»

[bookmark: aRPIE85a1a]
[1]

La bella escena en que el Rey de Castilla es armado caballero
pertenece íntegra a nuestro poeta, y lo mismo hay que decir del
extravagante capricho de llevar a Alfonso VIII, como cruzado y
conquistador, a Palestina: aprensión vieja de Lope, que,
tímidamente indicada en algunos versos de esta comedia, sirve de
máquina al poema de la 
Jerusalén conquistada, merced al cual se propagó esta
fabulosa especie, que graves historiadores no se desdeñaron de
impugnar, y de la cual todavía quedan vestigios en la entrada de la

Raquel de Huerta.

Precisamente los amores de la hermosa judía son, como queda
dicho, la tela casi única de los actos segundo y tercero de esta
comedia de Lope. Dice así la 
General, tratando del 
Casamiento del Rey de Castiella:

«En estas cortes de Burgos vieron los concejos e ricos omes del
reyno que era ya tiempo de casar su rey, e acordaron de embiar a
demandar la fija del rey don Enrique de Inglaterra, que era de doze
 años, porque sopieron que era muy hermosa e muy apuesta de todas
buenas costumbres. E en esto acordaron todos que le embiasse pedir
a su padre, e ella avíe nombre doña Leonor: e los mensageros fueron
luego escogidos de los mejores e más honrados 
[bookmark: PG86]
[p. 86] de la Corte: e éstos fueron dos ricos omes
e dos obispos, omes buenos e de grand sesso, e de muy grande
entendimiento, bastantes  assaz para tal mensagería. E estos
metiéronse en el camino, e entraron en la mar, e pasaron a
Inglaterra. E el Rey de Inglaterra, desque sopo aquello por que los
mensageros yuan, plogól mucho, e recibiólos muy bien, e fízoles
mucha honra él e sus fijos que adelante contaremos: e los
mensageros pidiéronle su fija para el rey don Alfonso su señor, e
él se la otorgó, e dióles de sus dones: e embióla con ellos mucho
honradamente: e ellos la troxeron con muy gran honra al rey don
Alfonso a Burgos. Las bodas luego fueron fechas muy ricas e muy
honradas, e fueron luego yuntadas muchas gentes de todas partes de
los reynos de Castiella e de León e de todos los reynos de España,
e fueron fechas muchas nobrezas e dadas grandes donas. Estas bodas
de este nobre rey don Alfonso de Castiella, e de la nobre Infanta
doña Leonor, fija del Rey de Inglaterra, fueron fechas en la Era de
mil e ciento e noventa e ocho años. E andaua entonces el año de la
nascencia del Señor, en mil e ciento e sesenta años.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . .

Pues el rey don Alfonso ouo passados todos estos trabajos en el
comienço quando reynó e fué casado, según que auedes oydo, fuese
para Toledo con su muger doña Leonor: e estando y, pagóse mucho de
vna judía que avíe nombre 
Fermosa, e olvidó la muger, e encerróse con ella gran
tiempo, en guisa que non se podíe partir della por ninguna manera,
nin se pagaua tanto de otra cosa ninguna: e estovo encerrado con
ella poco menos de siete años, que non se membraua de sí nin de su
reyno nin de otra cosa ninguna. Estonces ovieron su acuerdo los
omes buenos del reyno como pusiessen algún recado en aquel fecho
tan malo e tan desaguisado; e acordaron que la matassen: e que assí
cobraríen su señor que teníen por perdido: e con este acuerdo
fuéronse para allá, e entraron al Rey diziendo que queríen fabrar
con él: e mientras los vnos fabraron con el Rey, entraron los otros
donde estaua aquella judía en muy nobres estrados, e degolláronla a
ella, e a quantos estauan con ella, e desí fuéronse su carrera. E
desque el Rey lo 
[bookmark: PG87]
[p. 87] sopo, fué muy cuytado que non sabíe qué se
fiziesse: tan grande era el amor que della avíe. Estonces trauaron
con él sus vassallos e sacáronlo de Toledo, e llegaron con él a vn
logar que llaman 
Iliescas, que es a seys leguas de Toledo. E allí estando el
Rey en la noche en su cámara cuydando en la judía, fabran las
gentes quel aparesciól el ángel, e quel dixo: «Alfonso, ¿aun cuydas
en el mal que has fecho de que tomó Dios de ti deservicio? Mal
fazes, e caramente te lo demandará Dios a ti e a tu puebro.» E diz
que estonces  demandól el Rey quién era el que le aquello dezíe. E
él dixo como era ángel mensagero de Dios que veníe allí por su
mandado a dezirle aquello. El Rey fincó los ynojos ante él,
pediendol merced que rogasse a Dios por él. E el ángel le dixo:
«Teme a Dios, ca cierto es que te lo demandará, e por este peccado
que tú fiziste tan sin zozobra, non fincará de ti quien reyne en el
reyno que tú reynas, mas fincará en el linage de tu fija, e de aquí
adelante pártete de mal fazer e mal obrar, e non fagas cosa porque
Dios tome mayor saña contra ti.» E estonces dizen que despereció: e
que fincó la cámara llena de gran claridad e de tan buen olor e 
tan sabroso, que marauilla era. E el Rey fincó muy triste de lo que
le dixera el ángel: e de allí adelante temió siempre a Dios e fizo
siempre buenas obras, e emendó mucho en su vida e fizo mucho bien,
según vos lo contará la estoria adelante.» 
[bookmark: aRPIE87a1a]
[1]

Tanto la historia de Raquel, como la del cerco de Zorita y la de
la entrada de Alfonso VIII en Toledo, pertenecen al número de
aquellas cosas que los compiladores de la 
General agregaron a  las narraciones del  arzobispo D.
Rodrigo y de D. Lucas de Túy, según ellos mismos  tienen cuidado de
declarar, 
[bookmark: aRPIE87a2a] 
[2] afirmando al 
[bookmark: PG88]
[p. 88] propio tiempo la veracidad de lo que
añadían. El marqués de Mondéjar y el P. Flórez, poseídos de
excesivo celo apologético por la memoria de Alfonso VIII, se
empeñaron en dar por fábula tales amores, aunque sin apoyarse más
que en el argumento negativo del silencio de D. Rodrigo y de D.
Lucas, autores coetáneos, y en la inverosimilitud de haberse
encerrado el Rey siete años con la judía, siendo así que en ese
tiempo constan varios privilegios y otros actos públicos suyos, y
consta, además, que tuvo sucesión de su legítima mujer. Pero con
permisión de tan doctos y bien intencionados varones, atrévome a
decir que los tales argumentos convencen muy poco, puesto que,
tanto D. Lucas como D. Rodrigo, anduvieron muy diminutos en lo que
toca a los primeros años de este reinado, y si se rechaza el
testimonio de la 
General en lo que concierne a los amores de Raquel, la misma
razón habrá para rechazarle en todo aquello que añade a los
cronistas anteriores, y que el mismo Mondéjar admite sin más
autoridad que la de Don Alonso 
el Sabio. Y en cuanto al segundo reparo, hay cierta candidez
en tomar tan al pie de la letra lo del encerramiento, pues por muy
embebecido que supongamos a Don Alonso VIII en su ilícita pasión,
no había de faltarle tiempo para despachar algún privilegio ni para
hacer alguna expedición contra moros y navarros, ni siquiera para
tener algún hijo legítimo. Nada de esto implica contradicción, dada
la flaqueza humana; y si acaso parece demasiado largo el plazo de
los siete años que la 
General impresa marca para estos amores, redúzcase a 
siete meses, como quiere el 
Valerio de las historias. 
[bookmark: aRPIE88a1a] 
[1] Al cabo, 
[bookmark: PG89]
[p. 89] lo que hay de más inverisímil y de más
afrentoso en el cuento, no es que el Rey se prendase de una judía
muy hermosa, sino que los ricos hombres de Castilla se conjurasen
para asesinar a una infeliz mujer.


[bookmark: PG90]
[p. 90] Por otra parte, no se trata de una
tradición poética ni de época muy remota de aquella en que fué
consignada por escrito, puesto que no pocos contemporáneos de
Alfonso VIII pudieron alcanzar el reinado de su bisnieto, en quien
tampoco hemos de suponer el malévolo propósito de calumniar a uno
de sus más ínclitos progenitores, que al mismo tiempo era uno de
los más inmediatos. Lo que Alfonso 
el Sabio registra, es un hecho aprendido de la tradición
oral, cuando no había tenido aún tiempo de alterarse. Y tan
arraigada estaba en Castilla la idea de que los posteriores
desastres del reinado de Alfonso VIII, especialmente el de Alarcos,
habían sido providencial castigo de aquel pecado, así como la
victoria de las Navas recompensa y corona magnífica del
arrepentimiento y penitencia del Rey, que al amonestar Don Sancho 
el Bravo a su hijo, en el 
Libro de los castigos e documentos, para que se guarde de 
pecados de fornicio, cita, entre otros ejemplos históricos,
y como uno de los más solemnes, el caso de la judía: «Otrosí para
mientes, mío fijo, de lo que conteció al rey D. Alfonso de
Castiella, que venció la batalla de Úbeda, que por siete años que
viscó mala vida con una judía de Toledo, diól Dios gran llaga e
gran ajamiento en la batalla de Alarcos, en que fué vencido, e
fuyó, e fué mal andante él e todos los de su Reyno, e los que y
mejor andanza ovieron, fueron aquellos que y murieron; e demás
matól los fijos varones, e ovo el Reyno el rey D. Ferrando, su
meto, fijo de su fija. E porque el Rey se conoció después a Dios, e
se repintió de tan mal pecado, como este que avíe fecho, por el 
[bookmark: PG91]
[p. 91] qual pecado por emienda fizo después el
monesterio de las Huelgas de Burgos de monjas de Cistel, e el
hospital, Dios diól después buena andanza contra los moros en la
batalla de Úbeda.» 
[bookmark: aRPIE91a1a]
[1]

Fué Lope, según creo, el primer poeta castellano que se apoderó
de este asunto y también el que inventó el nombre de Raquel,
ignorado de nuestros cronistas, que llaman a la judía 
Fermosa, convirtiendo en nombre propio el adjetivo. Ya en
1609, antes de llevar esta leyenda a las tablas, la había tratado
en forma narrativa en el libro XIX de su 
Jerusalem conquistada, donde está como bosquejado el poemita
que luego dió tan justo renombre a D. Luis de Ulloa. En los
discursos puestos en boca de los conjurados, lleva Ulloa la
ventaja, por ser más adecuados a su índole de poeta moralista y
ceñudo, que a la blanda y amorosa de Lope; 
[bookmark: aRPIE91a2a] 
[2] pero en  la catástrofe tiene nuestro
poeta rasgos muy 
[bookmark: PG92]
[p. 92] ingeniosos y felices, como el cubrir uno
de los conjurados con una toca el rostro  de Raquel, sintiéndose ya
casi vencido y desarmado por su hermosura. En la descripción de
Raquel muerta, 
bañando en caliente púrpura el estrado, está engastada esta
linda serie de comparaciones:



Así la tersa y
cándida azucena,

Parece entre las
rosas carmesíes;

Así la joya de
diamantes llena,

Entre rojos
esmaltes y rubíes;

Así la fuente de
cristal, serena

Corre por
encarnados alhelíes;

Así tórtola blanca
ensangrentada,

Del esparcido plomo
derribada.

Pero la inspiración de Lope, aunque profundamente épica, corría
por su cauce más natural en la forma dramática, como lo prueba esta
comedia de 
Las paces de los Reyes, que a Boileau hubiera parecido
monstruosa, por ser de aquellas en que un personaje aparece 
«enfant au premier acte et barbon au dernier»; pero que a
los ojos de Grillparzer es una de las mejores piezas 
(eine der besten Stücke) de Lope de Vega. Sin llegar yo a
tanto, porque de su autor y en el mismo género las conozco mucho
mejores, encuentro en ella, no sólo grandes bellezas de pormenor,
sino una inspiración constante. Aun en el primer acto, que queda
oscurecido por los otros dos, elogia Grillparzer, con razón, el
suavísimo diálogo entre Lope de Arenas y su mujer dona Constanza,
contándole entre aquellas perlas que despilfarradamente dejaba caer
Lope por dondequiera. El segundo acto está lleno de color local
toledano y de prestigio romántico. ¡Con qué habilidad coloca el
autor la primera escena de los amores junto a las ruinas del
palacio de Galiana, evocando la leyenda más antigua al paso que
pone en acción la moderna, y juntando las dos en un mismo rayo de
luz poética! ¡Qué gracioso el contraste entre 
la nieve del Norte, que dice Raquel hablando de la pálida
hermosura de la Reina Doña Leonor de Inglaterra, y los ardores que
la impetuosa judía quiere apagar en las aguas del Tajo! Ni siquiera
falta 
[bookmark: PG93]
[p. 93] un grano de poesía humorística en estas
singulares escenas del baño y de la siesta. Lope, según su
costumbre, se introduce en la fábula con el disfraz del rústico
Belardo, moraliza a su modo sobre las necedades del mundo y las
locuras del amor, y alude a los propios casos de su juventud
«cuando era hortelano en las huertas de Valencia». El amor está
presentado en este poema dramático como una demencia fatal e
irresistible, la cual no cede ni ante los terrores de lo
sobrenatural, que amagan a Alfonso en la primera noche en que va a
llegar a los brazos de la hermosa judía:




¡Qué
terrible oscuridad!

¡Qué relámpagos y
truenos!

Y están los cielos
serenos

Sobre la misma
ciudad.

Sólo
en la huerta parece

Que el cielo
muestra su furia;

Debe de ser que mi
injuria

Siente, riñe y
aborrece.

Hablan
las nubes tronando,

Y rasgándose los
cielos...

Los
relámpagos, con fuego

Muestran el que ya
me espanta;

El viento el polvo
levanta

Para decir que soy
ciego.

Brama
el Tajo por salir

A templar aqueste
ardor;

Pero no es fuego el
amor

Con quien puede
competir.

Tiemblan
los árboles juntos,

Sus hojas llaman a
Alfonso,

Como el último
responso

Que se dice a los
difuntos.

¡Válgame
el cielo! ¡Otra nube

Tan negra desciende
allí!...



(Una voz cantando triste dentro.)

Rey
Alfonso, Rey Alfonso,

No digas que no te
aviso: 
[bookmark: aRPIE93a1a]
[1]



 
[bookmark: PG94]
[p. 94] Mira que pierdes la gracia

De aquel Rey que
Rey te hizo.

 . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .




ALFONSO 

  

 Dentro de la misma
nube

Parece que la voz
dijo

Que de aqueste
atrevimiento

Estaba el cielo
ofendido.





LA VOZ 

  

 Mira, Alfonso, lo
que intentas,

Pues desde que
fuiste niño,

Te ha sacado libre
el cielo

Entre tantos
enemigos.

No des lugar desta
suerte,

Cuando hombre, a
tus apetitos;

Advierte que por la
Cava

A España perdió
Rodrigo.





REY

¡Vive el cielo, que
lo entiendo, 


 Y que todos
son hechizos

De Leonor, para
quitarme

El gusto que
emprendo y sigo!

Los palacios son
aquestos;

Yo entro.



 
(Cuando el Rey va a entrar, aparece una sombra con rostro negro,

  túnica negra, espada y
daga ceñida.)




¡Cielo divino!

¿Qué es esto que
ven mis ojos?

¿Eres hombre?
¡Hola! ¿A quién digo?

¿No hablas?



 
(Desaparece la sombra.)





Desparecióse.

 Mas ¿de qué me
maravillo?

¡Viven los cielos,
que fué

Sombra de mi miedo
mismo!

Entraré por la otra
parte,



 
[bookmark: PG95]
[p. 95] Saltando el arroyo limpio

De esta acequia.
¡Ay, cielo santo!



(Vuelve a aparecer la sombra.)

Otra vez la sombra
he visto.

¿Qué quieres? ¿Qué
me persigues?

¿Quién eres?




GARCERÁN

Tarde he
venido.




REY

¿Eres sombra, o
eres hombre?

Habla, y díme: «Yo
te sigo»,

Que hombre soy para
escucharte,

Ya seas muerto, ya
seas vivo...



Es casi superfluo advertir la gran semejanza que esta escena
ofrece, en cuanto al empleo de lo maravilloso, con otras de 
El Infanzón de Illescas, de 
El duque de Viseo, de 
El marqués de las Navas y  algunas otras piezas de Lope, y
más remotamente con 
El burlador de Sevilla y  otros dramas ajenos, pero cuyos
autores imitaron visiblemente su manera de tratar lo fantástico,
muy concreta y en cierto modo plástica, pero al mismo tiempo muy
sobria.

No me satisface tanto el tercer acto como el segundo, aunque hay
en él muchos rasgos dignos del soberano ingenio de su autor. Lo es,
desde luego, haber convertido en móvil principal de la catástrofe,
no la odiosa venganza de los ricoshombres castellanos, sino la
celosa pasión de la Reina, cumpliéndose así el vaticinio de Raquel
en la primera jornada:

¿No
puede haber algún fuego

En esa nieve
escondido?

La Reina es, pues, quien llama a los ricoshombres, quien les
cuenta sus agravios y los del Reino en un romance elocuentísimo y,
finalmente, quien enciende sus ánimos para la venganza,
presentándoles a su propio hijo. Con razón dice Mr. De Latour en 
[bookmark: PG96]
[p. 96] su discreto análisis de esta comedia:
«¡Cuánto prefiero este discurso enérgico, en que la pasión de la
mujer, la majestad ofendida de la Reina, la indignación de la
cristiana, hablan alternativamente tan hermoso lenguaje, a toda la
metafísica política de D. Luis de Ulloa y de los que le han
imitado! No es que yo condene en absoluto esta metafísica, ni mucho
menos el sentido profundamente español que encierra, pero el grito
de esta mujer, de esta Reina, es todavía más humano, y, como sale
del alma, va al alma derecho. Este discurso admirable o, por mejor
decir, este grito, es toda la pieza.» 
[bookmark: aRPIE96a1a]
[1]

Tiene razón el mismo crítico en calificar de pueril la escena en
que el Rey y Raquel aparecen entretenidos en la pacífica ocupación
de pescar con caña en el Tajo; escena que no parece inventada sino
para traer el funesto agüero del ballazgo de la calavera, que saca
el Rey enganchada en el anzuelo. La escena de la muerte es muy
rápida, y en ella sólo hay que advertir la novedad de hacer que
Raquel se haga espontáneamente cristiana antes de morir; con lo
cual pensó, sin duda, Lope aumentar la simpatía trágica que causa
su lastimoso fin. En las escenas anteriores parece notarse un eco
de los romances relativos a los amores de Doña Inés de Castro, en
que basó Luis Vélez de Guevara su tragedia Reinar 
después de morir:



Labrador honrado y
noble,

¿Qué me dices? ¿Qué
me cuentas?

¿Caballeros y con
armas?

¡Ay, Dios! No
vienen a fiestas...

El título de Las 
paces de los reyes se justifica al fin de la comedia por la
reconciliación de Leonor y Alfonso, después de la aparición del
ángel. en Illescas. Aquí lo maravilloso estaba en la 
[bookmark: PG97]
[p. 97] tradición, y el poeta no ha hecho más que
recogerlo, cumpliendo la ley épica de su Teatro, porque lo
maravilloso es esencial en la epopeya.

«Las bellezas de este dramadice Latourson de las
que todos los ojos pueden ver, de las que conmueven todas las
almas. El genio de la  época, del país y del poeta brillan con un
esplendor tal,  que  ninguna traducción, por débil que sea, puede
oscurecerle. Una de las cosas que hay que aplaudir en Lope, es el
carácter de Raquel, de la cual ha hecho una verdadera mujer, que
ama a Alfonso y que tiene miedo de morir. Hartas veces
encontraremos el papel de la favorita ambiciosa en los otros dramas
compuestos sobre el mismo asunto.»

Y ahora conviene añadir algo acerca de las posteriores
vicisitudes de este tema poético. Ticknor poseyó, manuscrita y
autógrafa, con fecha de 10 de abril de 1635 (no 1605, como se lee
por errata, que aquí pudiera ser grave, en la traducción española
de su 
Historia y en el 
Catálogo de Barrera), una comedia del doctor Mira de
Amescua. La 
desdichada Raquel. El mismo Ticknor afirma que esta pieza,
en extremo mutilada por los censores, es la misma que, con el
nombre de 
La judía de Toledo, anda atribuída a D. Juan Bautista
Diamante en la 
Parte 27 de comedias varias (1667)  y en repetidas ediciones
sueltas. Aun sin haber visto el manuscrito de Mira de Amescua, por
no ser fácil el viaje a Boston, en cuya Biblioteca actualmente se
custodia, me atrevo a dudar de esta afirmación de Ticknor, cuya
autoridad bibliográfica es para mí mucho más respetable que su
pericia crítica. La comedia de Diamante, tal como está impresa, no
puede ser de Mira de Amescua ni de ningún otro poeta del primer
tercio del siglo XVII. Será una refundición, acaso muy servil, pero
está escrita en el estilo propio  de Diamante, autor de las
postrimerías del siglo XVII y de los primeros años del XVIII.
Diamante, como los demás dramaturgos de su época, no inventaba, se
limitaba a refundir, y generalmente a estropear, originales
antiguos. Su comedia no procede de la de Lope de Vega. Es muy
verosímil, por consiguiente, que proceda  de la de Mira de Amescua.
Pero no de Mira de Amescua 
[bookmark: PG98]
[p. 98] solo, porque hay en la comedia de Diamante
muchas cosas evidentemente tomadas del poema de D. Luis de Ulloa y
Pereyra, no impreso hasta 1650. 
[bookmark: aRPIE98a1a] 
[1] Los discursos políticos están
servilmente calcados, sin más fatiga que convertir las octavas en
romance. Y la prueba es muy fácil. Cotéjese una parte del
razonamiento de Álvar Núñez en Ulloa y en Diamante:


ULLOA

Ya por vuestra
desdicha, castellanos,

Del Hércules
sabréis que os gobernaba

Cómo le cercan
pensamientos vanos

De nueva Yole la
prudencia esclava;

Y que olvidadas las
robustas manos

Del peso formidable
de la clava,

Lisonjeando de
ninfas el estilo,

Al huso femenil
tuercen el hilo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Con lastimosas
lágrimas contemplo

Cuánto las obras de
virtud se truecan,



 
[bookmark: PG99]
[p. 99] Y cómo llega la codicia al templo

Donde las fuentes
de piedad se secan,

Obedeciendo todos
al ejemplo;

Que los príncipes
mandan cuando pecan,

Y en la vida
culpable de los Reyes,

No son vicios los
vicios, sino leyes.

.....................................................................

De una ramera torpe
en la esperanza

Vivimos, o
suspensos, o postrados,

Siendo el arbitrio
de su fiel balanza

Los premios y
castigos ponderados;

Sola la liviandad
de su mudanza

Nos tiene
desvalidos o privados;

Tanta paciencia en
pechos varoniles,

No los hace leales,
sino viles.

.....................................................................

No la corona del
mayor planeta

Dejéis que asombre
más planta lasciva,

Que oprime lo que
finge que respeta,

Y con mentido culto
lo cautiva;

Rayos que preste la
virtud secreta

Del cielo a nuestra
saña vengativa,

 Cuando por nudos
tan estrechos pasen,

Respeten el laurel,
la hiedra abrasen.

Sacrifiquemos esta
ofrenda impía

En gracia de los
Reyes ofendidos,

Que fueron con
violenta tiranía

En voluntarios
lazos oprimidos,

Hallará en este
ejemplo la osadía

Con que les
embaraza los sentidos,

Para recelo del
osado intento,

Esmaltado de sangre
el escarmiento.


  
  DIAMANTE
  
Ya el Hércules
  que os regía,
  
A nueva ley le
  sujeto;
  
Trueca el uso de
  la clava
  
Por el huso en
  que torciendo
  
Va a sus
  victorias el hilo
  
Que hizo su
  renombre eterno.
  
Con llanto notan
  los míos
  

  
 
  [bookmark: PG100]
  [p. 100] El penoso cautiverio,
  
Y cuán licencioso
  el vicio
  
Se aumenta con el
  ejemplo,
  
 
  Porque los príncipes mandan
  
 
  Cuando pecan, advirtiendo
  
Que la adulación
  permite,
  
Por hacer al Rey
  obsequio,
  
Que se bauticen
  las culpas
  
Por leyes; que en
  el exceso
  
De sus vicios, no
  son vicios
  
Los vicios, sino
  preceptos.
  
. . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . .
  
Mirad que en los
  corazones
  
Que anima heroico
  ardimiento,
  
Parece mal tanto
  olvido,
  
Y que al varonil
  esfuerzo
  
 El disimulo le
  hace
  
Cobarde más que
  no atento.
  
No permitais que
  al laurel
  
Que corona sacro
  imperio,
  
Planta lasciva le
  cerque
  
Con mentido
  culto, haciendo
  
Lo que es
  traición agasajo,
  
Favor lo que es
  cautiverio,
  
Que hasta su
  virtud nos niega
  
Cuando por nudos
  estrechos
  
Pasa mentida
  lisonja
  
En el verdor de
  su aseo.
  
Respete el laurel
  el brazo,
  
Y abrase la
  hiedra al fuego...
  
Y sacrifiquemos
  esta
  
Ofrenda impía al
  eterno
  
Simulacro de los
  Reyes
  
Que en el siglo
  venidero,
  
Con violenta
  tiranía,
  
Fueren en sus
  lazos presos,
  
Dejando nuestra
  lealtad,
  
A su vicio por
  trofeo,
  
Esmaltado el
  escarmiento.



La misma comparación podíamos hacer en el discurso de don
Fernando Illán, pero basta con lo transcrito. Se dirá que Ulloa 
[bookmark: PG101]
[p. 101] pudo tomar  estos conceptos y estas
imágenes de Mira de Amescua, pero ¿quién ha de creer tal plagio de
un poeta como Ulloa (original no sólo como poeta, sino como
hombre), cuando estas octavas son precisamente tan geniales suyas,
cuando expresan lo más hondo de su pesimismo político y cuando
están hechas de tan noble  y valiente manera que excluyen hasta la
sospecha de que puedan ser perífrasis del adocenado romanzón que va
al frente? Y ¿quién que haya leído versos líricos o dramáticos del
doctor Mira de Amescua, cuya lozanía y gala sólo admiten parangón
con las del estilo de Lope, ha de atribuirle esos prosaicos y
desmañados octosílabos, que a voz en cuello están diciendo haber
salido de la pluma de un pedestre versificador de los tiempos de
Carlos II? Creemos, por consiguiente, que el manuscrito de 
La desdichada Raquel que tuvo Ticknor, no puede ser 
La judía de Toledo, de Diamante, sino otra comedia sobre el
mismo tema, de la cual Diamante quizá aprovechó algo para la
suya.

Incidentalmente hemos hablado ya de la 
Raquel, de Ulloa, que Quintana llamó, no sin alguna
hipérbole, «el último suspiro de la antigua musa  castellana». Don
Luis de Ulloa y Pereyra, caballero de Toro, cuyas memorias inéditas
quizá publicaremos algun día, fué poeta  de elevados pensamientos y
de robusta entonación, moralista estoico al gusto de su tiempo,
político pesimista y desengañado, con ánimo libre para decir duras
verdades a reyes y poderosos, en un estilo cuyo nervio y adusta
sequedad recuerdan, a veces, el áspero decir de Alfieri, con toda
la diferencia que puede  haber entre un poeta del siglo XVII y otro
del final del XVIII.  Ulloa, que estaba en la 
oposición (como hoy diríamos) cuando compuso este poema,
puesto que había sido amigo fidelísimo del conde-duque de Olivares,
a quien acompañó en su destierro, tomó el asunto de 
Raquel desde el punto de vista político, como  una lección a
los reyes viciosos y negligentes.



¿ 
Esto acontece, y duermen los tiranos?

Tal es la originalidad de este poema, y de ella nacen sus
mayores bellezas. El aliento, más oratorio que poético, que en
estas 
[bookmark: PG102]
[p. 102] octavas se respira, es de una arenga
tribunicia vehementísima,  inflamada, sincera, y por lo mismo
elocuente. El autor piensa menos  en Alfonso VIII y en Raquel, que
en Felipe IV y en sus  mancebas. Por eso hizo una obra apasionada y
viva en lo político y sentencioso, y muy fría en la parte afectiva
y desinteresadamente poética del argumento, que es, por el
contrario, aquella en que  su gusto flaquea más y en que hizo
mayores concesiones al depravado estilo de su tiempo. ¡Oh, si toda
esta parte hubiese sido escrita en el mismo lozano estilo en que lo
fué esta octava, imitada del Ariosto:



No rumores de
bélicos clarines

Dieron principio al
amoroso asalto:

El aura, sí, movida
en los jazmines

Que coronan el
álamo más alto;

Y el eco derramado
en los jardines,

Nunca al aplauso
del deleite falto,

Que repite de
dulces ruiseñores

Ansias de celos,
lástimas de amores.

Con todos sus resabios de amaneramiento, debidos unos al sutil
contagio del culteranismo, cuya influencia alcanzaba aún a los
escritores más sensatos, y que más se resistieron a su influjo; e
hijos los otros de la tendencia conceptuosa, que era también moda 
de aquel tiempo y muy propia del ingenio y estudios del
escarmentado y meditabundo poeta castellano, la 
Raquel, de Ulloa, vale mucho, no sólo por la gravedad de su
estilo y doctrina y por el número no corto de versos admirables que
pueden entresacarse de ella, sino por haber servido de tipo y
dechado, primero a 
La judía de Toledo, de Diamante, y luego a la 
Raquel, de Huerta.

Aunque la comedia de Diamante, por la flojedad de su estilo,
desmerece mucho puesta en cotejo con el poema de Ulloa, no es obra
despreciable, ni mucho menos, siquiera deba sus mayores aciertos a
su predecesor inmediato, y acaso algunos a la comedia inédita y
desconocida hasta ahora de Mira de Amescua. La comedia de Diamante
en nada se asemeja a la de Lope, la cual no 
[bookmark: PG103]
[p. 103] parece haber leído siquiera. Su Raquel no
es la mujer apasionada que arde en súbito amor por Alfonso VIII
cuando le ve entrar triunfante en Toledo y que muere invocando el
nombre del Dios de su amante. Es una especie de Ester degenerada, a
quien los judíos de Toledo emplean como instrumento para que sus
lágrimas y su hermosura desarmen la ira del Rey y detengan el
edicto de proscripción que contra ellos iba a fulminarse. También
esta idea es original de Ulloa, que la presentó con más nobleza, no
haciendo intervenir al padre de la judía, que en Diamante resulta
cómplice del deshonor de su hija, sino al gran rabino o pontífice
Rubén, en quien está más justificado el fanatismo de ley y de raza.
Pero Diamante, aunque inferior a Ulloa por todos los demás
conceptos, tiene más jugo de sentimiento que él; y su obra, con
estar medianamente escrita, triunfó en el teatro por su efecto
patético. Y este efecto continuaba aún en el siglo pasado, según
nos informa el crítico italiano Napoli Signorelli, que hace de la
pieza todo el elogio que podía hacer dentro de su criterio de
preceptista clásico: «Todas las primeras damas del Teatro español
aprenden, para muestra de su talento, el papel de 
La judía de Toledo en la comedia de Diamante... Las
extravagancias de su estilo, su irregularidad y las bufonadas que
se entremezclan en las escenas trágicas, no perjudican, sin
embargo, a la verdad y energía de los afectos, ni al mérito de los
caracteres de Alfonso, fascinado por el amor, y de la judía Raquel,
tan ambiciosa como amada por el Rey.»

Todavía estaba en posesión de las tablas la comedia de Diamante,
cuando un hombre de más ingenio que juicio, de mejor instinto que
gusto, de más fantasía que doctrina, pero de ningún modo vulgar ni 
tonto (como en nuestros días hemos visto impreso), D.
Vicente García de la Huerta, en quien hervía alguna parte del estro
de Calderón y de Góngora, convocaba a la muchedumbre en el teatro
para escuchar en una nueva 
Raquel los acentos de la Melpómene española,



No disfrazada en
peregrinos modos,

Pues desdeña
extranjeros atavíos;



 
[bookmark: PG104]
[p. 104] Vestida, sí, ropajes castellanos,

Severa sencillez,
austero estilo,

Altas ideas, nobles
pensamientos,

Que inspira el
clima donde habéis nacido.

El estreno de esta tragedia, en 1778, fué uno de los mayores
acontecimientos teatrales del reinado de Carlos III. En los pocos
días que corrieron desde la representación hasta la impresión, se
sacaron dos mil copias manuscritas para España y América; todo el
mundo la sabía de memoria y la repetía en los teatros caseros. 
La Raquel se hizo popular, en el más noble sentido de la
palabra. Su autor, que como crítico era una especie de romántico
inconscierte y venido antes de tiempo, sentía confusamente, pero
con grande energía, el valor de la antigua poesía castellana; y
aunque procuró acomodarse en lo exterior a las formas de la
tragedia neoclásica, sometiéndose al dogma de las unidades, a la
majestad uniforme del estilo y a emplear una sola clase de
versificación, hizo en el fondo una 
comedia heroica, ni más ni menos que las de Calderón,
Diamante o Candamo, con el mismo espíritu de honor y de galantería,
con los mismos requiebros y bravezas expresados en versos
ampulosos, floridos y bien sonantes, de aquellos que casi nadie
sabía hacer entonces sino Huerta, y que por la pompa, la bizarría y
el número, tan felizmente contrastaban con las insulsas prosas
rimadas de los Montianos y Cadalsos. Hasta el romance endecasílabo
adoptado por Huerta (en vez del verso suelto, de la silva o de los
pareados, que con infeliz éxito habían usado los autores del 
Ataulfo, de la 
Hormesinda y  del 
Sancho García ) contribuyó a poner sello nacional en la
pieza, siendo, por decirlo así, una ampliación clásica del metro
popular favorito de nuestro teatro, dilatado en cuanto al número de
sílabas, pero conservando el halago de la asonancia, tan favorable
a la recitación dramática. Tal como está, la tragedia de Huerta es
la mejor del siglo XVIII, lo cual puede no ser un gran elogio
(puesto que las demás, salvo alguna de Cienfuegos, apenas pasan de
la medianía y carecen, no sólo de interés poético, sino hasta de
intención dramática), pero es, sin duda, un mérito relativo cuando
entre los 
[bookmark: PG105]
[p. 105] cultivadores de este género exótico vemos
figurar los nombres más calificados de la literatura de entonces:
D. Nicolás Moratín, Cadalso, Ayala, Jove Llanos... Para juzgar bien
de la 
Raquel hay que verla en su propio momento, y no aplastarla
bajo el peso de un coloso como Lope de Vega, o de un artista
dramático tan consumado como su imitador, el poeta austríaco
Grillparzer, que tiene en 
La judía de Toledo un acto final de grandeza casi
shakespeariana. 
[bookmark: aRPIE105a1a] 
[1] El pobre Huerta no podía ascender a
tales alturas, y aun puede añadirse que mucho de lo bueno que hay
en la 
Raquel no es suyo, sino de Diamante y de D. Luis de Ulloa.
Pero las buenas condiciones de la 
Raquel no consisten tanto en su estructura dramática, que
es, sin duda, bastante endeble, cuanto en la elocuencia poética con
que está escrita, en el énfasis y la gala de dicción, cuyo efecto
sobre oyentes españoles es infalible, y debía de serlo mucho más
cuando se llegaba a ella después de pasar por los sedientos
arenales de la 
Virginia, de la 
Lucrecia y  de la 
Numancia. Siquiera los endecasílabos de Huerta eran versos y
sonaban  como tales, y llenaban el oído con la suave y familiar
cadencia de los asonantes, y hablaban de pasión y de galantería
caballeresca, y no eran insípida prosa de 
Mercurios y Gacetas, como casi todo lo que se oía en el
teatro, gracias a la tutelar solicitud del conde de Aranda y de la
Sala de Alcaldes, que eran los Aristarcos y los  Quintilios de
entonces. Quintana, cuyo juicio en materia de poesía española algo
vale, tuvo esta tragedia en grande estima,  y por mi parte no
encuentro motivo para separarme de su opinión.

No creo que Huerta tomara nada de 
Las paces de los reyes, de Lope de Vega, cuyas  obras
dramáticas conocía muy poco, y de las cuales ni una sola inserta en
su famoso 
Theatro Hespañol . Conoció, sí, la 
Jerusalem conquistada, y  en ella aprendió la fábula
histórica del viaje de Alfonso VIII a Palestina:



 
[bookmark: PG106]
[p. 106] Hoy se cumplen diez años que triunfante

Le vió volver el
Tajo a sus orillas,

Después de haber
las del Jordán bañado

Con la Persiana
sangre y con la Egypcia...

De Ulloa y de Diamante aprovechó tanto, que sus contemporáneos
llegaron a acusarle de plagio. Hasta aquel famoso apóstrofe, tan
citado por los retóricos como modelo de la figura llamada 
corrección:



¡Traidores!... Mas
¿qué digo? Castellanos,

Nobleza de este
reino...,

tiene su origen en este final de una octava de la 
Raquel, de Ulloa:
 

Traidores, fué a
decir; pero turbada,

Viendo cerca del
pecho las cuchillas,

Mudó la voz, y
dijo: «Caballeros,

¿Por qué infamáis
los ínclitos aceros?» 
[bookmark: aRPIE106a1a]
[1]

Entre los poetas que han tratado este argumento, 
[bookmark: aRPIE106a2a] 
[2] sólo Grillparzer ha seguido las
huellas de Lope en su 
Jüdin von Toledo (1824).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE81a1a] 
[p. 81]. 
[1] . Edición de Valladolid, 1604; folios
338-341 vto.


[bookmark: aPIE82a1a] 
[p. 82]. 
[1] . De Lara, hermano de D.
Manrique.


[bookmark: aPIE85a1a] 
[p. 85]. 
[1] . Folios 342-343 vto.

Sobre la cronología, harto embrollada, de estos sucesos, pueden
consultarse las dos historias particulares que tenemos de Alfonso
VIII, harto desiguales en mérito crítico, que es notable en la
segunda y exiguo en la primera:
 

Coronica de los Señores Reyes de Castilla, Don Sancho el
Deseado, Don Alonso el Octavo y Don Enrique el Primero... Por Don
Alonso Núñez de Castro. Madrid, por Pablo del Val, 1665.
Páginas 57-61, 67-71.
 

Memorias históricas de la vida y acciones del Rey D.
Alonso el Noble, Octavo del nombre, recogidas por el Marqués de
Mondéjar, e ilustradas con notas y apéndices por D. Francisco Cerdá
y Rico. Madrid, imprenta de Sancha, 1783. Páginas 44-50.


[bookmark: aPIE87a1a] 
[p. 87]. 
[1] . Folios 344-345 vueltos, cuarta
parte del texto de Ocampo.


[bookmark: aPIE87a2a] 
[p. 87]. 
[2] . 
Fasta en este logar dixo el Arzobispo don Rodrigo de Toledo...;
mas porque el dicho Arzobispo quiso poner las sus razones tan
breves e tan atajantes..., e non departe las razones suyas de
muchos otros fechos que se fallaron e acaescieron en los tiempos
que son passados que convienen más ser puestos en estoria, e non lo
fueron, nos posímoslos aquí porque aquí derechamente se puedan
seguir e ser más cumpridos... E porque sabemos, por prueua de otras
estorias, que esto que fué assí e que es cierto, ponémoslo aquí en
la estoria en los logares que conuenie, non menguando nin
cresciendo en ningunas de las razones que el Arzobispo don Lucas de
Túy, nin los otros sabios e omes honrados, y pusieron; e queremos
de aquí adelante poner entre las sus razones esto que ende
fallamos, e después tornaremos a contar de lo que estos omes buenos
e honrados ende dixeron.




[bookmark: aPIE88a1a] 
[p. 88]. 
[1] . Libro II, título IV, cap. VI.

«Léese cómo después que el Rey don Alfonso, que fizo el
monesterio de  las Huelgas de Burgos, después de casado con la
Reyna doña Leonor, fija del Rey de Inglaterra, estando en Toledo
vió una judía mucho fermosa, y pagóse tanto della, que dexó la
Reyna su muger y encerróse con ella un gran tiempo, de guisa que lo
non podían della partir ni se pagaba tanto de otra cosa como della.
E según cuenta el Arzobispo Don Rodrigo (*), [*. Ya hemos visto que
no cuenta semejante cosa, pero el arcipreste Almela se refiere, sin
duda, a alguna traducción interpolada de sus Historias] dice que
estovo encerrado con ella siete meses, que no se membraba de sí ni
de su Reyno. E como los Condes y ricos hombres y caballeros viessen
cómo el Rey estaba en tal peligro y desonor por tal fecho como
éste, ovieron su acuerdo como pusiessen recaudo en este fecho tan 
malo y sin conciencia, y acordaron que la matassen. E con esta
intención entraron a do estaba el Rey, fingiendo que le querían
fablar. E como estoviessen con él fablando, fueron otros a do
estaba la judía; y como la hallassen  en muy nobles estrados
degolláronla, y a quantos con ella estaban,  y fuéronse luego. E
como el Rey supo esto, fué muy cuytado que no sabía qué facer, que
tanto la amaba que se quería por ella  perder. Y como estoviesse
una noche solo en su cámara, pensando en el fecho de aquella mala
judía, aparescióle un ángel, y díxole: 
Cómo, Alfonso, ¿aun estás pensando en el mal que has fecho, de
que Dios ha rescebido grande deservicio? Faces mal, y serte ha
demandado caramente a ti y a tu Reyno. Y  el Rey le preguntó
quién era, y dixo que era ángel de Dios a él embiado. E como lo
oyó, hincó los hinojos en tierra y pidióle merced que rogasse a
Dios por él, y díxole el ángel: 
Por este peccado que feciste no quedará de ti fijo varón, que en
tu lugar reyne, mas quedará del linage de tu fija, y de aquí
adelante apártate de facer mal y faz bien. E como esto ovo
dicho, desapareesció, y quedó la cámara complida de maravilloso
olor y con gran claridad. E dende allí adelante andovo los caminos
de Dios el Rey, y fizo buenas obras...»

En el lib. VI, tít. IX, cap. V, repite más brevemente la misma
historia, moralizando sobre ella:

«El Rey Don Alfonso Octavo de Castilla, siendo mozo, se dió a
vicios de luxuria, no obstante que fuesse casado con la Reyna Doña
Leonor, fija del Rey de  Inglaterra, muy hermossa muger: tomó por
manceba a una judía, y estovo encerrado con ella siete meses que no
se acordaba de sí ni del Reyno, tanto estaba encendido en el amor
della... Pero después que la judía fué muerta por sus vasallos,
conosció el error que avía fecho, enmendósse, y ussó muy buenas
costumbres de allí adelante. Ca después fundó el monesterio de las
Huelgas de Burgos, y el hospital que llaman del Rey, y otros
monesterios, y venció a Miramamolín de Marruecos en batalla campal,
y ganó a Cuenca y Alarcón, y otras villas y castillos de moros, e
fizo grandes fechos, y por esto fué llamado Don Alfonso 
el Bueno, e reynó cincuenta y un años. Los hombres en su
mane cebía facer yerros de mocedad es mal, pero no tanto como
después que los hombres dexan de ser mancebos. Este Rey, antes que
cayesse en estyerro que ovo con la judía era virtuosso; fizo aquel
yerro, pero muchas veces acaesce que los que mucho yerran, mucho se
arrepienten. E si no errassen, por ventura  no se emendarían en
tanto grado.»


[bookmark: aPIE91a1a] 
[p. 91]. 
[1] 
. Castigos e documentos, cap. XX (edición Gayangos).

Don José Amador de los Ríos, en su 
Historia de los judíos (Madrid, 1875), tomo I, páginas
334-337, admite también como históricos los amores del Rey; pero
supone, no sé por qué, de origen poético lo relativo a la muerte de
la judía, siendo así que la 
Crónica General consigna lo uno y lo otro, y además no hay
el menor indicio de que esta tradición se cantase jamás, puesto que
los dos únicos romances que a ella se refieren (números 928 y 929
de Durán) son literarios y modernísimos: el uno de Lorenzo de
Sepúlveda, versificando la prosa de la 
Crónica; y  el otro del famoso predicador culterano Fr.
Hortensio Félix Paravicino 
(Don Félix de Arteaga), que, no contento con ser el Góngora
del púlpito, tributó a las musas profanas obsequios tan infelices
como este romance, que es  una estúpida rapsodia en 
fabla antigua.


[bookmark: aPIE91a2a] 
[p. 91]. 
[2] . Sin embargo, aun aquí son visibles
las imitaciones de Ulloa. Dice Lope:




¿A
vuestro Rey, famosos castellanos,

Prende la red de
unas lascivas manos?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

y Ulloa, en tono más enfático y remontado:




No la
corona del mayor planeta

Dejéis que asombre
más planta lasciva,

Que oprime, cuando
finge que respeta,

Y con mentidos
lazos le cautiva...


[bookmark: aPIE93a1a] 
[p. 93]. 
[1] . Reminiscencia de uno de los
romances del cerco de Zamora:




Rey Don
Sancho, Rey Don Sancho,

No dirás que no te
aviso.


[bookmark: aPIE96a1a] 
[p. 96]. 
[1] . A. de Latour: 
Tolède et les bords du Tage (Paris, Michel Lévy, frères),
1860;  páginas 231-302. Este trabajo abunda en errores cronológicos
y de detalle, como todos los de su autor, que no presumía de
erudito, pero que fué un 
dilettante ameno y simpático y un vulgarizador inteligente 
de nuestras cosas.


[bookmark: aPIE98a1a] 
[p. 98]. 
[1] . De este año es la primera edición,
sin nombre de autor, que lleva por título 
Alfonso Octavo, rey de Castilla, Príncipe Perfecto, detenido en
Toledo por los amores de Hermosa o Raquel. Hebrea muerta por el
furor de los vassallos... En Madrid, en la Imprenta Real, año de
1650. Reprodújose luego, ya con el nombre de su autor, en las
dos colecciones de las poesías de Ulloa, publicada la primera por
él en 1659 con el título de 
Versos, y  la segunda, póstuma, por su hijo, en 1674. En el 
Ensayo, de Gallardo (II, 102), se da noticia de un curioso
manuscrito, titulado 
Censura de D. Gabriel Bocángel a las Rimas castellanas de
Alfonso VIII, habiéndoselas remitido D. Luis de Ulloa para este
efecto. Responde Don Luis de Ulloa a la censura que de algunos
versos hace D. Gabriel Bocángel.


Retrato político del Rey Don Alfonso el VIII, que dedica
a la S. C. R. M. 
del Rey Nuestro Señor Don Carlos II D. Gaspar Mercader y de
Cervellón, Conde de Cervellón.

Libro culterano y conceptuoso a un tiempo, y escrito en el más
pedantesco gusto de las postrimerías del siglo XVII, pero con
chispazos de ingenio y fantasía amena. En la parte tercera trata
larga y declamatoriamente el episodio de Raquel, interpolando
discursos. Tuvo muy presente a Ulloa. (Vide 
Varios eloquentes libros recogidos en uno... Madrid, por
Juan de Ariztia, 1722; páginas 36-50.)


[bookmark: aPIE105a1a] 
[p. 105]. 
[1] . Sobre esta tragedia de
Grillparzer, véase el magistral estudio de A. Farinelli, 
Grillparzer und Lope de Vega (Berlin, 1894), páginas
143-171.


[bookmark: aPIE106a1a] 
[p. 106]. 
[1] . Sobre los defectos y las
excelencias de la 
Raquel, considerada principalmente como obra escénica, hay
poco o nada que añadir a las consideraciones que expuso Martínez de
la Rosa en su 
Apéndice sobre la Tragedia. Obras literarias... (París,
1827; t. II, páginas 265-284.)


[bookmark: aPIE106a2a] 
[p. 106]. 
[2] . A las obras citadas en el texto,
pueden añadirse 
The Fair Jewess, de Trueba y Cosío en su 
España novelesca (The Romance of History Spain), leyenda en
prosa, fundada casi únicamente en la tragedia de Huerta, y 
La Judía de Toledo o Alfonso VIII, drama en cuatro jornadas y en
verso, por Don Eusebio Asquerino (Madrid, 1842).


					

	
		
							XXX.—LA CORONA MERECIDA

				En el archivo de la Casa de Sessa existió el original autógrafo
de esta comedia, con fecha de 1603, según el testimonio de un
índice manuscrito de D. Agustín Durán. Lope la publicó en 
[bookmark: PG107]
[p. 107] la 
Parte catorce de las suyas (1620), dedicándosela a su amiga
de Sevilla doña Ángela Vernegali, a quien en 1603 había dirigido la
segunda parte de sus 
Rimas, confesándose muy obligado a ella por haberle asistido
en dos penosas enfermedades.

Hállase reimpresa en el tomo I de la colección selecta de don
Juan Eugenio Hartzenbusch.

Contiene esta comedia, según el mismo Lope tiene cuidado de
advertir, «la historia de una señora tan celebrada por 
La corona merecida, que con ella dió honor a España, gloria
a su nombre y nombre a sus descendientes». Trátase, en efecto, de
doña María Coronel, y no se comprende por qué extraño capricho, en
esta comedia, escrita en Sevilla y sobre una tradición sevillana
que hoy mismo persevera constante y viva, se entretuvo Lope en
cambiar el nombre a la protagonista, llamándola Doña Sol, en llevar
la escena a Burgos y en achacar a Alfonso VIII (Príncipe a quien,
por otra parte, admiraba tanto, que no sólo le cantó en versos
épicos y dramáticos, sino que quiso hasta beatificarle) un desmán
tiránico, que la historia ha atribuído siempre al Rey Don Pedro.
Baste para el caso la puntual narración de Ortiz de Zúñiga en sus 
Anales de Sevilla:

«Era 1395, año 1357.

Pasó el Rey a las fronteras de Aragón a los fines del año pasado
o principios de éste, siguiéndole los Señores Andaluces, entre
ellos Don Juan de la Cerda y Don Alvar Pérez de Guzmán, casados con
Doña María y Doña Aldonza Coronel, hijas de Don Alonso Fernández
Coronel, ambas extremadamente hermosas, y una y otra sequestradas
del apetito lascivo del Rey, a que resistían honestas, como nobles.
Sangrienta y reñida era la guerra, militando de la parte de Aragón
el Conde Don Henrique, que había venido de Francia, quando Don
Alvar Pérez de Guzmán supo que peligraba su honor, tratándose de
llevar su esposa el Rey desde Sevilla, donde la había dexado en el
convento de Santa Clara; con que seguido de su cuñado Don Juan de
la Cerda, que por ventura padecía iguales recelos, se volvió a
Andalucía, dando con su venida sin licencia público pretexto al Rey
para proceder 
[bookmark: PG108]
[p. 108] contra ambos y enviar repetidas órdenes a
Sevilla para que no fuesen admitidos, porque estaban fuera de su
gracia y faltaban a su servicio; esta repulsa infundió mayor temor
en Don Alvar Pérez, que huyó a Portugal; pero el Cerda, más
atrevido, se encastilló en Gibraleón, de que era señor, y no sólo
para defenderse, sino aun para ofender, convocaba gente, hasta que
salió en su contra el Concejo y Pendón de Sevilla, con el Señor de
Marchena, Don Juan Ponce de León y el Almirante Micer Egidio
Bocanegra, y peleando entre las villas de Veas y Trigueros, fué
vencido y traído prisionero a la torre del Oro, según se lee en
memorias de aquellos tiempos; esta vez peleó el pendón de Sevilla
contra su Alguacil mayor, que era Don Juan de la Cerda...

La prisión de Don Juan de la Cerda, y voz de que no saldría de
ella con vida, obligó a su mujer Doña María Coronel a partir a
implorar su perdón; halló al Rey en Tarazona, que cierto de que
quando ella volviese con el perdón lo hallaría muerto, como había
enviado a mandar que se executase con Rui Pérez de Castro, su
Ballestero, se lo concedió. Volvió la heroyca matrona alegre con el
engañoso despacho, pero halló muerto ya a su marido, y confiscada
su hacienda y casa, con que afligida, pobre y desamparada, se
retiró a una ermita y casa, fundación de sus pasados, en la
parroquia de Omnium Sanctorum, intitulada de San Blas, y en que
habían doxado una insigne reliquia del Santo Mártir, donde retirada
vivió algún tiempo, hasta que se entró monja y profesó en el
convento de Santa Clara, de que la veremos salir el año 1374 para
fundar el de Santa Inés. De su casta resistencia al amor lascivo
del Rey se refieren notables sucesos, de que ni el tiempo, ni si
fueron antes o después de su viudez, se señalan. Que perseguida de
la afición real, que temió violenta, se retiró al convento de Santa
Clara de esta ciudad, y que aun en él no segura, porque fué mandada
entrar a sacar por fuerza, se encerró en un hueco o concavidad de
su huerta, haciendo que lo desmintiesen con tierra, que,
diferenciándose de la demás por la falta de yerbas, la dexaba en
peligro de ser descubierta, a que asistió la piedad divina,
permitiendo que naciesen improvisadamente tan iguales a lo
restante, 
[bookmark: PG109]
[p. 109] que bastaron a burlar la diligencia más
perspicaz de los que entraban a buscarla. Libre esta vez con tal
maravilla, se halló otra en mayor aprieto, en que lució más su
valerosa pudicicia, que viendo no poderse evadir de ser llevada al
Rey, abrasó con aceyte hirviendo mucha parte de su cuerpo, para que
las llagas le hiciesen horrible y acreditasen de leprosa, con que
escapó su castidad a costa de prolijo y penoso martirio, que le dió
que padecer todo el resto de su vida; acción heroyca, cuya
tradición la atestiguan manchas en el cutis de su cuerpo, que se
conserva incorrupto, no indigno del epíteto de santo. Considere
estas acciones quien a las de este Rey buscare críticas disculpas,
que tan ciegamente corría tras de sus desenfrenados apetitos.» 
[bookmark: aRPIE109a1a]
[1]

Tal es la versión que puede considerarse como histórica, y que
todavía atestiguan a los ojos de la piedad las manchas que se
observan en el cuerpo incorrupto de esta heroína de la castidad, el
cual anualmente se expone, el día 2 de diciembre, en el monasterio
de Santa Inés, que ella fundó. Pero ya desde antiguo, o por mala
inteligencia del vulgo, o por confusión con alguna otra señora del
mismo nombre, corrió una variante harto grosera, a la cual parece
que aluden aquellos versos de las 
Trescientas, de Juan de Mena (copla 79):



La muy casta dueña
de manos crueles,

Digna corona de los
Coroneles,

Que quiso con fuego
vencer sus hogueras...

según la interpretación que en su glosa les da el comendador
Hernán Núñez. 
[bookmark: aRPIE109a2a]
[2]


[bookmark: PG110]
[p. 110] Lope siguió la tradición primitiva,
aunque modificándola caprichosamente, según queda dicho, en lo
tocante al nombre de la dama, al lugar de la escena y al reinado en
que coloca la acción. Conservó, no obstante, lo más poético y
esencial de la leyenda, concentrándola vigorosamente en estos
versos, puestos en boca de doña María Coronel:



Yo, por librar mi
marido,

Al Rey llamé, y con
un hacha,

Desnuda sobre la
cama,

Gasté la media en
mi cuerpo,

Cubriéndome de mil
llagas,

Cuya sangre sale
ahora

Por los pechos y
las mangas.

Entró el Rey;
mostréle el cuerpo,

Diciéndole pue yo
estaba

Enferma de mal de
fuego,

Mostrando el pecho
mil ansias.

Huyó el Rey, como
si viera

De noche alguna
fantasma,

Jurando de
aborrecerme

Con la vida y con
el alma.....

Conservó también el apellido de la heroica mártir del honor
conyugal, dándole la interpretación corriente entre los
genealogistas:



 
[bookmark: PG111]
[p. 111] Y porque el famoso hecho

En memoria eterna
viva

De tu resistencia
honrada

Y de mi corona
rica,

Tú y cuantos de ti
desciendan,

Dejen de su casa
antigua

El apellido, pues
hoy

Tu virtud los
apellida;

Y por aquesta
corona

Se llamen desde
este día

 
Coroneles para siempre.

Todo lo demás es de pura invención, y repite con harta
desventaja (salvo en la expresión, que es pura, correcta y nerviosa
en todo el drama) situaciones que Lope, antes o después, presentó
superiormente en otras comedias suyas, tales como 
La estrella de Sevilla y las varias relativas al Rey Don
Pedro. Resulta insoportable (y tanto más, cuanto que está
duplicado) el odioso carácter del cortesano, tercero en las
intrigas amorosas de su señor, y cuya filosofía práctica se
condensa en aforismos como éstos:




Mirad
si importa agradar

A los reyes en su
gusto.

Fuera de que
hacello es justo,

Es camino de
medrar.

...........................................................

Sabe
Dios lo que me pesa

De ayudarte en este
engaño;

Pero considero el
daño

De no salir con tu
empresa;

Que eres mi Rey en
efeto.

...........................................................

Sabe
Dios que estoy corrido

De aconsejarte tan
mal;

Mas veo a mi Rey
mortal,

Enfermo, loco y
perdido,

Y procuro su
salud

Tanta vileza repugna, aun tenidas en cuenta las convenciones
teatrales (más que sociales) que en esta parte eran corrientes en
el 
[bookmark: PG112]
[p. 112] siglo XVII; repugna no menos la brutal
lubricidad del Rey, que al ver por primera vez a doña Sol, a quien
cree pobre labradora, manifiesta su propósito de 
gozarla y dejarla, y  que, cuando la encuentra casada,
anuncia sin ambages el propósito de imitar con su marido la
conducta de David con Urías. A esta bárbara psicología o fisiología
de la pasión amorosa, o dígase mejor del apetito carnal,
corresponden lo tosco y lo primitivo de los resortes escénicos,
entre los cuales no podía faltar el de las cartas falsificadas del
Rey moro, que eran uno de los grandes recursos de los dramaturgos
de aquel tiempo cuando se trataba de urdir traiciones y marañas
contra un personaje inocente.

Si se añaden a estos sustanciales defectos los pueriles juegos
de vocablos sobre el 
sol (que quizá fueron el único motivo que tuvo el poeta para
cambiar el nombre de la heroína), quedará completa la enumeración
de los reparos que pueden hacerse a esta pieza, que para mí, a
pesar del dictamen de Hartzenbusch, no es de las mejores de Lope.
El poeta volvió las espaldas a la tradición, y la tradición se
vengó de él no otorgándole sus dones en el grado y medida que
acostumbraba. Tiene, no obstante, esta comedia innegables aciertos.
Su estructura es sencilla y regular. El carácter de la protagonista
está presentado con mucha dignidad y nobleza, que contrasta con lo
bajo y ruin de todo lo que la rodea. En lo episódico, son
deliciosas las escenas villanescas del primer acto:



No son las fiestas
honradas

De la menor
aldegüela,

Si no hay grana y
lentejuela,

Arroz y danza de
espadas...

El mismo Lope de Vega, con nombre de Belardo, interviene en la
fábula, según su costumbre, y convertido en alcalde de un lugarejo
de Castilla, endilga a la Reina Doña Leonor de Inglaterra una
salutación o perorata graciosísima.

Las situaciones trágicas y culminantes están afeadas por el
abuso de una mala y pueril retórica. ¿A quién no empalaga la 
[bookmark: PG113]
[p. 113] retahíla de nombres mitológicos y de
historia antigua que acumulan el Rey y su confidente en el
pedantesco diálogo con que se abre el acto tercero? Ni ¿cómo sufrir
que después de las sencillas y enérgicas palabras de doña Sol:



Estoy llagada de
fuego,

Que ha que tengo
casi un año,

Por cuyo peligro y
daño

A mi marido no
llego;

Que aunque bizarra
y vestida

Me veis, y tan
adornada,

Soy manzana
colorada

En el corazón
podrida.

Mire estos brazos
Su Alteza,

Llenos de sangre y
de llagas...

prorrumpa el Rey en aquella desaforada serie de comparaciones, 
Sol eclipsado, falsa cadena dorada, roja adelfa y venenosa,
espada sucia y mohosa con la guarnición dorada, etc., etc.?
Grima da ver caer en tales aberraciones de gusto, a quien en dos
palabras había expresado antes toda la grandeza trágica de la
acción de doña Sol:




ESCUDERO

¿Dónde vas, señora,
ansí?




DOÑA SOL

Dios lo sabe, y yo
lo sé.

Al final del primer acto se notará una coincidencia con versos,
muy sabidos, de Cervantes en la novela de 
El curioso impertinente:

Dice Lope:



Mas si es de una
mujer bella

Vidrio el honor que
trabaja,

¿Quién pone el
honor en caja

Si después se
quiebra en ella?


[bookmark: PG114]
[p. 114] y Cervantes:

Es de vidrio la mujer,

Pero no se ha de
probar

Si se puede o no
quebrar,

Porque todo podría
ser...;

y añade que estos versos los había 
oído en una comedia moderna. La corona merecida es de 1603,
y, por consiguiente, anterior a la publicación de la primera parte
del 
Quijote; pero dudo mucho que sea la comedia a que Cervantes
alude, no sólo porque las dos redondillas que añade no tienen
correspondencia en la comedia de Lope, sino por la situación
dramática que el novelista indica: «Aconsejaba un prudente viejo a
otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase y
encerrase.»

Más de una vez ha sido renovado en nuestros tiempos el tema
poético de la castidad de doña María Coronel, ya en leyendas
románticas, ya en obras teatrales; pero creemos que el lauro de la
prioridad, y también el del acierto, corresponde al docto y
venerable académico D. Leopoldo Augusto de Cueto (hoy marqués de
Valmar), que en 1844 dió a la estampa un drama en cuatro actos y en
diferentes metros, representado con éxito, primero en Sevilla y
luego en Madrid, con el título de 
Doña María Coronel, o no hay fuerza contra el honor. Muy
posterior a este drama es otra 
Doña María Coronel, escrita en colaboración por los señores
D. Luis de Retes y D. Francisco P. Echevarría. No teniendo estas
obras relación directa ni indirecta con la forma enteramente
caprichosa que Lope dió a la leyenda, no nos incumbe aquí su
examen.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE109a1a] 
[p. 109]. 
[1] . 
Anales eclesiásticos y seculares de la ciudad de Sevilla...
Madrid, Imprenta Real, 1795. Tomo II, páginas 145-147, 200-201.
(La primera edición es  de 1677.)


[bookmark: aPIE109a2a] 
[p. 109]. 
[2] . «La historia o caso de esta señora
no se cuenta de vna manera Vnos dizen que  don Alonso Hernández
Coronel fué un gran señor, criado y servidor del rey don Alonso,
que ganó el Algezira, y que éste houo por hija esta señora doña
María Coronel; la qual casó con don Juan de la Cerda,  nieto del
infante don Hernando de la Cerda, heredero de Castilla, hijo
primogénito del rey don Alonso 
el Sabio, y  estando su marido absente, vínole tan grande
tentación de la carne, que por no quebrantar la castidad y fe
deuida al matrimonio, eligió, antes, de morir: e metióse vn tizón
ardiendo por su miembro natural, del qual murió; cosa por cierto
hazañosa y digna de perpetua memoria, aunque la circunstancia del
caso parezca algo oscurecerla. La opinión de otros es que esta
señora doña María Coronel fué muger de don Alonso de Guzmán,
caballero muy notable y principal, el qual fué en tiempo del rey
don Sancho el, quarto; e dize que estando él cercado en la villa de
Tarifa de los moros, la dicha doña María Coronel, su muger, estava
en Sevilla; y como le viniesse la dicha tentación, por no hazer
cosa que no deuiesse, se mató de la manera que conté; destas dos
opiniones siga el lector la que más verisímile le pareciere.»  
(Copilación de todas las obras del famosísimo poeta Juan de
Mena... Sevilla, 1528; fol. 28.)


					

	
		
							XXXI.—LA REINA DOÑA MARÍA

				Esta pieza de Lope, no citada en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino (por lo cual verosímilmente hemos de creerla
posterior a 1618), pero sí en los catálogos de Medel del Castillo
(1735) y de Huerta (1785), ha llegado a nosotros en un manuscrito 
[bookmark: PG115]
[p. 115] que el difunto duque de Osuna, D. Pedro
Téllez Girón, regaló a su amigo el Príncipe de Metternich, famoso
entre los diplomáticos de nuestro siglo. A la noble generosidad de
la actual poseedora de este original, la Princesa Paulina de
Metternich; a los buenos oficios del ilustre académico D. Juan
Valera, embajador que fué de España en la corte de Viena, y a la
reconocida pericia paleográfica del distinguido hispanista doctor
Rodolfo Beer, debe la Academia esmerada copia de esta comedia
inédita, sólo conocida hasta ahora por el análisis que de ella hizo
Fernando Wolf en una Memoria presentada a la Imperial Academia de
Ciencias de Viena en 1855. 
[bookmark: aRPIE115a1a]
[1]

A pesar de la respetabilísima autoridad de Wolf, y a pesar del
rótulo de la comedia, que dice literalmente así: 
Comedia famosa de la Reina María de Lope de Vega Carpio. | A D.
Juan Martínez de Mora | 
Original, dudo mucho que esta comedia sea un verdadero
autógrafo. Será, probablemente, copia autorizada con la firma de
Lope. Así me lo persuaden las pocas enmiendas que tiene, y, sobre
todo, ciertos yerros de escritura que sólo pueden achacarse a un
amanuense.

Sirven de argumento a esta comedia las prodigiosas
circunstancias que intervinieron en la concepción y en el
nacimiento del Rey Don Jaime 
el Conquistador, y  de las cuales ya se apunta algo en la
Crónica o Comentarios de su vida, escritos por el mismo Monarca.
Dice así su texto, traducido literalmente al castellano:

«Ahora contaremos de qué manera fuimos engendrado, y cómo fué
nuestro nacimiento. Nuestro padre el rey D. Pedro no quería ver a
nuestra madre la Reina, y aconteció que una vez el Rey nuestro
padre estaba en Lates y la Reina nuestra madre estaba 
[bookmark: PG116]
[p. 116] en Miravals. Y vino al Rey un ricohombre,
que tenía por nombre Guillén de Alcalá, y tanto le rogó, que le
hizo venir a Miravals, donde estaba la Reina nuestra madre. Y
aquella noche que los dos estuvieron en Miravals, quiso Nuestro
Señor que Nós fuésemos engendrado. Y cuando la Reina nuestra madre
se sintió preñada, entróse en Montpellier. Y Nuestro Señor quiso
que allí fuese nuestro nacimiento, en casa de los señores de
Tornamira, la víspera de Nuestra Señora de la Candelaria. Y nuestra
madre, así que hubimos nacido, nos envió a Santa María, y nos
llevaron en brazos. Y estaban rezando maitines en la iglesia de
Nuestra Señora, y así que nos hicieron entrar por el portal,
cantaron 
Te Deum laudamus. Y no sabían los clérigos que estuviésemos
allí, pero acertarnos a entrar cuando cantaban aquel cántico. Y
después nos llevaron a San Fermín, y cuando aquellos que nos
llevaban entraron por la iglesia de San Fermín, cantaban 
Benedictus Dominus Deus Israel. Y cuando nos volvieron a la
casa de nuestra madre, se alegró mucho de estos pronósticos. Y
mandó hacer doce candelas, todas del mismo peso y del mismo tamaño,
y las hizo encender todas juntas, y a cada una puso sendos nombres
de los Apóstoles, y prometió a Nuestro Señor que tendríamos el
nombre de aquel apóstol cuya candela durase más. Y la de San Jaime
duró como tres dedos más que las otras. Y por eso, y por la gracia
de Dios, tenemos por nombre Jaime. Y así hemos venido de parte de
la Reina, que fué nuestra madre, y del rey D. Pedro, nuestro
padre... Y parece obra de Dios.» 
[bookmark: aRPIE116a1a]
[1]


[bookmark: PG117]
[p. 117] Vanamente intentó, a principios de este
siglo, el erudito valenciano D. José Villarroya, en una de las
cartas críticas con que quiso poner en litigio la autenticidad de
la Crónica del Rey Conquistador (sin convencer casi a nadie),
contraponer esta narración, tan sobria y tan verosímil, a la mucho
más novelesca de Ramón Muntaner, dando por prueba del carácter
apócrifo de la primera lo que en buena crítica debe ser argumento
en su abono, es decir, el carecer de las circunstancias
manifiestamente fabulosas que se leen en la segunda. 
[bookmark: aRPIE117a1a] 
[1] Cuatro capítulos, nada menos, dedica
a este asunto el incomparable narrador de Peralada; y 
[bookmark: PG118]
[p. 118] como han sido la principal fuente de la
comedia de Lope, conviene transcribirlos íntegramente.

«Cap. III. 
Cómo los prohombres y cónsules de Montpellier estuvieron
vigilantes siempre para apartar el daño que pudiera acontecer a
aquella ciudad, y cómo el nacimiento del señor rey D. Jayme fué por
milagro, y señaladamente por obra de Dios.

Manifiestamente puede hombre entender que la gracia de Dios es y
debe ser con todos aquellos que son descendientes del dicho señor
rey D. Jaime de Aragón, hijo del dicho señor D. Pedro de Aragón y
de la muy alta señora D.ª María de Montpellier, porque su
nacimiento fué por milagro y obra señalada de Dios. Y porque lo
sepan bien todos los que de aquí en adelante oyeren leer este
libro, lo quiero relatar aquí.

Sabido es que el dicho señor rey D. Pedro tomó por mujer y por
reina a la dicha señora María de Montpellier por la gran nobleza de
linaje que tenía y por su bondad, y porque acrecentaba su estado
con Montpellier y su baronía, la cual tenía en franco alodio. Y por
mucho tiempo después de su boda, el dicho señor rey Don Pedro, que
era joven y fácilmente se enamoraba de las gentiles mujeres, no
vivió con la dicha señora D.ª María, y ni siquiera se acercaba a
ella cuando alguna vez venía a Montpellier; por lo cual estaban muy
descontentos sus vasallos, y señaladamente los prohombres de
Montpellier. Y aconteció una vez que el dicho señor Rey llegó a
aquella ciudad, y se enamoró de una gentil dama, y por ella hacía
torneos y pasos de armas, y quebrantaba tablados, y tales cosas
hacía, que a todo hombre daba a conocer su pensamiento. Y los
cónsules y prohombres de Montpellier que supieron esto, hicieron
venir un caballero que era privado del dicho señor Rey en tales
negocios, y le dijeron que si quería hacer lo que ellos iban a
proponerle, le harían para siempre hombre rico y bien andante. Y él
les respondió que le dijesen lo que les pluguiera, porque no había
cosa en el mundo que pudiese hacer en honor suyo que no lo hiciera,
salvando su fe. Y después de haberse impuesto la obligación del
secreto los unos a los otros, dijeron al caballero: «¿Sabéis lo que
os queremos decir? 
[bookmark: PG119]
[p. 119] Nuestra razón es ésta: ya sabéis que la
señora Reina es una de las buenas damas de este mundo y de las más
santas y honestas, y sabéis que el señor Rey no trata con ella, lo
cual es gran daño y deshonor de toda la tierra, y señaladamente
sería gran daño de la señora Reina y de Montpellier, cuyo señorío
tendría que ir a otras manos, y nosotros en ninguna manera
quisiéramos que saliese nunca del reino de Aragón. Y si así lo
queréis, así lo podéis aconsejar.» Y repuso el caballero: «Dígoos,
señores, que por mí no ha de quedar cosa ninguna que yo no haga
voluntariamente, y en que yo pueda dar consejo que redunde en honor
y provecho de Montpellier y de mi señor el Rey y de la reina D.ª
María, y de todos sus pueblos.» «Pues bien, sabemos que sois
privado del señor Rey, y que estáis enterado del amor que tiene a
cierta señora, y que vos trabajáis para que él la logre. Por lo
cual os rogamos que le digáis que habéis conseguido que esa señora
venga secretamente a su cámara, pero que no quiere que haya luz,
para no ser vista de nadie. Y de todo esto recibirá el Rey gran
placer. Y así que él esté acostado y se hayan retirado todos los de
su corte, vendréis todos aquí al Consulado de Montpellier, y
estaremos allí los doce cónsules, y entre caballeros y otros
ciudadanos tendremos otros diez de los mejores de Montpellier y de
su baronía, y estará allí la reina D.ª María, con doce dueñas de
las más honradas de Montpellier y con doce doncellas; e irá con
nosotros ante el dicho señor Rey, y vendrán con nosotros dos
notarios, los mejores de Montpellier, y el oficial del Obispo, y
dos canónigos, y cuatro buenos religiosos; y cada hombre y cada
dueña o doncella traerá en la mano un cirio, el cual encenderán
cuando la dicha reina D.ª María entre en la cámara con el señor
Rey. Y a la puerta de la dicha cámara estarán todos juntos hasta el
amanecer, en que abriréis la cámara. Y en cuanto esté abierta,
nosotros, con los cirios en las manos, entraremos en la cámara del
señor Rey. Y entonces él se maravillará, y nosotros contarle hemos
todo el hecho y mostrarle que la que tiene al lado es la señora D.ª
María, Reina de Aragón; y que tenemos fe en Dios y en la Virgen que
aquéllos engendrarán tal fruto de que 
[bookmark: PG120]
[p. 120] Dios y todo el mundo queden pagados y de
que su reino quede satisfecho, si Dios lo quiere.»

Cap. IV. 
Refiérese la respuesta que hizo el caballero a los cónsules de
Montpellier, y las plegarias y oraciones que se hicieron, y cómo se
convinieron con la Reina acerca del propósito que tenían.

Y así que el caballero oyó y entendió su razón, que era santa y
justa, dijo que estaba aparejado para cumplir todo lo que le habían
dicho, y que no dejaría de hacerlo por temor de perder el favor del
señor Rey ni siquiera la propia persona, y que tenía fe en Nuestro
Señor verdadero Dios que aquel hecho vendría a feliz acabamiento
tal como ellos le habían pensado y meditado, y que de esto podían
estar seguros. «No obstante, señores (dijo el caballero), puesto
que lo habéis pensado tan bien, os suplico que por amor de mí
hagáis algo más»; y ellos respondieron muy benignamente, y dijeron:
«Estamos dispuestos a hacer todo lo que nos aconsejéis.» «Pues
entonces, señores, a honor de Dios y de Nuestra Señora Santa María
de Valluert, puesto que hoy sábado hemos comenzado a tratar de
estos negocios, os ruego y aconsejo que el lunes empiecen cuantos
presbíteros y ordenados haya en Montpellier a cantar misas de
Nuestra Señora, y que sigan durante siete días en honor de los
siete gozos que tuvo por su caro Hijo, para que le plazca que a
todos nos dé Dios gozo y alegría en este negocio; y que de él nazca
fruto, por el cual el reino de Aragón, y el condado de Barcelona, y
el de Urgel, y el de Montpellier, y todas las demás tierras, queden
proveídas de buen señor.» Y así, que él ordenaría que el domingo
siguiente, a vísperas, hicieran todo lo que había propuesto, y que
también harían cantar misas en Santa María 
de les Taules y  en Santa María de Valluert. Y en esto
convinieron todos. Y también ordenaron que en el mismo domingo en
que esto había de hacerse, todas las gentes de Montpellier
anduviesen por las iglesias y velasen todos diciendo oraciones
mientras la Reina estuviera con el señor Rey, y que todos ayunasen
a pan y agua el sábado. Y así fué todo dispuesto  y ordenado.

Y luego todos juntos, los que habían estado en el Consejo, 
[bookmark: PG121]
[p. 121] fueron a ver a la señora D.ª María de
Montpellier, Reina de Aragón, y la dijeron todo lo que habían
concertado. Y la dicha señora D.ª María les dijo que eran sus
naturales, y que por todo el mundo se decía que no había más sabio
concejo que aquel de Montpellier, y que ella se debía tener por muy
pagada de su prudencia, y que al verles venir recordaba la
salutación que el ángel Gabriel hizo a la Virgen Santísima; y que
así como por aquella salutación fué salvado el humano linaje, así
su concierto y acuerdo resultase a placer de Dios y de Sta. María y
de toda la corte celestial, y a honra y provecho de las almas y de
los cuerpos del señor Rey, y de ella, y de todos sus vasallos. Y
que así se cumpliese. Amén.»

«Y así se partieron con mucha alegría, y podéis bien entender y
pensar que todos estuvieron aquella semana en oración y en ayunos,
y señaladamente la señora Reina.»

«Cap. V. 
Cómo sucedió que el señor Rey no se enteró de por que se hacían
los ayunos y las plegarias, aunque fuese sabedor de ellos; y cómo
se llevó el hecho a buen acabamiento, reconociendo el señor Rey
cuál era la mujer con quien había tenido deporte.

Ahora podréis decir: ¿cómo pudo ser que no se enterase el señor
Rey de este hecho, puesto que tan manifiestamente se hicieron
plegarias y ayunos toda aquella semana? Y yo respondo y digo, que
había ordenación en toda la tierra del dicho señor Rey para que
todos los días se hiciese oración, especialmente para que Dios
pusiese paz y buen amor entre dicho señor y la señora Reina, y para
que Dios la diese tal fruto que fuese para placer de Dios y bien
del reino. Especialmente, siempre que iba el señor Rey a
Montpellier se hacía esta devoción de un modo muy señalado. Y
cuando se lo decían al señor Rey, él contestaba: «Hacen bien, y
será lo que Dios quiera.» Y esta palabra que el señor Rey decía, y
muchas otras palabras buenas que decían la señora Reina y sus
pueblos, quiso nuestro Señor Dios que se cumpliesen. Y más adelante
sabréis el por qué de las oraciones que se  hacían y se  decían.
Por esta razón, el señor Rey no sospechaba nada, ni nadie sabía que
las cosas anduviesen así, salvo aquellos que habían  estado en el
Consejo. Y así, las dichas oraciones 
[bookmark: PG122]
[p. 122] y las misas  y los oficios se hicieron
por siete días aquella semana. Y entretanto el caballero trabajó
por su parte, y llevó a término el hecho que habían concertado, de
la manera que vais a oír. El domingo, por la noche, cuando todo el
mundo estaba recogido en el palacio, los dichos veinticuatro
prohombres y abades y el prior y el oficial del Obispo y los
religiosos y las doce dueñas y las doce doncellas, con los cirios
en las manos, entraron en el palacio, y también los dos notarios, y
todos juntos llegaron a la puerta de la cámara del señor Rey, y en
aquel punto entró la señora Reina, y ellos se quedaron de la parte
de afuera en oración. Y el Rey y la Reina estuvieron en su solaz,
pensando el señor Rey tener a su lado a la dama de quien estaba
enamorado.  Y estuvieron aquella noche misma todas las iglesias de
Montpellier abiertas, y toda la gente que allí estaba rogando a
Dios, según lo que antes estaba concertado. Y cuando llegó la hora
del alba, todos los prohombres y prelados y hombres de religión y
damas, cada uno con su cirio encendido en la mano, entraron en la
cámara, y el señor Rey estaba en su lecho con la Reina, y
maravillóse, y saltó en seguida sobre el lecho, y tomó la espada en
la mano, y todos se arrodillaron y dijeron llorando: «Señor, por
merced os pedimos que veáis quién es la persona que duerme a
vuestro lado.» Y la Reina se levantó, y el señor Rey la conoció, y
le contaron todo lo que habían tratado. Y el señor Rey dijo que
puesto que habían pasado así las cosas, pluguiese a Dios que fuera
cumplido el propósito que ellos tenían.»

«Cap. VI. 
Cómo el señor Rey se partió de Montpellier, y la señora Reina
parió un hijo, que tuvo por nombre D. Jaime, que fué por su estirpe
coronado rey de Aragón.

Empero el señor Rey cabalgó aquel día y se partió de
Montpellier. Y los prohombres de Montpellier detuvieron a seis
caballeros de aquellos que el señor Rey amaba más, y juntamente con
ellos todos los que habían concurrido a tratar este hecho,
ordenaron que no se alejasen del palacio ni de la Reina, ni ellos
ni las damas ni las doncellas que allí habían estado, hasta que se
cumpliesen los nueve meses, y asimismo que permaneciesen allí 
[bookmark: PG123]
[p. 123] los dos notarios, los cuales en presencia
del señor Rey habían levantado aquella noche escritura pública de
todo. Y aquel caballero privado del Rey, estuvo también en compañía
de la Reina. Y fué muy mayor la alegría de todos cuando vieron que
Dios había consentido en que sus propósitos llegasen a buen
acabamiento, porque la Reina quedó embarazada, y al cabo de nueve
meses parió un niño muy gracioso, que en buena hora fué nacido para
bien de la Cristiandad, y mayormente para bien de sus pueblos,
porque nunca nació señor a quien Dios hiciese mayores ni más
señaladas gracias. Y con grande alegría lo bautizaron en la iglesia
de Nuestra Señora Sta. María 
de les Taules, de Montpellier, y le pusieron por nombre
Jaime...» 
[bookmark: aRPIE123a1a]
[1]


[bookmark: PG124]
[p. 124] Término medio entre la relación de Don
Jaime y la de Muntaner, menos novelesca que la segunda, pero más
circunstanciada que la primera, y divergente de la una y de la otra
en varios detalles, aparece la de Bernardo Desclot, que atribuye la
estratagema 
[bookmark: PG125]
[p. 125] a la misma Reina Doña María, secundada
por un 
mayordomo suyo que era de Montpellier (persona, a lo que
parece, distinta de Guillén de Alcalá), y omite todo lo relativo a
la intervención de los cónsules, barones y ricoshombres de
Montpellier, 
[bookmark: PG126]
[p. 126] dando con ello mayor verosimilitud al
caso; si bien falta en sus páginas el atractivo romántico, que
luego tan sin esfuerzo comunicó 
[bookmark: PG127]
[p. 127] a las suyas Muntaner, ingenuo y
pintoresco narrador de aventuras caballerescas más bien que
verdadero cronista, sin 
[bookmark: PG128]
[p. 128] que esto valga para amenguar la fe que en
las cosas de su tiempo o poco anteriores a él se le debe conceder. 
[bookmark: aRPIE128a1a]
[1]


[bookmark: PG129]
[p. 129] De la comparación de las tres crónicas
catalanas, puede inferirse, aproximadamente, el modo cómo la
leyenda, fué naciendo 
[bookmark: PG130]
[p. 130] y cobrando fuerzas, desde la sencilla
narración de Don Jaime, con la cual están de acuerdo los más
antiguos analistas 
[bookmark: PG131]
[p. 131] provenzales, 
[bookmark: aRPIE131a1a] 
[1] como Guillermo de Puillaurens 
(Guillelmus de Podio Laurentii), hasta los atavíos
novelescos con que Desclot comenzó a adornarla, si bien en parco
modo, y que luego profusamente acumuló Ramon Muntaner. Aun
descartados, como en buena crítica deben descartarse, todos estos
accesorios, quedan en pie, atestiguados por el mismo glorioso
Conquistador (que, al igual de Julio César, fué cronista de sus
propias hazañas), la extraña anécdota de su engendramiento por
sorpresa y el papel de honrado mediador que en el caso se atribuye
a Guillén de Alcalá.

Antes de Lope de Vega, se había apoderado de este asunto el
obispo Mateo Bandello, entre cuyas famosas novelas, hay muchas que
son anécdotas históricas. La novela 43 de la segunda parte, lleva
por título 
Inganno della reina d'Aragona al re Pietro, suo marito, per aver
da lei figliuoli. El ingenioso dominico declara haber oído este
cuento a un caballero español llamado 
Ramiro Torrilla, 
[bookmark: aRPIE131a2a] 
[2] que seguramente conocía, las crónicas
de Don Jaime 
[bookmark: PG132]
[p. 132] y Desclot, pero no la de Muntaner. Así
nos lo persuade el que Bandello atribuya la astucia a la Reina y no
a los burgueses de Montpellier, y el haber conservado los presagios
del 
Te Deum laudamus y  del 
Benedictus y  el voto de las doce candelas. Por lo demás, el
obispo de Agen trata la historia como un cuento verde, en el tono
liviano y picante que predominaba entre los 
novellieri italianos. La misma Reina es, como en Desclot, la
que declara la astucia; pero el Rey es el que invita a los varones
a venir a contemplarle con su mujer en el lecho; cosa absurda e
indecente. Falta el elemento histórico y noble, que es la
intervención del 
coro, que si hoy puede excitar la sonrisa, tiene en Muntaner
un sentido patriótico y hasta religioso. Supone, finalmente,
Bandello, contra lo que la historia afirma, que después de tal
prueba el Rey se enmendó de su propensión enamoradiza y se amigó
mucho con la Reina.

El romance de la 
Rosa gentil, de Timoneda (núm. 1.224, de Durán), 
De cómo el Rey Don Jaime fué engendrado y nacido, parece
tomado de Bandello más que de las crónicas catalanas, si bien en lo
relativo a las plegarias y rogativas, conserva alguna reminiscencia
de Muntaner:



Angustiada está la
Reina,y no sin mucha razón,

Porque su marido el
reydon Pedro, Rey de Aragón,

No hacía caso
della,más que si fuera varón,

Ni le pagaba la
deudaque tenía obligación;

Antes con  muchas
mujeresera su delectación.

Lo que más la
fatigabay le daba más pasión,

No era por el
deleitede la tal conversación,

Sino que de su
maridono había generación,

Para gobernar el
reinosin ninguna división,

Porque muerto el
Rey, se esperaen su reino confusión.

Contempla la noble
Reinala revuelta y turbación

Que podía
padecerCataluña y Aragón.

 
[bookmark: PG133]
[p. 133] Vueltos los ojos al cielo,con muy
grande devoción,

Suplicaba a
Jesucristo,por su sagrada pasión,

Que a su señor y
maridole pusiese en corazón

Que se juntase con
ellacon sana y limpia intención.

No dejaba
monesteriosni casa de religión

En que no mandase
hacercada día oración.

Estando la noble
Reinacon esta santa opinión,

Vínole al
pensamientouna loable invención,

Y es que supo por
muy cierto,y por vera relación,

Que el Rey era
enamorado,que amaba de corazón

Una dama muy
hermosa,de gentil disposición.

Habló con el
camarero,sin aguardar mas razón,

Que al Rey solía
serviren esta negociación:

«Si me
tienes muy secreta,de mí habrás buen galardón;

Tú has de dar a
entenderal Rey, con gran discreción,

Que esa dama a
quien él sirve,verná sin más dilación

A dormir con su
Alteza;mas con esta condición:

Que en la pieza no
haya lumbre,para más reputación.»

Concertada con el
Reyaquesta visitación,

La Reina vino a la
nochey tuvo recreación.

El Rey, cuando vió
qu'el díavenía sin detención,

Por cumplir con su
palabra que otorgó, a la exclamación

 Dijo:
«Señora. levanta,vete en paz, pues hay sazón.»

La Reina entonces
le dijo:«No soy la que pensáis, no;

Sabed que con
vuestra mujertuviste conversación.

Vos hacedme bien o
mal,que yo, testificación

Quiero que haya
d'esto en hombresde fe, de cómo en unión

Nos han visto a los
dos juntos;y d'esto os pido perdón.»

El Rey tomó aquel
engañocomo cuerdo y buen varón:

Llamó dos hombres
de salva,por dar cabo a su opinión.

En fin, que la
Reina hizoentonces buena oración;

Que de la burla,
preñadaquedó de un lindo garzón,

El cual nacido, Don
Jaimese llama, y dió bendición:

Éste fué Rey tan
nombrado,Rey Don Jaime de Aragón;

Éste ganó a
Valencia,Mallorca y su población.

La comedia de Lope, a la cual, por fin, llegamos después de esta
indagación, quizá prolija, pero no inútil, no puede ciertamente
contarse entre las mejores suyas, ni siquiera entre las de segundo
orden. Hay en ella muy pocos versos dignos de tan gran poeta, y,
además, el movimiento de la fábula es desordenado y 
[bookmark: PG134]
[p. 134] confuso. El asunto era inadecuado para la
escena, y aun ridículo, y el mismo Lope hubo de reconocerlo
tácitamente, poniendo en relación lo más sustancial de la leyenda.
Por lo que toca a las fuentes, creo que las conoció todas: la 
Crónica de Don Jaime, la de Desclot, la de Muntaner y la
novela de Bandello. Pero deseoso de buscar un nuevo motivo poético
(que hubiera sido de gran efecto si, como fué genialmente
inventado, hubiese sido desarrollado con más reposo y conciencia),
no atribuyó el engaño a los ciudadanos de Mntpellier, como R.
Muntaner, ni a la Reina Doña María, como Bernardo Desclot, seguido
por Bandello o por el español que le contó la historia, sino a la
misma dama requerida de amores por el Rey. No hay que encarecer la
importancia dramática del cambio (y es casi la única huella que el
genio de Lope ha estampado en esta producción informe), pero sí
deplorar que por su precipitación habitual no sacase de esta feliz
inspiración el conveniente partido:



Y don Guillén de
Alcalá

Es quien sabe estos
sucesos.

Mandó el Rey que a
doña Juana

Le llevase a su
aposento

Cuando el palacio
estuviese

Sin luz y en mayor
silencio;

Y ella, que siempre
ha temido

Las inquietudes que
hoy vemos,

A la Reina
persuadió

Que en su lugar
entre dentro;

Que habiendo de
estar obscuro,

Y hablando poco y
quedo,

Sería fácil de
engañarse

Nuestro Rey, amante
tierno.

Previno para
testigos

Fidedignos
caballeros,

Sin declararse
hasta agora,

La furia del Rey
temiendo,

Porque a muchos, de
Palacio

Los ha desterrado y
muerto,

Ofendido de que
hiciesen

El justo y piadoso
trueco.

 
[bookmark: PG135]
[p. 135] Al fin, como se intentó,

Vino a tener el
suceso,

Velando las nobles
guardas

Con un profundo
secreto;

Y antes que riese
el alba

De la confusión del
suelo,

La Reina, con mil
temores,

Dejó el engañado
lecho;

Y viendo que si
callaba,

Su honor corría
detrimento

Dijo al salir: «Sed
testigos,

Por si obra Dios
sus misterios,

Que es la Reina de
Aragón

 Quien sale deste
aposento.»

Levantóse el Rey
corrido,

Y los hidalgos
huyeron;

Pasáronse algunos
días,

Y como es partero
el tiempo,

De la Reina declaró

El preñado al
descubierto;

Causó más ira en el
Rey,

Tanto, que a los
meses ciertos

Parió la Reina, y
estando

En la cama el ángel
bello,

Sin ver quién,
aunque hay indicios,

Dejaron caer del
techo,

Hacia la cana, una
peña

De más de un
quintal de peso;

Mas Dios, que al
Infante guarda,

Llegó a hacer el
tiro incierto.

El nombre de Guillén de Alcalá está tomado o de Don Jaime o de
Muntaner, puesto que no consta en Desclot. En cambio, pertenece a
éste la noticia de la tentativa de asesinato contra Don Jaime
siendo niño, porque si bien el Rey Conquistador en 
su Crónica refiere el caso de la pieira, no lo atribuye a
intención perversa de nadie, antes parece mirarlo como un accidente
fortuito, del cual le salvó la Providencia.

Pero que tampoco esta Crónica, la más antigua de todas, fué 
[bookmark: PG136]
[p. 136] desconocida para Lope, lo prueba de un
modo evidente el pasaje que se refiere a la imposición de nombre a
Don Jaime:



Mandó que con doce
velas

Pongan doce
candeleros

Con los nombres de
los doce

Del soberano
Colegio,

Y que el nombre de
la vela

Que más tardase en
su fuego,

Fuese el que al
Príncipe den;

Encendiéronse al
momento,

Y quedó dellas
Santiago,

Y así, Jaime le
pusieron...

El primer acto de esta comedia es el mejor, como sucede en otras
muchas de Lope. Tiene, por lo menos, interés y cierto colorido
histórico. La escena de la coronación del Rey Don Pedro en Roma,
debió de ofrecer un espectáculo teatral y grandioso. La pretensión
de divorcio del Rey Don Pedro (histórica también), la carta de la
desdeñada Reina Doña María y la de los burgueses de Montpellier,
sirven de muy ingeniosa entrada en materia. Es también de efecto
dramático la súbita intervención del desposeído señor de
Montpellier, D. Guillermo, hermano de la Reina María, el cual habla
muy enérgicamente en estilo de romance viejo:



Acordársete debiera

Que te vi puesto en
huída,

Tus escuadrones
perdidos,

Y tus escuadras
rompidas...

Aparece noble y entero el carácter de la Reina Doña María, mujer
y Reina todo en una pieza, y hay bellos toques y rasgos de pasión
celosa, suavemente templados por otros de conyugal ternura, que
llega hasta absolver las faltas del Rey, a quien ama:



Quiero bien a doña
Juana,

Porque el Rey la
quiere bien.

Los embajadores del Rey de Jerusalén, que proponen nuevo
casamiento a Don Jaime con María de Lusiñán, traen, con inesperada 
[bookmark: PG137]
[p. 137] peripecia, nuevo conflicto y prueba para
Doña María, y acrecientan el interés, tanto histórico como
dramático, de este primer acto, en el cual, según su costumbre,
aprovecha nuestro poeta el gran conocimiento que tenía de las
genealogías para dar colorido local a la acción, evocando los
nombres, tan gratos al patriotismo de su público, de los Moncadas,
Torrellas, Urreas, Mazas y Lizanas.

Algo puede encontrarse todavía digno de alabanza en el acto
segundo, especialmente la notable escena popular de los fingidos
carboneros,  y la dramática situación, muy semejante a otra de 
La judía de Toledo (aunque con diverso desenlace), en que la
Reina Doña María salva generosamente la vida a la manceba
regia:



Dejad que en paz me
aborrezca 
[bookmark: aRPIE137a1a]
[1]

Y no pierda yo su
gracia,

Por la Virgen del
Pilar

Que vuestras
murallas guarda...

Pero, en conjunto, esta obra, aunque sea digna de exhumación,
como todas las de su inmortal autor, no añade cosa alguna a su
gloria, y pertenece, sin duda, al número de aquellas comedias



Que en horas
veinticuatro,

Pasaron de las
musas al teatro.

Mejoró mucho este argumento, si bien apartándose por completo de
los datos históricos, D. Pedro Calderón, en su comedia 
Gustos y disgustos son no más que imaginación.

Schack considera esta pieza como uno de los trabajos más
delicados y perfectos de su autor, y dice de ella que se distingue
por la profundidad psicológica, por el análisis perspicaz del
corazón humano, por la fuerza con que encadena nuestra atención, y
por el enlace feliz que sus varias situaciones, interesantes y 
[bookmark: PG138]
[p. 138] bellas, guardan con el fondo del
argumento. «La comparación de este drama con sus fuentes (añade el
crítico alemán), prueba el arte inimitable del poeta para
dramatizar y pulimentar una anécdota descarnada y de poco interés,
no exenta tampoco de cierto aspecto repugnante.» 
[bookmark: aRPIE138a1a]
[1]

Con efecto, esta comedia de Calderón está dentro de la esfera de
la galantería más ideal. Los amoríos del Rey con doña Violante de
Cardona, no pasan de escenas de reja y terrero. El desenlace está
traído por los celos de D. Vicente de Fox, marido de Violante, que
engañado como el Rey, y pensando que es su mujer la que habla por
la reja, cruza su espada con la de Don Pedro, quedando uno y otro
persuadidos, cuando los criados acuden con luces, en la notable
escena final,



Que el gusto y
disgusto

De esta vida, son

No más que una leve

Imaginación.
. .;

pensamiento muy análogo al que se deduce de 
La vida es sueño, y de 
En esta vida todo es verdad y todo es mentira, si bien en
estas últimas obras se presenta con carácter más trascendental.

Carlos Gozzi, célebre dramaturgo veneciano de fines del siglo
pasado, imitó esta pieza de Calderón en su tragicomedia 
Le due noti affannose, ossia gl' inganni dell' imaginazione.
(Opere, Venecia, 1772; tomo V.).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE115a1a] 
[p. 115]. 
[1] . Über 
Lope de Vega's Comedia Famosa de «la Reina María». Nach dem
Autograph des Verfassers (Im Besitze S. D. des Herrn Fürsten v.
Metternich). Von Ferd. Wolf, Wirklichem Mitgliede der Kais.
Akademie der Wissenschaften. Wien. . ., 1855.

El manuscrito, según Wolf lo describe, consta de 58  hojas en
cuarto pequeño.


[bookmark: aPIE116a1a] 
[p. 116]. 
[1] . «Ara comptarem en qual manera nos
fom engenrats, e en qual manera fo lo nostre neximent. Primerament
en qual manera fom engenrats nos: Nostre pare lo Rey en Pere no
volia veser nostra mare la Reyna, e endevench se que una uegada lo
Rey nostre pare fo en Lates, e la Reyna nostra mare fo en Mirauals.
E uench al Rey j. rich hom per nom en G. Dalcala, e pregal tant
quel feu venir a Mirauals on era la Reyna nostra mare. E aqueta
nuyt que abdos foren a Mirauals, volch nostre Senyor que nos fossem
engenrats. E quan la Reyna nostra mare se sentí prenys, entrassen a
Montpesler. E aqui uolch nostre Senyor que fos lo nostre naximent
en casa daquels de Tornamira, la vespra de nostra dona sancta Maria
Candaler. E nostra mare sempre que nos fos fom nats envians a
sancta Maria, e portaren nos en los braces, e deyen matines en la
esgleya de nostra dona: e tantost com nos meseren per lo portal
cantaren 
Te Deum laudamus. E no sabien los clergues que nos deguessem
entrar alli: mas entram quant cantauen aquel cantich. E puys
leuaren nos a sent Fermí: e quant aquels quins portauen, entraren
per la esglesia de sent Fermí, cantauen 
Benedictus Dominus Deus Israel. E quan nos tornaren a la
casa de nostra mare, fo ella molt alegra daqueste prenostigues
quens eren esdeuengudes. E feu fer Xij candeles totess de j pes e
duna granea, e feules encendre totes ensemps, e a cada una mes
sengles noms dels apostols, e promes a nostre Senyor que aquela que
pus duraria, que aquel nom auriem nos. E dura mas la de sent Jacme
be jjj dits de traues que les altres. E per aço e per la gracia de
Deu hauem nos nom en Jacme. E aixi nos son venguts de part de la
que fo nostra mare, e del Rey en Pere nostre pare. E sembla obra de
Deu... E aenant nos jaen en lo breçol, tiraren per una trapa sobre
nos j cantal, e caech prop del breçol: mas nostre Senyor nos volgue
estorçre que no morissem.»
 

Libre dels feyts esdeuenguts en la vida del molt alt senyor Rey,
En Jacme lo Conqueridor, tret del Ms que l'onrat en Ponç de Copons,
per la gracia de Deu abbat del Monestir de Sancta Maria de Poblet,
feu escriure de la ma den Celesti Destorrens; e fo acabat lo dia de
Sent Lambert, a XVij del mes de Setembre, en lany MCCC. XL.
iij. (Edición de Barcelona, sin año, publicada en la 
Biblioteca Catalana de D. Mariano Aguiló.)


[bookmark: aPIE117a1a] 
[p. 117]. 
[1] 
. Colección de cartas histórico-críticas, en que se convence que
el Rey D. Jaime I de Aragón no fué el verdadero autor de la Crónica
o Comentarios que corren a su nombre. Escritas a un amigo por D.
Joseph Villarroya, del Consejo de S. M. y su Alcalde de Casa y
Corte. En Valencia y oficina de D. Benito Monfort. Año de 1800.
Carta VII, páginas 55-71.


[bookmark: aPIE123a1a] 
[p. 123]. 
[1] . «Capitol III. 
Com los prohomens e consvls de Muntpesller stegren tostemps
vigilants en storçre lo dan que pogra sdevindre a Muntpesller, e
como lo neximent del senyor rey en Jacme fo per miracle, e
assenyaladament per obra de Deus.

Manifestament pot hom entendre, que la gracia de Deus es e deu
esser ab tots aquells qui dexendents son del dit senyor rey en
Iacme Darago, fill del dit senyor en Pere Darago e de la molt alta
madona dona Maria de Muntpesller, com la sua naxença fo per miracle
assenyaladament de Deu e per la obra sua. E perço que tots aquells
ho sapian qui de aquí auant oyran aquest libre, yo ho vull
recomptar.

Veritat es, que lo dit senyor rey en Pere pres per muller e per
regina la dita madona Maria de Muntpesller per la gran noblesa que
hauia de llinatje, e per la sua banesa. E perço como sen crexia de
Muntpesller e de la baronia, la qual hauia en franch-alou. E per
temps a auant lo dit senyor rey en Pere, qui era joue, com la pres
per escalfament que hach de altres gentils dones, estech que no
torna ab la dita madona dona Maria de Muntpesller, ans venia
alcunes vegades a Muntpesller que no sacostaua a ella: de que eran
molt dolents e despagats tots los lurs sotsmesos, e asenyaladament
los prohomes de Muntpesller. Si que una veguda sesdevench que el
dit senyor rey vench a Muntpesller, e estant a Muntpesller enamoras
de una gentil dona de Muntpesller, e per aquella bornaua e anaua ab
armes e treya ataulat. E feu tant, que a tot hom ho donaua a
conexer. E els consols e prohomens de Muntpesller qui  saberen aço
faeren se venir un caualler qui era priuat del dit senyor rey en
aytals affers, e digueren li, que si el volia fer ço que dirien,
quells quel farien per tostemps rich hom e benanant. E ell dix, que
li dixessen ço quels plagues, que no era res al mon, quell pogues
fer a honor dels que ell non faes, salvant la sua fe. E desta raho
demanaren segret los uns als altres. Sabets, digueren ells al
caualler, que us volem dir? la rahó es aquesta: que vos sabets, que
madona la regina es de les bones dames del mon e de les sanctes e
honestes, e sabets que el senyor rey no torna  ab ella: de que es
gran minua e dan de tot lo regne. E la dita madona regina passa ço
axi com a bona dona, que non fa res semblant que greu li sia. Mas a
nos torna a dan; que si lo dit senyor rey moria e no hi hauia
hereu, seria gran dan e desonor de tota sa terra, e asenyaladament
seria grant dan de madona la regina e de Muntpesller, que
convendría que uengues en altras mans, e nos per neguna raho no
volriem, que Muntpesller ixques nul temps del reyalme Darago. E axi
si vos ho volets, vos hi podets consell donar. E respos lo
caualler: dich vos, senyors, que ya no romandra en mi, que en tot
ço que yo puixca donar consell, en re que sia honor e profit de
Muntpesller e de mon senyor lo rey e de la regina madona dona Maria
e de tots lurs pobles, que yo no faça volenters. Ara donchs pus
tambe ho deyts, nos sabem, que vos sots priuat del senyor rey de la
amor que ha a aytal dona, e que vos percasats que ell la haja.
Perque nos vos pregam, que vos que li digats, que vos hauets acabat
que ell haura la dona, e que vendra a ell tot segretament a la sua
cambra; mas no vol que llum hi haja per res, perço que per ningu
sia vista: e de aço haura ell gran plaer. E com ell sera gitat, e
tot hom haura despatxada la cort, vos vendrets a nos açi al lloch
del consolat de Muntpesller, e nos serem los XII consols, e haurem
entre cavallers e altres ciutadans altres XII, dels millors de
Muntpesller e de la baronia; e haurem madona dona Maria de
Muntpesller regina, qui ab nos ensemps sera ab XII dones de les pus
honrrades de Muntpesller, e ab XII donzelles; e yra ab nos al dit
senyor rey; e si vendran ab nos dos notaris los millors de
Muntpesller, e lo official del bisbe, e dos canonges, e quatre bons
homens de religio; a cascu hom e cascuna dona e doncella portará un
ciri en la ma, lo qual encendran, quant la dita madona dona Maria
entrara en la cambra ab lo senyor rey. E a la porta de la dita
cambra tuyt estaran justats, entro sia prop del alba, que vos
obrirets la cambra. E com sera oberta, nos ab los ciris cascu en la
ma, entrarem en la cambra del senyor rey. E aqui ell se
marauellará, e llauors nos direm li tot lo feyt e mostrarli hem,
que te de prop la dita madona dona Maria regina Darago; e que hauem
fe en Deus e en madona Sancta Maria, que aquells nuyt engendrarán
tal fruyt, de que Deus e tot lo mon ne será pagat, e lo seu regne
ne será prouehit, si Deus ho volra.»

«Capitol IV. 
Recompta la resposta que feu lo caualler als consols de
Muntpesller, e les pregaries e oracions ques faeren, e com
sacordaren ab la regina de ço que hauien en lur enteniment.

E com lo caualler oy e entés la llur raho qui era sancta e
justa, dix que era apparellat, que compliria tot ço que ells hauien
dit; e que daço no se staria per pahor de perdre la amor del senyor
rey, ne encara la persona; e quel hauia fe en nostre senyor ver
Deus, que axi com ells hauien tractat e cogitat aquel feyt, que axi
vendria a bon acabament, e que daço estiguessen en tot segurs. Mas
empero senyors, dix lo caualler, pus vosaltres hauets tambe pensat,
yous prech que per amor de mi hi façats mes. E ells responeren molt
benignament e dixeren: nos som aparellats, que hi façam tot ço que
vos hi consellets. Donchs, senyors, a honor de Deu e de madona
Sancta María de Valluert, huy ques dissapte; que hauem començat a
tracter de aquests affers, yous prech e consell que dilluns a honor
de madona Sancta Maria, comencen tots quants preueres ne homens
dordre hoja en Muntpesller a canter misses de madona Sancta Maria:
e quen tenguen VII jorns; a honor dels VII goigs que ell hach del
seu char fill: e que li placia que a nos tuyt do Deus goig e alegre
daquest tractament, e que hi do fruyt don lo regne Darago e lo
comptat de Barcelona e Durgell e de Montpesller e totes les altres
terres ne sien be proueydes de bon senyor. E axi que ell ordenaria,
quel diumenge seguent a vespres farien tost los feyts, segons que
hauien tractat; e axi mateix que a madona Sancta Maria de les
Taules, e a madona Sancta Maria de Valluert faessen axi mateix
cantar misses. E en aço sacordaren tots.

E encara ordenaren, que lo dit diumenge que aço s'faria, que
totes les gents de Muntpesller sen anassen per les sgleyes, e que
hi vetlassen tuyt dient orations, mentre la regina seria ab lo
senyor rey; e que tuyt haguessen lo dissapte dejunat en pa e en
aygua. E axi fo ordonat e endreçat.

E sobre aço tots ensemps, axi com eren justats al consell,
anarensen a madona dona Maria de Muntpesller regina Darago, e
diguerenli tot ço que ells hauien endreçat e ordonat. E la dita
madona dona Maria dix los, que ells eren sos naturals, e que era
cert que per tot lo mon se deya, quel pus sani consell del mon era
aquell de Muntpesller: e puix axi se testimoniejaua per tot lo mon,
que ella s'devia tenir por pagada de lur consell, e que prenda la
lur venguda en lloc de la salutacio quel angel Gabriel feu a madona
Sancta Maria; e que axi com per aquella salutacio se compli
salutacio del humanal llitnatje, que axi lo lur tractament e acord
vengues a compliment a plaer de Deus e de madona Sancta Maria e de
tota la cort celestial, e a honor e profit de les animes e dels
cors del senyor rey e della e de tots los lurs sotsmesos. E que axi
s'complis. Amen,

«E axi partiren se ab gran alegre, e podets be entendre en
pensar. que tuyt estegren aquella setmana en oracio e en dejunis, e
asenyaladament la senyora regina.»

«Gapitol V. 
Com se feu, quel lo senyor rey no sentis, per que s'feyen les
pregaries e dijuns, essent sabidor dells; e com se portá lo feyt a
bon acabament, reconexent lo senyor rey, ab qui sen era
deportat.

Ara poriem dir, com se poria fer que aço no sentis lo senyor
rey, puix axi manifestament aquella setmana se faes preguera
daquest feyt, en manas hom dejunar? Yo responch e dich, que
ordenacio era per tota la terra del dit senyor, rey, que tots dies
se feya oracio, especialment que Deus donas pau e bona amor entre
lo dit senyor e la senyora regina; e que Deus hi dona tal fruyt que
fos a plaer de Deus e al be del regne; especialment tostemps quel
senyor rey fos a Muntpesller sen feya professo senyalada. E com ho
deyen al senyor rey, ell deya: be fan, sera como a Deus plaura. E
axi esta paraula quel senyor rey deya, ab moltes altres bones quen
deya la senyora regina e lurs pobles; perque nostre senyor ver Deus
ho compli, axi con a ell vench en plaer. E auant oyrets, perque de
les oracions ques feyen nes deyen per aquesta raho lo senyor rey no
sen pensaua re, ne nul hom no sabia que aço degues exi anar,
saluant aquells que al consell eran estats. E axi les dites
oracions e misses e beneficis se faeren per VII jons aquella
setmana: e entretant lo caualler obra en los feyts, e aporta lo
feyt en acabament, en aquell que hanets oyt qui era tractat. Axi
que lo diumenge a nuyt, com tot hom fo gitat al palau, los dits
vint y quatre prohomens e abats e prior e loffi cial del bisbe e
homens de religio e les XII dones e les XII donzeles ab los ciris
en la ma entraren en lo palau, e los dos notaris axi mateix; et
tuyt ensemps vengueren entro a la porta de la cambra del senyor
rey, e aqui entra madona la regina, e ells estegueren defora
ajonollats en oratio tuyt ensemps. E el rey e la regina foren en
lur depart; quel senyor rey cuydaua tenir de prop la dona de qui
era enamorat. E axi estegueren aquella nuyt mateix totes les
sgleyes de Muntpesller obertes, e tots los pobles que hi estauen
pregant Deus, axi com damunt es dit que era ordonat. E com fo alba,
los prohomens tots e prelats e homens de religio e dones cascu ab
son ciri ences en la ma, entraren en la cambra; e lo senyor rey era
en son llit ab la regina, e maravellas e salta tantost sobre lo
llit, e pres lespasa en la ma; e tuyt ajonollarense e digueren en
plorant: «senyor, merce sia de gracia e de merce vostra, que vejats
quius jau de prop.» E la regina dreças, e lo senyor rey conech la e
comptarem li tot ço que hauien tractat. E lo senyor rey dix, que
puix que axi era, que plugues a Deu fos complis lur
enteniment.»

«Capitol VI 
Com lo senyor rey se parti de Muntpesller e madona la regina
pari un fill que hach nom en Jacme qui fo per natura coronat rey
Darago...

Empero lo senyor rey cavalca aquell jorn e s'parti de
Muntpesller. E los prohomens de Muntpesller retengueren VI
cauallers daquells quel senyor rey amaua mes, e ab elles ensemps
tuyt; axi com eren estats al feyt a tractar ordenaren que no
s'partissen del palau ne de la regina ne ells ne lurs dones,
aquelles qui estades hi eren, ne les donzelles, aquelles qui axi
mateix hi eren estades, entro nou mesos fossen complits; e los dos
notaris axi mateix, los quals dauant lo senyor rey faeren cartes de
la dita raho publiques, e escriuiren la nuyt; e aquel caualler axi
mateix ab madona la regina. E axi tuyt ensemps ab gran deport
estegueren ab la senyora regina, e l 'alegre fo molt major, com
vaeren que a Deus hauia plagut que lur tractament vengues a bon
acabament; que la regina engruxa, e a cap de nou mesos, axi com
natura vol, ella infanta un bel fill e gracios qui bona fo nat a
ops de chrestians, e majorment a ops de sos pobles; que james no fo
nat senyor a qui Deus faes mayors gracies ne pus asenyalades. E ab
gran alegre e ab gran pagament batejaren lo a la esgleya de nostra
dona sancta Maria de les Taulesde Muntpesller, e meteren li nom por
la graia de Deus en Iacme...» (*). [*.Chronik des Edlen En Ramon
Muntaner. Herausgegeben von Dr. Karl Lanz. Stuttgart, gedruckt auf
Kosten des literarischen Vereins, 1844. Páginas 6-12.]

Zurita sigue casi literalmente la Crónica del Rey Don Jaime:

«Estaua la Reyna lo más del tiempo en la villa de Mompeller, y
las vezes que el Rey iba allá, no hazía con ella vida de marido, y
muy dissolutamente se rendía a otras mujeres, porque era muy sujeto
a aquel  vicio. Sucedió que estando en Miraval la Reyna, y el Rey
Don Pedro en un lugar allí cerca, junto a Mompeller, que se dize
Lates, un rico hombre de Aragón, que se dezía Don Guillén de
Alcalá, por grandes ruegos e instancia llevó al Rey a donde la
Reyna estaua, o con promessa, según se escriue, que tenía recabado,
que cumpliría su voluntad una dama, de quien era servidor, y en su
lugar púsole en la Cámara de la Reyna, y en aquella noche que tuvo
participación con ella quedó preñada de un hijo,  el qual parió en
Mompeller, en la casa de los de Tornamira, en la víspera de la
Purificación de Nuestra Señora del año 1207. Mandó luego la Reyna
llevar al Infante a la Iglesia de Santa María y al templo de San
Fermín, para dar gracias a nuestro Señor por averle dado hijo tan
impensadamente, y vuelto a Palacio, mandó encender doze velas de vn
mismo peso y tamaño, y púsoles los nombres de los doze Apóstoles,
para que de aquella que más durasse tomasse el nombre, y assí fué
llamado Jayme. Pero no bastó esto para que el Rey hiziese vida con
la Reyna, antes persistía en apartarse della y que fuessen
separados por la Sede apostólica; y sucedió un día que se lanzó por
el sobrado una piedra, que dió en la cuna en que estaba el Infante
y la hizo pedazos, sin que él recibiese lisión alguna. Introduxo el
Rey la lite en Roma, y por el Papa Innocencio Tercero fué cometida
la causa a ciertos Perlados, que determinassen si era legítimo el
matrimonio, y todavía anduvo el Rey apartado de la Reyna, sin que
hiziessen vida juntos.» 
(Anales de Aragón, lib. II, capítulo LIX, pág. 96 de la
edición de 1669.)


[bookmark: aPIE128a1a] 
[p. 128]. 
[1] . «Aquest rey de Arago En Pere fou
noble rey e bon cavaller e prous de armes; e era senyor de tot
Carcasses e Baderes tro a Monpeller e marques de Provença.
Esdevench se que a Monpeller havia huna dona Maria Era dona de
Monpeller e era filla del senyor de Monpeller e de la filla del
emperador de Constantinople. El pare e la mare eren morts, e era
sens marit; mas ja havia hagut marit. E los richs homens de
Monpeller hagueren lur concell e digueren que bo seria que donassen
marit a la dona. E pensaven se que bo seria que parlasen al rey
d'Arago En Pere, qui era lur vihi e marchava ab ells; e si ell la
volia pendre, mes valria que ell la hagues, e major honor los
seria.

De aqui aparellaren se lus missatgers, e trameteren los alrey de
Arago, e parlaren ab ell, e donaren li a entendre que Monpeller era
noble loch, e que era cap de son regne, e que aqui poria tenir
frontera a sos enemichs. El rey entes llurs paraules, e abellili
Monpeller; e pres la dona per muller. E quant vench a poch de
temps, ell lexa la dona, que no volch esser ab ella, ne la volch
veure en lloch hon ell fos; car penedis com la havia presa per
muller, que ell era hu dels pus alts reys del mon. E dix que molt
se era abaxat en ella, car sols per Monpeller la havia presa; e
encara, que no era filla de rey. Mas aquesta dona era de molt bona
vida e honesta, e plaent a Deu e al segle.

Esdevench se quel rey estech lonch temps que no fos ab ella. E
quant vench a cap de hun gran temps, lo rey fo en hun castell prop
de Monpeller, e aqui ell amava una dona de gran linatge, e feu tant
que la hac per amiga. E en aquel castell ell las feya venir a hun
majordom seu qui era de Moupeller, lo qual era son privat de aytals
coses; empero era bon hom e leal. E madona Na Maria de Moupeller
sabe aço, e remes missatge a aquell majordom del rey que era son
hom natural. E vench devant ella:

«Amich, dix la dona, vos siats be vengut! Jo us he fet venir
ara, per tal com vos sots mon natural e conech que sots hom leal e
bo, e cell qui hom se pot fiar. Yom vull celar ab vos, e prech vos
que de ço que yo us diré, que vos mi ajudets. Vos sabets be quel
rey es mon marit e no vol esser ab mi. Don yo son molt despagada,
no per altra cosa, mas per tal com d'elle ne de mi no ha exit
infant que fos hereu de Monpeller. Ara, yo se quel rey ha affer ab
aytal dona, e que las fa venir en aytal castell, e vos sots ne son
privat. Hon yo us prech que quant vos la y dejats amenar, que
vingats a mi privadament, e quem menets en la cambra en lloch de
ella, e yo colgarem al seu llit. E fets ho en tal guisa que no y
haga llum; e digats al rey que la dona no ho vol, per tal que no
sia coneguda. E yo he fe en Deu que en aquella nit concebre un tal
infant de que sera gran be e gran honor a tot son regne.»

«Madona, dix lo majordom, yo son aparellat de fer ço que vos me
manets, e majorment coses que sien a honor de vos. E sapiats que ço
que vos deits ne m'avets manat, que yo ho aportare a acabament; mas
he gran pahor que no vinga en ira del rey.»

«Amich, dix la dona, no us cal tembre; que yo ho fare en tal
guisa que vos havrets mes de be e de honor que hanch no hagues null
temps.»

«Madona. dix lo majordom, gran merces! Sapiats que yo fare tant
ço que vos manets. E puix axi es, no ho tardem pus, e aparellats
vos, quel rey ha empres que al vespre li amenen aytal dona la qual
vos sabets; e yo vendre a vos, e tot celadament amenar vos he al
castell, e metre us en la cambra; e puix vos sapiats que fer.»

«Amich, dix la dona, bem plau ço que deits. Adonch anats vos en,
e pensats de vostre affer, e al vespre venits a mi.»

Lo majordom pres comiat de la dona e anassen. E quant vench al
vespre, lo rey parla ab ell, e dix li que li amenas aquella dona ab
aqui  havia empres aquella nit fas ab ell.

«Senyor, dix lo majordom, molts volenters! mas la dona us prega
que null hom del mon non sia privat, ne dona, ne donzella.»

«Vos, dix lo rey, ho fets que puxats; que yo hu vull tot axi com
ella ho vulla; e pensats de anar.»

Lo majordom ana a la dona muller del rey, e amena la ab huna
donzella e ab dos cavallers, e mes la en la cambra del rey, e aqui
ell la lexa. E la dona despullas, e mes se al llit del rey, e feu
apagar tota la llum.

Quant lo rey hac sopat e tots los cavallers s'en foren anats, lo
rey s'en entra en huna cambra que era apres de aquella hon dormía,
e aqui ell se despulla es descalsa, e puix, abrigat ab son mantell
en camisa, ell s'en entra en aquella cambra hon la dona sa muller
era colgada. E lo rey colgas ab ella seos llum, que no y havia. El
rey cuydas que fos aquella dona ab la qual havia empres que vengues
a ell. Veus quel rey mena son solaç ab la dona sa muller; e ella no
parla gint, per tal que no la reconogues tro que hagues jagut ab
ella. E aquella s'emprenya de hun fill. La dona era molt savia e
casta; e sempre conech que era prenys, e descobris al rey.

«Senyor, dix ella, prech vos que no us sia greu, si aquesta nit
vos he amblada; que certes no u he fet per nenguna malvestat ne per
nengun malvat desig que yo hagues; mas per tal que de vos a de mi
ixques fruyt que plagués a Deu e que fos hereu de nostra terra e de
nostre regne. E sapiats per veritat que segons que yo creu, yom so
feta preyns en aquesta hora. E fets scrivre la nit e la hora, que
axi hu trobarets.»

Quant lo rey entes que ella era la dona sa muller, tench se per
sobrepres; mas non feu semblant; e feu de belles paraules ab la
dona, entro al matí. E al matí llevaren se e stigueren ensemps
aquell jorn, e puis lo rey cavalha e anassen en Catalunya. El a
dona engruxa, e stech tant en aquell castell fins que hac hun fill
que hac nom Jaume.

Lo rey havia de honrats homens en Catalunia e en Arago qui eren
sos parents, e havien fiança quel rey james no hagues infants, e
que la terra remangues a ells. E quant saberen que la dona havia
hagut hun fill, foren ne molt despagats, e pensaren se quel ocisen.
E hun jorn mentre l'infant dormia al breçol en huna casa, hac hom
feta huna trapa endret del breçol; e trames li hom d'avall sobrel
breçol huna gran pedra, per tal que moris. E plach a Deu que nol
tocha, mas dona tal cop al copol del breçol quel trencha. E no poch
hom saber qui u feu, mas bes pensa hom que aquells qui eren sos
parents ho havien fet. E la dona conech quel infant havia mal
volents e guardalo al millor que poch, e nodrilo molt gint. E a
poch de temps ella mori en Roma, que era anada al apostoli per ço
com lo rey En Pere son marit la volia lexar. E aqui es ella
soterrada molt honradament llahins, en la sgleya de Sent Pere.»



(Crónica del Rey En Pere e dels seus antecessors passats, per
Bernat Desclot, edición Coroleu, cap. IV, páginas 32-35.)
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[p. 131]. 
[1] 
. Cumque dominus Rex eam (Mariam) aliquandiu tenuisset, nec
prolem haberet, dimisit, sed processu temporis, hortantibus
prælatis eam sibi reconciliavit, et cognitam prima nocte qua in
castris venerat, de isto Jacobo qui modo regnat, gravidavit, et
reversa ad Montempessulanum peperit itsum regem. Iterumque dimissa
a rege viro suo, cum eo in curia apostolica litigavit, ibique cum
devotionis laude diem clausit extremum, natusque est dictus rex
Iacobus anno Domini 1208. (Apud Duchesne, 
Historiæ Francorum Scriptores, t. V, páginas 673-674, cap.
XI.)
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[p. 131]. 
[2] . « 
Avvenne un di che ragionandosi degl' inganni che alcune delle
mogli hanno  fatto ad Enrico (di questo nome ottavo) re d'
Inghilterra, e della vendetta ch' egli di loro ha presa; il signore
Ramiro Torriglia, spagnuolo, che lungo tempo e stato in Italia, a
proposito dalle beffe che le donne fanno ai mariti, narrò una
picciola istoria.» (Novelle di Matteo Bandello. Parte seconda.
Volume sesto. Milano, per Giovanni Silvestri, 1814. Páginas
173-182.)
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[p. 137].
[1] . El Rey.
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[p. 138]. 
[1] . Tomo IV de la traducción
castellana, pág. 833.


					

	
		
							XXXII.   —LAS DOS BANDOLERAS Y FUNDACIÓN DE LA SANTA HERMANDAD DE TOLEDO

				Dícese al principio de ella que la representó Avendaño. Fué
impresa en una de las partes llamadas 
extravagantes o de fuera de Madrid; rarísimo volumen, cuyo
título dice así: 
«Doce comedias 
[bookmark: PG139]
[p. 139] 
nuevas de Lope de Vega Carpio y otros autores. Segunda parte. En
Barcelona, por Gerónimo Margarit, 1630.» Es la segunda de las
piezas incluídas en ese tomo. El texto es bastante incorrecto, como
en todas las publicaciones de su clase.

Puede ser invención de Lope la fábula de esta pieza, pero en
ella ha mezclado, según su costumbre, gran número de elementos
históricos. La acción se supone en 1234, poco antes de la conquista
de Córdoba, en cuyo campamento se verifica el desenlace, cuando el
santo Rey acude en socorro de los adalides que se habían
introducido por sorpresa en el arrabal de la ciudad. En una larga
relación del acto primero, se recuerdan los principales hechos del
reinado de Alfonso VIII, para establecer así el necesario vínculo
cronológico entre esta comedia y la de las 
Paces de los reyes. Mas, prescindiendo de este aparato de
historia general, lo que principalmente da valor e interés a la
pieza, lo que constituye su fondo, son las tradiciones de la
Hermandad Vieja de Toledo, recogidas por el poeta con notable
escrúpulo de exactitud, con fidelidad casi diplomática, Lope no
podía dejar olvidado en su españolísimo Teatro aquel elemento tan
popular y sano de la vida nacional, que estaba ya muy decaído en su
tiempo, pero que en la Edad Media había sido poderoso dique contra
las tiranías y arbitrariedades, desafueros y rapiñas de salteadores
grandes o pequeños. Creyó que los anales de las Hermandades eran
dignos de ser dramatizados, y en especial los de la primitiva, los
de la Hermandad llamada 
vieja para distinguirla de la establecida en tiempo de los
Reyes Católicos, que fué más regimentada y menos anárquica, pero
también menos democrática, y, en suma, menos poética. Con su
instinto, que era casi infalible en estas materias, Lope se atuvo a
la añeja y venerable Hermandad de los colmeneros de los montes de
Toledo, cuyo origen describe muy exactamente en estos versos:
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[p. 140] En los montes toledanos

Y en Sierra Morena
hicieron

Mil escuadras de
ladrones

Los Golfines
bandoleros:

Asolaban los
ganados,

Mataban los
pasajeros,

Destruían las
colmenas

Y saqueaban los
pueblos;

Forzaban a las
mujeres

Como tiranos
soberbios;

Y viendo que no
podía

Poner al daño
remedio

Nuestro Rey, los
ciudadanos,

Colmeneros y
hombres buenos,

Levantaron una
escuadra

De mil robustos
mancebos;

Y por guardar
nuestra hacienda,

Repartiendo en
cinco puestos,

Por escuadras,
nuestra gente,

Llevé a mi cargo
doscientos.

Fuimos corriendo
los montes,

Y en lo más áspero
dellos

Hallábamos los
ladrones,

Grande resistencia
haciendo.

Aquí se prendían
veinte,

Allí treinta,
acullá ciento,

Y sin pasar
adelante

Se hacía justicia
dellos;

Que en los árboles
colgados,

Para mayor
escarmiento,

Por blanco de
nuestras flechas

Asaetados se
vieron.

Con este mismo
castigo

Murieron mil y
quinientos;

Limpiamos toda la
tierra

 Y los montes de
Toledo;

 
Hermandados a este fin,

Los hermanos
colmeneros

Propusimos ser
hermanos;

Y porque tuviese
efecto

Nuestra hermandad
levantada,

Fuimos al Rey, que,
sabiendo

 
[bookmark: PG141]
[p. 141] La causa de esta justicia,

La hermandad
confirmó luego,

Dándonos para
seguro

Aqueste Real
privilegio,

Cuyas libertades
justas

Confirmó su mismo
sello

Para su mayor
abono;

Y pues es santo el
intento,

Y tú lo eres,
confirma

De la Hermandad el
derecho.




REY

Leed el privilegio:
quiero

Confirmar cosa tan
justa.



Y aquí Lope, con el más candoroso realismo, como quien estaba
hondamente penetrado de la misión de su Teatro, que era una cátedra
de historia patria abierta a todas horas para su pueblo, transcribe
a la letra y con rigor cancilleresco el privilegio atribuído a
Alfonso VIII, permitiéndose versificar sólo la confirmación de San
Fernando. ¡Ah! No es fácil que ahora podamos formarnos idea del
noble e ingenuo regocijo que inundaría el alma de aquellos honrados
cuadrilleros cuando oyeran resonar sobre las tablas las cláusulas
de su venerado pergamino, mezcladas en el torrente de los versos
del mayor poeta nacional. Pareceríales que la sombra augusta del
bienaventurado conquistador de Córdoba y Sevilla volvía a
levantarse entre ellos para cubrir con el manto de su santidad los
rigores de la justicia patriarcal que ellos ejercían.

«Visto por el Rey y el reino la utilidad que se sigue de que los
colmeneros de los montes de Toledo continúen en su hermandad, yo el
rey D. Alonso, llamado 
el Noble, permito y mando que prosigan adelante en la forma
susodicha. Y para que mejor puedan sustentar la dicha hermandad,
les den las partes interesadas, cada uno lo que pueda, conforme el
estado, concediéndoles que tengan su jurisdicción y puedan castigar
a los delincuentes, y seguirlos y castigarlos con la dicha pena.
Por lo cual se les concede 
[bookmark: PG142]
[p. 142] que puedan sacarlos dondequiera que
estuvieren, y, aunque estén por otros delitos, los jueces
competentes los entreguen a los alcaldes y cuadrilleros de la dicha
hermandad para que hagan justicia.

Item más: que el Prelado les hace gracia de que el fruto de sus
colmenas sea libre de diezmo de miel y cera.

Item más: que los señores de los ganados del reino les den de su
voluntad, para ayuda de sustentar la hermandad, una asadura de cada
cabeza de ganado de cada hato que pasare por las tierras y
distritos de los hermanos de la dicha hermandad, como hoy lo tienen
y cobran de todos los estados de gentes, sin exceptuar clérigos, ni
hidalgos, ni otro ningún estado de gente, y que sean los
cuadrilleros los mismos colmeneros de Toledo.»




REY

Yo digo que lo
confirmo,

Y al privilegio
pretendo

Añadir más
libertades:

Y así, de nuevo
concedo

A los colmeneros
dichos,

Presentes y
venideros,

Que puedan cazar
sin pena

Por los lugares y
puestos

Por donde en tiempo
cazaban

Del rey Alfonso mi
abuelo;

Y que les sean
guardados

Sus costumbres y
sus fueros,

Y que puedan
desmontar

Los montes, no
conociendo

Las dehesas, en
perjuicio

De los colmenares
hechos.

Y para confirmación

De mi justo
mandamiento,

Con mis dos sellos
de cera

Abonaré el
privilegio,

Cuya fecha se
publica

Año de mil y
doscientos

Y veinte, a los
tres de  marzo,

 
[bookmark: PG143]
[p. 143] En las Cortes de Toledo;

Y por la santa
justicia

Que en esta
hermandad contemplo,

Nombre de Santa
hermandad

Desde ahora le
concedo.

¿Quiénes eran los Golfines?. ¿Qué cosa fué la Hermandad Vieja de
Toledo? ¿Qué fe merecen los privilegios alegados por Lope de Vega?
A estas tres preguntas procuraremos responder sucintamente.

Y en cuanto a la primera, ningún testimonio más autorizado que
el del cronista catalán Bernardo Desclot, que habla de ellos
refiriéndose al año 1282: 
«E aquelles altres gents que hom apella golfins 
son castelans e salagons (en otros textos 
gallegos) de dins de la profunda Spanya, e son la major partida
de paratge. E per ço com no 
han rendes o-u han degastat e jugat, e per alguna mala feita
fugen de llur terra ab llurs armes. E axi com a homens que no saben
altre fer, vehent se en la frontera dels ports de Muradal qui son
grans montanyes e forts e grands boscatges, e marquen ab la terra
dels sarrahins e dels chrestians, e quens passa lo camí que va de
Castella a Cordova e a Sivilia, e axi aquelles gents prenen
crestians e serrayns e stan en aquells boscatges e aqui viuen, e
son molt grans gents e bones d'armas, tant quel Rey de Castella
no'n pot venir a fi.» 
[bookmark: aRPIE143a1a]
[1]

Estos 
Golfines, a quienes el cronista de Don Pedro III nombra en
la buena compañía de los Almogávares, aunque distinguiéndolos de
ellos, no eran, pues, unos merodeadores vulgares, como los que en
tiempos más recientes han infestado aquel mismo territorio, sino
muy buenos hombres de armas, aunque por la mayor parte aventureros
desalmados y de oscuro origen; hombres de 
paratge y  sin patrimonio alguno, o bien disipadores de sus
rentas, arruinados por el juego o prófugos por alguna fechoría, los
cuales, 
no sabiendo otra cosa que hacer, según la ingenua expresión
del cronista, se emboscaban en las fragosidades de Sierra 
[bookmark: PG144]
[p. 144] Morena y ponían a rescate a moros y
cristianos, infestando el camino de Castilla a Andalucía, y
especialmente el puerto de Muradal.

Contra estos bandidos, pues, se formó la Hermandad Vieja, de
cuyos principios parece haber logrado Lope más puntuales noticias
que los mismos historiadores de Toledo. Véase, por ejemplo, lo poco
que dice el doctor Francisco de Pisa, a quien citamos con
preferencia por haber sido coetáneo y amigo suyo, y haber publicado
su libro por los mismos años en que Lope hubo de componer esta
comedia: 
[bookmark: aRPIE144a1a]
[1]

«Demás de esta justicia y orden de gobernación que habemos
dicho, hay en esta ciudad otra muy útil y necesaria justicia, que
llaman la Hermandad vieja, de que son hermanos todos los que tienen
hazienda de colmenas en los montes de la ciudad con ciertos
límites. Hay dos Alcaldes en esta Hermandad, para remedio de los
daños y delitos que se cometen en despoblado; éstos son elegidos y
nombrados por los Alcaldes del año presente y del año antes, y han
de ser del número de los hermanos y vezinos de Toledo. Mas hay
otros dos Alcaldes de la Hermandad nueva, nombrados por el
Ayuntamiento: un año del número de los Regidores, y otro año un
Jurado, con otro Alcalde que es ciudadano.

Tiene la Hermandad vieja su cárcel propia, juncto a la plaza
mayor, a la parrochia de San Pedro, donde se ponen en prisión los
malhechores que hazen daño en los despoblados. Dentro, en la
cárcel, hay una Sala principal, donde se congregan los hermanos. De
suerte que hay una Hermandad vieja y otra nueva.

La Hermandad vieja, de su primer principio, no fué ordenada o
fundada por los Reyes, sino por los mismos pueblos de los montes; 
[bookmark: PG145]
[p. 145] aunque después fué confirmada por los
Reyes y privilegiada. Y ésta solamente la hay en tres pueblos, es,
a saber, en esta ciudad, y en Ciudad Real, y en la villa de
Talavera. Fué confirmada por el rey don Fernando 
el Santo cerca de los años del Señor de mil y dozientos y
sesenta y cinco; y para perpetuarla la dotó de cierto derecho, que
es assadura mayor y menor, esto es, una cabeza de cada hato que
passa por los montes. El nombre de assadura, por ventura, fué
tomado de la parte por el todo; o, según parecer de algunos,
corrupto el vocablo se dize assadura, por decir passadura, esto es,
por los ganados que passan. Fué esta santa Hermandad instituyda por
escusar las muertes y robos que ciertos ladrones llamados 
Golfines (que eran muchos en número) hazían en toda esta
comarca, acogiéndose a los montes, donde por su espesura y grande
aspereza se hazían fuertes, sin que nadie los pudiesse entrar.
Tiene esta Hermandad su Cabildo, y se rigen los hermanos por
antiguas costumbres y fueros; reside el juzgado en la misma cárcel,
donde, como se ha dicho, hay una sala; eligen entre sí Alcaldes y
un cuadrillero mayor y otros oficiales.»

Dudamos que Pisa hubiese alcanzado a ver el privilegio de San
Fernando, que no es ni podía ser de 1265, tiempo en que reinaba ya
Alfonso 
el Sabio. Quien había visto tan precioso documento, no
sabemos dónde ni cuándo, era nuestro poeta, que da su fecha exacta,
que es, en efecto, el 3 de marzo de la era de 1258, correspondiente
al año 1220. Yo tengo la satisfacción de imprimirle al pie de estas
páginas, fielmente copiado de la colección del P. Burriel, para que
se vea hasta dónde llegaba la rara erudición de Lope de Vega en
cosas de historia de España, y el respeto con que solía tratar sus
documentos, aun en medio de la genial precipitación con que
escribía. 
[bookmark: aRPIE145a1a] 
[1] Se verá que, a veces, no 
[bookmark: PG146]
[p. 146] ha hecho más que romancear casi
literalmente el texto latino cancilleresco:


[bookmark: PG147]
[p. 147] 
«Dono itaque vobis et concedo quod absolute montetis sive
cazetis cuniculos et alia more solito per omnia illa loca per quae
montabatis sive cazabatis tempore avi mei Regis Domini Aldephonsi,
et habeatis illos foros et illas consuetudines quas pro tempore
habebatis...» etc.



Que puedan cazar
sin pena

Por los lugares y
puestos

Por donde en tiempo
cazaban

Del Rey Alfonso mi
abuelo;

Y que les sean
guardados

Sus costumbres y
sus fueros...

Lo más singular es que, a fines del siglo XVII, la Hermandad
Vieja de Toledo no conservaba ya en su Archivo ni original ni copia
del privilegio de San Fernando, ni podía remontar sus memorias
documentadas más allá de 1315, fecha de un diploma de Alfonso XI,
confirmando otro de su padre Fernando IV. Así resulta de una
representación impresa que dicha Hermandad dirigió al Rey Carlos II
pidiendo que no se ejecutase un decreto del 
[bookmark: PG148]
[p. 148] Consejo Real, que prescribía la
asistencia del corregidor de Toledo a todas sus Juntas.

«Tiene tantos siglos de antigüedad (decían) esta Santa Hermandad
Vieja de Toledo, Ciudad Real y Talavera, que no se sabe el año fixo
de su creación. Por tradición se sabe la forma con que se fundó, y
fué que con las alteraciones de los Reynos, guerras que había entre
unos y otros, y con los moros que infestaban parte de España, y
reconociendo los caballeros 
[bookmark: aRPIE148a1a] 
[1] de aquellos tiempos, que vivían en
Toledo y Villa Real (que entonces no era ciudad) y en Talavera, que
los caminos los tenían cogidos y embargados los 
Golfines (que así llamaban en aquellos tiempos a los
salteadores), y que ninguno podía ir seguro, ni en vida ni
hazienda, ni los ganados tenían seguranza de no ser robados por
este género de gente, hizieron entre sí, celosos del bien común,
los de Toledo, Villa Real y Talavera, Junta y Hermandad, ofreciendo
y jurando de seguir y perseguir, castigar y matar a estos golfines
malhechores, que embargaban las carreras y caminos, robaban los
pasajeros y destruían los ganados y hazienda de los campos.

Como lo ofrecieron y juraron, así cumplieron, con tanta
aceptación de los señores Reyes de aquel tiempo, que viendo la gran
conveniencia que se seguía a todo el Reyno, confirmaron esta Junta
y Hermandad, y también la confirmó Su Santidad, llamándola Santa
Hermandad y canonizándola con este título, por cuya causa tiene el
de Santa Hermandad, y llámase 
Vieja, a distinción de la 
Nueva, que a su semejanza instituyeron los señores  Reyes
Católicos en todos sus Reynos y Señoríos.
 

Ignorándose por la antigüedad el año en que se formó y instituyó
esta Santa Hermandad Vieja de Toledo, Ciudad Real y Talavera, lo
que consta de sus Privilegios, que los siglos no han lazerado,
es que en la Eea de mil y trescientos y cinquenta y tres, que
corresponde al año del Nacimiento de Nuestro Señor Jesu Christo 
[bookmark: PG149]
[p. 149] de mil y trecientos y quinze, ya estaba
fundada esta Hermandad, y con Privilegios, porque dicho año el
señor rey D. Alonso, por uno que despachó en Burgos el 18 de
octubre, confirma los dados por el señor rey D. Fernando...

La mayor grandeza de esta Santa Hermandad, es no saberse tiempo
cierto de su origen, y hallarse con privilegios y franquezas, y
honrada de los señores Reyes desde el año del Señor de mil y
trezientos y quinze, con que su antigüedad pasa de cuatro
siglos...»

Este privilegio de Fernando IV, confirmado por Alfonso XI, es
tan curioso, que tampoco quiero dejar de ponerle por nota, puesto
que completa la historia del primer período de la Hermandad, y no
puede menos de ser grato a los amantes de estas castizas
antiguallas. 
[bookmark: aRPIE149a1a] 
[1] Pero es indudable que no era el
primitivo, 
[bookmark: PG150]
[p. 150] y que en esto Lope de Vega anduvo mucho
mejor informado que los mismos cuadrilleros y que el doctor Pisa;
como lo comprobó 
[bookmark: PG151]
[p. 151] en el siglo pasado el P. Burriel
exhumando del Archivo de San Pedro Mártir una copia legalizada del
genuino diploma de San Fernando, que aparece conforme en todo lo
sustancial, según queda dicho, con el que se pone en la
comedia.

No hay rastro en esta obra de Lope de las tradiciones,
probablemente modernas, que se consignan en el preámbulo de las
ordenanzas de la Hermandad aprobadas en 1792 por el Consejo de
Castilla, y en que suenan los nombres del bandido Carchena, del
ricohombre D. Gil, de sus hijos Pascual Ballestero y Miguel Turro,
tenidos por los primeros cuadrilleros, y de su compañero el piadoso
Sancho Valdivielso. Todo esto, no sólo parece fabuloso, sino
inventado 
a posteriori con la mira de enaltecer ciertos apellidos o de
explicar los orígenes de algunos nombres de pueblos, 
(Miguel TurraEl Pozuelo de D. Gil).

No creemos tampoco que tenga valor histórico el nombre de Luis
Gutiérrez Triviño, que hace oficio de cuadrillero mayor en la
comedia de Lope. El argumento parece de pura fantasía; pero como
nuestro poeta gusta siempre de dar a sus ficciones más caprichosas
una sólida base histórica y geográfica, y ponerlas en relación con
objetos familiares a sus espectadores, desenlaza la fábula en el
sitio donde luego se fundó la venta de Dos Hermanas, una de las más
conocidas de Sierra Morena, dando así ingeniosamente la etimología
de aquel paraje nada menos que por boca de San Fernando:



Y pues aquí me
perdí,

Y vino a ser mi
posada

La cabaña de las
dos,

Aquí una casa se
haga

Que se llame desde
hoy

Venta de las Dos
Hermanas,

De aquesta Sierra
Morena,

Que será eterna su
fama.
 

Las dos bandoleras es una pieza interesante, de corte
melodramático y acción rápida y viva; pero tiene el defecto de
repetir situaciones que están  presentadas con más acierto en otras
comedias 
[bookmark: PG152]
[p. 152] de Lope, anteriores o posteriores a ésta.
Las dos hijas del cuadrillero, burladas por los dos capitanes D.
Álvaro y D. Lope, corresponden por punto a las dos hijas de 
El alcalde de Zalamea, que luego Calderón, con muy buen
acuerdo, redujo a una sola en su maravillosa refundición de aquel
drama. La desesperada resolución que las violadas doncellas toman
de echarse a bandoleras, para vengar, asesinando a los hombres, la
quiebra de su honra, se repite en otros dramas del inagotable
repertorio de nuestro autor, y quizá mejor que en ninguno en 
La serrana de la Vera.

Pero tampoco es indigna de leerse la obra que examinamos. Tiene
felices rasgos cómicos en el cínico carácter del soldado Orgaz.
Tiene, sobre todo, mucha nobleza y ternura, con mezcla de
austeridad patriarcal, en el papel del viejo Triviño, que es de
aquellos en que Lope triunfaba siempre, y cuya más alta expresión
es Tello de Meneses. Léase en el primer acto de 
Las dos bandoleras el monólogo en que el engañado padre se
regocija con la supuesta virtud de sus hijas y con la promesa que
el Rey le ha hecho de casarlas honradamente. Nótese con qué
habilidad escénica está traída en la jornada segunda la visita del
Rey, precisamente en el momento en que Triviño acaba de enterarse
de su catástrofe doméstica y exhala su desesperación en rabiosos
acentos; y cómo el honrado viejo llega a sobreponerse a aquel
acceso de furia, y aparece compuesto, mesurado y sereno en
presencia del Monarca, y cumple con él los deberes de la
hospitalidad, sin darle indicio siquiera de la tormenta que en su
interior brama. En la escena de bandolerismo con que termina este
acto, son de notar los siguientes versos, en particular los dos
últimos, que son de súbito y terrible efecto trágico:




Soy una
humilde serrana

Que por estos
montes ando,

Donde las fieras
cazando,

Busco la más
inhumana.

En
esta sierra presente

Tengo una pequeña
choza,

 
[bookmark: PG153]
[p. 153] Y allí mi vida se goza 


 Apartada de la
gente.

En
lo alto de su cumbre

Está mi choza
pajiza,

A cuya corona
enriza

Del sol la primera
lumbre.

Que
sois ángel yo recelo;

Que en vuestra luz
lo mostráis,

Y es cierto, pues
habitáis

Tan cerca del sol
del cielo.

Si
yo mereciera ser

Huésped de aquesa
posada,

¿Qué fortuna más
preciada

Se pudiera
pretender?

Vuestro
trato cortesano

Me ha obligado,
caballero,

Y así, mi posada
quiero

Daros, pues en ello
gano.

No
os faltará allí el conejo,

La perdiz, ni la
paloma,

Pues antes que el
sol asoma

Sin caza ese monte
dejo.

.................................................

Dichoso
el que mereció

Vuestro favor,
gloria mía.



Esto me dijo algún día

 
El traidor que me engañó.

El tercer acto está más débilmente escrito que los otros; pero
debió de parecer muy bien a los espectadores, que serían en parte
cuadrilleros de Toledo (puesto que conjeturamos que en aquella
imperial ciudad fué escrita y representada por primera vez esta
comedia), la aparición de Triviño en las fragosidades de Sierra
Morena con el estandarte verde y el escudo de saetas de la
Hermandad, dispuesto a clavar a flechazos a sus propias hijas si el
Rey no llegara muy a tiempo para impedir tan sangrienta justicia,
casándolas con los dos capitanes burladores; fin menos lastimero,
pero también menos ejemplar y menos poético que el de 
El alcalde de Zalamea y  el de 
La niña de Gómez Arias.


[bookmark: PG154]
[p. 154] Aunque esta comedia no está mencionada en
ninguna de las dos listas de 
El Peregrino, pertenece, por su estilo y por el desorden de
la traza, a la primera manera de Lope, y con verosimilitud podemos
conjeturar que hubo de escribirla por los años de 1604 ó 1605, que
fué cuando hizo más larga residencia en Toledo; lo cual explica las
alusiones locales que hay en esta comedia; por ejemplo, el
siguiente rasgo alusivo a los bandos y competencias de las monjas
bautistas y evangelistas:



Reñían los dos
galanes

Sobre haceros mil
lisonjas,

Como por los dos
San Juanes

Suelen pelear las
monjas

A costa de
mazapanes.

Hay una comedia de 
dos ingenios (D 
. Juan de Matos Fragoso y D. Sebastián de Villaciosa), 
A lo que obliga un agravio y las hermanas bandoleras, que es
refundición de ésta de Lope.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE138a1a] 
[p. 138]. 
[1] . Menéndez y Pelayo comienza aquí el
tomo IX de las 
Obras de 
Lope de Vega, con el siguiente párrafo: «Las comedias
históricas de Lope de Vega que este tomo comprende, abrazan desde
el reinado de San Fernando hasta la muerte del Rey Don Pedro.»


[bookmark: aPIE143a1a] 
[p. 143]. 
[1] 
. Cronica del Rey En Pere, per B. d'Esclot, cap. LXXIX
(edición  Buchon, 1842, 
Panthéon Littéraire), pág. 627.


[bookmark: aPIE144a1a] 
[p. 144]. 
[1] 
. Descripción de la imperial ciudad de Toledo y historia de sus
antigüedades y grandeza y cosas memorables que en ella han
acontecido... Primera parte, repartida en cinco libros...,
compuesto por el Dr. Francisco de Pisa, catedrático jubilado de
Sagrada Escritura y Doctor en Cánones de la Universidad de Toledo.
Toledo, por Pedro Rodríguez, 1605. Folio 33, vuelto.


[bookmark: aPIE145a1a] 
[p. 145]. 
[1] . Dd. 49 de la colección manuscrita
del P. Burriel (Biblioteca Nacional):

«Indice de los Privilegios de la Santa Hermandad Vieja de
Toledo, hecho año de 1556:

Hay 
otro Privilegio del Rey Don Fernando et de la Reyna Doña
Beatriz, su mujer, en latín, confirmado de todos los grandes et
Perlados del Reyno con su rueda et letra, según el estilo viejo, en
pergamino, con dos sellos de cera con sus trenzas, et está dado por
los dichos Rey et Reyna, con su hijo el Infante Don Alonso, et
consentimiento et placentería de Doña Berenguela Reyna, su Madre.
Fecha en Toledo a tres de Marzo, era de mill e dosientos et
cinquenta et ocho años, por el qual face donación, et concesión, et
confirmación a los colmeneros de la cibdad de Toledo, pasados et
por venir perpetuamente, para que cacen sin pena ninguna por todos
los lugares donde moraren et cazaban en tiempo del Rey Don Alonso,
su agüelo, et que le sean guardados sus fueros et costumbres que
tenían, et ninguno sin su mandado faga defessas nin otra defensión
alguna, nin defienda cosa alguna sin su querer et mandado, salvo
las que ficieron el tiempo de su agüelo, et que las que en aquel
tiempo se ficieron no las ensanchen so ciertas penas, et que puedan
desmontar...», etc.

Al margen dice el P. Burriel: «Falta ya este privilegio. (Se
entiende en el Archivo de la Hermandad.) En San Pedro Martyr tienen
copia autorizada, de donde saqué una.»

Dd. 114 de la colección del P. Burriel, fol 7:

«Copia fiel de un Privilegio concedido por el señor Rey Don
Fernando a los Colmeneros de Toledo, que hoy es la Hermandad que
dizen Vieja. Su fecha en Toledo, en 3 de marzo, era de 1258, que es
año de 1220:

«Præsentibus et futuris notum sit ac manifestum, quod ego
Ferrandus Dei gratia Rex Castellæ et Toleti una cum uxore mea
Domina Beatrice, et cum fratre meo Domino Alfonso, ex asensu et
beneplacito Dominæ Berengariæ Reginæ Genetricis meæ, facio chartam
Donationis, Absolutionis, Concessionis, confirmationis et
stabilitatis vobis Montanariis cunicolorum de Toleto, præsentibus
et futuris perpetuo valituram: dono itaque vobis et concedo quos
absolute montetis sive cazetis cuniculos et alia more solito per
omnia illa loca per quæ montabatis sive cazabatis tempore avi mei
Regis Domini Aldephonsi, et habeatis illos foros et illas
consuetudines quas pro tempore habebatis; statuens et prohibens
firmiter quos nullus sine mandato meo defensas sive alias
defensiones facere præsumat, præter illas quas fecit avus meus
superius memoratus, nec illas quas idem fecit largius ampliare. Si
quis vero hanc chartam infringere, seu diminuere in aliquo
præsumpserit, iram Dei omnipotentis plenarie incurrat, et cum Juda
Domini proditore penas sustineat infernales, et regis parti mille
aureos in coto persolvat, et damnum super hoc vobis illatum
restituat duplicatum. Facta charta apud Toletum tertia die Martii,
era Millessima ducentessima, quinquagesima octava, anno tertio
regni mei, eo videlicet tempore quo Rex in monasterio Sanctæ Mariæ
Regalis de Burgos cingulo militari manu propria se accinxit, et
Dominam Reginam Philippi quondam Regis Romanorum filiam uxorem
duxit solemniter. Et ego prædictus Rex regnans in Castella et
Toleto, hanc chartam quam fieri iussi, manu propria roboro et
confirmo. Rodericus Toletanæ Sedis Archiepiscopus, Hispaniarum
Primas, confirmat. Mauritius Episcopus Burgensis confirmat. Tellus
Palentinus Episcopus confirmat. Geraldus Segoviensis Episcopus
confirmat. Rodericus Seguntinus Episcopus confirmat. Garsias
Conchensis Episcopus confirmat. Melendus Oxomensis Episcopus
confirmat. Joannes Domini Regis Chancellarius, Abbas Valisoletanus
confirmat. Rodericus Didaci confirmat. (Siguen los
confirmantes.)»

Esta copia se sacó del testimonio de dicho Privilegio que se
halla en los autos del pleito con Burgos, dado en Toledo en 4 de
abril de 1595 años por Francisco Sánchez de Canales, notario
apostólico y de la audiencia episcopal.»


[bookmark: aPIE148a1a] 
[p. 148]. 
[1] . Sic. La vanidad aristocrática del
siglo XVII, convertía en 
caballeros a los 
colmeneros de los montes de Toledo.


[bookmark: aPIE149a1a] 
[p. 149]. 
[1] . Dd. 49. Colección del P. Burriel.
Privilegios de la Hermandad Vieja de Toledo:


  «ALFONSO XI.



Sepan cuantos esta carta vieren, como yo D. Alfonso, por la
gracia de Dios Rey de Castiella, de Toledo, &..., vi carta del
rey D. Fernando. mío padre, que Dios perdone, escripta en cuero e
seellada con el sello de cera  colgado, que dice en esta guisa:

«Sepan cuantos esta carta vieren, como yo D. Fernando, por la
gracia de Dios Rey de Castilla..., vi una carta que yo ove dado a
los Colmeneros e a los Ballesteros, fecha en esta manera. Don
Ferrando... A todos los Maestres de las Órdenes e a todos los
Conceios, Alcalles, Merinos, Jueces, Justicias, Alguaciles,
Comendadores, e a todos los otros aportellados, e a todos los
baquerizos de las Órdenes, et de esotros omes de mío señorío a
quien esta mi carta fuere mostrada, salud et gracia. Sepades que
los Colmeneros et los Ballesteros me dixieron: que ellos veyendo el
muy grand mal, et el muy grand daño que los 
Golfines facíen e cometíen en la Xara en matar e en robar,
et en otros muchos males en que vosotros los de la tierra tomábades
muy grand daño, et yo muy grand deservicio, que ovieron de faser
hermandat los de Toledo, et de Talavera, et de Villa Real para
correrlos et matarlos et echarlos de la Xara et que por razón del
perdonamiento que les yo fago, et vosotros los maestres et  los
Conceios, que se abreven tanto los Golfines, et estos perdones que 
han, que los non pueden matar, nin echar de la Xara. Et otrosí que
andando ellos en pos los Golfines, que en algunos logares non los
quieren dar vianda por sus dineros, nin los quieren ayudar a
prenderlos nin a matarlos, et otrosí que piden a vos los pastores
et baquerizos que les den de cada hato una assadura para ayudar de
mantener la muy grand costa que fasen andando en pos los Golfines,
et que gelo non queredes dar, et por esto que los non pueden matar,
nin correr así como debíen. E pidiéronme merced que mandase y lo
que toviese por bien. Porque vos mando a cada uno de vos a quien
esta mi carta fuere mostrada, que cada que los Colmeneros vos
llamaren que los vayades ayudar et acorrer, et a matar los
Golfines, que vayades y e que los ayudedes. Otrosí vos mando que
les dedes vianda por sus dineros, cada que vos la demandaren.
Otrosí mando a vos los baquerizos et a los pastores que les dedes
de cada hato una assadura cada año para mantener la muy gran costa
que facen en esta razón, et non se escusen ningunos de lo dar por
carta nin por privilegio que tengan: la mi voluntad es que lo
hayan, pues es mío servicio et muy gran pro de toda la tierra, et
qualesquier baquerizos o pastores, que no quesieren dar a los
dichos colmeneros de cada hato una assadura segúnd dicho es, et
mando que los emplacen que parezcan ante mí o quien quier que yo
sea, del día que lo emplazaren a nueve días, so pena de cient
maravedís de la moneda nueva, a decir por qué non cumplen mío
servicio. Et otrosí mando a todos aquellos a quien esta mi carta
fuere mostrada o el traslado della signado de Escribano público o
firmado, que non los 
emparedes, nin les encubrades ningún Golfín por
perdonamiento, nin por otra razón ninguna. E si alguno o algunos
encubrieren o empararen los Golfines, o los encobridores dellos por
ninguna razón que sea, mándovos que prendades al ome o a los omes
que los ampararen e los encubrieren, e les tomedes todo quanto les
fallardes, e que lo dedes todo a tan bien las personas dellos como
lo que les mandardes a los dichos colmeneros. Et mando por esta  mi
carta a los colmeneros, que esa misma justicia fagan en aquel o en
aquellos que los Golfines encubrieren, segúnd dicho es como faríen
en  los Golfines mismos...»

Dada en Toledo XXV días de Setiembre, era de mil e trecientos e
quarenta e un años.»

Ha sido impreso totalmente este privilegio en la 
Colección Diplomática de Don Fernando IV (núm. 243), unida a
las 
Memorias de aquel Monarca, publicadas por la Academia de la
Historia en 1860, bajo la dirección de D. Antonio Benavides.


					

	
		
							XXXIII.—EL SOL PARADO

				Comedia citada en la primera lista de 
El Peregrino, y,  por consiguiente, anterior a 1604. Lope no
la publicó hasta 1621, en la 
Décima séptima parte de sus comedias, donde ocupa el noveno
lugar, precedida de una corta dedicatoria a D. Andrés de Pozas,
arcediano de Segovia y secretario del arzobispo de Burgos D.
Fernando de Acevedo, a la sazón presidente del Consejo de
Castilla.

El judaizante Antonio Enríquez Gómez, en el prólogo de su poema 
Samsón Nazareno, impreso en 1656, cita como una de las
veintidós comedias que en su mocedad había compuesto, una con el
título de 
El Sol parado. Es de presumir, dado el origen hebreo del
poeta y la religión que ocultamente profesaba, que esta pieza
tuviese por asunto el milagro de Josué, siendo, por tanto,
independiente de la de Lope, cuyo protagonista es el maestre D.
Pelayo 
[bookmark: PG155]
[p. 155] Pérez Correa, la cual también suele
designarse con el segundo título de 
Ascendencia de los maestres de Santiago.

Con esta comedia empezó Lope de Vega a explotar los ricos anales
de las Órdenes militares, y no ciertamente para adularlas, puesto
que cabalmente tres de las piezas más admirables de su repertorio
trágico, 
Peribáñez y el comendador de Ocaña, Los comendadores de Córdoba
y Fuente Ovejuna, versan sobre grandes desafueros e iniquidades
cometidos por caballeros y comendadores de las Órdenes. Aun en la
presente, escrita para glorificar a la Caballería de Santiago en
sus dieciséis primeros maestres, no sale del todo bien librada la
honestidad de D. Payo Correa; y eso que el poeta, conformándose con
la tradición, le atribuye nada menos que el portento de haber
detenido al sol en su carrera para completar su victoria sobre los
sarracenos, renovando la prodigiosa hazaña del caudillo de
Israel.

Para resumir en breves líneas los datos históricos concernientes
al maestre, nos valdremos del autorizado testimonio de Rades y
Andrade en su 
Chrónica de las tres Ordenes (Toledo, 1582), libro que era
muy familiar a Lope de Vega, y del cual probablemente se valió en
esta ocasión, como en otras:

Cap. XXIV. 
Del maestre D. Pelay Pérez Correa.

«El XVI Maestre de Sanctiago fué don Pelay Pérez Correa, que en
nuestras escrituras se llama don Pay Pérez, conforme al lenguaje de
Portogal, donde a Pelayo dizen Payo. Fué Portogués, hijo de Pedro
Pay Correa y de doña Dorotea Pérez de Aguiar, su mujer, y nieto de
Payo Correa y de doña María Méndez de Silva, su mujer. Eligiéronle
por Maestre en Mérida, siendo Comendador de Portogal, en la era de
1280, que es el año del Señor de 1242.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . .

Prosigue contando la parte que tuvo en recibir la entrega del
reino de Murcia, en ganar la villa de Mula, en la conquista de la
ciudad de Jaén, en el sacomano de Carmona y, principalmente, en el
cerco de Sevilla, para cuya narración sigue el texto de la 
Crónica General impresa. Pero en ésta no hay rastro del
famoso 
Miraglo 
[bookmark: PG156]
[p. 156] 
de Tudia, que relata en estos términos el crédulo analista
de las Órdenes:

«En antiguos memoriales de cosas desta orden se halla escripto
que el Maestre don Pelay Pérez Correa, haziendo guerra a los Moros
por la parte de Llerena, huvo con ellos vna batalla al pie de
Sierra Morena, cerca de donde agora es Sancta María de Tudia. Dizen
más, que peleando con ellos muchas horas, sin conoscerse victoria
de una parte a otra, como viesse que havía muy poco tiempo de sol,
con desseo de vencer aquella batalla y seguir el alcance, suplicó a
Dios fuesse servido de hazer que el sol se detuviesse
milagrosamente, como en otro tiempo lo havía hecho con Josué,
caudillo y capitán de su pueblo de Israel. Y porque era día de
Nuestra Señora, poniéndola por intercessora, dixo estas palabras:
«Sancta María, detén tu día.» Dízese en los dichos memoriales que
milagrosamente se detuvo el Sol por espacio de tiempo muy notable,
fasta que acabó el Maestre su victoria, y prosiguió el
alcance.»

«En memoria deste milagro dizen haverse edificado una yglesia
por mandato del Maestre, y a costa suya, a la cual puso nombre:
«Sancta María de Ten tu día», y agora corrupto el vocablo se dize 
Sancta María de Tu día.»

Continúa refiriendo la asistencia del maestre a la conquista de
Jerez en tiempo de Alfonso X y la parte que tomó en la
confederación de los Grandes contra aquel Monarca; empresa esta
última que no parece muy digna de la santidad o, a lo menos, de la
justificación que parece que ha de atribuirse a quien se supone con
virtud y gracia suficiente para hacer parar el Sol:

«Era de 1313, año del Señor de 1275, murió el Maestre don Pelay
Pérez Correa; haviendo governado la Orden treynta y tres años...
Fué su cuerpo sepultado en la Iglesia de Sancta María de Tudia, que
él avía fundado.» 
[bookmark: aRPIE156a1a]
[1]


[bookmark: PG157]
[p. 157] No satisfizo a la severidad crítica del
P. Mariana (lib. XIII, capítulo XXII) la piadosa creencia de los
santiaguistas ni aquellos 
memoriales antiguos que alegaban. Son dignas de notarse sus
palabras, por la gravedad y entereza que respiran: «El mismo año
(de 1275) pasó desta vida don Pelayo Pérez Correa, maestre de
Santiago, de mucha edad, muy esclarecido por las grandes cosas que
hizo en guerra y en paz. Su cuerpo enterraron en Talavera, en la
iglesia de Santiago, que está en el arrabal; así lo tienen y
afirman comúnmente los moradores de aquella villa; otros dicen que
en Santa María de Tudia, templo que él edificó desde sus cimientos,
a las haldas de Sierramorena, en memoria de una batalla que los
años pasados ganó de los moros de aquel lugar, muy señalada, tanto
que vulgarmente se dijo y entendió que el sol paró y detuvo su
carrera para que el día fuese más largo, y mayor el destrozo de los
enemigos, y mejor se ejecutase el alcance. Dicen otrosí que aquella
iglesia se llamó al principio de 
Tentudia, por las palabras que el Maestre dijo vuelto a la
Madre de Dios: «Señota, ten tu día.» 
A la verdad, alterados los sentidos con el peligro de la
batalla, y entre el miedo y la esperanza, ¿quién pudo medir el
tiempo? Una hora parece muchas por el deseo, aprieto y cuidado.
Demás desto, muchas cosas facilmente se creen en el tiempo del
peligro y  se  fingen con libertad.»

A pesar de los reparos del sabio y profundo jesuíta, la leyenda
continuó su camino, llegó a penetrar hasta en los procesos de la
canonización de San Fernando, obtuvo la aquiescencia del P. Juan de
Pineda, y, como sucede en tales casos, fué engrosándose con nuevas
invenciones, hasta llegar al punto en que la vemos en los 
Anales de Sevilla, de Ortiz de Zúñiga (1677), que con su
moderación habitual procura mantenerse equidistante de lo que llama
la 
nimia credulidad y  de la 
nimia duda. «Duró la luz sobrenaturalmente hasta que el
Maestre acabó de triunfar, en tanto que 
en oración San Fernando lo auxiliaba mejor con clamores al cielo
que 
[bookmark: PG158]
[p. 158] 
pudiera con las más bizarras tropas; milagro que acredita,
fundado después por el mismo Maestre, el templo de 
Nuestra Señora de Tentudia; y  a que añaden otro, de 
haber al impulso de su voz dado una seca peña fuente de agua que
satisfizo la sed de su gente, que perecía abrasada.» 
[bookmark: aRPIE158a1a] 
[1] A  la verdad, que sólo una devoción
indiscreta y afeminada, como era la de las postrimerías del siglo
XVII, pudo imaginar que tal héroe como San Fernando, en quien nunca
la piedad estorbó el fiero ímpetu bélico, pudiera estar en sosegada
oración, como un pacífico anacoreta, mientras su gente se batía
desesperadamente contra los moros.

Dos partes hay que distinguir en esta irregular y desconcertada
comedia de Lope: una puramente histórica, que no tiene mérito
particular, y un idilio amoroso que vale mucho. De la primera
podemos prescindir, conocidas ya sus fuentes: empieza con una
escena de grande espectáculo, la elección y juramento del maestre,
y termina con el milagro de 
Ten tu día, representado materialmente en las tablas del
modo más rudo y primitivo, apareciendo por escotillón un ángel que
para al sol con la mano.

Pero en un rincón de esta obra informe, hay perdida una
florecilla silvestre, de las que el genio popular de Lope no dejaba
nunca de recoger cuando las encontraba a su paso. Parece una
serranilla del marqués de Santillana puesta en acción. Perdido el
maestre de Santiago por sierra fragosa, al caer la noche encuentra
albergue más que hospitalario en la choza de una serrana, que le
abre sus brazos y su lecho. Toda la escena es de perlas, y aunque
la situación sea de las más atrevidas que pueden presentarse a un
público como final de acto, todo lo salva la candorosa y picante
malicia de la musa popular:




MAESTRE

¿Quién está en la
choza?

Si hay alguien en
ella...

Mas ya sale della

Una buena moza.

 
[bookmark: PG159]
[p. 159] Cierta es mi ventura,

Que aunque me
perdí,

En mi vida vi

Tan grande
hermosura.

Ya quedo obligado

A mi suerte avara,

Porque no acertara

Si no hubiera
errado.

Si osare
llegarme...

Dígame, serrana,

Si hasta la mañana

Podrás albergarme,

Porque voy perdido

Sin camino cierto,

Por este desierto

Que aquí me ha
traído...




FILENA

Bien seáis venido,

Noble caballero:

Novedad es grande

Ver un hombre noble

Que entre el olmo y
roble

Tan perdido ande...

¿Qué os ha sucedido

Que os lleva tan
triste,

Cuando ya se viste

La noche de olvido?




MAESTRE

¡Que aun tiene el
sayal

Alma cortesana!

Yo me iba, serrana,

A Ciudad Real.

Vengo de Toledo,

Y aunque
acompañado,

Más solo he quedado

Que perdido quedo.

Por tan varios
casos,

Por tales
destierros,

Azores y perros

 
[bookmark: PG160]
[p. 160] Conducen mis pasos;

Que en ese encinar

Del monte vecino,

Errara el camino

En fuerte lugar.

Seis veces vi
ausente

El rostro del sol,

Y seis su arrebol

Otra vez presente;

Que con este afán

Que el monte se
sube,

Siete días anduve

Que no comí pan,

Dándome campiñas,

Por sustentos
leves,

Derretidas nieves

Y silvestres piñas;

No el pavo o faisán

Que inventó la
gula,

Cebada a mi mula,

Carne al gavilán.

Como es intrincada

La sierra que os
pinto,

 Como en laberinto

Va el alma
enredada.

Sospechas le dan,

Y que estoy recela

Entre la Zarzuela

Y Darazután.

Hoy (que siempre
vale

Decir los enojos),

Alzara los ojos

Hacia do el sol
sale,

Pidiendo remedio

Al cielo ofendido,

Viéndome perdido

Y del monte en
medio.

Y antes que se
iguale

Con esta montaña,

Viera una cabaña;

Della el humo sale.

Que viendo que ya

 
[bookmark: PG161]
[p. 161] Hambre me estimula,

Picara mi mula;

Fuíme para allá.

Mas luego a llegar,

Cual ves que he
llegado,

Perros del ganado

Sálenme a ladrar.

Mas trayendo el
aire

Voz que cerca
suena,

Víos a vos, sirena

Del bello donaire.

De mis soledades

Fuisteis el lucero.




FILENA

Llegaos, caballero,

 Vergüenza no
hayades;

Que aquí habéis de
hallar

Cuanto al gusto os
cuadre.

Mi padre y mi madre

Han ido al lugar:

Mirad si me dan

Lugar de decillo.

Mi caro Minguillo

Es ido por pan.

Bien podéis entrar,

Que aunque más
trasnoche,

Ni vendrá esta
noche

Ni esotra a yantar.

Y si no os desplace

Que así la
aproveche,

Comeréis la leche

Mientras queso se
hace.

Si no os halláis
mal

Con que no sea
dama,

Haremos la cama

Junto al retamal;

Que aun gracias a
Dios,

Hay ropa lavada,

Mejor empleada

Que en mi esposo,
en vos.

 
[bookmark: PG162]
[p. 162] Si es al alma igual

Nuestro regocijo,

Haremos un hijo;

Llamarse ha
Pascual.

Que según me pago

De vuestro querer,

Bien podría ser

Maestre de Santiago

O algún hombre tal;

Si estudiare,
obispo,

 O será arzobispo,

Papa o cardenal;

O si de armas guía

Los altos decoros,

Algún matamoros

Del Andalucía;

O vendrá a ser tal

Como el que lo
hizo;

Será porquerizo

De Ciudad Real.




MAESTRE

A tu acogimiento,

Hermosa serrana,

Mi alma se allana

Con igual contento.

Y por si parieres,

Como he sospechado,

El hijo, ya criado,

Me darás si
quieres.

Váyame a buscar

Al Andalucía.




FILENA

¡Bien, por vida
mía!

¡Debéis de burlar!

¿Cómo es vuestro
nombre?




MAESTRE

Pelayo me llamo.





[bookmark: PG163]
[p. 163] FILENA

El mismo le llamo

Si viene a ser
hombre.




MAESTRE

 Pues en cas del
Rey

Pregunte por mí.




FILENA

Si es hija, esté
aquí,

Que es razón y ley.




MAESTRE

Daríame pena:

Dalde esta sortija

Si es hijo.




FILENA

¿Y
si es hija?




MAESTRE

Dalde esta cadena.

No he visto mujer 
(Aparte.)

Tan necia y
hermosa.




FILENA

Si es posible cosa,

¿Por qué no ha de
ser?




MAESTRE:

Ya de mi suceso

Voy sin pesadumbre.




FILENA

Sentaos a la lumbre

Mientras hago el
queso.

El hijo de ganancia habido por el maestre Correa en aquella
aventura, va efectivamente a buscar a su padre en Andalucía, y 
[bookmark: PG164]
[p. 164] le encuentra y es reconocido por él,
precisamente cuando el Cielo hace el prodigio de parar el sol en su
obsequio. ¡Extraña y absurda  mezcolanza de lo más sagrado y de lo
más profano

Tiene la linda escena transcrita reminiscencias evidentes de la
poesía popular, o más bien semipopular, no sólo en el metro y
estilo general de ella, sino también en algunos versos. Ya con
ocasión del auto sacramental 
La Venta de la Zarzuela, inserto en el tomo III de esta
colección [Ed. Nac. Vol. I, pág.119], tuvimos ocasión de mencionar
un romancillo villanesco, que debió de ser muy popular, pero que no
conocemos ya en su primitiva forma, sino a través de las 
glosas a lo divino que de él hicieron varios ingenios del
siglo XVI, por ejemplo, Juan López de Úbeda en su 
Cancionero y vergel de plantas divinas (Alcalá, 1588):



Yo me iba, ¡ay,
Dios mío!,

A Ciudad Reale;

Errara el camino

En fuerte
lugare...

El mismo Lope le glosó dos veces en el Auto ya citado, compuesto
en 1615. Procuraré entresacar los versos que parecen primitivos,
para que se comparen con los de la comedia:



Yo me iba, pastor,

A Ciudad Real...

Errara el camino

En fuerte lugar...

Cogióme la noche

Y su oscuridad...

Siete días anduve

Que no comí pan...

No estaba muy lejos

Un negro jaral

Donde el sexto día

Hube de pasar...

Donde sale el sol

Comencé a mirar...

Junto a la Zarzuela

Y Darazután,

 
[bookmark: PG165]
[p. 165] Donde en vez de rosas

Tales zarzas hay.

Vi de una cabaña

Salir humo tal,

Que cegó mis ojos,

¡Ay, Dios!, si
verán...

De ella una serrana

Me salió a buscar,

Fingida de rostro

De alma mucho
más...

«Apeaos, caballero,

Vergüenza no
hayáis»,

Me dijo engañosa.

¡Qué
facilidad!...

Es evidente que una misma canción, no precisamente vulgar
(salvo, acaso, los cuatro primeros versos), sino artística
popularizada, sirvió de base al auto y a la comedia.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE156a1a] 
[p. 156]. 
[1] 
. Chrónica de las tres Ordenes y Cavallerías de Sanctiago,
Calatrava y Alcántara; en la qual se trata de su origen y sucesso,
y notables hechos en armas, de los Maestres y Cavalleros de ellas,
y de muchos Señores de Título y otros Nobles que descienden de los
Maestres, y de muchos otros Linages de España. Compuesta por el
Licenciado Frey Francisco de Rades y Andrada. Toledo, 1572.
Folios 31, 32, vto., y  34.


[bookmark: aPIE158a1a] 
[p. 158]. 
[1] . 
Anales eclesiásticos y seculares de la ciudad de Sevilla...
Madrid 1795, t. I, pág. 12.


					

	
		
							XXXIV.—EL GALÁN DE LA MEMBRILLA

				El original autógrafo de esta comedia, fechado por Lope en 20 de
abril de 1615 y acompañado de la aprobación de Tomás Gracián
Dantisco, dada en 18 de mayo del mismo año, existe en el Museo
Británico de Londres, y de él procede la fidelísima copia que ha
servido para nuestra edición. Lope de Vega publicó esta comedia en
la 
Décima parte de las suyas, de que hay, por lo menos, cuatro
ediciones: Madrid, 1618, 1620, 1621; Barcelona, 1618. Modernamente,
varios aficionados de los pueblos de Manzanares y la Membrilla,
deseosos de perpetuar el recuerdo de esta obra, que, además de su
intrínseca belleza, tiene para ellos notable interés local, la han
impreso de nuevo, pero con el mal acuerdo de no respetar el texto
original, so pretexto de querer adaptarla a la escena moderna. 
[bookmark: aRPIE165a1a]
[1]


[bookmark: PG166]
[p. 166] Esta preciosa comedia no puede
calificarse de histórica más que por la intervención del Rey San
Fernando y del Príncipe Don Alfonso, a quienes anacrónicamente
acompaña el marqués de Cádiz, título que no existía aún. Pero el
argumento tiene, sin duda, un fondo tradicional, aunque no hayamos
podido encontrar rastro de él en parte alguna, ni siquiera en las 
Relaciones topográficas del tiempo de Felipe II, que son una
mina inagotable de noticias sobre los pueblos de la Mancha y de la
Alcarria. Lope indica esta derivación popular por medio de un
cantarcillo, que seguramente  habría oído en Manzanares cuando en
su juventud le llevaron por aquella tierra los amores de su hermosa

Lucinda:



Que de Manzanaxes
era la niña,

Y el galán que la
lleva, de la Membrilla...

De esta copla ha salido toda la comedia, que es de las buenas de
su autor en el género realista. Acción interesante y sencilla, sin
recursos novelescos ni melodramáticos; personajes de mediana
condición, más próximos a lo vulgar que a lo heroico; afectos muy
humanos, sin mezcla de sutilezas caballerescas ni quintas esencias
de honor; un poderoso sentido común moviéndose en una atmósfera que
no por ser familiar deja de ser constantemente poética; tal es este
drama doméstico entre hidalguillos y labradores, muy nutrido de la
savia del terruño; ardiente y espeso como el mosto de los lagares
manchegos.

El color local está aplicado con tanto arte, que nadie
confundirá este cuadro, que rebosa un bienestar algo epicúreo, una
holgada y poco romántica abundancia, con aquellos otros imponentes
dramas de Lope que, como 
Los Tellos de Meneses o 
El mejor alcalde el Rey, tienen por escenario las montañas
de León y los valles de Galicia, o con aquellas otras deliciosas
fantasías que, como 
La niña de plata y 
Lo cierto por lo dudoso, se desenvuelven bajo el cielo
encantado de Sevilla. Lope de Vega, que tenía profundo 
[bookmark: PG167]
[p. 167] sentido de la geografía de España, suele
acomodar diestramente la de sus dramas al género de pasiones que en
ellos juegan, y en esto, como en tantas otras cosas, es gran
maestro, no sólo de la comedia nacional, sino de la comedia
regional. En 
El galán de la Membrilla todo es manchego; la tierra, seca e
inamena, pero de pingüe esquilmo; los hombres, recios,
avalentonados, algo sentenciosos, positivos y nada soñadores. De
las bodegas, principal riqueza del país, se trata a cada momento, y
aun puede decirse que figuran como máquina en más de una escena.
Los principales tipos del lugar se reducen a tres, admirablemente
dibujados. Tello es la personificación del labrador viejo y
prudente, sin pensamientos superiores a su condición, pero con el
legítimo orgullo de su honradez y de su fortuna; don Félix de
Trillo, el soldado galán, el hidalgo arruinado, pero de nobles
pensamientos, heroico aventurero y fino enamorado; Ramiro,
personaje equívoco y de índole aviesa, ricachón necio, grosero y
vicioso, con tacha de linaje judaico y palabras y actos de mal
caballero. La llaneza habitual de la expresión, exigida por el arte
naturalista, no excluye, a veces, elegantes descripciones y rasgos
líricos de mucho precio. Pueden servir de muestra los tercetos en
que Tello convida a su hija a la recreación de las huertas:




En
verdes campos, espesuras grandes

Te convidan con
sitios que parecen

Pintados lienzos
del ameno Flandes.

La
variedad de flores que te ofrecen,

Nacieron en tu
nombre, porque es mía

La tierra en que
sus árboles florecen.

Baja
entre peñas una fuente fría,

A nuestra verde
huerta, por canales

De corcho, en que
suspende su armonía;

Mas
diremos que baja entre corales

Si a su blando
cristal llegas la boca,

Y con claveles
pagarás cristales.

.............................................................

Coge
el membrillo pálido, y bañado

En sangre el fruto
del moral discreto,

Pues que se burla
del almendro helado;

 
[bookmark: PG168]
[p. 168] Coge el melocotón, pues ya el perfeto

Color le adorna,
que al vencer la calma

Del tiempo el aire
manso e inquïeto,

Más
gusto te dará quitarle el alma,

Que al dulce dátil,
de temor del moro

Subido en el
alcázar de la palma;

La
manzana, que ya púrpura y oro

Baña también; y a
tu placer sentada

Junto a un arroyo
en murmurar sonoro,

Divide
en cuatro partes la granada,

Porque puedas en él
lavar las manos

Si de sus granos el
licor te enfada...

La misma gala y suavidad de dicción, pero con un fondo de
penetrante melancolía, realza el bello monólogo de la segunda
jornada, en que Tello, honrado en su casa con la visita del Rey,
del Príncipe y del maestre de Santiago, recuerda en amargo
contraste el abandono y soledad en que le ha dejado su hija:



No quieren mis
congojas

Que asista a ver
las púrpuras reales:

Salgo de entre los
reyes

A ver los surcos de
los juntos bueyes.

Las
mesas con manteles

De tan varias
labores,

Dorada plata y
vidrios venecianos,

Los bordados
doseles

De escudos
vencedores,

La corona de nobles
cortesanos,

Dos reyes
castellanos

Sentados a la mesa,

No alegran mis
sentidos;

Que en mis bienes
perdidos

Todo el placer para
los ojos cesa;

Que no es el oro
ajeno

Para remedio de los
ojos bueno.

¡Con
cuánta diferencia

Aquí miré colgarse

Los racimos azules
y dorados;

Con verde
diligencia

Fértiles dilatarse

 
[bookmark: PG169]
[p. 169] En brazos de los olmos acopados,

Asidos y enlazados

En rúbricas
torcidas

De pámpanos
hojosos,

Y otras veces
gozosos

De verse entre las
varas guarnecidas

De membrillos
enanos,

Tomar su olor los
moscateles granos!...

Ya,
campos, no la veo:

Dejóme Leonor,
prados;

Bien os podéis
secar, vides hermosas;

 Que ya tengo
deseos

De veros agostados,

Y vueltas en
espinas vuestras rosas.

¡Oh, tú, que ya
reposas

En brazos de un
extraño,

No mates atrevida

A quien te dió la
vida!

Tu viejo padre soy,
que al fin engaño,

Con deseos de
verte,

La vida, que
trocara por la muerte.

Como una prueba más del singular talento que varias veces hemos
reconocido en Lope de Vega para la poesía musical, es imposible
omitir un lindísimo baile, al cual sirve de tema un conocido
romance anacreóntico del mismo Lope de Vega, que se insertó anónimo
en el 
Romancero general de 1604:




Por los
jardines de Chipre

Andaba el niño
Cupido,

Entre las flores y
rosas

Jugando con otros
niños...

La letra del 
baile, inserto en el acto segundo de esta comedia, dice
así:




Ibase
el Amor

Por entre unos
mirtos

En la verde margen

De un arroyo
limpio.

Los niños con él

 
[bookmark: PG170]
[p. 170] Tras los pajarillos

Que de rama en rama

Saltan fugitivos.

En un verde valle,

De álamos ceñido,

Vieron dos colmenas

En guardado sitio.

Los niños temieron,

Y Amor, atrevido,

Probar de la miel

Codicioso quiso.

Picóle una abeja,

Y dando mil gritos,

Mostrando la mano

A su madre dijo:

«Abejitas me pican, madre;

¿Qué haré, que el dolor es grande?»

Madre, la mi madre;

Picóme la abeja,

Que no hay miel tan
dulce

Que después lo sea,

Porque no hay
colmena

Que después no
amargue:

«Abejitas me pican, madre;

¿Que haré, que el dolor es grande?»

Riéndose Venus

Tomóle la mano,

Rompió de su velo

Un listón morado,

Atóle la herida,

Y dijo al muchacho:

«Sientes que una
abeja

Por tan breve rato

 Te pique en un
dedo

Costándote tanto,

Y no miras, niño,

Del mundo tirano,

A cuántos has
muerto

Disparando el
arco.»

Desengáñese quien ama

Y a hacer pesares se aplica,

Que le han de picar si pica.




[bookmark: PG171]
[p. 171] 
Danza

 
  
 No penséis, tirano Amor,

Que habéis de picar
con celos,

Que os darán fuego
por hielos

Y
desdenes por favor;

Y
sepa quien al rigor


De hacer pesares se aplica,


Que le han de picar, si pica.

Luego
bajaron de los altos montes

Las ninfas a bailar
al verde prado;

Viendo que Amor
lloraba de picado,

Celebraron con
ellas los pastores,

Que con celos y
amores las adoran,

Que Amor llorase
por quien tantos lloran.





 
Baile


No
temáis del Amor el arco,

Que el Amor anda
picado:


Ya no puede Amor


Disparar las flechas;


Que del interés


Le picó una abeja;


 Si la aljaba deja


Colgada de un árbol,

No temáis del Amor
el arco,

Que el Amor anda
picado.



Hay en esta pieza situaciones y escenas, como la visita del
Rey y el alojamiento del capitán, que recuerdan remotamente otras
de 
El villano en su rincón, de 
El alcalde de Zalamea, de 
Las dos bandoleras y  de otras comedias de Lope; pero la
semejanza no es tanta que pueda decirse que en este caso el autor
se plagia a sí mismo. Los principales incidentes de la fábula son
diversos, lo son también los caracteres, y si a algún alcalde
vengador se parece Tello, no es al que pintó Lope, sino al que
luego mejoró Calderón. Véase algún ejemplo:




DON FELIX

Debe un rico
labrador

Alojar un pobre
hidalgo,

 
[bookmark: PG172]
[p. 172] Quedará la casa honrada

De aquello que le
faltó;

Que bien puedo
honrarla yo,

Aunque es tan
limpia y preciada.




TELLO

Tan
limpia ya la tenéis,

Que ni aun honra
habéis dejado,

Pues más os habéis
llevado

Que darme ahora
podéis.

Ya
no tenéis que llevar:

¿Para qué venís
aquí?

Debéis de venir por
mí

Para acabarme de
honrar.

Vencisteis
la fortaleza,

Escalasteis la
muralla,

Si fué mucho
conquistalla

Por almenas de
flaqueza.

Y
agora metéis soldados

Para saquear mi
hacienda,

Pero tras aquella
prenda

Todos venís
engañados;

Que
en mi casa no hallaréis,

Capitán, más plata
y oro;

Que era Leonor mi
tesoro,

Y ha días que la
tenéis...

Tomad,
señor capitán,

 La casa, que el
cuerpo es

De un alma; pero
después,

Si tengo honor os
dirán

Estas
manos, aunque ancianas;

Que no caduca el
valor,

Porque suele arder
mejor

En la nieve de las
canas.

Aunque toda la comedia está muy bien escrita, merecen particular
mención las escenas de la ronda nocturna y el encierro de Tomé en
la bodega, siendo digno de repararse que ni siquiera al pintar la
embriaguez de éste degenera en grosería la fuerza cómica de Lope,
que siempre se conserva poeta, aun en los mayores extremos de su
nativo realismo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE165a1a] 
[p. 165]. 
[1] 
. El galán de la Membrilla. Comedia en tres actos y en verso, de
El Fénix de los Ingenios Frey Lope de Vega Carpio, arreglada por D.
Florentino Molina. Manzanares, imprenta de Máximo González Nicolás,
Plaza de la Constitución; núm. 2. 1896, 4.º


					

	
		
							XXXV.—LA ESTRELLA DE SEVILLA

				Fatal y extraño destino ha cabido al texto de esta admirable y
famosa tragedia, que debe de ser posterior a 1618, puesto que no se
halla en ninguna de las dos listas de 
El Peregrino, a no ser que esté disimulada bajo otro título.
Lope no la incluyó en ninguna de las 
Partes de su Teatro, y sólo ha llegado a nosotros en una
rarísima edición del siglo XVII, que aunque hoy figure como suelta,
fué seguramente desglosada de algún tomo de comedias varias, como
lo prueba la paginación, que comienza en el folio 99 y termina en
el 120. De este ejemplar se valió Trigueros para su refundición, y
de él proceden también las cuatro únicas ediciones modernas dignas
de citarse; es, a saber, las dos de Boston, 1828 y 1840, procuradas
por el profesor de lengua española D. Francisco Sales; 
[bookmark: aRPIE173a1a] 
[1] la de Hartzenbusch (1853), en la
Biblioteca de Rivadeneyra, y la de Luis Lemcke, en su 
Manual de literatura española, que es la mejor crestomatía
que tenemos. 
[bookmark: aRPIE173a2a]
[2]

Pero basta pasar los ojos por ese texto, para convencerse de que
no puede ser el primitivo y genuino de Lope. Ya lo notó con su
habitual y discreta parsimonia D. Juan Eugenio Hartzenbusch: 
«La estrella de Sevilla, esa tragedia célebre, donde se
admiran situaciones tan bellas y tan felices rasgos, carece de
sentido en varios pasajes, mutilados oprobiosamente; supresiones o
añadiduras mal hechas embrollan su desenlace de tal manera, que
apenas se entiende la intención del autor.»


[bookmark: PG174]
[p. 174] La edición, con efecto, es pésima aun
entre las de su clase; pero no  sólo debe de estar horriblemente
mutilada, sobre todo en el tercer acto, sino que contiene evidentes
interpolaciones de mano ajena y torpe, que ni siquiera ha intentado
disimularse. Para mí, es claro como la luz del día que 
La estrella de Sevilla que leemos hoy está refundida por
Andrés de Claramonte, quien cometió en ella iguales o mayores
profanaciones que en la de 
El rey Don Pedro en Madrid. Todas las escenas en que
interviene el gracioso 
Clarindo (nombre poético de Claramonte), por ejemplo, la del
delirio de Sancho Ortiz, tan insulsa, tan fría, tan desatinadamente
escrita, tienen que ser de aquel adocenado plagiario, que aun para
ellas necesitó ayuda de vecino; por ejemplo, la de 
Tirso de Molina en su comedia 
Cómo han de ser los amigos (escena trasplantada luego por
otro refundidor, Ramírez de Arellano, a 
Lo cierto por lo dudoso, del mismo Lope).

Con tales antecedentes, y teniendo en cuenta la forma
estragadísima en que ha llegado a nosotros esta comedia, tiene que
parecer mucho menos irreverente la nueva refundición, que con otro
gusto y otro criterio trabajó a fines del siglo pasado D. Cándido
María Trigueros, a quien no todos han hecho en esto la debida
justicia. Las refundiciones son malas en sí, pero en algunos casos
son un mal inevitable. Trigueros, que poco o nada tenía de poeta, y
que, además, estaba dominado, como todos sus contemporáneos, por
algunas de las preocupaciones seudoclásicas, era, no obstante, en
cuestiones de teatro un aficionado muy inteligente, un hombre de
fino tacto, incapaz de producir por sí mismo la belleza dramática,
pero muy capaz de comprenderla y de mostrársela a los demás por
medio de una adaptación feliz. Hay pocos escritores de quienes
pueda decirse a un tiempo tanto bien y tanto mal. Cuanto inventó de
propia Minerva, lo mismo en el teatro que en la poesía lírica y
didáctica, y en la que en su tiempo se llamaba épica, es inferior a
la más vulgar medianía: 
El Poeta filósofo, La riada, La Ciane, Los Menestrales y 
otros innumerables frutos de su pedestre vena, son abortos del más
desconsolador prosaísmo. Los sólidos conocimientos que tenía en
humanidades, el estudio 
[bookmark: PG175]
[p. 175] continuo de los mejores modelos latinos y
aun griegos, que diariamente imitaba y traducía, nada pudieron
contra esta radical impotencia poética suya. 
Grafómano impenitente y arqueólogo sin conciencia, dejó en
las letras la reputación de un poeta ridículo y en los estudios de
erudición la de un epigrafista falsario, digno émulo de los Medina
Conde y los Román de la Higuera. Y, sin embargo, Trigueros vale más
que su fama, a despecho de sus versos, y de sus travesuras y
embolismos de anticuario, dignos de ser ásperamente condenados,
como lo han sido por Hübner y Berlanga. El talento crítico de
Trigueros, sin ser de primer orden, aventajaba mucho, sobre todo en
cuestiones de literatura dramática y de arte escénico, a lo que era
usual y corriente en su tiempo; propendía a una mayor libertad
literaria, amaba la poesía nacional; se recreaba con ella y la
entendía bien; profesaba un clasicismo tolerante y sensato, y en
algunas cosas no hay duda que fué un precursor. Lope de Vega le
debe muy buenos servicios, como se los debe 
Tirso a D. Dionisio Solís. El Teatro español del siglo XVII
no estaba olvidado, ni mucho menos, en la mitad del siglo pasado;
al contrario, se le representaba mucho más que hoy, y el público le
entendía y saboreaba mejor; pero ese Teatro era el de Calderón,
Moreto y sus contemporáneos; no el de Lope y 
Tirso, que yacían enteramente olvidados, y cuyas ediciones
originales eran ya tan raras como lo son hoy, y mucho más
desconocidas, porque ni siquiera había eruditos que las estudiasen.
Trigueros hizo, pues, un positivo favor a la memoria de Lope
desenterrando sucesivamente varias comedias suyas, tales como 
La moza de cántaro, Los melindres de Belisa, El anzuelo de
Fenisa, y refundiéndolas con verdadera inteligencia de las
condiciones del Teatro moderno, y con loable respeto al genio del
poeta, de quien era sinceramente devoto, aunque no comprendiese
toda su grandeza. Trigueros fué el más antiguo de nuestros 
lopianos (como  se dice en Alemania), y lo fué por instinto
propio y contra toda la corriente de su tiempo. Con 
Sancho Ortiz de las Roelas, refundición que tiene muchas
cosas originales y nada despreciables, dió y ganó la primera
batalla romántica treinta años antes del 
[bookmark: PG176]
[p. 176] romanticismo. Ya veremos la hostil
acogida que tuvo en los humanistas y en los críticos. Pero el
aplauso popular se sobrepuso a todo, y Lope volvió a reinar sobre
la escena española tan grande y tan glorioso como el primer
día.

Todo estudio acerca de 
La estrella de Sevilla debe empezar, por consiguiente, con
un buen recuerdo al pobre Trigueros, que salvó del olvido, y quizá
de la destrucción, una de las obras maestras de Lope; que supo
admirarla sin que se lo enseñase nadie, y que la restituyó a la
escena, si no con toda la integridad que hoy desearíamos, a lo
menos conservando todas las bellezas que podían encajar dentro del
molde de la tragedia de su tiempo; llenando, además, algunos vacíos
del estragado original con innegable destreza. Así arreglada la
comedia, se representó con grandísimo éxito, el miércoles 22 de
enero de 1800, en el teatro de la Cruz por la compañía de Luis
Navarro, continuando sin intertupción las representaciones hasta
fin de mes. Pero parece que Trigueros no pudo disfrutar de los
honores del triunfo, por haber fallecido en los primeros días de
aquel año o a fines del anterior.

Al frente de 
Sancho Ortiz de las Roelas (que tal fué el nuevo título dado
por el refundidor a la obra) aparece una curiosísima 
Advertencia, que malamente fué suprimida en las ediciones
posteriores, y que es digna de conservarse, no sólo porque en ella
Trigueros expone con loable modestia las alteraciones que
introdujo, sino por ser el más antiguo juicio acerca de este drama
de Lope, y no el menos atinado, como iremos viendo al compararle
con otros.

«Cuando Lope de Vega compuso el presente drama con el nombre de 
comedia y  título de 
La estrella de Sevilla, sabía muy bien que componía una
verdadera tragedia, y así lo expresó él mismo, poniéndola fin por
boca de Clarindo, con estas palabras:




Y aquí

Esta tragedia os
consagra

Lope, dando a 
La estrella

 
de Sevilla eterna fama,

Cuyo prodigioso
caso

Inmortales bronces
guardan.


[bookmark: PG177]
[p. 177] Donde debe notarse que la palabra
Tragedia está puesta en todo su rigor, significando un drama que
presenta una acción grande y sublime; y no está tomada en la
acepción más lata y vulgar, que significa una acción que acaba con
desgracia, cuya observación se demuestra advirtiendo su feliz
catástrofe, en el drama original. Verdad es que su autor la
sobrecargó alguna cosa: comenzó la acción antes de lo necesario, y
la dirigió con el mismo desorden que ha sido tan común desde
aquellos tiempos; pero no debemos atribuir estos defectos ni a
ignorancia suya, ni a falta de talento y aptitud para el coturno.
Este inagotable ingenio, que por confesión propia no tuvo reparo en
sacrificar su fama al deseo de agradar al vulgo actual que pagaba
sus tareas, no puede causarnos maravilla si en esta tragedia se
dexó ir hacia el mismo sacrificio; pero si observamos bien su obra,
si la analizamos con inteligencia y desinterés, hallaremos en ella
las mayores pruebas del verdadero dramático y Trágico. La acción,
bien escogida y bien manejada; caracteres sublimes, bien
sostenidos; situaciones excelentes y magníficamente patéticas, ya
expresadas, ya indicadas; expresión digna, y una versificación como
suya, son prendas de que abundan tanto pocos ingenios de ninguna
nación; y aunque acaso pudiera notarse un no sé qué de familiaridad
en el drama de Lope, de la cual suelen huir aún los menos elevados
trágicos modernos, no sé yo si esta acusación se fundará en un
verdadero defecto. En las tragedias que nos quedan de los Latinos,
y mucho más en las de los Griegos, se hallan más a menudo ejemplos
de esta digna familiaridad que de la afectada majestad moderna. Si
la tragedia representa las acciones de los hombres grandes, y si
los hombres no dexan de ser hombres, por grandes que sean, no puede
ser defecto pintar con dignidad esta familiaridad, que es una de
las más esenciales consecuencias de la humanidad sociable; ni por
esta pintura se podrá decir que una tragedia degenera en comedia, y
es por lo mismo esencialmente monstruosa. Sea como fuere, no creo
que se pueda dudar que si es lícito imitar el modo de pintar que
hizo tan grandes a Corneille y a Racine, también lo es seguir las
pinceladas que hicieron inmortales a sus 
[bookmark: PG178]
[p. 178] maestros Eurípides y Sófocles. La acción
de este drama es una y sencilla, pero llena de aquel no sé qué
maravilloso, que entretiene, encanta y embelesa, al mismo tiempo
que mueve e instruye. ¿Executará Sancho Ortiz su encargo?
¿Descubrirá al Rey? ¿Cual será su suerte? Ved aquí el problema en
que se funda toda la acción: en el acto primero queda establecido
el problema; los siguientes contienen los auxilios y obstáculos
que, constituyendo la acción continua, atraen, maravillan,
entretienen y embelesan al espectador: la última declaración del
Rey es la última y verdadera solución de todas las dudas, y en ella
estriba la catástrofe. La naturaleza de la presente acción es tal,
que el primer exemplo que Aristóteles pone de las acciones que son
mejores para excitar la compasión y terror trágico, es presisamente
que sea de esta naturaleza. 
«Pero las perturbaciones (dice) 
se han de sacar de las cosas que suceden entre amigos, como si
matare o procurare matar un hemano a otro.» No puede, pues,
quedar duda en que la acción que Lope eligió para este drama, sobre
ser una, grande y completa, es también de la mejor calidad y de las
más propias para el género trágico. Como yo no he tenido que hacer
mutación alguna en la acción ni en su progreso, es manifiesto que
la misma unidad de tiempo, lugar e interés que hay en la presente
había en la antigua. Un solo día no completo, y un corto distrito
que hay entre el Real Alcázar, el castillo de Triana y la casa de
Bustos Tavera, son en una y otra el tiempo y lugar de la escena. La
única diferencia consiste en que yo he hecho más sensibles estas
unidades, y no he dexado ver las distancias, sino entre acto y
acto. Esta diferencia, no obstante, me ha obligado a varias
mutaciones en la disposición y serie de las escenas; pero las
mutaciones más notables han nacido de otro principio. Parecióme que
debía omitir todo lo que precede a la verdadera acción del drama; y
aunque en la antigua comedia estaba puesto en acción, era más a
propósito para narración y para constituir el prólogo oculto. Con
esta sola mutación quedó fuera toda una jornada y gran parte de
otra, que quizá pueden dar materia para otro drama. Aunque la
comedia de Lope era muy larga, reducida a poco más de la mitad, 
[bookmark: PG179]
[p. 179] quedaría muy corta, y los actos, que por
la disposición del lugar debían ser cinco, quedarían muy breves, y
sobre todo muy desiguales: para evitar estos inconvenientes, no
sólo ha sido forzoso interpolar gran número de versos nuevos con
los de Lope, sino también añadir escenas y desenvolver (digámoslo
así) algunas excelentes situaciones que en el original no estaban
sino apuntadas. Sin embargo de tantas mutaciones, como todo el
fondo de la invención real y la mayor parte de la disposición es de
Lope, igualmente que el mayor número de versos, algunos de los
cuales se han tocado ligeramente, es preciso que confiesen que es
suyo el mérito principal de esta tragedia; y el demérito que pueda
quedarla por los defectos de la nueva disposición y versificación,
sólo debe atribuirse al corrector. Para mejor aprovechar los versos
de Lope, no se han mezclado los géneros de verso que él usa, sino
cuando se ha querido evitar la precisión de hacerlo dentro de una
misma escena, o huir de interpolar versos endecasílabos. Se han
evitado éstos, no obstante que constantemente afectan los modernos
escribir en ellos las tragedias; lo primero, porque en toda clase
de versos puede haber dignidad en la expresión. Es verdad que los
versos de ocho sílabas ayudan menos que los endecasílabos para
hacer la expresión pomposa; pero ¿es necesario, por ventura, que la
expresión sea pomposa para que sea digna y grandiosa? El verso
endecasílabo es, sin duda, el más armonioso y numeroso de nuestro
idioma; pero a vueltas de su buen sonido, ¿cuántas superfluidades,
cuánto verdadero ripio hay, aun en los más exactos escritores de
endecasílabos? Por otra parte: la escogida armonía es una prenda
excelente y loable para la versificación de los dramas; pero no es
tan esencial en ellos, que sea lo que más se deba atender: estoy
por decir más: esa afectada armonía es en algún modo opuesta a la
naturalidad de una conversación, y ya se sabe que cualquier drama
es una conversación correspondiente a los interlocutores y a la
materia que tratan. Quizá por esta razón el verso hexámetro, que es
el más armonioso de cuantos usaron los Griegos y Latinos, se halla
rarísima vez en sus dramas; y el verso iámbico, que es el que
corresponde al nuestro familiar 
[bookmark: PG180]
[p. 180] de ocho sílabas, se halla casi solo y
combinado de mil modos en el teatro Griego y Latino. Estas razones
me hacen creer que no es este género de verso tan ajeno del coturno
como piensan algunos: no impide su estructura el buen uso de todas
las figuras que constituyen poética la locución; ni es necesario
que haya afectación en el verso para que tenga todas las gracias de
la mejor elocución, ni es permitido exceptuar la tragedia de estas
licencias que hacen poético el estilo...

Es sin duda que una tragedia muy larga se hace más molesta
cuanto más conmueve, que es decir cuanto sea mejor: porque el
continuo ejercicio de los órganos interiores, forzosamente ha de
cansar si es fuerte y de mucha duración: por esto he procurado que
ésta no sea larga y lo procuraré con todas. Un acto de 350 versos
es más bien corto que largo, y representado con la pausa, dignidad
y detenciones que corresponden, puede durar de quince a diez y ocho
minutos; de manera que cinco actos iguales de esta naturaleza, cuya
representación exija entre hora y cuarto u hora y media, deberá
tener como 1.750 versos endecasílabos. A esta duración se acerca la
presente tragedia, pues consta de 2.400 versos de ocho sílabas, con
corta diferencia; no me parece que tengo más que advertir sobre
esta tragedia.» 
[bookmark: aRPIE180a1a]
[1]

Se convendrá en que para un crítico del siglo pasado, nada
tienen de vulgares algunas de las ideas de este trozo,
especialmente cuando recomienda el empleo de los metros cortos y la
noble familiaridad en el diálogo del teatro. Tampoco puede negarse
que Trigueros comprendió perfectamente la fuerza del conflicto
trágico creado por Lope. Viendo ya a tratar de su refundición, 
[bookmark: PG181]
[p. 181] es claro que no se le puede perdonar el
haber sacrificado toda la primera jornada y buena parte de la
segunda, poniendo en narración, y en narración hecha con su estilo
generalmente pobre y lánguido, lo que en Lope es acción vivísima y
avasalladora. Pero hay que ponerse en su punto de vista, que era no
romper de frente con la convención clásica, que entendía la unidad
de acción en su sentido más estrecho. En cuanto a los versos del
refundidor, claro está que no son como los de Lope, y aun a veces
son rematadamente malos: véanse, sin ir más lejos, estos del
principio:



¡Oh, si pudiera
vencer,

Don Arias, está
pasión 


 Que avasalla
mi razón!

 
Yo no sé ya qué he de hacer...

Pero otras veces el estilo se anima, y conforme adelanta la
fábula, el imitador va cobrando fuerzas, y a veces remeda de un
modo  nada infeliz la locución de nuestros antiguos dramáticos.
Versos hay en 
Sancho Ortiz aplaudidos siempre y tenidos por de Lope. que
en vano se buscarían en 
La estrella de Sevilla, aunque es posible, dados los hábitos
de plagiario que tenía Trigueros, que los transportase de alguna
otra comedia antigua. De todos modos, conste que no está en la
tragedia de Lope, y sí en la de Trigueros, aquella célebre
respuesta:
 



Soy (dijo  a mi
furor loco) 


Para esposa
vuestra, poco,

 
Para dama vuestra, mucho.

Aun en los diálogos en que más a la letra sigue a Lope, suele
Trigueros intercalar pensamientos suyos, expresados con una
facilidad y elegancia, que no los hace indignos de andar en tan
alta compañía:



En la corte, gran
señor,

El soldado se
amancilla;

Se ve mejor y más
brilla

Junto al moro
lidiador.

.............................................



 
[bookmark: PG182]
[p. 182] Vos decís que está culpado, 


 Y porque ése
es su destino,

Y vos me lo habéis
mandado,

 
Le mataré como honrado,

 
Pero no como asesino...

Y a veces llega a dar mayor energía a la expresión. Dice Sancho
Ortiz al Rey en el texto de Lope:



Dándome aquí la
palabra,

Señor, los papeles
sobran...

Y Trigueros corrige así:



Todos los papeles
sobran

Donde está vuestra
palabra.

Del monólogo de Sancho Ortiz, que está horriblemente mutilado en
la edición original, saca Trigueros todo el partido posible, y
añade un rasgo de mucha fuerza dramática, que no es de Lope, pero
que lo parece, hasta el punto de haber engañado a todo el
mundo:



¡La espada sacastes
vos,

Y al Rey quisistes
herir!...

¿El Rey no puede
mentir?

No, que es imagen
de Dios...

Esta inocente superchería de Trigueros, ha sido parte a que
muchos achaquen a Lope de Vega un exceso de devoción monárquica,
que ciertamente hay, pero no en tanto grado, en su comedia. De
todos modos, refundir de esta suerte tiene su mérito, y no está al
alcance de cualquiera.

En el segundo acto, que es el capital de la tragedia de 
Sancho Ortiz (dividida, al modo clásico, en cinco), también
hay felices adiciones de Trigueros. No apruebo que amplificase
retóricamente el llanto de Estrella sobre el cadáver; pero tuvo un
arranque de inspiración, haciendo que ella sea quien primero nombre
a Sancho Ortiz, y le invoque como vengador, antes de saber que es
el homicida:



 
[bookmark: PG183]
[p. 183] Llamadme, amigos, llamadme

A Sancho Ortiz:
venga aprisa;

Consuéleme con
vengarme.

Preparada de este modo, cobra doble valor la exclamación que
Lope puso en labios de Estrella:



¡Mi hermano es
muerto, y le ha muerto

Sancho
Ortiz!...

Trigueros ha desarrollado algunas situaciones apenas indicadas
en el original. Le pertenece por completo la viva y rápida escena
del primer interrogatorio de los alcaldes a Sancho Ortiz:




FARFÁN

¿Sabéis quién
muerte le diera?




SANCHO

Mi mano y mi
obligación.




FARFÁN

¿Cuerpo a cuerpo, o
a traición?




SANCHO

Si otro me lo
preguntara,

¡Vive Dios, que le
matara!

Cuerpo a cuerpo y
con razón.




FARFÁN

¿Con qué razón?




SANCHO


Yo lo sé.




FARFÁN

Pues ¿en qué os
ofendió?




SANCHO


En nada.





[bookmark: PG184]
[p. 184] FARFÁN

Pero la causa,
¿cuál fué?




SANCHO

Una palabra
empeñada.



 
FARFÁN

¿A  quién?




SANCHO

Jamás
la diré.




FARFÁN

Si la palabra
empeñaste,

Viniste a ser
asesino

.


SANCHO

Farfán, en eso lo
erraste.




FARFÁN

A él te fuiste con 
destino

De matarle..




SANCHO

Lo
acertaste

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .




FARFÁN

¿Le heriste por
defendelte?




SANCHO

No, que tiraba a
matalle.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .




FARFÁN

Así gran culpa
tenéis,




SANCHO

No tengo culpa
ninguna.




FARFÁN

Pues ¿confesado no
habéis?



 
SANCHO

Ese es golpe de
fortuna,

Farfán, que vos no
entendéis...


[bookmark: PG185]
[p. 185] Pero, en general, las escenas añadidas de
nueva planta por Trigueros, aunque estén poéticamente imaginadas,
flaquean casi siempre por el poco nervio de la expresión. Su
enclenque musa no podía andar más que con muletas. Por eso se
desgració en sus manos el primer diálogo, que pudo ser muy
patético, entre Sancho y Estrella, y el monólogo de Ortiz en la
prisión, aunque menos malo es que el grotesco diálogo de Clarindo.
Pero cuando se calentaba a la hoguera de Lope, siempre le
alcanzaban algunas chispas. Convirtiendo en redondillas el romance
con que Estrella entabla ante el Rey su demanda, le mejoró en
parte:




Como
hermano me amparó,

Y fué mi padre en
efeto,

Que honor, virtud y
respeto

Con su ejemplo me
inspiró.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Un
tirano cazador,

Vibrando el arco
cruel

Disparó el golpe, y
dió en él,

Pero en mí cayó el
dolor...

En cambio, el servilismo de su tiempo le obligó a estropear la
magnifica escena de los alcaldes, atenuando aquel valiente
arranque:




Lo
prometido,

Con las vidas, con
las almas,

Cumplirá el menor
de todos

Como vos, como
arrimada

La vara tenga; con
ella,

Por las potencias
humanas,

Por la tierra, por
el cielo,

Que ninguno dellos
haga

Cosa mal hecha o
mal dicha.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Como
a vasallos nos manda;

Mas como alcaldes
mayores,

No pidas injustas
causas;

Que aquello es
estar sin ellas

Y aquesto es estar
con varas..


[bookmark: PG186]
[p. 186] Hemos dicho que el éxito popular de esta
refundición fué unánime, pero no carece de curiosa enseñanza saber
cómo la recibió la crítica de entonces. El juicio más extenso e
importante que hemos visto, es el que insertó en el 
Mercurio de España, de junio de 1800, 
[bookmark: aRPIE186a1a] 
[1] su habitual redactor D. Nicasio
Álvarez de Cienfuegos, poeta nebuloso y apasionado adepto de la
filantropía sentimental del siglo pasado, neologista acérrimo,
innovador de talento en muchas cosas y precursor de una de las
maneras del romanticismo lírico. Hay en su artículo una mezcla
extraña de errores y aciertos; comprende la grandeza trágica de
algunas situaciones del drama de Lope, pero juzga los móviles y
actos de los personajes con absoluta falta de criterio histórico y
conforme a los dictados de la moral abstracta y filosófica.

Empieza por declarar que no conocía la obra original de Lope:
«Yo no he visto 
La Estrella de Sevilla, pero por relación de algunos que la
han leído y por las otras comedias de Lope que he visto, creo que
lo bueno que hay en esta tragedia es del Sr. Trigueros y no de Lope
de Vega, en cuyo tiempo no se conocían ni sabían manejar las
pasiones trágicas tan bien como lo están en el segundo acto de
ella. Pero sea lo que fuere de esto, lo que hay de cierto es que
esta tragedia se representó en esta corte el año pasado y fué muy
aplaudida. Unos la subieron a los cielos, igualándola y aun
aventajándola a los grandes modelos griegos y franceses; otros la
despreciaron eminentemente, y éstos y aquéllos juzgaron con
precipitación y con injusticia. La tragedia tiene grandes defectos,
vicios capitales; pero tiene también grandes bellezas.»

Precisamente, a causa de no conocer el drama de Lope (que no se
titula 
Sancho Ortiz, sino 
La Estrella de Sevilla, porque en 
[bookmark: PG187]
[p. 187] él es episódica la muerte dada por Sancho
a Bustos Tavera, y es capital la honesta resistencia de Estrella a
los deseos del Rey, único argumento de toda la primera jornada y
parte de la segunda), falla el primer reparo de Cienfuegos: «La
acción se reduce a este problema: Roelas, execuntando la comisión
de matar a Bustos, ¿se salvará, o será víctima de su obediencia y
de su secreto? Roelas es, sin disputa, el héroe de esta acción, y
como tal, debe de acto en acto, de escena en escena, inspirar mayor
compasión y mayor terror; sus infelicidades deben ir creciendo
hasta el desenlace... para que la obra tenga 
unidad de interés, que es la ley suprema en esta materia. El
defecto capital de esta obra es el doble interés que hay en ella.
Es Roelas el héroe de la acción, pero Estrella es la heroína de
pasión, la más infeliz y la más inocente, la que interesa sobre
todos.» Y la que Lope quiso que interesase en primer término,
hubiera podido añadir Cienfuegos.

Este dualismo, que es innegable, pero que cabe perfectamente
dentro del amplio cuadro romántico ideado por Lope, desentona en la
tragedia de Trigueros por su carácter híbrido y sus aspiraciones a
la regularidad clásica, que, llevándole a suprimir más de la mitad
de la obra antigua, le forzaron a dejar sin explicación muchas
cosas y a torturar la concepción primitiva, encajándola en un molde
demasiado estrecho.

Por supuesto, Cienfuegos se indigna y declama largamente contra
el matador de Bustos Tavera. Roelas no debía haber aceptado el
encargo del Rey, sino huir o dejarse matar. «El amor, los celos, la
amistad, el deudo, el agradecimiento, la esperanza, 
la opinión pública, toda, toda la naturaleza, ordenaba a
Roelas que tomase cualquiera de estos partidos, y jamás el de la
muerte; su acción es contraria a la naturaleza, en inverosímil, es
prácticamente imposible, y, por consiguiente, falsa. A los que me
digan que es verdadera porque es histórica, les responderé que el
teatro no es la historia, ni la verdad real es la verdad poética, y
que todas las verdades del mundo, mientras no se hagan verosímiles,
serán dramáticamente falsas... Al teatro deben llevarse las
acciones, quitándolas lo que tengan de odioso y de mal ejemplo.
Roelas es 
[bookmark: PG188]
[p. 188] un vil asesino, porque sólo echan mano de
tales gentes para executar asesinatos; es un asesino en la opinión
pública, porque sino no le dixera don Sancho, cuando le da la
comisión, que matase a Bustos dondequiera que le encontrase; es un
asesino, porque toma a bulto la comisión de matar, sin saber a
quién; es un asesino, porque después que sabe esto, no experimenta
casi ningún contraste de pasiones, y al instante resuelve y executa
la muerte; es un asesino, porque después de esta hazaña no tiene
remordimiento ninguno, y en lugar de arrepentirse dice que volvería
otra vez a hacer lo hecho; es un asesino, y asesino consumado,
porque se gloría de lo que debiera avergonzarse, y se mira como un
héroe, cuando es más baxo, más ruin, más despreciable... 
[bookmark: aRPIE188a1a]
[1]

Si interesa por algún respecto, es por la parte que en su
desgracia le cabe a Estrella. ¡Ésta sí que interesa altamente; como
que es noble, honrada, generosa, amable, inocente; como que 
[bookmark: PG189]
[p. 189] padece por la virtud y pierde un hermano
que era su amparo; le pierde por la mano de lo que más amaba,
pierde con él todas sus esperanzas, lo pierde todo, y lo pierde en
el instante en que se imaginaba la más feliz de la tierra! Su
inocencia y sus infelicidades cautivan la atención y arrastran los
ánimos de los espectadores, 
[bookmark: PG190]
[p. 190] que, desentendiéndose de la acción de
Roelas, sólo anhelan por saber cuál será la suerte de Estrella...
Esta acción, que debía estar subordinada a la principal y ser parte
de ella, se hace principal por la mala disposición del plan, y
resultan dos héroes, dos acciones, dos intereses, de los cuales el
dominante es el de Estrella.»


[bookmark: PG191]
[p. 191] Califica de admirable el acto segundo, y
hace de él un delicado análisis, escena por escena. Y cuando llega
a la de la presentación del cadáver de Bustos, el alma impetuosa de
Cienfuegos se sobrepone al convencionalismo de escuela y le hace
exclamar con valentía, dentro de su enfático estilo:

«Declamen cuanto quieran los insensatos reglistas que,
prohibiendo el ensangrentamiento del teatro, quieren prohibir la
verdad y la naturaleza; declamen los que, poseídos de una
sensibilidad que no tienen, se horrorizan de ver un cadáver en el
teatro, y corren a las plazas a ver matar a sus semejantes;
declamen los charlatanes que a fuerza de lengua quieren suplir la
falta de instrucción y de entendimiento; declamen en hora buena,
pero sálganse del teatro, y no profanen con su presencia unas
escenas tan sublimes. Las almas 
tiernas se quedan, quieren quedarse, quieren contemplar el
cadáver de Bustos, quieren afligirse, y deshacerse en lágrimas a su
vista, y pagar el tributo debido a la 
[bookmark: PG192]
[p. 192] 
humanidad doliente...» Cita las palabras de Estrella cuando
manda llamar a Sancho, y la increpa diciéndola que ese amigo a
quien llama es su mayor enemigo, es un monstruo. «El que entonces
no diga esto en su corazón, el que no aborrezca, el que no odie con
toda su alma a Roelas, el que no sienta a par de muerte que le haya
amado un instante siquiera la 
amable Estrella, el que no se vuelva loco de dolor y de
rabia, no tiene entrañas, es de bronce, 
debía prohibirsele el trato y comunicación con hombres.» ¡No
llevaba poco lejos el crítico su 
sensibilidad! Pero tal era el estilo que había puesto de
moda el autor de la 
Nueva Heloísa, y que  naturalmente exageraron sus
imitadores.

«En los tres actos últimos Estrella interesa siempre, porque
como infeliz es un objeto de compasión, y un objeto de admiración y
de amor por sus procederes nobles y generosos. Pero esta compasión
que inspira proviene de sus infelicidades pasadas y no de las
venideras, de aquellas que, estando amenazándola continuamente,
aterran a los espectadores; en una palabra: la compasión no nace
del terror, y, por consiguiente, el interés en estos actos no es
trágico. No puede serlo de ningún modo, porque, tómese la cosa como
se quiera, Estrella no puede ser más infeliz de lo que es en el
acto segundo: ¿qué infelicidad puede temer que se iguale a la de
haber perdido un hermano querido por mano de un amante  y un
esposo?

Por lo que hace a Roelas, de cuya suerte se trata en dichos
actos, no interesa nada, como hemos probado. Todas las idas y
venidas de los alcaldes y de Arias a la prisión, y las continuas
declaraciones que le toman, que nada añaden a la primera, son
monótonas, pobres; son ripios para llenar actos. 
[bookmark: aRPIE192a1a] 
[1] Los medios de que se vale D. Sancho
para salvar a Roelas, son miserables, y el de procurar corromper
indirectamente a los jueces, es ruin, indecentísimo. 
[bookmark: PG193]
[p. 193] de mal exemplo; valiera más que usara de
su poder absoluto para salvarle, que no que se envileciera con unas
raterías indignas de la grandeza y majestad trágica. Y ¿qué diré de
aquello de suplicar a Estrella que interceda por Roelas, y de
absolverle a consecuencia de esta satisfacción, sin acordarse de la
vindicta pública? Es menester confesar que este D. Sancho no dice
ni hace cosa en toda la tragedia que no sea una tontería; y cierto,
las tragedias no son para tontos. El buen hombre, viéndose cogido
por todos lados, de modo que es menester que opte entre decir lo
que ha pasado, o dexar que Roelas muera en un suplicio, ¿qué hace
para salir de apuros?, coge y se mete a héroe:



También yo ser
quiero, hablando,

Tan héroe como el
que calla:

Matadme a mí,
sevillanos,

Que yo solo fuí la
causa

De esta muerte; yo
mandé

A Ortiz que a
Bustos matara.

¡Vaya, que el tal D. Sancho tenía ideas muy particulares del
heroísmo! ¿Conque cumplir una obligación de justicia y de
conciencia es heroísmo? ¡Medrados estamos si Dios no nos depara
héroes de otra especie! ¡No faltaba sino que mandase ahorcar a
Roelas y que luego se calificase también de héroe por haber vencido
la repugnancia que le había costado el cometer tan grande atentado!
Yo no lo extrañaría, porque esto mismo es lo que hace Roelas con
Bustos, y luego nos le quieren hacer tragar por héroe. ¡Qué ideas
tan trocadas de los héroes tenían en aquellos tiempos! La prueba es
que todos los actores de esta tragedia la concluyen clamando a voz
en grito:



La heroicidad da
principio

Donde la flaqueza
acaba. 
[bookmark: aRPIE193a1a]
[1]

Es lo mismo que si dixeran que donde se acaba el llano empieza
la cima de una montaña, o que uno empieza a ser extremadamente 
[bookmark: PG194]
[p. 194] gordo cuando dexa de ser flaco. En estos
tiempos se han mudado mucho las cosas, y creemos que donde acaba la
flaqueza empieza, no la heroycidad, sino la fortaleza. Ahora
gustamos mucho de la verdad, y por esta razón nos disgustan
altamente estos dos versos, que contienen una máxima muy falsa.
También nos disgusta el que la declamen todos a una voz, porque nos
parece imposible que a todos se les ocurra de repente una misma
máxima al mismo tiempo y que la expresen con las mismas
palabras...

Al autor de esta tragedia le sucedió con los caracteres lo que
con la acción: quiso hacer una cosa y le salió otra. Trató de hacer
a D. Sancho bueno en el fondo, pero 
arrebatado, y  D. Sancho salió malo esencialmente, y el más
helado y flemático de todos los hombres. Crió a Roelas para héroe
de magnanimidad, de generosidad, de valor y de ternura, y el
maldito del mozo se dió tan buena maña, que vino a ser duro,
inhumano, ingrato, ruin, un asesino a pedir de boca. Por lo que
hace a los alcaldes mayores de Sevilla, son un alma en dos cuerpos,
tan parecidos en todo, que no dice Guzmán palabra ninguna que no
pudiera venirle bien a Farfán de Ribera, y al contrario. Estrella
es la única que tiene un carácter constante, bien explicado, muy
interesante, muy trágico; en suma, Estrella es toda la tragedia... 
[bookmark: aRPIE194a1a]
[1]

Si no temiera alargarme demasiado, examinaría cada escena en
particular, demostrando que algunas están mal trazadas; otras, que
tienen buen plan, están mal desempeñadas, y hay muchas que son
enteramente superfluas, como son todos los monólogos, a excepción
del primero de Roelas, que no peca de superfluo, sino de mal
desempeñado. 
[bookmark: aRPIE194a2a] 
[2] Que esto deba ser así lo conocerán,
sin que yo lo diga, todos los que sepan que los vicios capitales
del plan de la acción y de los caracteres influyen necesariamente
en las escenas. Tampoco me detendré en el estilo, contentándome 
[bookmark: PG195]
[p. 195] con decir que cuando es bueno, tiene una
familiaridad noble que me gusta; pero, a veces, decae y dexa de ser
trágico... Quisiera también no hallar algunos equivoquillos, y
conceptos falsos, y pensamientos obscuros, y algunas otras
expresiones insulsas y de malísimo gusto. ¿No es ridículo lo que en
la escena quinta del acto segundo dice Roelas?:



Arias, al Rey mi
señor

Decid que los
sevillanos

Las palabras en las
manos

Saben tener, pues
por ellas

Atropellan las
Estrellas

Y no hacen caso de
hermanos.

Qué tiene que ver Estrella con las estrellas, ni las palabras
con las manos? Y ¿qué quiere decir el mismo Roelas en estos
versos?: 
[bookmark: aRPIE195a1a]
[1]



Cual si soñando
estuviera,

Veo agradables
espectros,

Que ahuyentan las
negras sombras

Del humano
sentimiento.

Por lo que hace a la versificación, es en general bastante
flúida; pero como está en cuartetas, en quintillas, en décimas y en
romance, distrae el oído, le cansa, y da ocasión, por la fuerza del
consonante, a muchos ripios y a muchos errores de cantidad.» Todos
los ejemplos que cita son de Trigueros, y no de Lope.

«Dice el Sr. Trigueros en su prólogo que «da escogida armonía es
una prenda excelente y loable para la versificación de los dramas;
pero no es tan esencial en ellos, que sea lo que más se deba
atender.» Convengo en ello, y tanto, que creo que puede haber
tragedias en prosa; pero estas tragedias, comparadas con las que
están en verso, a igualdad de las demas circunstancias, serán
inferiores, porque tendrán un mérito menos, y por razón de esta
falta 
[bookmark: PG196]
[p. 196] producirán menos efecto. Suponiendo que
estén versificadas, como la de que se trata, es esencial que estén
bien versificadas, y lo que principalmente constituye una buena
versificación, es la armonía imitativa.

«Estoy por decir más (continúa el Sr. Trigueros): esta afectada
armonía es opuesta en algún modo a la naturalidad de una
conversación, y ya se sabe que cualquier drama es una conversación
correspondiente a los interlocutores y a la materia que tratan.» Si
la armonía es 
afectada, no será 
escogida, que es de la que tratamos; y si es 
escogida, no será 
afectada. Que ésta sea opuesta a la naturalidad de una
conversación común, es muy cierto; pero inferir de aquí que se
opone a la conversación poética, es muy mala lógica. El Teatro no
es la realidad, ni un drama es una historia, sino un poema; y ¿por
ventura se opone a la naturalidad de éste la armonía imitativa?
¡Eh! ¿Por qué confundir lo verdadero con lo verosímil, las obras de
la naturaleza con las producciones de las artes de imitación, los
sucesos reales con los inventados, la naturaleza común y ordinaria
con la naturaleza poética, con la bella naturaleza? En el instante
en que las artes de imitación representan de un modo común cosas
comunes, que todos los días y a cada paso estamos viendo, en ese
instante dexarán de ser mentiras sublines, perderán la verdadera
ilusión que producen como tales, y dexando de ocasionar placeres,
vendrán a ser insípidas o dolorosas y eternamente
insoportables.»

Puede decirse que en este juicio están calcados todos los que de
la tragedia 
Sancho Ortiz de las Roelas hicieron los contemporáneos de
Trigueros, y si en algo se apartan de él, es precisamente en lo que
tiene de favorable y de atinado. Así, el traductor castellano de
las 
Lecciones de Retórica, de Blair (D. José Luis Munárriz),
hace suyo el examen de Cienfuegos, a cuya pandilla literaria
pertenecía, y del cual había obtenido colaboración en sus trabajos
críticos; pero no quiere tolerar, por razones que llama de 
decencia, la conducción del cadáver de Bustos al cuarto de
su hermana. No hay que decir si el abate Marchena, en aquella
especie de manifiesto antirreligioso y antimonárquico, que disfrazó

[bookmark: PG197]
[p. 197] con el nombre  de 
Discurso preliminar a las lecciones de Filosofía moral y
Elocuencia (1820),  tendría censuras para la parte moral de
esta pieza. «En 
La Estrella de Sevilla, Sancho Ortiz de las Roelas quita la
vida a su mejor amigo, que iba a ser su cuñado, sólo porque se lo
manda el Rey, y luego se deja condenar a muerte por no querer
descubrir que éste le había mandado tan culpada acción. Ni el más
leve remordimiento embate el alma de Sancho; siente a par de muerte
el habérsela dado a su amigo, al hermano de  su amada; se lamenta,
sí, mas no se arrepiente. Tan incomprensible conducta procede de la
fatal máxima, ya entonces universalmente acreditada, de que es el
rey dueño absoluto de la hacienda y vida de sus vasallos, y que
honran sus preceptos a aquel a quien da el cargo de que se las
quite a otro. Esta opinión, tan diametralmente opuesta a las
primeras nociones de moral, parecía tan inconcusa en la nación, que
el célebre secretario de Felipe II, Antonio Pérez, hizo asesinar a
Escovedo por mandado del monarca, y confiesa en sus cartas este
abominable delito como la cosa más natural y menos digna de
vituperio.»

Prescindiendo del asesinato de Escovedo, sobre el cual todavía
no ha hecho bastante luz la historia, ni puede admitirse sin
cautela el sospechoso e interesado testimonio de Antonio Pérez; y
prescindiendo también de que fuera general una doctrina servil y
absurda que, por el contrario, fué objeto de censuras
inquisitoriales cuando algún predicador o teólogo se atrevió a
sostenerla, hay que notar que Marchena fué el primer crítico que
apuntó la semejanza grande que hay entre el conflicto trágico de 
La Estrella de Sevilla y  el de 
El Cid; semejanza, por otra parte, tan obvia, que movió al
poeta francés Pedro Lebrun a dar a su imitación del 
Sancho Ortiz el título de 
El Cid de Andalucía. Pero nuestro abate, sacando las cosas
de quicio según su costumbre, cae en el dislate de suponer que
Corneille se inspiró en la obra de Lope de Vega y no en Guillén de
Castro, su único e indisputable modelo. «La dama de Sancho Ortiz,
forzada a demandar justicia al Rey contra el matador de su hermano,
a quien adora, y 
[bookmark: PG198]
[p. 198] desempeñando esta tremenda obligación,
cohechando luego al alcaide de la cárcel que encierra a su amante,
y ofreciéndole medios para la fuga, que éste desecha, es
visiblemente el modelo que imitó Corneille en su Ximena; y si los
franceses sus contemporáneos hubieran sido más versados en nuestra
literatura, con más razón le hubieran achacado ser plagiario de
Lope de Vega que de Guillén de Castro.»

Sin sacar tal consecuencia, notó también la semejanza Martínez
de la Rosa en las notas a su 
Poética (1827), pero observó, con su discreción habitual,
que la índole del argumento de 
Sancho Ortiz no era tan interesante como la de 
El Cid. «Sancho Ortiz mata al hermano de su querida sin
motivo, sin provocación ni ofensa, sólo por obedecer ciegamente una
orden injusta del Rey; el público recuerda a cada instante la
verdad con que el mismo Sancho exclama:



¡Palabra por mi mal
dada

Y para mi mal
cumplida!...; 
[bookmark: aRPIE198a1a]
[1]

y, por consiguiente, aunque disculpen en parte su acción las
preocupaciones de aquel siglo, la lucha de su corazón no es tan
noble ni puede excitar el mismo interés que la de Rodrigo, el cual,
si mata al padre de Jimena, es porque éste había antes agraviado al
suyo. La diferencia que media entre uno y otro caso es tan grande,
que refleja, por decirlo así, hasta sobre las dos queridas: la
pasión de Estrella excita menos interés en nosotros, porque la
acción de Sancho Ortiz es de tal naturaleza, que debe hallar poca
disculpa ante los ojos de su amante; pero el motivo mismo que lucha
contra el amor en el alma de Jimena, aboga indirectamente en favor
de Rodrigo; si ella debe vengar la muerte de su padre, Rodrigo no
debió dejar impune la afrenta del suyo. ¡Qué manantial de bellezas
no ha debido nacer de la lucha de tales pasiones, diestramente
manejada!»

Poco de original tenían estas observaciones de Martínez de la 
[bookmark: PG199]
[p. 199] Rosa. Seis años antes las había
formulado, sustancialmente iguales, otro humanista de su propia
escuela, aunque de más talento crítico que él. Don Alberto Lista
(que por cierto no volvió a hablar de 
La Estrella de Sevilla, ni en las 
Lecciones sobre el Teatro español que dió en el Ateneo en
1836, ni en sus posteriores estudios de literatura dramática) había
publicado en 
El Censor 
[bookmark: aRPIE199a1a] 
[1] un  artículo muy curioso, en que, a
la vez que se apunta el parentesco entre ambos dramas, se glosan y
refuerzan hasta el último punto de exageración los reparos morales
y políticos de Cienfuegos y el abate Marchena, traduciéndolos al
estilo tribunicio del período constitucional del 20 al 23, cuando
Lista, como los demás afrancesados, quería pasar todavía por
liberal acérrimo.

«La situación dramática (dice) no puede ser más tierna y
dolorosa. Estrella, obligada a perseguir en justicia a su adorado
amante; Sancho Ortiz, separado para siempre de Estrella por un
asesinato que se creyó obligado a cometer, presentan uno de los
cuadros más trágicos e interesantes. Es, en el fondo, la misma
situación del 
Cid, y  esto precisamente es lo que disminuye el mérito de
la combinación de 
La Estrella de Sevilla; porque cuando se copia la situación 
[bookmark: aRPIE199a2a] 
[2] es necesario que los medios sean
nuevos y de mucho interés para que la nueva pieza no pierda en la
comparación. Ni Otelo puede luchar con Orosmán, ni Montcasín con
Tancredo, ni Sancho Ortiz con Rodrigo de Vibar.

El enlace de Sancho Ortiz no puede pasar en una nación
civilizada. Toda la sangre sube a la cabeza, y el espectador
murmura de indignación, cuando ve al amante de Estrella, fanático
por lo que él llama el 
servicio de su Rey, insultar a su amigo, a su hermano, con
el objeto de incitarle a una lid en que muera o mate. No hay escena
más odiosa  ni más inmoral. Se detesta a Sancho Ortiz, y no vuelve
a inspirar interés. Las lágrimas de 
[bookmark: PG200]
[p. 200] los espectadores son para la desgraciada
Estrella, carácter perfectísimo; pues basta que sea 
carácter de mujer dibujado por Lope.

Para hacer interesante a Ortiz, sería necesario que su manera de
sentir fuese conforme a la razón o a los efectos comunes de los
hombres, o, por lo menos, una preocupación propia de la época a que
se refiere la acción del drama. Se ve, pues, que la cuestión
dramática está ligada con cuestiones históricas, morales y
políticas.

Examinemos, en primer lugar, si en tiempo del rey D. Sancho 
el Bravo había en España la preocupación de que «era lícito
asesinar cuando el rey lo mandaba». 
[bookmark: aRPIE200a1a]
[1]

Tan lejos estaban los españoles de aquel siglo de pensar de esta
manera, que antes bien las ideas y máximas comunes entre los nobles
y personas de distinción, se dirigían más bien a exagerar el poder
y las prerrogativas de la nobleza que los del rey. El mismo D.
Sancho 
el Bravo tuvo que matar por su mano, casi en el mismo regazo
de su esposa, a D. Lope de Haro, señor faccioso y atrevido. Este
hecho prueba la barbarie del siglo; mas no prueba que los nobles
corrían, como Sancho Ortiz, a degollarse por dar gusto al Rey.
Nadie ignora los desórdenes de la menor edad de D. Fernando IV,
hijo de Sancho, y de Alonso XI, nieto del mismo; de modo que aquel
siglo fué en el que Castilla se vió más expuesta a los desórdenes
de la anarquía feudal. Por consiguiente, estaban muy lejos de los
ánimos las máximas serviles de la obediencia pasiva...


[bookmark: PG201]
[p. 201] Las expresiones fastidiosas e inmorales
del lenguaje servil de que abunda la comedia de Sancho Ortiz, no
son propias del siglo de Sancho 
el Bravo, sino del de Felipe III, cuando la nación,
domesticada por Fernando V, enfrenada por la Inquisición, llena de
cadenas y laureles por Carlos I, y envilecida bajo Felipe II, había
perdido con su antigua altivez el sentimiento de su dignidad, y
adoptado un lenguaje correspondiente a su nueva fortuna. Entonces
se podía decir:



Vuestra voluntad es
ley

Que no exceptúa a
ninguno;

Y si ha de ceder
alguno,

No ha de ser quien
ceda el Rey.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Vale tu quietud más

Que el vasallo que
más vale.

.. . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

¿El Rey no pudo
mentir?

No; que es imagen
de Dios 
.

.. . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

No sé si es injusto
el Rey:

El obedecerle es
ley...

.. . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Pues mandó el Rey
matarle,

Sin duda que daría
causa... 
[bookmark: aRPIE201a1a]
[1]

Que se fuesen con estas horribles máximas a los castellanos
valerosos y turbulentos del tiempo de Alonso 
el Sabio y  de su hijo D. Sancho, a aquellos castellanos que
se desnaturalizaban de su  patria por el agravio que recibían o
creían haber recibido de su rey, y que cuando volvían a ella
sabían, como el ilustre 
[bookmark: PG202]
[p. 202] Alonso de Guzmán, dar el cuchillo para la
muerte de sus hijos por conservar la plaza que se les había
confiado. Hombres de este temple no asesinaban para favorecer los
amores de un monarca. 
Estos horrores estaban reservados a Felite II y a Antonio
Pérez; y quizá la segunda intención de Lope de Vega, al escribir la
comedia de 
La Estrella de Sevilla, fué censurar la conducta atroz y
baja 
del Tiberio español, que mandó asesinar a Luis 
(sic) de Escovedo, engañó al despreciable asesino, y le
hubiera dejado perecer en un cadalso si no le hubiera valido su
diligencia. Muévenos a creer esto ver que la acción de la pieza es
inventada; que no hubo semejante hecho, ni en tiempo de Sancho 
el Bravo, ni  de otro rey antiguo de Castilla, y que el
único suceso que se le parece fué el de la traición de Antonio
Pérez. La historia no justifica, pues, el carácter de Sancho
Ortiz.

La moral tampoco. Felizmente, vivimos en un 
siglo de luces y humanidad, en que ninguna especie de
fanatismo puede disculpar el asesinato ni atenuar el horror que
excita tan odioso crimen... Todo delincuente debe perecer a manos
de la ley, y no a manos del hombre... ¿Por qué, pues, 
en un siglo ilustrado se presenta a la conmiseración de los
espectadores un asesino que, cuando más, sólo debe excitar el
terror? ¿Tiene su crimen alguna disculpa en la máxima política que
le hizo obrar? No: aquella preocupación no existía en su tiempo, ni
ha existido en otro ninguno, sino bajo el despotismo de la dinastía
austríaca: entonces se decía en los teatros y se escribía en los
libros que «los reyes son dueños de vidas y haciendas», 
[bookmark: aRPIE202a1a] 
[1] pero no del honor: excepción decorosa
para la nación española, que, aun en el estado de la más abyecta
esclavitud, puso fuera del alcance del despotismo la más preciosa
prenda del hombre social.

Pero en nuestro siglo, en que ya se sabe que el rey no es amo,
sino magistrado; no es propietario, sino jefe; 
bajo un gobierno 
[bookmark: PG203]
[p. 203] 
constitucional que demarca con toda exactitud los deberes y
derechos de los súbditos, 
¿qué interés puede inspirar Sancho Ortiz? Los versos que se
han añadido últimamente en la representación, y que sirven de
correctivo al servilismo que mancha toda la pieza, acaban de
destruir el efecto teatral que los desgraciados amores de Sancho y
Estrella hayan podido inspirar a los espectadores. 
[bookmark: aRPIE203a1a]
[1]

Lloremos, pues, la desgraciada situación de Rodrigo de Vibar: su
historia, cantada en España desde tiempo inmemorial; las máximas
del pundonor, omnipotentes en su siglo, y no abrogadas  todavía en
el nuestro; la terrible ofensa que recibió su padre; los insultos
que él mismo sufre en su diálogo con el Conde Lozano, todo disculpa
su desafío, todo contribuye a lastimarnos de su desgraciado amor, y
la compasión que excita Jimena se extiende también a su
desventurado amante. En su tragedia se pintan costumbres antiguas,
ideas y preocupaciones propias de la época a que se refiere, que es
la de la barbarie feudal: el contraste entre el amor y el honor es
allí perfectamente dramático, porque los medios son proporcionados
a las situaciones. 
[bookmark: aRPIE203a2a] 
[2] Dejemos, pues, a Sancho Ortiz
entregado en la prisión a sus reflexiones, que se crea 
héroe cuando no es más que un asesino, y escuchemos los
lamentos del Cid, que sin creerse héroe lo es, y que ha cumplido el
más triste de todos los deberes. 
Sancho Ortiz de las Roelas no puede ya vivir en nuestro
Teatro, porque es una pieza contraria a los sentimientos morales de
la actual generación.»

A pesar de los anatemas de críticos y moralistas, 
Sancho Ortiz continuó viviendo, y eso que se esgrimieron
contra él todo género 
[bookmark: PG204]
[p. 204] de armas, no sólo las de la censura
docta, severa y aun elocuente, sino las del gracejo de buena ley.
Sea muestra de ello una chistosa carta satírica, firmada en
Chiclana, a 14 de julio de 1800, por el canónigo penitenciario de
la catedral de Cádiz, D. Cayetano María de Huarte, buen humanista y
versificador mediano, conocido principalmente por el poema jocoso
de la 
Dulciada. Esta carta ha estado inédita hasta ahora, aunque
su autor  la remitió al 
Memorial Literario y  a otros periódicos de su tiempo, sin
conseguir que la insertasen. Hoy se publica por primera vez,
gracias a la bizarría del ilustre historiador de la poesía
castellana en el siglo XVIII, nuestro venerable compañero D.
Leopoldo Augusto de Cueto, marqués de Valmar, que la recogió con
tantos otros documentos útiles para ilustrar la historia literaria
de dicha centuria, y ha tenido la bondad de franqueármelos
generosamente. 
[bookmark: aRPIE204a1a] 
[1] Suprimo sólo las primeras líneas de
la carta, que no se refieren a la tragedia de Trigueros, sino a la
comedia de Kotzebue, 
Misantropía y Arrepentimiento, de la cual por entonces se
hicieron dos traducciones castellanas:

«Bendito sea mil veces el Sr. Trigueros, aún más que por 
Los Menestrales y 
La Riada, por haber mejorado la tragedia de Lope 
La Estrella de Sevilla, a la que yo, después de ponerle
aquel hermosísimo epígrafe, 
Miserum est tacere cum prodesset loqui, hubiera añadido para
los meros romancistas el antiguo refrán 
Al buen callar llaman Sancho; pues tengo mis ciertas
presunciones que se hizo por 
Sancho Ortiz de las Roelas. Sea de esto lo que fuere, puedo
asegurar a Vmd. que al leer la tragedia me acordaba de nuestros
predicadores que declaman tanto contra 
el moral de  nuestro teatro. ¡Ah! Si leyeran ellos, decía
yo, la tragedia de 
Sancho Ortiz, corregida por el Sr. Trigueros, otra cosa
dirían. Léanla, y léanla con la crítica y reflexión que yo, y no
con el ánimo de buscar 
nodum in scirpo, y  verán qué moral tan 
[bookmark: PG205]
[p. 205] puro y tan necesario de presentarlo sobre
el teatro en nuestros días.

Así es, y dispuesto tan sabiamente, que desde las primeras
palabras ya ve vuestra merced toda la enseñanza y todo cuanto ha de
suceder. Dice el rey D. Sancho:




Sé que
es vana mi porfía:

Mientras que Bustos
Tabera

Cele a su hermana,
o no muera,

Estrella no será
mía.

Ya ve Vmd. aquí un Rey ostentando todo su poder tal cual Dios se
lo da. Y ¿por qué ha de ser tan mentecato D. Bustos que cele a su
hermana de un tal modo que se oponga a los favores que el Rey
quería hacerle? Bien empleado está el que lo maten, por tonto. Yo
apuesto cualquiera cosa que en el día no han de matar a ningún
hermano, a ningún padre, ni a ningún marido por esto. 
[bookmark: aRPIE205a1a] 
[1] De los escarmentados se hacen los
avisados; y si alguno fuese tan tonto que no escarmentase con lo
que le sucedió a Tabera, que lo pague. ¡Ah! Buen D. Arias, aténgome
a su doctrina, que viendo al pobrecito Rey tan afligido, le
decía:




¡Qué!
Señor, romper por todo.

Antes que todos
sois vos,

Y es cosa dura,
¡por Dios!,

Que padezcáis de
ese modo.

Vuestra
voluntad es ley

Que no exceptúa a
ninguno;

Y si ha de ceder
alguno,

No ha de ser quien
ceda el Rey.

Y así es. ¡Qué cosa más dura que ver padecer al pobrecito Rey
por querer disfrutar a Estrella, y que su hermano, sólo porque lo
es, se lo impida, sin mirar que es un vasallo y que el Rey no debe
ceder ni aun en esto! ¿A Vmd. le parece que yo me burlo? Nada
menos. Si cree demasiado lisonjeros los consejos de don 
[bookmark: PG206]
[p. 206] Arias, oiga a Sancho Ortiz, hombre de
pro, que no sabía adular, y que supo 
facer la fazaña que el Rey le mandó. Óigalo Vmd. en la
escena V del primer acto, y oirá que le dice a Su Alteza que en
él




Una
imagen sacra veo

De Dios, que es su
copia el Rey,

Y después dél, en
vos creo,

Y en servir a
vuestra ley,

Después de su ley,
me empleo.

¿Lo ha oído Vmd.? Pues reflexionemos un poco. No sólo es imagen
de Dios el Rey, eso ya lo sabíamos, sino que después de Dios
debemos creer en el Rey; de modo que en el símbolo, después de
decir creo 
en Jesucristo, debemos decir: y 
en el Rey. Hombre, ¡qué hallazgo! Una regla más de fe por su
orden: 
Dios, el Rey, la Escritura, la Iglesia. De aquí es que el
amigo, que lo tenía bien estudiado, no sólo dijo que después de
Dios creía en el Rey, sino que miraba cualquiera palabra suya como
ley. Esto lo confirma en la escena VII, donde dice: «Que el Rey no
puede mentir, porque es imagen de Dios.» No faltaba más sino que
pudiese mentir quien es regla de fe que no puede ni engañarse ni
engañar. Hizo muy bien el amigo Roelas en matar a Bustos, y en mi
dictamen, pues se lo mandó el Rey, ni agua bendita debió tomar por
el asesinato. Bien lo conocía él, y así dijo tantas veces que no
había cometido delito.

Ni crea Vmd. que él lo dijese por excusarse o por encubrir quién
se lo mandó, sino muy firmemente persuadido a que no había obrado
mal, a lo menos en materia grave. El Rey, que conocía muy bien
hasta dónde llegaba su autoridad y la razón tan grande que le había
asistido, no calificó esta acción, aun antes de descubrirse, como
cosa mayor; y así, cuando mandó a Arias a que dijese Ortiz quién le
había ordenado que hiciese el asesinato, lo califica de un mero
desliz:



Mas si callar es su
intento,

Hoy mismo de su
desliz

 
[bookmark: PG207]
[p. 207] Será público escarmiento:

¡Hombre extraño
será Ortiz! 
[bookmark: aRPIE207a1a]
[1]

Estrella, cuando intenta luego libertar a Sancho, como ya ella
había sospechado que el Rey había sido quien mandó matar a su
hermano, no califica el asesinato más que de un desliz, y así le
dice a Sancho:



Vete, y sé de hoy
más feliz.

Yo, haciendo lo que
debía,

Estrella soy que te
guía,

Clara antorcha en
su desliz. 
[bookmark: aRPIE207a2a]
[2]

El mismo Sancho, el mismísimo Sancho, en la propia escena, que
es la sexta del tercer acto, no califica de otro modo su atentado.
Óigaselo Vmd. decir por su propia boca, que ya se habrá comido la
tierra. Óigalo Vmd. en aquella despedida tan tierna y tan propia de
la situación en que estaban Estrella y él, capaz de enternecer a un
bronce:




SANCHO

¡La ofendí siendo
tan bella!




ESTRELLA

¡Tan héroe, y es
infeliz!




SANCHO

¡Triste y forzoso
desliz!




ESTRELLA

Adiós, y olvidad a
Estrella.




SANCHO

No os acordéis más
de Ortiz. 
[bookmark: aRPIE207a3a]
[3]


[bookmark: PG208]
[p. 208] Ya ve Vmd. que lo llama desliz, y desliz
forzoso, esto es, preciso, que no pudo dejar de cometerlo. No,
señor, no. No ve Vmd. que se lo mandó el Rey, que no puede ni
engañarse ni engañar? Y eso que D. Sancho estaba con una
pesadumbre, la más grande, por haber muerto a su amigo; y esta
pesadumbre se la aumentó hasta lo sumo la cristiana y juiciosa
reflexión que hizo y acaba Vmd. de oírle; reflexión por la que da a
entender que se agravó el delito o desliz hasta el grado de
sacrilegio, que lo reviste de unas circunstancias, en mi juicio, o 
mutantes speciem, o 
notabiliter agravantes: su misma pena le hace producir la
reflexión que ha hecho, para enseñanza y escarmiento de todos los
que maten hermanos: 
¡La ofendi siendo tan bella! Ya ve V. que matar al hermano
de una mujer hermosa es un delito muchísimo más grave que matar a
cien hermanos que tuviesen una mujer fea; y, sin embargo, Sancho,
Estrella, el Rey, lo califican de un desliz, esto es, de haber
caído en una flaqueza o miseria; y si V. me apura, no haber acabado
de caer, o haber caído inadvertidamente o por descuido. Yo, si
hubiera tenido la honra de ser el reformador de esta tragedia, me
parece que la hubiera intitulado 
El Desliz de Sancho Ortiz. Algún malicioso dirá que el haber
repetido desliz tantas veces, hablando del asesinato, ha sido por
buscar consonante a Ortiz y a infeliz, y que si se hubiera llamado
Sancho Hernando, habría dicho el Rey a D. Arias:



Mas si callar es su
intento,

De su pecado
nefando

Será público
escarmiento:

¡Hombre extraño es
Sancho Hernando!

Y ¿lo creeré yo? Buenos son Lope de Vega y el Sr. Trigueros para
andarse en busca de ripios: estábamos bien.

¿Conque también tendrá Vmd. por ripio aquella palabra 
afán de la escena VI del segundo acto, cuando dice
Farfán:



Llevad a Bustos
Tabera,


[bookmark: PG209]
[p. 209] y responde éste:



Sí, que vuelve ya
su hermana,

Y fuera pena
inhumana

Que renovara su
afán? 
[bookmark: aRPIE209a1a]
[1]

Vuestra merced la tendrá por ripio, porque le parecerá algo más
que afán un accidente causado por la inesperada vista del cadáver
de su hermano, que vió Estrella acabado de asesinar, y vertiendo
sangre por las heridas; a mí me parece también algo más que afán;
pero ¿cómo he de creer que sea ripio, después de haber leído la
advertencia o prólogo, en el que se dice se encuentra en esta
tragedia «acción escogida y bien manejada, caracteres sublimes bien
sostenidos..., expresiones dignas, y una versificación como suya
(esto es, de Lope), son prendas en que abundan tanto pocos ingenios
de ninguna nación?» Confieso a Vmd. que esta última expresión, «son
prendas en que abundan tanto pocos ingenios de ninguna nación», no
la entiendo bien ni sé lo que dice, aunque sí comprendo lo que
quiere decir; pero todo lo demás de «acción bien escogida y bien
manejada, caracteres sublimes bien sostenidos, expresiones dignas y
una versificación como suya» lo entiendo, y muy que lo entiendo, y
si no, vamos discurriendo por todas ellas.

«Acción bien escogida y bien manejada.» Y ¿le parece a V. que
pudo escoger entre todas las acciones, no digo ya del rey D. Sancho

el Bravo, sino de todos nuestro reyes, acción más digna que
la de matar a Bustos, magüer que fuese un vasallo honrado, porque
no consentía que el Rey folgase con su hermana?

¿No es ésta una acción propia del que es imagen de Dios? ¿Una
acción que manifiesta hasta dónde llega el poder de los soberanos?
¿No le da honor al carácter de D. Sancho?

«Acción bien escogida y bien manejada.» Si Vmd. lo toma por lo
material de la acción, ¿pudo manejarla mejor Sancho Ortiz? Dígalo
el muerto. ¿Pudo Roelas haber demostrado mejor que 
[bookmark: PG210]
[p. 210] creía en su Rey después de Dios, que
dejándose bajo la mano, muerto al golpe, como se dice ahora, a
Tabera? ¿Puede darse en un vasallo acción más digna que servir a
las pasiones de su Rey, cerrar los ojos si se le ocurre alguna duda
o escrúpulo, y decir como buen católico: El Rey no puede mentir;
no, que es imagen de Dios?
 

«Caracteres sublimes bien sostenidos.» Ahí no es nada. Mire
Vmd. si los hay en la tragedia: un Rey que sabe dónde le aprieta el
zapato de su carácter; sabe que ha de sostener sus pasiones, y
caiga el que cayere. Quiere prostituir a una doncella honrada. Ha
de sostener el carácter sublime de irse de noche disfrazado a la
casa de ella; ha de sobornar a una esclava; ha de tirar la espada
contra un hermano que quiere defender su honor. Si éste le pide
licencia para casarla, se la ha de conceder, porque no puede
negársela; pero ha de tener el carácter sublime de decir: Hasta
aquí pudo llegar; su muerte al fin resolví.

Para esto ha de elegir el noble y sublime medio de buscar un
asesino, y el aun más noble y más sublime de decirle que lo mate a
traición; lo ha de engañar, encubriéndole el todo de la verdad, y
diciéndole que aquel hombre lo quiso matar a él. Ya que quiere
castigarlo por esto, no ha de andarse con formalidades judiciales,
acusaciones, procesos, jueces, sentencias; eso, mi abuela haría lo
mismo. El carácter sublime y bien sostenido de un rey no ha de
sujetarse a las leyes, sino ha de ser 
praeter legem et contra legem. Si a ese asesino lo pilla la
justicia, hay medios propios de un carácter sublime para defenderlo
y librarlo: primero, ligarlo de antemano con el siglo para que no
diga quién le mandó hacer el asesinato; segundo, empeñar toda la
autoridad real para que los jueces falten a su deber y no le
impongan la pena de la ley. Si ellos son tan mentecatos, tan sin
carácter sublime, que se empeñan en imponer al reo la pena que
merece, hay el medio dignísimo de enfadarse contra ellos y
tratarlos con la mayor aspereza y severidad. Yo no sé cómo no le
ocurrió al señor Trigueros el medio más fácil de quitarles el
empleo y desterrarlos. Por último, cuando ya no quede  recurso,
cuando vayan a apretarle el pescuezo al 
[bookmark: PG211]
[p. 211] asesino, entonces decir la verdad. Esto
sí que se llama carácter sublime y bien sostenido: sostenido hasta
que no quedó arbitrio. Bien lo conocieron luego los jueces, pues al
oír decir al Rey que él había mandado a Sancho Ortiz que matase a
Bustos, exclamaron:




..........................................
Así

Sevilla se
desagravia;

Que pues mandó el
Rey matarlo,

Sin duda daría
causa.

¡Y cómo si la dió! ¿Qué hombre de buen juicio se niega a los
favores de su rey como se negó Bustos? Yo le aseguro que si él
hubiera nacido en Marruecos, habría ido a ofrecer al Rey a su misma
hermana Estrella.

De aquí es, vea Vmd. si yo soy ingenuo, que el carácter de don
Bustos Tabera no me parece sublime, sino un carácter brusco, poco
sociable y demasiado quijotesco. Es innegable que en el día hay más
ilustración, mejores ideas, más filosofía que en aquellos tiempos;
pues Vmd. no encontrará, aunque lo pague a peso de plata, un
hermano tan grosero y poco complaciente como Bustos. ¿Qué digo
hermano? No hallará Vmd. un padre, una madre, un marido que haga lo
que este feroz Tabera. Pues, hombre de Dios, ¿no es una locura que
vengan a presentarnos al teatro un ejemplar tan contrario a las
ideas y costumbres en que vivimos? ¡Qué consecuencias tan funestas
se pueden seguir! Ahora nadie riñe, no digo con los reyes, que no
hacen esas travesuras, pero ni con mucho menos que el rey, por
defender a su hermana, a su hija ni a su mujer. Con este ejemplo,
¿qué sabemos si querrán algunos hacer del D. Bustos y sucederán mil
desgracias?

El carácter de D. Arias, si he de decir verdad, no me parecía
sublime al principio, sino bajo y de un vil adulador; pero luego
que reflexioné un poco, conocí que era sublime y bien sostenido.
Arias, como hombre cristiano y de juicio y buen vasallo, hace ver 
que es cosa muy dura que un rey esté padeciendo de 
[bookmark: PG212]
[p. 212] aquel modo, porque Bustos no le consiente
que prostituya a su hermana Estrella; hace ver que la voluntad del
Rey de prostituirla, es una ley que a nadie exceptúa, ni a
Estrella, ni a todas las estrellas del firmamento; y así, Bustos es
el que debe ceder de su majadería y su capricho, y entregar a su
hermana. Bien mirado, ya ve Vmd. que le sobra razón. ¡Bueno fuera
que lo que hace un rey moro en su reino no lo pueda hacer un rey
cristiano en el suyo!

¿Y mi buen Sancho Ortiz de las Roelas? Éste sí que es carácter
sublime, sublimísimo, y más que sublimísimo, el más digno de un
héroe y de un héroe cristiano. La lástima es que, aun presentado en
el teatro para ejemplo, temo que sean muy pocos los que le imiten.
¡Qué obediencia tan ciega a su rey! Ya se ve, como  que creía en él
después de Dios, y sabía que el Rey no podía ni engañarse ni
engañarlo. Así hubiérale mandado matar cuñados, hermanos, padres,
mujer e hijos, él los hubiera matado a todos con la misma serenidad
que quien mata conejos. Pues que vayan luego a sacarle que diga
quién le mandó matar a Bustos; primero sacarán un judío de la
Inquisición. ¡Qué heroicidad! ¡Qué carácter tan sublime! ¡Haberse
comido el papel que le dió el Rey para su resguardo, y que podía
salvarlo! ¡Y no habérselo comido poco a poco, para que le costara
menos trabajo, sino todo de una vez Y en verdad que en todo
el día no quiso tomar otro alimento. Nuestra desgracia ha sido que
el Rey al fin descubrió la verdad; que si no, hubiera tenido la
Iglesia de España un mártir del sigilo real, antes que la Iglesia
de Praga un mártir del sigilo de la confesión; pues mi buen Sancho
se hubiera dejado ahorcar mil veces antes que descubrir al Rey.

En punto  a la versificación, que es como de Lope de Vega,
confieso que algunas escenas no me gustaron, porque están en aquel
verso de romance asonantado, tan extremadamente flúido y natural,
que parece prosa. Esto se me figura compota de versos; aquélla,
almíbar clara y líquida como el agua, que apenas sabe a dulce; y
así como éste lo quiero yo muy subido de punto y muy espeso, los
versos los quiero muy atestados de consonantes; 
[bookmark: PG213]
[p. 213] con sus retruecanillos, que dan una
cierta armonía a la dicción y hieren los oídos bien organizados de
un modo el más grato. Entre otros ejemplos que puedo citar de esta
hermosísima tragedia, me contentaré con proponer dos escenas, que
dudo las haya mejores ni tan buenas entre cuantas piezas componen
nuestro Teatro. La una es cuando Sancho Ortiz sale del alcázar ya
con la orden de matar a un hombre, pero aun no sabe quién es, y
dice:



Camino a buscar a
Busto...

Mas sabré quién es
el muerto;

Que servir al Rey
es justo

Aun primero que a
mi gusto. 
[bookmark: aRPIE213a1a]
[1]

No nos paremos en que dice: «Mas veré quién es el muerto», en
lugar de: «Veré a quién he de matar», pues esta es una figura
retórica, en que toma el pretérito por el futuro, porque, de lo
contrario, sería decir: «Mas veré quién es el muerto a quien debo
matar», y parémonos sólo en el deleite y armonía que causan
aquellos tres consonantes, 
Busto, gusto, y 
justo . Pues aun hay otra escena más mejor, como dicen los
muchachos. Lee Sancho el papel que le dió el Rey, y ve que es a
Bustos a quien debe matar, y luchando entre el amor grande que
tiene a Tabera y el precepto del Rey, dice:



Viva Busto...
¿Busto, injusto

Contra su Rey, por
mi gusto

Ha de vivir? Busto
muera:

¡A qué batalla tan
fiera

Me entrega tu
nombre, Busto!

Prescindiendo que no comprendo qué quiera decir que el nombre 
Busto es el que entrega a Sancho a una batalla tan fiera, a
no ser que hable de la dura lucha de no encontrar más consonante
qué justo, injusto y Busto, aseguro a V. que más quisiera ser autor
de esta escena, que de las poesías de Meléndez Valdés y de las de
Fray Diego González. Yo no encuentro con qué comparar 
[bookmark: PG214]
[p. 214] esta escena, sino con la última estrofa
del himno del oficio de San Frutos, patrono de Segovia:
 



Gloria tibi,
Domine,

 Fæcunde fructus
virginis

 
Qui ligni vitæ fructibus

 
Beatum Fructum reficis;

y aun me parece que está mejor la escena; y si no, que lo diga
cualquiera.

¡Bendito sea el Sr. Trigueros, que nos ha proporcionado ver en
nuestro Teatro una tragedia tan excelente! ¡Qué modelo se presenta
a los reyes, para que sepan que en negándose un vasallo, aunque sea
el mayor infanzón, a que prostituya a su hermana, ha de mandar que
lo asesinen! ¡Qué ejemplo a los vasallos, para que entiendan que la
voluntad del rey, sea la que fuere, es ley que no exceptúa a
ninguno; que han de entregar a sus hermanas cuando se las pidan, y
si no, estocada y a ellos! ¡Qué ejemplo a los que el rey mande
hacer un asesinato, aunque sea a traición, para que lo ejecuten, y
para que, si les da un papel de resguardo, se lo coman todo entero,
y en aquel día no prueben otro alimento! ¡Qué tragedia, qué
caracteres tan sublimes, qué moral tan pura!

Yo me entusiasmé tanto con la lectura de esta tragedia, que me
tentó Patillas de ver si podía hacer otra sobre asunto muy
parecido, pero que le excediera en algo; ¡qué vanidad! Me ocurrió
un asunto, el más semejante en lo principal de los amores, pero que
excede en mucho en las circunstancias al argumento de la tragedia
de D. Sancho. Tal es el de los amores de D. Juan V de Portugal con
una monja; asunto más público y mucho más inmediato a nuestros
tiempos que el de los amores de D. Sancho 
el Bravo; ya ve Vmd. cuánto es la acción de mi tragedia más
grande y más heroica. Me propuse formar el plan, arreglado en un
todo al del Sr. Trigueros, uniformarme con él enteramente, copiar
sus escenas, y mas que me llamen plagiario. Me pareció poner un D.
Nuño de Almeyda que aconsejase al rey D. Juan, como D. Arias a D.
Sancho; un cura y vicario de monjas que celase a éstas, 
[bookmark: PG215]
[p. 215] como Bustos a su hermana, al que llamé
Valera por si me convenía para el consonante. Introduje un
sacristán de monjas, al que despide el vicario porque averigua se
vale de él el Rey para entrar en el convento; y no me acomodó que
el vicario lo matara, como Bustos a la esclava que introducía al
rey D. Sancho, por el grande inconveniente de que me hallaría con
el cura irregular desde la primer escena, y me haría falta luego.
Finjo un donado demandante del convento, hermano de sor Clara,
querida del Rey, porque vi no podía ser su novio, como Sancho Ortiz
de Estrella; y de este donado se habrá de valer después el Rey para
que le dé una buena paliza al vicario, pues no tuve por conveniente
ensangrentar la escena. Ya ve V. que un huevo no es más parecido a
otro huevo que mi comedia a la del Sr. Trigueros; pero huevo más
grande éste; quiero decir, un asunto de la misma, mismísima idea,
pero más heroica, cuanto va de una seglar, que era Estrella, a una
monja, que era sor Clara.

Formado el plan, empecé a trabajar tal cual escena por vía de
ensayo, y la primera dice así:




REY D. JUAN

¡Qué en vano mi
amor porfía!

Mientras que el
cura Valera

Cele a su hermana o
no muera,

Sor Clara no será
mía.




NUÑO DE ALMEYDA

Señor, me parece
mal

Que un vicario, sin
razón,

De un Rey, y de
Portugal,

Contradiga la
pasión.

A vuestro amor lo
primero

Debéis dar
contentamiento:

Entraos en el
convento,

Muera ese vicario
fiero;

Y de esa pasión
fogosa,

Que cual ley debe
mirarse,

Sor Clara no ha de
excusarse

So color de
religiosa.


[bookmark: PG216]
[p. 216] Ya ve V. que esto no va malo. Luego en la
escena II se presenta el cura Valera al rey D. Juan, y le dice que
ha determinado esté siempre  cerrada la portería de las monjas.
Conoce el Rey la intención del cura, que era para estorbarle que
entrase en el convento, y así que se retira Valera, dice enfurecido
a Nuño de Almeyda:



Su castigo he
decretado:

Haced, Nuño, que al
instante

Traigan aquí aquel
donado

De las monjas
demandante.

Viene el donado, y el Rey le dice que conviene a su servicio que
le dé una buena paliza a un sujeto, cuyo nombre le pondrá en un
papel cerrado, y que le dará otro que le sirva de resguardo. Le
ofrece el donado que dará los palos aunque sea al lucero del alba.
Sale del Palacio, le dan en la puerta un papel de la abadesa en que
le ordena vaya al instante a dar un recado de la comunidad, que
parece era, a saber, si estaba mejor de un constipado la priora de
otro convento. Quiere enterarse de lo que le manda su prelada, e
imitando en todo a Sancho Ortiz, dice:




.....................
Pero antes

Veré a quién he
apaleado;

Que pues al Rey lo
ofrecí,

Aunque los palos no
di,

Supongo que los he
dado.

Así, imitando la  expresión «Más sabré quién es el muerto»,
salvo la objeción de que  aun no se había hecho lo que el verso
supone ejecutado  ya. Lee el papel del Rey, que dice:



Al que habéis de
apalear

Es al vicario
Valera.

Llénase de horror y sentimiento mi buen donado, al ver que va a
hacer un vicaricidio; conoce que esta inhumana resolución del Rey
era efecto  del desordenado amor a sor Clara, y exclama:

 
[bookmark: PG217]
[p. 217] Triste Clara, Clara cara:

¡Así a su Rey se
ultrajara!

¡Viva Valera!...
No, ¡muera!

¡A qué batalla tan
fiera

Me entrega tu cara,
Clara!

Ya V. ve que en esta escena (no es vanidad) he excedido a Lope,
o al Sr. Trigueros, quienquiera que fué el autor de la que imito.
Ya V. ve que a la imitación añado el agudo equívoco de cara por
semblante o rostro, y cara por amada, y porque le cuesta mucho. 
Pocas imitaciones salen tan felizmente como ésta. Sigo con mi
ensayo: estando el donado en esta consternación, se encuentra con
el vicario, que le reconviene porque no ha ido a la diligencia que
le mandó la abadesa; el donado responde que porque no ha querido;
le amenaza el vicario que lo echará del convento, y ¡zas!, el
donado alza el garrote que llevaba, apalea al vicario y lo deja
medio muerto. Como esto era en medio de la calle, la gente que lo
vió prende al donado; recogen al herido y lo llevan a la portería
del convento; sale la abadesa, y hasta treinta y cinco monjas, que
no son más que comparsa; todas habrán de gritar a la par, que será
un gusto ver esta escena, como la hagan bien las actrices y no me
la echen a perder. Desmáyase nuestra madre abadesa; la retiran a su
celda, y como yo me propuse imitar en un todo a mi modelo, sentí no
haber puesto a alguno de los personajes el nombre de Guzmán,
Farfán, Tristán o Tamorlán, que me hubiera hecho mucho al caso para
consonante de afán, que tenía que decir; pero salí muy bien del
apuro diciendo, con alusión al vicario, que estaba privado de
sentido:



Retiradlo a ese
desván;

Ya ha vuelto en sí
la prelada,

Y fuera pena
extremada

Que renovara su
afán.

En fin, el Arzobispo declara por excomulgado al donado, por el
capítulo 
Si quis suadente diabolo, y  lo prende; reclámalo el juez
secular; ríñese una competencia de jurisdicción; se decide 
[bookmark: PG218]
[p. 218] por el seglar; quiere éste sentenciar al
donado a pena capital; lo llama  el Rey, y dice que bastará vaya el
donado a un convento de frailes de demandante. Los jueces insisten
en que ha de morir. Lo sentencian a que sufra la pena de horca.
Pregúntanle si alguno le ha mandado que diera de palos al vicario.
Él había quemado el papel que le dió el Rey, porque sabía que el
comer papel le haría mucho daño, y creyó que era lo mismo quemarlo,
y como no se lo comió, fué preciso que tomase otro alimento.
Llámalos el Rey; manda al donado que descubra a los cómplices; él
dice que no los hay, y que un papel que podía libertarlo lo ha
empleado en hacer cigarrillos. Ya yo iba a terminar mi tragedia,
haciendo que el rey D. Juan exclamase como D. Sancho:



Todos menos yo son
héroes

En esta dichosa
patria;

pero me pareció que debía omitirlo, porque ruin es quien por
ruin se tiene, y esto contradice el carácter sublime y bien
sostenido que había yo pintado en el Rey. Por fin confiesa éste que
él mandó dar los palos, y así que lo oye el Arzobispo, dice:




..................................
Así

La Iglesia se
desagravia

Y los cánones
sagrados:

Palos del Rey
decretados,

Sin duda fueron con
causa.

En lo que me parece he sido más feliz, es en la aplicación de la
última sentencia, «la heroicidad da principio donde la flaqueza
acaba», pues el rey D. Juan de Portugal, después de este suceso, se
entregó todo a la virtud, labró el famosísimo convento de Mafra, e
hizo otras mil acciones de piedad heroica propias de un Rey. Esto
es lo que parece se anuncia en aquella sentencia. Usted dirá que en
ella confieso, sin decirlo claramente: hasta aquí nada ha habido de
heroicidad, nada digno; todo ha sido miseria y flaqueza; lo que
Vmds. no han visto, ni yo he presenciado; lo que sucedió después es
lo heroico, y lo que, si yo hago de ello otro drama, 
[bookmark: PG219]
[p. 219] verán  Vmds... Ahora conténtense con
saber que concluída esta flaquera, único asunto de mi drama, dará
principio la heroicidad. Vuestra merced dirá esto, y es verdad;
pero ni el Sr. Trigueros ni yo tenemos la culpa que ello pasase
así; pero no me negará que en la tragedia de D. Sancho, y aun en la
mía, hay acción bien escogida y bien manejada, caracteres sublimes
bien sostenidos, expresiones dignas y una versificación como de
Lope de Vega. Avíseme V. si le parece bien esto, y compondré la
otra pieza a que debo dar principio en la conclusión de ésta.

Chiclana, Julio 14 de 1800.De V. afmo. amigo, 
N. N.»

De propósito hemos trasladado íntegro (venciendo el fastidio que
tan prosaica vulgaridad nos causa) todo el proceso, más bien ético
que estético, que la antigua crítica, llamada clásica, instruyó
contra Sancho Ortiz, no sólo porque forma parte integrante de la
historia de la comedia de Lope, sino por la útil enseñanza que
siempre nace de ver juzgadas las ideas y los sentimientos de una
generación por otra totalmente diversa de ella en su orientación
moral. Aunque, a decir verdad, no era el público espectador quien
había cambiado, sino los maestros y dictadores del gusto; y aun
así, las bellezas puramente dramáticas de la obra son tales, que el
mismo Cienfuegos, que a su modo era poeta, no dejó de sentirlas y
de encarecerlas en su campanudo estilo. Mucho había perdido 
La Estrella de Sevilla al pasar por las manos de Trigueros,
aunque nada  tuviesen de inhábiles en esta ocasión; pero algo
habían ganado en concentración y efecto ciertas situaciones; y, de
todos modos, era de tal valía lo que quedaba, que bastó, no sólo
para sostener triunfante el refundido texto en las tablas del
Teatro español, sino para que penetrase en las literaturas
extrañas, sirviendo de original a las más antiguas imitaciones
alemanas y francesas. De la tragedia de Trigueros, reimpresa en
Inglaterra hacia 1820, 
[bookmark: aRPIE219a1a] 
[1] proceden la traducción alemana 
(Der Stern von Sevilla) que Malsburg dedicó a Goethe en
1824, y en parte 
Le Cid d'Andalousie, 
[bookmark: PG220]
[p. 220] tragedia de Pedro Lebrun, representada en
1.º de marzo de 1825. 
[bookmark: aRPIE220a1a] 
[1] La censura política del tiempo de la
Restauración, más severa, por lo visto, que la nuestra, había
puesto obstáculos a la representación de esta obra, porque en ella
hacía mal papel 
[bookmark: PG221]
[p. 221] un rey, y «ya era hora de dejar a los
reyes tranquilos», según expresión del entonces ministro
Chateaubriand, que, sin embargo, contribuyó mucho a allanar las
dificultades y a que se diese el pase a la obra del novel poeta. La
primera representación fué 
[bookmark: PG222]
[p. 222] tempestuosa, y en cierto modo preludió a
la de 
Hernani. El Cid de Andulucía no era todavía una pieza
romántica, en cuanto a la forma, pero en el asunto y en el modo de
tratarle no podía menos de acercarse mucho al romanticismo, dando
testimonio de 
[bookmark: PG223]
[p. 223] su origen español. Lebrun era un
innovador a medias; poeta de talento, pero tímido, un poeta de
transición, semejante a Casimiro Delavigue. Así como éste hacía
colaborar en su dramaturgia a Shakespeare, a Walter Scott y a
Byron, aunque a pequeñas dosis, así aquél hizo incursiones en el
campo de Schiller, adaptando clásicamente la 
Maria Stuart; en el de la poesía homérica 
(Ulises) 
[bookmark: PG224]
[p. 224] y en el del Teatro español con este 
Cid de Andalucía, visto, como queda dicho, no en Lope, sino
en Trigueros, aunque también tuvo presente un análisis  de que voy
a hablar ahora.


[bookmark: PG225]
[p. 225] El mérito de haber desenterrado la obra
original, dando por primera vez de ella un fiel y copioso extracto,
con traducción en verso inglés de los principales pasajes,
pertenece a lord Holland, 
[bookmark: PG226]
[p. 226] grande amigo de Jove-Llanos y Quintana y
benemérito iniciador en su país de los estudios relativos a Lope y
a nuestra literatura dramática. Del libro de lord Holland,
publicado en 1817, 
[bookmark: aRPIE226a1a] 
[1] tomó el poeta alemán Zedlitz el
argumento de su drama 
Der Stern von Sevilla, representado con éxito en 1829. 
[bookmark: aRPIE226a2a]
[2]

Después de lord Holland, que más bien extracta que juzga, el
primer crítico que basó sus observaciones en el texto de la pieza
original y no en la refundición, fué Luis de Vieil-Castel, cuyos
estudios sobre el Teatro español se remontan a 1840, aunque fueron
coleccionados muy tardíamente, en 1882. 
[bookmark: aRPIE226a3a] 
[3] Adoptó Vieil-Castel la extraña
ocurrencia de Lista, que en el caso de Sancho Ortiz veía una
alusión al de Antonio Pérez; pero en todo lo demás su análisis es
excelente, y uno de los mejores que se han hecho de esta obra de
Lope, calificada por él de la más bella y fuerte de las comedias
heroicas del grande ingenio. Si en este punto no podemos ser hoy
tan resueltos y decididos como en aquellos tiempos, en que sólo se
conocía o se tenía en cuenta una mínima parte de la inmensa labor
dramática de nuestro autor, no podemos menos de aplaudir el
caluroso y razonado entusiasmo del académico francés por bellezas
que siempre serán de primer orden, prescindiendo de comparaciones y
categorías difíciles de establecer aún para los más expertos y más
versados en la lección de tan inmenso poeta. Las magníficas escenas
del primer acto, sacrificadas, quizá de mala gana, por Trigueros,
en quien el buen instinto 
[bookmark: PG227]
[p. 227] luchaba con la timidez o con la
preocupación doctrinal; la entrada nocturna del Rey en casa de
Estrella; el diálogo con Bustos Tavera, fueron dignamente estimados
por Vieil-Castel, no menos que la singular belleza moral del
desenlace, que indudablemente es superior al de 
El Cid, de Corneille. Las siguientes conclusiones resumen el
espíritu general de tan notable estudio:

«La concepción de 
La Estrella de Sevilla es profundamente trágica; el interés,
sostenido y progresivo; las situaciones dramáticas con ser tan
abundantes, están casi todas diestramente encadenadas las unas a
las otras, con un arte que suele faltar en otras muchas obras de
Lope. No es esto negar que también aquí dejen de sentirse los
efectos de aquella negligencia y rapidez de ejecución, que no
dejaban al poeta tiempo para madurar y perfeccionar sus planes. La
marcha de esta pieza adolece con frecuencia de inverosimilitudes,
de inconveniencias y hasta de contradicciones, que con un poco más
de cuidado hubiese sido fácil evitar. Lo más endeble es el carácter
del Rey; entraba ciertamente en el pensamiento general del drama el
conservarle alguna dignidad, aun en medio de sus extravíos, y, sin
embargo, por falta de algunos artificios de composición, que el más
mediano dramaturgo un poco dotado del hábito del teatro hubiese
podido sugerir a Lope, le presenta casi desde el principio hasta el
fin con rasgos odiosos y despreciables. Tal como es, sin embargo,
este papel ofrece grandes bellezas: las irresoluciones de Sancho 
el Bravo, los remordimientos que experimenta por haber hecho
matar a un inocente, la vergüenza, los peligros que teme, y que
inútilmente se esfuerza por conjurar, dan a este carácter una
verdad eminentemente moral, propia para impresionar vivamente el
espíritu. En los otros personajes nada hay que tachar. Pertenecen
al heroísmo 
corneliano, a ese bello ideal, cuya noble sencillez parece a
primera vista tan fácil de expresar, y que, sin embargo, sólo los
espírituz poderosos aciertan a reproducir. Reina en el papel de
Ortiz, en los de Tavera y su hermana, una elevación generosa, y al
mismo tiempo una sensibilidad, que cautivan  la imaginación. El
diálogo es vivo, apasionado, y se  encuentran muy pocas huellas de
aquel  gusto 
[bookmark: PG228]
[p. 228] afectado y declamatorio, tan común en la
escena castellana. Salvo un pasaje, 
[bookmark: aRPIE228a1a] 
[1] está igualmente exento de las
grotescas bufonadas que desfiguran muchas veces las situaciones más
patéticas de los dramas españoles.

Por grande que sea la admiración que experimentamos leyendo 
La Estrella de Sevilla, hay, sin duda, en el asunto algo que
repugna. No podemos acostumbrarnos a estas ideas de venganza y de
sangre. Un Rey que ordena el homicidio, un súbdito que le ejecuta
sin saber siquiera el motivo, y únicamente porque el Rey le ha
ordenado, están muy fuera de nuestras ideas sobre el honor; y si
Lope llega a interesarnos con tal acción, nos sentimos tentados a
ver en tal éxuto la audacia feliz de un talento superior, que,
haciendo alarde de todos sus recursos, consigue producir en
nosotros una ilusión momentánea mediante combinaciones contrarias a
la naturaleza y desprovistas de toda realidad. Reflexionando bien,
sin embargo, comprenderemos que el interés que en nosotros se
despierta no es ficticio, que depende en gran parte de la verdad de
esos sentimientos, tan extraños en apariencia; verdad relativa, sin
duda, verdad de tiempo y lugar, pero que se revela por la fuerza de
los colores que Lope ha empleado; y comprenderemos, por fin, que la
manera de pensar de sus personajes no le hubiese dictado tan
enérgicas, tan felices inspiraciones, si no hubiese participado de
ellas en mayor o menor grado, como participaban todos sus
contemporáneos.

En aquellos tiempos, en efecto, la efusión de sangre no excitaba
tanto horror como ahora, la venganza era un deber, la voluntad del
rey se consideraba poco menos que la de Dios: absoluta,
irresistible, imponía ciega obediencia, y tenía, en cierto modo, la
facultad de cambiar el bien en mal, y el mal en bien, por lo mismo
que despojaba a los súbditos del derecho de usar de su libre
albedrío para apreciar la moralidad de las órdenes emanadas del
Trono... Fácil es comprender que a fines del siglo XIII 
[bookmark: PG229]
[p. 229] el homicidio repugnaba todavía menos que
en tiempos de Felipe II; para convencerse de ello, basta leer las
crónicas de aquella época. Pero por otra parte ese sentimiento de
adoración por la autoridad real que Lope nos pinta con tanta
fuerza, estaba lejos de existir cuando Sancho 
el Bravo destronaba a su padre y disputaba la corona a sus
sobrinos. Sólo con la Casa de Austria se introdujo  en España el
despotismo. Prestando tales ideas a sus personajes, Lope faltó, por
consiguiente, a lo que se ha convenido en llamar verdad histórica y
color local. Esta falta, dado que lo sea, a cada momento se
encuentra en los dramas españoles, y aun parece que sus autores
apenas se cuidaban de evitarla. Querían pintar las costumbres
nacionales, pero no ponían empeño en darles escrupulosamente el
matiz propio de las opiniones y costumbres de los diferentes
siglos. Parecían comprender que un trabajo tan minucioso sólo sirve
para extinguir la inspiración, y que, por otro lado, con formas
vivas, con los detalles extensos que toleran y exigen las
composiciones dramáticas, las únicas ideas que se pueden reproducir
con éxito son aquellas que en cierto modo envuelven y penetran al
autor lo mismo que al espectador, y le inspiran aversión o
entusiasmo... Estos cuadros son exactos, pero lo son en un sentido
que vamos a explicar. Estas costumbres han existido, pero no en el
tiempo en que los poetas colocan la acción de sus dramas, sino en
aquel en que los escribían. Si ellos mismos no hubiesen vivido en
esa atmósfera moral, no hubieran acertado a reproducirla con la
fuerza, la sencillez y el carácter de realidad profunda que nos
subyugan. Les hubiera acontecido lo que a ciertos dramaturgos
modernos cuando, creyendo seguir las huellas de los grandes
maestros, se esfuerzan, llenos como están de las ideas del siglo
XIX, en representarnos las ideas y los hábitos de la Edad
Media...»

Posteriormente a Vieil-Castel, la crítica francesa ha formulado
idénticas alabanzas  por boca de A. de Latour, que en su 
Viaje a  Andalucía (1855) analiza discretamente la pieza 
[bookmark: aRPIE229a1a] 
[1] y traduce las 
[bookmark: PG230]
[p. 230] principales escenas, encareciendo
sobremanera el mérito de la primera jornada, que mira como modelo
de exposiciones, en la cual ya está contenido el drama entero, que
no tiene más que escaparse de la mano poderosa del poeta; la
fiereza del diálogo entre el Rey y Bustos Tavera cuando le
encuentra embozado en su casa; y el vigor patético de la expresión
en todos los pasajes donde es sincera y humana. «Nunca, en mi
sentir (añade), abrió Lope de Vega una perspectiva más profunda en
el corazón de la vieja España.»

Además de estas traducciones parciales, a las cuales puede
añadirse el estudio de Ernesto Lafond (1857), existe en francés una
completa y bastante apreciable, de Eugenio Baret (segunda edición,
Didier, 1874), y otra polaca de Julián Adolfo Swiecicki (1882.) 
[bookmark: aRPIE230a1a] 
[1] El texto castellano que actualmente
se representa, y siempre con el favor del público, no es ya la
tragedia de Trigueros, sino una nueva refundición que hizo D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, conservando del drama primitivo todo lo que
sin violencia podía adaptarse a la escena moderna. 
[bookmark: aRPIE230a2a]
[2]

Nada hemos dicho de los elementos tradicionales que puede haber
en esta pieza, porque nada puede decirse con seguridad. Salvo el
nombre del Rey Don Sancho y su estancia en Sevilla en 1284, nada
pertenece a la historia documentada.


[bookmark: PG231]
[p. 231] Lista, que era sevillano, pero que no se
picaba de erudito ni aun en las cosas de su tierra, dice que 
el hecho es inventado, y  bien pudiera serlo, puesto que no
se ha encontrado rastro de él en los anales y crónicas de aquella
insigne ciudad. Pero el drama tiene tal sabor de realidad, que no
parece de los que totalmente se inventan; y, por otro lado, una
tradición constante señala en la calle llamada antes 
de la Inquisición Vieja, y  ahora de Bustos Tavera, la casa
del hermano de Estrella. Se dirá que esta tradición ha podido ser
inventada 
a posteriori, naciendo de la misma boga y popularidad de la
comedia. No negaremos la posibilidad del hecho, pero si se trata de
la comedia de Lope de Vega, lejos de haber sido popular nunca,
parece que estuvo enteramente ignorada hasta que la exhumó
Trigueros. A lo menos no se la encuentra citada en ninguna parte y
sus ejemplares son rarísimos. En cuanto a la refundición, es cierto
que fué muy leída y representada, y que a los sevillanos debió de
ser doblemente grata por su asunto y por los elogios que en ella se
hacen de su ciudad y del carácter de sus moradores; pero es
demasiado moderna para que de ella pudiera nacer una tradición
local tan concreta y precisa. Pesándolo bien todo, nos inclinamos a
creer que la tradición es positivamente antigua y que Lope la
recogió en Sevilla, pero que esa tradición no contenía más que el
germen de su drama. Porque, en efecto, lo único de que la tradición
relativa a la casa da testimonio, es que allí vivió Bustos Tavera,
que el Rey se enamoró de Estrella, que penetró una noche en su
aposento, que fué honestamente rechazado, y que Bustos ahorcó a la
esclava que había querido ser tercera en su deshonor. Lope añadiría
el personaje de Sancho Ortiz y todo lo que nace de él; es decir, el
verdadero conflicto trágico. De este modo se salva también el
anacronismo de ideas que se ha notado en la pieza; anacronismo que
sería inexplicable si todo el fondo de ella fuese tradicional. Lope
era muy capaz de haber retratado con su propio y adecuado colorido
las costumbres del siglo XIII, como lo hizo con las de otras épocas
más remotas; pero en el caso presente lo que añadió tiene el sello
del siglo  XVII, tanto en la exageración de la lealtad 
[bookmark: PG232]
[p. 232] monárquica, como en la sutil casuística
del honor. Sería insigne candidez discutir  en forma estos móviles
dramáticos, como hacían nuestros críticos de principios de siglo,
de los cuales ya hemos presentado algunas muestras. Claro es que
tales ideas y sentimientos pertenecen, no a la moral absoluta y
eterna, sino a la moral relativa y de convención, que es la que
casi siempre ha imperado en el teatro. Bástales con tener el grado
de verdad necesario para justificar las situaciones que de ellos
nacen, dentro del libre juego de la fantasía.

El Teatro español no fué inmoral, porque nunca fué dogmatizante,
pero fué muchas veces 
a-moral, es decir, que procedió como si la rígida moral no
existiera. Quizá las condiciones mismas del drama, a lo menos tal
como históricamente se ha desarrollado, implican esto en parte. El
drama es obra de pasión; y técnicamente, los motivos más puros y
elevados no siempre son los más dramáticos, así como el tipo del
héroe trágico sólo por excepción puede ser un  santo. Pero en esa
misma moral del teatro, tantas veces desquiciada por los extravíos
de la pasión o por las preocupaciones mundanas, hay que reconocer
casi siempre la huella de sentimientos nobles, sin los cuales ella
misma no tendría razón de ser, ni menos virtud suficiente para
informar una obra duradera. Así, en el caso de Sancho Ortiz, lo que
determina su cruenta acción es, por una parte, la fidelidad del
vasallo a su rey y señor, a quien considera como personificación de
la justicia, y por otra, la fidelidad a la palabra empeñada;
sentimientos loables uno y otro, aunque puedan estar viciados y
torcidos en su aplicación. Por consiguiente, la falsedad intrínseca
no es tanta como superficialmente parece; y además de eso, el arte
del poeta y su instintiva psicología han conseguido templar o
disimular lo que en la acción podía haber de violento y de
repugnante, ya con la enérgica pintura de los remordimientos del
Rey, ya con la inmaculada figura de Estrella, ya con los heroicos
arrestos de Bustos, que, sin faltar al decoro debido a la Majestad,
hace sentir a Don Sancho toda la fealdad  de su acción; ya con la
apoteosis de la inflexible justicia en las varas de los alcaldes de
Sevilla; ya con el patético 
[bookmark: PG233]
[p. 233] y sublime desenlace, en que el imperio de
la ley moral queda triunfante, no sólo de toda sugestión de orden
inferior, sino del amor mismo, más poderoso que la muerte. La
emoción que el drama produce es, por tanto, sana, y nos transporta
a la esfera más ideal, mostrándonos verdaderos ejemplos de grandeza
de alma, sin declamación y sin énfasis.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE173a1a] 
[p. 173]. 
[1] . 
Selección de obras maestras dramáticas por Calderón, Lope de
Vega y Moreto. Con notas, índice y reglas esenciales. Boston,
Munroe y Francis, 1828, 12.º (Contiene, además de 
La estrella de Sevilla, El Príncipe Constante y 
El desdén con el desdén.) Sales hizo su edición por una
copia que Ticknor había obtenido en Madrid.
 

Selección, etc... Segunda edición americana. Boston, J. Munroe y
Compañía, 1840.  (Con algunas enmiendas propuestas por D.
Agustín Durán.)


[bookmark: aPIE173a2a] 
[p. 173]. 
[2] . 
Handbuch der Spanischen Literatur... Leipzig, Friedrick
Fleischer, 1856 
. Tomo III, páginas 191 a 232.


[bookmark: aPIE180a1a] 
[p. 180]. 
[1] 
. Sancho Ortiz de las Roelas. Tragedia arreglada por D. Cándido
María Trigueros. Madrid, en la imprenta de Sancha. Año de 1804,
8.º

Aunque esta edición no se dice segunda, hay otra anterior, de
1800, en casa de Quiroga, 8.º, que se diferencia de la presente en
tener una lámina bastante tosca. Anuncióse su venta en el 
Diario de Madrid de 25 de febrero de 1800.

En las varias reimpresiones de teatro o de cordel que luego se
hicieron del 
Sancho Ortiz, se suprimió constantemente el prólogo.


[bookmark: aPIE186a1a] 
[p. 186]. 
[1] 
. Mercurio de España. Tomo II. Madrid. En la Imprenta Real,
junio de 1800. Páginas 157 (numerada por error 571) 
a 191, inclusive. 
Examen de la tragedia titulada «Sancho Ortiz de las Roelas»,
arreglada por D. Cándido María Trigueros, la qual se vende en
Madrid en casa de Castillo. El artículo no está firmado, pero
consta que es de Cienfuegos por testimonio de D. Antonio Alcalá
Galiano en sus 
Recuerdos de un anciano.




[bookmark: aPIE188a1a] 
[p. 188]. 
[1] . Estos reparos son una sarta de
dislates, y pueden contestarse con el texto mismo de la comedia de
Lope. La 
opinión pública (para usar de la ridícula frase de
Cienfuegos), lejos de tener a Sancho Ortiz por un asesino de
profesión, le tenía por un héroe; la llamaba 
el Cid andaluz , y decía de él por boca de Don Arias:



Pues yo darte un
hombre quiero,

Valeroso y gran
soldado,

Como insigne
caballero,

De quien el Moro ha
temblado...

De Gibraltar, donde
ha sido

Muchas veces
capitán

Victorioso, y no
vencido,

Y hoy en Sevilla le
dan,

Por gallardo y
atrevido,

El lugar primero;
que es

De militares
escuelas

El sol
.........................................

Es enteramente falso que tome a bulto la comisión de matar sin
saber a quién. Es cierto que desconoce la persona, pero sabe, nada
menos que de boca del Rey 
(imagen de Dios para él), que esa persona ha cometido crimen
de lesa majestad. Y si entonces acepta la comisión de matarle, no
es a traición, sino cuerpo a cuerpo; no como asesino, sino como
servidor leal. Todo ello está magistralmente explicado en el
diálogo de Lope:



 
 REY 

  

 A mí me importa
matar 


 En secreto a
un hombre, y quiero

Este caso confiar

Sólo de vos; que os
prefiero

A todos los del
lugar




SANCHO

¿ 
Está culpado?



  
 REY 

  

  
Si está.



  
 SANCHO

Pues 
¿Cómo muerte en secreto

 
A un culpado se le da?

Poner su muerte en
efeto

Públicamente podrá

Vuestra justicia,
sin dalle

Muerte en secreto;
que así

Vos os culpáis en
culpalle,

Pues dais a
entender que aquí

Sin culpa mandáis
matalle.

Si ese hombre os ha
ofendido

En leve culpa,
señor,

Que le perdonéis os
pido.



 
 REY

Para su procurador,



 Sancho Ortiz,
no habéis venido,

Sino para dalle
muerte

 
Y pues se la mando dar

Escondiendo el
brazo fuerte,

Debe a mi honor
importar.

 ¿Merece el que ha
cometido

«Crimen læsæ»,
muerte?




SANCHO

En fuego.




REY

¿Y si «crimen
læsæ», ha sido

El déste?




SANCHO


Que muera luego,

A voces, señor, os
pido;

Y si es así, la
daré,

Señor, a mi mismo
hermano,

Y en nada repararé.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .




REY

Hallándole
descuidado

Puedes matarle.




SANCHO


¡Señor!

¡Siendo Roela y
soldado,

Me quieres hacer
traidor!

¡Yo muerte en caso
pensado!

Cuerpo a cuerpo he
de matalle,

Donde Sevilla lo
vea,

En la plaza o en la
calle;

Que al que mata y
no pelea,

Nadie puede
disculpalle;

Y gana más el que
muere

A traición, que el
que le mata;

 Y el vivo, con
cuantos trata,

Su alevosía
refiere.

Tampoco es cierto que consume su acción sin fiera lucha de
pasiones, y que después de ella no sienta atroces remordimientos,
llamándose a sí mismo 
«Caín sevillano». La consuma porque le liga su palabra, y
porque cree de buena fe que Bustos es reo de lesa majestad y que
merece la muerte:



Mas soy caballero,

Y no he de hacer lo
que quiero,

Sino lo que debo
hacer...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Que tanto en los
hombres labra

Una cumplida
palabra

Y un acrisolado
honor...

Es muy natural que un hombre del siglo XVIII, como Cienfuegos,
no participase de estos sentimientos de Sancho Ortiz; pero en este
personaje trágico son tan propios y verosímiles, como inoportunos y
anacrónicos serían los de su crítico.


[bookmark: aPIE192a1a] 
[p. 192]. 
[1] . Esta repetición de declaraciones,
realmente superflua, pertenece a Trigueros; pero no todo lo que
puso de su cosecha en este proceso jurídico es despreciable, ni
mucho menos. Léase la escena que hemos transcrito
anteriormente.


[bookmark: aPIE193a1a] 
[p. 193]. 
[1] . Estos versos son de Trigueros, y
bien lo denuncian ellos mismos.


[bookmark: aPIE194a1a] 
[p. 194]. 
[1] . Por eso Lope de Vega dió a su
tragedia el título de 
La Estrella de Sevilla, y  Trigueros hizo mal en
cambiarle.


[bookmark: aPIE194a2a] 
[p. 194]. 
[2] . Casi todos los monólogos son de
Trigueros.


[bookmark: aPIE195a1a] 
[p. 195]. 
[1] . Son de Trigueros.


[bookmark: aPIE198a1a] 
[p. 198]. 
[1] . Estos dos notables versos son de
los añadidos por Trigueros.


[bookmark: aPIE199a1a] 
[p. 199]. 
[1] . Tomo XII, núm. 67, 10 de noviembre
de 1821, páginas 30-38.


[bookmark: aPIE199a2a] 
[p. 199]. 
[2] . Faltaba probar que hay tal copia,
lo cual es imposible, por ignorarse de todo punto la fecha en que
fué escrita y representada 
La Estrella  de Sevilla.




[bookmark: aPIE200a1a] 
[p. 200]. 
[1] . Ni en aquel tiempo, ni en otro
alguno, ha existido tan bárbara preocupación. Lo que hubiera debido
indagar Lista, es si las ideas y las costumbres de la Edad Media
toleraban y autorizaban las ejecuciones sumarias, y sin forma de
juicio, de los reos de lesa majestad, culpables de traición y
alevosía. Y de esto hay innumerables ejemplos en las crónicas de
los siglos XIII y XIV, aun sin acudir a los reyes tildados de
crueles, como Don Pedro. Su heroico padre, Alfonso XI, debió su
renombre de 
justiciero a  suplicios tales como el de D. Juan 
el Tuerto y  el de don Alvar Núñez Osorio, perpetrados con
verdadera alevosía que no hay en el caso de Sancho Ortiz. Y, sin
embargo, nadie en su tiempo los llamó 
asesinatos.




[bookmark: aPIE201a1a] 
[p. 201]. 
[1] . La mayor parte de estos versos son
de Trigueros; pero es cierto que hay otros de análogo sentido en la
comedia de Lope. Debe advertirse, sin embargo, que los más graves
están puestos en boca del vil cortesano D. Arias, a quien el autor
por ningún concepto ha querido hacer simpático, y que habla dentro
de su carácter. Y los otros están pronunciados en situaciones
tales, que templan o modifican mucho el aparente valor que pueden
tener como máximas aisladas.


[bookmark: aPIE202a1a] 
[p. 202]. 
[1] . Lo decían y escribían los poetas,
que no tienen obligación de ser muy precisos en su lenguaje. No lo
decían ni escribían (como no fuese por excepción) los teólogos, los
moralistas, ni los autores de libros de política.


[bookmark: aPIE203a1a] 
[p. 203]. 
[1] . ¡Qué curioso sería conocer estos
versos patrióticos añadidos en 1821! Pero no hemos podido encontrar
rastro de ellos. La frase subrayada no tiene precio.


[bookmark: aPIE203a2a] 
[p. 203]. 
[2] . La verdad es todo lo contrario.
Precisamente lo que falta en el Cid trágico (y todavía más en el de
Corneille que en el de Guillén de Castro) son las costumbres e
ideas de la verdadera Edad Media. Sancho Ortiz es mucho menos
anacrónico. Pero dramáticamente no hay duda que vale más 
el Cid, excepto en el desenlace.


[bookmark: aPIE204a1a] 
[p. 204]. 
[1] . Copió el Sr. Cueto esta carta de
un voluminoso códice autógrafo de prosas y versos del canónigo
Huarte, que perteneció al difunto erudito gaditano D. Adolfo de
Castro.


[bookmark: aPIE205a1a] 
[p. 205]. 
[1] . Escribíase esto en los tiempos de
Godoy y de Carlos IV, por lo cual tiene más malicia el chiste.


[bookmark: aPIE207a1a] 
[p. 207]. 
[1] . La ridícula frase desliz pertenece
a Trigueros, lo mismo que toda la redondilla.


[bookmark: aPIE207a2a] 
[p. 207]. 
[2] . También aquí el 
desliz es un ripio de Trigueros. Lope había escrito:



Estrella soy que te
guía,

De tu vida
precursora.


[bookmark: aPIE207a3a] 
[p. 207]. 
[3] . Todo esto es de la cosecha de
Trigueros.


[bookmark: aPIE209a1a] 
[p. 209]. 
[1] . De Trigueros.


[bookmark: aPIE213a1a] 
[p. 213]. 
[1] . Estos malos versos pertenecen a
Trigueros.


[bookmark: aPIE219a1a] 
[p. 219]. 
[1] 
. Sancho Ortiz de las Roelas o La Estrella de Sevilla,
tragedia 
cou anotaciones. Hackney J. Smallfield.


[bookmark: aPIE220a1a] 
[p. 220]. 
[1] . Esta tragedia, que cayó muy pronto
en olvido, fué impresa muy  tardíamente, y sólo en la colección de
las obras de su autor (1853-1863, 
chez Perrotin).

En esta edición aparece la tragedia tal como la escribió Lebrun
a principios de 1823, y no tal como  se representó, mutilada por la
censura, en 1.º de marzo de 1825. El autor se queja amargamente de
esta arbitrariedad, que le contrarió en el momento más decisivo de
su carrera literaria. Véase alguna muestra de los versos
suprimidos, que tanto escandalizaron a los realistas franceses de
la época de la Restauración:
 



Se garder un 
serment, même trop témeraire,

 Est un devoir
sacré pour un homme ordinaire,

 
Ce devoir dans un prince est la première loi,

 
Jamais ne doit faillir la parole du roi.


« Los censores de 1823dice Lebruntuvieron la
increíble audacia de tachar este pasaje. Les pareció imprudente que
ante el pueblo se dijese que un rey debe ser fiel a su palabra.

Sancho Ortiz de las Roelas, en un arranque caballeresco, se
arrojaba a los pies de su amada exclamando:
 



Que ne puis-je, à
Rodrigue empruntat ses exploits,

 Vous gagner des
cités, des royaumes, des rois,

 
Des rois¡ et devant vous jetant leurs diadèmes,

 
A vos pieds avec moi les voir tomber eux-mêmes.

Este deseo, aunque bien poco peligroso para la seguridad del
Estado, pareció en 1823 contrario al respeto debido a la Monarquía.
Los censores no permitieron a Sancho Ortiz humillar a los reyes
hasta el punto de traerlos vencidos a los pies de su dama.

Así me suprimieron más de trescientos versos, que por lo general
eran los que tenían algún vigor y alguna significación...
Desapareció la parte más fuerte, y por decirlo así, la más viril de
la obra, todo lo que era el cuerpo y el nervio de ella. La gran
escena del primer acto, que es la base de todo el drama, la
exposición, en fin, quedó totalmente suprimida, lo mismo que todos
los pasajes de la misma índole que se encuentran en la obra. De
este modo la pieza pudo conservar acaso lo que tenía de interés
tierno y novelesco, pero perdió casi del todo su carácter grave y
serio, y sólo espíritus muy ejercitados hubieran podido comprender
lo que el autor había querido decir; porque el nudo de la pieza no
había sido menos maltratado que la exposición...

Sólo a costa de sacrificios, que no podían menos de comprometer
todo éxito, pude arrancar 
El Cid de Andalucía de manos de los censores, después de una
lucha de más de un año, y eso merced a una intervención poderosa,
la de Mr. de Chateaubriand, que era entonces Ministro de Negocios
extranjeros...»

El drama fué puesto en escena por Talma y mademoiselle Mars, que
entonces por primera vez aparecieron juntos en las tablas. El éxito
fué bastante favorable; pero el autor tuvo ciertos disgustos con
los cómicos, y retiró su pieza después de la cuarta representación,
absteniéndose de imprimirla durante muchos años. «El público de
1825dice Lebrunsentía vagamente la necesidad de algo
nuevo, pero al mismo tiempo era desconfiado y receloso respecto de
todas las novedades: había que contar con sus escrúpulos, con sus
incertidumbres y aun con sus preocupaciones. La expresión más
sencilla le hacía fruncir el entrecejo: apenas pedía tolerar las
expresiones familiares, y difícilmente le agradaba nada que no
estuviese en estilo 
noble... No siempre era lícito desarrollar una situación en 
toda su  naturalidad, un carácter en toda su verdad... Después de
una tentativa afortunada 
(Maria Stuart), quise adelantar un paso más en el camino en
que otros han venido después a imprimir huellas más profundas. La
mayor innovación de mi tragedia consistía en el estilo, que yo
había procurado en esta ocasión que descendiese al tono más
sencillo y familiar que puede soportar el drama serio...: en una
palabra, mi propósito había sido hacer entrar la comedia noble en
el dominio trágico...

Vencido por tantas dificultades, enervado por tantas luchas,
después de algunos nuevos esfuerzos sin vigor y sin voluntad, caí
en tal desaliento y tal disgusto, que me alejé para siempre de los
cómicos y del teatro, llevándome el manuscrito de mi tragedia y
jurando no escribir otra: juramento que no me fué difícil cumplir
por haber fallecido apoco tiempo Talma, que era mi actor, mi
consejero y mi amigo... Muerto él, el arte no tenía, a lo menos
para mí, apoyo ni intérprete. Renuncié, pues, completamente  a la
escena... Ni siquiera hice imprimir 
El Cid de Andalucía... Se ha dicho que esta obra era
prematura. Quizá hoy se diga que llega demasiado tarde...

El principal cargo que se me hizo, como si hubiera cometido un
acto temerario y casi un crimen de lesa majestad dramática,
consistía en la elección del asunto. Se me acusó de haber faltado
al respeto al gran Corneille, de haber concebido la loca idea de
luchar con tan grande hombre y de rehacer 
El Cid. Tal intención hubiera sido tan insolente como
absurda, y aun el excusarse de ella puede parecer una
irreverencia.

Si el argumento de 
El Cid de Andalucía fuese de pura invención, si los
personajes no hubiesen sido tan conocidos en España como en Francia
lo son hoy los de 
El Cid, se me hubiera podido decir: «¿Por qué habéis
inventado una acción que desde luego suscita el recuerdo de la de
Corneille?»

Pero si la tradición presenta un asunto con circunstancias
análogas a las de 
El Cid, ¿por qué se me ha de prohibir el tratarle?

Leyendo la obra que lord Holland ha publicado en Inglaterra
sobre Lope de Vega y Guillén de Castro, tuve la primera noticia de
este argumento, que me ofrecía el desarrollo de una idea de gran
moralidad, al mismo tiempo que efectos profundamente patéticos. La
impresión que me hizo fué tan profunda, que inmediatamente puse
mano a la obra, sin pensar siquiera en las relaciones que este tema
dramático podía tener con el que había tratado Corneille.
Experimenté, sin embargo, alguna duda, no por recelo de que se me
achacase el haber querido rehacer una obra maestra, sino por el
temor, mucho más razonable y natural, de tocar muy de cerca las
situaciones de 
El Cid, haciendo visible mi pequeñez por la doble ventaja
del genio y de la prioridad que me llevaba Corneille.

Considerado en masa y de lejos el argumento de 
El Cid de Andalucía, no cabe duda que tiene semejanza con la
tragedia de Corneille. La escena de ambas obras pasa en Sevilla
(a). [a. En El Cid pasa sólo por un insoportable anacronismo de
Corneille. En España saben hasta los niños de la doctrina que
Sevilla estuvo en poder de los moros hasta que la reconquistó San
Fernando.] En una y otra hay un matrimonio interrumpido por un
duelo, y una joven obligada por el punto de honor a pedir la muerte
del hombre que ama. Pero aquí se puede repetir aquella observación
del abate Saint-Réal: «Lo que las cosas tienen de diferente, cambia
lo que tienen de semejante.» Pues prescindiendo del fin de mi
tragedia, de sus caracteres, de la mayor parte de las situaciones,
que son tan diferentes del objeto, de los caracteres y de las
situaciones de Corneille, basta la intervención de mi obra de un
rey joven y enamorado, que ata y desata toda la acción, para que el
argumento de 
El Cid de Andalucía resulte verdaderamente nuevo.

Quizá no anduve acertado al titular esta obra 
El Cid de Andalucía, sobrenombre que los sevillanos de su
tiempo daban a Sancho Ortiz. La semejanza del nombre hacía pensar
inmediatamente en la que podía haber en el asunto. Quizá, hubiera
sido mejor apartar de la mente del espectador esta idea, usando de
un título menos significativo. Pero me pareció más franco, y por
tanto más hábil, adelantarme a la crítica y colocarme desde luego
bajo la invocación y los auspicios de 
El Cid de Corneille...

Existen en España dos piezas sobre este asunto, 
tomado de las antiguas crónicas castellanas (a). [a. Nada
dicen de él las tales crónicas] Una muy antigua, muy rara y casi
desconocida de los españoles mismos, atribuída a Lope de Vega; otra
más moderna y que todavía se representa alguna vez en los teatros
de Madrid bajo el nombre de don Cándido María Trigueros, pero que
no es en realidad más que la antigua pieza acomodada al gusto
moderno. Las escenas, los pasajes, los versos que tienen más valor
en esta obra, están textualmente transportados de la otra...; de
suerte que se puede decir que  esta segunda pieza es también de
Lope de Vega. Hasta suele imprimirse con su nombre, y con el título
de 
Sancho Ortiz de las Roelas o La Estrella de Sevilla.

Al tratar por primera vez este asunto, parece que Lope de Vega
quiso dejar intacta la flor de él para los poetas que viniesen
después. Parece que no atendió ni al interés político ni al interés
moral que pueden encontrarse en él. No era ésta la tendencia de su
tiempo; pero lo que puede sorprender es que un tema que abría una
fuente tan copiosa de emoción, no haya hablado más que a su
ingenio, sin conmover ni por un momento su alma, y sin inspirarle
nunca una palabra empapada en lágrimas (a). [ 
a. No hay ciertamente en la obra de Lope de Vega el 
sentimentalismo que echa de menos Lebrun, y que no es propio
del poeta, ni de su tiempo, ni de su raza; pero hay mucho de
sensibilidad verdadera en todo lo que hace y dice doña Estrella.]
 Me atrevería a decir que no vió en él más que una intriga
interesante.  Y todavía este interés se detiene en el segundo acto
de su pieza,  pues todo  lo demás es poco digno de atención (b).
[b. 
Todo lo demás son los tres actos, ciertamente muy difusos,
y, por tanto,  lánguidos, en que Trigueros dilató las escenas del
proceso de Sancho Ortiz. En Lope todo ello ocupa un acto solo, que
tiene, por cierto, bellezas de primer orden, lo mismo que los
anteriores, aunque quizá de un género que Lebrun no podía
comprender bien. La sola escena de los alcaldes de Sevilla con el
Rey, vale más que muchas tragedias clásicas; pero es preciso sentir
la castiza poesía del Municipio español para hacerse cargo de todo
lo que significa.] No es más que un esbozo, pero en el cual se
encuentran muchas intenciones profundamente dramáticas, de  las
cuales me he aprovechado. La segunda parte del segundo acto (c) [c.
Se refiere a la muerte de Bustos y a la conducción del cadáver a
casa de su hermana.]  me ha parecido muy notable, y la he
copiado casi entera. Por lo demás, no hay caracteres, a excepción
del del hermano, que está bien indicado (d). [ 
d. Si  el carácter del hermano está bien indicado, también
lo están los de Sancho Ortiz y Estrella, y con mucho más vigor, por
cierto.] Hay más brillo en los pensamientos que verdad en los
sentimientos; más movimiento en la acción, que vida en los
personajes; poco gusto, poco estilo 
(e), [e. Prescindiendo de la especie de ingratitud que
envuelve el decir tales cosas de un autor cuya obra se desvalija,
no sé qué competencia en materia de estilo castellano podía tener
Lebrun, que probablemente no leyó 
La Estrella de Sevilla más que en el análisis de lord
Holland. Ya he dicho que el texto de esta obra de Lope ha llegado a
nosotros en una edición infeliz, mutilada y estragadísima. Por otra
parte, no hay inconveniente en confesar que está mejor pensada que
escrita, al revés de lo que sucede con otras muchas de Lope. Pero
tal como está, tiene relámpagos de sublime poesía, que para nuestro
gusto valen más que las campanudas tiradas de alejandrinos que se
llaman 
estilo en las tragedias francesas.] ni profundidad ni
emoción.»

Prosigue Lebrun repitiendo los gastados lugares comunes acerca
de Lope: «Era un hombre dotado de mucho ingenio; se le debe admirar
como un prodigio de invención, de facilidad, de ingenio, de
abundancia; pero su genio era más bien de improvisador que de
poeta... Poeta muy inferior a Shakespeare, con el cual marchaba
paralelamente en el siglo XVII, y a quien se parece por la forma,
sin parecérsele en nada por el fondo, que toca al corazón humano.
Todo esto sea dicho sin disminuir en un ápice la admiración a que
tiene derecho este sorprendente genio; sin menoscabar en nada las
obligaciones que le debe esta tragedia mía, 
cuyas más dramáticas situaciones le pertenecen; sin
desconocer, en fin, la prodigiosa influencia que ha ejercido en
todos los teatros del Continente, en Inglaterra misma, y acaso
sobre Shakespeare (a), [a. Nada hay menos probado ni menos probable
que esta influencia de Lope sobre Shakespeare.] porque Lope de
Vega, aunque fuese de la misma edad que este gran poeta, había ya
inundado el teatro con sus comedias cuando Shakespeare daba su
primera obra, y las relaciones de los Países Bajos y de la Gran
Bretaña habían debido de difundir en Inglaterra el estudio del
español. Shakespeare ha podido, pues, conocer a Lope, cuya fama era
tan popular y tan extensa que había penetrado hasta en Asia y se le
representaba en el serrallo de Constantinopla. Es incontestable,
por lo menos, que su influencia entre nosotros ha sido muy grande.
Nuestro Teatro fué español por largo tiempo. Esta influencia pudo
habernos sido más saludable y ayudarnos a fundar en Francia un
Teatro nacional como el suyo; porque Lope de Vega es enteramente
moderno, enteramente histórico, y está totalmente impregnado de las
costumbres, de la religión, de las creencias, del espíritu de su
tiempo y de su país, y en esto es en lo que debía haber sido
imitado, y no en las complicaciones y en los embrollos de sus
intrigas; en esto es en lo que podría servir aún de modelo a los
poetas de nuestros días, y no en las formas de su drama, que,
careciendo de proporción y medida, no pueden convenir al
nuestro..., porque hay un gusto francés diferente del de los demás
países, un gusto de orden, de regla, de límites, de leyes, aun en
medio de la mayor libertad.»

Los personajes de 
El Cid de Andulucía son el Rey Don Sancho IV, Sancho Ortiz
de las Roelas, Bustos Tavera, Doña Estrella, D. Juan de Lara,
favorito del Rey; D. Elías de Mendoza, camarero mayor; D. 
Pérez de Guzmán (¡sic!), caballero de la comitiva del Rey;
Doña Berengumla, amiga y prima de Estrella; Inés, criada suya;
Zoraida, esclava mora; Dávila, halconero de la casa de Roelas;
Enrique, criado de D. Bustos; alcaldes, regidores, damas y nobles
de Sevilla, etc.

Los actos primero, tercero y quinto pasan en el alcázar de
Sevilla; el segundo y el cuarto en casa de Bustos y Doña
Estrella.

Debo a mi docto amigo A. Morel-Fatio noticia y extractos de esta
pieza, no conocida en España.


[bookmark: aPIE226a1a] 
[p. 226]. 
[1] 
. Some account of the lives and writings of Lope Felix de Vega
Carpio and Guillen de Castro, dos volúmenes. 
London, printed by Thomas Davidson, Whitefriars, 1817. (Tomo
I, páginas 155 a 200.)


[bookmark: aPIE226a2a] 
[p. 226]. 
[2] . Reimpreso en el segundo tomo de
las obras dramáticas de su autor, edición de Cotta (Stuttgart,
1860).


[bookmark: aPIE226a3a] 
[p. 226]. 
[3] . 
Essai sur le Théatre espagnol, I, 43-74.


[bookmark: aPIE228a1a] 
[p. 228]. 
[1] . Ya he indicado antes que este
pasaje parece ser una intercalación de Andrés de Claramonte.


[bookmark: aPIE229a1a] 
[p. 229]. 
[1] . No hay más descuido que el de
convertir a Lope de Vega en 
canónigo. La erudición biográfica no era el fuerte de este
simpático vulgarizador de las cosas españolas.


[bookmark: aPIE230a1a] 
[p. 230]. 
[1] . Es muy singular que Grillparzer no
dé muestras de conocer 
La Estrella de Sevilla. A lo menos, nada dejó escrito sobre
ella. Inútil parece advertir que, más o menos extensamente, la
examinan todas los historiadores de nuestro Teatro (Schack, Klein,
Schaëffer...) y todos nuestros autores de Manuales de Literatura,
desde Gil y Zárate en adelante.


[bookmark: aPIE230a2a] 
[p. 230]. 
[2] . Con el título de 
La Estrella de Madrid, compuso una zarzuela don Adelardo
López de Ayala. Además del título, que ya recuerda la obra de Lope,
hay en ella una dama enamorada del matador de su hermano, y un Rey
que persigue de amores a la dama, el cual Rey no es aquí Don Sancho

el Bravo, sino Felipe IV, Monarca predilecto de los autores
de zarzuelas. En los lances no hay semejanza ninguna, y aunque ésta
y otras producciones de Ayala pueden considerarse como felices
ensayos de imitación del Teatro antiguo, lo son de la manera de
Calderón, más bien que de la de Lope.


					

	
		
							XXXVI.—LA INOCENTE SANGRE

				Su autor la tituló 
Tragedia por lo funesto del desenlace, y la publicó en la 
Parte 19 de sus 
Comedias (1623) 
, dedicándola al alcalde de casa y corte D. Sebastián de
Carvajal, como descendiente de la ilustre familia de los caballeros
despeñados en Martos. Modernamente, esta obra de Lope ha sido
reimpresa en el tomo IV de la colección selecta que formó
Hartzenbusch para la 
Biblioteca de Rivadeneyra.

Célebre es en nuestras historias el emplazamiento del Rey Don
Fernando IV, y puede decirse que había corrido sin objeción ni
reparo hasta que D. Antonio Benavides publicó, doctamente
ilustradas, las 
Memorias de Fernando IV, 
[bookmark: aRPIE233a1a] 
[1] y  en una de las 
Ilustraciones sometió a severa crítica los fundamentos de
esta tradición, rechazándola como fabulosa y acaso forjada a
imitación del emplazamiento hecho por los templarios al Papa
Clemente V y al Rey de Francia Felipe 
el Hermoso.

Trátase, sin embargo, de un rumor popular que ya estaba
arraigado y crecido cuando se compuso la Crónica de aquel Monarca
(a mediados del siglo XIV), a no ser que gratuitamente se quiera
suponer que fué añadida esta especie en copias posteriores. Léese,
pues, en el capítulo XVIII, que es el último de esta 
Crónica: 
[bookmark: PG234]
[p. 234] (Era 1350, año de Cristo 1312.) «E el rey
salió de Jaén, e fuese a Martos, e estando y mandó matar dos
cavalleros que andavan en su casa, que vinieran y a riepto que les
fasían por la muerte de un cavallero que desían que mataron quando
el rey era en Palencia, saliendo de casa del rey una noche, al qual
desían Juan Alonso de Benavides. E estos cavalleros, quando los el
rey mandó matar, veyendo que los matavan en tuerto, dixeron que
emplasavan al rey que paresciese ante Dios con ellos a juisio sobre
esta muerte que él las mandava dar con tuerto, de aquel día en que
ellos morían a treynta días. E ellos muertos, otro día fuese el rey
para la hueste de Alcaudete, e cada día esperava al infante D.
Juan, segúnd lo avía puesto con él... E el rey, estando en esta
cerca de Alcaudete, tomóle una dolencia muy grande, e affincóle en
tal manera, que non pudo y estar e vinóse para Jaén con la
dolencia, e no se queriendo guardar, comía carne cada día, e bevía
vino... E otro día jueves, siete días de setiembre, víspera de
Sancta María, echóse el rey a dormir, e un poco después de medio
día falláronle muerto en la cama, en guisa que ninguno lo vieron
morir. E este jueves se cumplieron los treynta días del
emplazamiento de los cavalleros que mandó matar en Martos.»

La 
Crónica de Fernando IV, como se ve, nombra a Benavides, pero
no a los Carvajales. Tampoco aparecen los nombres de éstos en la 
Crónica de Alfonso Onceno (cap. III), que repite la misma
narración con leves variantes: «Et el Rey salió de Jaén et fuese
para Martos; et estando en Martos mandó matar dos caballeros que
andaban en su casa, que venieron y a riepto que les facían por
muerte de un caballero que decían que mataran, quando el Rey era en
Palencia, saliendo de casa del Rey una noche, al qual caballero
decían Joan Alfonso de Benavides: et estos caballeros, quando los
el Rey mandó matar con tuerto, dixieron que emplazaban al Rey que
pareciese con ellos ante Dios a juicio sobre esta muerte que les 
mandaba dar con tuerto, de aquel día que ellos morían a treinta
días: et ellos muertos, otro día fuese el Rey para la hueste de 
Alcaudete... Et el Rey, estando en esta  cerca de Alcaudete, tomóle
una dolencia muy grande, et afincóle en 
[bookmark: PG235]
[p. 235] tal manera que non pudo y estar; et
vínose para Jaén, et con la dolencia non se quiso guardar, et comía
cada día carne et bebía vino... Et en ese día jueves, siete días de
Setiembre, víspera de Sancta María, echóse el Rey a dormir un poco
después de medio día, et falláronlo muerto en la cama, en guisa que
ninguno non lo vió morir. 
[bookmark: aRPIE235a1a]
[1]


[bookmark: PG236]
[p. 236] Donde por primera vez encuentro la
mención del nombre de los Carvajales y el detalle del género de
espantoso suplicio que se les impuso, es en un libro de fines del
siglo XV, que Lope de Vega tenía muy leído, y del cual sacó muchos
argumentos, el 
Valerio de las Historias escolásticas, del arcipreste de
Santibáñez Diego Rodríguez de Almela (lib. VI, tít. III, cap. V).
Su narración es como sigue:

«Estando el rey don Fernando IV de Castilla, que tomó a
Gibraltar, en Martos, acussaron ante él a dos 
escuderos, llamados el uno Pedro Carabajal y el otro Juan
Alfonso de Carabajal, su hermano, que ambos andaban en su corte,
oponiéndoles que una noche, estando el Rey en Palencia, mataron a
un caballero llamado Gómez de Benavides, que quería mucho el Rey,
dando muchos indicios y presunciones porque parescía que ellos le
avían muerto. El rey don Fernando, ussando de rigurossa justicia,
fizo prender a ambos hermanos y 
despeñar de la peña de Martos; antes que los despeñasen
dixeron que Dios era testigo y sabía la verdad que no eran
culpantes en aquella muerte que les oponían, y que, pues, el Rey
los mandaba despeñar y matar a sin razón, que lo emplazaban de
aquel día que ellos morían en treinta días que paresciesse con
ellos a juicio ante Dios. Los escuderos fueron despeñados y
muertos, y el rey don Fernando vino a Jaén. Acaesció que dos días
antes que se compliesse el plazo, se sintió un poco enojado, comió
carne y bebió vino. Como el día del plazo 
[bookmark: PG237]
[p. 237] de los treinta días que los escuderos que
mató le emplazaron se compliesse, queriendo partir para Alcaudete,
que su hermano el infante don Pedro avía a los Moros tomado, comió
temprano y acostósse a dormir en la siesta, que era en verano;
acaesció assí que, quando fueron para le despertar, halláronlo
muerto en la cama, que ninguno no le vido morir. Mucho se deben
atentar los Jueces antes que procedan a executar justicia,
mayormente de sangre, hasta saber verdaderamente el fecho porque la
justicia se deba executar. Ca como en el 
Génesis se lee: «Quien sacare sangre sin pecado, Dios lo
demandará.» Este Rey no tuvo la manera que convenía a execución de
justicia, y, por tanto, acabó como dicho es». 
[bookmark: aRPIE237a1a]
[1]

Al testimonio de Almela, puede añadirse el de su contemporáneo
mosén Diego de Valera, que en su 
Crónica abreviada nombra también a los Carvajales con el
aditamento de 
escuderos. A  nada conduciría alegar textos de autores más
modernos, así porque esta tarea ya la realizó con su minuciosidad y
diligencia acostumbradas D. Luis de Salazar y Castro, en el libro
de sus 
Reparos históricos contra Ferreras, 
[bookmark: aRPIE237a2a] 
[2] cuanto por el poco o ningún valor que
pueden tener autoridades tan recientes y que, en sustancia, son
copia unas de otras. Sólo hay que advertir que en graves autores 
del siglo XVI, tales como Jerónimo Zurita y Gonzalo Argote de
Molina (el cual, para su libro 
De la nobleza de Andalucía, pudo apoyarse en tradiciones del
Reino de Jaén), se dan nombres propios a los Carvajales, pero con
alguna diversidad, llamándolos Zurita 
Pedro y 
Alonso, y  Argote 
Juan y 
Pedro. 
[bookmark: aRPIE237a3a] 
[3] Tampoco se 
[bookmark: PG238]
[p. 238] mostraron todos nimiamente crédulos en
cuanto a suponer intervención sobrenatural en la muerte del Rey.
Zurita se contenta con decir que 
«el vulgo atribuyó la muerte a gran misterio y juicio de
Dios». Y el P. Mariana, yendo más adelante con su habitual libertad
de ánimo, escribe: Entendióse que su poco orden en el comer y beber
le acarrearon (al Rey) la muerte; otros decían que era castigo de
Dios, porque desde el día que fué citado hasta la hora de su muerte
(¡cosa maravillosa y extraña!) se contaban precisamente treinta
días. Por esto, entre los reyes de Castilla fué llamado D. Fernando

el Emplazado. Acrecentóse la fama y opinión susodicha,
concebida en los ánimos del vulgo, por la muerte de dos grandes
Príncipes, que por semejante razón fallecieron en los dos años
próximos siguientes. Éstos fueron Felipo, Rey de Francia, y el Papa
Clemente, ambos citados por los Templarios para delante del divino
Tribunal, a tiempo que con fuego y todo género de tormentos los
mandaba castigar y perseguían toda aquella religión. Tal era la
fama que corría; si verdadera, si falsa, no se sabe, mas es de
creer que fuese falsa.»

Hay sobre la muerte de los Carvajales un romance verdaderamente
viejo, puesto que ya se le citaba como tradicional en 1526, y
aparece impreso en el 
Cancionero de Romances, sin año, en el de Amberes de 1550,
en el tomo I de la 
Silva de Zaragoza, y en un pliego suelto también del siglo
XVI. Este romance, que probablemente sirvió de tipo al famoso del
duque de Arjona (si es que no fué imitado de él), no fué utilizado
por Lope, que no le conocía o no le recordó a tiempo, y por eso no
debe contarse entre las fuentes inmediatas de su comedia, que mucho
hubiera ganado con fundarse en él, adquiriendo la virtud épica y
popular que la falta; pero debe transcribirse aquí como fundamental
documento en el proceso de esta leyenda. Sigo el texto de Wolf en
la 
Primavera (núm. 64), prescindiendo de las variantes:

 
[bookmark: PG239]
[p. 239] Válasme, nuestra Señora,cual
dicen, de la Ribera,

Donde el buen rey
don Fernandotuvo la su cuarentena.

Desde el miércoles
corvillohasta el jueves de la Cena,

Que el rey no hizo
la barbani peinó la su cabeza.

Una silla era su
cama,un canto por cabecera,

Los cuarenta pobres
comencada día a la su mesa;

De lo que a los
pobres sobra,el rey hace la su cena,

Con vara de oro en
su mano,bien hace servir la mesa.

Dícenle sus
caballeros:¿Dónde irás tener la fiesta?

A Jaén,
dice, señores,con mi señora la reina.

En Jaén tuvo la
Pascua,y en Martos el cabodaño: 
[bookmark: aRPIE239a1a]
[1]

Pártese para
Alcaudete,ese castillo nombrado;

El pie tiene en el
estribo,que aun no se había apeado,

Cuando le daban
querellade dos hombres hijosdalgo,

Y la querella le
dabandos hombres como villanos:

Abarcas traen
calzadas,y aguijadas en las manos.

«Justicia,
justicia, rey,pues que somos tus vasallos,

De don Pedro
Carvajaly don Alonso su hermano,

Que nos corren
nuestras tierrasy nos robaban el campo,

Y nos fuerzan las
mujeresa tuerto y desaguisado;

Comíannos la
cebadasin después querer pagallo,

Hacen otras
desvergüenzasque vergüenza era contallo.»

Yo haré de
ellos justicias:tornáos a vuestro ganado.

Manda a pregonar el
reyy por todo su reinado,

Que cualquier que
lo hallasele daría buen hallazgo.

Hallólos el
almiranteallá en Medina del Campo,

Comprando muy ricas
armas,jaeces para caballos.

Presos,
presos, caballeros,presos, presos, hijosdalgo.

No por vos,
el almirante,si de otro no traéis mandado.

Estad
presos, caballeros,que del rey traigo recaudo.

Plácenos, el
almirante,por cumplir el su mandado.

Por las sus
jornadas ciertas,en Jaén habían entrado.

«Manténgate
Dios, el rey,«Mal vengades, hijosdalgo.»

 Mándales cortar
los pies,mándales cortar las manos,

Y mándalos
despeñarde aquella peña de Martos.

Allí hablara el uno
de ellos,el menor y más osado:

¿Por qué lo
haces, el rey,por qué haces tal mandado?

Querellámonos, el
rey,para ante el soberano,

 
[bookmark: PG240]
[p. 240] Que dentro de treinta díasváis con
nosotros a plazo;

Y ponemos por
testigosa San Pedro y a San Pablo.

Ponemos por
escribanoal apóstol Santiago.

El rey, no mirando
en ello,hizo complir su mandado,

Por la falsa
informaciónque los villanos le han dado;

Y muertos los
Carvajales,que lo habían emplazado,

Antes de los
treinta díasél se fallara muy malo:

Y desque fueron
cumplidos,en el postrer día del plazo

Fué muerto dentro
en Jaén,do la sentencia hubo dado.

Este romance, como se ve, es independiente de la 
Crónica en todo y por todo. No habla de la muerte de
Benavides; nombra a los Carvajales 
Pedro y 
Alfonso, lo mismo que Zurita; los cargos que se les hacen
nos transportan al verdadero siglo XIV, en que los reyes 
justicieros, cuyo tipo popular fué Don Pedro (aunque lo
mismo hubiera podido serlo su heroico padre), solían dar
satisfacción, por rapidísimos y eficaces procedimientos, a las
quejas de los villanos contra los ricoshombres tiranos y robadores.
Este romance no puede ser anterior al siglo XV: lo prueba la
mención del título de 
Almirante, que no tuvo carácter estable ni verdadera
importancia política hasta el tiempo de la Casa de Trastamara; y la
de la feria de Medina del Campo, cuya prosperidad comercial no
empieza sino muy entrado dicho siglo, llegando a su apogeo en la
primera mital del siguiente. Pero es cierto que el romance conserva
el eco de tradiciones más antiguas y tiene un acento de sincera
poesía popular que no engaña a los que están acostumbrados a
distinguirla de sus falsificaciones. El mismo cambio de asonante es
prueba indirecta de su antigüedad relativa. 
[bookmark: aRPIE240a1a]
[1]

No entraremos en la discusión histórica, que casi puede decirse
agotada por el docto editor de las 
Memorias de Fernando IV, y que en cierto modo es estéril,
puesto que no hay razón valedera para negar, contra el testimonio
de la 
Crónica, ni la muerte de Juan Alonso de Benavides, ni el
suplicio de los Carvajales, ni 
[bookmark: PG241]
[p. 241] siquiera el hecho del emplazamiento; y en
cuanto a creer o no creer en el cumplimiento de éste, depende de la
particular manera que cada uno tenga de entender la acción de lo
sobrenatural en la historia, siendo lo más cristiano y prudente
decir como Fr. Francisco Brandam, en su 
Monarquía Lusitana, tratando de este caso mismo: «En la
creencia de semejantes emplazamientos no sé que pueda haber
firmeza, ni que Dios quiera ligar su poder al desempeño de
deprecaciones tan nocivas.»

Aquí lo único que nos atañe es la leyenda, y principalmente la
manera cómo hubo de desenvolverla Lope en esta comedia, que no es
ciertamente de las mejores suyas, ni podía serlo, dadas las
condiciones del argumento, porque el caso de los hermanos
Carvajales, si bien muy lastimoso, nada tiene de dramático,
reduciéndose a una situación sola, que por lo patibularia puede
producir horror, pero no terror trágico. El cumplimiento de la
justicia divina tampoco puede mostrarse eficazmente en la escena, a
no ser acudiendo,  como lo hace Lope, al medio muy primitivo de
hacer sonar en  los aires una voz sobrenatural que entona el
siguiente canto, que produciría más efecto si estuviese mejor
preparado:



Los que en la
tierra juzgáis,

Mirad que los
inocentes

Están a cargo de
Dios,

Que siempre por
ellos vuelve.

No os ciegue pasión
ni amor:

Juzgad
jurídicamente;

Que quien castiga
sin culpa,

A Dios la piedad
ofende...

Para dar cuerpo a esta fábula, introdujo Lope algunos
acontecimientos del reinado de Don Fernando IV, formando una
especie de crónica dramática, que puede considerarse como la
segunda parte de  
La prudencia en la mujer, del maestro Tirso, aunque ésta fué
escrita, o por lo  menos impresa, bastantes años después, en 1634.
Además, la misma perfección del soberano drama de Tirso es  prueba
indirecta  de composición más tardía y reflexiva 
[bookmark: PG242]
[p. 242] puesto que en él se desarrolla el gran
carácter de doña María de Molina, que en Lope está sólo en germen,
si bien ya con sus capitales rasgos históricos; y se ahonda el
motivo dramático de la rivalidad de Carvajales y Benavides, que en
nuestro poeta puede decirse que no existe, puesto que Benavides
sucumbe en un tumulto, víctima de mano desconocida, y el que
perpetra la ruina de los Carvajales con su acusación calumniosa es
un cierto D. Ramiro, que en competencia con uno de los hermanos
galanteaba a una dama, la cual tampoco tenía ningún género de
parentesco con el muerto. En 
La prudencia en la mujer, por el contrario, doña Teresa es
hermana del Benavides, y precisamente la oposición de éste a su
enlace con un vástago de una familia enemistada de antiguo con la
suya, es lo que en el plan de Tirso debía traer la catástrofe
reservada para una segunda comedia, que anuncia al fin en términos
expresos, pero que probablemente no llegó a escribir, o, por lo
menos, no publicó.



De los dos 
Caravajales

Con la segunda
comedia,

 
Tirso, senado, os convida,

Si ha sido a
vuestro gusto ésta.

Tirso, por consiguiente, pensó tratar a su manera el asunto de
Don Fernando 
el Emplazado, y  la combinación que había imaginado era
mucho más ingeniosa y hábil que la de Lope; siendo, por
consiguiente, inverosímil que Lope, si conocía 
La prudencia en la mujer, donde ya están echados los
cimientos de la comedia de 
Los Carvajales, volviese a tomar el mismo asunto para
echarle a perder. Esta razón intrínseca viene a fortalecer el
argumento sacado de  la comparación de las fechas, que por sí sólo
no sería decisivo, y a confirmar que Lope tuvo aquí, como en la
mayor parte de los casos, el mérito de la prioridad, aunque no
siempre tuviese el de la madurez y del total acierto.

Ya he dicho que esta comedia es muy endeble. Sus defectos son de
los más obvios y de aquellos en que hay que dar la razón a los
críticos del siglo pasado, que en los detalles solían acertar 
[bookmark: PG243]
[p. 243] cuando prescindían de la monserga de las
tres 
unidades y otras recetas ridículas. Oigamos a Montiano y
Luyando juzgando 
La inocente sangre en el primero de sus famosos 
Discursos sobre las tragedias españolas (pág. 53): «El
asistir el Rey en la Universidad de Salamanca a ver laurear un
poeta y oír un vexamen ridículo, es totalnente extraño en la
materia. La glosa del lacayo Morata, leída a D.ª Ana de Guzmán en
su más grave aflicción y tristeza, es despreciable desatino en tal
coyuntura. Y el condenar a este bufón a ser despeñado con los dos
hermanos Carvajales, una torpe extravagancia, tan fuera de sazón
como interrumpir con gracejos y frialdades la lástima común, y
llegarle el indulto del Rey acabada de executar la otra injustísima
sentencia.»

Lo que no vió Montiano, es lo que nunca deja de haber en
cualquier comedia de Lope, por imperfecta que sea: el movimiento y
la vida, el interés de la acción que 
crescit eundo, la franqueza del diálogo y la noble ejecución
poética de algunos trozos, por ejemplo, el romance puesto en boca
de la Reina Doña María, que anuncia dignamente otro muy hermoso del
maestro Tirso.

El romanticismo renovó la leyenda de los Carvajales, como casi
todas las de nuestra antigua historia. Probablemente fué el
montañés Trueba y Cosío (1830) el primero que volvió a tratarla en
prosa inglesa, según su costumbre. 
[bookmark: aRPIE243a1a] 
[1] Más adelante, D. Manuel Bretón de los
Herreros compuso un drama en cinco actos, 
Don Fernando el Emplazado, que se estrenó en el teatro del
Príncipe el día 30 de noviembre de 1837, pocos meses después de
haber obtenido triunfo muy justo 
Doña María de Molina, obra notable del futuro marqués de
Molíns, en que la alusión política del momento se combinó
hábilmente con la poesía arqueológica. Bretón tuvo menos fortuna,
lo cual no quiere decir que la mereciese menos, sino que se empeñó
en un género que no era el suyo. Aquel grande ingenio había
recibido de la Naturaleza todas las dotes 
[bookmark: PG244]
[p. 244] del poeta cómico, y no de un solo género
de comedia, como vulgarmente se cree, puesto que recorrió toda la
amplia escala que va desde 
Dios los cría y ellos se juntan, hasta 
La escuela del matrimonio, y  aun sobresalió en cierto
género de comedia elevada y poética que confina con el drama
romántico, y de la que son bellos dechados 
Muérete y verás, La batelera de Pasages y 
¿Quién es ella? Pero sus esfuerzos de más ambiciosa
dramaturgia, tales como 
Elena, Mérope y 
Vellido Dolfos, fueron otras tantas caídas 
trágicas, y  poco menos puede decirse de 
Don Fernando el Emplazado, aunque no naufragase en las
tablas. Aprovechó la combinacion de Tirso, suponiendo enamorado a
uno de los Carvajales de la hermana de Benavides, y procuró
acercarse a la historia en algunos rasgos; pero realmente la
falseó, recargándola de odiosos colores. El joven Rey, de quien
poco bueno ni malo puede decirse, porque apenas tuvo tiempo para
hacer cosa alguna, resulta un tirano brutal y sanguinario; el
Infante Don Juan, que ciertamente no tenía mucho crédito que
perder, todavía aparece en el drama más abominable que en la
historia. Las situaciones son terroríficas y espeluznantes: el Rey,
por un refinamiento de crueldad, asiste al suplicio; no se nos
perdona ninguno de los detalles de su enfermedad y agonía, y aun en
ella viene a atormentarle un tercer hermano Carvajal, en hábito de
fraile, que cumple en él una venganza poco menos espantosa que la
del monje del Císter en la novela de Alejandro Herculano. Lo que
hay que aplaudir en este drama es la versificación, que es siempre
buena, y en algunas escenas robusta y magnífica, digna, en suma,
del egregio traductor de 
María Stuard y  de 
Los hijos de Eduardo. 
[bookmark: aRPIE244a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE233a1a] 
[p. 233]. 
[1] 
. Memorias de D. Fernando IV de Castilla. Tomo I. Contiene la
Crónica de dicho Rey, copiada de un códice existente en la
Biblioteca Nacional, anotada y ampliamente ilustrada por D. Antonio
Benanides, individuo de número de la Real Academia de la Historia,
por cuyo acuerdo se publica. (Madrid, 1860.) Páginas
686-696.


[bookmark: aPIE235a1a] 
[p. 235]. 
[1] . Una variante muy singular y muy
antigua de la leyenda del emplazamiento, en que para nada se nombra
a los Carvajales, trae la 
Crónica catalana que lleva el nombre de Don Pedro IV 
el Ceremonioso, aunque realmente no la escribiese él, sino
Bernal Descoll por su mandado. En esta 
Crónica, pues, se atribuye al Rey Fernando el dicho blasfemo
que más tarde, y con grande injusticia, se achacó a Alfonso 
el Sabio, de que el mundo hubiera salido algo mejor si él
hubiese asistido a su creación, y se añade que, en castigo de tal
impiedad, le anunció en sueños una voz de lo alto que moriría
dentro de veinte días, y que en la cuarta generación acabaría su
línea real.
 

«E aço fo per ordinació de Deu, car segons que havem oyt
recomptar a persones dignes de fe, en Castella hac un rey appellat
Ferrando qui fó rey vituperós, e mal nodrit y desestruch y parlá
moltes vegades reprenént y dient que si ell fos com Deu creá lo
mon, en fos cregut, Deu no haguera creades ne fetes moltes coses
que feu y creá, y quen haguera creades y fetes moltes que no
haguera fetes. E aço tenia éll en son enteniment en parlava sovént,
perque, nostre senyor Deu, veent la sua mala y folla opinió,
tramesli una veu en la nit, la qual dix aytals paraules: Per
tal com tú has represa la saviesa de Deu, dací a XX dies morrás y
en la quarta generació finirá ton regne. E semblants paraules
tremés Deu a dir en aquella mateixa nit y hora a un home sant del
orde dels frares preycadors que era en lo monestir de Burgos, lo
cual frare preycador les denunciá al germá del dit rey de Castella
que ladonchs era en Burgos. Y haut acort entre élls, anaren al dit
rey per dirli ço quel dit frare havía oyt de part de Deu. Y axi com
Deu ho havía manat e dit, lo dit rey finá sos dies y en la quarta
generació ques seguí finá lo seu regne; car lo dit rey En Pére,
mentre regná, no féu sino mal ...» Y sigue una invectiva contra
el Rey Don Pedro de Castilla, capital enemigo del de Aragón.
 

Crónica del Rey de Aragón D. Pedro IV el Ceremonioso o del
Punyalet, escrita en lemosín (sic) 
por el mismo monarca, traducida al castellano y anotada por
Antonio de Bofarull. Barcelona, imprenta de Alberto Frexas,
1850. Páginas 323-324.

No carece de curiosidad saber que también el Rey Don Pedro IV,
que mandó escribir esta historia, murió emplazado (según cuentan
graves analistas) por el arzobispo de Tarragona, a consecuencia del
pleito que ambos traían sobre los vasallos del campo de aquella
ciudad. Don Pedro quiso llevar su pretensión por fuerza de armas, y
el arzobispo D. Pedro Clasquert, que andaba inferior en éstas, se
vengó apelando para el Tribunal de Dios dentro de sesenta días, en
el último de los cuales recibió el Rey un bofetón del brazo de
Santa Tecla, que le sirvió para prepararse a la muerte. Se ve que
los emplazamientos eran un lugar común de la crítica popular.
tratándose de soberanos del siglo XIV, máxime de los que, como el
Rey 
Ceremonioso, habían hollado toda ley divina y humana, viendo
coronados por la más insolente fortuna hasta los atropellos contra
su propia sangre.


[bookmark: aPIE237a1a] 
[p. 237]. 
[1] . 
Valerio de las Historias... (edición de 1793), páginas
230-231.


[bookmark: aPIE237a2a] 
[p. 237]. 
[2] . 
Reparos históricos sobre los doce primeros años del tomo VII de
la Historia de España del Dr. D. Juan 
de Ferreras... Alcalá. Año de 1723. Páginas 386-390.


[bookmark: aPIE237a3a] 
[p. 237]. 
[3] . Quiere concordar ambas versiones
la siguiente inscripción, que a fines del siglo XVI fué colocada en
una de las iglesias de Martos:

«Año 
de 1310, 
por mandado de el rey D. Fernando IV de Castilla el 
Emplazado, fueron despeñados de esta peña Pedro y Juan Alonso de
Caravajal, hermanos comendadores de Calatrava, y los sepultaron en
este entierro.

 
D. Luis de Godoy y el licenciado Quintanilla, caballeros del
hábito, visitadores generales de este partido, mandaron renovarles
esta memoria año de 1595 
años.»




[bookmark: aPIE239a1a] 
[p. 239]. 
[1] . Aquí, por excepción, prefiero la
variante del pliego suelto a la del 
Cancionero, de Amberes generalmente aceptada por Wolf.


[bookmark: aPIE240a1a] 
[p. 240]. 
[1] . Prescindo de un prosaico romance
de Lorenzo de Sepúlveda (número 961 de Durán), que es, como casi
todos los suyos, mera transcripción del texto de las Crónicas.


[bookmark: aPIE243a1a] 
[p. 243]. 
[1] . 
The Brothers Carbajal. (Es la quinta de las leyendas
incluídas en el segundo tomo de  
The Romance of History. Spain. London, 1830.


[bookmark: aPIE244a1a] 
[p. 244]. 
[1] . El asunto de los Carvajales ha
pasado también al drama lírico. Recordamos una ópera española en
tres actos, 
Don Fernando el Emplazado, letra de D. José de Cárdenas,
música del maestro Zubiaurre, cantada en el teatro Real en 5 de
abril de 1874.


					

	
		
							XXXVII.—EL GUANTE DE DOÑA BLANCA

				Esta deliciosa comedia debió de ser una de las postreras de
Lope; pertenece, por lo menos, a su última y más perfecta manera.
Fué impresa póstuma en el tomo que coleccionó su yerno Luis de
Usátegui con el título de 
La Vega del Parnaso (1637) 
. Ya antes había sido publicada, aunque con menos
corrección, en la 
Parte veinte y nueve de comedias de diferentes autores, y 
en 
la Parte treinta de comedias famosas de varios autores,
impresas, la una en Valencia y la otra en Zaragoza, en 1636 
. A estas ediciones antiguas todavía hay que añadir la de
Zaragoza (1652) 
, en la 
Parte cuarenta y cuatro de diferentes autores. Como 
La Vega del Parnaso fué totalmente reimpresa en la colección
de las 
Obras sueltas de Lope, que dió a luz D. Antonio de Sancha a
fines del siglo pasado, allí entró también 
El guante de doña Blanca (tomo IX), y modernamente figura en
el tomo III de la colección selecta de comedias de Lope que formó
D. Juan Eugenio Hartzenbusch para la 
Biblioteca de Rivadeneyra. Tantas ediciones manifiestan el
aprecio que siempre se ha hecho de esta obra de Lope, 
[bookmark: aRPIE245a1a] 
[1] que es, sin duda, de las mejor
escritas, aunque no ostente las cualidades de orden superior que
realzan otros muchos dramas suyos.

Quizá hayamos procedido con alguna laxitud calificando de
histórica ésta, que en rigor es una comedia palaciana, de amor y
celos,  semejante a muchas otras de pura invención. Pero nos ha
movido a ello, primero, el localizarse la acción en la corte del
Rey Don Dionís de Portugal: presentada ciertamente de un modo
convencional, en que se ve a las claras que el autor tenía
presente, no la humilde monarquía portuguesa de fines del siglo
XIII, sino 
[bookmark: PG246]
[p. 246] el poderoso imperio colonial de los
primeros años del XVI; así vemos que se atribuyen a  Don Dionís
fabulosas victorias en África, y hasta se le hace la siguiente
profecía, que ha de entenderse de sus sucesores:



El cielo señor te
haga

Del imperio del
Oriente,

Y en el mar de
Trapobana

Carguen tus naves
tributos,

Conducidos a sus
playas,

De elefantes de
Etiopía,

A donde lleguen tus
armas.

Pero algunos rasgos del carácter del Rey son históricos, tales
como su versátil y licenciosa galantería y su talento poético. Lope
de Vega no ignoraba que Don Dionís había sido uno de los más
excelentes trovadores de la escuela galaico-portuguesa, aunque
erraba en tenerle por el más antiguo:



Que es, Blanca, si
no lo sabes,

 
El rey Dionís el primero

 
Que en España en lengua propia

 
Hizo versos, cuya  copia

Mostrarte esta
noche quiero.

Incluye además en esta comedia (y de él toma nombre) un tema o
motivo tradicional: la leyenda del guante de la dama arrojado entre
dos leones. Pertenece esta anécdota caballeresca al 
folk-lore universal, 
[bookmark: aRPIE246a1a] 
[1] y no al particular de España; pero
entre nosotros tomó carta de naturaleza desde antiguo, suponiéndose
héroe de ella a un personaje del tiempo de los Reyes Católicos,
realmente histórico, si bien deba su principal celebridad a los
romances fronterizos y a las 
Guerras de Granada, de Ginés Pérez de Hita, donde se relatan
sus inauditas proezas.


[bookmark: PG247]
[p. 247] Ya en unos versos de un contemporáneo
suyo (Garci Sánchez de Badajoz, en su 
Infierno de amor, poema inserto en el 
Cancionero general de 1511) parece que se alude a la hazaña
de los leones, aunque sin mencionar el guante:



Y vi más: 
a don Manuel

 
de León, armado en blanco,

Y el Amor la
historia dél,

De muy esforzado,
franco,

Pintado con un
pincel.

Entre las cuales
pinturas

Vide las siete
figuras

De los moros que
mató,

 
Los leones que domó,

Y otras dos mil
aventuras

Que de vencido
venció.

Recuérdese que Cervantes, en la aventura del carro de los
leones, llama a Don Quijote «segundo y nuevo D. Manuel de León, que
fué gloria y honra de los españoles caballeros». Más explícitas son
las menciones del capitán Jerómmo de Urrea en una de las octavas
que interpoló en su traducción del 
Orlando Furioso (canto XXXIV):



Mira aquel
obediente enamorado

 
Don Manuel de León, tan escogido,

Qu 'entre 
leones fieros rodeado,

Cobra un guante a
su dama allí caído...

Y de Ginés Pérez de Hita en sus 
Guerras civiles de Granada, parte primera, capítulo
XVII:



O el bravo don
Manüel

Ponce de León
llamado,

Aquel que sacara el
guante,

Que por industria
fué echado

Donde estaban los
leones,

Y él lo sacó muy
osado.

Claro está que los genealogistas no pusieron reparo alguno en
tan estupenda proeza, sino que la admitieron en sus nobiliarios 
[bookmark: PG248]
[p. 248] como cosa corriente. Véase cómo la cuenta
Alonso López de Haro:

«Entre los caballeros de grande ánimo y valor y extremada
valentía, que hallo en tiempo de Don Fernando Quinto y Doña Isabel,
fué uno  dellos D. Manuel de León: el cual escriben que estando en 
la  corte deste Católico Príncipe, habiendo llegado de África un
presente de leones muy bravos, con quien las Damas de la Reina se
entretenían, mirando de un corredor que salía a la parte donde
estaban los leones, en cuyo sitio se hallaba D. Manuel, a este
tiempo sucedió que la dama a quien servia dexó caer un guante en la
leonera, dando muestras de quexa de habérsele caydo, y como D.
Manuel lo oyesse, abrió la puerta de la leonera, y entró dentro con
grande ánimo y valor, donde los leones estaban, sacando el guante,
y llevándole a la dama.» 
[bookmark: aRPIE248a1a]
[1]

Pero no acaba aquí la historia del guante. En un romance no muy
popular, pero sí bastante viejo, que Timoneda trae en su 
Rosa gentil (1573), y que Durán encontró además en un 
códice del siglo XVI, se completa esta leyenda con otro lance que
pasa por histórico, el del bofetón dado por D. Alonso Enríquez a su
esquiva dama doña Juana de Mendoza, para triunfar de su altivez y
reducirla al casamiento (asunto del hermoso drama de Tamayo y
Fernández-Guerra, 
La ricahembra).

Dice así este romance (núm. 134 de la 
primavera, de Wolf).



Ese conde don
Manuel,que de León es nombrado,

Hizo un hecho en la
corte,que jamás será olvidado,

Con doña Ana de
Mendoza,dama de valor y estado:

Y es que, después
de comer,andándose paseando

Por el palacio del
Rey,y otras damas a su lado,

Y caballeros con
ellas,que las iban requebrando,

A unos altos
miradores,por descanso se han parado,

Y encima la
leonera,la doña Ana ha asomado,

Y con ella casi
todos,cuatro leones mirando,

 
[bookmark: PG249]
[p. 249] Cuyos rostros y figurasponían
temor y espanto.

Y la dama, por
probarcuál era más esforzado,

Dejóse caer el
guante,al parecer, descuidado:

Dice que se le ha
caídomuy a pesar de su grado.

Con una voz
melindrosa,de esta suerte ha 
proposado:

 
 ¿Cuál será aquel caballerode esfuerzo tan
señalado,

Que saque de entre
leonesel mi guante tan preciado?

Que yo le doy mi
palabraque será mi requebrado;

Será entre todos
querido,entre todos más amado.

Oído lo ha don
Manuel,caballero muy honrado,

Que de la afrenta
de todostambién su parte ha alcanzado.

Sacó la espada de
cinta,revolvió su manto al brazo,

Entró dentro la
leonera,al parecer, demudado.

Los leones se lo
miran,ninguno se ha meneado:

Salióse libre y
exentopor la puerta do había entrado.

Volvió la escalera
arriba,el guante en la izquierda mano,

Y antes que el
guante a la dama,un bofetón le hubo dado,

Diciendo y
mostrando biensu esfuerzo y valor sobrado:

Tomad,
tomad, y otro día,por un guante desastrado

No pornéis en
riesgo de honraa tanto buen fijo-dalgo;

Y a quien no le
parecierebien hecho lo ejecutado,

A ley de buen
caballero,salga en campo a demandallo.

La dama le
respondierasin mostrar rostro turbado:

No quiero
que nadie salga,basta que tengo probado

Que sedes  vos, don
Manuel,entre todos más osado;

Y si de ello sois
servido,a vos quiero por velado:

 Marido quiero
valiente,que ose castigar lo malo...

A esta misma versión de la leyenda alude incidentalmente el
doctor Mira  de Amescua en estos versos de su linda comedia 
Galán valiente y discreto



En Castilla sucedió

Que una dama arrojó
un guante,

En presencia de su
amante,

A unos leones.
Entró

El galán y lo sacó,

Y luego a su dama
infiel

Le dió en el rostro
con él...

Y es también (salvo el desenlace) la que autorizó Schiller en su
célebre balada 
Der Handschuh (El Guante), compuesta en 1797. 
[bookmark: PG250]
[p. 250] Para los pocos que no la conozcan, va
aquí elegantemente traducida en versos castellanos por D. Teodoro
Llorente:




En los
estrados del circo,

Do luchan monstruos
deformes,

Sentado el Monarca
augusto

Está con toda su
corte.

Los magnates le
rodean,

Y en los más altos
balcones

Forman doncellas y
damas

Fresca guirnalda de
flores.

La
diestra extiende el Monarca:

Ábrese puerta de
bronce,

Y rojo león avanza

Con paso tranquilo
y noble.

En los henchidos
estrados

Clava los ojos
feroces,

Abre las
sangrientas fauces,

Sacude la crin
indócil,

Y en la polvorosa
arena

Tiende su pesada
mole.

La
diestra extiende el Monarca;

Rechinan los
férreos goznes

De otra puerta: y
ágil tigre

Salta al palenque
veloce.

Ruge al ver la
noble fiera

Que en el circo
precedióle,

Muestra la roja
garganta,

Agita la cola
móvil,

Gira del rival en
torno,

Todo el redondel
recorre,

Y aproximándose
lento,

Con rugido
desacorde,

Hace lecho de la
arena

Do yace el rey de
los bosques.

La
diestra extiende el Monarca:

 Se abre al paso
puerta doble,

Y aparecen dos
panteras

Tintas en rubios
colores.

Ven tendido al
regio tigre,

Y en su contra
raudas corren;

 
[bookmark: PG251]
[p. 251] Mas el león da un rugido, 


 Y, medrosos o
traidores,

Los pintados brutos
páranse

Y a sus pies
tiéndense inmóviles.

Desde
el alta galería,

Blanco guante al
sitio donde

Las terribles
fieras yacen,

Revolando cayó
entonces;

Y la bella
Cunigunda,

La más bella de la
corte,

A un gallardo
caballero

Le decía estas
razones:

«Si vuestro amor es
tan grande

Cual me juráis día
y noche,

Recoged el blanco
guante

Como a un galán
corresponde».

Silencioso
el caballero,

Con altivo y audaz
porte,

Desciende a la
ardiente arena,

Teatro de mil
horrores;

Avanza con firme
paso

Hacia los monstruos
feroces,

Y con temeraria
mano

El blanco guante
recoge.

Voz
de júbilo y asombro

Los callados aires
rompe,

Y damas y
caballeros

Aplanden al audaz
joven.

Ya sube al lucido
estrado.

 Ya está en los
altos balcones,

Ya se dirige a la
bella,

Ya con ojos
seductores

Cunigunda le
promete

De amor los
supremos goces;

Mas el altivo
mancebo

Grita: «Guarda tus
favores».

El guante al rostro
le arroja,

Y huye de ella y de
la corte. 
[bookmark: aRPIE251a1a]
[1]


[bookmark: PG252]
[p. 252] Lope comprendió, con su inmenso talento
dramático (el cual en las obras de su vejez  aparece ya 
disciplinado por muy cuerda  y madura reflexión), que la aventura
de los leones no era teatral, y que podía producir hasta un efecto
ridículo. La dama deja caer, aunque no de propósito, su guante en
la jaula, y por rescatarle compiten y llegan a sacar las espadas,
amenazándose de muerte, los dos caballeros que son rivales en su
amor; pero ni los leones aparecen en escena, ni el temerario lance
llega a consumarse, porque el Rey se interpone, reduciéndose todo a
un recuerdo de la sabida anécdota que anacrónicamente se supone
anterior a D. Dionis:




REY

Sacar quisiera este
guante

Para que de mi
dijesen

Las historias esta
hazana,

Que los castellanos
suelen

Alabar de un
caballero

Que, como aquí nos
sucede,

Sacó un guante que
su dama

Dejó cautelosamente

Caer entre dos
leones

Por probarle




DON PEDRO


No conviene,

Señor, imitar su
hazaña;

Que ese fidalgo
valiente

Le dió un bofetón
después,

 
[bookmark: PG253]
[p. 253] Y mi hija no merece 


 Que alguna
mano en el mundo

Mi honor y su
rostro afrente;

Porque de su
honestidad

Ninguno presumir
puede

Que con cautela
dejase

Caer el guante; y
si quiere,

Invictísimo señor,

Vuestra Alteza que
yo entre,

No me estorbarán
las canas

Que los filos
ensangriente

En las africanas
fieras...

El guante es rescatado, por fin, aunque no se dice por quién, y
como llevaba dentro un papel de amores, continúa sirviendo de
máquina.

Hay en esta comedia caracteres y situaciones ya empleados por
Lope en otras  obras. Así, D. Juan de Mendoza es un nuevo ejemplar
del protagonista de 
Servir con mala estrella:




Sólo
digo que me agravio

De que el Rey,
prudente y sabio,

Tanto se pueda
ofender

De mi fortuna o de
mí,

Que con servirle
del modo

Que veis, se  canse
de todo

Y todo lo pague
así...

¿Cuándo
de cosa que hiciese

Su Alteza gusto
mostró?

¿Cuándo mi amor le
sirvió

Que premio alguno
tuviese?...

¿Cuándo
merecí tener,

Como otros tienen,
lugar

Cuando se humana a
tratar

Cosas de gusto y
placer?

¿Cuándo
en guerra o paz mi voto

Fué importante ni
discreto?

¿Cuándo de ningún
secreto

Fué conmigo
manirroto?

Pero
si disculpa alguna

Puede mi agravio
tener,

Su virtud no puede
ser,

Sino mi adversa
fortuna.


[bookmark: PG254]
[p. 254] La rivalidad amorosa de las dos damas es
también recurso muy común en las comedias palaciegas de Lope y de 
Tirso, y  no lo es menos el hacer el Rey confidente de su
pasión al propio amante de la dama a quien sirve. En suma, los
incidenses de esta pieza no salen de lo que es vulgar en las de
amor y celos, sin que falten las obligadas escenas producidas por
la confusión de una cita nocturna en el jardín; pero la locución es
tan pura y tersa, el diálogo tan rico de bizarrías y discreciones,
los versos tienen tan argentino son y tan suave cadencia, los
efectos se expresan con tan pulido decoro, y hay tan delicados
matices en el carácter dulce y apasionado, de la heroína, trazado
por Lope con el acariciador pincel que solía emplear en sus
retratos de mujeres, que muy pocas son las obras de su género a las
cuales daríamos preferencia, puestas en cotejo con ésta, a lo menos
por lo agradable de la impresión general.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE245a1a] 
[p. 245]. 
[1] . Todavía se representaba en 1757,
puesto que de esa fecha hay un manuscrito con la censura para el
teatro en el Archivo municipal de Madrid.


[bookmark: aPIE246a1a] 
[p. 246]. 
[1] . Como fuentes para el estudio de
esta leyenda, cita Fernando Wolf el 
Taschenbuch deustcher Romanzen, de Fr. G. V. Schmidt
(Berlín, 1827, páginas 376-382), y un artículo de F. B. Mikoweck en
el núm. 39 de los 
Blätter für Lit. und Kunst. Beilage zur Wienerzeitung (págs.
225 y 226.)


[bookmark: aPIE248a1a] 
[p. 248]. 
[1] 
. Nobiliario genealógico de los Reyes y títulos de España.
Compuesto por Alonso López de Haro. Madrid, 
Luis Sánchez, 1622 Tomo II, página 118.


[bookmark: aPIE251a1a] 
[p. 251]. 
[1] . Según leo en un estudio, todavía
inédito, sobre traductores castellanos de Schiller, por D. Juan
Luis Estelrich, han sido intérpretes de El Guante, además de
Llorente, D. José Almirante, en la Revista Literaria 
del Español; el P. Ramón García en 
La Ilustración Católica, y  D. Ángel Lasso de la Vega y
Argüelles.

El preclaro autor  montañés D. Amós de Escalante, que con  el
seudónimo de  
Juan García ha escrito páginas dignas del siglo de oro de
nuestras letras, introduce la leyenda del guante, contada como él
sabe hacerlo, en la más culminante y dramática situación de 
Un cuento viejo (cuento,  en gran parte, histórico y que
muchos recuerdan en Santander). Vid.  
En la playa (Acuarelas), por Juan García . Madrid, 1873.
Páginas 101-104.


					

	
		
							XXXVIII.—LA FORTUNA MERECIDA

				Publicada por Lope de Vega en 
la Onzena Parte de sus comedias (1618).

Al fin de esta comedia se promete una segunda parte, que no
sabemos si llegó a escribirse, y entre las dos debían comprender
toda la historia  de la privanza y caída de D. Alvar Núñez de
Osorio, mayordomo y favorito de Don Alfonso XI, formando un drama
político del mismo género que la 
Próspera y adversa fortuna del condestable Ruy López de
Ávalos, que compuso el poeta murciano Damián Salucio del Poyo,
y que sirvió de modelo a otros muchos de la propia clase.

No sabemos qué memorias, acaso familiares o genealógicas, tuvo
presentes Lope de Vega para la composición de esta comedia, en la
cual  se trasluce cierta intención apologética, puesto que acaba
quejándose de la fuerza de la envidia y de la pasión, que habían
desfigurado la historia de Alvar Núñez. Pero no hay duda que se
conforma muy poco con la 
Crónica de Alfonso XI, y que  en gran parte, a lo menos,
parece de pura invención.


[bookmark: PG255]
[p. 255] Conviene presentar juntas las principales
referencias de la 
Crónica acerca de este personaje. 
[bookmark: aRPIE255a1a]
[1]

Puede decirse que su importancia política comienza en la era de
1360 (año de Cristo 1322), en que Don Alfonso XI, de edad de
catorce años, comenzó propiamente su oficio de Rey del modo que la 
Crónica expresa (cap. XLIII): «Et en quanto él estido en
Valledolit asentábase tres días en la semana a oír las querellas et
los pleytos que ante él venían, et era bien enviso en entender los
fechos, et era de gran poridad, et amaba los que le servían, cada
uno en su manera, et fiaba bien et complidamente de los que avía de
fiar... Et en todas las otras sus costumbres avía buenas
condiciones; ca 
la palabra dél era bien castellana, et non dubdaba en lo que
avía de decir... El luego comenzó de ser mucho encavalgante, et
pagóse mucho de las armas, et placíale mucho de aver en su casa
omes de grand fuerza, et que fuesen ardites, et de buenas
condiciones. Et amaba mucho todos los suyos, et sentíase del gran
daño et grand mal que era en la tierra por mengua de justicia, et
avía muy mal talante contra los mal fechores. Et, pues, que fué
complida la edat de los catorce años, et seyendo entrado en la edat
de los quince, envió mandar a los del Concejo de Valledolit, que lo
avían tenido en guarda fasta entonce, que viniesen ante él, et
díxoles: que pues él avía complida edat de catorce años, que quería
salir de aquella villa et andar por sus regnos; ca pues los sus
tutores andaban desavenidos, et por la su desavenencia eran
destroídas et hermadas muchas villas et logares en los sus regnos,
et la justicia non se complía, que si él tardase más la estada
allí, que todos sus regnos serían en grand perdición...»

Narra el capítulo siguiente cómo el Rey ordenó su casa, y qué
hombres tomó para su Consejo:


[bookmark: PG256]
[p. 256] «En el regno avía dos caballeros... Et
era el uno de Castiella, et decíanle Garcilaso de la Vega, et el
otro del reino de León et decíanle Alvar Núñez de Osorio; et eran
amos a dos bien entendidos et bien apercebidos en todos sus fechos.
Et desde ante que el Rey compliese la edat de los catorce años, et
saliese de Valledolit, estos dos caballeros ovieron algunos omes
que fablaron con el Rey de su parte, et ellos otrosí cataron manera
para aver fabla con el Rey, que quando él de allí saliese, que
ellos fuesen de la su casa, de los más cercanos de la su merced. 
Et como quiera que sabía el Rey que ellos et sus compañas
oviesen seído malfetriosos 
en la tierra; pero por el su saber dellos, et por el su
apercibimiento que ovieron, tomólos para en su Consejo... Et 
dióles oficios en su casa, et con estos avía sus fablas et consejos
en cómo ordenarían et farían los fechos del regno...»

Capítulo XLIV:

«Estando el Rey en esta villa de Valledolit, avía consejo en
todos sus fechos con  los que habemos dicho que tomó por
Consejeros, et señaladamente fiaba más sus consejos de Garcilaso et
de Alvar Núnez et de don Juzaf 
[bookmark: aRPIE256a1a] 
[1] que de los otros; 
[bookmark: aRPIE256a2a] 
[2] et 
de estos tres facía más fianza el Rey en Alvar Núñez que de los
otros dos. Et porque estos tres privados del Rey vivían en el
tiempo de la tutoría con el Infante D. Felipe, tío del Rey, et non
tomó para su Consejo algunos de los que  andaban con los otros que
avían seido tutores; D. Joan 
(el Tuerto) et D. Joan (hijo del infante D.  Manuel),
ovieron sospecha que aquellos caballeros que eran en la privanza
del Rey, et el  Judío con ellos, pornían al Rey que  les mandase
facer algún mal; ca aquellos caballeros siempre fueron en su 
contrario dellos en el tiempo de las tutorías... Et un día salieron
de la villa de Valledolit estos D. Joan, et D. Joan, et todas sus 
compañas, sin lo decir al Rey, et sin ge lo facer saber; 
[bookmark: PG257]
[p. 257] et fuéronse para Cigales, que era de D.
Joan, fijo del infante D. Joan, deciendo a los suyos que el Rey los
mandaba matar et que iban desavenidos dél; et fincó con el Rey el
infante D. Felipe, su tío... Et desque fueron en el logar de
Cigales..., ovo entre ellos posturas, que se ayudasen con villas et
con castiellos, et vasallos contra el Rey, et contra todos los
otros que quisiesen ser contra ellos. Et algunos dixieron que
partieran el cuerpo de Dios et fecieran jura sobre la Cruz et los
sanctos Evangelios de guardar aquellas posturas que allí ponían;
mas la estoria non lo afirma.»

Alfonso XI tuvo habilidad, a pesar de sus pocos años, para
deshacer aquella conjura, y aún no habían pasado dos (1324) cuando
se vengó alevosamente de Don Juan 
el Tuerto, haciéndole matar en Toro por medio de uno de
aquellos abreviados procedimientos que en el siglo XIV se llamaban 
justicias, y  que solían hacer muy populares y bienquistos a
los reyes, sobre todo cuando acertaban a aplicarlos a tan
prepotentes malvados y facinerosos como lo era aquel Infante. La
parte que tomó Alvar Núñez en esta emboscada, y el premio que
recibió por ello, lo relata la 
Crónica en el cap. LI: «De cómo el Rey envió decir a Don
Juan que se adereszase para ir a la guerra de los Moros con él.»
Don Juan no se fiaba de Garcilaso, que era uno de los privados del
Rey, y fué Alvar Núñez el encargado de hacerle caer en el lazo.

«Et luego que sopo (el Rey) que D. Joan era y venido (a su
castillo y villa de Belver), envió a él a Alvar Núñez, de quien él
mucho fiaba, et traía toda su casa et facienda en poder, et era su
Camarero mayor et Justicia mayor de su casa, et todos los oficios
del Rey teníanlos aquellos que él quería. Et este Alvar Núñez fabló
con Don Joan que fuese al Rey, et que non diese de sí tan gran
mengua, ca non parescía razón que ome de tan grand solar como él,
que era fijo del infante D. Joan, et nieto del Conde D. Lope, señor
de Vizcaya et de otras muchas villas et castiellos que él avía en
el regno, dexasse de venir a casa del Rey por rescelo de Garcilaso:
ca sabía D. Joan, que avía él caballeros por vasallos que eran tan
buenos et tan poderosos como Garcilaso; et si Garcilaso, o otro
alguno le quisiese deservir, o ser 
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[p. 258] contra él, que este Alvar Núñez sería en
su ayuda et en su servicio. Et D. Joan dixo que a Garcilaso non
avía él miedo; mas rescelaba que pornía al Rey en talante que le
mandase facer algún mal; pero que quería poner la cabeza en mano de
Alvar Núñez, et que feciese de ella lo que él quisiese. 
Et sobre estas palabras Alvar Núñez besóle la mano a D. Joan, et
tornóse su vasallo, et juró et prometió, que si alguno o algunos
quisiesen ser contra él por le facer algún mal, que ante cortasen a
él la su cabeza que Don Joan rescebiese nengún enojo. Et sobre esta
seguranza, D. Joan veno a Toro, et Alvar Núñez con él. Et el
Rey salióle a rescebir fuera de la villa, et llegó con él a su
posada, et mandó que otro día comiese con él: et D. Joan otorgó que
lo faría. Et el Rey avía muy grand voluntad de matar a D. Joan por
las cosas que avía sabido... Et otro día que D. Joan entró en Toro,
que fué día de la fiesta de todos Sanctos, el Rey mandólo matar: et
morieron y con él dos caballeros sus vasallos... Et el Rey mandó
llamar a todos los que eran allí con él, et asentóse en un estrado
cubierto de paño prieto, et díxoles todas las cosas que avía sabido
en que andaba D. Joan en su deservicio, lo uno por se le alzar en
el regno contra él, et lo otro faciendo fablas con algunos en su
deseredamiento: et otrosí en las posturas que enviara poner con los
Reyes de Aragón et de Portogal contra él, et otras cosas muchas que
les y contó: por las quales el Rey dixo que D. Joan era caído en
caso de traición, et juzgólo por traidor. Et partió de Toro luego
otro día, et fué entrar et tomar para la corona de los sus regnos
todos los logares que este D. Joan avía, que eran más de ochenta
castiellos et villas et logares fuertes...»

«Desque el Rey D. Alfonso ovo cobrado todos los castiellos et
villas que fueron de D. Joan, et 
ovo fecho tan grand conquista en pequeño tiempo et sin grand
costa de sí et de su regno, fincóle el corazón más folgado, porque 
el mayor contrario que avía en su regno era fuera del mundo,
et avía él cobrado todo lo suyo: 
el dió a Alvar Núñez a Belver por heredad, et dióle que toviese
él así como Alcayde por omenaje todos los castiellos que fueron de
D. Joan.»

En 1325 había llegado Alvar Núñez al apogeo de su privanza, 
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[p. 259] y obtuvo la dignidad y título de Conde,
del modo que con singulares circunstancias se refiere en el
capítulo LXIV de la 
Crónica: «Et e Rey, veyendo el mal et deservicio que fallara
en don Joan, fijo del infante D. Joan: et otrosí lo que le facía D.
Joan, fijo del intante D. Manuel, avía dado a estos caballeros
(Garcilaso y Alvar Núñez) todos los más de los sus vasallos del
regno que los toviesen dél, porque quando los enviase a algunos
logares en su servicio, que fuesen con ellos tantas gentes porque
el poderío del Rey fuese siempre mayor que el de sus contrarios. E
estos Garcilaso et Alvar Núñez partían los dineros que tenían del
Rey, et los libramientos que les facía, a caballeros et escuderos
Fijosdalgo que los aguardaban, et otros caballeros et omes de las
cibdades et villas del regno. Et con esto et otrosí con la fianza
quel Rey facía en ellos, avían muy grandes faciendas, et 
aguardábanlos 
[bookmark: aRPIE259a1a] 
[1] muchas gentes. Et como quier que
ellos toviesen sus faciendas de esta guisa, aquel Alvar Núñez non
se tovo por pagado: et como era ome de quien el Rey mucho fiaba,
fabló con el Rey, que si él le diese estado et logar, según que
avían los Ricos-omes del regno, et lo ovieron en los tiempos
pasados, en manera que él podiese aver pendón con que podiese tomar
solar et voz, que él se le pararía en qualquier parte del regno, do
el Rey quisiese, a le defender la tierra, quier contra los Moros, o
contra D. Joan. Et el Rey por esto, et otrosí veyendo la guerra que
tenía comenzada con los Moros, et los males et daños que le facía
D. Joan, fijo del infante D. Manuel, en el regno, otorgó que era
bien lo que le avía dicho Alvar Núñez, et púsolo luego por obra. Et
estando el Rey en Sevilla, fizo a Alvar Núñez Conde de Trastamara
et de Lemos et de Sarria, et dióle el señorío de Ribera et de
Cabrera. Et porque este Alvar Núñez traía ante en las señales lobos
bermejos, et el campo jalde, dióle otras señales, que eran dos
cabras prietas en campo blanco; et en derredor del escudo et del
pendón avía travas: et las señales de las trabas tomó por los
Condados, et las señales de las cabras tomó por el señorío de 
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[p. 260] Cabrera et de Ribera. Et el Rey dióle sus
privilegios de todo esto, et apoderólo en todas estas tierras que
son en Galicia. Et este Alvar Núñez llamóse en sus cartas 
Conde de Trastamara et de Lemos et de Sarria, et Señor de
Cabrera et de Ribera, Caballero mayor del Rey, et su Mayordomo
mayor, et Adelantado mayor de la frontera, et Pertiguero mayor en
tierra de Sanctiago. Et porque avía luengo tiempo que en los
regnos de Castiella et de León non avía Conde, era dubda en quál
manera lo farían: et la estoria cuenta que lo fecieron desta guisa.
El Rey asentóse en un estrado, et traxieron una copa con vino, et
tres sopas, et el Rey dixo: 
Comed, Conde, et el Conde dixo: 
Comed, Rey. Et  fué esto dicho por amos a dos tres veces: et
comieron de aquellas sopas amos a dos. Et luego todas las gentes
que y estaban y dixieron: 
Evad el Conde, evad el Conde. El de allí adelante traxo
pendón et caldera, et casa, et facienda de Conde; et todos los que
ante le aguardaban así como a pariente et amigo, fincaron de allí
adelante por sus vasallos, et otros muchos más.»

Tan escandalosa bienandanza no podía durar mucho, y en efecto,
al año siguiente (1326) comenzó a desmoronarse por los esfuerzos
combinados de Don Juan Manuel y del Prior de San Juan.

Capítulo LXIX:

«Este D. Joan, fijo del Infante D. Manuel, avía grand amistad
con D. Fernán Rodríguez, Prior de Sanct Joan, desde el tiempo que
este D. Joan era tutor deste Rey D. Alfonso. Et estando el Rey en
Sevilla desque veno de tomar a Olvera, el Prior ovo fabla con Pero
Rodríguez, un caballero de Zamora, que tenía por el Conde Alvar
Núñez el Alcázar et la villa de Zamora, et con otros algunos
caballeros et cibdadanos desta cibdat, que acogiesen y al Prior, et
que non acogiesen al Rey, salvo si tirase de la su casa et de la su
merced al Conde Alvar Núñez. Et el acuerdo avido en poridad, desque
el Rey fué venido a cercar la villa de Escalona, el Prior dexó de
venir en servicio del Rey su señor do él estaba. et fuese para
Zamora. Et desque entró dentro y, aquel Pero Rodríguez acogiólo en
el Alcázar; et amos a dos fablaron 
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[p. 261] con los de la cibdat, et posieron muy
grand guarda en las puertas et en las torres de los muros de
Zamora, et eso mesmo en el Alcázar. Et desque el Rey esto sopo,
envióles su carta et mandadero, con quien les envió decir que quál
era la razón porque facían esto. Et el Prior et los de Zamora
enviáronle responder que lo facían por su servicio. Et luego los de
Zamora et el Prior enviaron fablar con los de Toro, que fuesen con
ellos en aquel acuerdo: et los del Concejo de Toro dixieron que era
muy bien, et que lo querían facer. Et veno y el Prior et
Procuradores de Zamora, et fecieron pleytos et posturas de non
acoger al Rey en aquellas villas fasta que tirase de la su casa et
de la su merced al Conde Alvar Núñez. Et en esta postura fué el
Alcayde que tenía el Alcázar de Zamora. Et en cada una destas
villas comenzaron luego a labrar et a endereszar los muros, et a
facer otras labores nuevas con que se fortalescieron más de lo que
estaban. Et por esto algunos caballeros et escuderos de los que
andaban en la casa del Rey, porque querían mal al Conde, desque
sopieron que el Prior había tomado aquella voz con los Concejos de
Zamora et de Toro, enviáronle a decir por sus cartas en poridad,
que feciera muy bien, et que tomara buena carrera; et que le
rogaban que fuese por el pleyto adelante, et que lo non dexase: ca
muchos avría en su ayuda. Et el Prior desque sopo estas  nuevas, et
vió las cartas, esforzóse en lo que avía comenzado.»

«Empero así como placía a algunos del mal del Conde, así placía
a otros del mal del Prior, et posiéronlo luego por obra. Et por
esto cuenta la estoria que todos los más de los Comendadores et
Freyles de la Orden de Sanct Joan, desque sopieron lo que avía
fecho el Prior D. Frey Fernán Rodríguez, viniéronse para el Rey, et
él mandóles dar sus cartas para el Papa et para el Maestre mayor de
Sanct Joan, en que les enviaba querellar este deservicio tan grande
que le avía fecho et le facía el Prior: et que les pedía que le
tirasen el Prioradgo, et que lo diesen a Alvar Núñez de Sarria, que
era Freyle de la dicha Orden de Sanct Joan».
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[p. 262] Capítulo LXXI:
 

«De cómo el Rey envió por la Infanta su hermana para enviar
a 
Portugal, et de lo que acaesció sobre esto.

Por complir el Rey la postura que él avía puesto con los
mandaderos del Rey de Portogal sobre razón del su casamiento, tovo
por bien de enviar por la Infanta Doña Leonor su hermana que estaba
en Valledolit, que veniese allí sobre el real de Escalona do él
estaba, porque desde allí fuese la Infanta, et los perlados que
avían de ir con ella, a traer la Infanta Doña María fija del Rey de
Portogal, con quien el Rey avía de casar. Et porque aquel D. Juzaf
de Écija, que la estoria ha contado que era Almojarife del Rey,
traía gran facienda de muchos caballeros et escuderos que le
aguardaban, et era hombre del Consejo del Rey, et en quien el Rey
facía confianza, envióle el Rey a Valledolit para que viniese con
la Infanta; et envió mandar que D. García, Obispo de Burgos, que
era su Chanceller de la Infanta, que veniese con ella. Et en casa
de la Infanta avía una dueña que veía facienda de la Infanta, et
decíanla Doña Sancha, et fué muger de Sancho Sánchez de Velasco. Et
porque este Sancho Sanchez fué muy privado del Rey D. Fernando,
padre deste D. Alfonso, aquella Doña Sancha et sus fijos avían gran
poder en el regno, señaladamente en Castiella vieja: et esta Doña
Sancha era de tal condición, que siempre cobdiciaba bollicios et
levantamientos en el regno: et en el tiempo de las tutorías fizo
por ello todo su poder. Et desque fué llegado D. Juzaf a
Valledolit, et ovo fablado con la Infanta de como se fuese para el
Rey su hermano allí donde estaba, aquella Doña Sancha fabló con
algunos de los de la villa de Valledolit en su poridad, et díxoles,
que 
quería levar la Infanta para que casase con ella el Conde Alvar
Núñez; et el casamiento hecho, que pues el Conde tenía los
castiellos et los alcázares del regno, et él traía al Rey en su
poder, faría de la vida del Rey lo que él quisiese, et el Conde que
fincaría poderoso en el regno. Et esta fabla  fizo ella con
muchos de aquella villa; et algunos entendieron que non era razón
esta que fuese de creer; et otros algunos creyeron que era verdad:
et acordaron todos de non dexar ir la Infanta al 
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[p. 263] Rey su hermano. Et la Infanta non
sabiendo desto alguna cosa, mandó endereszar lo que avía menester
como se fuese para el Rey su hermano. Et aquellos de Valledolit que
eran en la fabla, movieron los labradores et la gente menuda,
diciendo que 
levaban la Infanta a casar con el Conde. Et estando la
Infanta en la mula, et saliendo por las puertas de las casas do
posaba, para ir su camino, venieron aquellas gentes con grand
alboroto, et quisieron matar a D. Juzaf et a los que con él
estaban. Et la Infanta tornóse para su posada, et D. Juzaf con
ella: et luego cercáronle las casas, et enviaron decir a la Infanta
que les diese a D. Juzaf para que lo matasen. Et aquella Doña
Sancha que esto avía traído et fablado, facía muestra en plaza que
le pesaba mucho deste fecho, et en poridad enviaba esforzar los de
la villa, et enviábales a decir que entrasen allí, et que matasen a
D. Juzaf. Et por esto los dél Consejo enviaban por escaleras, et
querían derribar las paredes por do entrasen a matar aquel Judío.
Et la Infanta, desque lo sopo, envióles a rogar que entrasen en la
casa do ella estaba quatro de los con quien ella podiese fablar
algunas cosas, que eran en pro de los de la villa: et ellos
feciéronlo. Et la Infanta con grand mesura rogóles mucho
afincadamiente que la dexrasen ir al Alcázar viejo, que era en la
villa, et aquel Judío que lo asegurasen fasta que fuese llegado con
ella en el Alcázar: et que les prometía que desque ella fuese en el
Alcázar, que ge lo daría en su poder. Et estos quatro omes de
Consejo salieron a los otros de la villa, et dixiéronles lo que la
Infanta les enviaba rogar: et todos dixieron que era bien: et
fuéronse de allí la mayor parte dellos a cerrar las puertas de la
villa, et a poner guarda en ellas. Et la Infanta, desque vió que
eran idos, et avían fincado y muy pocos, subió en su mula, et el
Judío iba de pie con ella travado a la falda de su pellote, et
fuese para el Alcázar. Et en yendo algunos y ovo de los de la villa
que probaron de matar al Judío. Et la Infanta, desque fué llegada
al Alcázar, mandó cerrar las puertas et non les quiso entregar el
Judío, et los de la villa por esto cercaron luego el Alcázar. Et
entendiendo algunos dellos lo que avían fecho,  dieron de entre sí
algunos omes que entrasen a fablar con 
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[p. 264] Doña Sancha, et que le dixesen lo que
rescelaban por este movimiento que fecieron en querer matar aquel
Judío, que era hombre del Rey et del su Consejo, et oficial de su
casa, et que veniera allí por su mandado, et que les consejase que
feziesen. Et ella esforzólos, et díxoles que toviesen el Alcázar
cercado según que estaba; et que, pues las villas de Zamora et de
Toro estaban alzadas, enviasen por el Prior et por Pero Rodríguez
de Zamora et que feciesen con ellos pleyto de guardar la postura
que ellos avían fecho, et que ansí fincarían en salvo desto que
avían comenzado. Et los de Valledolit feciéronlo así, et enviaron
por el Prior; et veno y  con él Pero Rodríguez et otros de los
Concejos de Zamora et de Toro, et acogieron al Prior en la villa.
Et quando y llegó, el Alcázar estaba aún cercado; et salió luego
Doña Sancha del Alcázar a fablar con el Prior; et llamaron a esta
fabla a algunos de los de la villa de Valledolit et a los que
venieron de Zamora et de Toro. Et la fabla acabada, descercaron el
Alcázar, et posieron luego muy grand recabdo et grand guarda en las
puertas de la villa...

El Rey estando en su real sobre la villa de Escalona, que tenía
cercada, llegáronle algunos de los omes que avían ido con D. Juzaf,
judío, et dixiéronle lo que avían fecho los de Valledolit, et de
cómo era venido y el Prior, et todo lo al que y avía acaescido. Et
el Rey, desque lo oyó, tomó ende muy grand pesar; et mandó llamar
los Ricos-omes, et los Caballeros, et los ciudadanos que eran y con
él, et contóles lo que avía sabido que fecieron los de Valledolit,
et otrosí lo que feciera el Prior, et pidióles que le consejasen lo
que faría... Et el consejo dado... el Rey acordó de dexar la cerca
de Escalona, et movió dende para Valledolit. Et entretanto que él
llegaba, envió mandar a los Concejos de Medina del Campo, et de
Arévalo, et de Olmedo que se veniesen luego para él a Valledolit do
él iba. Et desque llegó a esta villa, falló las puertas cerradas et
non lo quisieron acoger en la villa; et él posó fuera en sus
tiendas, et mandó facer cartas para todos los Concejos de Castiella
que veniesen allí a lo servir y ayudar. 
Et entretanto el Conde mandaba que talasen las huertas, et que
quemasen 
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[p. 265] 
los panes de los de la villa que estaban en las eras. Et otrosí
mandó que los combatiesen; et, así como el monesterio de las
Huelgas, que fizo la Reyna, está muy cerca de la villa, la gente
del Conde venía por cima del monesterio para entrar la villa; et
por esto Pero Rodríguez de Zamora puso fuego al monesterio, et
comenzó de arder primeramente en el palacio do la Reyna yacía
enterrada. Et el Rey, desque vió aquello, mandó sacar dende el
cuerpo de la Reyna, ca el fuego era atan grande que todo el
monesterio quemó, sino fué tan solamiente el Cabildo et un palacio
cerca dél. Et el Rey, con saña desto, mandólos combatir aquel día
todo, como quier que él non oviese allí entonces tantas gentes que
pudiesen combatir la villa de toda parte...»

Sobrevino la discordia entre los sitiados de Valladolid, y unos
querían abrir las puertas al Rey; otros llamar a D. Juan Manuel
para que casase con la Infanta y los defendiese. «Pero el Prior,
desque vió el desacuerdo de los de la villa et que avía algunos que
acordaban de acoger al Rey en la villa, resceló que si esto algún
poco se detardase, que se non podría escusar de aver el Rey la
entrada en la villa; et por esto quisiérase ir dende de noche; pero
envió decir a los caballeros que estaban con el Rey, et le avían
prometido ayuda, si avía en ellos algún esfuerzo para salir de
aquel peligro, et sinon que se pornía en salvo lo mejor que
podiese. Et ellos enviáronle decir que atendiese, et ellos
fablarían con el Rey que partiese de sí al Conde Alvar Núñez, et
sinón, que ellos se partirían del Rey, et que le ayudarían aquella
vez. Et los que 
afiuzaron desto eran Juan Martínez de Leyva, et Fernán
Ladrón de Rojas et sus hermanos, et Joan Vélez de Oñate, et Pero
Ruiz de Villegas, et Ruy Díaz de Rojas, que decían 
Cencerro, et Sancho Sánchez de Rojas. Et era en estos
Garcilaso, fijo de Garcilaso, que avía grand facienda de caballero,
como quier que fuese mozo de pequeña edat; et otros muchos
caballeros et escuderos de Castiella que eran allí entonce con el
Rey. 
Et entonce Alvar Núñez, el Conde, entendió algo desta fabla, et
aun fué apercebido dello, et quisiera esa noche matar a Joan
Martínez de Leyva; et sopo Joan Martínez cómo lo quería matar et
non lo esperó en la tienda. Et el 
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[p. 266] 
Conde fuélo buscar aquella noche dos veces et non lo falló.
Et otro día en la mañana, Joan Martínez de Leyva, que avía escapado
aquella noche de la muerte, ayuntó todos los caballeros et
escuderos castellanos que eran allí con el Rey, et enviaron decir
al Prior et a los de Valledolit que estoviesen apercebidos para los
ayudar, si el Conde quisiese pelear con ellos; ca decir querían al
Rey que enviase al Conde de su casa, sinon que ellos non fincarían
con él. Et estos caballeros fueron al Rey todos ajuntados, et
falláronlo fuera de la tienda; et pediéronle merced que quisiese
que fablasen con él sin el Conde, et que le dirían cosas que eran
grand su servicio... El el Conde dixo que non fablarían con el Rey
sin él. Et entonce los caballeros tomaron el pendón del Rey, que
estaba cerca de la su tienda, et apartáronse a un campo con el
pendón...»

Consiguen, por fin, que el Rey les oiga. «Et el Conde fincó con
grand pesar, por quanto el Rey fué a la fabla sin él. Et el Rey,
desque llegó a los caballeros et oyó lo que le dixieron, fué en muy
grand dubda; ca si él enviase de su casa al Conde, que tenía dél
todos los castiellos del regno et grand poder en la tierra..., le
podría ende venir dél muy grand deservicio; et si lo non feciese,
vió que estaba en punto de perder aquellos caballeros; et decíanle
que otras villas del regno querían facer lo que avían fecho los de
Zamora et de Toro et de Valledolit. Et entendiendo que le complía
partir de sí al Conde, envióle decir desde allí que se fuese de su
casa. Et el Conde, si tenía ante grand pesar, óvolo después mucho
mayor; et mandó a los suyos armar, et su pendón tendido fuese
dende. Et el Prior et los de Valledolit, desque lo vieron ir,
abrieron las puertas de la villa et salieron todos al Rey a
rescebirle con grand alegría. Et el Prior et los caballeros de
Castiella quisieran ir empós el Conde a lo matar o a lo prender,
mas el Rey non quiso...»

En aquel  día comenzó la ruina de Alvar Núnez, y poco tardó en
consumarse (cap. LXXIII): «Et el Prior et Joan Martínez fablaron
con el Rey, et dixiéronle cómo el Conde Alvar Núñez avía fecho 
mucho mal  et mucho astragamiento en la tierra, de 
[bookmark: PG267]
[p. 267] que estaban muy quexadas todas las
cibdades et villas del su regno. Et otrosí que parase mientes de
cómo avía tirado a todos los caballeros et ricos-omes de la su
mesnada toda la mayor parte de los dineros que solían tener del Rey
en tierra, et que lo tomara para sí et para sus vasallos; et por
esto que estaban todos muy quexados dél. Et estas cosas et otras
muchas dixeron al Rey, et aquellas con que entendieron que más
podían empecer al Conde Alvar Núñez... Et conseiáronle que le
enviase demandar los castiellos et alcázares que tenía dél; et
otrosí que mandase prender los sus criados, que avían cogido
grandes quantías de dineros en el regno que non avían pagado; et
que si el Conde le entregase sus castiellos et sus alcázares; et
otrosí le mandase dar cuenta de lo que los sus omes avían cogido et
recabdado del regno, que toviese que era buen servidor; et si non,
que entendiese que el apoderamiento que él tomaba era por mal et
por daño del Rey. Et el Rey, teniendo que le decían aquello en su
servicio, mandó dar las cartas para el Conde, en que le envió
mandar que entregase, o le enviase entregar los castiellos et
alcázares que dél tenía por omenage; et otrosí mandó prender los
omes del Conde que avían cogido las rentas del regno, porque le
diesen cuenta.»

En vano Alvar Núñez, que se había retraído en su castillo de
Belver, quiso conjurar la inminente catástrofe, entrando en
confederación con su antiguo enemigo Don Juan Manuel. Estos mismos
tratos y conjuras no sirvieron más que para acelerar su pérdida
(cap. LXXVII): «Et el Prior, et el Almirante, et Juan Martínez de
Leyva, que tenían en poder el Consejo et la casa del Rey, veyendo
en cómo el Conde Alvar Núñez estaba apoderado en el regno, et que
si el Rey quisiese levar del Conde los castiellos por conquista,
que sería muy grave de facer; et demás, que decían que ayuntaban
amistad de consuno D. Joan, fijo del Infante, D. Manuel et el
Conde; et sobre todo esto rescelaban quel Rey por cobrar los
castiellos le tornaría a la su casa et a la su merced; et si él y
viniese que sería por su daño dellos; estos tres caballeros que la 
estoria ha contado, por desviar el deservicio del Rey, et otrosí
por perder ellos rescelo del daño que ende esperaban, consejaron 
[bookmark: PG268]
[p. 268] al Rey que mandase a Ramir Flores (fijo
de Joan Ramírez de Guzmán) que matase al Conde Alvar Núñez, et por
esto que le feciese el Rey mucha merced et muy granadamiente; et el
Rey mandógelo. Et Ramir Flores, con cobdicia del grand
prometimiento que le fecieron, otorgó que mataría al Conde et que
él cataría manera cómo lo feciese. Et Ramir Flores partióse del Rey
en Ciudat-Rodrigo como desavenido de la su merced, et fuese para el
Conde Alvar Núñez; et díxole que porque non fallaba bien fecho en
el Rey que se partiera dél, et que iba al Conde servirle et
ayudarle; et el Conde mostró que le placía con su venida, et dióle
que  toviese por él con omenage la villa et castiello de
Belver...»

Las circunstancias del asesinato de Alvar Núñez no constan,
porque la 
Crónica, que pasa sobre esto como sobre ascuas, únicamente
dice en el capítulo siguiente: «Et Ramir Flores de Guzmán, por
mandado del Rey, cató manera como feciese matar aquel Conde Alvar
Núñez; et envió luego sus cartas al Rey, que era en Valledolit, en
que le envió decir de como era muerto. Et luego que el Rey lo sopo
en Valledolit, dexó y la Infanta, su hermana, et fué a tomar los
castiellos que aquel Conde tenía del Rey por omenage; et en muy
pocos días entregárongelos todos. Et porque este Conde Alvar Núñez
avía alcanzado muy grand tesoro de los tiempos que ovo de ver la
facienda del Rey, et lo tenía todo ayuntado en el castiello de
Oterdefumos, et en el logar de Sanct Román, que era suyo del Conde;
el Rey fué a Oterdefumos, et envió a Sanct Román, et fallaron que
tenía grandes quantías de oro et de plata et de dineros, et
traxiéronlo todo al Rey. Et en quanto el Rey estaba en Oterdefumos
mandóle que le traxiesen y al Conde Alvar Núñez que era muerto. Et
traxiéronlo y, et el Rey asentóse en su estrado et contó de cómo
feciera grand fianza en aquel Conde Alvar Núñez, et que le diera
grande estado, et grand poder en el su regno, et que fiara dél toda
su facienda, et los más de los castiellos del su regno; et que él
le feciera muchos desconoscimientos, et grand maldad, señaladamente
que le enviara pedir sus castiellos, que tenía del grand omenage,
et que ge los non 
[bookmark: PG269]
[p. 269] quisiera dar nin enviar quien ge los
entregase; et por esto que cayera en caso de trayción et que lo
juzgaba por traydor. Et mandólo quemar et que todos los sus bienes
fuesen del su realengo, según que es ordenado por los derechos. Et
el juicio dado, partió el Rey de Oterdefumos et veno a Valledolit;
et mandó traer todo el tesoro que tenía el Conde Alvar Núñez, et
cobró todos los logares que eran de aquel Conde Alvar Nuñez; et dió
a Ramir Flores la villa et el castillo de Belver et el lugar de
Cabreros por juro de heredad.»

Tres años antes había pronunciado Alfonso XI análoga sentencia
en Toro  sobre el cadáver de Don Juan 
el Tuerto. Así, de un crimen nacía otro y la sangre llamaba
la sangre. Providencial pareció a todos la 
justicia del tremendo Monarca y el castigo del insolente
favorito, víctima del mismo hierro alevoso con que había inmolado 
al Infante. 
[bookmark: aRPIE269a1a] 
[1] Pero esta negra historia, aunque muy
conforme a la moralidad política del siglo XIV, no a todos podía
satisfacer en el siglo XVII, y menos a las poderosas familias de
Lemos y de Astorga, que contaban entre sus ascendientes a Alvar
Núñez. A esta corriente de rehabilitación genealógica pertenece 
[bookmark: PG270]
[p. 270] la ingeniosa comedia de Lope, dócil
siempre a tal género de impulsos. No es posible perdonarle los
desafueros que esta vez cometió contra la historia (tan respetada
por él en otras ocasiones), ni menos las inútiles calumnias que
levantó a D. Juan Manuel, político egoísta, hábil y tortuoso, pero
incapaz de los 
[bookmark: PG271]
[p. 271] vulgares crímenes de que le supone fautor
en esta pieza; y de todos modos, personaje de tal altura por su
gloria literaria y sus condiciones de carácter, que se levanta cien
codos sobre Alvar Núñez y toda su parentela presente y futura. Pero
salvo este, que para nosotros es muy grave pecado, Lope, que tenía
mucho talento, acertó a componer una pieza, no sólo entretenida y
amena, sino en el fondo muy democrática. Para nada se toma el
trabajo de ocultar el origen oscuro de Alvar Núñez; más bien puede
decirse que le exagera. En la historia, su fortuna no se improvisa:
antes de ser mayordomo de Alfonso XI había sido uno de los
principales caballeros del séquito del Infante Don Felipe. En la
comedia de Lope es un aventurero salido de la nada para labrarse el
edificio de su propia y 
merecida fortuna: un hidalguillo gallego muy despierto y muy
aprovechado, que viene a Valladolid a servir de gentilhombre a su
pariente el conde de Lemos, de quien antes había sido paje. No es
preciso advertir el horrible y voluntario anacronismo que aquí
comete un poeta tan versado en la lección de nuestras Crónicas. Ni
existía entonces tal condado, ni siquiera había a la sazón condes
en Castilla, según expresamente dice el historiador de Alfonso
XI.

Lanzado ya Alvar Núñez en el laberinto de la corte, tiene la
suerte de salvar la vida del Rey, sin conocerle, lidiando por él a
estocadas contra D. Juan Manuel y D. Nuño de Lara, que le acometen
de noche cuando salía de casa de doña Leonor de Guzmán (otro
anacronismo igual o mayor que el pasado: Alfonso XI tenía a la
sazón catorce años y no podía pensar en semejantes devaneos, a
pesar de lo mucho que la malicia madrugaba entonces). Esta nocturna
defensa es el cimiento de la fortuna de Alvar Núñez, en quien Lope
quiere presentar el ideal del perfecto privado. Hay aquí extrañas
transmutaciones de la historia. El prior de San Juan, que en la 
Crónica aparece como capital enemigo de Alvar Núñez, está
conversando aquí con don Tello, que pretende con malas artes dicho
Priorazgo, y tropezando en la justificación de Alvar Núñez, y luego
en la fuerza de su brazo, que le desarma en desafío, y finalmente,
en su  cortesía, todavía mayor 
[bookmark: PG272]
[p. 272] que su denuedo, la cual llega hasta el
extremo de contar el lance al Rey como si él hubiera sido el
vencido, se venga de él infamándole con mil calumnias. Alvar Nuñez,
en vez de retener los castillos y fortalezas que había recibido del
Monarca, se empeña en entregarle las llaves, y el Rey, en galardón,
le hace maestre de Santiago, aunque no lo fué jamás. Apenas tiene
un movimiento de soberbia; más bien hace alarde de una excesiva
humildad y de un servilismo palaciego impropios de un magnate de su
tiempo, y tan poderoso como él llegó a ser:




Con
tanta humildad procedo,

Procurando a todos
bien,

Que estoy seguro
del miedo

En que los grandes
se ven,

Pues de lo que soy
no excedo...

¿Cómo,
señor, no me habláis?

¿Cómo el rostro me
escondéis?

¿Cómo sin luz me
dejáis?

Mas no es mucho, si
me hacéis,

Que también me
deshagáis.

¿Cómo
me tratáis así,

Estando sólos los
dos?

¿Qué os habrán
dicho de mí

A los que pesa que
vos

Hagáis edificio en
mí?

Pues
no, señor soberano,

No pase así, ni
Dios quiera

Que os cause enojo
un villano

Que está en vos
como la cera

Del artífice en la
mano...

Si este Alvar Núñez, tan comedido, puntual, sumiso y respetuoso,
poco tiene que ver con el Alvar Núñez de la 
Crónica, menos histórico es todavía el Rey, que nada
conserva de la fiereza, ni de la astucia cautelosa y sin
escrúpulos, ni del admirable talento político que desde su primera
mocedad manifestó el grande y terrible Alfonso XI, que al salir del
dominio de sus tutores apareció en Castilla como una encarnación
del espíritu de la venganza, antes 
[bookmark: PG273]
[p. 273] de lanzar el rayo de la guerra contra
Granada y Marruecos y salvar por tercera vez la Península de la
oleada africana. El Alfonso XI de la comedia de Lope es un cuitado,
indigno del alto nombre que lleva; todo el mundo le engaña con las
más burdas invenciones, y su pusilanimidad contrasta con la
ficticia grandeza de alma que se atribuye a Alvar Núñez. A pesar de
este sistemático alejamiento de la 
Crónica, se ve que Lope de Vega la tenía muy leída, puesto
que aprovecha (con ser tan incidental) la especie del casamiento
con la Infanta como uno de los rumores esparcidos por los émulos de
Alvar Núñez para malquistarle con el Rey y derrocarle de la
privanza.

Prescindiendo del falso color histórico que toda la comedia
tiene y del desorden novelesco de la acción, inherente a todas las
de su género, hay mucho que aplaudir en ella si se atiende sólo al
interés que despierta la súbita elevación de Alvar Núñez y la
desesperada lucha que tiene que sostener contra sus enemigos, todo
lo cual da lugar a ingeniosas y enmarañadas peripecias, muy propias
de la comedia de intriga. El acto primero puede graduarse de
exposición excelente, hecha en acción y no en narración, según el
buen sistema de Lope. La versificación y el estilo no desdicen, a
veces, de aquellas excelentes comedias políticas y caballerescas de
D. Juan Ruiz de Alarcón, que llevan los títulos de 
Los favores del mundo y 
Ganar amigos.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE255a1a] 
[p. 255]. 
[1] . 
Crónica de D. Alfonso el Onceno de este nombre, de los reyes que
reynaron en Castilla y en León. Segunda edición, conforme a un
antiguo Ms. de la Real Biblioteca del Escorial y otro de la
Mayansiana, e ilustrada con apéndices y varios documentos, por D.
Francisco Cerdá y Rico... Parte 1.ª 
En Madrid: En la imprenta de D. Antonio Sancha. Año de
1787.


[bookmark: aPIE256a1a] 
[p. 256]. 
[1] . Un judío de Écija que era
almojarife del Rey Don Alfonso y tuvo gran valimiento con él.


[bookmark: aPIE256a2a] 
[p. 256]. 
[2] . Los otros eran el abad de
Santander, D. Nuño Pérez de Monroy, canciller y consejero de Doña
María de Molina; maestre Pero Gómez Barroso, que después fué
cardenal, etc.


[bookmark: aPIE259a1a] 
[p. 259]. 
[1] . Es decir, los acataban o
reverenciaban.


[bookmark: aPIE269a1a] 
[p. 269]. 
[1] . Notó esta misteriosa coincidencia
el autor coetáneo del 
Poema de Alfonso XI (coplas 320-322).




Todo el
mundo fablará

De commo lo Dios
conplió;

Donde tiró a don
Joan

Este conde, ally
morió.

En
Belver, castillo fuerte,

Y lo mataron syn
falla,

En commo fué la su
muerte,

La estoria se lo
calla.

Matáronlo
sin guerra

E syn cauallería,

El rey cobró su
tierra

Que le forzada
tenía.

En el autor de este poema, que probablemente era gallego (fuese
Ruy Yáñez o cualquier otro), se nota cierta inclinación favorable a
Alvar Núñez, a quien procura presentar como buen consejero del Rey,
que le denuncia las tramas  de los Infantes y le sugiere medios
para desbaratarlas (copla 168 y siguientes).




Al buen
rey está fablando:

«Buen sennor, he
grand mansiella,

Contra vos tomaron
bando

Los mejores de
Castiella.

Ricos
omnes son onrrados,

Altos de
generación,

E están muy
apoderados

En Castilla e en
León.

Si
se quisieren alzar

Faser vos han crua
guerra,

Non vos dexarán
rregnar,

Nin aver palmo de
tierra

Sennor,
esto comedid,

E faredes gran
noblesa,

Aquestos bandos
partid

Por arte de
sotilesa.

Por
don Juan (Manuel) enbiat

Luego ayna syn
dudanza,

E con su fija casad

Que laman donna
Constanza...

E
los bandos partirédes,

Rey sennor, por
este fecho,

E de Castilla
seredes

Rey e sennor con
derecho...»

Aun la traición de Toro está disimulada en todo lo posible, y el
consejo de la muerte se pone vagamente en boca de 
un privado, si  bien más adelante el poeta  viene a confesar
implícitamente la verdad, como hemos visto.

Vid. 
Poema de Alfonso Onceno...Manuscrito del siglo XIV, publicado
por vez primera de orden de Su Majestad la Reina, con noticias y
observaciones de Florencio Janer. Madrid, Rivadeneyra,
1863.


					

	
		
							XXXIX. - LANZA POR LANZA, LA DE LUIS DE ALMANZA

				Es pieza rarísima, inserta sólo en cierta 
Parte 27 de Comedias de Lope de Vega Carpio y otros autores,
que suena impresa en Barcelona, 1633, y de la cual no se conoce
ningún ejemplar completo y sí sólo  fragmentos en un tomo
colecticio que perteneció a la Biblioteca de Osuna y hoy a la
Nacional.

Desgraciadamente, la rareza de esta comedia no está de ningún
modo en relación con su valor literario, pues aunque por el estilo
no desmiente ser de Lope, debe tenerse por una de las más
insignificantes 
[bookmark: PG274]
[p. 274] de su fecunda musa. Pónese la acción en
el reinado de Alfonso XI, y aun empieza con las fiestas de su
casamiento, pero a esto se reduce la parte histórica. Todo lo
restante es una leyenda genealógica sin interés alguno, una
vulgarísima rapsodia de moros y cristianos. No he podido averiguar
sus fuentes, y a nada conduciría la exposición de su insulso
argumento. Dícese al principio que la representó Avendaño, y al fin
se anuncia una segunda parte, que o no fué escrita o no ha llegado
a nuestros días.


				[bookmark: PIE]

					

	
		
							XL.—LA NIÑA DE PLATA

				El manuscrito autógrafo de esta pieza, con fecha de 1613, existe
en el Museo Británico: Lope de Vega la publicó en la 
Novena Parte de sus comedias, sacadas de sus originales por él
mismo (Madrid, 1617). Estos datos bastan para invalidar la
sospecha que Hartzenbusch apuntó, sin razonarla, de que 
La niña de plata «debe de ser obra de Lope y de otro»,
suponiendo que no es de Lope el tercer acto. La simple equivocación
de los nombres de 
Dorotea y 
Teodora, único indicio que Hartzenbusch apunta, es un
descuido muy propio de la genial precipitación de Lope, y lejos de
argüir entremetimiento de pluma extraña, podría ser un argumento
contra las cavilaciones del ilustre editor, aunque no quedase el
original de la comedia, y aunque nuestro poeta no hubiese tomado la
precaución de imprimirla por sí mismo.

Hay una edición suelta del siglo pasado 
(Valencia, en la imprenta de Joseph y Thomas de Orga, 1781) 
, que casi puede calificarse de refundición, puesto que no
sólo corrige el cambio de nombres en el tercer acto, sino que
contiene enmiendas y supresiones rara vez plausibles. 
[bookmark: aRPIE274a1a] 
[1] El texto de la comedia primitiva 
[bookmark: PG275]
[p. 275] ha sido reimpreso por Hartzenbusch en el
tomo I de su colección selecta.
 

La niña de plata ha sido traducida dos veces al francés, la
primera por J. Esménard en la colección titulada 
Chefs d'-oeuvre des théâtres étrangers (París, 1829) con el
título de 
La Perle de Séville, y  siguiendo el mal texto del siglo
pasado; la segunda, por Damas Hinard en el segundo tomo de su 
Théâtre de Lope de Vega (edición Charpentier, ¿1842?). Esta
segunda versión, como podía esperarse de la reconocida competencia
de su autor, es más fiel y completa, pero altera caprichosamente el
título dela obra, llamándola 
la Belle aux yeux d'or. Unos ojos de oro o de plata nada
tendrían de bellos; ni Lope alude en el título a las niñas de los
ojos, aunque juegue con el equívoco en alguna escena; ni el
encarecimiento de la plata se aplica a los ojos, sino a todo el
cuerpo de aquella niña gentilísima:




...............................................

Amas una cosa que
es

Espíritu,
entendimiento,

Eco, acento
pensamiento

Serafín, donde no
hay pies;

 
[bookmark: PG276]
[p. 276] Oro sutil, si de Tíbar,

Un junco, mimbre o
taray,

Un aljófar, un
cambray,

Un alfeñique, un
almíbar,

Un
extremo en filigrana,

Un dije, un  hilo
de plata...

Finalmente,
una mujer

Que llamó, por
engreilla,

 
Niña de plata Sevilla,

Semanas debe de
haber...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

En
ella, en fin, se retrata

Una imagen del
deseo.

¿Qué sirve tanto
rodeo?

Esta es 
la niña de plata

Que
habéis oído en Castilla;

Porque tanta
perfección

Es monstruo y
admiración

Y grandeza de
Sevilla.

Cuando
tratan de su río,

De su alcázar
eminente,

De sus calles, de
su puente,

De sus armas, de su
brío,

De
su regalo y riqueza,

Todo se acaba y
remata

Con que 
la niña de plata

 Es cifra de su
grandeza.

Las siete comedias de Lope de Vega en que interviene el Rey Don
Pedro, pueden dividirse en dos grupos, que son claramente
distintos. En el uno aparece Don Pedro con su carácter histórico o
tenido por tal, ya de monarca cruel, ya de justiciero, ya mixto de
uno y otro, pero siempre envuelto en una atmósfera trágica, y
circundado de prestigios fatídicos y siniestros. Estos son los
dramas propiamente históricos, en que la pasión dominante nunca es
el amor, sino la ambición, la soberbia, el celo de la justicia o la
venganza. A esta clase pertenecen 
El Rey Don Pedro en Madrid, Audiencias del Rey Don Pedro, Los
Ramírez de Arellano y en cierto modo 
El médico de su honra y 
La carbonera. Por el 
[bookmark: PG277]
[p. 277] contrario, en 
La niña de  plata y  en 
Lo cierto por lo dudoso, la intriga es de amor y celos, y
Don Pedro hace el papel de un galán cualquiera, si bien en una y
otra comedia no deja de conservar algunos rasgos de su carácter, y
además se le pone en contraste con su hermano Don Enrique,
reproduciendo, aun en fábulas de pura invención, la rivalidad
histórica. 
[bookmark: aRPIE277a1a]
[1]

Lo primero que se advierte en 
La niña de plata es su gran semejanza con  
La Estrella de Sevilla. Esta semejanza no consiste en el
carácter de la protagonista. Lope no necesitaba repetirse en sus
retratos de mujeres, y el de Dorotea es uno de los más graciosos
que trazó su pluma; es un primor, un 
brinquiño, como dicen nuestros vecinos los portugueses y
decíamos los castellanos antiguamente. Deliciosamente afectada e
ingenuamente coqueta, aguda, cuerda y donairosa en burlas y en
veras, su misma presunción enamora, sus veniales ligerezas
encantan, como de criatura leve  y etérea. Nada tiene de la fiera
pasión, ni de la grandeza trágica de Estrella, pero se encuentra
colocada en situaciones muy análogas por el súbito enamoramiento de
D. Enrique de Trastamara (con circunstancias análogas al del Rey
Don Sancho), 
[bookmark: PG278]
[p. 278] por el apoyo que el amante busca en el
hermano de la dama, y, finalmente, por la entrada nocturna del
galán, heroicamente rechazada por ambas heroínas sevillanas. ¿Cuál
de las dos comedias fué anterior? Sabemos la fecha de 
La niña de plata (1613);  ignoramos la de 
La Estrella de Sevilla; ni uno ni otro título constan en
ninguna de las dos listas de 
El peregrino en su patria, aunque el primero bien pudiera
constar por su fecha, anterior en un año a la segunda edición de
dicha novela. No puede causar maravilla que Lope olvidase los
títulos de algunas de sus innumerables comedias. Si la mayor
perfección de estilo se toma por indicio de trabajo más reciente, 
La niña de plata, que está mucho mejor escrita, pero donde
la fuerza dramática aparece muy atenuada, debe de haber sido la
segunda de estas piezas en el orden de los tiempos, y 
La Estrella de Sevilla la primera. Pero siempre habrá que
tener en cuenta que 
La niña ha llegado a nosotros en el puro original de su
autor y 
La Estrella sólo en una copia depravada e incorrectísinia.
Cabe, por tanto, la hipótesis de que Lope, desde los lances más
cómicos que trágicos de 
La niña de plata, se levantase al conflicto de pasiones que
hay en 
La Estrella de Sevilla, en vez de seguir el procedimiento
contrario, reduciendo el cuadro trágico a las proporciones del
drama urbano.

Es muy exiguo el elemento histórico en esta pieza, pero no puede
decirse que esté ausente del todo. La fatalidad que va unida al
nombre de Don Pedro se expresa aquí por la voz del astrólogo moro
Zulema, que levanta el horóscopo de Don Enrique y le predice que ha
de hacer por Francia dos jornadas peligrosas huyendo del Rey, su
hermano; y después de anunciarle la muerte de Doña Leonor de Guzmán
y la del maestre D. Fadrique, le hace entrever a lo lejos la
sangrienta visión del trono, levantado sobre el fratricidio de la
tienda de Montiel. 
[bookmark: aRPIE278a1a] 
[1] Todos estos fúnebres presagios pasan
rápidamente, pero hacen más impresión por lo mismo 
[bookmark: PG279]
[p. 279] que contrastan con la alegría franca y
sana de que está llena esta comedia, una de las más poéticas y
encantadoras que brotaron de la pluma de Lope. 
[bookmark: PG280]
[p. 280] Grillparzer, 
[bookmark: aRPIE280a1a] 
[1] Vieil-Castel, 
[bookmark: aRPIE280a2a] 
[2] Schack, 
[bookmark: aRPIE280a3a] 
[3] Damas Hinard, 
[bookmark: aRPIE280a4a] 
[4] Schaeffer 
[bookmark: aRPIE280a5a] 
[5] y otros críticos han hablado con
justo elogio de esta comedia, y quizá mejor que ninguno el delicado
poeta cubano José Jacinto Milanés, que en algunas de sus mejores
poesías líricas, como 
La madrugada, y  en su drama 
El conde Alarcos, manifestó el aprovechado estudio que había
hecho de las obras de Lope de Vega. Milanés escribió un artículo
acerca de 
La niña de plata, en 1842. 
[bookmark: aRPIE280a6a] 
[6] Pláceme recordarle en estos tristes
días en que escribo; tanto por lo que intrínsecamente vale
(considerada su fecha) cuanto por ser de las pocas cosas que en
América se han escrito sobre nuestro gran poeta, tan conocido de
nombre, tan ignorado de hecho.

«¿Podrá negarnos el lectorescribía Milanésque,
cuando fija los ojos en el bello título de esta comedia, pasa por
su mente un pensamiento flúido y apacible, cargado de los
deleitosos recuerdos de la niñez y de las sonrisas amorosas de la
adolescencia?... La índole de Lope de Vega, apacible y amiga de
poetizarlo todo, inclinóse al estudio de las costumbres populares;
y deseoso de utilizar en pro de la comedia patria los rasgos
característicos de las escenas nacionales, de las tradiciones
históricas y todo el séquito de amables reminiscencias que llevan
consigo, nunca miraba con ojos indiferentes ni distraídos la
particular fisonomía de su pueblo... Yo me figuro a Lope y a muchos
de los que le ayudaron a echar los cimientos del edificio escénico,
vulnerables a toda impresión 
[bookmark: PG281]
[p. 281] patriótica y casera, accesibles a todas
las fiestas y regocijos del pueblo español; francos, ingenuos,
populares; sin nada del pedantesco desdén que afecta el literato
moderno, porque mira en la plebe una clase obscura y atrasada y
tiene a menos el examinarla para conocerla... Comparado el drama de
Lope con el de nuestros días, me parece que debemos convenir en que
si el último ha ganado no poco en prendas filosóficas, ha perdido
mucho en agudeza y donaire. No se contentaban nuestros antiguos
poetas con hacer gala de una expresión castiza y de un verso fácil
y sonoro; empeñaban su ingenio ante el público en proposiciones
apuradas, para que las soluciones inesperadas y brillantes que se
veían forzados a improvisar, los coronasen con todo el esplendor de
una victoria. De aquí el interés mágico que nos lleva de verso en
verso hasta la conclusión de una pieza dramática antigua, por más
que, a veces, el  mal tejido plan y los caprichosos pormenores
parezca que tiran a descomponer la armonía de los caracteres y la
marcha del argumento.»

Y después de hacer un atento y minucioso análisis de las
principales escenas, ponderando lo delicado y noble del diálogo, la
airosa maestría que luce Lope en los pormenores locales, el nunca
desmentido y airoso despejo de la protagonista, lo picante de la
idea, lo acendrado de la expresión y lo cadencioso de la rima,
manifiesta con mucha razón que el acto primero excede en energía
poética a los siguientes, no porque el segundo y tercero resfríen
en manera alguna la atención de los espectadores, sino porque en el
primero ha sembrado Lope tan bellas y robustas pinceladas, palabras
tan fascinadoras, rimas tan 
cantantes, si  así es dable llamarlas, que es imposible
dejar de oírlo con indecible acento... «Tal es 
La niña de plata (termina Milanés); para hacer un cuadro tan
bello, para iluminarlo de tintas tan apacibles y para dibujar con
tanta soltura y viveza la figura riente y aérea de la niña de nada
le hubieran servido ni el estudio de los preceptistas, ni largas
excursiones en la literatura griega y romana, ni un abundante
acopio de máximas filosóficas; era preciso algo más: era menester
ser poeta, y Lope lo era por extremo.»


[bookmark: PG282]
[p. 282] Poco tengo que añadir a este juicio, que
conceptúo exacto y cabal. Sólo un espíritu seco y negado al
prestigio de las cosas originales y frescas podría dejar de
respirar con delicia el ambiente de juventud y alegría que se
disfruta en esta pieza. Hasta los versos tienen un son argentino
que armoniza con el título de la obra y con la risueña visión de la

niña de la calle de Armas, cuyo leve pie apenas toca al
suelo, cuyo hechicero candor enciende y enamora al más tibio y hace
exclamar al espectador como al Infante:



¿Dónde está la
prenda mía,

La hermosa 
niña de plata,

El asombro y
maravilla,

Del cielo propio
pintura,

El esmero de
hermosura,

El sol que alumbra
a Sevilla?...

Como modelo de donaire culto, puede citarse la escena del
alcázar:




DON ENRIQUE

Volved, no paséis
de aquí.




DOROTEA

Antes me quiero
volver,

Porque, viniendo yo
a ver,

Ya no hay más de lo
que vi




DON ENRIQUE

Pues ¿qué es lo que
a ver vinistes?




DOROTEA

Las riquezas de
allá arriba;

Y acá, el jardín
que cultiva

De esmeraldas y
amatistes

El cielo con mil
primores;

Y en vos lució
todo, en fin.




DON ENRIQUE

¿Cómo?





[bookmark: PG283]
[p. 283] DOROTEA

En el talle el
jardín, 


 Y en el
ingenio las flores




DON ENRIQUE

¿Hay tal niña?...
¿Hay tal tesoro?...

Muy necio fué quien
os trata,

Niña, por 
niña de plata.





DOROTEA

¿Por qué?




DON ENRIQUE

Porque sois de oro.



Pero todavía es más linda, en el mismo género, la del
regocijo y alborozo de una encamisada en noche de luminarias.
Llegan el Rey y sus hermanos a casa de Dorotea, piden agua, y
observando la extrañeza del maestre D. Fadrique al ver que se la
presentan en vasija de barro, exclama la niña, siempre aguda y
donosa:




Lo poco
que se contrata,

No da para más
valor;

Que en esta casa,
señor,

Sola yo soy 
la de plata.

Y cuando Don Pedro la pregunta cuál de los tres es el más galán,
cuerda e ingeniosamente responde:




Que me
place, si es forzoso;

El galán más
poderoso

Para poder
competir,

Es el Rey; el más
valiente

Para de noche en la
calle,

El Maestre; el que
del talle

Se precia más
justamente,

Es Enrique... Y si
yo fuera

Digna de tanto
interés,

Uno que fuera los
tres

Para mi gusto
quisiera.


[bookmark: PG284]
[p. 284] No es difícil hacer reparos técnicos a
este drama. Sólo la 
niña interesa verdaderamente. El Infante parece bien cuando
vuelve sobre sí, en vista de la honrada entereza de Dorotea, y
renuncia a su torpe afición, y jura sobre la cruz de su espada que
ha quedado ileso el honor de la perseguida doncella. 
[bookmark: aRPIE284a1a] 
[1] Pero bien necesario era este rasgo de
generosidad final para compensar el mal efecto de las tercerías y
brutalidades de que en el proceso de su enamoramiento se vale. Muy
triste personaje es también el hijo del Veinticuatro, el D. Juan,
novio de Dorotea, siempre en escondites, siempre neciamente celoso,
y dispuesto a desquitarse con la primera dama que encuentra, aunque
sea tan liviana como Marcela. Todo lo que se refiere a ésta, y
especialmente las escenas de su rapto, pertenecen al género de la
farsa; podrán ser teatrales, pero no son poéticas. Tal ingenio como
Lope, hubiera debido 
[bookmark: PG285]
[p. 285] imaginar otros recursos que un cambio de
casa, una mudanza de muebles, una voz fingida (arsenal de las
futuras comedias de 
capa y espada), para que campeasen los afectos de amor, de
honra y celos, que, así y todo, son el nervio de la pieza y llegan
a triunfar de su viciosa estructura.

Hay en el tercer acto de esta pieza un soneto famoso, que desde
fines del siglo pasado viene corriendo en antologías y en manuales
de Literatura, sin que nadie, que sepamos, entre los muchos que le
han transcrito (a excepción de lord Holland, en su libro sobre 
Lope de Vega) 
[bookmark: aRPIE285a1a] 
[1] haya tenido la curiosidad de notar de
qué obra del poeta estaba tomado. Me refiero a aquel tan sabido que
principia:



Un soneto me manda
hacer Violante...,

y que contiene juntas la teoría y la práctica del soneto. No fué
Lope de Vega el primer poeta nuestro que se ejercitó en tan
ingenioso argumento, aunque es, seguramente, quien le desempeñó
mejor, sirviendo a su vez de texto para futuras imitaciones en
castellano y en otras lenguas. Anteriores al soneto de Lope hay
dos, por lo  menos, y es posible que éstos y el suyo procedan de
algún original italiano no descubierto hasta ahora.

El que parece más antiguo es uno de Baltasar del Alcázar, no
incluído en las colecciones impresas y manuscritas que hemos visto
de este poeta, pero sí en el 
Ensayo de Gallardo (I, col. 75), donde falta un verso, no
sabemos si por estar ilegible en el manuscrito, o por razones de
decoro:




Yo
acuerdo revelaros un secreto

En un soneto, Inés,
bella enemiga;

Mas por buen orden
que yo en éste siga,

No podrá ser en el
primer cuarteto

Venidos
al segundo, yo os prometo

Que no se ha de
pasar sin que os lo diga;

Mas estoy hecho,
Inés, una hormiga

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 
[bookmark: PG286]
[p. 286] Pues ved, Inés, que ordena el duro hado

Que teniendo el
soneto ya en la boca,

Y el orden de
decillo ya estudiado,

Conté
los versos todos, y he hallado

Que, por los versos
que a un soneto toca,

Ya este soneto,
Inés, es acabado,

En las 
Flores de poetas ilustres, de Pedro de Espinosa (Valladolid,
1605), se lee este otro soneto, a nombre de un 
Diego de Mendoza, que seguramente no es el famoso D. Diego
Hurtado, pero que bien puede ser un cierto capitán Diego de Mendoza
Barros, natural de Antequera, que vivía en Valladolid precisamente
por los mismos años en que Espinosa coleccionó sus 
Flores:




Pedís,
Reina, un soneto; yo le hago;

Ya el primer verso
y el segundo es hecho;

Si el tercero me
sale de provecho,

Con otro verso el
un cuarteto os pago.

Ya
llegó el quinto: ¡España! ¡Santïago!

¡Fuera, que entro
en el sexto! ¡Sus, buen pecho!

Si del séptimo
salgo, gran derecho

Tengo a salir con
vida deste trago.

Ya
tenemos a un cabo los cuartetos.

¿Qué me decís,
señora? ¿No ando bravo?

Mas sabe Dios si
temo los tercetos.

Y
si con bien este soneto acabo,

Nunca en toda mi
vida más sonetos;

Ya déste, ¡gloria a
Dios!, he visto el cabo. 
[bookmark: aRPIE286a1a]
[1]

En francés ha sido varias veces imitado el soneto de Lope. Los
traductores de su comedia intercalan la versión de
Régnier-Desmarais, que por lo visto ha sido la más popular, y
comienza:
 


  

  
Doris, qui sait
qu'aux vers quelquefois je me plais,

 Me demande un
sonnet, et je m'en desespère...


[bookmark: PG287]
[p. 287] 
(Poésies françaises de F. l'abbé Régnier-Desmarais, secretaire
perpetuel de l'Académie française. París, 1708, pág. 91.

Régnier confiesa que el soneto es original de Lope. No así
Voiture, que en sus 
Poésies (1650, pág. 68) tiene una definición de la
composición en trece versos, llamada 
rondeau, análoga a ésta del soneto:
 

  
  
Ma foy, c'est
  fait de moy, car Isabeau
  
 M'a conjuré de
  luy faire un rondeau...


La última imitación, y la mejor de todas, es de Enrique Meilhac,
y principia así:
 



Un sonnet,
dites-vous? Savez-vous bien, Madame,

 Qu'il me faudra
trouver trois rimes à sonnet... 
[bookmark: aRPIE287a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE274a1a] 
[p. 274]. 
[1] . Una de estas alteraciones, sin
embargo, es de buen efecto dramático y muy conforme al espíritu
favorable a Don Pedro que predomina en nuestro Teatro, si es que no
la exigió la censura de fines del siglo pasado por no consentir que
un Rey hiciese papel poco decoroso. El Don Pedro en la primitiva 
Niña de Plata era  confidente y cómplice en los amoríos de
su hermano. Por el contrario, en la refundición del siglo pasado
hace alarde de serenidad estoica y rígida justicia:



Pues cualquiera que
a un exceso

Se arroje, no está
seguro

Mientras viva el
rey don Pedro.

Los primeros en
vosotros 
(a)

Los castigaré
severo,

Dando con mi propia
sangre

Autoridad al
ejemplo.

Es singular que todavía el docto crítico Valentín Schmidt, en su
excelente libro sobre Calderón 
(Die Schauspiele Calderon's, pág. 213),  cite estos versos
como de Lope; pero su hijo Leopoldo Schmidt lo enmienda en el
apéndice (515-516).

( 
a). Sus hermanos.


[bookmark: aPIE277a1a] 
[p. 277]. 
[1] . Parece que los argumentos de una y
otra comedia han de colocarse en aquel período (1353-1354) en que
Don Pedro se reconcilió con sus hermanos bastardos, y «estovieron 
él y los dichos sus hermanos... fijos del rey D. Alfonso, que
fueron los dichos D. Enrique, e D. Fadrique, e don Tello, e don
Juan, en mucha paz y sosiego, aviendo muchos placeres e
deportes», según dice el que Zurita llamó 
Compendio o abreviación de las historias de Castilla, y  que
después de las doctísimas investigaciones de D. Ramón Menéndez
Pidal 
(Catálogo de las Crónicas generales de España, Madrid, 1898,
páginas 91-93) conviene denominar 
Cuarta Crónica general. Es la misma que en el tomo CIV de la

Colección de documentos inéditos para la historia de España
ha sido publicada con el inexacto título de 
Crónica de España del arzobispo Jiménez de Rada; tradújola en
castellano y la continuó hasta su tiempo D. Gonzalo de la Finojosa,
Obispo de Burgos, y después un anónimo, hasta el año de 1454.
Llaguno la tuvo presente, aunque en mal texto, y se valió de ella
para sus notas al 
Sumario del Despensero de la Reina Doña Leonor (edición de
Sancha, 1781).




[bookmark: aPIE278a1a] 
[p. 278]. 
[1]
.
ZULEMA

Tú has de hacer por
Francia

Dos jornadas
peligrosas

Huyendo del Rey tu
hermano

....................................................

A doña Leonor tu
madre

Ha de matar.




ENRIQUE:


¿Estás loco?

....................................................




ZULEMA

Tú lo verás cuando
muera

Tu hermano el
Maestre.




ENRIQUE



Para,

Para, astrólogo
cruel,

Para esas locas
mentiras.




ZULEMA

Enrique, ¿desto te
admiras?

Pues tú has de
matarle a él.




ENRIQUE

¿Yo a Pedro?




ZULEMA

Y has de quedar

Rey pacífico en
Castilla.



 
ENRIQUE

¡Sueñas!




ZULEMA

¿Qué te maravilla?

Sus hijos no han de
heredar,

Que han de morir en
prisión.



No es necesario advertir lo anacrónico de la profecía relativa a
doña Leonor de Guzmán. Había sido asesinada en 1350, sin que en el
crimen de la torre de Talavera tuviese parte directa Don Pedro, que
en realidad todavía no gobernaba. La odiosidad de aquella venganza
debe recaer sobre su madre la Reina Doña María y sobre su
omnipotente ministro D. Juan Alfonso de Alburquerque.


[bookmark: aPIE280a1a] 
[p. 280]. 
[1] 
. Studien zum spanischen Theater, 155-157


[bookmark: aPIE280a2a] 
[p. 280]. 
[2] 
. Essai sur le Théâtre espagnol, I, 85-89.


[bookmark: aPIE280a3a] 
[p. 280]. 
[3] 
. Tomo III de la traducción española, 73-75.


[bookmark: aPIE280a4a] 
[p. 280]. 
[4] . Noticia que precede a su
traducción francesa de esta comedia.


[bookmark: aPIE280a5a] 
[p. 280]. 
[5] 
. Geschichte des spanischen National Dramas, I, 145.


[bookmark: aPIE280a6a] 
[p. 280]. 
[6] . 
Obras de D. José Jacinto Milanés. Publicadas por su 
hermano. Segunda edición... Nueva York, Juan F. Trow y
Compañía, 1865. Páginas 249-256,




[bookmark: aPIE284a1a] 
[p. 284]. 
[1]
. Que entré es verdad;
mas compré

Con oro y pasos la
entrada,

Y sin que ella lo
supiese,

Llegué anoche hasta
su cama.

De sus lágrimas
temblé;

Y escuchando sus
palabras,

Me dijo toda la
historia

Que entre ella y
don Juan pasaba.

Matarse quiso;
detuve

Su brazo, y viendo
que tanta

Firmeza merece
premio,

Allí prometí
casalla.

Aprovechóme el
valor,

Y quise más ganar
fama

De hombre que supo
vencerse

(Que es el mayor
lauro y palma),

Que dar rienda al
apetito.

Y así, en esta cruz
sagrada,

Adonde la mano
pongo,

Y Dios puso las
espaldas,

Juro que esto pasa
ansí;

Y miente quien
desta dama

Piense o crea lo
contrario.


[bookmark: aPIE285a1a] 
[p. 285]. 
[1] 
. Some account of the lives and Writings of Lope Félix de
Vega Carpio and Guillén de Castro. Londres, 1817, I, 229.


[bookmark: aPIE286a1a] 
[p. 286]. 
[1] . Entre las imitaciones modernas del
soneto de Lope, recuerdo una del insigue traductor de los Salmos,
D. Tomás González Carvajal 
(Opúsculos inéditos. Madrid, 1847, pág. 134); otra del
filósofo D. Jaime Balmes 
(Poesías póstumas. Barcelona, 1849, pág. 34), y otra del 
Bachiller Francisco de Osuna (D. Francisco Rodríguez Marín)
en sus preciosas notas a las Flores de poetas ilustres, de
Espinosa, en la reimpresión de Sevilla, 1896, pág. 369.


[bookmark: aPIE287a1a] 
[p. 287]. 
[1] Tomo estos datos de un artículo de
A. Morel-Fatio en la revue d'histoire littéraire de la France (15
de julio de 1896).

Hay, además, dos imitaciones inglesas, citadas por lord Holland
(I, 230, y II, 225). La primera es de Edwars:

Capricious Way a
sonnet needs must have...

la segunda, de autor anónimo:

My dearest spouse
demands of me a sonnet...

Hay también imitaciones italianas, entre ellas una que se
atribuye al caballero Marino.


					

	
		
							XLI.—LO CIERTO POR LO DUDOSO

				Publicada por Lope en la 
Parte 20 de sus 
Comedias (Madrid, 1625, con dedicatoria al duque de Alcalá
D. Fernando Afán de Ribera Enríquez, egregio prócer sevillano,
adelantado mayor de Andalucía, virrey que fué de Cataluña y de
Nápoles, embajador extraordinario en Roma ante la Santidad del Papa
Urbano VIII, 
[bookmark: PG288]
[p. 288] ministro plenipotenciario en el Congreso
de Colonia, gran Mecenas de artistas y literatos y cultivador él
mismo de la erudición sagrada y profana y aun de los estudios de
lenguas orientales, como lo prueba la polémica que sostuvo con
Rioja sobre el título de la Cruz. «No hay facultaddice
nuestro poetade que no tenga conocimiento y particular
estudio, en el mejor que ha  juntado príncipe en Europa: docto en
la lengua siria, hebrea, caldaica y griega, cuando de sola la
latina, en que es tan eminente, pudiera honrarse cualquier profesor
suyo.»
 

Lo cierto por lo dudoso ha sido reimpresa en el primer tomo
de la colección selecta de hartzenbusch, y traducida al francés por
Eugenio Baret con el título de 
Le certain pour l'incertain. 
[bookmark: aRPIE288a1a] 
[1] En el Teatro español esta linda
comedia, hoy tan injustamente olvidada, se ha sostenido hasta
tiempos bastante recientes, pero no en su forma original, sino en
una refundición, a estilo de las de Trigueros, compuesta en 1803
por D. Vicente Rodríguez de Arellano y representada aquel año
mismo, haciendo Rita Luna el papel de la firme enamorada Doña
Juana, que fué uno de sus mayores triunfos.

Rodríguez de Arellano, que tuvo efímera notoriedad por su
comedia 
El pintor fingido y  por las décimas de cierto memorial
burlesco, era un adocenado poeta y dramaturgo, famélico traductor
del francés y del italiano, algo más literato que Comella y Zavala,
pero no de muy diverso gusto, salvo en dos o tres ocasiones en que
tuvo la fortuna de arrimarse a la buena sombra de la poesía
antigua. Algún romance morisco suyo recuerda la bizarría de
Góngora. Y en el teatro le honra esta refundición de 
Lo cierto por lo dudoso o la mujer firme, 
[bookmark: aRPIE288a2a] 
[2] de la cual dijo D. Juan Eugenio
Hartzenbusch: 
[bookmark: aRPIE288a3a] 
[3] «Arellano, dirigido por Lope, habla y
versifica 
[bookmark: PG289]
[p. 289] bastante bien; cuando traduce del
francés, no sabe castellano; la Musa española, que recompensaba
noblemente a los que le prestaban el debido culto, se vengaba de
sus detractores.» 
[bookmark: aRPIE289a1a]
[1]

No era tan difícil de adaptar a la regularidad clásica 
Lo cierto por lo dudoso como 
La Estrella de Sevilla, y  por eso no fueron tantas las
supresiones y alteraciones que hizo Arellano como las que había
hecho Trigueros. El cambio más importante es, sin duda, la
supresión del personaje de la cortesana Teodora, que no sólo es
episódico e inútil, sino incongruente con el tono afectuoso y
delicado de la pieza. Pero no es tanto lo que quitó como lo que
añadió Rodríguez de Arellano. Verdad es que no todas estas
intercalaciones son de su cosecha, por ejemplo, la escena del
delirio de Don Enrique esta tomada de la comedia de 
Tirso de Molina, Como han de ser los amigos. Pero hay en
esta refundición versos nada despreciables, que son
indisputablemente del pobre Arellano, aunque todo el mundo los haya
estado repitiendo y celebrando como si fuesen de Lope. Tal es, por
ejemplo, la descripción de la tarde de San Juan en Sevilla:




DON ENRIQUE

¿Qué
es ver el precioso alarde

Que hace de sí
placentera,

Ostentando su
figura,

Tanta divina
hermosura,

Del Betis en la
ribera?

¿Qué
es ver en el claro río

Tantas barcas
enramadas,

De toldos
entapizadas,

Formando un bosque
sombrío;

Y
en ellas alegremente

Bailar todos muy
contentos

 
[bookmark: PG290]
[p. 290] Al son de los instrumentos

Que acompañan la
corriente?




CHICHÓN

Y
¿qué es ver tanto matón,

Muy erguido y
puesto al olio,

Con sombrerazo de a
folio,

Ostentando el
espadón;

Con
retorcido bigote,

Y como inspirando
asombro,

Mirar por cima del
hombro,

Asomándose al
capote;

Ir
chorreando pendencia,

Y hacerse lugar,
diciendo:

«Apártense: ¿no
están viendo

Que aquí va la
omnipotencia?»

¿Qué
es ver a tanta garduña,

De clase y de trato
vil,

 Buscar, más que un
alguacil,

En dónde hincar la
uña?

¿Qué
es ver a tanta gitana

Decir la
buenaventura,

Y hacer pontífice a
un cura

Que apenas tiene
sotana?...

De Arellano es también, y no de la comedia primitiva esta
descripción de los celos:




DON ENRIQUE

Hablas
con ese reposo,

Porque nunca habrás
amado;

Pero no hay más
triste estado

Que el de amar y
estar celoso.

Son
celos una pasión

Que al más cuerdo
desatina,

De amor deidad
peregrina,

Adúltera sucesión.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Son
celos haber creído

Una sombra, una
ilusión,

 
[bookmark: PG291]
[p. 291] Que del sol de la razón 

  

 Forma el interior
sentido. 

  


Son
celos cierto temor

Tan delicado y
sutil,

Que si no fuera tan
vil,

Pudiera llamarse
amor.

Son
principios de mudanza

Y fin de la
obligación;

Son ajena
estimación

Y propia
desconfianza.

Son
un desengaño 
salvo

Del pensamiento
dormido;

Son relojes del
olvido

Con despertador de
agravio.

Son
cuerpo del pensamiento

Que no le tuvo
jamás;

Pasos que amor
vuelve atrás

 Para correr por el
viento;

Y
aunque es semejanza nueva,

De linterna es su
costumbre,

Pues vemos mover la
lumbre

Y no vemos quién la
lleva.

Son,
finalmente, rigores,

Que amando es
fuerza tenellos,

Pues ni amor está
sin ellos,

Ni ellos están sin
amores

Claro es que, leídos atentamente estos trozos, no deja de
percibirse en ellos cierto sabor de modernismo y alguna expresión
impropia del tiempo de Lope; pero la fluidez de su estilo no está
mal imitada, aunque mejor lo hizo después D. Dionisio Solís, cuya 
Niña boba continúa suplantando en el teatro a la auténtica 
Dama boba, de Lope. Todavía D. Alberto Lista, en uno de los
artículos de teatros que en 1821 escribía en 
El Censor, 
[bookmark: aRPIE291a1a] 
[1] confunde los  versos de Arellano con
los del Fénix de los Ingenios, 
[bookmark: PG292]
[p. 292] dándonos de paso muy curiosas noticias
sobre la popularidad escénica de que gozaba la obra refundida:

«Es antigua costumbre de nuestras compañías cómicas empezar el
año teatral con una de aquellas comedias que llaman 
de examen, porque en ellas los principales actores pueden
desplegar su habilidad. Hubo un tiempo en que la medida del verso
en la declamación constituía el principal mérito de un actor.
Entonces la pieza de examen era la célebre comedia de Calderón 
Afectos de odio y amor, en la cual casi todos los personajes
tienen versos muy llenos y armoniosos, con descripciones líricas y
aun épicas, con lances de amor, de celos, de combates y de
sorpresas, que la hacen muy difícil de ejecutar para los actores y
aun de entender para los espectadores. Cuando se empezó a dar
alguna importancia a la expresión de las pasiones, 
El mayor monstruo los celos y Las armas de la hermosura, del
mismo autor, entraron en lugar de aquella rapsodia caballeresca. 
El desdén con el desdén, de Moreto, sirvió para mostrar el
arte de desenvolver un caracter en la escena, y 
El maestro de Alejandro o 
El villano del Danubio, se agregaron después para hacer
lucir el papel de barba. Esta costumbre estaba en uso cuando
alternaban para la elección de las piezas el galán, la dama, el
barba y el gracioso. En el día, las compañías se instalan más
modestamente con la comedia de 
Lo cierto por lo dudoso a lo menos así lo hemos visto
practicar varias veces en la corte y en las provincias.

Esta comedia puede, efectivamente, servir de examen, porque el
carácter de la mujer firme es muy bello, está muy bien seguido,
tiene excelertes escenas y en ellas muy buenos versos, y afectos
muy sentidos y perfectamente expresados. La actriz que
representando a D.ª Juana de Castro no interese a los espectadores
ni les arranque aplausos, ignora absolutamente su arte. Pero toda
la comedia se reduce a este carácter. No tiene acción; acaba por
donde empieza. El rey P. Pedro y su hermano aman a D.ª Juana; ésta
corresponde al Infante; el Rey llega hasta ofrecerla su mano y su
corazón; nuestra heroína no se deja deslumbrar con tan magníficas
ofertas: conserva su corazón firme 
[bookmark: PG293]
[p. 293] para su amante; y D. Pedro, obligado a
hacer lo que hacen todos los reyes de comedia, corona una pasión
tan tierna y constante, a pesar de que esta generosidad no es muy
conforme a su carácter histórico. Observemos de paso que la misma
rivalidad entre D. Pedro 
el Cruel y  Enrique de Trastamara, forma el enlace de una
tragedia bastante mediana de Voltaire.» 
[bookmark: aRPIE293a1a]
[1]

¿De dónde sacaría Lista que esta comedia carece de acción? La
tiene, muy sencilla sin duda (lo cual, a los ojos de un crítico
clásico, debía  ser un mérito), pero muy interesante, muy bien
graduada, conducida con un artificio técnico que no es la cualidad
que más suele abundar en Lope. La acción consiste precisamente en
la rivalidad de amor de los dos hermanos y en la heroica
resistencia de D.ª Juana a los deseos del Rey; y se desenvuelve por
medio de una serie de peripecias ingeniosas y hábilmente manejadas,
que conducen a un desenlace natural y felicísimo. El acto primero,
el que podemos llamar 
de la noche de San Juan, es una exposición magistral, al
mismo tiempo que un cuadro de costumbres nacionales, de los más
poéticos y sorprendentes que trazó la pluma  de Lope. Es el 
sueño de una noche de verano, pero de una noche de verano en
Sevilla: alegrada de músicas, perfumada de azahares, halagada por
el tibio ambiente, estrepitosa con el rumor de danzas y serenatas,
misteriosa con el prestigio de las supersticiones unidas a la
vigilia del Precursor de Cristo. Ya Cervantes las había descrito en
su comedia 
Pedro de Urdemalas (jornada primera), y sus versos no son
indignos de ser recordados a par de los de Lope:

 
[bookmark: PG294]
[p. 294] Niña, la que esperas

En reja o balcón,

Advierte que viene

Tu polido amor.

Noche de San Juan,

El gran
Precursor...

Muéstratenos clara:

Sea en ti el albor

Tal, que perlas
llueva

Sobre toda flor.

Y, en tanto que
esperas

A que salga el 
sol,

Dirás a mi niña

En süave son:  


Niña, la que
esperas, etc. 


 Y a la que
desmaya

En su pretensión,

Tenla de tu mano,

No la olvides, non.

Y díle callando,

O en erguida voz,

De modo que oiga

La imaginación:

 
Niña, la que esperas

 En reja o balcón,

 Advierte que viene

 Tu polido amor.


....................................
.................................


....................................
................................. 


 A la puerta
puestos 


 De mis amores,



 Espinas y
zarzas 


 Se vuelven
flores. 


 El fresno
escabroso 


  Y robusta
encina, 


 Puestos a la
puerta 


 Do vive mi
vida, 


 Verán que se
vuelven, 


 Si acaso los
mira, 


 En matas
sabeas 


 De sacros
olores, 


 Y 
espinas y zarzas

 Se vuelven flores.

  Do pone la
vista, 


 O la tierna
planta, 


 La yerba
marchita 


 Verde se
levanta; 


 Los campos
alegra, 


 Regocija el
alma, 


 Enamora a
siervos, 


 Rinde a
señores, 


Y espinas y zarzas

 Se vuelven
flores.

Por lo mismo que reina tan absurda preocupación contra las
comedias de Cervantes entre muchos que ni siquiera las han saludado
(y no excluyo de la cuenta a algunos cervantistas), pláceme llamar
la atención sobre estas bellas escenas 
folklóricas, tan poéticas en sí mismas y tan curiosas para
la historia de las supersticiones peninsulares. Con esa misma
fiesta (transformación cristiana de la del solsticio de verano, que
ya nuestros celtíberos celebraban encendiendo hogueras y saltando
sobre ellas, según testimonio de Estrabón) se enlazaban otros usos
raros, hoy casi perdidos. Todavía en el siglo XVI las muchachas
casaderas, con 
[bookmark: PG295]
[p. 295] el cabello suelto y el pie en una vasija
de agua 
clara y fría, esperaban atentas la primera voz que sonase, y
que debía traerles el nombre de su futuro esposo. En la misma
comedia de Cervantes que acabarnos de citar, dice Benita:




Tus
alas, ¡oh noche!, extiende

Sobre cuantos te
requiebran,

Y a su gusto justo
atiende,

Pues dicen que te
celebran

Hasta los moros de
allende.

Yo, por conseguir
mi intento,

Los cabellos doy al
viento,

Y el pie izquierdo
a una bacía

Llena de agua clara
y fría,

Y el oído al aire
atento.

Eres, noche, tan
sagrada,

Que hasta la voz
que en ti suena,

Dicen que viene
preñada

De alguna ventura
buena.

Lope sacó maravilloso partido de todas estas costumbres y
creencias, oraciones y hechicerías, no sólo para dar intenso color
local a su pieza, sino  para traer un golpe teatral de primer
orden: la  contestación que  el Infante Don Enrique da desde la
calle al rezo de doña  Juana:




vDOÑA
JUANA

Hice, en efecto,
este altar

A San Juan, robé
las flores

Al jardín, y a los
mayores

Naranjos su blanco
azahar.

Trajeron de la
alameda

Los olmos que ves
aquí,

Con que la sala,
por mí,

Transformada en
selva queda.

Perfuman el aire
olores,

Y entre yerbas
circunstantes,

Al San Juan cubren
diamantes,

Los arcos fingidas
flores,

Y las que son sin
violencia

 
[bookmark: PG296]
[p. 296] Olorosa maravilla,

Porque no envidia
Sevilla

Los jazmines de
Valencia...

Recé, pero nunca
oí,

Por más que lo
supliqué,

Si ha de ser el
conde Enrique

Mi esposo.




DON ENRIQUE


Señora, sí.

Así como es innegable el parentesco entre 
La Estrella de Sevilla y 
la niña de plata, también lo es el de este último drama con 
Lo cierto por lo dudoso. No sólo se asemejan en tener casi
los mismos personajes (el Rey Don Pedro, el Infante Don Enrique,
una dama festejada por el Infante), extendiéndose este paralelismo
hasta las figuras subalternas, puesto que Teodora corresponde
exactamente a Marcela; no sólo pasan una y otra comedia en Sevilla,
y dentro de la particular atmósfera poética de aquella ciudad, tan
bien sentida por Lope, sino que hay notable semejanza en algunas
situaciones (la encamisada y la noche de San Juan, visita del Rey y
del Infante juntos en 
La niña de plata, visita del Rey y escondite del Infante en 
Lo cierto por lo dudoso). Pero la variedad inagotable de
Lope brilla más por lo mismo que de datos casi idénticos saca una
combinación dramática nueva, y muy superior a la que antes había
trazado. 
La niña de plata pertenece a la que podemos llamar su 
segunda manera, menos desordenada y novelesca que la
primera, pero todavía distante del grado de reflexión y madurez que
tienen las producciones de sus últimos años, una de las cuales es 
Lo cierto por lo dudoso. Lope tuvo el privilegio, muy raro
en todos, rarísimo en un genio improvisador, de no perder nunca la
lozanía de la imaginación y de ir ganando en arte conforme
envejecía. Y no me refiero sólo a la poesía de estilo, que en
algunos pasajes de esta comedia sobre todo en las endechas del
primer acto, suena como arrullode tórtola enamorada:

 
[bookmark: PG297]
[p. 297] ¿Cómo te has entrado,

Conde, de esa
suerte,

Sin ver el peligro

Que tan cerca
tienes?...

Mal San Juan me
diste

Con venir a verme;

No fuí yo culpada

De que el Rey te
viese.

¡Mal haya el galán

Que al tiempo que
viene

A ver de secreto

La dama que quiere,

Ni aun su sombra
trae,

Pues vemos que a
veces

Por su sombra sola

El cuerpo se
siente!...

El galán discreto

Avisado quede

Que la misma luna

Pueda conocerle...

Si he de verte
muerto,

Más te quiero
ausente;

Dichosas te gocen,

Desdichas te
pierden.

Mucho se entra el
día,

Ya no le detiene

La noche en su
cárcel,

Sus tinieblas
vence.

Vense ya los montes

De nubes y nieves

Vestidos y blancos,

Y los prados
verdes;

Las flores se miran

En las claras
fuentes,

 Las aves les
cantan

Requiebros alegres.

Ya le dice el alba

Al sol que se
apreste,

Que hay medio
camino

De Oriente a
Poniente.

¿Qué me estás
mirando?

 
[bookmark: PG298]
[p. 298] Conde, ¿qué me quieres?

Vete; conde
Enrique,

Mira que
amanece...

Tales escenas de amor y celos hubiera podido escribirlas Lope en
cualquier tiempo de su vida, porque siempre fué gran maestro de
ternezas; pero lo que no tenía en su juventud, y llega a conseguir
en estas obras últimas, es el dominio y penetración de la
psicología femenina, que ningún poeta de los nuestros, salvo 
Tirso, poseyó en el mismo grado. Es tal la excelencia del
carácter de doña Juana, que no nos maravilla que algunos críticos
hayan creído que el drama se reducía a él. Todo lo que tiene de
ingenua coquetería 
la niña de plata, lo tiene de arrogante y generosa pasión,
de inquebrantable constancia, la hija del Adelantado, la tierna y
altiva doña Juana, que aventurando 
lo cierto por lo dudoso, rechaza la corona de Castilla que
Don Pedro pone a sus plantas. 
[bookmark: aRPIE298a1a]
[1]


[bookmark: PG299]
[p. 299] Esta comedia apenas puede llamarse
histórica más que por los nombres del Rey y del conde de
Trastamara. 
[bookmark: aRPIE299a1a] 
[1] Don Pedro hace en ella el papel poco
lucido de amante desdeñado y burlado; pero en el desenlace nada
tiene de cruel, ni siquiera de vindicativo; al contrario, se porta
con magnanimidad muy loable, perdonando el engaño y hasta la burla.
Sin embargo, quedan lanzadas las semillas del odio entre los dos
hermanos, que en 
La niña de plata todavía se mostraban tan bien avenidos. 
[bookmark: aRPIE299a2a]
[2]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE288a1a] 
[p. 288]. 
[1] . 
uvres dramatiques de Lope de Vega. Didier, 1874. Tomo
II.


[bookmark: aPIE288a2a] 
[p. 288]. 
[2] . La edición que tengo a la vista es
de Valencia, 1825, por Ildefonso Mompié, pero hay varias
anteriores.


[bookmark: aPIE288a3a] 
[p. 288]. 
[3] . En el prólogo a las 
Obras de D. Antonio García Gutiérrez. (Madrid, 1866.)


[bookmark: aPIE289a1a] 
[p. 289]. 
[1] . No fué éste el único tributo que
la musa dramática de Rodríguez de Arellano pagó al Rey Don Pedro.
Suya es también, según el testimonio de Moratín, la comedia anónima
que corre con el título de 
El sitio de Toro y noble Martín Abarca, de un ingenio. El
argumento de esta pieza genealógica está formado de la 
Crónica de Ayala (año VII, capítulo II).


[bookmark: aPIE291a1a] 
[p. 291]. 
[1] . 
El Censor, periódico literario, tomo VII (Madrid, 1821),
páginas 225-235.


[bookmark: aPIE293a1a] 
[p. 293]. 
[1] . La tragedia de Voltaire 
(Don Pédre) a  que alude Lista, es la penúltima de su autor
(1775). No fué representada nunca, y poéticamente nada vale; pero
tiene la curiosidad de estar escrita con espíritu muy favorable a
Don Pedro, a quien presenta como un Monarca 
filósofo y  liberal, víctima del Clero y de la Nobleza.


[bookmark: aPIE298a1a] 
[p. 298]. 
[1] . El refundidor Arellano dilató
mucho el monólogo de Doña Juana  contemplando la corona, y algunos
de los versos que añade son realmente notables para ser de autor
tan obscuro, y encajan muy bien dentro de de la situación:




Mucho
deslumbras, corona,

Mucho puedes, mucho
alcanzas,

Muchas son tus
esperanzas,

Mucho tu valor te
abona;

Muchas dichas
eslabonas

De tu círculo al
compás;

Mucho persuadiendo
estás,

Mucho es tu poder y
encanto;

Pero no blasones
tanto;

Que hay quien puede
mucho más

........................................................

Sí, Enrique; no un
cetro sólo

Dejaré yo por
amarte,

Por servirte y
regalarte,

Sino cuanto alumbra
Apolo;

Hasta el
contrapuesto polo,

Arrestada a todo
caso,

Verás que sigo tu
paso

Y los peligros no
temo,

Porque en tus ojos
me quemo

Y en tus amores me
abraso.

También estos dos últimos versos tan apasionados se los atribuye
Lista a Lope. Merecían serlo, pero la verdad es que son de D.
Vicente Rodríguez de Arellano. 
Suum cuique.




[bookmark: aPIE299a1a] 
[p. 299]. 
[1] . El nombre de la dama recuerda el
de doña Juana Manuel, que fué esposa de Don Enrique. La rivalidad
de amor entre los dos hermanos es pura invención del poeta, pero la
han repetido algunos autores modernos, tales como D. José Joaquín
de Mora en sus 
Leyendas españolas (1838) y D. Pedro Sabater en su drama 
Don Enrique el Bastardo, representado en Valencia en
1839.

También Voltaire, que seguramente no había leído 
Lo cierto por lo dudoso, supone a Don Pedro y a Don Enrique
enamorados de una doña Leonor de la Cerda; pero el Rey es el
preferido y el Conde el desdeñado, dándose muerte doña Leonor por
no caer en sus manos.


[bookmark: aPIE299a2a] 
[p. 299]. 
[2] . Los principales críticos de esta
comedia, además de los citados en el texto, han sido Vieil-Castel
(I, 78-87) y Klein (X, 381-394)


					

	
		
							XLII.—EL MÉDICO DE SU HONRA

				No sé si los admiradores incondicionales de Calderón me
agradecerán mucho la exhumación de esta rarísima pieza de Lope;
pues aunque ya Schack 
[bookmark: aRPIE299a3a] 
[3] y Schaeffer 
[bookmark: aRPIE299a4a] 
[4] dieron noticia de 
[bookmark: PG300]
[p. 300] ella, haciendo notar  que había servido
de original a uno de los  más célebres dramas trágicos de aquel
preclaro ingenio, tal noticia, como encerrada en libros alemanes,
ha corrido muy poco en España. El hecho, sin embargo, es indudable,
como se evidencia por la comparación de las dos comedias, publicada
la de Lope en 1633 en una 
Parte 27, de Barcelona (de las llamadas 
extravagantes o de fuera de Madrid), de la cual sólo se
conoce un ejemplar incompleto en la Biblioteca Nacional, procedente
de la de Osuna, y dada a luz la de Calderón en 1637, en la 
Segunda parte de sus  comedias, recogidas por su hermano D.
José.

Presentes tendrá el lector, y fuera superfluo repetir, los
justos y aun extremados loores que la crítica de nacionales y
extranjeros ha tributado a 
El médico de su honra, de Calderón, llegando algunos, como
Lista, a parangonarle con el 
Otelo de Shakespeare (comparación que más bien le abruma que
le enaltece, porque los celos de Otelo son humanos y los de D.
Gutierre Alfonso de Solís bárbaros y sofísticos); calificándole
otros, como Schack, de «una de las creaciones más extraordinarias
que pueden encontrarse en los vastos dominios de la poesía, a pesar
de lo horrible y repugnante del argumento». Nadie puede dudar que 
El médico de su honra, tal como está impreso en el Teatro de
Calderón, es una obra en que el terror trágico llega a su colmo, y
en que la vida poética es tan intensa, que llega a hacer tolerable
hasta la atrocidad de la catástrofe. Añádase a esto el arte
maravilloso y nunca fallido de Calderón en lo que toca al plan y
combinación de la fábula, en lo que sus contemporáneos llamaban las

trazas y  la prenda más rara en él (aunque suele encontrarse
en las obras de su juventud,  como lo es ésta), de un diálogo 
relativamente natural, a la vez que enérgico, y de un estilo
bastante limpio de las hojarascas y del amaneramiento barroco en
que cayó después.

Pero aquel gran poeta, que como artista puramente dramático,
como maestro en la técnica teatral, apenas tiene rivales en el
mundo, no poseyó en tan alto grado, como otros dones, el de la
originalidad; y aunque su genio lo transforma todo, y nunca sus
imitaciones pueden calificarse de serviles rapsodias, como 
[bookmark: PG301]
[p. 301] lo son algunas de las  de Moreto, es
cierto, sin embargo, que no sólo aprovechó escenas aisladas y
trozos de diálogos, a veces larguísimos, y por de contado
situaciones y recursos ya empleados por  sus  predecesores, sino
hasta la armazón y la estructura de piezas enteras. Tal acontece
con 
El médico de su honra, refundición admirable y sublime, pero
refundición al cabo, de una imperfecta comedia de Lope, que, como
otras muchas, ha llegado a nosotros en un texto mutilado y
estragadísimo, cuyos groseros y evidentes yerros es imposible
achacar al poeta, aunque no siempre vea la crítica modo de
subsanarlos. Una breve comparación entre ambas comedias, mostrará
hasta qué punto la segunda va siguiendo la marcha de la
primera.

Los personajes son casi los mismos, y por de contado figuran en
primer término el Rey Don Pedro y el Infante Don Enrique; pero en
Lope la mujer se llama 
doña Mayor y  el marido D. 
Jacinto Ribera. Calderón ha cambiado estos nombres, algo
vulgares, por los más eufónicos y caballerescos de doña Mencía de
Acuña y D. Gutierre Alfonso de Solís. Pero, como más adelante
veremos, ya esta sustitución había sido hecha por Andrés de
Claramonte, y quizá se funda en alguna leyenda, hoy desconocida. La
escena pasa en Sevilla y sus cercanías, lo mismo en la una que en
la otra comedia.

La excelente exposición del primer acto, cuando Don Enrique cae
del caballo y es recogido en la quinta de D. Gutierre, es idéntica
en ambas  obras. Calderón ha suprimido los celos que doña Mayor
tiene de su esposo, quizá porque no quiso empañar la perfección de
su heroína ni siquiera con esta sombra. Además la presencia de D.
Gutierre desde el primer momento en que llega el herido a su casa,
produce un grado de concentración dramática mayor que en la obra de
Lope, donde el marido tarda en volver de Sevilla. Hay otras leves
modificaciones, también de excelente efecto. En la comedia de Lope,
doña Mayor misma es la que hablando con su criado, nos informa de
las antiguas pretensiones amorosas del Infante. En Calderón se
suprime esta conversación preliminar; el encuentro de los antiguos
amantes nos coge de 
[bookmark: PG302]
[p. 302] nuevas y nos sorprende como súbito
relámpago. Todas estas escenas están superiormente desempeñadas por
el segundo poeta. No hay rastro en la obra del primero del diálogo
delicadísimo entre los dos esposos, después que se aleja el
Infante; ni de aquella valiente exclamación de doña Mencía:



Tuve amor y tengo
honor:

Esto es cuanto sé
de mí.

La segunda parte de este acto pasa, en una y otra comedia, en el
alcázar de Sevilla. La antigua novia del D. Jacinto o D. Gutierre,
que viene a querellarse al Rey por la palabra y cédula de
matrimonio no cumplidas, en Lope se llama doña Margarita Osorio; en
Calderón, 
doña Leonor, sin apellido. En la comedia del primero habla
en romance; en la del segundo en octavas reales; en una y otra con
énfasis lírico, impropio de la situación. La respuesta de Don
Pedro, en Calderón, es más grave y menos arrebatada que en Lope; y
más conforme al carácter, ya cristalizado en su tiempo, del Rey
justiciero: 
[bookmark: aRPIE302a1a]
[1]



Oigamos a la otra
parte

Disculpas suyas;
que es bien

Guardar el segundo
oído

Para quien llegue
después;

Y fiad, Leonor, de
mí,

Que vuestra causa
veré

De suerte, que no
os obligue

A que digáis otra
vez

Que sois pobre, él
poderoso,

Siendo yo en
Castilla Rey.


[bookmark: PG303]
[p. 303] Por lo demás, Calderón no deja perder
nada de este acto, ni siquiera el diálogo del gracioso con el Rey.
Todo vuelve a escribirlo con distintas palabras, pero siguiendo la
misma pauta. Hay pocas refundiciones tan fieles como ésta al
sentido del original y al mismo tiempo tan apartadas de él en la
expresión. El que quiera convencerse de que Calderón no era el
genio indómito y desbocado que soñaron los románticos, sino, al
contrario, un espíritu muy reflexivo, un gran conocedor de las
tablas, un poeta de  hábitos que pudiéramos llamar clásicos dentro
del fecundo desorden de nuestra dramaturgia, no tiene más que
fijarse en esta extraña pieza, calcada sobre otra con
escrupulosidad casi nimia,  pero mejorada siempre con una porción
de toques y reparos exquisitos, que más que del arte de Calderón,
según la idea que vulgarmente se tiene de él, parecen del arte
lamido y refinado de Moratín y de Tamayo. Un hombre 
del oficio puede y debe entusiasmarse con el segundo 
Médico de su honra, porque quizá no se ha visto en el mundo
perfeccionamiento igual de una invención totalmente ajena. Este
cuidado se reconoce hasta en los pormenores más nimios: el D.
Jacinto Ribera contesta al Rey 
[bookmark: PG304]
[p. 304] en tono agrio e insolente cuando le
interroga sobre las quejas de Margarita; por el contrario, las
palabras de D. Gutierre son modelo de discreción y mesura, no menos
que de noble dignidad y estimación de sí propio. El primero da por
ocasión de su celosa sospecha haber visto a un caballero en el
estrado de su dama; el segundo dice que le vió bajar por el balcón,
amparado de las sombras de la noche.

Pero no hay idea, intención ni movimiento en el drama de
Calderón que no esté en Lope; sólo la forma varía. Fácil es
comprobarlo en los dos actos siguientes. Las escenas del jardín son
en sustancia las mismas; pero Calderón añadió deliciosos
pormenores: el sueño de doña Mencía, el cantar de la doncella
Teodora, todo lo cual hace mayor el prestigio romántico. Tampoco en
el diálogo, generalmente hablando, cabe comparación, si bien el
buen gusto puede hacer algunas salvedades respecto de aquella garza
que con remontarse tanto y ser



Rayo de pluma sin
lumbre,

Ave de fuego con
alma,

Con instinto alada
nube,

Pardo cometa sin
fuego,

nos hace echar de menos la poética espontaneidad de algunos
rasgos de Lope:




¡De
noche, a las rejas frías,

Mis suspiros
escuchabas!

Calderón se complace en desarrollar lo que su maestro apunta.
Son los monólogos la forma poética más propia de un marido celoso;
los secretos de honor no se confían a nadie:




¡Ay,
honor, mucho tenemos

Que hablar a solas
los dos!

Calderón multiplica, pues, los monólogos, tanto en esta pieza
como en A 
secreto agrario, siguiendo el ejemplo que ya había dado en 
El celoso prudente el maestro 
Tirso de Molina. Tres soliloquios 
[bookmark: PG305]
[p. 305] hay también en Lope, y a la verdad poco
felices. En su obra la acción camina demasiado rápidamente: 
festinat ad eventum; nada falta en su comedia de lo que
material y exteriormente hay en la de Calderón, pero falta mucho de
lo que es el alma poética de la pieza, su vida interior, el
conflicto de pasiones, que en Lope hay que adivinar, y que Calderón
interpreta y razona con inflexible lógica dramática. El diálogo
nocturno de D. Gutierre con su esposa, es el gran triunfo del
segundo poeta; imitar de este modo, vale tanto o más que inventar.
Cuando D. Gutierre salta por las tapias del jardín, no es menester
que aparezca, como D. Jacinto, con «el sombrero y la capa caída y
el pecho lleno de tierra». El valor de la situación no depende de
estos accesorios de un realismo grosero, sino del torrente de
elocuencia trágica que brota de sus labios.

En el tercer acto, 
obra magistral y perfecta, según dictamen de Schack,
Calderón sigue todavía más de cerca el texto de Lope. A éste
pertenece, por tanto, la feliz invención del fatídico puñal de Don
Enrique, con que Don Pedro se corta impensadamente la mano; 
[bookmark: aRPIE305a1a] 
[1] y le pertenecen totalmente las
escenas de la catástrofe, en que Calderón no ha hecho más que
atenuar la barbarie de algunos pormenores demasiado quirúrgicos que
había en la relación del sangrador. Para no proloogar más un cotejo
tan fácil como enojoso, bastará fijarnos en el desenlace,
presentando juntos ambos textos:


[bookmark: PG306]
[p. 306] Dice el Rey a D. Jacinto en la comedia de
Lope:



Tú estás libre; a
Margarita

Debes, don Jacinto,
su honra,

Pues llega a serlo
entre nobles

Las palabras sin
las obras.

Aquí la encontré;
ya digo

Que es prevención
milagrosa:

Al punto le la dad
mano.




DON JACINTO

Mira, señor. .




REY


Tú me enojas

Si replicas.




DON JACINTO


Gran señor,

Justo es que yo
tema cosa

En que mil peligros
veo,

Porque hay mujer
que a deshora,

Teniendo el galán
en casa,

Con palabras
amorosas

Engaña al marido, y
luego

Toda la casa
alborota;

Y apagando ella la
luz,

Viendo que está su
persona

En peligro, por
delante

De su espcso,
presurosa

Saca al galán, el
cual deja,

Con el temor que le
acosa,

En el suelo aquesta
daga.




REY

 Cuando cosa tan
notoria

Suceda, pensar que
ha sido

De alguna criada
loca

Amante, o que ha
sido engaño.

Dice D. Gutierre en la de Calderón:



Gutierre, menester
es

Consuelo; y porque
le haya

En pérdida que es
tan grande

Con otra tanta
ganancia,

Dadle la mano a
Leonor;

Que es tiempo que
satisfaga

Vuestro valor lo
que debe,

Y yo cumpla la
palabra

De volver en la
ocasión

Por su valor y su
fama.




DON GUTIERRE

Señor, si de tanto
fuego

Aun las cenizas se
hallan

Calientes, dadme
lugar

Para que llore mis
ansias.

¿No queréis que
escarmentado

Quede?




REY

Esto ha de ser, y
basta.




DON GUTIERRE

Señor, ¿queréis que
otra vez,

No libre de la
borrasca,

Vuelva al mar?¿Con
qué disculpa?




REY

Con que vuestro Rey
lo manda.




DON GUTIERRE

¡Señor, escuchad
aparte

Disculpas!




REY

 Son excusadas.

¿Cuáles son?





[bookmark: PG307]
[p. 307] DON JACINTO

¿Y si después, con
celosas

Pasiones, el tal
marido

Viniese, entrando a
deshora

Por las tapias de
su casa,

Y hallando a su
mujer sola,

Durmiendo sobre una
silla,

Y con traza
cautelosa,

Él, apagando las
luces,

Con fingida voz y
sorda

Se llegase a su
mujer

Diciendo que era el
que en otras

Ocasiones la venía

A ver; y ella,
temerosa,

Su nombre le
declarase

Sin que a su recato
oponga

Más intervalos que
el miedo,

El asalto y las
congojas

De que venga su
marido?




REY

Pensar que es sólo
engañosa

Ilusión del sueño
vano...




DON JACINTO

Señor, y si el tal
marido

Viniendo hallara a
su esposa

Escribiendo este
papel

Con razones
amorosas

A si galán, ¿qué
remedio?




REY

Jacinto, a tanta
deshonra,

Tan pública y tan
notoria,

 Un remedio de los
vuestros.




DON JACINTO

¿Mío, señor?
¡Notable cosa!

Y ¿cuál es?




DON GUTIERRE

¿Si vuelvo a verme

En desdichas tan
extrañas,

Que de noche halle
embozado

A vuestro hermano
en mi casa...




REY

No dar crédito a
sospechas.




DON GUTIERRE

¿Y si detrás de mi
cama

Hallase tal vez,
señor,

De don Enrique la
daga?




REY

Presumir que hay en
el mundo

Mil sobornadas
criadas,

Y apelar a la
cordura.




DON GUTIERRE

A veces, señor, no
basta.

¿Si veo rondar
después

De noche y día mi
casa?




REY

Quejárseme a mí.




DON GUTIERRE

¿Y si cuando

Llego a quejarme,
me aguarda

 Mayor desdicha
escuchando?




REY

Qué importa, si él
desengaña,

Que fué siempre su
hermosura

Una constante
muralla

De los vientos
defendida?




DON GUTIERRE

¿Y si volviendo a
mi casa

Hallo algún papel
que pide

Que el Infante no
se vaya?




[bookmark: PG308]
[p. 308] REY

¿Cuál es?
Sangrarla.




REY

 
Para todo habrá remedio.

  

  

 
DON GUTIERRE

 
¿Posible es que a esto le haya?





REY

 
Si, Gutierre.





DON GUTIERRE

 
¿Cuál, señor?





REY

 
Uno vuestro.





DON GUTIERRE

 
¿Qué es?





REY

 
Sangrarla.

Pero aun en este caso, en que la adaptación es casi literal,
observamos que Calderón ha añadido dos rasgos de sublime barbarie,
uno en boca de D. Gutierre, otro de su nueva esposa Leonor:




DON GUTIERRE

¿Qué decís?




REY

Que hagáis borrar

Las puertas de
vuestra casa;

Que hay mano
sangrienta en ellas.




DON GUTIERRE

Los que de un
oficio tratan

Ponen, señor, a las
puertas

Un escudo de sus
armas;

Trato en honor, y
así, pongo

Mi mano en sangre
bañada

A la puerta; que el
honor,

Con sangre, señor,
se lava.





[bookmark: PG309]
[p. 309] REY

Dádsela, pues, a
Leonor;

Que yo sé que su
alabanza

La merece.




DON GUTIERRE

Sí la doy.

Mas mira que va
bañada

En sangre, Leonor.




LEONOR

No importa;

Que no me admira ni
espanta.

En suma, Calderón, que quizá no era tan gran poeta como Lope (o
que lo era de una especie muy diversa), y que seguramente hubiera
quedado deslucido poniéndose a luchar con las obras suyas
verdaderamente geniales e inspiradas, tuvo el buen acuerdo de
elegir para sus incursiones en el inmenso repertorio de su
predecesor, obras que, como 
El alcalde de Zalamea y 
El médico de su honra, eran de las más admirables en el
pensamiento y de las más informes y desaliñadas en la ejecución;
seguramente de aquellas que 
en horas veinticuatro pasaron de las musas al teatro, y que,
además, habían tenido la desgracia de ser abandonadas por su propio
autor a la torpeza y la codicia de faranduleros y tipógrafos de
mogollón, con lo cual andaban impresas de tal suerte, que ya ni de
Lope parecían, y era preciso volverlas a escribir para darles en
acto la inmortalidad que sólo tenían en potencia. Claro es que,
dentro de la moral literaria vigente ahora, no se conciben ni
toleran tan descaradas, aunque benéficas, intrusiones en la
propiedad ajena, pero en el siglo XVII eran corrientes; y el mismo
candor con que tan grandes ingenios las cometían, prueba que
consideraban el Teatro como un patrimonio nacional, como una
especie de propiedad colectiva, no tan anónima como lo habían sido
las gestas y los romances, pero todavía bastante próxima a las
condiciones impersonales de la poesía épica.

Calderón mejoró, pues, extraordinariamente la comedia de 
[bookmark: PG310]
[p. 310] 
El médico de su honra, pero comenzando por apropiársela
íntegra. Y en esta refundición no sólo tuvo presente a Lope, sino
también a otro autor de vuelo mucho más bajo, al famoso
representante y gran remendón literario 
Andrés de Claramonte, en su comedia 
Deste agua no beberé, inserta desde 1630 en una 
Segunda parte de comedias nuevas de Lope de Vega y otros
autores, tomo de los llamados 
extravagantes, que en confuso tropel salían de las prensas
de Barcelona y otras ciudades de fuera de Castilla. De Claramonte
tomó Calderón los nombres de D. Gutierre Alfonso de Solís y de doña
Mencía de Acuña. Su comedia es el más extraño centón que puede
imaginarse; parece que Claramonte zurció retazos de las comedias
más en boga, sin preocuparse de la unidad del conjunto. No sólo hay
reminiscencias de 
El médico de su honra, sino de 
La fuerza lastimosa, 
[bookmark: aRPIE310a1a] 
[1] de 
El burlador de Sevilla, 
[bookmark: aRPIE310a2a] 
[2] de 
El Rey Don Pedro en Madrid. 
[bookmark: aRPIE310a3a] 
[3] La acción, extraordinariamente
desordenada, llega hasta los campos de Montiel, y en toda ella se
prodigan mucho las sombras y apariciones fantásticas. No interviene
en esta comedia Don Enrique, y el enamorado de doña Mencía es el
propio Rey Don Pedro, que en los dos primeros actos se muestra como
un tirano brutal y sanguinario, no templándose su fiera condición
hasta el grotesco desenlace en que el arrepentido Monarca corona de
laurel a D. Gutierre y de flores a su esposa.

No sabemos en qué fecha, pero probablemente después de
Claramonte y antes de Calderón, hizo una notable imitación de 
El médico de su honra el judaizante Antonio Enríquez Gómez,
en su comedia A 
lo que obliga el honor, impresa en Burdeos, 1642, formando
parte de su libro 
Academias morales de las Musas. 
[bookmark: aRPIE310a4a]
[4]


[bookmark: PG311]
[p. 311] Aquí los esposos se llaman D. Enrique de
Saldaña y doña Elvira de Liarte; la acción pasa en el reinado de
Alfonso XI, y el servidor de la dama es el Príncipe, luego Rey Don
Pedro, a quien anacrónicamente se supone ya en tratos amorosos con
doña María de Padilla. Las situaciones son casi las mismas, pero el
final es diverso, muriendo doña Elvira, no de una sangría suelta,
sino precipitada de una roca por su marido en una cacería en Sierra
Morena. La trama está bien combinada, y la locución es pulida y
conceptuosa.
 

El médico de su honra que actualmente se representa, es el
de Calderón, levemente refundido por D. Juan Eugenio
Hartzenbusch.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE299a3a] 
[p. 299]. 
[3] . En el 
apéndice a su 
Historia de la Literatura dramática, publicado en 1854
(páginas 82 a 85).


[bookmark: aPIE299a4a] 
[p. 299]. 
[4] . 
Geschichte des spanischen national Dramas, II, 3-7.


[bookmark: aPIE302a1a] 
[p. 302]. 
[1] . El Don Pedro rondador de noche por
amor a la justicia, aparece por primera vez (según creo) en esta
comedia de Lope (acto III):




DON ÁLVARO

¡Bizarra noche!




DON PEDRO




Parece

Que para mi
pretensión,

Álvaro, en esta
ocasión

De pardas sombras
se ofrece.

Siempre
que salgo a rondar,

Quisiera que así
estuviera,

Porque sin riesgo
pudiera

Mis delitos
escuchar.

El
jüez más verdadero

Es, D. Álvaro, de
un rey,

Sin eximir de la
ley,

El vulgo terrible y
fiero.

¡Qué
bien delitos relata!

¡Qué sin rebozo los
dice!

¡Qué a su salvo los
maldice

Y qué sin riesgo
los trata!

Así,
por expresa ley

Se había de
disfrazar,

Para poder escuchar

Su bien o su mal,
el Rey.




[bookmark: aPIE305a1a] 
[p. 305]. 
[1] .
No sé qué agüero he
tenido

De ver que
instrumento ha sido

Enrique de haber
así

Mi sangre yo
derramado...

En la comedia 
Audiencias del rey D. Pedro (acto IlI) se repite el mismo
presagio:



Este es el puñal
cruel

Que en sueños
anoche vi;

De Enrique el golpe
temí

En la fuerza de
Montiel.


[bookmark: aPIE310a1a] 
[p. 310]. 
[1] . Don Pedro, que aquí está
presentado como un tirano feroz, manda a D. Gutierre matar a su
mujer.


[bookmark: aPIE310a2a] 
[p. 310]. 
[2] . Me lo persuaden los nombres de 
Tisbea y  de 
D. Diego Tenorio.


[bookmark: aPIE310a3a] 
[p. 310]. 
[3] . Toda la parte sobrenatural de la
comedia.


[bookmark: aPIE310a4a] 
[p. 310]. 
[4] . Hay un buen estudio sobre ella y,
en general, sobre las obras de Enríquez, en el libro de Amador de
los Ríos 
Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de
España (Madrid, 1848), páginas 569-607.


					

	
		
							XLIII.—AUDIENCIAS DEL REY DON PEDRO

				Tengo verdadera satisfacción en publicar por primera vez esta
notable comedia, que ha llegado a nosotros en un solo manuscrito
anónimo y sin fecha, perteneciente antes a la Biblioteca de Osuna y
hoy a la Nacional. Consta el manuscrito de 53 hojas sin foliatura.
No es autógrafo, sino copia de teatro, con muchos versos atajados
sin duda para abreviar la representación. Schack, que fué el primer
crítico que se hizo cargo de esta comedia, la declaró desde luego
obra auténtica de Lope y una de las mejores. Basta leerla, en
efecto, para reconocer todos los caracteres de su estilo. En lo que
no seré tan afirmativo como el erudito alemán, es en el puesto que
asigna a esta  obra, que es, ciertamente, de las buenas, pero no de
las  mejores de Lope, y que, sin salir del ciclo de las
concernientes al Rey Don  Pedro, queda grandemente eclipsada por la
de 
El Infanzón de Illescas, con la cual tiene algunos puntos de
contacto.

El principal defecto de esta comedia consiste en que el carácter
de Don Pedro y sus 
audiencias, que debían ser lo culminante en ella, según la 
promesa del título, no aparecen más que episódicamente y mezcladas
con una intriga amorosa que no carece 
[bookmark: PG312]
[p. 312] de interés en sí misma, pero en la cual
el Rey no tiene la menor intervención hasta el fin. Es, sin
embargo, la más antigua de las comedias castellanas en que este
aspecto tradicional de la figura de Don Pedro, el de sus 
justicias y  fallos, 
ex aequo et bono, está presentado con especial  ahinco. 
Esta tradición, que principalmente arraigó en Sevilla, no es de
origen meramente poético. Graves arqueólogos del siglo XVII, como
Rodrigo Caro, la consignan con circunstancias locales dignas de
atención:

«Cerca de la que ahora es puerta principal del
Alcázardice Ortiz de Zúñigaestaba un trono elevado
sobre gradas, en que el rey D. Pedro daba públicas audiencias a su
pueblo. Era tododice el doctor Rodrigo Carofabricado
de cantería, arrimado a la muralla, sobre gradas altas de buena
proporción, y encima estaba una silla labrada de piedra, con su
cubierta sobre cuatro columnas, y este tribunal permaneció así
muchos años.» 
[bookmark: aRPIE312a1a] 
[1] Todavía en el siglo pasado el viajero
D. Antonio Ponz asegura haber visto en pie una de las columnas de
aquel tribunal.

Entre estos juicios, que Próspero Merimée 
[bookmark: aRPIE312a2a] 
[2] discretamente asimila con los que se
atribuyen a los sultanes de Oriente en las novelas árabes, hay uno
que, por sus especiales circunstancias y por haber tenido notable
desarrollo poético en obras posteriores, requiere alguna más
particular explanación. Es el del 
zapatero y el 
prebendado, que ciertamente Lope no inventó, pero que
aparece por primera vez (que sepamos) en el acto tercero de esta
comedia:




Un
prebendado sacó

De mi casa a mi
mujer;

Mandó el Arzobispo
ayer,

Que del caso se
informó,

Que
en seis meses no dijera

Misa, ni a la
iglesia fuese,

Que cierta limosna
diese

 
[bookmark: PG313]
[p. 313] Y que a su casa se fuera.

Mis
afrentas prosiguió,

Y viendo el remedio
incierto,

Junto a su casa le
he muerto,

Con que mi agravio
pagó.

Pude
escaparme, y después

Vengo, señor
poderoso,

Afligido y
temeroso,

Al sagrado de tus
pies.

Don Pedro, aplicando la ley del talión, condena al zapatero
querellante a no hacer zapatos en seis meses, y todos se quedan
absortos de la prudencia y discreción del juzgador.

El Teatro contribuyó a la difusión de esta conseja, pero no es
cierto que la crease, puesto que el concienzudo analista de Sevilla
D. Diego Ortiz de Zúñiga la recogió de la tradición, oral a fines
del mismo siglo XVII, y aun procuró dar de ella una explicación
histórica bastante satisfactoria:

«Añadió el Rey este año de 1354 el ordenamiento que a esta
ciudad había dado el de 1351, de que mucha parte se lee en el
volumen de las Ordenanzas impresas, y en que se refieren muchos
insultos que se cometían por eclesiásticos que faltaban a la
obligación de su estado: 
«con armas  dice 
devedadas no temiendo a Dios, ni catando ni guardando su
estado», de que se ocasionaba que los seglares se provocaban a
venganzas por el mismo modo 
«por cuanto prosigue 
los jueces de la Iglesia no les dan pena ni escarmiento por
ello» ; y  concluye: 
«Por ende, establezco y ordeno por ley que cualquiera ome lego
que de aquí adelante matare o firiere o deshonrare a algún clérigo,
o le ficiere algún otro mal en su persona o en sus cosas, que aya
otra tal pena qual habría el clérigo que tal maleficio ficiese al
lego, y que los mis alcaldes, ante quien fuere el pleito, que tal
pena le den y no otra alguna.» Dice luego que así pensaba que
se excusarían las venganzas que ocasionaban a los legos los
defectos de penas en los eclesiásticos que los agraviaban, y remata
por esta ley: 
«No es mi intento ir contra las libertades de la Iglesia, ni
quitar sacrilegio ni descomunión al lego que matare o firiere o
ficiere mal alguno al clérigo, según mandan los derechos.» Lo
cual he referido por otro suceso 
[bookmark: PG314]
[p. 314] que de esta ciudad y de este mismo tiempo
se cuenta entre los notables de este Rey. Que habiendo un
prebendado hecho grave ofensa a un zapatero, no experimentó más
pena que suspenderlo por algún tiempo de la asistericia a su
iglesia y culto; mas ofendido el oficial, tomó pública satisfacción
ocurriendo al Rey, quien lo sentenció a que en un año no hiciese su
oficio, que con lo expresado en la ley referida tiene bastante
conexión, si acaso a ello no dió motivo.» 
[bookmark: aRPIE314a1a]
[1]

Ésta y otras anécdotas de nuestro Rey de Castilla, fueron
atribuídas también por la voz popular a su homónimo y coetáneo Don
Pedro de Portugal, tirano, a ratos benéfico, y a ratos sanguinario
e insensato como él, y no menos célebre por sus extravagantes y
rápidas justicias, que más de una vez ejecutó por su propia mano,
para lo cual solía ir armado de un formidable azote o vergajo. No
sé a punto fijo cuál fuese el primer autor que divulgó a nombre del
Monarca portugués este cuento, no consignado en la 
Crónica de Fernán Lopes, aunque no falten en ella casos muy
semejantes. Donde por primera vez le he leído es en la 
Europa portuguesa del bueno de Manuel de Faría y Sousa, que
ingenuamente compara tal juicio con los más sabios del Rey Salomón.
Hay algunas variantes en esta versión. El clérigo no aparece
culpable de adulterio, sino de asesinato; el matador, que ejecuta
su acción por orden del Rey, es un cantero o albañil, de quien no
se dice que tuviese parentesco alguno con el muerto. La sentencia
arbitral es la misma. 
[bookmark: aRPIE314a2a]
[2]

Pero sea lo que quiera del origen y fundamento histórico de 
[bookmark: PG315]
[p. 315] esta anécdota (que probablemente no
tendrá ninguno, a no ser el que discretamente apuntó Ortiz de
Zúñiga), es lo cierto que Don Pedro de Castilla, personaje mucho
más trágico y solemne que el de Portugal (cuya figura puede decirse
que es una reducción de la suya), tuvo virtud de atraer a su
persona todas esas historias, y se alzó, por antonomasia, entre los
monarcas de su siglo, con el dictado, tan elástico entonces, de 
justiciero, que más propiamente diríamos ejecutor y
cumplidor de las venganzas popu lares. Así aparece en una
notabilísima comedia de fines del siglo XVII, 
El montañés Juan Pascual y primer Asistente de Sevilla, que
lleva el nombre de D. Juan de la Hoz y Mota, y que en buena parte
sirvió de modelo para 
El Zapatero y el Rey, de Zorrilla. Pero basta leer esta
comedia para sospechar que, como casi todas las de Hoz y Mota y
demás dramaturgos del tiempo de Carlos II, tiene que ser
refundición de un original más antiguo. Las buenas cosas que en
este drama hay, la penetración histórica y el nervio y la sencillez
relativa de algunas situaciones (contrastando con el amaneramiento
de otras, en que se reconoce la mano del refundidor), no pueden
pertenecer a un autor de extrema decadencia como  D. Juan de la
Hoz. Esta pieza 
sabe a Lope en muchas escenas, que recuerdan (aunque,
naturalmente, con desventaja) otras de 
El villano en su rincón y  de 
El Infanzón de Illescas. Hay otro indicio, que por primera
vez ha notado el señor Lomba y Pedraja en su precioso estudio
acerca de 
El Rey Don Pedro en el teatro. El nombre del asistente de
Sevilla, Juan Pascual, que es de pura invención poética, está ya
mencionado dos veces en las 
Audiencias del Rey Don Pedro, como si se tratase de una
persona familiar a los espectadores por otra comedia anterior:
 


  

  
A Juan Pascual,
Asistente,

Dió Cuenta de esta
desgracia

Funes..........................................................



Juan Pascual, vuestro Asistente,

Hallando a Leonardo
muerto,

Y sabiendo el
desafío,

Prendió, señor, a
don Diego...


[bookmark: PG316]
[p. 316] Pero, sea Hoz y Mota autor original de 
El montañés Juan Pascual, sea mero refundidor (como yo
firmemente creo) de una comedia de Lope, hoy perdida o extraviada,
lo que ahora nos importa es que en los actos primero y segundo de
esta comedia se pone en acción el lance del zapatero y el
prebendado, si bien con la atenuación (muy propia del tiempo en que
Hoz escribía), de convertir a este último en organista, con lo cual
queda en duda si había pasado o no de las órdenes menores, y se
salvan mejor los respetos debidos al estado eclesiástico:




De la
iglesia el organista,

Por ser más rico, o
por ser

Ordenado, a mi
mujer

Solicitaba a mi
vista.

Soy
un pobre zapatero;

Pero no fuera razón

Que nadie de mi
opinión

Juzgue que infamia
tolero.

Yo,
aunque el lance era cruel,

Antes que adelante
pase,

Para que le
castigase

Di cuenta a su
juez; mas él,

Como
si así remediara

De mi deshonor el
daño,

Le condena a que en
un año

El órgano no
tocara.

Él,
que así vió despreciar

Mi queja, dió en
ser molesto,

Pues para su fin,
con esto

Tenía ya más lugar.

Yo,
a quien el punto desvela,

Mirando tal
injusticia,

Di en ser con mucha
malicia

De mi casa
centinela.

Y
un día que entré avisado,

Y juntos los
encontré,

A ella, señor, la
maté,

Y salí tras él
airado.

Por
pies se llegó a escapar,

Que es un ave un
delincuente,

  
[bookmark: PG317]
[p. 317] Y aunque he andado diligente,

Hasta hoy no le
pude hallar.

La
vida le quité osado;

La mía aquí te
presento,

Pues yo moriré
contento

De ver mi agravio
vengado.

La poesía romántica se apoderó de este argumento, conocido
principalmente por la comedia de D. Juan de la Hoz; y ya de
propósito, como Zorilla, no sólo en el drama antes citado (que para
mi gusto es el mejor de los suyos), sino en su leyenda 
Justicias del Rey Don Pedro, imitada por el P. Arolas en la
suya de 
El zapatero de Sevilla; ya por incidencia en obras de
diverso argumento, ora dramáticas, como 
La vieja del candilejo, de tres autores; 
[bookmark: aRPIE317a1a] 
[1] ora novelescas, como 
El Príncipe negro en España, compuesto en inglés por el
santanderino Trueba y Cosío, y 
Men Rodríguez de Sanabria, uno de los partos menos deformes
de la fecunda y desenfrenada fantasía de D. Manuel Fernández y
González, se procuró dar novedad al tema mezclándole con otros
recuerdos históricos y otras leyendas, o dilatándole con peregrinos
y complicados embrollos, en que el zapatero, adquiriendo
proporciones épicas, se convierte en el más fiel confidente y
servidor de Don Pedro, y le acompaña hasta la catástrofe de
Montiel.

Pero todo esto, aunque muy ingenioso, nada tiene que ver con la
poesía antigua, que es de la que ahora únicamente tratamos. Lo que
puede haber de legendario en la comedia de Lope 
Audiencias del Rey Don Pedro, es únicamente lo que va
apuntado. Lo que hay de histórico, aunque muy extrañamente
adulterado, son dos relaciones, una del cautiverio del Rey Don
Pedro en Toro, otra 
[bookmark: PG318]
[p. 318] de la muerte del Rey Bermejo en Sevilla,
fundadas, no en la 
Crónica de Ayala, sino en aquella compilación manuscrita que
Zurita llamó 
Abreviación de las historias de Castilla; que otros  han
llamado 
Crónica de D. Gonzalo de la Hinojosa continuada por un
anónimo; pero cuyo nombre más propio, según recientes y
doctísimas investigaciones de D. Ramón Menéndez Pidal, debe ser el
de 
Cuarta Crónica general.

En la primera de estas antihistóricas narraciones, se supone que
por ser el Rey tan niño cuando falleció su padre, se apoderó del
gobierno su hermano el conde D. Enrique, y se hace durar nada menos
que 
cuatro años el cautiverio de Don Pedro en Toro. En los
pormenores de la evasión difiere completamente de Ayala, que la
atribuye al tesorero Simuel Leví; acepta la versión, probablemente
antigua y popular, que la suponía realizada mediante un concierto
con D. Tello: especie nada inverosímil, dada la extraña benignidad
con que luego trató Don Pedro a este bastardo, a pesar de sus
continuas veleidades políticas y de las numerosas conspiraciones en
que tomó parte contra él. El texto de la extraña compilación que
antes mencionamos, va al pie de estas páginas, y fácil es cotejarle
con el de la comedia. 
[bookmark: aRPIE318a1a]
[1]


[bookmark: PG319]
[p. 319] Todavía se aleja más de la verdad, en
sentido favorable a Don Pedro (y eso que se trata de uno de los
actos más negros de 
[bookmark: PG320]
[p. 320] su vida), la abreviada relación del
asesinato jurídico del Rey Bermejo, puesta en boca del mismo
soberano de Castilla:



Rey que delitos
abona,

Es indigno de ser
rey,

 
[bookmark: PG321]
[p. 321] Porque ejecutar la ley

Es conservar la
corona.

Con
mis fuertes castellanos

Al rey Bermejo
amparé;

En Granada le dejé

Librándole de
tiranos.

Por
su Mahoma juró

Ser mi amigo; fué a
Aragón,

Y como halló
ocasión,

Mis fronteras
abrasó.

Cercó
a Martos y a Jaén,

Llevó infinitos
cautivos;

Que sus bárbaros
motivos

Logró en mi
ausencia también.

Dejé
la guerra intentada,

Que tan favorable
vi,

Y a la Bética
volví,

Y el rey Bermejo a
Granada.

Los
del Consejo junté,

Y viendo su
alevosía,

Sin nombre de
tiranía,

Acordaron que le dé

Seguro,
y venga a Sevilla

 
[bookmark: PG322]
[p. 322] Al bautismo de don Juan.

Vino en extremo
galán

Con su bárbara
cuadrilla,

Donde
el Consejo acordó,

Sin que mi opinión
manchase,

Que al rey Bermejo
matase,

 Pues fe y palabra
rompió.

Doy
esta satisfacción,

Porque ya el mundo
novel

No dé nombre de
cruel

Castigar esta
traición.

Tampoco puede dudarse que aquí la fuente ha sido esa misma
rapsodia del siglo XV, que Lope leyó manuscrita, ya en su primitivo
texto, ya en la apócrifa y disparatada historia apologética de Don
Pedro, que lleva el nombre de 
Gracia Dei y que se formó en gran parte con retazos de la 
Cuarta Crónica. Como el genuino texto de esta última, aunque
publicado en uno de los más recientes volúmenes de la colección de 
Documentos inéditos, se ha vulgarizado todavía muy poco, y
son tan pintorescos los pormenores de su relato, le reproduzco
también en nota como pieza necesaria para la ilustración de esta
comedia. 
[bookmark: aRPIE322a1a]
[1]


[bookmark: PG323]
[p. 323] Estas 
Audiencias del Rey Don Pedro tienen principalmente
curiosidad histórica o, digámoslo mejor, tradicional y legendaria,
pero no por eso carecen de valor poético, aunque éste no sea ni con
mucho el que imaginó Schack, ilusionado quizá por el entusiasmo del
descubrimiento. La intriga es interesante y terrorífica, 
[bookmark: PG324]
[p. 324] de aquellas que agradaban a Montalbán,
discípulo predilecto de Lope, y de que dió notables ejemplos en 
No hay vida como la honra y 
De un castigo dar venganzas. Leonardo de Maraver, mozo 
arrogante y travieso, goza por sorpresa a la bella casada
Laurencia usurpando por  extraño ardid el lugar de su marido. La
dama 
[bookmark: PG325]
[p. 325] ofendida se venga de él dándole una cita
y matándole a puñaladas en su propio lecho. Don Pedro aplaude esta 
cristiana acción y llama a la que la ejecutó 
Judit hermosa y valiente. Es  un melodrama espeluznante,
pero escrito con mucho talento y brío. Los versos, en general, son
buenos, y la elocución rápida y nerviosa según correspondía al
argumento. Lope debió de escribir esta comedia en Sevilla, a juzgar
por las alusiones locales que contiene, y especialmente por la
descripción de un juego de toros y cañas que se lee al fin de la
primera jornada, y en la cual figuran los apellidos más ilustres de
aquella ciudad.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE312a1a] 
[p. 312]. 
[1] . Ortiz de Zúñiga, 
Anales de Sevilla, tomo II de la edición del siglo pasado,
pág. 165.


[bookmark: aPIE312a2a] 
[p. 312]. 
[2] . 
Histoire de Don Pèdre I, roi de Castilla (edición de 1874),
pág. 122.


[bookmark: aPIE314a1a] 
[p. 314]. 
[1] 
. Anales de Sevilla (segunda edición), tomo II, pág.
137.


[bookmark: aPIE314a2a] 
[p. 314]. 
[2] . 
Europa Portuguesa. Segunda edición, correcta, ilnstrada y
añadida en tantos lugares y con tantas ventajas, que es labor
nueva. Por su autor. Manuel Faria y Sousa. Tomo II. Lisboa,
1679; pág. 185 Don Pedro Ascargorta, en el estimable compendio de 
Historia de España, que añadió a la 
Historia Universal, de Anquetil, traducida por el P. Vázquez
(tomo XVII; Madrid, 1807; pág. 101), supone que el asesino del
clérigo era hijo del albañil a quien aquél había dado muerte en un
movimiento de cólera.


[bookmark: aPIE317a1a] 
[p. 317]. 
[1] . Dos de ellos, D. Gregorio Romero
Larrañaga y D. Francisco González Elipe. El tercero ocultó su
nombre con las iniciales 
J. M. M. (¿acaso don José María Montoto, autor de una
estimable y curiosa 
Historia del Rey Don Pedro, publicada casi simultáneamente
con la de Mérimée?). El drama es de 1838. Procede, en parte, de 
El montañés Juan Pascual, y  en parte de un hermoso romance
del Duque de Rivas.


[bookmark: aPIE318a1a] 
[p. 318]. 
[1] 
. Colección de documentos inéditos para la Historia de
España, tomo CVI. Madrid, 1893. Pág. 69, cap. CCL:
 

  «De cómo reynó el Rey Don Pedro, e de las cosas que fizo en su
  tiempo.


Después que así finó este rey don Alonso, fué alzado por rey el
rey don Pedro, su fijo legítimo... E estovieron él e los dichos sus
hermanos bastardos que ovo este rey don Alonso de travieso en doña
Leonor de Guzmán, su barragana, los cuales fueron don Enrique, e
don Fadrique, e don Tello, e don Juan, en mucha paz e sosiego, e
anduuieron por los reynos de Castilla e de León sosegando e
pacificando el reyno, e aviendo muchos placeres e deportes fasta
tanto que el rey don Pedro fué a la cibdat de León; e a la entrada
que entraba, vido en los palacios de vn caballero, que se decía
Diego Fernández de Quiñones, vn grand cavallero de la cibdat, vna
doncella, su parienta deste cavallero, que se decía doña María de
Padilla, la cual era la más apuesta doncella que por estonces se
fallaba  en  el mundo. E el rey cuando la vido, como era mancebo de
edat de fasta diez e siete años, enamoróse mucho della e non pudo
estar en sí fasta que la ovo, e durmió con ella. E tan grand fué el
amor que con ella puso, que non presciaba a sus hermanos, nin a la
reyna doña María,  su madre, mujer del noble rey don Alonso, nin
les facía las honras e fiestas que de antes les solía facer, de lo
cual todos ovieron mucho enojo e  sentimiento,..»

Prosigue refiriendo la historia del casamiento con Doña Blanca
de Borbón, la detección de D. Juan Alfonso de Alburquerque, la
intervención de la Reina Doña María, las vistas con su hijo en
Tordesillas, la traición y el cautiverio de Toro, y el modo cómo
Don Pedro llegó a evadirse.

«E el rey don Pedro partió de Tordesillas aforrado, que non
levaba consigo salvo al maestre de Calatrava, e al prior de Sant
Juan, e a don Simuel Leví su tesorero mayor de Castilla e su
privado, e otros algunos sus oficiales. E los hermanos del rey e la
reyna su madre, e la reyna doña Blanca de Borbón, su mujer, como
sopieron de la venida del rey don Pedro, saliéronlo a rescebir bien
dos leguas de Toro, e cuando se vieron todos, descendieron de las
mulas en que iban e fincaron las rodillas en el suelo, e besáronle
las manos e los pies, e el besóles a todos en la boca, que así
mesmo se apeó. E luego comenzó a fablar don Enrique, el conde
Lozano, diciendo: «Señor: bien sabemos todos nosotros cómo sodes
nuestro hermano e nuestro rey natural, e vemos que vos avemos
errado. Por ende dende aquí nos ponemos en vuestro querer para que
fagades de nosotros lo que la vuestra merced fuere, e pedímosvos
por Dios que nos querades perdonar.» E el rey don Pedro, desque
esto vido, comenzóse a llorar, e ellos con él, e dende a poco dixo
que Dios los perdonase e que él los perdonaba. E tornaron todos a
cabalgar, e faciendo grandes alegrías, e corriendo caballos, e
jugando cañas, así se fueron para Toro. E el rey iba en medio de
las dos reynas; e como el rey don Pedro, e el maestre e prior, e
don Simuel Leví fueron entrados por la puerta de la villa que dicen
de Morales, luego fué echada una compuerta que no dexaron entrar
más gente de la que el rey levaba, e en continente fueron cerradas
todas las puertas de la villa de Toro, e se apoderaron de la
persona del rey, e leváronle a su palacio. E en su presencia le
fueron dichas asaz feas palabras, e que aunque le pesase, faría
vida con su mujer continuamente de noche e de día. E así mesmo en
su presencia fueron presos e muertos los dichos maestre de
Calatrava e prior de Sant Juan, e otrosy fué preso e robado el
dicho don Simuel Leví, e ficieron otro maestre e otro prior a quien
ellos quisieron, e facíanle firmar todas las cartas que ellos
querían, por tal manera, que se apoderaron de todas las cibdades, e
villas, e fortalezas de sus reynos, salvo de la cibdat de Segovia,
que estaba alzada por la reyna, su madre. E cuantos obispados, e
oficios e beneficios vacaron en tiempo de tres años que este rey
don Pedro estovo en esta opresión en todos sus reynos, tantos
fueron dados a los que ellos quisieron.

E desque el rey don Pedro quería ir a caza, yendo en mula, iban
con él mil omes de armas de guarda, e salían con él fasta obra de
una legua, a caza de ribera del río de Duero o a raposos. E así por
esta manera estovo que cuanto sus reynos rentasen en estos tiempos,
tanto se tomaron para sí e repartieron sus hermanos e la reyna doña
Blanca. E por dar color a estos fechos, non dieron lugar que la
madre del rey don Pedro se fuese de la villa de Toro, e caía la
guarda del rey a sus hermanos, a cada uno su día. E acaesció que un
día copo la guarda a don Tello, su hermano. E el rey don Pedro,
sintiéndose opreso e contra su voluntad segund su gran corazón, de
estar tanto tiempo en Toro como avía estado, fabló a don Tello su
hermano en poridat, rogándole que le diese lugar como él se fuese
de allí, pues que en su mano era, e que le daría la villa de
Aguilar de Campóo, con todas las Asturias de Santillana, e el
Señorío e condado de Vizcaya, que serían todos, más de sesenta mil
vasallos, e que regiría e gobernaría sus reynos e señoríos. E don
Tello le respondió que non lo podía  él facer, porque todos se
tenían fecho pleyto e homenaje de lo non soltar sin consejo e
consentimiento de todos.

E el rey don Pedro le dixo que él como rey le alzaba el pleyto e
homenaje de le non tirar los lugares en toda su vida, e que le
daría cartas dello. E tanto le afincó, que gelo ovo de otorgar. E
amos a dos se fueron para una ermita,  que es cerca del río de
Duero, adonde andaban a caza. E porque llovía por estonce, se
entraron en ella, e allí escribió el rey don  Pedro de su mano la
merced de los dichos lugares e el pleyto e homenaje con unas
escribanías en un pedazo de papel que les dió su secretario de don
Tello. E luego que esto fué fecho, mandaron ir a toda la gente de
armas tras unos cerros pequeúos que ende estaban, e cabalgaron en
sendos caballos, e pasaron el río de Duero a nado con grand
peligro, porque por estonce venía mucho crescido. E non curaron de
ir a la puente por non ser descubiertos, e comenzaron de aguijar
contra Castro Nuño, e allí dexaron los caballos, e tomaron otros, e
corrieron cuanto pudieron fasta que llegaron a Medina del Campo, e
allí tomaron otros caballos e dexaron los que levaban, e otro tanto
ficieron en Arévalo. E así fueron en esta misma noche puestos en la
cibdat de Segovia. E como el rey don Pedro se vido en Segovia,
escribió cartas a todas las cibdades e villas de sus reynos
recontándoles lo que le avía contecido en Toro... por ende que él
revocaba las cartas que le avían fecho firmar contra su voluntad
durante la dicha opresión, e que doliéndose dél como de su rey e su
señor natural, que le quisiesen todos ayudar, que él entendía de
los punir e castigar por justicia, e que mandaba que todos los omes
de veinte años arriba e de sesenta años ayuso, todos se viniesen
para él luego. E como las cartas fueron llegadas, vínole mucha
gente, así de pie como de caballo, de unas partes e de otras de sus
reynos, e el rey movió contra Toro.

E así este rey don Pedro andudo por sus reynos, recobrando sus
cibdades, e villas, e lugares, e fortalezas, que ansí tenían dadas
sus hermanos, e matando e tirando bienes a los que fallaba
culpantes en aquel fecho.»


[bookmark: aPIE322a1a] 
[p. 322]. 
[1] 
. Documentos inéditos, tomo CVI, pág. 78:

«E estando dentro en Aragón faciendo la guerra, vinieron nuevas
al rey don Pedro que el rey Bermejo de Granada, que avía corrido e
robado toda el Andalucía, así los ganados como cativando muchas
gentes, e que había tomado algunos castillos de la frontera que
estaban todos seguros, seyendo este rey Bermejo vasallo del rey don
Pedro, e el rey don Pedro le avía dado favor cuando reynó, según
que más largamente está escrito en la corónica verdadera deste rey
don Pedro, porque hay dos corónicas, la una fengida, por se
desculpar de los yerros que contra él fueron fechos en Castilla,
los cuales causaron e principiaron que este rey don Pedro se
mostrase tan cruel como en su tiempo fué. E como el rey don Pedro
sopo esto, acordó de no estar más en Aragón e de se venir para el
Andalucía, a fin de se vengar deste rey Bermejo. E por esta cabsa
ovo de facer paz con el rey de Aragón, e dióle e entrególe las
cibdades, e villas, e fortalezas que le tenía tomadas, que si no
fuera por lo que fizo el rey Bermejo, antes de medio año el rey don
Pedro tomara todo el reyno de Aragón, segund el gran temor que le
avían, e fuera cabsa que fincara para siempre en la corona real de
Castilla.

E partióse e dexó todos los pertrechos e lombardas en Soria, e
fuese para Sevilla. E como el rey Bermejo lo sopo, ovo grande temor
dél, e este rey don Pedro lo embió asegurar con dos caballeros que
allá embió, diciendo que creía que de su voluntad non fué fecho
aquel error... E el rey de Granada, desque oyó aquesto, aseguróse
mucho, ca non pensó que le tenía otro omezillo. E dende a poco,
acaesció que le nasció al rey don Pedro un fijo de doña María de
Padilla en Sevilló. E embió convidar al rey Bermejo que viniese a
las fiestas que avía de facer por el nascimiento de su fijo e a ser
su compadre. E el rey Bermejo dixo que le placía, pero que le
embiase su seguro; e el rey don Pedro gelo embió, e luego se vino
este rey Bermejo para Sevilla e troxo consigo seiscientos
caballeros, los más onrrados e más ricos del reyno de Granada, los
cuales e él para aquellas fiestas vinieron los más guarnidos que
pudieron. E desque este rey don Pedro sopo de la venida del rey don
Bermejo, mandó adereszar cuantos juegos se facían en Sevilla cuando
rescebían a él e a los otros reyes, e fizo desde la puerta del
alcázar por donde entró, poner en el suelo alhombras, e a las
paredes paños de Ras ricos, e en el cielo paramentos colorados, e
saliólo a rescebir él e toda su caballería fasta dos leguas camino
de Carmona, por donde él venía. E desque se vieron, abrazáronse e
diéronse paz estos dos reyes; e desy todos los otros caballeros
moros que con él venían besaron las manos al rey don Pedro, e así
se vinieron para Sevilla con muchas trompetas e atabales, e
faciendo grandes alegrías, e entraron por la cibdat fasta el
alcázar. E fué aposentado el rey Bermejo en el Alcázar nuevo que
este rey don Pedro mandó facer, que es la más rica e la más onrrada
labor que por estonce ovo en todo el mundo, en especial el palacio
del Caracol, que en el suelo todo está de piedras grandes de
labastro e de jaspes muy ricas, e en las paredes e en el cielo está
todo de oro e de azul dacre, e lleno de mármoles chicos e grandes
de muchos colores... E él aposentóse en el alcázar viejo, e mandó
adereszar bien de cenar para el rey de Granada de muchos manjares
de diversas maneras, e mandó que los otros moros fuesen muy bien
aposentados por la cibdat. E desque ovieron cenado, el rey don
Pedro llamó a consejo al conde don Tello, su hermano, conde de
Vizcaya, e a don Simuel Leví, su privado, que le decía el rey
padre; e otrosy a los letrados de su consejo, e los otros grandes
caballeros que con él estaban. E estando así juntos, díxoles: «Los
que aquí fuestes ayuntados, es que vos quiero preguntar que me
digades si uno quebranta a otro cualquier juramento, e pleyto, e
homenaje que le tenga fecho, no aviendo cabsa de lo quebrantar, e
el otro después le quebranta a él, después de aquel yerro fecho,
cualquier seguro, e pleyto o homenaje que le aya fecho, si por esto
si yerra en cuanto a Dios e al mundo.»

E el conde don Tello, como lo oyó, ovo rescelo, pensando que por
él lo decía, por el error que le ficiera con los otros sus hermanos
en su opresión, e respondióle e díxole que por quién lo decía. E el
rey dixo que primeramente quería saber lo que sin cargo podía
facer, e que gelo dixesse. E por los letrados e por todos fué
acordado que non erraba en cosa alguna el que le avían quebrantado
seguro e pleyto e homenaje, e le quebrantar él, quebrantar después
otro, e que así lo querían los derechos e leyes antiguas. E como el
rey esto oyó, díxoles que ya sabían cómo este rey Bermejo de
Granada, que era su vasallo, e por su mano era recebido por rey en
Granada, a pesar de la mayor parte del reyno, el cual le tenía
asegurado por sí e por reynos, e aun fecho juramento en su ley de
le ayudar contra todos los omes del mundo cuando lo oviese
menester, e de le non facer mal oir, daño a él nin a sus reynos, e
que estando faciendo guerra al rey de Aragón, e teniéndole ganada
grande parte de su reyno, e aquél teniendo en tanto aprieto que
todo gelo quería entregar, para lo dejar consumido en la corona
real de Castilla, segund que antiguamente fué en tiempo de los
reyes de España, que el rey Bermejo, non mirando a cosa alguna de
los beneficios pasados e al seguro, que le avía entrado por el su
reyno del Andalucía e le avía robado todo el campo e captivado
muchos de sus vasallos, veyendo que en el reyno non avía algunos
caballeros, que todos estaban con él en su servicio en la guerra de
Aragón, e que, pues, lo tenía en su poder, que su voluntad era de
facer justicia de él, porque a él fuese castigo e a los otros
exemplo. E por todos fué acordado que era bien, como quier que
quisieran que por otra manera lo prendieran, más non se podía
facer. E luego mandó prender al rey Bermejo e a todos los otros
cavalleros moros que con él venieron, e mandólos tomar todo cuanto
traxeron de su tierra, e tanto fué, que fueron de piedras preciosas
e perlas gordas de aljófar, que fué en número de un cafiz, sin las
otras joyas e ropas e jahezes, e espadas moriscas, e caballos, e
acémilas, e moneda de oro, que non ha número.

E otro día en la mañana mandó cavalgar al rey Bermejo en un asno
e diéronle la cola por rienda, e mandólo sacar al campo de Tablada,
e mandólo atar a un madero que ende estaba fincado, e mandó que le
jugasen a las cañas. E fué acordado que porque era rey, que el rey
don Pedro le tirase la primera caña; pero él non le quiso tirar
caña, salvo una lanza que le pasó de parte a parte. E luego le
fueron dadas tantas cañaveradas, que apenas le quedó cosa sana en
el cuerpo al rey Bermejo, de  que luego  murió.

E el rey don Pedro mandó facer pesquisa de cuáles de sus
caballeros entraron  con él a robar el Andalucía, e a los que falló
que no vinieron, mandóles tornar todo lo suyo e embiólos en paz a
su tierra, e todos los otros fueron captivos e algunos de ellos
muertos. E luego de mano del rey don Pedro fué alzado por rey de
Granada el rey Mahomad su vasallo, e fízole otro tal seguro e
pleyto omenaje, e guardólo mejor que el otro, segund adelante
oiredes.»


					

	
		
							XLIV.—EL REY DON PEDRO EN MADRID O EL INFANZÓN DE ILLESCAS

				Impresa con el segundo título de la 
Parte XXVII (extravagante) de las comedias de Lope de Vega
(Barcelona, 1633), que es 
[bookmark: PG326]
[p. 326] precisamente la misma en que aparece 
El médico de su honra. Es  uno de los libros más raros de
nuestra literatura dramática, y por mi parte no conozco más
ejemplar que uno incompleto que posee nuestra Biblioteca
Nacional.

Juzgo que es ya hora de reintegrar a Lope de Vega en la posesión
de este grandioso drama  histórico-fantástico, de la cual quieta y
pacíficamente había gozado hasta 1848, en que por  mera 
cavilosidad critica, y no por hallazgo de ningún documento, se puso
en tela de juicio lo que para mí es verdad inconcusa. La gran
difusión de la 
Biblioteca de Autores Españoles, donde se incluyó la 
comedia  del 
Infanzón entre las escogidas de Fr. Gabriel Téllez; el
prestigio de un erudito concienzudo, que era al mismo tiempo autor
dramático eminente, y, por último, la pereza que sienten  la mayor
parte de los lectores para entrar por sí mismos en estas cuestiones
de autenticidad y orígenes, en que se fían por lo común de la
palabra que tienen por más autorizada, han producido una especie de
hábito irreflexivo de citar esta comedia con el nombre de 
Tirso de Molina.

A mi entender, la atribución de este drama al fraile de la
Merced, aunque aceptada con rara docilidad por la crítica, no
descansa más que en un capricho del sabio y benemérito D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, que con su autoridad arrastró a otros muchos
sin estar él mismo muy convencido de lo que afirmaba. Es más:
Hartzenbusch rectificó, andando el tiempo, esta opinión suya, que
tampoco había presentado nunca en el tono afirmativo con que otros
la han repetido. En las notas que puso al catálogo de las comedias
de Lope de Vega formado por Chorley, Hartzenbusch vuelve sobre sus
pasos, y llega, aunque tímidamente, a la única conclusión que yo
creo aceptable: El 
Infanzón de Illescas es una comedia de Lope, refundida por
Andrés de Claramonte. 
[bookmark: aRPIE326a1a]
[1]


[bookmark: PG327]
[p. 327] Cuatro nombres andan en este litigio:
Lope, 
Tirso, Calderón y Claramonte. El primero que hay que
descartar es el de Calderón, con cuyo nombre se publicó en una 
Quinta Parte apócrifa de sus comedias, que suena impresa en
Barcelona (1677, por Antonio La Caballería), torpe falsificación
que aquel gran poeta rechazó indignado, en el prólogo del primer
tomo de sus 
Autos, con estas palabras: «Pues no contenta la codicia con
haber impreso tantos hurtados escritos míos, como andan sin mi
permiso... y tantos como sin ser míos, andan impresos con mi
nombre, ha salido ahora un libro intitulado 
Quinta Parte de Comedias de Calderón, con tantas falsedades
como haberse impreso en Madrid y tener puesta su impresión en
Barcelona; no tener licencia ni remisión ni del Vicario ni del
Consejo, ni aprobación de persona conocida; y finalmente, de diez
comedias que contiene, no ser las cuatro mías, ni aun ninguna
pudiera decir, según están no cabales, adulteradas y defectuosas,
bien como trasladadas a hurto para vendidas y compradas de quien ni
pudo comprarlas ni venderlas.»

Que 
El Rey Don Pedro en Madrid no era una de las diez comedias
que Calderón reconoció por suyas, aunque alteradas, en esta 
[bookmark: PG328]
[p. 328] 
Parte Quinta, lo prueba el hecho de no haberla incluído en
la lista  definitiva de sus obras que envió al duque de Veragua, y
el de ponerla resueltamente Vera Tassis en el número de las piezas
supuestas que corrían a nombre de aquel ingenio. Por otra parte,
así como no siempre es fácil determinar si una obra pertenece a
Lope o a 
Tirso, poetas de un mismo tiempo y de un mismo gusto, y más
afines de lo que el vulgo cree, es de todo punto imposible
confundir una comedia de Calderón con una de sus predecesores.
Calderon, artista grande, pero esencialmente barroco, tiene una 
manera que trasciende, no sólo al estilo, sino a la total
composición y al artificio dramático. Esta 
manera, después de él, fué imitada por todo el mundo, pero
antes de él no existía. 
El Infanzón de Illescas pertenece a la época 
libre del Teatro español, no al convencionalismo reflexivo
de su vejez.

En Andrés de Claramonte no hay que pensar como autor original.
Era un dramaturgo vulgar y adocenado, que, siendo comediante de
oficio y viéndose obligado a abastecer la escena con novedades
propias o ajenas, se dedicó a la piratería literaria con el candor
con que ésta se practicaba en aquel tiempo, y del cual daban
ejemplo grandes poetas. ¿Qué fué Moreto, en la mayor parte de sus
obras, sino un Claramonte muy en grande? ¿Cuando hizo Claramonte
mayor plagio que el de Calderón en 
Los cabellos de Absalón copiando 
ad pedem litterae un acto entero de 
La venganza de Tamar del maestro Tirso? Todavía Claramonte
podía alegar disculpas que no alcanzan a esos grandes poetas: su
pobreza, su oficio, entonces tan abatido, su ninguna preocupación
literaria. Ni se le pueden negar ciertas cualidades, inferiores sin
duda, pero muy recomendables: conocimiento de la escena y cierto
brío y desgarro popular, que principalmente lucen en su comedia
soldadesca de 
El valiente negro en Flandes. Lo intolerable de Claramonte,
y lo que prueba la penuria de su educación literaria, es el estilo.
Por raro caso en su tiempo, Claramonte escribe mal, no ya por
culteranismo o conceptismo, como muchos otros, sino por
incorrección gramatical grosera, que hace enmarañados y oscuros sus
conceptos. Este desaseo y torpeza de expresión 
[bookmark: PG329]
[p. 329] es, por decirlo así, la marca de fábrica
de su Teatro, y sirve de indicio casi infalible para deslindar lo
que realmente le pertenece en las obras que llevan su nombre. Así
sucede en 
El Rey Don Pedro en Madrid, título que tiene 
El Infanzón en un manuscrito de la Bibliotecá de Osuna (hoy
de la Nacional), donde está con nombre de Claramonte. Luego hablaré
detenidamente de este manuscrito, y procuraré fijar en qué
consistieron las interpolaciones de Claramonte 
(Clarindo), que en lo esencial respetó el texto
primitivo.

Pero este texto primitivo ¿de quién era, de Lope o de 
Tirso? Con nombre de Lope está en la más antigua edición
conocida hasta hoy, en una 
Parte 27  de Barcelona, 1633, de las llamadas 
extravagantes; con nombre de Lope también en una edición
suelta. Se dirá que el testimonio de las partes apócrifas y de las
ediciones sueltas ha de recibirse siempre con cautela; pero
guardémonos de exagerar la fuerza de este argumento, porque, en
resumidas cuentas, ¿en qué se funda la atribución de 
El burlador de Sevilla a Tirso (de cuyo estilo bien puede
decirse que apenas tiene un solo rasgo), sino en el testimonio de
esas partes apócrifas y 
extravagantes de Barcelona y de Valencia? Si 
El burlador hubiera llegado a nosotros anónimo, todo el
mundo, sin vacilar, hubiera dicho que era una comedia de Lope, de
las escritas más de prisa; y no faltan críticos extranjeros,
eruditísimos por cierto, que así lo estimen.

Por poco que valga la palabra del editor de 1633, ¿valdrá menos,
por ventura, que la fe de un manuscrito 
moderno, único en que se atribuye esta obra a 
Tirso, según declara Hartzenbusch? Manuscrito 
moderno, tratándose de 
Tirso, no puede ser más que una copia del siglo pasado, a lo
sumo, y quizá del presente. Yo creo en la existencia de ese
manuscrito sobre la honradísima palabra del venerable D. Juan
Eugenio Hatzenbusch; pero al ver que el texto de 
El Infanzón de Illescas que él publicó, en nada sustancial
difiere del refundido por Claramonte, me doy a pensar que ese
manuscrito 
moderno no era ni más ni menos que una copia del manuscrito
de Osuna, sacada para cualquier curioso, que de propio arbitrio
adjudicó la comedia a 
Tirso de Molina.


[bookmark: PG330]
[p. 330] Si atendemos a las pruebas extrínsecas,
debe prevalecer, por consiguiente, la inmemorial posesión de Lope.
Y llegando a razones de  otro orden, debo decir que todos los
elementos de 
El Infanzón de Illescas, ya en lo que toca a la idealización
del carácter de Don Pedro, ya en los principales incidentes de la
fábula, ya en la parte sobrenatural que da tan misterioso carácter
a esta obra, se hallan esparcidos en diversos dramas de nuestro
poeta, según  paso a demostrar mediante una comparación
brevísima.

Quien lee sucesivamente 
El Infanzón de Illescas y Los novios de hornachuelos,
comedia indisputada de Lope, cree a ratos leer un mismo drama, con
títulos y personajes diversos. La semejanza llega a ser identidad
en algunas escenas, y lo sería más de continuo si las escorias del
estilo de Claramonte no hubiesen enturbiado el limpio raudal de la
poesía de Lope en la primera de estas obras. Lope Meléndez, el lobo
de Extremadura, es un trasunto de Tello García de Fuenmayor,
Infanzón de Illescas, así como Don Enrique 
el Doliente lo es del Rey Don Pedro, aunque más humanizado y
menos vindicativo, como lo exigía el distinto carácter histórico de
ambos monarcas.

«¿No temes al Rey?», pregunta a D. Lope su confidente Mendo, y
él responde:





Aquí

No alcanza el poder
del Rey:

Sírveme el gusto de
ley;

No hay otro rey
para mí.

Lope Meléndez no
más,

Es rey en
Extremadura...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Mi bisabuela decía

De ordinario, y con
verdad,

Que esta que llaman
lealtad

Nació de la
cobardía;

Que en el principio
del mundo,

El que tuvo más
valor,

De esotros se hizo
señor...


[bookmark: PG331]
[p. 331] Se presenta un rey de armas, de parte del
Rey, a Lope Meléndez. La escena es admirable, y tiene desarrollos
que no hay en 
El Infanzón de Illescas, y  sobre los cuales insistiré al
tratar espe cialmente de 
Los novios de Hornachuelos. Ahora me limitaré a lo que es
más semejante en ambas piezas:



Respondedle al rey,
que Lope

Meléndez su carta
oyó,

Y que se espanta
que ignore

Su bizarra
condición...

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Sin acordarse que
soy

Ricohombre en la
Extremadura,

De caldera y de
pendón;

Que mi padre, que
Dios haya,

Más vasallos me
dejó

En ella, que tiene
almenas

Burgos, Toledo y
León;

Y que desde este
castillo,

Que mira, en
naciendo, el sol,

No veo cosa de
quien sea

Otro dueño, sino
yo;

Golfos de ganados
míos

Inundan los campos
hoy;

Cuanto se ve nieve,
es grana;

Oro, cuanto flor se
vió.

Mis toros, con el
de Europa

Tienen sola
emulación;

Mis caballos, con
los que

Rige el planeta
mayor;

Que naciendo en mis
dehesas,

Tan partos del
viento son,

Que en su esfera
pasan plaza

Con el neblí más
veloz...

Las diez leguas de
la puente

De Guadiana, al
vellón,

Que sus esmeraldas
pace,

Senda estrecha
pareció,

Si el Rey menester
hubiera

Dineros, pídamelos,

 
[bookmark: PG332]
[p. 332] Porque de marcos de plata

Tengo lleno un
torreón;

Si soldados, mis
vasallos

Tienen tan grande
valor,

Que faltan mundos
que rindan

Los aceros que les
doy;

Que, para armar
cuatro mil

Hidalgos en
Badajoz,

Tengo una hermosa
armería

De arneses
tranzados hoy.

Yo estoy en
Extremadura

Con gusto, gracias
a Dios:

Estése Enrique en
Madrid,

Que es hermosa
población...

Y no dejen de
llevarle

De comer a este
infanzón

A su posada,
Jimeno;

No diga el Rey que
llegó

Criado suyo a mi
casa

Sin sacar ningún
honor...




REY DE ARMAS

Yo no vengo a
descansar

Ni a comer, sino a
ser hoy

De las órdenes del
Rey

Tan legal ejecutor,

Que he de volverme
a la corte

Desde aquí.




LOPE

Vaya
con vos

El cielo.




REY DE ARMAS

El
Rey tomará

 La justa
satisfacción

Que piden
desobediencias

Tan grandes.




LOPE

Tomara
yo

Que fuera de espada
a espada,

 
[bookmark: PG333]
[p. 333] Porque viéramos los dos

Quién ser por valor
merece

Vasallo o rey.




REY DE ARMAS


Yo me voy,

Por no ocasionarle
más

A tu libre
condición

Desacatos contra el
Rey.




LOPE

Cuerdo andáis,
atento sois,

Antes que por el
atajo,

Desde aquese
corredor,

Os ponga yo en el
camino

De Madrid...

Los mismos bríos, la misma soberbia de su riqueza y alcurnia, la
misma ponderación de sus labranzas y rebaños, idéntica arrogancia y
vanagloria muestra el D. Tello de 
El Rey Don Pedro en Madrid; de igual modo desafía la
potestad regia:




Yo, don
Fernando, soy Tello García

De Fuenmayor, yo el
Infanzón de Illescas:

Cuanta campiña
veis, se nombra mía,

Que mías son sus
cazas y sus pescas...

Esta
sierra, que en cumbres se dilata,

Con Guadarrama a
competir se atreve,

Bordando en copos
de viviente plata,

Rica y feliz, sus
túnicas de nieve.

Torrente es si a
los llanos se desata,

En que abismos de
lana el campo bebe,

Dando al viento
penachos cristalinos:

Tantos son mis
lucientes vellocinos.

El
Tajo y el Jarama, en vacas bellas

Ejércitos me dan,
del sol decoro...

Cuando
la vista en la aprensión se pierde,

Océano es de mieses
que en guirnalda

Espera que la
aurora al sol recuerde

Cuando entre
sombras le volvió la espalda.

Cuanto de aquí se
ve, diluvio es verde;

Cuanto de aquí se
admira, es esmeralda...

 
[bookmark: PG334]
[p. 334] Cuanto toca a la sangre, mi nobleza

Se deriva a los
Reyes de Castilla;

Mía es su Majestad,
mía es su Alteza,

Que en mí Pelayo
restauró su silla;

Que antes que él
coronara su cabeza,

Ni embotara en
alarbes su cuchilla,

Atropellando fieros
escuadrones,

Ya era mi casa
alcuña de infanzones...

Fuera
desto, por mí y por esta espada,

Soy la primera casa
desta tierra;

No hay a mi gusto
empresa reservada

 En cuanto ve lugar
ni casa encierra.

Mi voz es como el
cielo venerada;

Dueño soy de la paz
y de la guerra...

Mi
renta es dos mil doblas alfonsíes,

Que me pagan el
miedo y el decoro;

No en blancas
castellanas ni en ceutíes,

Que da el comercio
al portugués tesoro;

Oro es en meticales
y en cequíes,

Moneda que en
España dejó el Moro...

Puede suceder que la forma poética de este trozo esté refundida,
y a ello nos inclinamos. Hay, especialmente en los versos que
suprimimos, muchos rasgos gongóricos, que no parecen de Lope,
aunque más de una vez incurrió en ellos, sobre todo cuando escribía
en octavas de versos endecasílabos y se proponía remontar el tono.
Pero lo indudable es que una de estas relaciones está calcada sobre
la otra. Y este calco prosigue en toda la composición, y
especialmente en el lance capital del abatimiento del ricohombre
forzador, tirano e insolente. Presentes están en la memoria de
todos aquella asombrosa escena en que 
el buen Acevedo (en la primitiva comedia que ahora
consideramos) o 
el buen Aguilera, en la conocidísima refundición de Moreto,
sufre, refrenando a duras penas su ira, los descomedimientos del
Infanzón; y aquella otra en que combate con él cuerpo a cuerpo y le
rinde y postra a sus pies, como rey y como caballero. En 
Los novios de Hornachuelos estas escenas se reducen a una,
lo cual les hace perder mucha parte de su  fuerza; pero el final es
exactamente el mismo:

 
[bookmark: PG335]
[p. 335] Lope Meléndez, yo soy

Enrique; solos
estamos;

Sacad la espada;
que quiero

Saber de mí a vos,
estando

En vuestra casa, y
los dos

En este cuarto
encerrados,

Quién en Castilla
merece,

Por el valor
heredado,

Ser rey o vasallo
lobo

De Extremadura.
Mostraos

Soberbio agora
conmigo

Y valeroso, pues
tanto

Desgarráis en mis
ausencias.

Venid, que tengo
muy sano

El corazón, aunque
enfermo

El cuerpo, y que
está brotando

Sangre española de
aquellos

Descendientes de
Pelayo.




LOPE

(De
rodillas)

Señor, no más;
vuestra vista,

Sin conoceros, da
espanto.

Loco he estado,
ciego anduve;

¡Perdón, señor! Si
obligaros

Con llanto y con
rendimientos

Puedo, como a Dios;
cruzados

Tenéis mis brazos,
mi acero

A vuestros pies y
mis labios.




REY

Lope Meléndez, ansí

Se humillan cuellos
bizarros

De vasallos tan
soberbios.

Si a esto se agrega que las tropelías amorosas de Lope Meléndez
son las mismas que se atribuyen a D. Tello, habrá que convenir en
que 
Los novios de Hornachuelos (prescindiendo de la parte 
cómica, fundada en el dicho popular que da título a la pieza) 
[bookmark: PG336]
[p. 336] es una 
segunda prueba de 
El Infanzón de Illescas. Ni Lope ni 
Tirso calcaban tan servilmente invenciones ajenas, pero
solían sin escrúpulo plagiarse a sí propios y apurar una misma
combinación dramática en diversas fábulas. Los dos dramas tienen
que ser de un mismo poeta; y como la paternidad de 
Los novios de Hornachuelos nadie se la disputa a Lope, suyo
tiene que ser también 
El Infanzón de Illescas, a lo menos en una parte
principalísima. Cierto que la primera de estas comedias, aunque
mejor escrita en general (porque ha llegado a nosotros en texto más
puro), es por todo extremo inferior a la segunda en grandeza
trágica, en prestigio fantástico, en amplitud de acción y, sobre
todo, en lo potente de la visión histórica y en la extraña y
sombría profundidad del carácter de Don Pedro.

Pero téngase presente que la inspiración no a todas horas es
igual, y menos puede serlo en artistas tan geniales, imprevisores y
despilfarrados, como Lope, capaces de elevarse a lo sublime y 
descender a lo trivial, no ya en obras distintas, sino dentro de
una misma obra y de una misma escena. Maravillas como 
El Rey Don Pedro en Madrid no se producen sino en aquellos
felices y rápidos momentos en que con el 
demonio interior del poeta colabora el 
demonio exterior de la tradición, que ha ido elaborando
lentamente una figura. Tal aconteció con la del Rey, llamado por
unos 
Cruel y  por otros 
Justiciero. Una y otra noción eran falsas por lo
incompletas: herencia de odios de bandería, de pasiones vulgares y
mezquinas. La alta serenidad artística del prodigioso ingenio se
levantó sobre ellas y reflejó idealizada la imagen de un Don Pedro
siniestro y terrible, pero grande, cruelmente justiciero, personaje
fatídico, como los de la tragedia antigua, circundado de sombras y
presagios del otro mundo, pero no rendido jamás ni por el peso de
su conciencia ni por la visión de la inminente catástrofe, que el
poeta, con arte supremo, ha conseguido que no se apartase un punto
de la imaginación de los espectadores, aunque no entre en el drama.
Esta grande y teatral figura nació de una extraña pero fecunda
confusión entre la 
Crónica de Ayala y la tradición popular. Admirablemente lo
ha notado un joven 
[bookmark: PG337]
[p. 337] y penetrante crítico, cuyo trabajo llega
a mis manos en el momento de escribir estos renglones. 
[bookmark: aRPIE337a1a]
[1]

En ninguna de las comedias de 
Tirso que hoy conocemos aparece Don Pedro ni como
protagonista ni como figura secundaria. Carecemos, por
consiguiente, de todo recurso para conjeturar cómo la hubiera
tratado. No sucede lo mismo respecto de Lope, que en siete
diferentes piezas sacó a las tablas a aquel Monarca. Y aunque tres
o cuatro de ellas sean comedias de intriga y amor, donde nada o
casi nada ha podido quedar de la realidad histórica, todavía en 
La niña de plata se vislumbra la superstición astrológica
compañera del destino de Don Pedro; en 
El médico de su honra se acentúan más los agüeros con la
daga de Don Entique, y en esta misma comedia encontramos ya el Don
Pedro rondador, vigilante y justiciero. De las más propiamente
históricas, ninguna tan adecuada para nuestro fin como la de 
Audiencias del Rey Don Pedro, en que este concepto popular
aparece enteramente desarrollado, y en que los juicios del mercader
y del albañil, del zapatero y del prebendado, denuncian haber
salido (aunque esta vez con más energía) de la misma pluma que
trazó la escena de los pretendientes en 
El Infanzón de Illescas. Cierto que ninguna de las obras de
Lope presenta reunidos y concertados todos los materiales que
entraron en esta construcción definitiva, pero puede asegurarse que
no hay uno solo de ellos que no se derive de alguna obra suya. Aun
la aparición de la sombra del clérigo de Santo Domingo, sobre la
cual luego insistiremos, está, no presentada en escena, pero sí
aludida en 
Los Ramírez de Arellano (acto tercero).

Ni tampoco puede alegarse en favor de 
Tirso, para adjudicarle esta creación soberbia, que él
fuera, entre nuestros dramáticos, el único que sintió y penetró la
poesía histórica de la Edad Media. 
[bookmark: PG338]
[p. 338] Yo no tengo inconveniente en admitir que
La 
prudencia en la mujer sea el primer dramá histórico de
nuestro Teatro; pero en todo lo demás del repertorio auténtico de 
Tirso, no vuelve a encontrarse jamás la magnífica poesía del
siglo XIV que se respira en esta crónica dramática. En Lope, por el
contrario, la inspiración histórica fué continua e inagotable, y si
por ventura no se mostró con tanta pujanza en una obra aislada,
bastó para dar vida a un centenar de ellas, que constituyen el más
grandioso monumento épico-dramático levantado a nuestra tradición
heroica. ¿Cómo he de admitir yo que no venciese a todos, en este
sentido revelador del alma de la Edad Media, el autor de 
El casamiento en la muerte, de 
El bastardo Mudarra, de 
Las famosas asturianas, de 
Los Tellos de Meneses, de 
Peribáñez y el comendador de Ocaña, de 
El mejor alcalde el Rey, de 
Las almenas de Toro y  de 
Fuente Ovejuna? Lo que Lope había hecho doscientas veces en
su vida, porque era en él cosa nativa y brotaba de manantial
perenne, lo hizo 
Tirso una vez sola; y una vez sola también Guillén de Castro
en 
Las mocedades del Cid, y  una vez sola Calderón en 
La Virgen del Sagrario.

Nunca he podido entender estas palabras de Hartzenbusch, que
después han sido repetidas y glosadas por otros autores: «El
carácter del rey D. Pedro ofrece 
muchos puntos de semejanza con el de D. Juan Tenorio en 
El burlador de Sevilla.» No se me alcanza que pueda haber
entre ambos personajes más punto de semejanza que la energía de la
voluntad, aunque aplicada a muy contrarios fines. En el corazón de
Don Pedro arde la noble llama de la justicia; en el de Don Juan
sólo imperan los más torpes apetitos. El Don Pedro de 
El Infanzón de Illescas (creación mucho más compleja y más
rica de vida poética que la de Don Juan) es un tirano benéfico, un
personaje tremebundo, pero simpático; y el poeta ha querido y ha
conseguido que lo fuese siempre, a pesar de todos sus desmanes,
violencias y sacrilegios. Don Juan, (tal como le concibió 
Tirso, o quienquiera que fuese el primer poeta español que
le llevó a la escena) es un libertino desalmado, sin más cualidad
loable que el valor personal, y así ha querido el 
[bookmark: PG339]
[p. 339] autor que apareciese para justificar el
tremendo desenlace. Si algún Don Juan hay en 
El Infanzón, es precisamente el mismo Tello García, en
cabeza del cual escarmienta el Rey Don Pedro a los Tenorios de su
tiempo.

Si no hay analogía en el carácter, pueda haberla en ciertas
situaciones, puesto que uno y otro personaje se encuentran en
conflicto con el mundo sobrenatural. Y prosigue diciendo
Hartzenbusch: «La sombra del clérigo, figura admirablemente
dibujada, tiene grande analogía con el personaje del comendador
Ulloa.» No negaré que alguna tenga, pero no mayor que con otras
apariciones de muertos que en el Teatro de Lope pueden
encontrarse.

Antes de comprobar esto, conviene dar cuenta de los orígenes de
esta parte fantástica, que es una de las cosas más admirables de 
El Infanzón de Illescas. Dice así el canciller Pero López de
Ayala, en el año XI, cap. IX de su 
Crónica del Rey Don Pedro:

«Estando el Rey en aquel logar de Azofra, cerca de Nájara, llegó
a él un clérigo de misa, que era natural de Santo Domingo de la
Calzada, e díxole que quería fablar con él aparte; e el Rey díxole
que le placía de le oír. E el clérigo le dixo así: «Señor, Sancto
Domingo de la Calzada me vino en sueños, e me dixo que viniese a
vos e que vos dixesse que fuéssedes cierto que, si non vos
guardásedes, que el Conde D. Enrique, vuestro hermano, vos avía de
matar por sus manos.» E el Rey, desque esto oyó, fué muy espantado,
e dixo al clérigo que si avía alguno que le consejera decir esta
razón; e el clérigo dixo que non, salvo Sancto Domingo, que ge lo
mandara decir. E el Rey mandó llamar a los que y estaban, e mandó
al clérigo que dixesse esta razón delante dellos, segúnd que ge lo
avía dicho a él aparte; e el clérigo dixo lo segúnd que primero lo
avía dicho. E el Rey pensó que lo decía por inducimiento de algunos

e mandó luego quemar al clérigo allí do estaba delante sus
tiendas.»

Tan espantosa atrocidad no podía menos de arredrar a nuestros
poetas, que en el fondo simpatizaban con Don Pedro y no 
[bookmark: PG340]
[p. 340] querían dejar empañada su memoria con la
imputación de actos tan inicuos y bestiales. Así es que Lope, en 
Los Ramírez de Arellano (acto tercero), toma el asunto como
de soslayo, haciendo que Don Pedro, en vez de mandar quemar al
clérigo, se limite a decir con relativa mansedumbre:



Quitádmele de
delante.

No le vean más mis
ojos...

Y ayuda a tranquilizar su ánimo el Príncipe de Gales con estos
discretos reparos:



Nunca han podido
espantarme

Falso agüero o
sueño vano...

Pero ese clérigo
habló

Por solas sus
fantasías...

En 
El Infanzón de Illescas, la predicción del clérigo no es un
mero episodio, una anécdota sin consecuencia, sino que tiene sus
raíces en lo más hondo de la obra misma. No sólo está tomada de
frente, sino transportada del mundo histórico al sobrenatural con
pasmosa audacia. Tres veces, y en tres situaciones culminantes del
drama, ve el Rey Don Pedro la sombra del clérigo difunto. Es su
obligado cortejo, como las Furias son el de Orestes. Creo, lo mismo
que Hartzenbusch, que alguna de estas escenas raya en lo admirable,
en lo sublime del drama. Sólo el espectro del padre de Hamlet puede
producir mayor efecto.

Estas apariciones están, además, reflexivamente graduadas para
aumentar el prestigio y el misterio. En la primera, la Sombra no
declara de quién es, monta sobre el caballo muerto y emplaza al Rey
para Madrid, donde le espera.




LA SOMBRA

¿Eres tú el Rey?




REY

Yo soy. Y tú,
¿quién eres?





[bookmark: PG341]
[p. 341] LA SOMBRA

Un hombre; no te
alteres.




REY

¡Yo alterarme de un
hombre,

Cuando no hay
imposible que me asombre!




LA SOMBRA

Pues sígueme.




REY

Camina.




LA SOMBRA

¿A seguirme te
atreves?




REY




Imagina

Que soy don Pedro,
y puedo

Asegurarte que me
tiembla el miedo.

(Desaparece
la sombra.)

Mas ¿por dónde te
has ido,

Pálidas señas de
hombre, horror fingido?

Valor será
buscallo...

 ¡Vive Dios, que se
ha puesto en el caballo

Que estaba muerto,
y vuela!




LA SOMBRA


(Dentro)

¿No me sigues?




REY

Ya
voy. ¡Llamas anhela!

No vueles tan
ligero,

Que es temor
pensaré.




LA SOMBRA


En Madrid te
espero.




[bookmark: PG342]
[p. 342] La segunda aparición, admirablemente
colocada en un final de acto, nos deja todavía bajo la impresión
del enigma y sirve para agigantar con sublimes rasgos la indómita
fiereza del Rey Don Pedro, capaz de batirse con las sombras y los
espíritus infernales sin darse por vencido:




REY

Villanos, ¿de quién
huís?

No temáis; tomad la
espada.

Aguardad.




LA SOMBRA


Ya estoy aquí,

Y la tomaré
contigo.




REY

Pues tómala, que
has de huir

Como los demás.




LA SOMBRA


¿Yo?




REY


Tú,

Aunque te acompañen
mil

Espíritus
infernales.




LA SOMBRA

¿Conócesme a mí?




REY

Y
tú a mí,

¿Me conoces?




LA SOMBRA


 Sí, por hombre

Que ha de ser
piedra en Madrid.





[bookmark: PG343]
[p. 343] REY

¿Piedra en Madrid?




LA SOMBRA

Sí. Y ¿quién soy
yo?




REY

Eres una forma vil

Del infierno.




LA SOMBRA

Y ¿no me tiemblas?




REY

Antes él me tiembla
a mí.

Toma la espada.




LA SOMBRA

Y
tú toma

Esa luz, para
advertir

Los golpes que has
de tirarme,

Por los que has de
recibir.




REY

Ya la tengo: parte.




LA SOMBRA


Parte,

Y escarmienta en mí
tu fin.




REY

No hallo cuerpo que
ofenderte,

 Aunque veo la
forma en ti.




LA SOMBRA

Soy de viento al
esperár,

Y de bronce al
combatir.





[bookmark: PG344]
[p. 344] REY

Ya lo echo de ver.




LA SOMBRA


Pues huye.




REY

¿Yo huir cobarde,
yo huir?

Si fueras todo el
imperio

De aquel loco
serafín,

Aquí tengo de
matarte,

Aunque no puedas
morir.




LA SOMBRA

Pues con todo ese
valor,

Has de ser piedra
en Madrid.



(Apaga la
luz.)




REY

La luz me has
muerto: ¡ah, cobarde!

Espíritu mujeril

Eres sin duda. No
temas,

Que otra luz me
queda aquí...


(La Sombra vuelve a apagar la luz.)

 ¡También me la has
muerto! Aguarda;

Que a obscuras iré
tras ti.

¡Hola criados,
criados!

¡Don Fortún, don
Juan! ¿No oís?

¡Criados!... Haré
que tiemblen

Aun los infiernos
de mí.


(Salen caballeros y pajes con luces.)




DON ALFONSO

Señor, ¿qué es
esto?




REY


No es nada.

Alzá esa vela, y
venid.


[bookmark: PG345]
[p. 345] ¡Gran poeta fué el que imaginó esto, y
negado ha de ser al prestigio de las cosas grandes y sencillas (que
no es menester que se digan en inglés para que lo parezcan), el
que, sin tener que apelar a la resobada comparación shakesperiana,
de la cual ya convendría huir como de tantos otros lugares comunes
de la crítica, no reconozca aquí una de las mas imponentes y
formidables apoteosis de la energía humana que se han presentado en
las tablas! La misma familiaridad con que Don Pedro y la Sombra se
tratan, acrece la valentía de tales arrestos y locuras de la
voluntad, en que nuestros mayores no tenían que aprender nada de
nadie, puesto que ya mucho de esta filosofía 
activa, recalcitrante y pendenciera contra el destino y
contra los dioses, se les alcanzaba a los estoicos españoles del
Imperio, Séneca y Lucano.

Tengo por la más grandiosa esta segunda visita de la Sombra; y,
realmente, no era fácil superarla. En la tercera, el espectro es
algo verboso, habla demasiado claro, y abusa un poco de las
tradiciones locales y monásticas; muy gratas, sin duda, al público
madrileño, a quien Lope principalmente se dirigía; pero no bastante
épicas para lo que la solemnidad del caso reclamaba, ni tampoco
bastante históricas, puesto que no fué Don Pedro fundador del
monasterio de Santo Domingo el Real de Madrid, ni su recuerdo
estaba ligado a él por otro motivo que por conservarse allí un
busto suyo de piedra, que hizo colocar, siendo abadesa, su nieta
doña Constanza de Castilla. Como esta escena es muy conocida, y
Moreto la copió casi a la letra, me limitaré a notar ciertos
rasgos, ya por su singular fuerza poética, ya por lo que pueden
importar para la demostración que voy haciendo:




LA SOMBRA

Oye.




REY

Acaba.




LA SOMBRA


Estáme atento.

¿Conócesme?





[bookmark: PG346]
[p. 346] REY


Como estás

Tan pálido,
horrible y feo,

No caigo en ti, si
ya no eres

Demonio que
persiguiendo

Me estás.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . ..




LA SOMBRA


Yo, Nerón soberbio,

Soy el clérigo a
quien diste

De puñaladas.




REY


¿Yo?




LA SOMBRA



A tiempo

Que para decir
estaba

 En la misa el
Evangelio.




REY

¿Eres clérigo de
misa?




LA SOMBRA

Diácono fuí. El
efecto

De matarme resultó

De impedirte un
sacrilegio

En San Clemente, en
Sevilla.

¿Acuérdaste?




REY


Ya me acuerdo.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .




LA SOMBRA

Día de Santo
Domingo

Me mataste.





[bookmark: PG347]
[p. 347] REY

¿Qué
es tu intento?




LA SOMBRA

Advertirte que Dios
manda

Que fundes un
monasterio...

¿Prométeslo?




REY


Sí prometo.

¿Quieres otra cosa?




LA SOMBRA

 

No:

Queda en paz; labra
el convento

Que en él tienes de
vivir

En alabastros
eternos.




REY

¿Eso es ser piedra
en Madrid?




LA SOMBRA

Ser piedra en
Madrid es esto:

Y advierte que ansí
me sacas

De las penas que
padezco.

Fuego soy.




REY


¿Fuego?




LA SOMBRA


La mano

Me da.




REY


No ardes mucho.




LA SOMBRA



Quiero

Que lo examines
mejor.




 
[bookmark: PG348]
[p. 348] REY

¡Que me abraso, que
me quemo!




LA SOMBRA

Este es el fuego
que paso.




REY

Terrible es, pues
yo lo siento.

¡Suelta, suelta!




LA SOMBRA


En este ardor 

Teme, Rey el del
infierno.




REY

Daréte mil
puñaladas,

Si te escondes en
el centro...

¡Suelta, suelta!
¡Oh fuego horrible!

Mucho más ardes que
fuego.

¡Suelta! Mas ya se
deshizo.

¡Qué prodigio, qué
portento!



Indudablemente, los últimos versos de esta escena son el
único indicio de alguna entidad que pudo tener Hartzenbusch para
atribuir esta comedia a 
Tirso, contra el testimonio de impresos y manuscritos (pues
nada significa para el caso la copia moderna de que nos habla). Es
palpable, en efecto, la semejanza de este diálogo con algo de lo
que dice la estatua del comendador Ulloa en 
El burlador de Sevilla:



¿Cumplirásme una
palabra

Como caballero?




DON JUAN


Honor

Tengo, y las
palabras cumplo,

Porque caballero
soy.





[bookmark: PG349]
[p. 349] DON GONZALO

Dame esa mano; no
temas.




DON JUAN

Eso dices? ¿Yo
temor?

Si fueras el mismo
infierno

La mano te diera
yo.




DON GONZALO

Bajo esta palabra y
mano,

Mañana a las diez
te estoy

Para cenar
aguardando.

¿Irás?




DON JUAN

Empresa
mayor

Entendí que me
pedías.

Mañana tu huésped
soy.

¿Dónde he de ir?




DON GONZALO

A mi capilla.




DON JUAN

¿Iré solo?



 
DON GONZALO

No, los dos;

Y cúmpleme la
palabra

como la he cumplido
yo...




DON JUAN

Aguarda, iréte
alumbrando.




DON GONZALO

No alumbres, que en
gracia estoy...


[bookmark: PG350]
[p. 350] También los gritos desesperados de Don
Juan en la catástrofe, recuerdan análogas, aunque menos terribles,
exclamaciones de Don Pedro:

¡Que me abraso! No me aprietes.

Con la daga he de matarte.

Mas ¡ay, que me canso en vano

De tirar golpes al aire!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 
¡Que me quemo, que me abraso!

Ya he dicho que no para todos los críticos es artículo de fe que

El convidado de piedra pertenezca a 
Tirso de Molina. Baist 
[bookmark: aRPIE350a1a] 
[1] y A. Farinelli 
[bookmark: aRPIE350a2a] 
[2] resueltamente lo niegan. A mí tampoco
me parece suyo el estilo, pero todos los textos que poseemos del
célebre drama están tan horriblemente estragados y mutilados, que
quizá esta prueba no sea muy convincente. En estas materias
desconfío un poco de la novedad y mucho de la impresión personal, y
prefiero atenerme al 
uti possidetis; es decir, a las atribuciones de los editores
antiguos, cuando no sean manifiestamente absurdas o cuando algún
dato más auténtico no las invalide. La crítica meramente estética
está expuesta a grandes chascos, y tiene que rendirse muchas veces
ante la brutalidad del documento. Por lo mismo que combato
lealmente la tesis de Hartzenbusch acerca del 
Infanzón, no tengo ningún reparo en aceptar, a lo menos por
ahora, que 
Tirso sea el creador del personaje de Don Juan y de la
estatua del comendador Ulloa.

Pero en nada perjudica esto a mi argumentación, pues no hay cosa
más fácil que entresacar del inmenso repertorio de Lope de Vega
toda una galería de espectros y sombras ensangrentadas.
Prescindamos de las comedias devotas, donde lo sobrenatural venía
implícito en el argumento. Basta con recorrer unas cuantas comedias
históricas y legendarias, para encontrar apariciones a 
[bookmark: PG351]
[p. 351] cuál más valientes. No se habrá borrado
todavía de la memoria de nuestros lectores la que, en 
La Imperial de Otón, sobrecoge al Rey de Bohemia el día
antes de la batalla. Recuérdese también aquella noche de 
Las paces de los reyes, en que, cabalgando insensatamente
Alfonso VI en demanda de la hermosa judía de Toledo, se ve
circundado de pronto por terrible oscuridad y nubes de polvo, oye
voces misteriosas, mezcladas con los bramidos del Tajo, cree en su
alucinación que las hojas mismas de los árboles repiten con trémula
voz su nombre,



Como el último
responso

Que se dice a los
difuntos;

y, finalmente, cuando va a penetrar en la torre de Galiana, se
le aparece una 
sombra con rostro negro, túnica negra, espada y daga ceñida.
Esta sombra es muda en sus dos apariciones, pero las palabras con
que el Rey la desafía, y las que luego dirige a su confidente
Garcerán, son del mismo género que las del Rey Don Pedro:



¿ 
Eres sombra o eres hombre?

 Habla y díme: «Yo
te sigo»;

 
Que hombre soy para escucharte,

 
Ya seas muerto, ya seas vivo...




GARCERÁN

¿Es el Rey mi
señor?




REY


Sí.

¿Eres Garcerán?




GARCERÁN


El mismo.

¿Qué tienes, que
estás temblando?




REY

Notables cosas he
visto.
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[p. 352] GARCERÁN

¿Cómo, señor ?




REY


Nubes, sombras,

Truenos, tempestad,
granizo,

Música en los
mismos aires.




GARCERÁN

¡Qué temerarios
prodigios!

Mas ¡qué haces a la
puerta?




REY

 No puedo entrar,
que porfío

Y veo una sombra
delante.




GARCERÁN

A Dios tienes
ofendido.

Volvamos a la
ciudad.




REY

 
Calla, que todo es hechizo.




 GARCERÁN

 
¿Hechizo?



  
 REY

 
Yo sé de quién.



  
 GARCERÁN

Mira que sin duda
ha sido 


 Para apartarte
de aquí,

Del mismo cielo
artificio. 
[bookmark: aRPIE352a1a]
[1]
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[p. 353] Escenas muy análogas tenemos en la
catástrofe de 
El duque de Viseo. Cierra la noche medrosa y lúgubre; en la
esquina de una callejuela de Lisboa arde una lámpara delante del
Crucifijo; acércase a la luz el duque de Viseo y exclama:




¡Ay,
noche! Nunca te vi

Tan negra; mas para
mí,

¿Cuándo tu luz no
lo fué?

................................................

Una
cruz pienso que está

En aquella esquina,
y creo

Que tiene lumbre.
¡Deseo,

Vamos caminando
allá!

No
me engañé: ¡ya se ven

Los rayos trémulos
della!

¡Lámpara, más clara
y bella

Que el sol,
albricias os den

Con
alabanzas ahora
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[p. 354] Mis ya despiertos sentidos,

Como suelen en sus
nidos

Los pájaros al
aurora!

Leer
quiero, ¡oh luz!, con vos

El papel...; divina
Cruz,

No se ofenda
vuestra luz;

Que esto es
servicio de Dios...

(Suena dentro ruido de cadenas y una trompeta ronca, y espántase
el Duque.)




¡Qué confuso,

Qué ronco y triste
rumor!

No acierto a leer.
¿Qué haré?

Temblando
estoy...

Una voz triste canta a lo lejos un romance alusivo a los
infortunios de la familia del Duque, con presagios para él de
inminente desdicha. Preparada así la situación, se le presenta el
duque de Guimaraens, difunto, con manto blanco y la cruz de la
Orden de Cristo. Esta vez el muerto habla, aunque muy
concisamente:




GUIMARAENS

Duque...




VISEO

¡Ay, cielos
soberanos!




GUIMARAENS

Duque...




VISEO

¿Qué es esto que
veo?




GUIMARAENS

Duque...




VISEO

Todo estoy
temblando.




GUIMARAENS

Guárdate del Rey.
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[p. 355] VISEO

¿Qué dices?




GUIMARAENS

Que te guardes.

El dugue de Viseo cae en el suelo despavorido, poniendo la mano
en la espada, y su criado Brito le despierta y tranquiliza, aunque
por breve espacio, diciéndole que tales visiones son 
quimeras antojadizas y sombras que hace el pensamiento.
Complícase, además, el terror con prestigios astrológicos.

En 
Don Juan de Castro, extrañísima comedia (que luego fué
refundida por tres ingenios con el título de 
El mejor amigo el muerto), un difunto cuyo cadáver había
rescatado el caballero español protagonista de la pieza de poder de
sus acreedores, que le tenían embargado según antigua y bárbara
costumbre jurídica, se le aparece en diversos trances críticos, y
muy especialmente en el acto segundo de la 
Primera parte, hallándose Don Juan dormido:




TIBALDO

Por secretos de
Dios, que nadie entiende,

Vengo desde el
lugar donde resido,

Que un fuego y un
deseo el alma enciende

Del inmortal
descanso prometido,

Para ayudar lo que
don Juan pretende,

Y ser al beneficio
agradecido

Que vivo recebí,
pues ayudarme

Me puso en la
carrera de salvarme.

¿Duermes, don Juan
de Castro?




DON JUAN

¿Quién me llama?




TIBALDO

Don Juan,
despierta.
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[p. 356] DON JUAN

Estoy, estoy
despierto.




TIBALDO

¿Conósceme?




DON JUAN

No sé; tu ardor me
inflama.




TIBALDO

¿Ya desconoces a
Tibaldo muerto?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Conde, espera el
favor que Dios te envía.




DON JUAN

No habrá temor que
mi esperanza estrague.




TIBALDO

 Si yo te pago así
la deuda mía,

También es justo
que tu amor me pague...

Hartzenbusch, que omite todas estas escenas fantásticas,
recuerda, en cambio, la de 
El Marqués de las Navas, procurando sacar algún partido de
ella en abono de su opinión. «Compárese 
El Rey Don Pedro en Madrid dice 
 con 
El Marqués de las Navas, comedia de Lope, en que también hay
un muerto que se aparece al que le mató, y se reparará al punto que
las tintas de Lope son más apacibles, más débiles, de menos
efecto.» Lo son, en verdad, pero la inferioridad no consiste en el
poeta, sino en el argumento. Una anécdota contemporánea (que
también relata Vicente Espinel en 
El escudero Marcos de Obregón), y cuyo protagonista vivía
aún cuando se representó la comedia, no podía tener el prestigio
tradicional y poético que siempre ha envuelto en Castilla la figura
del Rey Don Pedro. El marqués de las Navas, personaje
insignificante, mata por casualidad, en una pendencia nocturna, a
un pobre diablo que no tenía bien arregladas las 
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[p. 357] cuentas de su conciencia ni las de su
bolsillo. La aparición de este difunto es extraña, original, cuanto
se quiera, pero no es trágica ni solemne, porque no podía serlo.
Pertenece, con todo, a la misma familia que los portentos
anteriores: no hay que dudarlo. La nocturna escena pasa en el
convento de San Martín de Madrid, donde se hallaba retraído el
Marqués por aquella muerte. Sale Leonardo, 
con el rostro difunto:




De
aquel lugar que tengo

Hasta que llegue de
mi bien el día,

En espíritu vengo

Con voluntad de
Dios, no con la mía...

.............................................................

Este
es el templo santo

De San Martín,
adonde vive preso

Quien me ha de
hacer bien tanto,

Porque la causa fuí
de aquel exceso...

Llamar
al Marqués quiero,

De quien remedio en
mi tormento espero...

¡Cómo
le oprime el sueño perezoso!

.............................................................

Despierta, generoso
caballero.




MARQUÉS


(Despertando sobresaltado.)

Con la espada en la
mano,

O sombras, o
ladrones, os embisto.

¡Afuera, digo,
afuera!

Quienquiera que
esté aquí, responda o muera.

Pedazos le he de
hacer a cuchilladas.




LEONARDO

Basta, señor
Marqués, basta.




MARQUÉS

¿Qué escucho?




MENDOZA

¡Vive Dios, que han
hablado!
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[p. 358] MARQUÉS

¿Quién eres?




LEONARDO

Muerto soy.




MENDOZA

Yo lo he quedado.




MARQUÉS

Si no son ilusiones
del demonio,

Valor tengo tan
cierto,

Que os volveré a
matar después de muerto.




LEONARDO

La iglesia
derribada

Para la nueva
fábrica que han hecho,

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Dejó un
confesonario,

No poco a lo que
intento necesario.

Allí podréis oírme:

Tened ánimo.




MARQUÉS

Nunca me ha
faltado.




LEONARDO

Pues bien; podéis
seguirme.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .




MARQUÉS

¿Sin luz?




LEONARDO

¿Temor adquieres?



 
MARQUÉS

¿Cómo temor? Camina
a do quisieres.




LEONARDO

Pues dame aquesa
mano.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .
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[p. 359] Todo esto, y más que por brevedad omito
(puesto que son dos las apariciones del alma en pena), se encuentra
en una comedia 
autógrafa de Lope; y si recuerda mucho las escenas
sobrenaturales de 
El Infanzón de Illescas, no recuerda menos las de 
El burlador de Sevilla. Pero donde la semejanza llega a ser
identidad hasta en las palabras, es en 
Dineros son calidad, pieza que ha corrido suelta con nombre
de D. Jerónimo de Cáncer (poeta mediocre y de ingenio puramente
festivo, incapaz de imaginar ni de escribir las grandes cosas que
en este drama hay), pero que la crítica unánimemente atribuye a
Lope, con cuyo nombre está en las tres más antiguas y autorizadas
ediciones; si bien sufrió, como otras varias suyas, la desgracia de
ser refundida por Claramonte, que no dejó de poner en la obra su
contraseña, introduciéndose en ella con su nombre poético de 
Clarindo y  llenándola de necedades, según costumbre. No
entraré a dilucidar, porque ahora no es del caso, el punto
importantísimo de las relaciones que este drama tiene con el de Don
Juan, no ciertamente en el carácter del protagonista, pero sí en la
parte fantástica. Nada diré, por consiguiente, del reto que el
arruinado Octavio dirige a la estatua del Rey Federico. Lo único
que me importa ahora es la aparición del muerto, y aun de ésta no
tanto lo que se parece al 
Burlador como lo que se parece al 
Infanzón. Suena primero en las galerías del abandonado
castillo un !ay! prolongado y lastimero, y exclama Octavio:



¿Quién suspira?
¿Quién se queja?

....................................................




LA VOZ

¡Ay!




OCTAVIO

¡Válgame Dios! ¡Qué
fiera

Y espantosa voz!




LA VOZ


¡Octavio!

....................................................

¡Octavio!
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[p. 360] OCTAVIO

¿Quién eres?




LA VOZ

Llega

Y lo sabrás.




OCTAVIO

Sin luz, ¿cómo?




LA VOZ

Pues yo haré que
luz te enciendan.

........................................................

Ya hay luz; ven.




OCTAVIO



El corazón (Aparte.)

En el pecho me
revienta

Y el cabello se me
eriza.




LA VOZ

¿Ya te acobardas?
¿Ya tiemblas?




OCTAVIO

¡Yo temblar! ¡Yo
acobardarme!

¡Si los infiernos
vinieran

Contigo!




LA VOZ

Pues ven.




OCTAVIO

 
Aguarda;

Ya voy

(Aparece la estatua
del rey Enrique.)




LA ESTATUA


No quiero que vengas.

........................................................

¿Conócesme ?
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[p. 361] OCTAVIO


Sí, sí, sí.




ESTATUA

¿Quién soy?




OCTAVIO


En..., En..., En...




ESTATUA




No temas

Si te precias de
gallardo.




OCTAVIO

¿Yo temer? Cólera
es ésta.




ESTATUA

¿Quién soy?




OCTAVIO


Enrique.




ESTATUA

Y
tu rey.




OCTAVIO

Mis desdichas lo
confiesan.



 
ESTATUA

Pues confiesas que
lo soy,

Sígueme.




OCTAVIO

¿Dónde me llevas?




ESTATUA

Donde el valor
ilustremos,

Donde probemos las
fuerzas,

Porque otra vez a
los bultos

Soberanos no te
atrevas;

Que al rey en
mármol le anima

La deidad que
representa.

¿Defenderás lo que
hiciste?
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[p. 362] OCTAVIO

¿No quieres que lo
defienda?

Camina.




ESTATUA


Toma esa luz

Y guía por esa
puerta.




OCTAVIO

¿Por esa puerta?




ESTATUA




Sí; acaba.

No tiembles, no te
suspendas.




OCTAVIO

Ya voy.




ESTATUA

Camina adelante.




OCTAVIO

¿Voy seguro?




ESTATUA

Sí.




OCTAVIO


Pues entra,

 Que ya alumbro.




ESTATUA


Es en mi
noche

Esa luz obscura y
muerta.




OCTAVIO

Pues alumbraréme a
mí.




ESTATUA

Mira que no te
arrepientas.




OCTAVIO

Sígueme; mal me
conoces.
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[p. 363] ESTATUA

Enrique soy.




OCTAVIO


Aunque seas

Demonio; que no me
espantan

A mi demonios de
piedra.

....................................................

Llegan de este modo al jardín desolado de la que fué casa de
placer de Octavio en los días de su prosperidad, y aquí es donde el
duelo con la estatua se asemeja más exactamente al de Don Pedro con
la Sombra:



Basta ya; aquí
estamos bien.

....................................................




ESTATUA

Aquí sacarte he
querido,

Villano, para que
entiendas

Que de ti ofendido
estoy.




OCTAVIO

Y ¿qué pretendes?




ESTATUA


Que mueras.




OCTAVIO

Pues saca la
espada.




ESTATUA




Yo

No la he menester:
sin ella

Aquí te he de hacer
pedazos.




OCTAVIO

Retírate: ¿qué te
acercas?

....................................................




ESTATUA

¿Cómo retirarme?
Agora

Verás lo que te
aprovechan
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[p. 364] El corazón y la espada,

Pues no hay golpe
que me ofenda.




OCTAVIO

¿Cómo eres viento,
si tienes

De alabastro la
presencia?




ESTATUA

 
Viento y alabastro soy,

 
Villano, para que entiendas

 
Que has de hallar piedra al castigo,

 
Y has de hallar viento a la ofensa.





OCTAVIO

No te alcanzo.




ESTATUA


Piedra miras,

Y con el viento
peleas.

La espada no
importa aquí.




OCTAVIO

Pues ven a los
brazos.




ESTATUA

Llega

¿Quién no ha de reconocer la identidad, casi literal, de algunos
versos de esta escena con otros del segundo acto de 
El Infanzón:




 No
hallo cuerpo que ofenderte,

Aunque la forma veo
en ti.

 
Soy de viento al esperar

 
Y de bronce al combatir.

Y si esto no bastara para convencer a los más rehacios, no hay
sino continuar leyendo hasta el final de la escena:


OCTAVIO

Ilusión vana.

¿Es de veras?




ESTATUA

Tan de veras

Como las penas que
paso

En la residencia
eterna.
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[p. 365] OCTAVIO

¿Estás condenado?

 

  

  
 ESTATUA



No;

Que esta
restitución hecha,

Del purgatorio
saldré...

 
Sácame destos rigores,

 
Redímeme de estas penas.




OCTAVIO

¿Tales son?




ESTATUA


Dame esa mano,

Porque compasión me
tengas.




OCTAVIO

 
¡Ay! ¡Ay! ¡Válgame Dios! ¡Ay!

 Que me abrasas!
¡Suelta, suelta!



 
ESTATUA

Pues ves el rigor
que paso,

No quieras que en
él perezca.

Ciertamente, la pluma que escribió esto, es la misma que trazó
sin cuidarse siquiera de alterar los rasgos, el último diálogo
entre la Sombra y Don Pedro:



 
Y advierte que ansí me sacas

 
De las penas que padezco.

Fuego soy.


Fuego?




La mano

Me da.


No ardes mucho.




Quiero.

Que lo examines
mejor.

 
¡Que me abraso! que me quemo!

Este es el
fuego que paso.

Terrible es,
pues yo lo siento.
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[p. 366] La demostración me parece casi
matemática. Todas estas escenas fantásticas han salido de la
imaginación de un mismo poeta que agotó hasta la saciedad un mismo
efecto dramático, tratándole con más o menos fortuna, según la
inspiración del momento y según las condiciones más o menos felices
de cada fábula. Suponer otra cosa sería convertir a Lope en
plagiario, no una ni dos, sino ocho o diez veces; y francamente,
para creer, esto de tan grande ingenio, sería preciso una prueba 
material y 
exterior algo más fuerte que la 
copia moderna de Hartzenbusch, que nadie más que él ha
visto, y que es el único 
documento (digámoslo así) en que se ha fundado la quimérica
sospecha que ha querido arrancar esta obra del repertorio de Lope,
adjudicándosela 
a Tirso.

Porque otras razones que se alegan, todavía son de menos monta.
Los tres romancillos que hay en el acto segundo de 
El Rey Don Pedro en Madrid, y  que ni siquiera es seguro que
pertenezcan a la obra primitiva, se parecen, en efecto, a otros de
la comedia de 
Quien habló pagó (que probablemente no es de Fray Gabriel
Téllez, a lo menos en su totalidad); pero todavía se parecen más a
otros que hay en 
Lo cierto por lo dudoso y  en otras comedias indubitables de
Lope. La tropelía hecha con la graciosa en el tejado, tampoco tiene
nada de peculiarmente 
tirsiano (tolérese por una vez, y en obsequio a la brevedad,
este feo neologismo). Pasa 
Tirso por autor muy libre, y ciertamente lo es para los
melindrosos oídos de nuestro tiempo; pero la libertad o licencia de
su expresión no supera ni acaso llega a la de muchas obras de Lope,
desde 
El rufián Castrucho hasta 
la viuda valenciana, y  aun de varias piezas juveniles del
pulcro moralista D. Juan Ruiz de Alarcón, tales como 
El desdichado en fingir, El semejante a sí mismo y 
La cueva de Salamanca. Allá a principios de nuestro siglo,
cuando apenas se conocía más Teatro español que el de Calderón y
Moreto, y resurgieron de improviso las comedias de 
Tirso, fué grande la fuerza del contraste, y nada tiene de
particular que los críticos de entonces, los Listas y Martínez de
la Rosa, tomasen por  nota  muy característica del fraile
mercenario 
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[p. 367] esta mavor liviandad o ligereza cómica,
que no lo parece tanto si se coloca al poeta en el tiempo en que
floreció y en la escuela a que realmente pertenece.

Añade Hartzenbusch que «toda la parte prodigiosa de la fábula se
distingue por aquel carácter de originalidad y osadía que se admira
en 
El Convidado de piedra, en 
El Condenado por desconfiado, Tanto es lo de más como lo de
menos, La República al revés, El mayor desengaño y  demás
comedias de Téllez, cuyo argumento devoto comprende lances
maravillosos.»

Prescindamos de 
El convidado de piedra (para no incurrir en un círculo
vicioso); prescindamos de 
El condenado por desconfiado, que yo tengo por obra
magistral de 
Tirso, contra la opinión de muchos, pero que nada tiene que
hacer en este asunto. He leído con atención las demás comedias que
Hartzenbusch cita, y reconociendo en todas ellas la originalidad y
osadía propias del excelso numen del maestro Téllez, no he
encontrado ni en la bella parábola dramática del pródigo y rico
avariento, ni en la leyenda de San Bruno y el canónigo Raimundo
Diocres, ni en la tragedia bizantina de Constantino Porfirogeneto,
nada que pueda emparentarse con el tema de nuestro 
Infanzón, como seguramente están emparentadas las comedias
de Lope en los lugares que he citado y extractado, acaso con
prolijidad nimia. Pero todo este proceso crítico era necesario para
mostrar, contra una preocupación ya inveterada, que a Lope, y sólo
a Lope, pertenece la parte sobrenatural de 
El Infanzón, como le pertenece la creación del carácter de
Don Pedro y la del tiranuelo feudal, robador y atropellador de
mujeres, abatido y domado, al cabo, por la potestad monárquica o
por la venganza popular, o por ambas fuerzas a la vez; conflicto
que tantas veces, y siempre con maravilloso prestigio poético,
aparece en su Teatro, desde el Infanzón gallego Tello de Neira, de 
El mejor alcalde el Rey, hasta el comendador de Ocaña en 
Peribáñez y el comendador Fernán-Gómez de Guzmán en 
Fuente Ovejuna.

Quien compuso tales dramas, de nadie tenía que recibir lecciones
en este punto. Ni tampoco en aquella manera tan familiar 
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[p. 368] suya de tratar la poesía 
ultramundana, no como símbolo, sino como realidad concreta,
pues (según notó finamente Grillparzer) «Lope de Vega es un
naturalista que nada excluye, y resulta natural hasta en la
expresión de lo sobrenatural, hasta en la expresión de lo
imposible».

Pero este drama, que es una de las maravillas de nuestro Teatro,
no ha llegado a nosotros íntegro y sano, como le escribió Lope.
Puso en él sus pecadoras manos el representante Andrés de
Claramonte, como las había puesto en 
La Estrella de Sevilla, en 
Dineros son calidad, en 
El médico de su honra, y  quizá en otras piezas. Con razón
advirtió Hartzerbusch que en esta comedia se nota gran desigualdad
de estilo; que hay trozos afectados, oscuros y prolijos, al lado de
otros en que la locución es clara, propia, enérgica y breve. Hizo,
además, una observación gramatical importante. «Frecuentemente se
ve allí empleado el 
lo como acusativo del pronombre 
él, no sólo para cosa, sino también para persona; y Lope y
Téllez, como madrileños, usan generalmente el 
le con relación a las personas y aun también a las cosas.»
Por el contrario, Andrés de Claramonte, autor murciano,
naturalizado en Andalucía, emplea sin escrúpulo el 
lo en vez del 
le, como puede notarse en la comedia de 
El Valiente Negro en Flandes, que es una de las pocas suyas
que pueden pasar por originales.

El texto primitivo de la comedia de Lope no está en ninguna
parte, pero el que más debe de parecerse a él es el del manuscrito
de la Biblioteca del duque de Osuna, existente hoy en la Nacional.
Este manuscrito es el que hemos seguido, y es en realidad el  que
sirvió para la edición de Hartzenbusch; pues aunque dice haberle
cotejado con una copia moderna, las pocas y acertadas variantes que
en él introduce, más bien que a la presencia de original distinto,
deben atribuirse a su buen gusto y consumada pericia teatral.

Pero este manuscrito de la Biblioteca Nacional tiene
circunstancias muy singulares, en que no reparó bastante
Hartzenbusch, y que luego han sido puestas de realce por nuestro
docto compañero 
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[p. 369] D. Emilio Cotarelo en un libro de poco
bulto y mucha sustancia acerca de las obras del maestro Téllez. 
[bookmark: aRPIE369a1a] 
[1] El tal manuscrito está formado de
otros dos diferentes, «el más antiguo de los cuales lo constituyen
la cubierta de pergamino y las dos últimas hojas con la licencia
para la representación, fechada en Zaragoza en 1626; y en el resto,
también de la época, se contiene todo lo demás del drama, dándole
por padre a Andrés de Claramonte».

En efecto, el manuscrito de Osuna tiene esta nota final:
 

«Esta comedia, intitulada «El Infanzón de Illescas», se puele
representar, reservando a la vista lo que no fuere de su lectura.
Zaragoza y Diciembre a 30 
de 1626.»

Creo que en esta nota tenemos, si no la verdadera fecha del
drama de Lope, un modo aproximado de determinarla. Debe de ser
posterior a 1614,  puesto que no está citado en la segunda lista de

El Peregrino, pero no posterior a 1618, puesto que en dicho
año cayó de la privanza el duque de Lerma, a quien en la pieza se
dirige una alusión lisonjera. Claramonte hubo de refundirla poco
después. Bien sé que comúnmente se afirma que este ingenio de las
riberas del Segura murió en 1610; pero tal afirmación no resiste a
la crítica cronológica. Es uno de tantos errores como pululan en el
librejo del 
Origen de la comedia y del histrionismo, que D. Casiano
Pellicer compaginó con apuntes de su padre, D. Juan Antonio,
trabucados y mal entendidos. Que Claramonte no murió en esta fecha,
sino muchos años después, aunque no podamos precisar cuándo, se
evidencia con sólo recordar que en 1613 publicó en Sevilla la 
Letanía moral; en 1617 un 
Fragmento a la Purísima Concepción de María; en 1621 
Dos famosas loas a lo divino, y  que en 12 de noviembre de
1622 aprobó Vargas Machuca su comedia 
La Infanta Dorotea (manuscrito que fué de la Colección Durán
y hoy es de la Biblioteca Nacional, y que tiene todas las señas de
autógrafo); y que de 1631 es el manuscrito (de idéntica
procedencia), de la comedia titulada 
[bookmark: PG370]
[p. 370] 
El mejor rey de los reyes; y 
, finalmente, que en el 
Ragguaglio, de Fabio Franchi, inserto en las 
Essequie poetiche, de Lope de Vega, 1636, se habla de él en
términos tales que parecen aludir a persona viva.

No se opone, por consiguiente, ninguna dificultad cronológica a
la hipótesis, muy verosímil, de que Andrés de Claramonte utilizara
en sus correrías dramáticas un manuscrito de 
El Infanzón, de Lope, con fecha de 1626, procurando
conservar las últimas hojas, que le autorizaban para representar el
drama, y volviendo a copiar con intercalaciones lo restante. Pero
no se ha de creer que fuese intercalación suya todo lo que falta en
los textos impresos. La primera aparición de la Sombra es tan
necesaria como las otras dos para la integridad del concepto
dramático, y Claramonte no hubiera sido capaz de imaginarla. La
pesada relación de Elvira en el primer acto, seguramente está
retocada por Claramonte. Le pertenecen también todas las escenas
del acto segundo en que interviene 
Clarindo, y, con efecto, no están en las viejas ediciones;
pero, en cambio, faltan en ellas rasgos que, sin disputa, tienen
que ser de la obra primitiva, como las cabezadas de Don Pedro al
Infanzón. En el acto tercero apenas puede maliciarse intervención
de Claramonte más que en unos cantarcillos que faltan en el texto
impreso:


Infanzón
el de Illescas,

Pimpollo de oro,

Pues que mueres sin
culpa,

Llórente
todos...

y que efectivamente se parecen algo a otros que Claramonte puso
en su comedia 
Deste agua no beberé:


¿Quién
es el que viene

Como el sol de
abril?

Es Gutierre
Alfonso,

Gloria de
Alanís...

Ya hemos tenido ocasión de citar esta rapsodia dramática,
formada principalmente sobre 
El médico de su honra, pero en la 
[bookmark: PG371]
[p. 371] cual entraron muchas reminiscencias de 
El Infanzón, mezcladas con otras de los romances relativos a
Don Pedro.

La copia manuscrita de 
El Rey Don Pedro en Madrid, que se titula 
Comedia famosa de Andrés de Claramonte, y  que aparece hecha
por un tal Francisco de Henao y Romaní, 
para Juan Acazio Beral y Bergara, es, con todos sus
defectos, el texto más antiguo y autorizado que tenemos de esta
obra de Lope. La lección de los impresos es muy inferior, pues si
bien es cierto que suprimen lo añadido por Claramonte, también lo
es que carecen de bellísimos trozos de la obra primitiva. Mucho hay
que desconfiar de tales editores cuando se ve que omitieron la
primera aparición de la Sombra, dejando sin sentido la escena
siguiente, a la cual pusieron por remate estos ridículos versos,
tan indignos de la situación como indignos del talento de Lope:




REY

¿Ha llegado la
Reina?




FORTÚN

¿Cómo puede llegar,
si en prisión 
reina?





REY 


 ¡Necio! Sólo
en Castilla

Reina el sol de
Padilla;

Doña María hermosa,

Mi legítima esposa,

Viene a ser
solamente;

Y esto no es
elección ni es accidente,

Sino afecto
cristiano;

Que de esposo le di
la fe y la mano

Antes que don
Fadrique a Francia fuera;

Y así es en mí la
majestad primera.

Reina es doña María
de Padilla;

Que Blanca no es
moneda de Castilla.

Pero como no hay libro malo que no tenga alguna cosa buena, este
pésimo texto nos da entero un romance, del cual en la refundición 
[bookmark: PG372]
[p. 372] de Claramonte no quedaron más que los
primeros versos, y que importa bastante por lo que toca al concepto
de Don Pedro como Rey justiciero, que está más ampliamente
desarrollado en la comedia de las 
Audiencias:




Pueblo,
yo soy vuestro Rey,

De Pelayo
descendiente...

Yo, pues, desde
hoy, imitando

Los Asirios y
Atenienses,

Que en las puertas
de sus casas,

Huyendo sacros
doseles,

Adonde la Majestad

Se retira y no se
teme,

En unas sillas,
llamadas

 
Exedras, oían siempre

Las quejas de sus
vasallos,

Quiero que en
Madrid comience

Esta ceremonia
antigua,

En ciudades
diferentes

 
Exedras edificando,

Donde la justicia
reine,

Y esté la
misericordia

Ceñida de olivos
verde...

También la postrera intimación a D. Tello, después de
perdonarle, tiene algunos versos más que en el manuscrito:




Vivo
quedas, Infanzón:

Mi majestad
obedece:

No me irrites
soberano,

Ni me provoques
valiente,

Que el que sabe
ansí ser rey,

Sabe ser don Pedro,
y puede

Rendir soberbias
espadas

Y cortar cuellos
rebeldes.

Otro ingenio de más fuste que Claramonte emprendió de nuevo
refundir esta comedia a mediados del siglo XVII, y su refundición
tuvo tal éxito, que desterró de las tablas la obra antigua, 
[bookmark: PG373]
[p. 373] a la verdad muy injustamente. Era D.
Agustín Moreto excelente poeta cómico, y en cierto género de
comedia el primero de los nuestros; pero no le llevaba su
genialidad a las cosas heroicas y fantásticas. Regularizó y
simplificó la fábula de Lope, pero quitándola su imponente
grandeza, sus efectos de terror profundo. De las tres apariciones
de la Sombra, sólo dejó la última, que presentada en este modo,
resulta fría y para nada sirve. Por lo demás, copió el plan, el
argumento, los caracteres y buena parte de los versos, con
variantes tan leves como poner 
Alcalá en vez de 
Illescas, ricohombre en vez de 
Infanzón, el buen Alguilera en vez de 
el buen Acevedo, y  otras tales. En verdad que, entendido de
este modo, debe de ser muy descansado el oficio de autor dramático.

El valiente justiciero y ricohombre de Alcalá, título que
dió Moreto a éste, que no debiera llamarse 
rifacimento, sino plagio, se publicó por primera vez en 1657
en la 
Parte novena de la gran colección de comedias escogidas de
varios autores, que consta de 48 tomos; y fué reproducida en la 
Parte segunda de las de Moreto (Valencia, 1676). Como las
ediciones de 
El Infanzón son rarísimas, y las de Moreto abundan tanto, 
El ricohombre ha estado pasando por original hasta nuestros
días, con mengua de la verdad y quebranto de la justicia.

Aun no para aquí la serie de metamorfosis que ha sufrido esta
composición dramática. Casi simultáneamente refundieron 
El ricohombre de Alcalá, en el primer tercio de nuestro
siglo, dos competentes humanistas y beneméritos aficionados a
nuestra antigua poesía, el cordobés D. Dionisio Solís y el
granadino D. José Fernández-Guerra, padre y maestro de los ilustres
académicos don Aureliano y D. Luis. La refundición de Solís se
representó mucho, la de Fernández-Guerra no sé que llegase a las
tablas. Una y otra permanecen inéditas. Poseo un manuscrito de la
primera, con fecha de 1827. Más que refundición es una abreviación,
aunque presenta distribuída en cinco actos la materia de los tres
del original. Omite Solís la única escena fantástica que había
dejado Moreto, y suprime también los chistes del gracioso. No he
visto la refundición de Fernández-Guerra; pero a juzgar por otras 
[bookmark: PG374]
[p. 374] suyas que andan impresas 
(La dama duende, Cuantas veo, tantas quiero, Ir contra el
viento), y  por el sistema que expone en los prólogos de ellas,
creo que había de ser más radical que la de Solís en el sentido de
la regularidad clásica.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE326a1a] 
[p. 326]. 
[1] . Para que nadie pueda escudarse con
la autoridad, para mí siempre respetable, de Hartzenbusch,
transcribiré sus propias palabras. En el prólogo de las 
Comedias de Tirso (1848), decía: 
«El Infanzón de Illescas ha sido atribuído a Lope; 
el que damos nosotros, ni es de Lope, ni quizá tampoco sea de
Téllez; pero es una obra casi desconocida, muy digna de ser
estudiada, 
y no faltan razones... para atribuirsela a Téllez: por eso
la incluímos entre  las suyas.»

Estas razones constan en el 
Catálogo que viene después, y pronto las discutiremos; pero
en el mismo 
Catálogo reconoce Hartzenbusch que la comedia 
«El Rey Don Pedro en Madrid, tal como se lee impresa y
manuscrita, ni puede pertenecer exclusivamente a Lope, ni a Téllez,
ni a Claramonte». Y más adelante acentúa su indecisión, diciendo:
«Sea esta comedia de Lope, sea de Téllez y de Claramonte, o de
otro, lo cierto es que era rarísima, y que es una de las creaciones
más notables del Teatro español en su época.»

Y como arrepentido de todo lo que antes había conjeturado,
escribió en 1860 en el tomo IV de las 
Comedias de Lope (pág. 550): «Eso dije años ha: hoy no me
atrevería, seguramente, a estampar otro tanto. Rasgos hay en 
El Infanzón que parecen de 
Tirso; pero me parece ya que son pocos: de Lope no hay
mucho. 
Será tal vez una refundición, hecha por Claramonte sobre la 
comedia de Lope.»




[bookmark: aPIE337a1a] 
[p. 337]. 
[1] 
. El Rey D. Pedro en el Teatro. Estudio de D. J. R. de Lomba
y Pedraja, impreso, pero no publicado aún. Formará parte del
segundo tomo de 
Estudios de erudición española, con cuya dedicatoria me
honran varios amigos en el vigésimo aniversario de mi
profesorado.


[bookmark: aPIE350a1a] 
[p. 350]. 
[1] . 
Grundriss, de Gröber, II, 465.


[bookmark: aPIE350a2a] 
[p. 350]. 
[2] . En el 
Giornale Storico della letteratura italiana, vol. XXVII
(Torino, 1896).


[bookmark: aPIE352a1a] 
[p. 352]. 
[1] . Compárense rasgos casi idénticos
de 
El Infanzón (acto primero):




SOMBRA

Un hombre; no te
alteres.


REY

¡Yo alterarme de un
hombre,

Cuando no hay
imposible que me asombre!

....................................................................

¡Todos son miedos
vanos,

Ilusiones de Blanca
y mis hermanos!

....................................................................



FORTÚN

¡Gran señor!...



DON
JUAN

Señor, ¿qué es
esto?



DON
ALONSO

¿Tú a pie?



FORTÚN

¿Tú sin color?



DON
JUAN

¿Tú descompuesto?

....................................................................


[bookmark: aPIE369a1a] 
[p. 369]. 
[1] . 
Tirso de Molina. Investigaciones bio-bibliográficas (Madrid,
 1893), páginas 121-126.


					

	
		
							XLV.—LA CARBONERA

				Publicada por primera vez en la 
Parte 22  (apócrifa) de Zaragoza, 1630; y después en la 
Parte 22  (auténtica) de Madrid, 1635, tomo póstumo dado a
luz por Luis de Usátegui, yerno del poeta.

Esta comedia, agradable y bien escrita como todas las de la
vejez de Lope, no tiene ningún fundamento histórico que sepamos.
Sírvenla de argumento ciertos fabulosos amores del Rey Don Pedro
con una hermana bastarda suya (hija de doña Leonor de Guzmán), la
cual, huyendo de la proscripción de su familia, se había refugiado
en la choza de un carbonero, tomando su humilde oficio y haciéndose
pasar por sobrina suya. En tal situación la encuentra el Rey y se
enamora de ella, sin sospechar ni remotamente el parentesco que los
ligaba. Complícase la acción con los celos de un D. Juan de
Velasco, galán favorecido de la dama; y se ameniza el conjunto con
muy apacibles escenas rústicas del mismo género que las de 
El vaquero de Moraña y  tantas otras piezas de Lope. Termina
el drama con la obligada 
anagnórisis y con el perdón que a todos otorga Don Pedro,
cuyo carácter está presentado con visible tendencia
apologética:



Eso tiene el vulgo
loco;

Que en siendo un
rey justiciero,

Luego dicen que es
cruel.

Suministra esta comedia un nuevo indicio para sospechar que 
El montañés Juan pascual, que ahora conocemos solamente en
la refundición de D. Juan de la Hoz, fué originalmente escrita por
Lope de Vega. La escena en que el Rey Don Pedro, perdido en 
[bookmark: PG375]
[p. 375] una cacería, llega, al caer la noche, a
la rústica morada de Juan Pascual, es evidentemente similar de otra
que hay en 
La carbonera (al final de la primera jornada), y ambas
parecen tener su prototipo en otra comedia de Lope, 
El villano en su rincón, que fué refundida por Matos Fragoso
con el título de 
El sabio en su retiro.

En otro género, es digna de notarse una bizarra descripción que,
en la tercera jornada de 
La carbonera, se hace de la procesión del Corpus en Sevilla;
trozo poético de merito, a pesar de los anacronismos de
detalle:



Venía el feroz don
Pedro

Con una encarnada
ropa,

De leones de oro
bordada,

Que armiños blancos
aforran.

Un cirio en la
diestra mano,

Y en la otra una
espada corta,

Una gorra de Milán

Con dos plumas,
blanca y roja.

Grave y valiente el
semblante,

Pálido el color, la
boca

Cubierta de poca
barba... 
[bookmark: aRPIE375a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE375a1a] 
[p. 375]. 
[1] . No quiero dejar de citar una
notable sentencia que Lope de Vega pone en boca de un rústico en la
tercera jornada de esta comedia, y que es prueba de gran libertad
de ánimo, si se considera que fué escrita cuando más en vigor
estaba la antievangélica distinción de cristianos viejos y nuevos,
y la manía seudo aristocrática de los 
estatutos de limpieza, de todo lo cual se burla el buen
sentido de Lope en estos términos:


MENGA

Cristiano viejo
dirás.




BENITO

Quien la ley de
Dios no quiebra,

Para cristiano le
suebra (*);

Que el tiempo da lo
demás.

(*) Sobra.


					

	
		
							XLVI.—LOS RAMÍREZ DE ARELLANO

				Publicada en la 
Veinticuatro parte perfecta de las comedias del Fénix de
España... (Zaragoza, 1641).

Es héroe de esta comedia genealógica, el caballero navarro Juan
Ramírez de Arellano, pero se mezcla en ella mucha parte de la
historia general del reinado de Don Pedro, siguiendo constantemente
la  
Crónica de Ayala; sabido lo cual, parece inútil decir que el
espíritu de esta obra es mucho menos favorable a Don Pedro que el
de todas las anteriores. La recapitulación de sus agravios que hace
el bastardo Don Enrique en el primer acto de esta comedia,
implorando el favor de Juan Ramírez de Arellano, es un breve
resumen de los capítulos I, II, IV y VI del primer año de la 
Crónica, y  del III del segundo año; pero lejos de atenuar
el rigor de Ayala con Don Pedro, se ve que el poeta exagera las
tintas odiosas y hace responsable al Rey de crímenes en que el
cronista, con ser capital enemigo suyo, no le achaca iniciativa ni
siquiera participación directa. Tal sucede con la muerte de doña
Leonor de Guzmán, que Ayala atribuye exclusivamente a La Reina Doña
María: 
«E dendo a pocos días envió la Reyna Doña María su Escribano
(en otros textos se lee, quizá mejor, 
un su Escudero, y  es  la lección seguida por Lope), 
que decían Alfonso Ferrández de Olmedo, e por su mandado mató a
la dicha Doña Leonor en el alcázar de Talavera.»

De la Crónica de Ayala (año catorce del reinado de Don Pedro,
cap. IX) procede también uno de los principales episodios de esta
comedia; es, a saber, el gran servicio que se supone que aquel
caballero prestó al conde de Trastamara, salvándole en el castillo
de Sos de la emboscada y muerte que le tenían concertada los Reyes
de Aragón y de Navarra. Dice así este notable capítulo, que Lope
siguió muy a la letra en la tercera jornada de su comedia:

«Agora tornaremos a contar de una fabla que fué fecha entre 
[bookmark: PG377]
[p. 377] los Reyes de Aragón e de Navarra después
de la muerte del Infante Don Ferrando. Así fué que quando Don
Bernal de Cabrera se vió con el Rey de Castilla en Monviedro...
dicen que fuera tratado que el Rey de Aragón matase al Infante Don
Ferrando, su hermano, e al Conde Don Enrique, e que el Rey de
Castilla tornaría al Rey de Aragón toda la tierra que le tenía
ganada, e faría paz con él por cien años, e que Don Bernal de
Cabrera lo dixo al Rey de Aragón; e otrosí que trataba con el Rey
de Navarra que fuese en esto, e que el Rey de Castilla le daría la
villa de Logroño. E los Reyes de Aragón e de Navarra consintieron
en este fecho; e fué así que un día después que el Infante Don
Ferrando muriera, tornó el Rey de Aragón por facer esto, e dixo al
Conde Don Enrique que el Rey de Navarra quería ser con ellos en
esta guerra e ayudarlos, e que era bien que se viesen en uno. E el
Conde Don Enrique dixo que le placía de las vistas; empero que
acordasen en qual castillo se verían e quien los ternía seguros. E
fallaron que el Rey de Aragón tenía un castillo frontero de Aragón
e de Navarra que dicen Sos, e era bueno para que se viesen allí. E
el Conde dixo que el no entraría en aquel castillo, salvo
teniéndole Caballeros de quien él fuese seguro; e por ende
acordaron que le toviese un Caballero que decían Don Juan Ramírez
de Arellano, que era Navarro e Camarero del Rey de Aragón; pero era
ome de quien el Conde Don Enrique se fiaba. E fué fecho así, e el
castillo de Sos fué entregado al dicho Don Juan Ramírez, e él puso
y un su hermano, que decían Ramiro de Arellano, con treinta omes de
armas, e veinte Ballesteros, e treinta Lanceros. E desque fué
entregado el dicho Castillo a Don Juan Ramírez de Arellano,
llegaron y el Rey de Aragón e el Rey de Navarra, e acogiéronlos
cada uno con dos servidores; e vinieron y el Abad de Fiscan e Don
Bernal de Cabrera; e después vino el Conde Don Enrique, e traxo
ochocientos omes de caballo, e todos los suyos pusieron su Real
acerca del castillo, e el Conde entró en el castillo con dos
servidores, segund era ordenado. E desque fueron todos en el
castillo, fablaron de muchas cosas; e los Reyes de Aragón e de
Navarra non fallaron en el 
[bookmark: PG378]
[p. 378] Alcayde esfuerzo para complir lo que
querían facer; ca les dixo que en ninguna guisa él non sería en
facer tal muerte. E desque esto vieron, encubriéronse lo mejor que
pudieron e partieron dende.»

Esta buena acción, que el canciller Ayala, con aquella singular
frescura y ausencia de sentido moral que suele notarse en su 
Crónica, califica de 
falta de esfuerzo, y  que Lope, como era natural, presenta
bajo su aspecto noble y caballeresco, quizá no es rigurosamente
histórica. A lo menos, Zurita (lib, IX de sus 
Anales, cap. XLVIII) la contradice, apoyado no en vagos
rumores, como los que probablemente siguió el cronista castellano,
sino en el texto mismo de la concordia celebrada entre los Reyes de
Aragón y Navarra, no en la fortaleza de Sos, sino en la de
Uncastillo, a 25 de agosto de 1363; en la cual, lejos de tramarse
nada contra Don Enrique, entró él como parte principalísima, y no
se trató de su muerte, sino de la de Don Pedro, comprometiéndose a
procurarla el Rey de Navarra, a quien no sin razón llama la
Historia Carlos 
el Malo. «Declaróse otra cosa más deshonesta para tratarse
que  para ponerse en ejecución (dice Zurita): que en caso que el
rey de Navarra pudiese acabar por cualquiera vía que el rey de
Castilla fuese muerto o preso por el mismo rey de Navarra o por los
suyos y se entregase al rey de Aragón, se le daría la ciudad de
Jaca con sus términos, así de las montañas como de la canal que
llamaban de Jaca, y los castillos y villas de Sos, Uncastillo, Ejea
y Tiermas, y más doscientos mil florines. ¡En tanto estimaba el rey
la vida y persona de su enemigo!»

No existe hoy, a lo que parece, el texto de este nefando pacto; 
[bookmark: aRPIE378a1a] 
[1] pero como Zurita nada afirma sin
documento fehaciente, y su palabra vale por un archivo, podemos
descansar en su testimonio, y preferirle, a pesar de su fecha, al
de Ayala, que seguramente no conoció el texto de esta convención,
puesto que equivoca 
[bookmark: PG379]
[p. 379] hasta el lugar en que se hizo, y hubo de
ser en este caso eco de las hablillas que corrían en el campamento
de Don Enrique. Muy natural parece que los emigrados castellanos,
una y otra vez burlados en sus esperanzas de pronta reconquista y
feroz desagravio, desconfiasen de la política 
felina de Don Pedro IV, y de la índole depravada del Rey de
Navarra, y les atribuyesen todo género de pérfidas maquinaciones
contra su caudillo; pero fuera inverisímil suponer que príncipes
tan astutos y tan interesados en la ruina del Rey de Castilla,
fueran a deshacerse torpemente del 
Bastardo, cuando precisamente aquel osado aventurero era el
mejor instrumento para sus planes, y su muerte en nada podía
favorecerles, pues no tenían otro pretendiente que poner en su
lugar, después del asesinato del Infante Don Fernando, perpetrado
con el consentimiento de su hermano Don Pedro IV, aunque fuesen
ejecutores de él los escuderos de Trastamara. Tratándose de tal
tiempo y de tales hombres, ninguna abominación es increíble; pero
como el talento político del Rey 
Ceremonioso era todavía mayor que su perversidad, no hay
para qué atribuirle un crimen inútil, o más bien contraproducente,
como lo hubiera sido la traición contra Don Enrique, a quien él
acababa de allanar el camino del trono, saltando sobre su propia
sangre.

En la 
Crónica de Ayala (capítulos V, VI y VIII del año vigésimo y
último) se inspiró también Lope para las últimas escenas de su
drama, donde pone en acción la pelea de Montiel y la catástrofe de
Don Pedro. Son tan conocidos estos admirables capítulos, que huelga
insertarlos aquí; pero no creemos fuera de propósito notar la
fidelidad con que el poeta se atuvo al texto histórico hasta en la
enumeración de las huestes combatientes por uno y otro bando. Tuvo
también presente un romance hoy perdido, 
[bookmark: PG380]
[p. 380] al cual pertenecían estos versos, que
Lope intercala hábilmente entre los suyos:



Muerto yace el rey
don Pedro

En su sangre
revolcado:

Más enemigos que
amigos

Tienen su cuerpo
cercado;

Unos dicen que le
entierren,

Otros que no sea
enterrado.

Los dos primeros versos los trae también Andrés de Claramonte en
su comedia 
Deste agua no beberé, haciendo que una voz profética se los
cante al propio Rey mucho antes del desastre:



Tendido en el duro
suelo,

El alma a Dios
cuenta dando,

 
Muerto yace el rey don Pedro

 
En su sangre revolcado.

Los pies tiene don
Enrique

Sobre su cuerpo
gallardo,

Y el puñal
sangriento tiene

En su vengadora
mano.

En estas reminiscencias históricas y tradicionales consiste el
principal valor de 
Los Ramírez de Arellano, que, por lo demás, es obra de
pacotilla, según generalmente acontece con las comedias de armas y
linajes, salvo alguna maravillosa excepción, como 
Los Tellos de Menéses.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE378a1a] 
[p. 378]. 
[1] . Juan Ramírez de Arellano 
(Joannes Ramiri d'Arellano) figura como testigo en otro
pacto anterior que hicieron contra Don Pedro los Reyes de Aragón y
de Navarra en el lugar de Almudévar, a 23 de mayo de 1363. 
(Colección de documentos inéditos del Archivo general del reino
de Valencia, publicada por D. Joaquín Casañ y Alegre (Valencia,
1894), tomo I, páginas 119-121.)

Este pacto se refiere a otro anterior de Sos, que es
probablemente el que Ayala confundió con el de Uncastillo, que,
según Zurita, no se hizo hasta el mes de agosto.


					

	
		
							XLVII.—LA PRIMERA INFORMACIÓN

				Publicada por primera vez en la 
Parte 22 (auténtica) de Lope (Madrid, 1635). Parece que en
su tiempo la habían atribuído algunos a Montalbán, sobre lo cual se
hace una advertencia al fin de la comedia.


[bookmark: PG381]
[p. 381] Esta pieza nada tiene de histórico.
Figura en ella un Rey Don Pedro de Aragón, y sólo por tal motivo la
hemos puesto aquí, dado que el fondo es una de tantas comedias de
amor e intriga, bien escrita, pero no de mérito sobresaliente entra
las de su autor. 
[bookmark: aRPIE381a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE381a1a] 
[p. 381]. 
[1] . «Tengo que rectificar una noticia
consignada en la página CVI. [Ed. Nac. T. IV, pág. 274.] La comedia
autógrafa de Lope que con el título de 
La Niña de Plata y burla vengada, y  la fecha de 29 de enero
de 1613, existe en el Museo Británico, y de la cual tengo a la
vista un exacto facsímile, nada tiene que ver, salvo el título, con

La Niña de Plata que Lope publicó en su 
Parte novena (1617). Es una comedia enteramente distinta, e
inédita hasta ahora, en que para nada interviene el Rey Don Pedro,
y que ni siquiera pertenece al género de las históricas, sino al de
las novelescas, en cuya sección tendrá oportunamente cabida. Debe
eumendarse también este error en los catálogos de Chorley y La
Barrera.»


					

	
		
							XLVIII.—EL PRIMER FAJARDO

				Esta comedia, impresa en la Parte VII de Lope (Madrid y
Barcelona, 1617), es probablemente la misma que con el título de 
Los Fajardos está citada en la primera lista de 
El Peregrino en su patria, y  ha de ser anterior, por tanto,
al año 1604; fecha que, de otra parte, parece bien confirmada por
el desorden de la traza, la viciosa contextura de la fábula y el
desaliño del estilo, que son notas características de la primera y
más ruda manera de Lope, sobre todo en sus piezas históricas y
novelescas.

Es comedia genealógica de las más destartaladas, confundiéndose
en ella sucesos y personajes de muy diversas épocas. Por mero
capricho se pone la acción en el reinado de Don Enrique II. El
conde D. Juan Manuel que en la comedia figura, es D. Juan Sánchez
Manuel, conde de Carrión, que efectivamente tuvo el Adelantamiento
de Murcia en tiempo de aquel Monarca y era prino de la Reina Doña
Juana Manuel; es también personaje histórico Juan Gallego Faxardo,
pero es enteramente fabuloso el 
[bookmark: PG382]
[p. 382] cerco de Lorca; y nada hay que decir del
reto del moro Abenalfajar, y de su vencimiento por Juan Gallego,
que toma de él parte de su apellido: lugar común repetido hasta la
saciedad en las leyendas de linajes, aunque en este caso pudo tener
cierto fundamento histórico en un hecho de un Faxardo posterior,
como luego veremos.

En la parte heráldica Lope anduvo más exacto, y las palabras del
más famoso y autorizado cronista del reino de Murcia pueden servir
de comentario a sus versos:




La
villa de Santa Marta

De Hortiguera es el
solar

De este mi nombre;
que el mar

Cerca de su sitio
aparta.

Y
cuando de armas te acuerdes

Y tengas mil lunas,
moro,

Yo tengo en campo
de oro

Tres matas de
ortigas verdes.

Siete
hojas cada mata,

Hace el blasón mi
solar,

Sobre tres rocas
del mar

Con ondas de azul y
plata.

«La casa de Faxardos (escribe el licenciado Francisco de
Cascales) es de Galicia, cuyo solar, muy antiguo, y muy noble, está
en Santa Marta de Hortiguera: primero se llamaban 
Gallegos... Las armas de los Faxardos (que las hay dentro de
los muros de Santa Marta de Hortiguera, y en el Porto, y en la
fortaleza de la dicha villa) son tres aguilones sobre ondas de azul
y plata, con tres hortigas verdes, siete hojas en cada rama, en
campo de oro.» 
[bookmark: aRPIE382a1a]
[1]

El primero de este linaje que pasó a Murcia (según refiere el 
[bookmark: PG383]
[p. 383] mismo verídico historiador) fué Juan
Faxardo, «que siguió las partes de D. Enrique en las guerras que
tuvo con su hermano el Rey D. Pedro; y muerto que fué (éste) en
Montiel, se vino juntamente con el Conde de Carrión, a Murcia, para
tomar la posesión de este Reyno por D. Enrique».

No constan muy particulares hazañas suyas, pero Lope le atribuyó
las de su hijo Alfonso Yáñez Faxardo, de quien dice Cascales: «Éste
fué muy belicoso caballero, y halló aquí aparejo para hacer
demostración de su persona, por ser frontera de Granada y Aragón.
Tuvo grandes victorias, principalmente la que llaman del puerto de
Olivera, donde don Farax Aben Reduan, caudillo de la casa de
Granada, llevó mil y quinientos hombres de a caballo, y mucha gente
de a pie: y saliendo Alonso Yáñez Faxardo con el pendón real de
Murcia con cuatrocientos ginetes y algunos peones, los desbarató y
venció, y mató muchos, y traxo muchos cautivos a la ciudad de
Murcia. En las guerras que tuvo el rey D. Juan el Primero contra
Portugal, le sirvió Alonso Yáñez Faxardo, y estando en la Puebla de
Montalbán, a siete días de Noviembre de 1383 años, le hizo el Rey
Adelantado mayor de este Reyno...»

Su gloria fué muy pronto eclipsada por otros de su linaje, cuyas
memorias andan también revueltas con las suyas en esta comedia, a
la cual cuadraba bien el nombre colectivo de 
Los Faxardos (que es el que Lope la había dado
primitivamente) puesto que en un solo personaje compendió cuatro
generaciones. Fué el primero de estos insignes adalides otro D.
Alonso Yáñez Faxardo, hijo del anterior, «que alcanzó una gran
victoria en el sitio de la ciudad de Vera contra los moros de ella
y de Granada, y allí le mataron a su hijo Don Juan Faxardo; y otra
que llaman la victoria del Algibe de los Cabalgadores, contra
infinitos granadinos que venían a entrar en el reyno de Murcia; y
otra en que tomó la villa de Huércal; y otra en el famoso sitio que
puso a Baza contra infinidad de moros, que les constriñó a hacer
pactos dentro de ciertos días, y recibió en rehenes 300 moros,
gente principal y algunos parientes del Alcayde. Celebrada es la
guerra 
[bookmark: PG384]
[p. 384] que hizo en el Marquesado de Villena a
Don Enrique, Infante de Aragón, pues le reduxo a la Corona Real,
con muchos hechos señalados y derramamiento de sangre, por cuyos
servicios le dió el rey Don Juan el Segundo (a quien sirvió en esta
empresa) la villa de Mula; y luego por la cayda del Condestable Don
Ruy López Dávalos, le hizo Adelantado mayor de este Reyno, año
1424.

Sucedió a Alonso Yáñez el segundo, su hijo primogénito Don Pedro
Faxardo, así en su estado como en los hechos insignes, y en el
cargo de Adelantado mayor de este Reyno, el qual se ha ido
perpetuando en esta casa sin interpolación alguna... Hubo muchas
victorias de enemigos, como fueron la del vado de Molina, la que
llaman de San Francisco; y muchas escaramuzas y reencuentros sobre
la ciudad de Vera... Señalóse en el sitio y toma de la ciudad de
Cartagena, que la tenía Don Beltrán de la Cueva, y el Rey Don
Enrique Quarto hizo a Don Pedro Faxardo, Señor de Cartagena, con
título de Conde de ella; y esta merced la confirmaron los reyes Don
Fernando y Doña Isabel, como parece por carta suya, dada en Madrid
a 15 días del mes de Abril, año 1477...

Y entrando mil y quinientas lanzas de la casa de Granada en el
Reyno de Murcia, para tomar la villa de Caravaca, donde él estaba
acaso, salió contra ellos de improviso, y, cuerpo a cuerpo, mató un
caballero Moro muy valiente, llamado Zatorre, que le pidió desafío,
y desbarató el campo y le hizo huir».

Pero ninguno de estos adelantados de Murcia es el Fajardo
heroico por excelencia, el que tuvo la fortuna de ser enaltecido,
no solamente por la historia, sino por la musa épica del pueblo
castellano, sino otro Alonso Fajardo, alcaide de Lorca, glorioso
vencedor de la morisma en la batalla de los Alporchones. En honra
suya se compuso aquel romance fronterizo, lleno de ímpetu bélico,
que comienza:




Allá en
Granada la rica,instrumentos oí tocar,

En la calle de
Gomeles,a la puerta de Abdilbar...,

y a él debe referirse también, como atinadamente juzgó Wolf,
otro romance no  menos popular, que conviene transcribir íntegro, 
[bookmark: PG385]
[p. 385] en su texto más antiguo, aunque menos
correcto, porque Lope fundó en él una de las mejores escenas de su
comedia: 
[bookmark: aRPIE385a1a]
[1]



Jugando estaba el
rey moroy aun al ajedrez un día

Con aquese buen
Faxardo,con amor que le tenía.

Faxardo jugaba a
Lorca,y el rey moro a Almería;

Jaque le dió con el
roque;el alférez le prendía.

A grandes voces
dice el moro: «La villa de Lorca es mía.»

Allí hablara
Faxardo,bien oiréis lo que decía:

«Calles, calles,
señor rey,no tomes la tal porfía,

Que aunque me la
ganases,ella no se te daría;

Caballeros tengo
dentroque te la defenderían.»

Allí hablara el rey
moro,bien oiréis lo que decía:

«No juguemos más,
Faxardo,ni tengamos más porfía,

Que sois tan buen
caballero,que todo el mundo os temía.»

Lope, en la tercera jornada de su comedia, pone en acción la
partida de ajedrez entre el Rey y Fajardo, dándola mayor realce con
hacer que dos músicos canten al mismo tiempo los versos del
romance, que seguramente todos los espectadores acampanarían en
coro:




Jugando
estaba el Rey moro

En rico ajedrez un
día

Con aquese gran
Fajardo,

Por amor que le
tenía.

Fajardo jugaba a
Lorca,

Y el Rey jugaba a
Almería;

Que Fajardo, aunque
no es rey,

Jugaba cuatro o
seis villas...

De este modo lo épico se enlaza con lo dramático, y consigue el
poeta que la ilusión realista no se destruya, a pesar del brusco
tránsito del diálogo al canto. No en boca de los músicos, sino del
Rey mismo, están puestos los famosos versos:



Perdiste, amigo
Fajardo;

La villa de Lorca
es mía...


[bookmark: PG386]
[p. 386] Aunque esta anécdota sea notoriamente
fabulosa. 
[bookmark: aRPIE386a1a] 
[1] y no reconozca otro origen que los
tratos amistosos que el alcaide de Lorca tuvo con los últimos reyes
moros de Granada, 
[bookmark: aRPIE386a2a] 
[2] no han 
[bookmark: PG387]
[p. 387] faltado historiadores y genealogistas que
tuviesen el lance por verídico; y tanto Argote en su 
Nobleza de Andulucía, como Cascales en los 
Discursos de Murcia y su Reino, copiaron el romance como
documento histórico, llegando el segundo a querer puntualizar la
fecha del caso, añadiendo curiosos pormenores, recibidos acaso de
la tradición oral; pero incurriendo, a mi modo de ver, en una
confusión entre los dos primos Fajardos, Alonso y Pedro.

«Y era llegado el año 1466, cuando por ciertos enojos y guerras
que tuvieron entre sí Mulei Albohacen, Rey de Granada y su hermano
Mulei Boabdelin, que vulgarmente llamaron el Zagal (que también se
intitulaba Rey, y sobre eso era la discordia), el dicho Boabdelin,
huyendo de su hermano, que le apretaba demasiadamente, se vino con
algunos Moros en su compañía a la ciudad de Lorca, donde el
Adelantado Don Pedro Faxardo estaba, y se puso en su poder,
pidiéndole le amparase de la furia de su hermano. El Adelantado le
recibió benignamente, y no sólo le defendió y aseguró de aquel
peligro, pero le hizo muy honrado hospedaje y tratamiento. Este
agasajo y favor lo escribió e intimó encarecidamente a su madre la
Reina Horia (que así se llamaba), la cual estaba en Almería, y
desde allí por cartas rogó al Adelantado que le amparase y
defendiese, y, en señal de agradecimiento, le envió sesenta mil
doblas. Todo esto se supo luego, y el Rey Mulei Albohacen le
escribió también luego al Adelantado con sus embaxadores, que le
entregase a su hermano, y le daría mucha mayor cantidad que la que
de parte del Rey Zagal le habían ofrecido. Tratándose sobre esto
entre algunos caballeros y criados del Adelantado, cuál de estas
dos ofertas sería mejor que aceptase, dixo el Adelantado, muy como
Príncipe, que ni quería la una ni la otra, sino tenerle seguro, sin
entregarle a su hermano ni dar lugar a que recibiese daño alguno, y
soltalle libremente cuando él se quisiese ir, pues había venido a
su poder con la confianza que de él tuvo. Y así se quedó en Lorca,
debaxo de su amparo, algunos días. En éstos, sobremesa se puso a
jugar un día el Rey Boabdelin con el Adelantado, y en el juego le
sucedió lo que  el romance vulgar cuenta...


[bookmark: PG388]
[p. 388] Entretenido aquí el Rey Zagal, cuando vió
tiempo de volverse, pidió licencia al Adelantado, despidiéndose de
él con mucho agradecimiento, y el Adelantado le envió con mucho
amor y cortesía, dándole gente que le acompañase hasta Almería.
Dentro de poco tiempo se puso en Granada, y desde allí le envió al
Adelantado veinte y quatro caballos, tres espadas ginetas, y
algunas adargas finas, y aderezos de caballos. Esto recibió y no
otra cosa, de muchas, y de mucho valor, que juntamente le fueron
presentadas.» 
[bookmark: aRPIE388a1a]
[1]

Tanto Cascales como los historiadores particulares de la ciudad
de Lorca, 
[bookmark: aRPIE388a2a] 
[2] aceptan la identificación del Fajardo
de la partida de ajedrez con el Adelantado Pedro Fajardo; pero
mucho mejor se comprende el origen de la leyenda, si la referimos a
su tiránico y desaforado primo Alonso Fajardo, el vencedor de los
Alporchones, llamado por sobrenombre 
el Malo; ya que de éste y no de aquél fueron los tratos con
los moros, que él mismo viene a confesar implícitamente en la
carta, por mil razones notable y llena de elocuencia y brío, que
dirigió a Enrique IV: «Y no debéis, Señor, aquexarme tanto, pues
sabéis que podría dar los castillos que tengo a los moros, y ser
vasallo del Rey de Granada, y vivir en mi ley de christiano, como
otros hacen con él... Y si vos, Señor, me negáis la cara, por donde
yo error haya de hacer, la destruición del rey Don Rodrigo venga
sobre vos y vuestros Reynos, y vos la veáis, y no la podáis
remediar, como él hizo.»

Lope de Vega conoció seguramente esta carta aunque no atino
dónde pudo leerla, pues el libro de Cascales, que es el primero que
la trae, a lo menos de los que yo conozco, fué impreso bastantes
años después de la composición y aun de la representación de esta
comedia. Verdad es que el autor de las 
Tablas 
[bookmark: PG389]
[p. 389] 
poéticas era amigo y panegirista de Lope (si bien con
reservas clásicas), y pudo comunicarle manuscrito este documento.
Pero que le tuvo presente no admite duda, puesto que en el acto
tercero copia casi a la letra una de sus cláusulas:



Por un clavo,
famoso rey Enrique,

Se pierde una
herradura...

Por una herradura,
un buen caballo;

Por un caballo, a
veces un jinete;

Por un jinete, un
campo, y por un campo

Se pierde un reino:
tú, señor, procura

Honrar los
caballeros que defienden

Los que heredaste,
y los ajenos ganan.

«Oh Rey muy virtuoso (leemos en la carta de D. Alonso), soy en
toda desesperación, por ser así desechado de V. Alteza: soez cosa
es un clavo, y por él se pierde una herradura, y por una herradura
un caballo, y por un caballo un caballero, y por un caballero una
hueste, y por una hueste una ciudad y un reino.» 
[bookmark: aRPIE389a1a]
[1]

La leyenda de la partida de ajedrez parece mero trasunto de un
cuento árabe, mucho más antiguo, consignado en Abdalguahid y otros
historiadores, cuyas noticias recogió Dozy en sus 
Scriptorum arabum loci de Abbadidis. En cierta ocasión,
Alfonso VI de Castilla invadió en son de guerra los estados del Rey
de Sevilla Al-Motamid, que se hallaba desprevenido para la defensa.
Pero su primer ministro, Aben-Ammar, encontró un ingenioso medio de
detener al ejército invasor, presentando a Alfonso un magnífico
tablero de ajedrez, con piezas de ébano y de sándalo, incrustadas
en oro, e invitándole a jugar con él, previa la promesa de
concederle luego el favor que le pidiera. El Rey jugó y perdió, y
el precio de la partida fué la retirada de su ejército, que, fiel a
su palabra, ejecutó en seguida, contentándose con el doble tributo
y los ricos presentes que le entregó Al-Motamid. 
[bookmark: aRPIE389a2a]
[2]


[bookmark: PG390]
[p. 390] Todavía hay que añadir algo sobre la
parte histórica de esta comedia. Los anacronismos y confusiones que
en ella se notan, son enteramente voluntarios y nacidos del
propósito de reducir todos los Fajardos a uno para concentrar el
interés dramático. Por lo demás, Lope estaba perfectamente impuesto
en la historia real y fabulosa de aquella familia, tan prepotente
en el reino de Murcia. Se advierte este conocimiento aun en los
pormenores más nimios. Interviene, por ejemplo, en la fábula de
nuestro poeta un comendador Lisón, y la historia nos dice que a la
batalla de los Alporchones concurrió Alonso de Lisón, comendador de
Aledo, con 15 hombres de a pie y siete de a caballo. También es
personaje histórico el D. Gonzalo de Saavedra, a quien el Rey envía
contra Fajardo en el acto tercero. No sabemos si era Veinticuatro
de Sevilla, como le llama Lope, pero de su empresa da cuenta
Cascales 
[bookmark: aRPIE390a1a] 
[1] en los términos siguientes,
refiriéndola al tiempo de Enrique IV y a los disturbios promovidos
por Alonso Fajardo 
el Tirano:

«El Adelantado D. Pedro Faxardo, con el poder que tenía del Rey,
y con el favor de esta ciudad 
(Murcia), sacó gente en campaña, y con ella, y con la que el
Rey había enviado primeramente con Martín de Sosa, y después mucha
más 
con Don Gonzalo de Saavedra, Comendador mayor de Montalván,
marchó para Lorca, donde estaba Alonso Faxardo con mucha gente
granadina, y de tal manera le apretaron el Adelantado y el
Comendador de Montalvan, que entraron en la ciudad, y mataron gran
número de moros y cautivaron más de docientos. Retiróse Alonso
Faxardo al castillo, y no se quiso rendir si no le concedían, lo
uno, perdón general para sí, y para Garci-Manrique, Maestre de
Santiago, su yerno, casado con doña Aldonza Faxardo, su hija, a
quien había dado en dote la villa de Mula, que había usurpado de la
casa y estado del Adelantado; lo otro, que el Rey concediese tregua
con el Rey de Granada por cinco meses. Con la nueva de esta
victoria fué al Rey Juan de Soto, caballero y regidor de 
[bookmark: PG391]
[p. 391] Murcia, y de secreto llevó una carta de
Alonso Faxardo, por la cual representaba al Rey sus servicios, y de
sus pasados, y pretendía perdón de su yerro.»

Ya hemos tenido ocasión de citar algunas sentencias de esta
famosa y arrogante carta, que es una de las buenas muestras de la
prosa política del siglo XV; verdadero memorial de agravios, o
manifiesto sedicioso, en que de todo se trata menos de pedir
perdón, con paz sea dicho del candoroso y simpático humanista, a
quien tanto deben los anales murcianos.

Lope, que tan buen instinto tenía para apoderarse de los rasgos
históricos más característicos y salientes, parafraseó con mucha
valentía los conceptos de esta carta en las palabras que pone en
boca del ofendido Fajardo, después de su derrota, dirigiéndose a
Sayavedra:




¿Así
paga el señor Rey

Lo que le debe a
Fajardo?

¿Este es el premio
que aguardo?

¿Esto es justicia,
esto es ley?

.....................................................

El
ganar cuatro ciudades

Y diez villas, sin
tener

Sueldo o soldada;
el perder

Por él tantas
amistades;

El
tener tantas heridas,

De los pies a la
cabeza,

Por servicio de Su
Alteza

Cara a cara
recibidas;

El
tener de todo apenas

Más que un caballo,
una lanza,

Y alguna corta
esperanza

De estas ganadas
almenas;

Hacer
temblar a Granada....

Señor Veinticuatro,
¿es ley

Justa que os
mandase el Rey

Que me desciñáis la
espada?

¡Ésta,
con que he detenido

Tantos moros
africanos,

Me la quita de las
manos

El mismo que he
defendido!

 
[bookmark: PG392]
[p. 392] ¡Ésta, por quien duerme allá

Seguro en bordada
cama,

En tanto que la
recama

Fajardo de sangre
acá! 
[bookmark: aRPIE392a1a]
[1]

Otro episodio caballeresco, tradicional hoy mismo en Lorca,
aparece levemente desfigurado en esta comedia de Lope, por el
empeño de atribuir la hazaña a uno del apellido Fajardo. Me refiero
a la famosa victoria 
de los cuarenta y  al rapto de la novia de Serón. Consignó
por primera vez esta tradición en pésimos metros el ingenioso
novelista y admirable escritor en prosa Ginés Pérez de Hita, en
cierto poema o más bien crónica rimada que en 1572 compuso con el
título de 
Libro de la población y hazañas de la muy noble y muy leal
ciudad de Lorca, y  que sin gran mengua de las letras patrias
ni del nombre ilustre del autor de las 
Guerras civiles de Granada, ha permanecido inédito hasta
nuestros días, estragándose más y más en las repetidas copias,
después de haber servido de fondo principal a la narración en prosa
del P. Morote.


[bookmark: PG393]
[p. 393] Refiere, pues, el vate de Mula en el
canto XV de su poema, que cuarenta caballeros lorquinos salieron
secretamente de su ciudad con intento de correr la frontera de
Granada, y llegados a cinco leguas de Baza, entraron por el río de
Almanzora, y se emboscaron en unos pinares junto a Serón, esperando
que pasase algún moro:




Seis
días estuvieron aguardando

Tan sólo por hacer
muy buena presa.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Estando en estas
cosas maginando,

Unos moros venir
ven a gran priesa;

Éstos sólo son
doce, según cuenta,

Que a una novia
llevaban su parienta.

De
Serón estos doce habían salido,

Camino van de Baza
muy derechos,

Mas hales al revés
acaecido

De aquello que
pensaban en su pecho,

Porque los
emboscados han salido,

Y les acometieron
muy de hecho,

Prendieron a los
once prestamente,

Cautivando a la
Mora juntamente.

Un
moro de los once se fué huyendo

Camino de Serón muy
prestamente;

Doscientos de a
caballo muy corriendo

Salieron de Serón
muy de contado. 
[bookmark: aRPIE393a1a]
[1]

Los de Lorca se
estaban atendiendo,

Mostrando cada cual
ser muy valiente;

Mas Diego López
luego ha preguntado

De dó es aquella
gente que ha asomado.

Un
moro respondió de los cautivos,

«Un capitán de Baza
allí parece

Que quema a los
cristianos casi vivos,

Y de ellos hace
cuanto le parece:

Gustaréis de sus
golpes tan esquivos,

Que cada cual de
vos bien lo merece,

Pues habéis a la
novia cautivado

Y a todo su linaje
deshonrado.»

 
[bookmark: PG394]
[p. 394] Luego, pues, los de Lorca en un momento

 Aquellos once
moros degollaron,

Y a los otros les
salen al encuentro,

Que muy cerquita de
ellos allegaron:

Dos moros se
adelantan de ardimiento:

«¿De dónde sois,
cristianos?» preguntaron.

Respóndeles Morata
prestamente:

«De Lorca somos
todos justamente.

Mas
(si de ello gustareis) luego entremos

En la cruda batalla
y peligrosa,

En donde nuestras
fuerzas probaremos

Con gente que es en
guerra valerosa,

Y nuestro gran
valor os mostraremos,

Que sabémoslo hacer
en cualquier cosa,

Y aunque los que
venís sois tres doblados,

No os tienen los de
Lorca en tres cornados.»

Enojado
el morisco, muy furioso

Revuelve su caballo
prestamente,

Y puesto en los
estribos valeroso,

La lanza le tiró
muy crudamente.

Morata, que lo vió,
fué muy mañoso,

Del golpe se guardó
ligeramente;

Su lanza por un
lado ha terceado,

Y al moro atravesó
por un costado.

Cayó
del golpe el moro muerto en tierra,

Dando muy doloroso
y gran gemido;

Trabóse en un
momento allí la guerra,

Y todos los de
Lorca han acudido.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Los cuarenta
guerreros lorcitanos

Se meten en los
moros como alanos.

Mataron
más de veinte en el encuentro

Rodaba por el suelo
la rüina;

Espántase de ver
tal ardimiento

 Aquella mala gente
sarracina;

Mostraban los
cristianos grande aliento;

Cualquier de los
cuarenta, determina

En el asalto ser
aventajado,

Y mostrarse en el
lance señalado.

No
hubo tempestad tan repentina,

Ni truenos tan
terribles y espantosos,

Ni lluvia que
cayese tan aína

 
[bookmark: PG395]
[p. 395] De piedras en los sotos muy frondosos;

No causó su furor
tanta rüina

Como aquestos
cuarenta tan famosos,

En aquella tan
bruta y vil canalla,

Al tiempo que
rompieron la batalla.

Por
medio travesaron la otra parte

Del escuadrón
morisco tan malvado;

Por tierra
derribado su estandarte,

Que de labores era
muy preciado:

Aprietan con los
moros con tal arte,

Que ya el morisco
bando está espantado;

Mas viendo que son
pocos, dan en ellos,

Pensando de
matallos o prendellos.

...............................................................

Mas
los de Lorca, diestros en la guerra,

Juntos ïban
entrando y van saliendo;

Muchos moros
estaban por la tierra,

De golpes muy
crueles pereciendo;

Sonaba aquel rumor
por cualquier parte;

Socorro de Serón
viene corriendo;

Forzoso a los de
Lorca es retirarse,

Y a un punto todos
juntos apartarse.

...............................................................

El
moro bando piensa muy de veras

Que alguna gran
celada se aprestaba...


Con este gran
temor nadie se osaba

A los pocos de
Lorca el acercarse

Viendo aquesto la
novia, allí lloraba,

No pudiendo consigo
consolarse,

Y dijo: «Caballeros
generosos,

Mirad que soy
mujer: sedme piadosos»

...............................................................

Tomás
Morata dijo prestamente:

«Volvamos esta
mora, caballeros,

Pues no es de gran
valor este presente;

Mostremos el valor
de ser guerreros,

Y llévela su esposo
justamente;

Nosotros no venimos
por dineros,

Sino por ganar
honra eternamente.

Mostremos cortesía
aquí al presente.»

Y
los de Lorca, visto ser muy bueno

Lo que Morata dice,
y provechoso,

 
[bookmark: PG396]
[p. 396] Asieron a la mula por el freno,

A do la novia va
muy de reposo:

Luego al morisco
bando sarraceno,

El dón le
presentaron tan famoso.

Quedó el bando
morisco allí espantado

De un hecho de
virtud tan señalado.

Si
los de Lorca dicen son furiosos

Y en casos de la
guerra señalados,

No menos son, por
cierto, virtuosos,

Y en casos de
virtudes muy preciados.

Bien se muestra en
tal acto ser famosos

Varones, en
cualquier cosa esforzados.

Grande honra han
ganado en este día

Mostrando su valor
y bizarría.

...............................................................

Los
de Lorca muy luego se volvieron

 Con honra de aquel
hecho bien ganada,

Y al río de
Almanzora lo corrieron,

De do sacaron
grande cabalgada;

Con la presa en su
patria aparecieron,

Que aun no sabía
Lorca de ellos nada,

Hasta verlos entrar
con la gran presa,

Y holgándose bien
todos de la empresa. 
[bookmark: aRPIE396a1a]
[1]

Quedan en Lorca varios recuerdos de esta hazaña: un cuadro que
la representa, en la sala de sesiones del Cabildo municipal, y otra
pintura de mano antigua, aunque torpe, en el crucero de la capilla
mayor del templo de Nuestra Señora de las Huertas. Cuenta además el
P. Morote (y esto no lo dice Pérez de Hita), que agradecida la mora
a la cortesía de aquellos caballeros, regaló al que hacía de jefe
de ellos (cuyo apellido, según el P. Morote, era Guevara) una rica
joya de oro y pedrería, y además la cabezada de la mula en que
montaba. «Consérvase hasta hoy (escribía Morote por los años de
1741) la dicha joya y precioso freno, con cuatro borlas de finísima
seda azul, con sus cordones notablemente 
[bookmark: PG397]
[p. 397] curiosos, y tan finos sus colores, que
dudo puedan salir semejantes, en estos tiempos, del tinte.
Guárdanles los caballeros Rendones.»

Hoy, según testifica el novísimo y bien informado historiador de
Lorca, D. Francisco Cánovas y Cobeño, 
[bookmark: aRPIE397a1a] 
[1] no se conserva ya la joya, pero sí la
cabezada o freno, vinculado en la familia de Álvarez Fajardo. Es un
curioso ejemplar de las Industrias granadinas, y tiene lindas
guarniciones de cobre dorado y esmaltes. 
[bookmark: aRPIE397a2a]
[2]

De esta leyenda, que en nuestros días ha sido cantada en seis
romances por el ilustre murciano D. Lope Gisbert, 
[bookmark: aRPIE397a3a] 
[3] tuvo conocimiento Lope, no sé si por
el manuscrito de Ginés Pérez, o por algún otro documento, que no
adivino cuál pudiera ser. Pero la transformó, según cuadraba a su
intento, sacrificando al oscuro capitán Tomás Morata en aras del
famoso alcaide de Lorca, llamado por unos 
el Bravo, y  por otros 
el Malo, terror de moros y pesadilla de cristianos. A él,
pues, adjudicó la hazaña de los cuarenta caballeros, que redujo a
cuatro para mayor efecto dramático; puso el robo de la novia en la
misma noche de bodas, y logró de ese modo las escenas más bizarras
y animadas del segundo acto de su comedia. Un confidente morisco
trae a Fajardo la noticia de las bodas:



Como el alcaide de
Baza,

Y Alcindo, alcaide
de Vera,

Sus hijas casan,
Fajardo,

Y esta noche son
las fiestas,

Vera está toda
alterada,

Sus moros las armas
dejan,

Y los jacos y las
lanzas

Por música y tocas
truecan.

Ya de los guardados
muros

 
[bookmark: PG398]
[p. 398] Y de su justa defensa,

No se acuerdan,
ocupados

En las damas que
festejan.

Las yeguas que a la
campaña

Ayer sacaron
ligeras,

Hoy las plazas y
las calles.

A cuadrillas
desempiedran.

Los que con tanta
algazara

Por esa verde
alameda,

La cara del sol
cubrían

Con las disparadas
flechas;

Los que pasaban los
muros

De Lorca, y en sus
almenas

Dejaban blandiendo
el asta

De arrojadizas
jinetas,

Ya con el amor
lascivo,

Sobre alcatifas de
seda,

Requiebran noches y
días

Las moras de
Cartagena.

Si tienes gente,
Fajardo,

Buenas lanzas y
ballestas,

Yo te enseñaré un
portillo

Por donde ganes a
Vera.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .




FAJARDO

 ¡Oh, Garcijofre
famoso!

Armas y caballo
apresta,

Y al Comendador de
Aledo

Di que los suyos
prevenga;

Que pues de
aquestos alarbes

Sabemos todos la
lengua,

Disfrazados con
marlotas

Hemos de entrar en
las fiestas.

Cambia la decoración, y nos encontramos en una zambra morisca,
donde se canta y danza esta letra, demasiado madrigalesca y
anacreóntica para el caso, pero de todos modos bastante linda:

 
[bookmark: PG399]
[p. 399] Durmiendo estaba Xarifa

Entre las flores de
un prado...

Bajó de un árbol
Amor,

Que sabe y anda en
los ramos,

Y mirándola en la
boca,

Quísola medir los
labios,

Y llegando quedito,
pasito,

Besóla callando y
fuese volando.

Entran Fajardo y sus tres compañeros, disfrazados de moros,
hacen respectivamente 
el paseo de la morisca o de la danza de hacha, y se llevan
en brazos a la novia, como en son de fiesta. Los infieles,
estupefactos, no caen en la cuenta de lo ocurrido hasta que oyen
gritar a Zaide:



¡Traición, alcaide,
traición!

¿Cómo
traición?


De la
villa

De Lorca salía
Fajardo,

Ese espanto de los
moros,

Ese honor de los
cristianos.

Salió con este
concierto,

Y vistiendo tres
soldados

De los que más se
confía,

Vino a haceros este
engaño.

Apenas sacó de aquí

A Felisalva en los
brazos,

Cuando en la playa
la puso

A las ancas de un
caballo.

Y primero que
entendiese

Lo que llevaban
trazado,

A las puertas van
corriendo,

Dos a dos y cuatro
a cuatro.

Apenas salen de
Vera,

Cuando a voces por
el campo

Van diciendo:
«¡Viva! ¡Viva!

¡Viva el alcaide
Fajardo!»

Salí a verlos, y
del polvo

Que llevan, por
largo espacio

Perdí de vista a
los hombres

Y vi por el aire el
rastro...


[bookmark: PG400]
[p. 400] Aun del regalo de la mora hay, si no me
engaño, una reminiscencia en este trozo de romance, puesto en boca
de la sultana Fátima:



Caballero
Abindarráez,

Pues os partís a la
guerra,

Y para el reino de
Murcia

Hacéis alarde y
reseña,

Si viéredes a
Fajardo,

Aquel de la cruz
bermeja,

Aquel alcaide de
Lorca

De quien tantas
cosas cuentan;

Aquel que de ver su
sombra

Tiemblan los moros
de veras,

Aquel que mató a
Alfajar

Y que arrastró sus
banderas,

Pues yo sé que es
vuestro amigo,

Y que no alzaréis
las vuestras

Para quitalle sus
villas

Ni hacer a su gente
ofensa,

Decidle cómo en
Granada

Fátima rogando
queda

A Mahoma por su
vida

Y por sus altas
empresas;

Decidle que de su
fama

Está enamorada y
tierna...

Decidle que pudo el
nombre

De Fajardo en mi
dureza,

Más que de Zayde el
amor,

Y que ha un año que
me inquieta;

Y decidle que
aunque sé

Que el amarle es
cosa honesta,

Sé que es el verle
imposible,

Y que siéndolo se
aumenta;

 
Y que le labro un pendón

 
De seda, oro, plata y perlas,

Que le daré de mi
mano

Si quiere Alá que
le vea...

Ya queda advertido que esta comedia de 
El primer Fajardo es una de las más informes y atropelladas
de Lope; pero basta con los trozos transcritos, para comprender que
hay en ella vida 
[bookmark: PG401]
[p. 401] poética y una imitación continua y feliz
del estilo de los romances fronterizos. No es maravilla, por
consiguiente, que haya sido traducida al alemán por Rapp 
[bookmark: aRPIE401a1a] 
[1] y que hayan fijado en ella la
atención varios críticos, tales como Enk 
[bookmark: aRPIE401a2a] 
[2] y Grillparzer. 
[bookmark: aRPIE401a3a] 
[3] Este último, con el seguro instinto
dramático que le caracterizaba, se fija especialmente en las
escenas del rapto de la mora, que considera como las mejores de la
obra. «Estos episodios (dice), naturales, sencillos, excelentes,
abundan hasta en las piezas más endebles de Lope.»


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE382a1a] 
[p. 382]. 
[1] 
. Discursos históricos de la muy noble y muy leal ciudad de
Murcia... Año de 1775. En Murcia, por Francisco Benedito. Hojas
8-10 de los preliminares, sin foliar. La primera edición de esta
Historia es de 1621, por lo cual se ve que Lope no pudo disfrutarla
para esta comedia. Hubo de valerse de algún nobiliario
anterior.


[bookmark: aPIE385a1a] 
[p. 385]. 
[1] . Sigo la lección de la 
Primavera, de Wolf (núm. 83), que la entresacó del 
Cancionero de Romances de Amberes, sin año.


[bookmark: aPIE386a1a] 
[p. 386]. 
[1] . Era, por otra parte, un lugar
común en los romances. Recuérdese la partida entre Moriana y el
moro Galván:



Juegan los dos a
las tablas,

Por mayor placer
tomar.

Cada vez que el
moro pierde,

Bien perdía una
cibdad;

Cuando Morïana
pierde,

La mano le da a
besar.

(Número 121 de la 
Primavera, de Wolf)


[bookmark: aPIE386a2a] 
[p. 386]. 
[2] . En estos tratos no quedó muy bien
parada la fidelidad de aquel arrogante magnate, que se aprovechó,
como tantos otros, de la anarquía del reinado de Enrique IV para
hacerse una soberanía casi independiente. «Alonso Yáñez Fajardo, el
vencedor de los Alporchones, se había constituído régulo de Murcia
y Cartagena, con apoyo de su yerno Garci-Manrique, e indiferente a
los mandatos del Rey..., dictaba leyes a la comarca y las ejecutaba
a punta de lanza. Don Enrique autorizó a los émulos de D. Alonso
para hacerle la guerra a sangre y fuego; y en virtud de esta
facultad, el capitán Gonzalo Carrillo invadió los estados de aquel
señor, maltratando a sus vasallos y haciendo daños incalculables
con talas e incendios. Enfurecido D. Alonso, reunió la gente de su
yerno, la de su primo Juan de Ayala, señor de Albudeyte, y pidió
también socorro al Rey de Granada, con quien mantenía íntimas
relaciones; al propio tiempo escribió una carta insultante al
Monarca de Castilla, refiriendo sus proezas y sus servicios en la
guerra, y quejándose de que autorizase a sus enemigos para
hostilizarle 
a sangre y fuego. Como sabía que sus reconvenciones eran
desatendidas si no las apoyaba can lanza vencedora, corrió con su
hueste en busca del capitán, que le atacó en la huerta de Murcia.
La fortuna le fué adversa, su gente desapareció, muerta y
dispersada; casi todos sus castillos se rindieron, y el mismo
señor, con escasos restos, se encerró en el de Lorca: aquí resistió
valiente, y no se rindió hasta conseguir partidos ventajosos y la
devolución de los estados que le disputaban sus émulos. Entonces
cortó comunicaciones con la corte, y sin reconocer rey ni superior
en aquella tierra, mandaba como señor y juzgaba como árbitro.»
Lafuente Alcántara (don Miguel), 
Historia de Granada, edición de Baudry. París, 1852, II,
163.


[bookmark: aPIE388a1a] 
[p. 388]. 
[1] 
. Cascales, 
ubi supra, páginas 273 y 274.


[bookmark: aPIE388a2a] 
[p. 388]. 
[2] . 
Antigüedad y blasones de la ciudad de Lorca... Su autor el R.
Padre Fray Pedro Morote Pérez Chuecos... Murcia, 1741. 
Historia de la ciudad de Lorca por D. Francisco Cánovas y
Cobeño. Es  publicación de estos últimos años, pero en ninguna
parte del libro consta la fecha.


[bookmark: aPIE389a1a] 
[p. 389]. 
[1] 
. Apud Cascales, fol. 271.


[bookmark: aPIE389a2a] 
[p. 389]. 
[2] . 
Histoire des Musulmans d'Espagne. Leyde, 1861; tomo IV,
162-167.


[bookmark: aPIE390a1a] 
[p. 390].
[1] . Página 270


[bookmark: aPIE392a1a] 
[p. 392]. 
[1] . Compárese el texto de la carta de
Fajardo:

«En acrecentamiento de vuestra corona Real, yo, Señor, peleé con
la gente de la casa de Granada..., y con el ayuda de Dios y vuestra
ventura los vencí..., por cuya causa están los Moros en el trabajo
que V. Señoría sabe. Yo, Señor, combatí a Lorca, y la entré por
fuerza de armas, y la gané y tuve; a donde se prendieron docientos
Moros, y hube gran cabalgada, ropas, bestias y ganado. Yo gané,
Señor, a Moxácar, donde se hicieron tan grandes fechos de armas que
las calles corrían sangre... Yo descerqué el castillo de Cartagena,
que vos tenían en toda perdición. Y agora en galardón destos
servicios, y otros muchos muy notorios que dexo de escrevir,
mandáis hacerme guerra a fuego y sangre, y dais sueldo a vuestras
gentes por me venir a cercar y destruir. Y esto, Señor, lo he a
buena ventura, que más quiero ser muerto de león que corrido de
raposo... Yo Señor, no soy para ser conquistado de caballeros de
Rey, que estoy en este Reino solo, y no tengo otro reparo sino a
vos que sois mi Rey y mi Señor, y siempre llamándome vuestro me
defenderé y vuestro nombre en mi boca y de los míos será loado...
Miémbrese V. Señoría de mi agüelo y seis hijos y nietos que habemos
vencido diez y ocho batallas campales de Moros, y ganado trece
villas y castillos en acrecentamiento de la corona Real de
Castilla...»


[bookmark: aPIE393a1a] 
[p. 393]. 
[1] . Aquí, como en otras partes, falta
la rima. Ya he dicho que las copias del poema de Ginés Pérez son
modernas y detestables.


[bookmark: aPIE396a1a] 
[p. 396]. 
[1] 
. Ginés Pérez de Hita. Estudio biográfico y bibliográfico, por
don Nicolás Acero y Abad. Madrid, 1889, páginas 341-368. En
este curioso libro se ha publicado por primera vez el poema
histórico de Lorca a que nos referimos.


[bookmark: aPIE397a1a] 
[p. 397]. 
[1] . 
Historia de la ciudad de Lorca, pág. 299.


[bookmark: aPIE397a2a] 
[p. 397]. 
[2] . Amador de los Ríos (D. Rodrigo), 
Murcia y Albacete, pág. 696 (en la colección 
España y sus monumentos).


[bookmark: aPIE397a3a] 
[p. 397]. 
[3] 
. La hazaña de los cuarenta (episodio de la historia de
Lorca); composición premiada en los 
Juegos florales de Murcia el 9 de mayo de 1875, transcrita
por el Sr. Acero en la obra citada (343-358).


[bookmark: aPIE401a1a] 
[p. 401]. 
[1] . En el tomo III de su 
Spanisches Theater (Leipzig, 1869), páginas 95-197, 
Der erste Fajardo.


[bookmark: aPIE401a2a] 
[p. 401]. 
[2] . 
Studien über Lope de Vega Carpio (Viena, 1839), 276.


[bookmark: aPIE401a3a] 
[p. 401]. 
[3] 
. Studien zum spanischen Theater, 128.


					

	
		
							XLIX.—LOS NOVIOS DE HORNACHUELOS

				Dos manuscritos de esta comedia existen en la Biblioteca
Nacional. El que perteneció a la librería de Osuna está falto de la
tercera jornada, por más que el frontis (de letra moderna) diga:
«Comedia en 
dos actos de Luis Vélez de Guevara», afirmación tan segura
como la de ser 
autógrafa, según reza también el disparatado rótulo o
anteportada. La verdadera portada, de letra del siglo XVII,
atribuye también la comedia a Luis Vélez, y estampa la fecha de
1627. Parece copia de teatro, con bastantes atajos. La letra
recuerda algo la de D. Antonio de Mendoza.

El segundo manuscrito comprende las tres jornadas: la primera es
copia del siglo  XVIII; las dos restantes del XVII, con la
particularidad de que la tercera jornada es de la misma mano que
escribió las dos del anterior manuscrito, que quedará completo
cuando se reencuaderne como debió estar.

Al fin dice: «Saquéla en 12 de Abril de 1629 años en casa de
Bartolomé Romero y por su mandado.


[bookmark: PG402]
[p. 402] Puédese representar esta comedia
intitulada los nobios de hornachuelos en Valladolid a 15 de Octubre
de 1629.DR. GARCÉS.»

Esta licencia no es original. Tampoco se dice en este manuscrito
de quién sea la comedia, porque no tienen valor alguno la
afirmación de la portada modernísima, donde han escrito con lápiz
«Luis Vélez de Guevara», ni la nota, de letra moderna también, en
la portada antigua, que dice 
«de Medrano». Esta misma atribución se repite en el catálogo
de Huerta.

La única edición antigua (suelta, pero rarísima) que conocemos
de esta comedia, la da por obra de Lope de Vega; y por suya la
tuvieron Durán, Schack y Hartzenbusch, si bien este último se
inclinaba a creer que está refundida o por lo menos mutilada. Pero
las razones que alega no tienen mucho peso, siendo la princiral la
brevedad de los actos segundo y tercero, en contraste con la
extensión del primero. Por mi parte, encuentro en ella todos los
caracteres del estilo de Lope, y no vacilo en seguir el testimonio
del impreso con preferencia al del manuscrito.

Hartzenbusch reimprimió 
Los Novios en el tomo III de su colección escogida de las
obras de nuestro poeta. Hay una traducción francesa muy abreviada
(o más bien un extracto) en el libro de Du Perron de Castera, 
Extraits de plusieurs pièces du Théâtre espagnol, avec des
réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables.
(París, 1738; vol. II, páginas 41-87.)

Fúndase la parte cómica de esta deliciosa fábula en un antiguo
refrán, o más bien dicho popular, que Juan de Mal-Lara trae y
comenta en su 
Philosophia vulgar:


  «Los novios de Hornachuelos, que él lloró por no llevarla, y
  ella por no ir con él.»


«Para declarar dos que en casándolos comienzan a desagradarse el
uno del otro. Y para buscar éstos no es menester ir a Hornachuelos,
que es un lugar de Extremadura, sino irse a los juzgados y
audiencias, que allí se hallarán novios desta condición: porque en
Hornachuelos vinieron dos a casar hijo y hija, sin que ellos se
hubiesen visto, y desposados, en viéndose concibieron grande odio
el uno del otro, por ser tan feos y tan mal acondicionados, 
[bookmark: PG403]
[p. 403] que no se halló cosa que del uno agradase
al otro. Y casados ya, quando el novio la avía de llevar, en lugar
del plazer que suele aver en esto, comenzaron a llorar de gana
ambos. Preguntado por qué, respondía el novio que no quería ir con
ella, respondía ella que no quería ir con él, y así estavan
conformes y differentes de un parecer, y muy contrarios de una
misma voluntad, y muy apartados sin haber algún medio.» 
[bookmark: aRPIE403a1a]
[1]

De este cuentecillo, tan seco y desabrido, sacó la risueña
fantasía de nuestro poeta todas las escenas rústicas y villanescas
en que intervienen los desposados Berrueco y Marina y el alcalde.
Esta especie de entremés, lleno de chistes y buen humor, tiene
quizá el defecto de ser un poco largo y de distraer demasiado la
atención del grande y trágico asunto de la pieza. Pero se conoce
que Lope quiso justificar el título y sacar partido de la
popularidad del refrán, que expresamente cita dos veces:



Cuya desconforme
boda, 


 Nunca de esta
suerte vista,

Si primero deseada,

Después llorada y
reñida,

La hará la memoria
eterna,

Ya que no en
bronces escrita,

Por 
Los novios de Hornachuelos,

En el refrán de
Castilla.




(ACTO SEGUNDO)

..................Y
con esto

Da fin el refrán
antiguo

De 
Los novios de Hornachuelos.

Pero con el refrán sólo no hubiera podido hacerse más que una
farsa. El conflicto dramático esencial tuvo que inventarle Lope, o
más bien le adaptó, según creemos, de una grandiosa obra 
[bookmark: PG404]
[p. 404] suya que reputamos anterior: 
El Rey Don Pedro en Madrid y el Infanzón de Illescas.
Excusamos repetir aquí el paralelo entre ambas piezas, que
largamente hicimos en el prólogo anterior a éste. 
El Infanzón de Illescas y Los novios de Hornachuelos parecen
en sus escenas capitales un mismo drama, con título y personajes
diversos. Lope Meléndez, 
El lobo de Extremadura, hace y dice en Hornachuelos las
mismas cosas que Tello García en Illescas; pondera en los mismos
términos sus riquezas; perpetra los mismos desafueros; desacata del
mismo modo la potestad real, y es humillado y castigado de idéntica
manera.

Esta semejanza en los pormenores, no llega a la identidad en el
total de la composición. 
Los novios de Hornachuelos queda manifiestamente inferior a
su admirable original, no sólo por faltarle el prestigio de lo
sobrenatural y fatídico que envuelve en una atmósfera de terror
profundo el argumento de 
El Rey Don Pedro en Madrid, sino porque la arrogante figura
del Monarca cruelmente justiciero, se levanta mucho en la historia
y en la fantasía popular sobre la pálida y doliente sombra de Don
Enrique III, que fué una esperanza de gran rey, pero que apenas
tuvo tiempo para reinar por sí; alma fuerte encerrada en un cuerpo
debilísimo que le hizo inhábil para el ejercicio de las armas y le
impidió realizar grandes ideas políticas que ningún otro de su
dinastía tuvo antes de la Reina Católica; «ca él presumía de sí que
era suficiente para regir e gobernar», como dice de él con mal
velada censura un grande escritor de su tiempo, que no le era, a la
verdad, muy afecto, como no lo fué tampoco a D. Álvaro de Luna ni a
nadie de los que intentaron poner el pie sobre el duro cuello de la
nobleza castellana. 
[bookmark: aRPIE404a1a] 
[1] Con triste simpatía contemplamos la
semblanza de aquel infeliz Monarca, aun en las páginas del ceñudo
cronista, que acierta como siempre, por arte no aprendido, a
ponernos delante de los ojos la realidad viva, física y moral a un
tiempo, de todos los hombres que conoció 
[bookmark: PG405]
[p. 405] y trató, que amó u odió: «Fué de mediana
estatura e asaz de buena disposición: fué blanco e rubio, e la
nariz un poco alta; pero cuando llegó a los diez e seis años hubo
muchas e grandes enfermedades que le enflaquescieron el cuerpo, e
le dañaron la complesión, e por consiguiente se le daño e afeó el
semblante, no quedando en el primero parecer; e aun le fueron causa
de grandes alteraciones en la condición, ca con el trabajo y
aflicción de la luenga enfermedad hízose mucho triste y enojoso.
Era muy grave de ver, e de muy áspera conversación, ansí que la
mayor parte del tiempo estaba solo e malenconioso... Él había gran
voluntad de ordenar su hacienda, y crecer sus rentas, e tener el
Reyno en justicia; e qualquier hombre que se da mucho a una cosa,
necesario es que alcance algo della... E lo que negar no se puede,
alcanzó discreción para conocer y elegir buenas personas para el su
consejo; lo qual no es pequeña virtud para el Príncipe. E ansí con
tales maneras tenía su hacienda bien ordenada, y el Reyno pacífico
e sosegado... Nunca ovo guerras ni batallas en que su esfuerzo
pudiese parescer, o por la flaqueza que en él era grande, que a
quien no le vido sería grave de creer, o porque de su natural
condición no era dispuesto a guerras ni batallas.»

Lope reprodujo con pasmosa verdad este tipo de príncipe
valetudinario, sostenido únicamente por la energía moral. Le
presentó temblando con el frío de la cuartana en el momento mismo
en que hace rendir la espada al tirano de Extremadura y le pone el
pie sobre la cabeza. La insolencia de D. Lope está pintada con
rasgos que poco o nada tienen que envidiar a los del 
Infanzón. La escena con el faraute del Rey, es de primer
orden:




LOPE

Vengáis con bien.
¿Cómo queda

El Rey?




REY DE ARMAS

Su indisposición

Ordinaria le
acompaña;

 
[bookmark: PG406]
[p. 406] Pero con tanto valor,

Que estando enfermo
en la cama,

No lo está el
gobierno.





Son

Los castellanos muy
cuerdos.

Esta carta
me mandó

Que en la mano te
pusiese:

Véla y responde.




Yo estoy 
(Aparte.)

Desta novedad
confuso.

Mostrad, hidalgo,
que yo

La leeré y
responderé

Despacio.


La
ejecución

De lo que Su Alteza
manda

Pide menos
dilación.

No he de apartarme
de aquí,

 Porque así me lo
ordenó

Enrique, sin la
respuesta.

¡Notable
resolución!

Obedezco al
Rey así,

Que es mi natural
señor.

Puntüales me
parecen

Los reyes de armas.




No honró

Poco Enrique tu
persona,

Cuando por
embajador

Desta carta un rey
te envía

De armas, y como
yo;

Que nosotros no
salimos

A menos ardua
facción,

Meléndez, que a un
desafío

De un rey o un
emperador.

Desta
suerte, el Rey sin duda

Me desafía.



Eso no;

Que eres tú muy
desigual

De Enrique, pues
sois los dos,

Él tu rey, tú su
vasallo;

Y los que yo he
dicho son

Solamente sus
iguales.

Enrique te hace
este honor,

 
[bookmark: PG407]
[p. 407] Porque tienes en Castilla 


 Tan grande
nobleza.


 
Estoy

Por arrojar, Mendo,
a este

Rey de armas, por
un balcón,

Al foso deste
castillo;

Que viene muy
hablador.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Hazme, Mendo,
relación

De aquesa carta del
Rey.




MENDO

Así dice.




LOPE

Atento
estoy.




REY DE ARMAS

Ya que tú has
tomado asiento,

Yo le tomo; que es
razón

Que un mensajero
del Rey

Te merezca este
favor.




LOPE

Mendo, ¡por Dios,
que este rey

De armas me ha de
sacar hoy

De paciencia!




MENDO


Esto es debido

A cualquier
embajador.




LOPE

El desembarazo es

Quien más me cansa.



 
MENDO




Señor,

Trae dentro del
cuerpo al Rey.




 
 
[bookmark: PG408]
[p. 408] LOPE

¿Qué importa donde
yo estoy?



 
 MENDO

Como representa a
Enrique,

Cumple con su
obligación.



 
 LOPE

Traerle, si así ha
de ser,

Mendo, una cama es
mejor;

Que si Enrique
siempre enfermo

Asiste en ella,
mejor

Representación hará

En ella su
embajador...



 
 MENDO

 



Lee.

«Lope Meléndez...»



 
 LOPE


 
 Prosigue.



 
 MENDO

«De Extremadura...



 
 LOPE

 



 Él me dió

Por apellido la
tierra

Donde soy tan gran
señor.



 
 MENDO

«Luego que os dé mi
rey de armas 


 Este
pliego...»



 
 LOPE

 
 Aguarda.
¿No 

  

 Pone ahí el Rey 
primo nuestro?




[bookmark: PG409]
[p. 409] MENDO

En este primer
renglón,

No escribe otra
cosa más.




LOPE

Olvidósele, ¡por
Dios!

Que a mí no me
escriben menos

Los reyes, desde
que dió

A mi apellido en
Castilla

nombre el heroico
blasón

De sus condes y
jüeces;

Pero perdónoselo

Por enfermo. Mendo,
pasa

Adelante.




REY DE ARMAS


No se vió

Mayor soberbia.




MENDO




«Saldréis,

Sin más otra
prevención

Que vos y cuatro
criados,

Y mi rey de armas
con vos,

Del lugar en que al
presente

Estuviereis: desde
hoy

En treinta días, os
mando,

Sin hacer
innovación,

Que parezcáis ante
mí,

Porque al servicio
de Dios

 Y al mío importa.
En Madrid

Y Septiembre 22.

Yo el Rey.»




LOPE


Despacio está, el Rey,

Y no me espanto;
que son

Flemáticas las
cuartanas.




[bookmark: PG410]
[p. 410] REY DE ARMAS

Por él la palabra
os doy

Que le tiemblan en
Castilla

Más que él os
tiembla.




LOPE




Al humor

Me atengo con todo
eso.




REY DE ARMAS

Yo a su heroico
corazón...




LOPE

«Mensajero sois,
amigo 


 Non merecéis
culpa, non.»

Esto mismo don
García,

Rey de León,
respondió

A un antepasado mío

En semejante
ocasión... 
[bookmark: aRPIE410a1a]
[1]

Estése Enrique en
Madrid,

Que es hermosa
población,

Y para su
enfermedad

Eligió el cielo
mejor

Que tiene villa en
España;

Que a ser
herbolario yo

O médico, fuera
allá

A curarle la cesión

Prolija de que
adolece;

O a no estar en
Aragón

Y en Navarra sus
hermanas

Casadas, Blanca y
Leonor,

 También fuera a
desposarme

Con cualquiera de
las dos;

Porque, según dicen
todos,

Enrique tiene
opinión

De honrado hidalgo
en Castilla,

Y con esto,
guárdeos Dios...

 
[bookmark: PG411]
[p. 411] Y no dejen de llevarle

De comer a este
infanzón

A su posada,
Jimeno;

No diga el Rey que
llegó

Criado suyo a mi
casa

Sin sacar algún
honor.




REY DE ARMAS

Yo no vengo a
descansar

Ni a comer, sino a
ser hoy

De las órdenes del
Rey

Tan legal ejecutor,

Que he de volverme
a la corte

Desde aquí.




LOPE


Vaya con vos

El cielo.




REY DE ARMAS


El Rey tomará

La justa
satisfacción

Que piden
desobediencias

Tan grandes.




LOPE


Tomara yo

Que fuera de espada
a espada,

Porque viéramos los
dos

Quién ser por valor
merece

Vasallo o rey.




REY DE ARMAS


Yo me voy, 


 Por no
ocasionarle más

A tu libre
condición

Desacatos contra el
Rey.




LOPE

Cuando andáis,
atento sois,

Antes que por el
atajo,

Desde aqueste
corredor

Os ponga yo en el
camino

De Madrid...


[bookmark: PG412]
[p. 412] Aunque sobre las justicias de Don Enrique

el Doliente no llegó a formarse una leyenda tan compleja y
rica como la de Don Pedro, no faltaron gérmenes o rudimentos de
ella, entre los cuales debe mencionarse un célebre cuento, cuya
primera redacción conocida se halla en las adiciones que un autor
anónimo del tiempo de Enrique IV hizo al 
Sumario de los Reyes de España por el despensero de la Reina
Doña Leonor. 
[bookmark: aRPIE412a1a]
[1]

«E acaesció que a cabo de quatro años que este Rey reynó,
estando en Burgos casado con la Reyna, acostumbraba de ir a caza de
quodornices a la rivera; e un día que con sus cazadores e donceles
fué a caza, quando vino, que era hora de vísperas, non falló
guisado de comer para él e para la Reyna, que comían continuamente
en uno; e mandó llamar al despensero, e díxole que porqué non avía
aparejado de comer. El qual le dixo, que non avía que gastar; que
de la tasa que le tenían puesta sus caballeros para su cámara e
tabla, que todo era gastado; e que aun él tenía empeñadas todas sus
prendas; e aunque le libraban maravedís, non le pagaban sus
recabdadores. El Rey desto ovo grande enojo, e comenzó a decir:
«¿Cómo es esto? el rey de Castilla tiene sesenta cuentos de
maravedís de renta en cada un año, e non tiene para su tabla?», e
mandóle que le comprase dos espaldas de carnero, y empeñase su
balandrán. El qual lo fizo así, e de esto, e de las quodornices que
cazó, comió él e la Reyna doña Catalina; e fizo andar sirviendo al
dicho Despensero desnudo en jubón en tanto que comió. E en aquel
tiempo andaban continuamente con este Rey en su corte el dicho D.
Pedro Tenorio, Arzobispo de Toledo, e Don Fadrique, Duque de
Benavente, tío deste Rey, hermano bastardo del Rey Don Juan su
padre, fijo del Rey Don Enrique, y Don Pedro, Condestable de
Castilla, y el Conde Don Enrique Manuel, y Don Gastón, Conde de
Medinaceli, y Juan de Velasco, y Don Alonso, Conde de Niebla, y
Juan Furtado de Mendoza, el  viejo ayo del Rey, y el Almirante Don
Diego Furtado, y Diego 
[bookmark: PG413]
[p. 413] López de Estúñiga, y Gómez Manrique,
Adelantado de León, y Perafán de Rivera, Adelantado de la Frontera,
y Don Gonzalo Núñez de Guzmán, Maestre de Calatrava, y Don Lorenzo
Xuárez de Figueroa, Maestre de Santiago, y Rui López de Avalos, que
después fué Condestable de Castilla, y Juan Furtado de Mendoza,
Mayordomo mayor del Rey: e tenían estos Caballeros por costumbre de
comer todos en uno un día con uno, e otro con otro, así pasaban su
vida. E fué así que aquella noche cenaban todos con el Arzobispo de
Toledo Don Pedro Tenorio: y el Rey se fué mucho disfrazado para la
sala donde cenaban, e vido cómo cenaban muchos pavones, e capones,
e perdices, e otras muchas viandas valiosas: e desque ovieron
cenado, comenzaron de fablar cada uno en las rentas que tenía, e
cada uno de aquellos caballeros decía lo que le rentaban sus
tierras de renta ordinaria, e asimismo de lo que avía de las rentas
del Rey. E el Rey, desque esto oyó, fuése para el castillo de
Burgos, e acordó de los prender e matar a todos veinte, ca oído
cómo así le tomaban sus rentas, y pechos, y derechos, y la vida que
tenían, e como él non tenía qué comer: e otro día antes que
amanesciese envió a decir al dicho Arzobispo de Toledo, que fuese
al castillo; que se quería morir del enojo que avía ávido el día
antes quando de cazar viniera (ca ya lo sabían todos) e que daba
orden de facer su testamento. El qual dicho Arzobispo, luego que lo
oyó, fué al dicho castillo, e non llevó consigo más de un camarero;
e como entró en el castillo, cerraron las puertas, que no dexaron
entrar con él a ninguno. E tenía el Rey de secreto en el dicho
castillo bien seiscientos omes de armas de sus oficiales, que al
tiempo que allí entraron non sabían unos de otros. E por esta
manera envió a llamar a todos, e fueron venidos e entrados los
dichos Caballeros de suso nombrados, solos, sin ninguno de los
suyos, e estovieron en la gran sala, que el Rey nunca quiso salir a
ellos fasta hora de medio día. E quando salió de la cámara a la
gran sala, vino tomando una espada desnuda con su mano derecha, e
asentóse en su silla real, e mandó asentar a los Caballeros: e dixo
al Arzobispo de Toledo, que de cuántos Reyes se acordaba: y él
respondió que se 
[bookmark: PG414]
[p. 414] acordaba del Rey Don Pedro, y del Rey Don
Enrique, y del Rey Don Juan su padre, y  dél, que eran quatro
Reyes. E ansí de esta manera preguntó a todos los otros cada uno
por sí, que de quántos Reyes se acordaba en Castilla: e dixo él que
de más se acordaba, que de cinco Reyes. Y este Rey Don Enrique dixo
que cómo podía ser, porque él era mozo de poca edad, e se acordaba
de veinte Reyes en Castilla. Y los Caballeros dixeron que cómo
podía ser: y el Rey respondió que ellos, e cada uno de ellos eran
Reyes de Castilla, y no él, pues que mandaban el Reyno, y se
aprovechaban dél, y tomaban las rentas y pechos y derechos dél,
perteneciéndole a él como a Rey y señor dellos, y non a ellos: y
que agora non avía un solo maravedí para su despensa: e que pues
así era, quél mandara a todos cortar las cabezas, e tomarles los
bienes. E luego dió una voz, y abrieron la gran sala, y a la puerta
y ventanas se mostró la gente que tenía armada. E luego entró Mateo
Sánchez su verdugo, y puso en medio de la sala un tajón, y un
cuchillo, e una maza, e muchas sogas, con las quales les mandaba
atar las manos. Y el dicho Arzobispo, como era Perlado de gran
corazón, e sabio (aunque él, e todos los otros, temían que de allí
non avían de salir vivos, mirando cómo estaban en tan gran
fortaleza, y en poder de Rey mancebo e tan ayrado como se mostraba
contra ellos, e que non tenían socorro nin amparo alguno salvo el
de Dios), fincó las rodillas en el suelo, e pidió al Rey clemencia
e perdón por sí e por los otros: e el Rey les otorgó las vidas con
tal condición, que le diesen antes que de allí saliesen todas las
fortalezas que en su Reyno tenían suyas del Rey, e cuenta con pago
de quanto cada uno le avía tomado de sus rentas. Los quales así lo
ficieron, que estovieron allí por espacio de dos meses, que nunca
del castillo salieron fasta que todas las fortalezas fueron
entregadas por sus cartas a quienes el Rey mandó: e asimismo les
alcanzó, e pagaron ciento y cincuenta cuentos de maravedís de lo
que avían tomado de sus rentas. E así los asombró en tal manera,
que nunca Rey de Castilla se apoderó tanto del Reyno como este Rey
Don Enrique, e de los Caballeros, e Escuderos, e de las comunidades
dél. E en 
[bookmark: PG415]
[p. 415] su tiempo nunca fué echado pecho nin
pedido, nin monedas al Reyno. E porque asimismo este Rey Don
Enrique se asentaba públicamente en auditorio general tres días
cada semana a juzgar los agravios e sinrazones que se facían en sus
Reynos, y por su persona los proveía: por estas cosas susodichas, e
por otras muchas cosas loadas que fizo en su tiempo, fué muy amado
e temido, así de su Reyno e de los suyos, como de los Reyes
comarcanos.»

No creemos que esta conseja sea muy anterior al primer libro en
que se halla. Todavía en el siglo XV debía de estar muy poco
divulgada, puesto que ni siquiera figura en el 
Valerio de las Historias del arcipreste Diego Rodríguez de
Almela, a pesar de lo aficionado que era a este género de
anécdotas, y de haber dedicado un capítulo entero 
[bookmark: aRPIE415a1a] 
[1] a ponderar la magnanimidad y las
virtudes del Rey Enrique III, en términos que contrastan
notablemente con la acerba sequedad de Fernán Pérez, y prueban que
la memoria de aquel buen Rey iba subiendo en la estimación de los
castellanos, que veían en él uno de los más dignos precursores de
su gran Soberana. El recuerdo de las primeras conquistas de
Canarias, de la maravillosa embajada al Tamorlán, y otros hechos
que prueban un espíritu de expansión y curiosidad geográfica, 
[bookmark: PG416]
[p. 416] hasta entonces no conocido en Castilla;
los grandes proyectos que se le atribuían en orden al reino de
Granada, y con respecto de la política oriental, y, sobre todo, el
orden que puso en las rentas reales, la parsimonia y severa
economía con que supo administrarlas, sin perjuicio de la
esplendidez, de que a veces hizo oportuno alarde; el contraste, en
suma, de aquella administración prudente y honrada, con el
despilfarro y anarquía de los dos reinados subsiguientes, hacía
grata la memoria del enfermizo Príncipe, aunque no pudieran
recordarse grandes hazañas suyas, y expresión simbólica de esto fué
la leyenda transcrita, nada heroica, en verdad, sino doméstica y
llana, como cuadraba al sujeto.

Por eso, sin duda, hizo tanta fortuna en los libros de historia
de los siglos XVI y XVII, aceptándola como verídica el cándido
Garibay en su 
Compendio historial, dilatándola con su habitual nervio y
elocuencia el P. Juan de Mariana, sin que la omitiesen, por de
contado, Gil González Dávila en la crónica particular que escribió
de Enrique III (1638), ni el Dr. Eugenio de Narbona en su elegante
biografía del arzobispo de Toledo D. Pedro Tenorio (1624). Pero
quien dió a la fábula los últimos toques, amplificándola con el
gracioso barroquismo de su retórica y la viciosa abundancia de su
dicción, fué el Dr. Cristóbal Lozano, primero en su 
David perseguido, y  luego en su historia anovelada de los 
Reyes nuevos de Toledo. Y,  finalmente, el hecho estuvo
pasando por histórico hasta que Ferreras primero y Berganza
después, mostraron la inverosimilitud y falta de fundamento del
lance, en que nada hay cierto sino la estancia del Rey en Burgos en
1394 y la prisión del duque de Benavente.

No creo que la famosa 
cena de 
Burgos fuese tema de ninguna poesía popular. En el 
Romancero general de 1604 y 1614 hay un romance sobre este
asunto (núm. 982 de Durán), pero es de poeta culto, como todos los
de aquella colección, y me inclino a creer que sea del mismo Lope
de Vega, puesto que los cuatro versos con que principia son
idénticos a los de esta relación, puesta en boca del mismo Monarca
en la presente comedia de 
Los novios de Hornachuelos:

 
[bookmark: PG417]
[p. 417] El enfermo rey Enrique,

Tercero en los
castellanos,

Hijo del primer don
Juan,

A quien mató su
caballo,

Comenzó, Lope
Meléndez,

A reinar de catorce
años;

Porque entonces los
tutores

Del reino le
habilitaron...

El Rey, bien
entretenido,

Pero mal
aconsejado,

En la caza divertía

Atenciones a los
cargos.

Dormido el gobierno
entonces,

La justicia a los
agravios

De los humildes
servía,

Más que de asombro,
de aplauso...

Volvió a Burgos una
noche

De los montes, más
cansado

Que gustoso: cenar
quiso,

Y ninguna cosa
hallando,

Al despensero
llamó,

Y preguntóle
enojado

Qué era la ocasión.
Él dijo:

«Señor, no ha
entrado en Palacio

Hoy un real, y en
la corte

Estáis de crédito
falto,

Y no hay nadie que
les fíe

A vos ni a vuestros
criados.»

Quitóse entonces el
Rey

Un balandrán que de
paño

Traía, y al
despensero

Se le dió para
empeñarlo.

Una espalda de
carnero

Le trujo... ¡En qué
humilde estado

Se vió el Rey!
Comióla, al fin,

 Porque en
semejantes casos

Hacer valor del
defecto

Siempre es de
pechos bizarros.

Díjole, estando a
la mesa,

El despensero:
«Entretanto

Que vos, señor,
cenáis esto,

Con más costoso
aparato

 
[bookmark: PG418]
[p. 418] Los grandes de vuestro reino

Están alegres
cenando

De otra suerte, en
cas del Duque

De Benavente,
tiranos

Siendo de las
rentas vuestras

Y del reino, que os
dejaron

Sólo para vos,
Enrique,

Vuestros
ascendientes claros.»

Tomó el Rey capa y
espada

Para salir deste
engaño,

Y en el banquete se
halló

Valeroso y
recatado,

Y escuchó tras de
un cancel,

Con arrogantes
desgarros,

Todo lo que cada
cual

Refería que
usurpado

Al patrimonio del
Rey

Gozaba con el
descanso

Que pocos años de
Enrique

Aseguraban a
tantos.

Publicó Enrique a
otro día

Que estaba enfermo,
y tan malo

En la cama de
repente

De su accidente
ordinario,

Que hacer
testamento le era

Forzoso, para
dejarlos

El gobierno de
Castilla

En los hombros. No
faltaron

En el palacio de
Burgos

Apenas uno de
cuantos

En cas del Duque la
gula

Tuvo juntos,
esperando

Que orden para
entrar les diesen;

Cuando de un arnés
armado,

Luciente espejo del
sol,

 Con un estoque en
la mano,

Entró por la cuadra
Enrique,

Dando asombros como
rayos.

Temblando y
suspensos todos,

Con las rodillas
besaron

La tierra, y
sentóse el Rey

En su silla de
respaldo,

 
[bookmark: PG419]
[p. 419] Y al condestable Rui López,

Vuelto con
semblante airado,

Le preguntó:
«¿Cuántos reyes

Hay en Castilla?»
Él, mirando

Con temeroso
respeto

Dos basiliscos
humanos

En el Rey por ojos,
dijo:

«Señor, yo soy
entre tantos

El más viejo, y en
Castilla

Con vos, señor
soberano,

Desde Enrique,
vuestro abuelo,

Con vuestro padre
gallardo,

Tres reyes he
conocido.»

«Pues yo tengo
menos años,

Replicó Enrique, y
conozco

Aquí más de
veinticuatro.»

Entonces, cuatro
verdugos

Con cuatro espadas
entraron,

Y el Rey dijo:
«Hacedme rey

En Castilla,
derribando

Estas rebeldes
cabezas

De estos monstruos
castellanos,

Que atrevidos ponen
montes

Sobre montes,
escalando

El cielo de mi
grandeza,

El sol, de quien
soy retrato,

Y sobre todos
fulminen

Rayos de acero esos
brazos.»

Lágrimas y
rendimientos

Airado a Enrique
aplacaron;

Que a los reyes,
como a Dios,

También les obliga
el llanto.

Con esto
restituyeron

Cuanto en Castilla,
en agravio

Del Rey, los
grandes tenían;

 Y dos meses
encerrados

En el castillo los
tuvo,

Y desde entonces
vasallo

No le ha perdido el
respeto,

Sino sois vos, que
tirano

De Extremadura,
pensáis,

Lope Menéndez, que
estando

 
[bookmark: PG420]
[p. 420] En cama Enrique, no tiene

Valor para
castigaros;

Respondiendo a
cartas suyas

Con tan grande
desacato,

Que le obligáis que
en persona

El castigo venga a
daros

Que merecéis,
porque sirva

De temor a los
contrarios,

De ejemplo a todos
los reyes,

De escarmiento a
los vasallos.

Con cuatro, por lo menos, las obras dramáticas posteriores a
ésta de Lope, que reproducen las tradiciones relativas a Don
Enrique 
el Doliente. Dos de estas piezas perterecen al teatro
antiguo y otras dos a la época romántica. En la 
Parte nona de comedias escogidas de los mejores ingenios de
España (1657) 
, ocupa el ultimo lugar una comedia 
de seis ingenios, harto infeliz, por cierto, como podía
esperarse de tan exagerada división del trabajo. En el libro
impreso no constan los nombres de estos ingenios: dice Barrera, no
sé con qué datos, que fueron Zabaleta, Rosete, D. Sebastián de
Villaviciosa, Martínez de Meneses, Cáncer y Moreto. En el final
pide perdón un autor solo, que puede ser el del último retazo, y
que se declara Toledano, lo cual no conviene a ninguno de los seis,
pero puede, en sentido lato, aplicarse a Moreto, que si no nació en
Toledo, pasó allí gran parte de su vida, y allí murió:



Y vuesastedes
perdonen

Rudezas de 
un Toledano,

Tosca planta de
aquel monte.

Comedia distinta de ésta, y un poco menos mala, es 
El Rey Don Enrique el tercero, llamado el Enfermo, que se
encuentra en ediciones sueltas, ya con el nombre 
de un ingenio, ya  con el de D. José de Cañizares, a quien
tengo por su verdadero autor. En la primera jornada se presenta, no
en relato, sino en acción, el episodio de la cena de Burgos. Los
actos segundo y tercero desarrollan, aunque con torpeza, una
intriga análoga a la de 
El mejor alcalde el Rey. En 1847 aparecieron simultáneamente

El gabán 
[bookmark: PG421]
[p. 421] 
del Rey, drama histórico en cuatro actos, de D. Gregorio
Romero Larrañaga, y 
Don Enrique el Doliente, cuadro dramático en un acto, de D.
Ceferino Suárez Bravo.

Ninguna de estas producciones tiene relación directa con 
Los novios de Hornachuelos, y  todas quedan a buena
distancia de ésta, que bien puede contarse entre las obras más
selectas de Lope. Sus mayores bellezas se hallan en los diálogos
entre el Rey y el Infanzón, pero toda la comedia está
admirablemente escrita; debiendo mencionarse como cuadrito de
género, franca y magistralmente ejecutado, el romance de la segunda
jornada, en que se describe la ridícula boda de Marina y Berrueco,
con su grotesco acompañamiento.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE403a1a] 
[p. 403]. 
[1] 
. La Philosophia vulgar de Joan de Mal-Lara, vezino de
Sevilla... Primera parte, que contiene mil refranes glosados. En la
calle de la Sierpe. En casa de Hernando Díaz. Año 1568. Folio
103, vuelto.


[bookmark: aPIE404a1a] 
[p. 404]. 
[1] . Capítulo II de las 
Generaciones y semblanzas, de Fernán Pérez de Guzmán.


[bookmark: aPIE410a1a] 
[p. 410]. 
[1] . Suprimo un trozo bellísimo que ya
he citado al hablar de El Infanzón de Illescas.


[bookmark: aPIE412a1a] 
[p. 412]. 
[1] . Publicado por D. Eugenio de
Llaguno y Amirola en la colección de Crónicas del editor Sancha,
1781.


[bookmark: aPIE415a1a] 
[p. 415]. 
[1] . Es el VII, tít. I del lib. III del

Valerio (pág. 83, edición de 1793): «Y como fuesse muy
cathólico y noble en condiciones, cobdiciando facer, y faciendo
justicia a todos, assí a grandes como a pequeños; de manera que era
muy amado de los Perlados y Estado Ecclesiástico, y de los ricos
hombres y caballeros, fijos dalgo, y de todos los plebeos. E non
solamente era de los suyos amado, más aún de los estraños que oían
su gloriossa fama. Ca sin echar pedido, ni monedas, ni otros pechos
foreros en sus Reynos, eran pagados los Caballeros fijos dalgo, y
los otros que tenían dél tierra, allende de los grandes gastos que
facía, y reparo de Castilla y fortalezas, en especial los de la
frontera. Ca él fizo el alcázar de Murcia, y la cassa y cerca de
Miraflores sin otros edificios. E allende desto era muy magnífico
en rescebir los Embajadores que a él venían, y otros grandes
Señores de otros Reynos, a los quales daba muy grandes dádivas. E
allende desto allegó muy grandes thesoros, con voluntad, si Dios le
diesse salud y vida, de facer guerra a Moros y conquistar el reino
de Granada... Muy grande fué la pérdida suya en morir de tan poca
edad.»


					

	
		
							L.—PORFIAR HASTA MORIR

				Tiene por segundo título 
Macías el Enamorado. Esta preciosa comedia es de los últimos
tiempos de Lope, y no fué impresa hasta 1638, en la póstuma 
Parte veinte y tres. Hartzenbusch la incluyó en el tomo III
de su colección selecta. Hay una traducción francesa de Angliviel
de la Beaumelle (1829), con el título de 
Persévérer jusqu'à la mort. 
[bookmark: aRPIE7a1a]
[1]

Es héroe de esta comedia el desventurado trovador Macías, poeta
gallego, no solamente de escuela y de lengua, sino también de
nacimiento, según testimonio de su mayor amigo y coetáneo, Juan
Rodríguez del Padrón, en el final de Los siete gozos de amor:

 Si
te plaze que mis días

Yo fenezca mal
logrado

Tan en breve,

Plégate que con
Macías

Ser meresca
sepultado,

Y decir deve

Do la sepultura
sea:

 
«Una tierra los crió,

Una muerte los
levó,

Una gloria los
possea.» 
[bookmark: aRPIE7a2a]
[2]

Juan Rodríguez quiso que sus nombres fuesen inseparables, y los
juntó, no sólo en el pasaje citado, sino en esta linda canción, que
tiene algo del humorismo de Enrique Heine:

 
[bookmark: PG8]
[p. 8] Sólo por ver a Macías

E del amor me 
partir,

Yo me querría
morir,

Con tanto que
resurgir

Pudiese dende a
tres días.


Mas luego que resurgiese,

¿Quién me podría
tener

Que en mi mortaja
non fuesse,

Lynda sennora, a te
ver,

Por ver que planto
farias,

Sennora, o qué
rreyr?

Yo me querría
morir,

Con tanto que
resurgir

Pudiese dende a
tres días.

En su novela 
El Siervo libre de amor, concreta más el lugar del
nacimiento de su amigo, que al parecer fué en la Roca del Padrón o
en sus cercanías: «nascido en las faldas dessa agra montaña». Pero
todo es oscuro en su vida, y lo es hasta el tiempo preciso en que
floreció, puesto que mientras la general opinión pone su muerte
entre 1404 y 1414, no falta quien la retrasa hasta 1434, y aun
quiere fijar fecha posterior.

Pero lo que tiene de oscura su vida real, lo tiene de celebridad
inmensa y popular su nombre, que es para los españoles uno de los
mitos simbólicos del amor trágico y fatal, como los amantes de
Teruel son otro. Nada influye en tal representación legendaria el
mérito de las pocas canciones amatorias 
[bookmark: aRPIE8a1a] 
[1] que de él tenemos, y que pueden
contarse sin escrúpulo entre las más insípidas de 
[bookmark: PG9]
[p. 9] su género. Macías vive, no en las páginas
de los Cancioneros, que  son digno cementerio de sus mezquinas e
insulsas querellas rimadas, sino en la fantasía popular y en las
obras de otros ingenios, que, más afortunados que el trovador
gallego, han acertado a declarar de una manera apasionada y poética
lo que el alma ardorosa de Macías hubo de sentir, sin duda, pero no
pudo expresar más que vaga y desaliñadamente.

La casuística amorosa de la Edad Media, mal avenida, en general,
con la observancia rígida del nono precepto del Decálogo, creó en
todas las escuelas de trovadores un tipo de poeta mártir del amor
adúltero, llegando a veces a la más extravagante e inmoral
apoteosis: en Francia, el de Raul de Coucy, amante de la dama de
Fayel; en Cataluña, el de Guillén de Cabestanh; en Galicia y
Castilla, el de Macías. La leyenda de éste parece tener algún
fundamento histórico, y en sí misma no encierra nada de
inverosímil; pero no hay bastante conformidad en los detalles, y ya
en el primer tercio del siglo XVI, cuando el Comendador Griego
escribía su glosa a Juan de Mena, tuvo que recoger la tradición 
remendada y a pedazos. Esta versión del Comendador, retocada
y perfilada en algunos detalles por el docto Argote de Molina en su

Nobleza de Andalucía (lib. II, cap. CXLVIII), es, por
decirlo así, la of icial, la que ha servido de base a todos los
dramas, poemas y novelas sobre este argumento. Oigamos, pues, al
comendador Hernán Núñez:

«La historia de Macías, que tan nombrada es entre los que siguen
la malicia del amor, aunque he 
mucho procurado por saberla enteramente cómo passó, hasta agora
no me ha acontecido hablar con alguno que me la supiese relatar
sino remendada a pedazos. Lo que he podido  collegir entre 
muchas e diversas opiniones que he oydo ,  es esto, que
Macías fué un gentilhombre, criado del Maestre de Calatrava D. ...,

[bookmark: aRPIE9a1a] 
[1] el qual tenía una donzella de gran
hermosura, de 
[bookmark: PG10]
[p. 10] la qual se enamoró Macías, y passó por sus
amores mucha pena assaz tiempo sin que della pudiesse alcanzar cosa
alguna. Andando el tiempo, el Maestre desposó esta dama suya. E ni
por esto Macías cessó de la servir como de primero. De lo qual como
sintiéndose por agraviado el esposo, quexóse al Maestre: y el
Maestre castigó mucho de palabra a Macías: mandóle por muchas
vegadas que se, dexase de aquello: pero Macías, preso de amor de la
señora, no se pudo retraer de la amar, y el Maestre, importunado de
las continuas quexas del esposo, prendió a Macías, y estando en la
prisión, concertóse el esposo con el carcelero que le tenía en
guarda, que le abriese un agujero por el tejado que caía sobre la
cárcel donde estaba presso Macías: y echóle por allí una lanza y
matóle. Fué enterrado su cuerpo en un lugar del Andaluzía, cinco
leguas de Jaén, que se llama Arjonilla.»

Argote de Molina, erudito muy respetable para su tiempo, pero de
ideas y propensiones un tanto novelescas, amplió este relato,
apoyándose, al parecer, en tradiciones locales del reino de Jaén y
en reminiscencias de las propias canciones de Macías, que había
leído en el 
Cancionero de Baena (existente entonces en El Escorial), del
cual copió la primera y más célebre, 
Cativo de miña tristura. Supone Argote muy gratuitamente que
Macías compuso tales versos cuando estaba preso en la torre de
Arjonilla, y que estas sandias coplas fueron las que irritaron al
celoso marido, que era un hidalgo de la villa de Porcuna, y le
movieron a la sangrienta venganza que tomó, no del modo alevoso que
refiere el Comendador Griego, sino en un rapto de furor,
arrojándole una lanza cuando le vió asomado a la ventana de la
prisión cantando sus empecatadas trovas. El homicida se refugió en
el reino de Granada; el cuerpo de Macías fué llevado, en hombros de
los caballeros y escuderos más nobles de la comarca, a la iglesia
de Santa Catalina de Arjonilla, donde se le dió honrada sepultura,
y en su tumba se depositó el hierro de la lanza, poniendo, a modo
de epitafio, estos versos del mismo trovador, que forman parte de
una de las poesías suyas que aun tenemos:

 
[bookmark: PG11]
[p. 11] Aquesta lanza syn falla,


 ¡Ay coytado!

Non me la dieron
del muro,

Ny la prise yo en
batalla.


 ¡Mal pecado!

Mas viniendo a ty
seguro,

Amor falso e
perjuro

Me firió, e sin
tardanza,

E fué tal la mi
andanza,


 Sin ventura. 
[bookmark: aRPIE11a1a]
[1]

Es más que dudoso que tal epitafio haya existido, y hasta
pudiera sospecharse que estos versos alegóricos, interpretados a 
[bookmark: PG12]
[p. 12] la letra, dieron motivo al detalle de la
lanza; pero si Macías no hubiese acabado trágicamente (en lo cual
todos concuerdan), su leyenda no hubiese tenido razón alguna de
existencia, puesto

semejante causa, y le mandó se dexasse dello. Tenía el Amor tan
rendido y sujeto a Macías, que viéndose atajado de todas partes
creció el afición, con que las cosas de mayor resistencia son más
desseadas. Y poniendo sus hechos a todo trance, no quiso perder el
continuo ejercicio de requestar y servir a su señora, tanto que el
Maestre, no hallando otro remedio (porque le consideró tan perdido,
que consejo ni otra razón alguna serían con él de alguna
consideración), lo mandó llevar preso a Arjonilla, lugar de la
Orden a cinco leguas de Jaén, por no hallar otro camino para atajar
las quexas que dél se davan.

Estava preso con ásperas cadenas Macias en Arjonilla, donde
lamentando sus dolores, no hallando otro reparo para el alivio
dellos, con canciones lastimosas dava mil quexas de su triste
suerte, y enviándolas a su señora se entretenía con algunas vanas
esperanças. Entre los otros cantares suyos nos ha quedado uno que
dize assí, como se vee en un libro de Trobas antiguas en la Real
Librería de San Lorenço el Real.»

(Copia la cantiga 
Cativo de miña tristura.)

Llegaron a manos del marido de la dama estas canciones y las
continuas cartas de Macías, Y no pudiendo sufrir tanta inquietud
quanta zelos públicos le davan, acordó de acabar de una vez con
esta historia.Y subiendo en su caballo, armado de adarga y lança,
fué a Arjonilla, y llegando a la cárcel donde Macias estaba, vióle
dende una ventana della lamentándose del Amor, Y no pudiendo sufrir
tan importuno enemigo, le arrojó la lança, y passándole con ella el
cuerpo, con dolorosos sospiros el leal amador dió el último fin a
sus Amores, y escapándose el caballero por la ligereza de su
caballo, se passó al Reyno de Granada. El cuerpo de Macías fué
sepultado en la Iglesia de Sancta Catalina del castillo de
Arjonilla, donde llevado en hombros de los caballeros y escuderos
más nobles de la comarca, le dieron honrosa sepultura. Y poniendo
la sangrienta lança encima della, quedó allí su lastimosa memoria
en una letra, que assí dezía:

Aquesta lança sin falla...»

( 
Nobleza del Andalucía... En Sevilla, por Hernando Díaz. Año
1588. Folios 272 y 273.)»

La relación que trae Fr. Baltasar de Vitoria en el 
Theatro de los dioses de la gentilidad, no es más que una
amplificación retórica de la de Argote. 
[bookmark: PG13]
[p. 13] que sus canciones no eran tales que
bastasen a separarle del grupo de los más adocenados trovadores, ni
a darle esa peculiar representación erótica. El analista de Jaén,
Xímena, 
[bookmark: aRPIE13a1a] 
[1] describiendo la ermita de Santa
Catalina, que en otro tiempo fué iglesia parroquial, dice que el
epitafio, 
de letras antiguas, contenía sólo estas palabras: Aquí 
yace Macias el enamorado.

Pero hay otra versión más antigua y seguramente más romántica.
Es la que consigna el condestable Don Pedro de Portugal en una de
las glosas 
[bookmark: aRPIE13a2a] 
[2] de su 
Sátira de felice e infelice vida. Este condestable Don Pedro
(Rey intruso en Cataluña después de la muerte del Príncipe de
Viana) no fué contemporáneo de Macías, ni pudo conocerle (como por
distracción afirman Amador de los Ríos y Puymaigre, confundiéndole,
sin duda, con su padre el Infante), lo cual quita alguna fuerza
histórica a su testimonio, trayéndole a los días de Enrique IV;
pero de todos modos, estaba más próximo a los tiempos del 
leal amador, que Hernán Núñez y todos los que le han
copiado. Dice así este curiosísimo pasaje:

«Macías, natural fué de Galicia, grande e virtuoso mártir de
Cupido, el qual, teniendo robado su corazón de una gentil fermosa
dama, assaz de servicios le fizo, assaz de méritos le meresció,
entre los quales, como un día se acaesciesen amos yr a cavallo por
una puente, assy quiso la varia ventura que por mal sosiego de la
mula en que cabalgaba la gentil dama, volcó aquella en las
profundas aguas. E como aquel constante amador, no menos bien
acordado que encendido en el venéreo fuego, nin menos triste que
menospreciador de la muerte, lo viesse, aceleradamente saltó en la
fonda agua, e aquel que la grand altura de la puente no tornaba su
infinito querer, ni por ser metido debaxo de la negra e pesada agua
no era olvidado de aquella cuyo prisionero vivía, la tomó a do
andaba media muerta, e guió e endereszó su 
cosser (corcel) a las blancas arenas, a do sana e salva puso
la salud de 
[bookmark: PG14]
[p. 14] su vida. E después el desesperado
gualardón, que al fin de mucho amor a los servidores non se niega,
por bien amar e sennaladamente servir ouo, ca fizieron casar
aquella su sola señora con otro. Mas el no movible e gentil ánimo
en cuyo poder no es amar e desamar, amó casada aquella que donzella
amara. E como un día caminasse el piadoso amante, falló la causa de
su fin, ca le sallió en encuentro aquella su sennora, e por salario
o paga de sus señalados servicios le demandó que descendiesse. La
qual, con piadosos oydos oyó la demanda e la complió; e descendida,
Macías le dixo que farta merced le havía fecho, e que cavalgasse e
se fuesse, porque su marido allí non la fallase. E luego ella
partida, llegó su marido, e visto así estar apeado en la mitad de
la vía a aquel que non mucho amaba, le preguntó qué allí fazía. El
qual repuso: «Mi señora puso aquí sus pies, en cuyas pisadas yo
entiendo vevir e fenescer mi triste vida.» E el, sin todo
conocimiento de gentileza e cortesía, lleno de scelos, más de
scelos que de clemencia, con una lanza le dió una mortal ferida. E
tendido en el suelo, con voz flaca e oios revueltos a la parte do
su sennora iba, dixo las siguientes palabras: «¡O mi sola e
perpetua sennora! ¡A do quiera que tú seas, ave memoria, te
suplico, de mí, indigno, siervo tuyo!» E dichas estas palabras con
grand gemido, dió la bien aventurada ánima. E assy fenesció aquel
cuya lealtad, fe e espeiado e limpio querer, le fizieron digno,
segund se cree, de ser posado e asentado.en la corte del inflamado
fijo de Vulcán, en la secunda cadira o silla, más propinca a él,
dexando la primera para más altos méritos.»

Por raro capricho de la suerte, Macías, que tuvo en su vida la
poesía que falta en sus canciones, vino a oscurecer con su fama la
de todos los trovadores galaico-portugueses, y hoy mismo se cifra
en este romántico nombre y en el de Juan Rodríguez del Padrón (en
quien realmente termina esa escuela) todo el recuerdo que los
gallegos guardan de su pasado poético. La verdadera poesía está en
otra parte, en los juglares oscuros y cuasi anónimos del Cancionero
Vaticano; pero la encarnación de aquel ideal 
[bookmark: PG15]
[p. 15] poético en la vida, no cabe duda que la
realizó Macías, rubricándola con su sangre.

Y si él no tuvo la fortuna de escribir hermosos versos, a lo
menos dió inspiración y tema inagotable para que otros vates más
afortunados los escribiesen y los pusieran en su boca. El marqués
de Santillana, en la 
Querella de amor,

Ya la gran noche
pasaba...,

composición de melancólico lirismo, en que aparece Macías herido
por aguda flecha y lamentándose de la pérdida de su amada:

Su cantar ya non
sonaba

Segunt antes, nin
se oía,

Mas manifiesto se
oía

Que la muerte lo
aquejaba;

Pero jamás non
cesaba,

Nin cesó con grant
quebranto

Este dolorido canto

A la sazón que
espiraba...

Cuando la alegoría dantesca invadió por completo nuestra
literatura, Macías fué personaje obligado en todos los 
Infiernos de amor, desde el que compuso D. Íñigo López de
Mendoza (traducido en parte 
[bookmark: aRPIE15a1a] 
[1] el episodio de Francesca y Paolo para
aplicársele 
[bookmark: PG16]
[p. 16] muy inoportunamente al trovador gallego y
a la dama por quien sucumbió), hasta los que metrificaron Guevara y
Garci Sánchez 
[bookmark: PG17]
[p. 17] de Badajoz. Este último trovador, del
tiempo de los Reyes Católicos, que fué un segundo Macías y tiene
una leyenda semejante a la suya, le presenta así:

 En
entrando vi assentado

En una silla a
Macías,

De las heridas
llagado

Que dieron fin a
sus días,

Y de flores
coronado,

En son de triste
amador,

Diciendo con gran
dolor,

Una cadena al
pescuezo,

De su canción el
empiezo:

«Loado seas, Amor,

Por cuantas penas
padezco.» 
[bookmark: aRPIE17a1a]
[1]

Antes, y mejor que ninguno de estos poetas, le había hecho 
[bookmark: PG18]
[p. 18] hablar Juan de Mena  en el 
Orden de Venus. La aparición de Macías, es uno de los
mejores trozos del 
Labirintho:

Amores me dieron
corona de amores,

Porque mi nombre
por más bocas ande...

Los enamorados iban o fingían ir en peregrinación a su tumba,
como vemos en un decir dialogado del bachiller Juan de San
Pedro:

POETA

Sepultura de
Macías,

¡Guárdeos Dios!

SEPULTURA

Hayáis muy alegres
días;

¿Quién sois
vos?...

Ninguno de los poetas del amor le igualó en fama, por muchas
extravagancias y locuras que hiciesen: ni Juan Rodríguez del
Padrón, ladrando a modo de perro rabioso («Ham, ham; huyd, que
rabio»), ni Garci Sánchez, perdiendo el seso por una parienta suya,
hasta morir frenético y en cadenas. Su celebridad no se limitó a
Castilla y a Portugal, sino que penetró en Cataluña, menos abierta,
en el siglo XV, a la influencia castellana; y así, en la 
Comedia de la gloria de Amor, de Fra Rocaberti, le vemos
figurar en su puesto natural, al lado de otro famoso mártir de
amor, el rosellonés Cabestanh.

Macías, como Don Juan (que en cierto modo puede considerarse
como su antítesis), es un personaje que no muere nunca. Pasada la
generación que le admiró como poeta, y le declaró,

Y humillado le habló

En nuestro antigno
lenguaje...


En esto el juez sentenció

Que son todas
niñerlas

Que la ocasión
levantó,

Y el fino amante
Macías

Que por sólo amor
murió.


[bookmark: PG19]
[p. 19] por boca de Juan Rodríguez del Padrón,
«único merecedor de las frondas 
de Dafnes », continuó viviendo como 
ídolo de los amantes , nombre que con mucha propiedad se le
da en el acto segundo de 
La Celestina. Apenas es posible abrir ningún poeta español
de cualquier tiempo, sin encontrar alusiones al cuitado amador.

¡Vive Dios, que fué
contigo

Macías niño de
teta!

exclama un gracioso en la comedia de Calderón 
Para vencer a Amor , 
querer vencerle.

¿Habéis estado en
Teruel?

¿Conocisteis a
Macias?

responde una dama presumida, en la comedia del mismo ingenio 
¿Cuál es mayor perfección? Y en No 
hay cosa como callar:

¿Por qué pensáis que
Macías

Enamorado murió?

Porque nunca
consiguió.

Hasta en un libro de Mitologia, el 
Theatro de los dioses de la Gentilidad ,  de fray Baltasar
de Vitoria, se habla largamente de Macías como el más famoso
personaje entre los llagados por las saetas de Cupido.

Lope de Vega, en su largo camino por la historia tradicional y
poética de España, no podía menos de encontrar a Macías y
aprovechar tan magnífico argumento. Hízole, pues, héroe de una
hermosa comedia, o más bien conmovedora elegía dramática, 
Porfiar hasta morir, donde el alma apasionada y turbulenta
del gran poeta llega a identificarse con el suave lirismo de que su
protagonista es símbolo. Es una de las obras de Lope que han
obtenido de la crítica más unánimes elogios. Schack dice que
«rebosa de estro poético en la pintura del joven trovador; que está
llena de rasgos tan delicados como naturales en todos sus
accesorios, de arrebatadora viveza en su exosición, y que por tales

[bookmark: PG20]
[p. 20] conceptos aventaja en gran manera a todas
las piezas posteriores sobre el mismo argumento».

Ya hemos dicho que 
Porfiar hasta morir pertenece a la última manera de Lope, lo
cual equivale a decir, no sólo que está muy esmeradamente escrita,
con la discreción y el buen gusto que son característicos de los
dramas de su vejez, sino, además, reflexivamente combinada, hasta
con refinamiento en la técnica. La acción, que se desarrolla
conforme a la lógica de los caracteres y de las pasiones, es
bastante rica sin ser desordenada; las escenas se suceden sin
confusión; el artificio es ingenioso, pero disimulado; los mayores
efectos teatrales brotan con naturalidad suma, y la pieza es de tal
manera regular, que apenas contraviene a las famosas unidades, pues
dura muy pocos días, y pasa toda en Córdoba y sus alrededores.

La primera jornada es un modelo de exposiciones en acción, como
Lope las prefería. Macías, estudiante de Salamanca, que ha trocado
los libros por las armas, se dirige a Andalucía con cartas del
señor de Valdecorneja para el Maestre de Calatrava 
(de Santiago debiera decir). Al llegar a las ventas de
Alcolea con su criado Nuño, tiene ocasión de salvar la vida a un
caballero a quien tres bandidos acometían con ventaja. Era el
propio Maestre, según sabe poco después por relación de unos
servidores suyos que venían buscándole:

¡Ah, hidalgos! ¿Vieron
pasar

Un caballero, por
dicha,

Con un gabán de
color,

Plumas negras y
pajizas,

Las espuelas
plateadas,

De oro y verde la
mochila

De un alazán, cabos
negros...?

En compañía de aquellos escuderos se encamina, pues, a casa del
Maestre, que le recibe con toda la cortesía y buen acogimiento que
eran de esperar después de tal servicio, y le da, desde luego,
sueldo y acostamiento entre sus más íntimos familiares. Servía a 
[bookmark: PG21]
[p. 21] la condesa una dama, doña Clara, de la
cual se enamora Macías en cuanto la ve, con súbito y fatal
enamoramiento, que sería inverosímil en otro caso, pero que es el
único digno de la pasión trágica que aquí se representa y del
carácter legendario del protagonista. Macías, el enamorado por
excelencia, no puede haberse enamorado como el vulgo: la pasión
debió herirle como un rayo. El amor se enseñorea de su espíritu, y
le arrastra con fuerza inevitable a la catástrofe. El mismo Macías
lo declara con palabras hábilmente tomadas de una composición
suya:

Justa fué mi
perdición;

De mis males soy
contento...

Y su criado Nuño exclama, reflejando el íntimo pensamiento de
Lope de Vega:

¡Qué propio amor de
poeta!

No hay gente a amor
tan sujeta.

Con grandísima habilidad escénica ha dispuesto Lope las cosas de
modo que Macías haga la confidencia de su amor al mismo Tello de
Mendoza, prometido esposo de la joven:

Señor Macías, esa
bella dama,

Sirviendo a mi
señora la Condesa,

Tiene de honesta,
como hidalga, fama,

Y en todos actos la
virtud profesa.

Un caballero que la
quiere y ama,

Y que públicamente
lo confiesa,

La sirve agora, y
de casarse trata;

Y ella, aunque
honesta, no le mira ingrata.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

MACÍAS

Pues ya que me
habéis dicho quién es Clara,

Decidme quien es
Tello de Mendoza.

TELLO

Luego ¿no lo
sabéis

 
[bookmark: PG22]
[p. 22] MACÍAS

Deseo sabello;

 
Que le quiero envidiar.

TELLO

 
Pues yo soy Tello.

Con esto queda lanzada la semilla del odio entre ambos
escuderos. Pasiones como la de Macías, no ceden ante un rival
preferido, y además, Clara, con ingenua coquetería, muy finamente
notada por el poeta, tan experto en estos matices del carácter
femenino, recibe de buen talante sus versos, y le contesta de tal
modo, que no deja enteramente cerrada la puerta a las pretensiones
de su exaltada fantasía:
 

Ha poco tiempo que
fuera

 
A ese amor agradecida ,

Que era mía, y soy
ajena.

Trata casarme con
Tello

Mi señora la
Condesa;

Y aunque no me ha
dicho nada,

Basta saber que
concierta

Su Señoría estas
bodas

Para que yo 
la obedezca.

Creedme, a fe de
hijadalgo,

Que ese amor
agradeciera,

 
Porque vos lo merecéis.

No puedo: dadme
licencia.

Tales explicaciones no podían desalentar a Macías, ni es
maravilla que exclame:

Pues ¿que importa que
la quiera?

¿Quitáseme a mí el
amor

Porque diga que es
ajena?

Si ella me diera un
remedio

Con que yo la
aborreciera,

Aunque fuera más
hermosa,

Yo dejara de
quererla.

Pero si con más
amor

 
[bookmark: PG23]
[p. 23] Con lo que dice me deja,

Y si antes celos no
tuve,

Ya con los celos se
aumenta,

¿Cómo la puedo
olvidar?

NUÑO

Con imaginar las
prendas

Del que ha de ser
su marido;

Que no es razón que
te atrevas

A un hombre de su
valor.

MACÍAS

¿Qué bendición de
la Iglesia

Tiene ese hombre,
majadero?

Déjame adorar en
ella

Mientras que no
tiene dueño.

NUÑO

¿Y después, cuando
le tenga?

MACÍAS

 
Entonces la querré más;

 Que no hay
cosa que más crezca

El amor que un
imposible...

Es vulgaridad repetida en muchos libros de crítica, el decir que
en Lope de Vega lo mejor son siempre los primeros actos. Muy exigua
parte de su repertorio debían de conocer los que tal sentencia
escribieron. Innumerables ejemplos hay de lo contrario, y por lo
que toca a esta comedia, las mayores bellezas están en los actos
segundo y tercero. Busca Macías la gloria o la muerte en la
frontera de Granada, hácese notar por sus hazañas, y pide al Rey,
en recompensa de ellas, la mano de Clara. Opónese el Maestre de
Santiago, porque ya la Condesa, su mujer, había dispuesto de ella,
y estaban hechos los desposorios. Macías se desespera, tiene una
entrevista con Clara, persiste en su desatinada pasión, presencia
encubierto las bodas, y ronda en la primera 
[bookmark: PG24]
[p. 24] noche de novios la puerta de los recién
casados. Tal es la estructura sencillísima de esta segunda jornada,
en que la acción camina rapidísima y sin tropiezo, con la lógica
rectilínea de la pasión furiosa y desbordada. Son dignos de
citarse, como trozos de esmerada ejecución, el romance noble y
entonado en que Macías hace relación al Rey de su persona y
servicios; y la despedida de Clara, en que se mezclan hábilmente la
afectuosa compasión, o más bien tierna y mal velada inclinación por
Macías, y el cuidado que la dama tiene de su propia honra:

CLARA

Pues ¿que será lo
que quieres,

Siendo cosa tan
honesta?

MACÍAS

Que te dé lástima
el verme.

CLARA

¿No quieres
más?

MACÍAS

No, ¡por Dios!

Que pedirte que te
pese

Fuera gran
descompostura.

CLARA

Pues, hidalgo
noble, advierte:

No sólo me has dado
pena

De la que amándome
tienes;

Pero a no estar ya
casada,

Fuera tuya
eternamente.

Esto sin que haya
esperanza

Ni atrevimiento que
llegue

A pasar tu amor de
aquí;

Porque el día que
esto fuese,

Yo propia diré a mi
esposo,

Honrado como
valiente,

Que te quitase la
vida.


[bookmark: PG25]
[p. 25] El comedimiento y suave decoro que hay
siempre en las palabras de Clara, presentada de intento por el
poeta como una criatura algo fría, contrasta con el frenesí
amatorio de Macías, que está admirablemente expresado en las
décimas que pronuncia después de presenciar las bodas:

 En
la noche confiado,

Que, en fin,
encubre mejor

Cualquiera efecto
de amor,

Entré con el
desposado.

Llevaba el color
mudado,

Como quien va a
desafío...


Llegué, volví atrás, temblé,

Paró el pie la
confusión...


Parecióme que no vía

Lo mismo que viendo
estaba;

Sin oír lo que
escuchaba,

Lo que imaginaba
oia...


Como el crepúsculo frío

Del alba, entre
luces rojas,

Abre una rosa las
hojas

Para beber el
rocío...


Levantóse del estrado,

Y la Condesa con
ella;

Llegó el desposado
a ella

Más dichoso que
turbado,

Y con el padrino al
lado.

La sala se
suspendió.

Luego el padrino
llegó,

Y tomándoles las
manos...

¡Cómo, cielos
soberanos,

Vivo yo, si lo vi
yo!


Preguntó a Tello (¡ay de mi!)

Si por mujer la
quería.

Dijo que sí, y yo
vivía,

Que aun faltaba el
otro si...


Yo no sé cómo viví;

 Pero, ¿quién habrá
que crea

Que me pareciese
fea

Al tiempo que dijo
sí?

Mas por dicha no
entendí

 
[bookmark: PG26]
[p. 26] La causa que pudo haber.

Hermosa debió de
ser,

Porque son todas
las cosas,

Nuño, mucho más
hermosas

Cuando se quieren
perder.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Pero ya las dos
serán,

Y siento que se
levantan;

Que ya ni danzan ni
cantan,

Antes pienso que se
van.

¡Ay, Diosl La
muerte me dan

Con ver acortar los
plazos

De sus regalos y
abrazos;

Que si una mano que
dió

Clara a Tello me
mató,

¿Qué haré si le da
los brazos?

Finalmente, es de reparar el tino y delicadeza con que está
salvada la dificilísima situación del final de este acto, que en
manos de otro poeta hubiera resultado grotesca e indecente. Sólo
pueden tildarse tres o cuatro versos de mal gusto puestos en boca
del gracioso Nuño, que en lo restante de la pieza hace alarde de un
chiste de la mejor ley.

La descripción del juego de sortija con que empieza el acto
tercero, hubiera podido reducirse a menor espacio. Era un lugar
común de nuestra poesía dramática, un pretexto para bizarras
octavas, y Lope no perdía ocasión de hacerlas. Pero no puede
decirse que sea enteramente episódica, puesto que el mantenedor de
la justa había sido Tello de Mendoza, y Macías el encubierto
aventurero del caballo negro y pavonadas armas que ganó la joya.
Todo esto contribuye a mantenernos en la pura atmósfera romántica,
que es la que convenía a esta pieza.

El Rey se propone curar a Macías de su insensato amor; le
aconseja el olvido, y para alejarle de Córdoba le hace merced de la
alcaidía de Arjona. Pero él corre ciego y desatentado a su
perdición: su propio talento literario aumenta la escandalosa
publicidad de su porfía; sus versos amorosos corren por toda
Castilla; hasta los niños los repiten en las calles de Córdoba;
hasta los 
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[p. 27] moros de Granada los traducen en su
lengua. Están, pues, muy justificados los celos de Tello, a quien
Lope por nigún concepto ha querido hacer ridículo ni odioso, si
bien no disculpe su bárbara venganza. Las palabras con que se queja
al Maestre, su señor, son muy razonables y discretas:


Bien sé que Clara es honrada,

Bien conozco su
virtud;

Mas una necia
inquietud

Y voluntad
porfiada,


Un siempre constante amor,

Que en los ojos
muestra el pecho,

A muchas buenas ha
hecho

Dejar de serlo,
señor.


¿Quién se puede prometer

Vivir honrado y
seguro?

¿Cercó Dios de foso
y muro

los ojos de una
mujer?


¿Qué guardas puso en su pecho

Para que pueda el
honor

Vivir del ajeno
amor

Agraviado y
satisfecho?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .


¿Tengo yo de estar sin miedo

Mientras se desvela
aquél,

Y no puedo guardar
dél

El alma que ver no
puedo?


¿Qué sé yo si vendrá día

En que a Clara
desvanezca

Su hermosura, y la
enternezca

De un loco amor la
porfía,


Y atropellando la honra,

Pueda comenzar a
amar

De lástima, y
acabar

Su lástima en mi
deshonra?


Fuera desto, ¿es bien, señor,

Que se atreva un
hombre así,

 Fiado en el Rey y
en ti,

A querer manchar mi
honor?

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .


¿Es bien que esto se prosiga

Después de casado
yo?...


[bookmark: PG28]
[p. 28] La escena culminante de este acto, es el
dúo entre Macías y su amada, a quien se presenta de improviso a
orillas del Guadalquivir. Ni el fino amador desmiente la pureza
ideal de que en sus sentimientos hace alarde, ni la dama su
prudencia y su buen sentido familiar y honrado, que contrastan con
los arrebatos líricos deMacías:


Hermosa Clara, ocasión

De mis versos y mis
penas,

Vuelve esas luces
serenas

A mi obscura
confusión.

No pido más
galardón

De amor tan
desatinado,

Que saber que mi
cuidado

Halló lástima en tu
pecho,

Para morir
satisfecho

De que fué bien
empleado.


No quiero yo de ti más

De que digas (oye,
advierte):

«Hombre, pésame de
verte

En el estado en que
estás.»

¡Mira tú qué premio
das

Tan fácil a mi
tormento!

Bien sabes tú que
no intento

Cosa que ofenda tu
honor,

Porque éste fué de
mi amor

El mayor
atrevimiento.

CLARA

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .


El que no estima el disgusto

Que da el quitarle
la fama,

Ese no estima su
dama,

Que sólo estima su
gusto.

Tú eres discreto, y
no es justo

Que esté a tu pluma
sujeta.

No escribas; que se
inquïeta

Mi marido, y no es
razón

Que a costa de mi
opinión

Ganes fama de
poeta.


Tus canciones y favores

Son para lágrimas
mías:

 
[bookmark: PG29]
[p. 29] Escribe guerras, Macías,

Deja de escribir
amores...


Más que me sirves,
molestas;

Y advierte que las
casadas

Perdemos por
celebradas

La opinión de ser
honestas...

A
una casada le basta

Para estimación
honrosa,

No el saber que ha
sido hermosa,

Sino saber que fué
casta.

¿Tú piensas que me
contrasta

La vanidad que
previenes

Del grande ingenio
que tienes?

Pues en tan locos
engaños,

Escribe tus
desengaños,

Y no escribas mis
desdenes.

Tello, mucho más sensato que los celosos de Calderón, ni por un
momento sospecha de la inmaculada fidelidad de su mujer, la trata
siempre apacible y cariñosamente, y no duda en hacerla participe de
sus cuitas de honor:

¿Quién ha visto
voluntad

Tan necia en hombre
discreto?

Si es para sólo el
efeto

De escribir, ¿por
qué ha de ser

El sujeto mi mujer?

¿Falta en el mundo
sujeto?...

El final del drama es conforme a la versión de Argote de Molina.
El Maestre manda encarcelar a Macías, más que para castigarle, para
ponerle a cubierto de la venganza de Tello,.el cual, irritado por
las nuevas canciones que músicos enviados por el trovador vienen a
cantar debajo de las ventanas de Clara, le arroja una lanza por
entre las rejas de la torre. Macías muere con el nombre de su amada
en los labios, y repitiendo en melancólica glosa su mote de 
Porfiar hasta morir:

¡Ay, Clara, que me has
costado

La vida; que no
tenía

Más que te dar, si
te había

Todas mis potencias
dado!

 
[bookmark: PG30]
[p. 30] Honestamente te he amado,

Que tú lo puedes
decir;

Pero de amar y
servir,

Justo galardón me
alcanza,

Pues quise, sin
esperanza,

 
Porfiar hasta morir.


Di al Maestre, mi señor,

Que a Tello perdono
aquí,

Pues yo la ocasión
le di,

Y él ha guardado su
honor...

Tal es esta obra dramática, en que el poeta salvó con mucho tino
la grave dificultad de interesar y conmover con un amor no
inculpable, sin hacer por eso concesión alguna al adulterio, ni
siquiera al adulterio de pensamiento. Quizá sea ésta la más
profunda diferencia entre el modo cómo la antigua y la moderna
poesía trataron este argumento.

Hemos visto que Lope respetó los datos esenciales de la leyenda,
pero modificó más o menos arbitrariamente algunas circunstancias.
El Maestre que interviene en la, acción no puede ser D. Enrique de
Villena, puesto que aquel docto prócer no tuvo en tiempo alguno el
Maestrazgo de Santiago, sino el de Calatrava, ni su mujer se
llamaba doña Juana de Lara, sino doña Maria de Albornoz. El cambio
puede ser intencionado, y acredita la sobriedad de medios con que
Lope quiso proceder en esta obra. Precisamente por tener D. Enrique
fisonomía tan característica y leyenda tan propia, no convenía
mezclarla con la de Macías, ni atraer hacia él la atención que
debía concentrarse en el protagonista. Es anacronismo evidente el
que Macías hubiera estudiado en las escuelas de Palencia, que
florecieron en tiempo de Alfonso VIII, y probablemente habían
desaparecido ya en la época de San Fernando; no menos que el hablar
de la adoración de los indios al Sol, y citar en profecía el
episodio de Angélica y Medoro del Ariosto. Pero más singular que
estos veniales descuidos (de que en nuestro Teatro y en el inglés
hay tantos ejemplos) es el haber cambiado la patria de Macías,
convirtiéndole de gallego en montañés:

 
[bookmark: PG31]
[p. 31] Yo soy Macías, hidalgo

De los buenos que
descienden

De la Montaña a
Castilla...

La verdad es que ni Argote de Molina, ni el Comendador Griego,
únricos textos que probablemente conocía Lope, dicen la patria de
Macías, y en la duda, él optó por naturalizarle en la tierra de sus
padres, en la que él llamaba primera 
patria suya, y de la cual quería que procediese todo lo
bueno: afecto filial que los montañeses debemos agradecer a Lope,
no menos que al gran Quevedo.

Hay en la Parte 48 y última de la gran colección de 
Comedias escogidas (1704), una de tres ingenios, que lleva
por título 
El Español más amante y desgraciado Macías. Uno de estos
ingenios era Bances Candamo, 
[bookmark: aRPIE31a1a] 
[1] que escribió la primera jornada y algo
más; no consta quiénes fuesen sus colaboradores. Es obra ingeniosa,
aunque alambicada en el estilo, y muy distante de la pureza y
sencillez de Lope, a quien los autores siguen en lo fundamental,
pero complicando mucho más la intriga, según el gusto de su tiempo,
y procurando acercarse más a los datos tenidos por históricos. Así,
la escena pasa en el reino de Jaén, y no en Córdoba; el Maestre es
D. Enrique de Villena, haciéndose repetida mención de sus estudios
y de su fama de astrólogo judiciario. Y a Macías se le asigna su
verdadera patria en Galicia y en la villa del Padrón:

Aquí nací, pues, en
donde

El mar hidrópico
oculta

Aquella nave de
piedra,

Aquella nadante
urna

Con que el Apóstol
de España,

Sobre túmulo de
espumas,

En cóncavo errante
escollo,

El piélago undoso
surca...

Se ve que los tres poetas tuvieron presente la comedia de 
[bookmark: PG32]
[p. 32] Lope, y en realidad calcan sus principales
situaciones, pero transponiéndolas e introduciendo una porción de
variantes pueriles. Por ejemplo, la persona a quien ampara Macías
contra los salteadores, no es el maestre, sino su criado
Garci-Téllez, el prometido esposo de Margarita, la dama que va a
ser ídolo de Macías. Ambos rivales se disputan a estocadas una rosa
que Margarita había dejado caer. Hay trueque de papeles, disfraces,
confusión nocturna, rivalidad entre dos damas, escondites, todo el
embrollo vulgar de una comedia de capa y espada, como las hacían
los imitadores de Calderón. El final es ridículo sobre toda
ponderación. ¡Macías muere de un pistoletazo!

Por supuesto, que el enamorado trovador no volvió a levantar
cabeza en la atmósfera glacial de siglo XVIII; pero apenas llega la
revolución romántica, resucita con nuevos bríos y vuelve a sus
amores desesperados, invadiendo simultáneamente las tablas
escénicas y las páginas de la novela, bajo los auspicios de un
grande y desventurado ingenio, que le toma bajo su protección, y
quiere identificarse con él en su vida y hasta en su muerte. El
segundo drama romántico en el orden de los tiempos (inmediatamente
después de 
La Conjuración de Venecia, de Martínez de la Rosa), y
primero de los compuestos en verso, tiene por asunto la trágica
historia de 
Macías , y otro tanto acontece con la primera novela
histórica digna de leerse entre las compuestas a imitación de
Walter Scott (excluyendo, aunque son anteriores, las de Trueba y
Cosío, por haber sido escritas en lengua inglesa).

Singular es, por cierto, esta manera de atracción y fatídico
prestigio que ejercía sobre Larra la figura del 
Doncel de Don Enrique el Doliente. ¿Qué afinidades podía
haber, fuera de la pasión amorosa, entre el alma sencilla del
trovador gallego del siglo XV y el negro humorismo que fermentaba
en el espíritu tormentoso y sutil de Larra, convirtiendo en hiel
para su autor hasta los donaires de su pluma? Pero es cierto que la
predilección existió, y que si se descompone en dos mitades el
genio de Larra, Fígaro será la crítica y la sátira, y Macías la
pasión y la locura de amor, aquella especie de exaltación
imaginativa, más bien que fiebre 
[bookmark: PG33]
[p. 33] de los sentidos, que ya en nuestro siglo
XV había dado un precursor a Werther en el 
Leriano de la 
Cárcel de amor.

Dícese comúnmente, pero no puede admitirse sin distinciones, que
en Larra las facultades de artista productor eran muy inferiores a
las que tenía como pensador y crítico. Tal sentencia sería justa si
recayese tan sólo sobre su teatro, sobre su novela, sobre sus
versos líricos y satíricos, todo lo cual es, ciertamente, labor de
imitación, muy distinguida a veces, pero que no vale tanto en
conjunto como cualquiera de sus artículos más selectos. Pero Larra
es grande artista en otro arte que está fuera de los encasillados
retóricos y que se explaya en las libres regiones de la fantasía
humorística. No sólo tuvo más ideas que ningún español de su
tiempo, sino que acertó a dar forma, en cierto modo poética, a su
concepto pesimista del mundo, a su interpretación siniestra, pero
trascendental, de la vida.

No hay, pues, grande injusticia en la postergación que sufren
sus obras puramente imaginativas, respecto de aquellas otras en que
depositó la esencia más honda de su espíritu y la última palabra de
su desolada filosofía. Pero de aquí a tenerlas por indignas de él o
por cosa de poco momento, hay distancia grande. De tales ingenios
nada puede desdeñarse, y, además, Larra ponía, hasta en sus obras
menos inspiradas, un sello de distinción y buen gusto que basta
para recomendarlas. 
El Doncel de Don Entique el Doliente (1834) es novela muy
endeble si se la considera como cuadro histórico. Ni los estudios
ni las inclinaciones de Larra le hacían apto para la reconstrucción
de lo pasado, y el que buscara en su obra colorido arqueológico, se
llevaría solemne chasco. Apenas conocía la Edad Media más que por
las novelas de Walter Scott y por algunos romances y retazos de
crónicas que leyó superficialmente antes de ponerse a su tarea.
Pero lo que distingue a 
El Doncel de otras frías y cansadas rapsodias
seudo-caballerescas que por aquel tiempo pulularon, es (aparte de
la pulcritud y singular esmero del estilo, que es más castizo que
en el resto de sus obras) la llama de la pasión culpable y
misteriosa que por todo el libro serpea, y que  en realidad le
inspiró. Bajo el transparente 
[bookmark: PG34]
[p. 34] disfraz del siglo XV, hay una novela
íntima, demasiado 
histórica para desgracia de su autor. No brotó de pura
imaginación literaria, como tantas otras de su género, sino que se
realizó íntegramente en la vida, con fatal y trágico desenlace, no
muy diverso del que había imaginado el poeta.

Caracteres hay dos, el de Macías y el de su amada, débilmente
bosquejados uno y otro, y tan forasteros en la Castilla del siglo
XV, como podían serlo Werther y Carlota, Jacopo Ortis y Teresa. Su
erotismo refinado, mezcla de impulsos sensuales y de sofismas
éticos, viene, en línea recta, de Juan Jacobo Rousseau, ciudadano
de Ginebra. Tal como es esta novela, agrada por lo bien escrita,
interesa aunque no entusiasme, y hoy mismo conserva lectores, lo
cual no ha de atribuirse meramente al gran nombre de su autor, pues
no es menos popular Espronceda, y con todo, pocos serán, entre sus
más fervorosos admiradores, los que hayan podido dar cima a la
soporífera lectura de los seis volúmenes de 
Sancho Saldaña.

Menos que la novela de 
El Doncel vale el 
Macías, drama en cinco actos y en verso, representado con
éxito en 24 de septiembre del mismo año 1834. Por el sentimiento
pertenece al teatro romántico; por la forma, es obra de transición
o más bien de innovación timida. Larra no tenía verdadero genio
dramático, y además, sus versos, hasta cuando son mejores (y los
hay muy notables en esta pieza), no pueden compararse con su prosa,
en nervio, en concisión acerada, en movimiento rápido y fácil.
Todas estas ventajas las pierde como poeta, tornándose seco y
difícil.

Ni en la novela ni en el drama da Larra indicio alguno de haber
conocido la comedia de Lope. Tampoco creo que se inspirase en la de
los tres ingenios. Las únicas reminiscencias que en el 
Macías he advertido, son de un drama francés anterior en
pocos años al de Larra, el de Alejandro Dumas, 
Henri III et sa cour , estrenado en 1829. La situación en
que la duquesa de Guisa se encuentra respecto de su amante St.
Mégrin, es análoga a aquella en que Fernán Pérez de Vadillo coloca
a su esposa Elvira respecto de 
[bookmark: PG35]
[p. 35] Macías, y ambas escenas tienen un
desarrollo parecido; pero aquí se detiene la semejanza.

En cuanto a la verdad histórica, está tan poco respetada en el
drama como en la novela. Nada más lejano, por ejemplo, del D.
Enrique de Villena que nos presentan las crónicas, tan estrafalario
en sus gustos, tan indigesto en su ciencia, tan inhábil para la
vida política y guerrera, tan candorosamente sensual y bonachón;
que aquella especie de tirano feudal, ambicioso y sombrío, que
imaginó Larra.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE7a1a] 
[p. 7]. 
[1] . En la colección de 
Chefs d´æuvre des théâtres étrangers, publicada por el
librero Dufey. Tomo XV (primero del Teatro de Lope), págs.
258-383.


[bookmark: aPIE7a2a] 
[p. 7]. 
[2] . Obras de Juan Rodríguez de la Cámara
(o del Padrón), edición de la 
Sociedad de Bibliófilos españoles, pág. 13.


[bookmark: aPIE8a1a] 
[p. 8]. 
[1] . El marqués de Santillana sólo
conoció cuatro, y quizá sean las únicas auténticas: «... e aquel
grand enamorado Macías, del qual non se fallan sinon quatro
canciones, pero ciertamente amorosas e de muy fermosas sentencias».
Estas cuatro, y una más, son las que se leen en el 
Cancionero de Baena (números 306, 307, 308, 309 y 31). Dos
de ellas están en gallego, las restantes en castellano muy
agallegado. Otras poesías se le atribuyen en diversos Cancioneros,
pero todas o casi todas se encuentran también a nombre de otros
poetas. Ninguna pasa de lo trivial dentro de su género, que por
desgracia, abunda tanto en aquellas colecciones. 
El gentil niño Narciso (única que merecería indulgencia) es
de Fernán Pérez de Guzmán.


[bookmark: aPIE9a1a] 
[p. 9]. 
[1] . En la edición de la glosa que tengo
a la vista 
(Copilación de todas las obras del famosísimo poeta Juan de
Mena... Sevilla, 1528, fol. XXXVI) está en blanco el nombre del
Maestre, pero Argote de Molina, y todos los que le siguieron, dicen
que fué D. Enrique de Villena.


[bookmark: aPIE11a1a] 
[p. 11]. 
[1] . Creo oportuno transcribir íntegro
el texto de Argote, tanto por lo apacible de su narración, como por
ser, a mi juicio, el que Lope tuvo más presente:

«Entre el rigor de las armas, bien se permiten discursos de
amor. Y assí no será improprio deste lugar darle al famoso español
Macías, pues fué y vivió en este Reyno (el de Jaén), y acabó en él
la vida por causa dellos, cuya  historia, copiada de mis 
Escarmientos de Amor (?),  es ésta:

«Florecían en el Reyno de Jaén, en la frontera del Reyno de
Granada, los hijosdalgo no tan solamente con esclarecidos y famosos
hechos en las armas, mas con notables acaecimientos en amores. Era
a esta sazón Maestre de Calatrava don Enrique de Villena, famoso
por sus curiosas letras, cuyo criado era Macías, ilustre por la
constancia de sus amores. El cual, dando al Amor la rienda que su
edad y lozanía le ofrecían, puso los ojos en una donzella que al
Maestre su señor servía. Y siendo estos amores con voluntad della
tratados con gran secreto, no sabiendo el Maestre cosa alguna, y
estando Macías ausente, la casó con un principal hidalgo de
Porcuna. No desmayó a Macías este sucesso, porque acordándose del
amor grande que su señora le tenía, y que no era posible en tanta
firmeza aver mudanza, sino que forçada de la voluntad del Maestre
había acetado matrimonio. Conociendo por secretas cartas que vivía
su nombre en la memoria de su señora, confiado que el tiempo le
daría ocasión de mejorar su suerte, la siguió y sirvió con la misma
confiança y fee que antes que llegara a aquel estado. Como amores
tan seguidos el tiempo no los pudiesse encubrir, el marido vino a
entenderlos. Y no atreviéndose a dar muerte a Macías (por ser
Escudero de los más preciados de su señor), parecióle mejor acuerdo
dar cuenta dello al Maestre. El qual, llamando a Macías, le
reprehendió grandemente, que no sólo siguiesse mas ni imaginasse
continuar


[bookmark: aPIE13a1a] 
[p. 13]. 
[1] . 
Anales eclesiásticos del obispado de Jaén, por D. Martin de
Ximena Jurado, 1654, pág. 171.


[bookmark: aPIE13a2a] 
[p. 13]. 
[2] . Publicó por primera vez esta glosa
íntegra el Sr. Paz y Melia, en su edición de las 
Obras de Juan Rodriguez del Padrón, páginas 401-402.






















  




[bookmark: aPIE15a1a] 
[p. 15]. 
[1]
.
E por ver de qué
trataban




Muy paso me fuí llegando




A dos que vi razonando




Que en nuestra lengua fablaban.




Las quales, desque me vieron




E sintieron mis pisadas,




Una a otra se volvieron




Bien como maravilladas.

 


«¡Oh ánimas affanadas




(Yo les dixe), que en Espanna




Nacistes, si non m'enganna




La lengua, e fuestes criadas!




Decidme ¿de qué materia




Tractades después del lloro,




En este limbo e miseria




Do amor hizo su Thessoro?...


 

Ansy mesmo vos imploro




Que yo sepa do nacistes,




E cómo e por qué venistes




En el miserable choro.»




E bien, como la serena




Cuando plañe a la marina,




Comenzó su cantinela




La una ánima mezquina,


 

Diciendo: «Persona dina




Que por el fuego passaste,




Escucha, pues preguntaste,




Si piedad algo te inclina:




 La mayor cuyta que ayer




Puede ningún amador,




Es membrarse del placer




En el tiempo del dolor;


 

E ya sea que el ardor




Del fuego nos atormenta,




Mayor dolor nos aumenta




Esta tristeza e langor.




 Ca sabe que nos tractamos




De los bienes que perdimos




E del gozo que passamos




Mientra en el mundo vivimos,



 
Fasta tanto que venimos




A arder en aquesta flama,




Do non se curan de fama




Nin de las glorias que ovimos.




 E si por ventura quieres




Saber por qué soy penado,




Pláceme, porque si fueres




Al tu siglo transportado,



 
Digas que fuy condepnado




por seguir d'Amor sus vías:




E finalmente, Macías




En España fuy llamado...»


[bookmark: aPIE17a1a] 
[p. 17]. 
[1] .Creo que el último de los poemas de
este género en que figura Macías, es la 
Residencia de Amor, de Gregorio Silvestre, uno de los poetas
que en el siglo XVI conservaron mejor el gusto y traza de las
coplas de la centuria anterior, y se mostraron más reacios a la
imitación toscana. Esta composición termina dando el Amor la palma
a Macias entre los poetas eróticos, aunque pienso que no tanto por
sus versos como por su trágica muerte. También intervienen en la
fábula Juan Rodríguez del Padrón, Juan de Mena, Guevara y D. Diego
López de Haro, que son los que conducen a Macías a la presencia del
Amor, que hace oficio de juez:


Viéronse salir al punto

Cuatro enlutados ya
en días,

Trayendo como en
trassumpto

En los huesos a
Macías,

Flaco y vivo,
aunque difunto;


La piel enjuta, y tostada

Sobre la carne
arrugada,

Abierto el pecho y
costado,

Retrato al vivo
sacado

De la vida
enamorada.


Paróse en medio el pasaje,

Y al jüez le
saludó,

Mas dió al Amor
vasallaje,


[bookmark: aPIE31a1a] 
[p. 31]. 
[1] . Por eso se reprodujo esta comedia
en el tomo II de sus 
Poesías cómicas (edición póstuma), 1722.


					

	
		
							LI.—PERIBÁÑEZ Y EL COMENDADOR DE OCAÑA

				La fecha de esta comedia puede fijarse con aproxmación entre
1609 y 1614. Lope se introduce episódicamente en la fábula con el
nombre de Belardo, y habla, como de cosa reciente, de su entrada en
el estado eclesiástico, la cual corresponde al primero de los años
citados:

PERIBÁÑEZ

¿Tan viejo estáis
ya, Belardo?

BELARDO

El gusto se acabó
ya.

PERIBÁÑEZ

Algo dél os
quedará,

Bajo del capote
pardo.

BELARDO


¡Pardiez, señor capitán,

 
 Tiempo fué que el
sol y el aire 


 Solía hacerme
donaire, 


 Ya pastor, ya
sacristán.


Cayó un año mucha nieve...

 
Y a la Iglesia me
acogí.


[bookmark: PG36]
[p. 36] En la fecha de su ordenación, tenía Lope
cerca de cuarenta y siete años; pero en los versos que siguen
parece que se rebaja algunos o que habla en chanza. Por su cuenta
no resultan más que cuarenta y dos:

PERIBÁÑEZ

¿Tendréis tres
dieces y un nueve?

BELARDO


Esos y otros tres decía

Un aya que me
criaba;

Mas pienso que se
olvidaba.

¡Poca memoria
tenía!


Cuando la Cava nació,

Me salió la primer
muela.

PERIBÁÑEZ

¿Ya íbades a la
escuela?

BELARDO

Pudiera juraros yo


De lo que entonces
sabía;

Pero mil dan a
entender

Que apenas supe
leer,

Y es lo más cierto,
a fe mía;


Que como en gracia
se lleva

Danzar, cantar o
tañer,

Yo sé escribir sin
leer,

Que a fe que es
gracia bien nueva.

Lord Holland poseyó un manuscrito antiguo de esta comedia, con
enmiendas de otra letra que se parecía a la de Lope, al decir de
Chorley; pero carecía de fecha. La primera edición conocida es de
1614, en la Parte IV de Lope, impresa tres veces aquel año, en
Madrid, Pamplona y Barcelona. Hartzenbusch incluyó el 
Peribáñez en el tomo III de su colección selecta de
Lope.

Fortuna tuvo con Lope el reinado de Enrique III, a pesar de
haber sido tan breve. Puso en él la acción de tres comedias, 
[bookmark: PG37]
[p. 37] y todas tres excelentes. Linda e
interesante es la de 
Los novios de Hornachuelos; bella y sentida 
Porfiar hasta morir; pero a una y otra vence con mucho 
Peribáñez , que es una de las obras selectas del repertorio
de su autor, y del Teatro español en general. El villano de Ocaña
se puede hombrear sin desdoro con 
García del Castañar , con la ventaja de no deberle nada,
puesto que la comedia de Lope es muy anterior a la de Rojas, no
impresa hasta 1650.

No sabemos si la fábula de 
Peribáñez tiene algún fundamento histórico, pero seguramente
le tiene tradicional. Brotó, como otras muchas obras de Lope, de un
cantar o de un fragmento de romance. Este contacto con la musa
popular fué siempre benéfico para la inspiración de nuestro poeta,
que se engrandecía con él, al paso que se asfixiaba en la imitación
puramente erudita. El pedazo de romance a que me refiero está
hábilmente intercalado en una escena del acto segundo de la
comedia, y viene muy oportunamente a tranquilizar los celos de
Peribáñez, que al entrar en su pueblo le oye cantar a unos
segadores:

MENDO

Canta, Llorente, 
el cantar

 De la mujer de
nuesamo...


 LLORENTE 


 La mujer de
Peribáñez

Hermosa es a
maravilla;

El Comendador de
Ocaña

De amores la
requería.

La mujer es
virtuosa,

Cuanto hermosa y
cuanto Linda;

Mientras Pedro está
en Toledo, 


 Desta suerte
respondía: 


«Más quiero yo a
Peribáñez

 Con su capa la
pardilla , 


Que no a vos , 
Comendador , 


Con la vuesa
guarnecida »,


[bookmark: PG38]
[p. 38] Probablemente los cuatro últimos versos
eran los únicos populares. Con ellos le bastó a Lope para levantar
su fábrica. No creo que tuviese motivo particular para escoger la
época de Don Enrique 
el Doliente y el último año de su reynado; pero en el relato
que hace de las Cortes de Madrid y de los preparativos de la guerra
contra el reino de Granada, fué escrupulosamente fiel a la
historia, según acostumbraba. La escena primera del acto tercero de
esta comedia no es más que una versificación del capítulo primero
de los que sirven de introducción a la 
Crónica de Don Juan II. Lope lleva su escrupulosidad hasta
el punto de copiar íntegra la lista de los prelados, caballeros y
Procuradores que asistieron a aquellas Cortes. 
[bookmark: aRPIE38a1a] 
[1] Fácil es cerciorarse de ello cotejando
el texto de la comedia con el de la 
Crónica , que reproduzco al pie. Esto es lo único que en 
Peribáñez pertenece a la historia externa; pero todo lo
demás es también altamente histórico, con otro género de realidad
más honda que la que puede reflejarse 
[bookmark: PG39]
[p. 39] en las páginas de los cronistas. 
Peribáñez es un drama social, a la vez que un drama de
pasión y un maravilloso cuadro de género, en que el gran pintor
realista alcanza la perfección de su arte, y parece que se recrea
amorosamente en su propia obra, apurando los detalles gráficos con
especial fruición. Nunca la poesía villanesca, la legítima égloga
castellana, hija del campo y no de los libros, saturada de olor de
trébol y de verbena, se mostró tan fresca, donosa y gentil, como en
esta obra. Los rústicos de Lope son verdaderos rústicos, no
cortesanos disfrazados como los de Rojas. Lo que en los unos es
espontáneo, es reflexivo en los otros. Su amor al campo nada tiene
de literario. Sienten con bárbara energía la vida de la naturaleza,
y casi se identifican con la tierra que labran.

Yo admiro, ¿y quién no?, el idilio conyugal con que da principio

García del Castañar , y cuya placidez forma tan bello
contraste con la acción trágica que viene a interrumpir la
felicidad de los dos esposos. Pero prescindiendo de que este
contraste le inventó Lope, nadie dará ventaja a los dos pulidos
sonetos que recitan D.García y doña Blanca, sobre las cándidas y
pintorescas 
[bookmark: PG40]
[p. 40] quintillas con que mutuamente se
requiebran los recién casados de Lope:

PERIBÁÑEZ


No hay camuesa que
se afeite

Que no te rinda
ventaja,

Ni rubio y dorado
aceite

Conservado en la
tinaja,

Que me cause más
deleite.


Ni el vino blanco
imagine

De cuarenta años
tan fino

Como tu boca
olorosa,

Que como al señor
la rosa,

Le huele al villano
el vino.


Cepas que en
diciembre arranco

Y en octubre dulce
mosto,

Ni mayo de lluvias
franco,

Ni por los fines de
agosto

La parva de trigo
blanco,


Igualan a ver
presente

En mi casa, un bien
que ha sido

Prevención más
excelente

Para el invierno
aterido

Y para el verano
ardiente.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CASILDA


En mañana de San
Juan

Nunca más placer me
hicieron

La verbena y
arrayán,

Ni los relinchos me
dieron

El que tus voces me
dan.


¿Cuál adufe bien
templado,

Cuál salterio te ha
igualado?

¿Cuál pendón de
procesión,

Con sus borlas y
cordón,

A tu sombrero
chapado?


No hay pies con
zapatos nuevos

Como agradan tus
amores;

Eres entre mil
mancebos

Hornazo en pascua
de Flores,

Con sus picos y sus
huevos.
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[p. 41] Pareces en verde prado

Toro bravo y rojo
echado;

Pareces camisa
nueva,

Que entre jazmines
se lleva

En azafate dorado;


Pareces cirio
pascual

Y mazapán de
bautismo,

Con capillo de
cendal,

Y paréceste a ti
mismo,

Porque no tienes
igual.

Todo el mundo sabe de memoria la encantadora relación de 
García del Castañar , 
«Más precio a la primer luz...». No es mi intento disminuir
en un ápice la estimación debida a tan celebre fragmento, que
siempre sonará grato en oídos españoles, aunque esté un poco
gastado ya, a fuerza de oírle repetir en el teatro y verle en todas
las colecciones de trozos selectos. A los que buscan alguna novedad
en sus impresiones estéticas, y gustan salir de los senderos
trillados, les recomiendo, como útil objeto de comparación, esta
pintura que la Casilda de Lope hace de su felicidad doméstica:


Cuando se muestra
el lucero,

Viene del campo mi
esposo,

De su casa deseoso:

Siéntele el alma
primero,


Y salgo a abrille
la puerta,

Arrojando el
almohadilla;

Que siempre tengo
en la silla

Quien mis labores
concierta.


Él de las mulas se
arroja,

Y yo me arrojo en
sus brazos;

Tal vez de nuestros
abrazos

La bestia
hambrienta se enoja...


Mientras él paja
les echa,

Ir por cebada me
manda;

Yo la traigo, él la
zaranda,

Y deja la que
aprovecha.


Revuélvela en el
pesebre,

y allí me vuelve a
abrazar;

 
[bookmark: PG42]
[p. 42] Que no hay tan bajo lugar

Que el amor no le
celebre.


Salimos donde ya
está

Dándonos voces la
olla,

Porque el ajo y la
cebolla

Fuera del olor que
da


Por toda nuestra
cocina,

Tocan a la
cobertera

El villano de
manera,

Que a bailalle nos
inclina.


Sácola en limpios
manteles,

No en plata, aunque
yo quisiera;

Platos son de
Talavera,

 Que están
vertiendo claveles.


Aváhole su
escudilla

De sopas con tal
primor,

Que no la come
mejor

El señor de muesa
villa;


Y él lo paga,
porque a fe,

Que apenas bocado
toma,

De que, como a su
paloma,

Lo que es mejor no
me dé.


Bebe y deja la
mitad,

Bébole las fuerzas
yo,

Traigo olivas, y sí
no,

Es postre la
voluntad.


Acabada la comida,

Puestas las manos
los dos,

Dámosle gracias a
Dios

Por la merced
recibida;


Y vámonos a
acostar,

Donde le pesa a la
aurora

Cuando se llega la
hora

De venirnos a
llamar.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .


No hay en esta
villa toda

Novios de placer
tan ricos;

Pero aun comemos
los picos

De las roscas de la
boda.

Los que prefieren la refinada elegancia virgiliana a la
rusticidad (también sabia y refinada a su modo) de Teócrito, darán
la 
[bookmark: PG43]
[p. 43] preferencia a Rojas sobre Lope; pero
tampoco faltarán justos apreciadores para esta llaneza tan
primitiva y tan poética, para este sano y confortante realismo. Lo
que en él pudiera haber de excesivamente rudo o de colindante con
lo vulgar, queda atenuado por la intervención frecuente de un
elemento lírico y musical. Los segadores son el coro de esta égloga
dramática, pero no coro desligado y de puro ornato, sino con voz y
acción en la fábula, a cuyas principales peripecias se asocian.
Ellos son los que festejan con música y danza las bodas de
Peribáñez; ellos los que velan, como perros fieles, a la puerta del
buen labrador, e interrumpen con sus guitarras el silencio de la
alta noche, de cuyas sombras quiere aprovecharse el Comendador para
saltear aquel hogar honrado; ellos los que, con las palabras del
romance, disipan la nube de celos que va acumulándose sobre la
cabeza de Peribáñez.

Algunas de estas canciones pertenecen a la lírica artística. Así
la danza y folía de las bodas en el acto primero:


Dente parabienes

El mayo garrido,

Los alegres campos,

Las fuentes y ríos.

Alcen las cabezas

Los verdes alisos,

Y con frutos nuevos

Almendros floridos.

Echen las mañanas,

Después del rocio,

En espadas verdes

Guarnición de
lirios.

Suban los ganados

Por el monte mismo

Que cubrió la
nieve,

A pacer tomillos.


Y a los nuevos desposados

Eche Dios su
bendición;

Parabién les den
los prados,

Pues hoy para en
uno son,
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[p. 44] Montañas heladas

Y soberbios riscos,

Antiguas encinas

Y robustos pinos,

Dad paso a las
aguas

En arroyos limpios,

Que a los valles
bajan

De los hielos
fríos.

Canten ruiseñores,

Y con dulces silbos

Sus amores cuenten

A estos verdes
mirtos.

Fabriquen las aves,

Con nuevo
artificio,

 Para sus hijuelos

Amorosos
nidos...

Pero en otros casos la inspiración es francamente popular, y el
motivo mismo parece aprendido de labios del pueblo. Tal sucede en
la siguiente letra, tan picaresca como linda:


Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!

Trébole, ¡ay Jesús,
qué olor!


Trébole de la casada

Que a su esposo
quiere bien;

De la doncella
también,

Entre paredes
guardada,

Que, fácilmente
engañada,

Sigue su primero
amor.


Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!

Trébole, ¡ay Jesús,
qué olor!


Trébole de la soltera

Que tantos amores
muda;

Trébole de la viuda

Que otra vez
casarse espera,

Tocas blancas por
defuera

Y el faldellín de
color.


Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!

Trébole, ¡ay Jesús,
qué olor!

El ambiente local de esta comedia es enteramente manchego, pero
de la Mancha de Toledo y de su parte más amena, muy 
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[p. 45] diversa de la Mancha Baja, donde se
desenvuelve la acción de 
El galán de la Membrilla. Lope hace sentir perfectamente
estos matices y diversos grados de abundancia rústica. Todo está
admirablemente estudiado, el paisaje y las costnmbres. Nadie ha
sabido tanto de España como Lope sabía por instinto y por amor.
Nada en su poesía es vago ni abstracto; todo habla a los ojos. Las
labradoras visten al uso de la Sagra, con patenas, sartas, sayuelo
y sombreros de borlas; la basqniña de Constanza es de palmilla de
Cuenca, las mulas que el Comendador regala a Peribáñez, fueron
compradas en la feria de Mansilla, y cumplen «a estas yerbas los
tres años». La junta de la cofradía de San Roque y el donoso
proyecto de restauración de la imagen del Santo; el viaje en carro,
con alfombra y reposteros, a la fiesta de agosto en Toledo; el
tumulto y algazara de la siega... son una serie de escenas que
producen la ilusión de la vida. Otros poetas serán más 
sugestivos ,  harán pensar más, pero pocos tienen como Lope
este poder de la visión, inmediata, total y luminosa, de la
realidad concreta. Es el poeta natural por excelencia, 
naturdichter , como le llamó Grillparzer; es, sobre todo, el
poeta de la alegría fácil y del vivir risueño.

Dos caracteres excelentes hay en esta pieza: el de Peribáñez y
el de su mujer. El Comendador es un personaje brutal y odioso, a
quien el poeta no concede ninguna cualidad amable, y así convenía
que fuese para la ejemplaridad del castigo. Casilda es un dechado
de honestidad, y al mismo tiempo de brío, desenfado y gracia; una
mocetona sanísima de alma y de cuerpo, alegre como unas pascuas,
enamorada de su marido con delirio, y capaz de defender por sí
misma su honor en todo trance. Léase el admirable romance en que
responde al disfrazado Comendador, que la requiere de amores:

Labrador de lejas
tierras,

Que has venido a
nuesa villa

Convidado del
agosto,

¿Quién te dió tanta
malicia?

Ponte tu tosca
antipara,
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[p. 46] Del hombro el gabán derriba,

La hoz menuda en el
cuello,

Los dediles en la
cinta.

Madruga al salir
del alba,

Mira que te llama
el día,

Ata las manadas
secas

Sin maltratar las
espigas.

Cuando salgan las
estrellas,

A tu descanso
camina,

Y no te metas en
cosas

De que algún mal se
te siga.

El Comendador de
Ocaña

Servirá dama de
estima,

No con sayuelo de
grana

Ni con saya de
palmilla.

Copete traerá
rizado,

Gorguera de holanda
fina,

No cofia de pinos
tosca

Y toca de
argentería.

En coche o silla de
seda

Los disantos irá a
misa;

No vendrá en carro
de estacas

De los campos a las
viñas.

Dirále en cartas
discretas

Requiebros a
maravilla,

No labradores
desdenes,

Envueltos en
señorías.

Olerále a guantes
de ámbar,

A perfumes y
pastillas,

No a tomillo ni
cantueso,

 Poleo y zarzas
floridas.

Y cuando el
Comendador

Me amase como a su
vida

Y se diesen virtud
y honra

Por amorosas
mentiras,

Más quiero yo a
Peribáñez

Con su capa la
pardilla,

Que al Comendador
de Ocaña

Con la suya
guarnecida.

Más precio verle
venir

En su yegua la
tordilla,

La barba llena de
escarcha
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[p. 47] Y de nieve la camisa,

La ballesta
atravesada,

Y del arzón de la
silla

Dos perdices o
conejos,

Y el podenco de
traílla,

Que ver al
Comendador

Con gorra de seda
rica,

Y cubiertos de
diamantes

Los brahones y
capilla;

Que más devoción me
causa

La cruz de piedra
en la ermita,

Que la roja de
Santiago

En su bordada
ropilla.

Vete, pues, el
segador,

Mala fuese la tu
dicha;

Que si Peribáñez
viene,

No verás la luz del
día.

COMENDADOR

Quedo, señora...
¡Señora!...

Casilda, amores,
Casilda,

Yo soy el
Comendador;

Abridme, por
vuestra vida;

Mirad que tengo que
daros

Dos sartas de
perlas finas

Y una cadena
esmaltada

De más peso que la
mía.

CASILDA

¡Segadores de mi
casa,

No durmáis, que con
su risa

Os está llamando el
alba!

¡Ea, relinchos y
grita!

Que el que a la
tarde viniere,

Con más manadas
cogidas,

Le mando el
sombrero grande

Con que va Pedro a
las viñas...

No se puede negar que en 
García del Castañar , obra de un arte más moderno y
reflexivo, hay una maestría técnica que se echa de menos en 
Peribáñez. Los defectos de construcción de este 
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[p. 48] drama son tan obvios, que apenas hay que
indicarlos. La acción, que realmente es muy sencilla, hubiera
podido regularizarse mucho más, sin perder ninguno de los datos
poéticos esenciales. El incidente del retrato tiene algo de
inverosímil y amanerado, y poco de ingenioso; estaría mejor en un
drama novelesco y palaciego, que en una tragicomedia de costumbres
campesinas, tan acentuada y vigorosa como es ésta. Cualquier otro
recurso hubiera parecido más natural para despertar los celos de
Peribáñez. Las tercerías de que se vale el Comendador, son
repuguantes para el gusto de ahora, pero el público las toleraba en
tiempo de Lope, y, además, son necesarias para justificar el exceso
feroz de la venganza de Peribáñez, que no se sacia sino con la
sangre de todos los que han sido viles instrumentos en las
maquinaciones contra su honra. Finalmente, hay en esta obra, al
lado de versos divinos, dos o tres pasajes de un mal gusto
abominable: el abecé de amor en el primer acto, y lo que todavía es
más grave, porque está en las situaciones más culminantes del
tercero, un estúpido juego de palabras que hace Peribáñez sobre
Ocaña y la caña, y unos impertinentes chistes sobre el gallo y las
gallinas. ¡Y esto inmediatamente antes de caer en la escena nada
menos que tres cadáveres! Grima da ver tales manchas en tan
riquísimo paño.

Pero estas manchas, aunque graves, son las únicas, y no quitan a
la tragicomedia de Lope su prodigiosa fuerza poética, ni tampoco su
sentido histórico y humano, que es, a mi juicio, más permanente que
el de 
García del Castañar ,  y  más comprensible en todo lugar y
en todo tiempo. La parte sofística y convencional que algunos
encuentran en el conflicto planteado por Rojas, y sobre todo en la
famosa fórmula 
Del rey abajo , 
ninguno , no existe en 
Peribáñez , que es un drama profundamente democrático. Para
comprenderle, no hay que transportarse a otro siglo, ni sutilizar
sobre el punto de honra y la veneración debida a, la persona del
monarca; basta ser hombre y sentir como tal. Peribáñez no tiene una
historia romántica como la que invoca tan a tiempo García del
Castañar; no 
esconde generosa sangre , bajo el traje de villano; no es
ningún conde encubierto y proscrito, a quien la alteza de 
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[p. 49] su linaje comunica alientos para vengarse.
Es sencillamente un hombre de bien, un labriego acaudalado y bien
quisto en toda su tierra,

Cristiano viejo y
rico, hombre tenido

En gran veneración
de sus iguales...

Porque es, aunque
villano, muy honrado.

Vale personalmente demasiado García del Castañar para que no
parezca una flaqueza en Rojas, una concesión a las preocupaciones
de su tiempo, aquella prosapia que tan a deshora le finge:

No soy quien piensas,
Alfonso.

No soy villano, ni
injurio

Sin razón la
inmunidad

De tus palacios
augustos...

En idéntica situación, manchado como García con la sangre del
enemigo de su honor, se presenta al Rey Peribáñez, ofreciendo su
cabeza, que en Toledo ha sido puesta a precio, 
[bookmark: aRPIE49a1a] 
[1] y comienza con estas sencillas
palabras:

... Yo soy un hombre,

Aunque de villana
casta,

Limpio de sangre, y
jamás

De hebrea o mora
manchada.

Fuí el mejor de mis
iguales,

Y en cuantas cosas
trataban

Me dieron primero
voto,

Y truje seis años
vara.

Caséme con la que
ves,

También limpia,
aunque villana...

Es cierto que el Comendador le ha armado caballero, después de
nombrarle capitán de la escuadra de labradores; pero este incidente
tiene tan poca importancia y pasa con tal rapidez, que 
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[p. 50] la impresión que el espectador saca es que
Peribáñez, con caballería o sin caballería, hubiera hecho lo mismo
que hace. En su defensa ante el Rey, ni siquiera lo menciona, y
hasta el mismo Lope, que con nombre de 
Belardo interviene en la escena, parece que se burla un poco
de la ceremonia:

Yo, de mi burra
manchada,

De su albarda y
aparejo,

Entiendo más que de
armar

Caballeros en
Castilla...

Sirve, no obstante, esta escena para que el novel capitán confíe
al Comendador la guarda y defensa de su casa y de su honra, lo cual
hace más negra la alevosía de aquél; y para el lindo contraste,
expresado en estos versos de Peribáñez al despedirse de su
mujer:

¿No parece que ya os
hablo

A lo grave y
caballero?

¡Quién dijera que
un villano

Que ayer al
rastrojo seco

Dientes menudos
ponía

De la hoz corva de
acero,

Los pies en las
tintas uvas,

Rebosando el mosto
negro

Por encima del
lagar,

O la tosca mano al
hierro

Del arado, hoy os
hablara

En lenguaje
soldadesco,

Con plumas de
presunción

Y espada de
atrevimiento!

Pues sabed que soy
hidalgo,

Y que decir y hacer
puedo;

Que el Comendador,
Casilda,

Me la ciñó, cuando
menos...

Superfluo es advertir que en 
García del Castañar hay muchas cosas bellísimas que nada
tienen que ver con 
Peribáñez: unas son originales de Rojas, y otras imitadas o
adaptadas con mucho talento de varias composiciones más antiguas,
especialmente de 
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[p. 51] 
El Villano en su rincón , de nuestro Lope; de 
La Luna de la Sierra. de Luis Vélez de Guevara, y de 
El Celoso Prudente , de Tirso, Con tales elementos hizo el
poeta toledano una obra muy próxima a la perfección, conducida con
extraordinaria habilidad, rica de nobles y puros afectos, en que
alternan la idílica dulzura y el terror trágico. Es el drama más
moderno en su estructura que puede encontrarse en todo el Teatro
antiguo: por eso comparte con EI 
Desdén , de Moreto, el privilegio de ser representado sin
refundición alguna. Hasta los más indoctos le comprenden, y sienten
sus peculiares bellezas, ni más ni menos que los espectadores del
siglo XVII. 
Peribáñez tiene condiciones de otro orden: no es tan
simpática ni de tan fácil acceso; es menos teatral, pero lo que le
falta de artificio, le sobra en intensidad de vida poética, y en
representación animada de las costumbres nacionales. Schack la
considera como una de las joyas más preciadas de la corona del gran
poeta.

Hay una rara comedia de tres ingenios, 
La Mujer de Peribáñez. Hállase también atribuida a
Montalbán, pero es imposible que sea suya, tanto por el estilo como
por la inverosimilitud de que un discípulo de Lope tan respetuoso
como Montalbán, fuera a poner la mano en una de las obras capitales
de su maestro para enmendarle la plana. Montalbán imitaba
constantemente a Lope en la traza dramática, pero no le refundió
nunca. Esta comedia tiene que ser posterior a su tiempo, y obra
colectiva, como en su encabezamiento se expresa. La fábula es
exactamente la misma que en la tragicomedia de Lope, aunque la
acción se pone en tiempo de Enrique IV. Los personajes son casi los
mismos, si bien algunos con distintos nombres; idénticas las
principales situaciones. Hay un poco más de regularidad, pero se
nota gran menoscabo de fuerza dramática. La parte lírica ha
desaparecido casi del todo. La dicción poética es pintoresca y
elegante en muchos pasajes: el haberse arrimado a la buena sombra
de Lope, trajo fortuna a los autores. Es comedia bien escrita en
general, y por estar tan olvidada, juzgo oportuno dar alguna
muestra de sus 
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[p. 52] fáciles versos, que no desagradarán, aun
después de leídos los de Lope.

Dice Casilda a Peribáñez:

 En
casa luego, aliñada,

Te espera la cama
abierta,

De rica ropa
alhajada,

De varias flores
cubierta

Y de blanca red
colgada.


Blanca camisa, labrado

De mi mano el
cabezón,

Te servirá mi
cuidado,

Oliendo a aquella
sazón

Que se le pegó del
prado.


Manteles que el otro día

Lavé, mi amor te
reserva,

Que al tenderlos
parecía

Que sobre la verde
yerba

Nevaba lo que
tendía.


Luego la cena, aunque llana,

Abundante y de
sabor,

Traerá tu familia
ufana,

Que solamente el
olor

Te renovará la
gana.


Y luego, sin embarazo,

Yo a tu lado, dulce
dueño,

Después de uno y
otro abrazo,

Por no embarazar el
sueño,

Aun no moveré el
regazo.

Peribáñez a un amigo suyo, que le aconseja que no permita salir
de su casa a su mujer durante su ausencia:


¡Qué necia desconfianza!

¡Qué pensamiento
tan vil!

¡Qué discurso tan
extraño!

¡Muy bueno quedara
el año

Si se encerrara el
abril!


¿Casilda no salir fuera

En este florido
mes?

¿De la selva, sin
sus pies,

Qué vale la
primavera?
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[p. 53] Su sol, que los campos dora,

¿Así queréis
ocultar?

¿Quién había de
enjugar

Las lágrimas de la
aurora?


Sus labios, siempre
fieles,

¿Era bien hecho
esconder?

¿Donde habían de
aprender

A teñirse los
claveles?

.........................


Salga Casilda: no
esté,

Por un riesgo
sospechado,

Quejoso el año y el
prado

De que los deja su
pie.


No haya fiesta en
toda aquesta

Comarca en que no
se halle;

Que, sin su brío y
su talle,

Nada ha de llamarse
fiesta.


Vaya a la iglesia,
aliñada,

Salga al prado y a
la fuente;

Que bien caben en
lo ausente

Las señas de bien
casada.

 
Cubra el pecho de patenas,

Vaya, anuque lo
contradigas,

A visitar sus
amigas,

Que siendo suyas,
son buenas.


Salga con trenzas y
rizos

A los bailes, como
todas,

Hállese siempre en
las bodas,

Nunca falte en los
bautizos.


Licencia he de
concederla

De salir donde
quisiere,

Y si en casa se
estuviere,

Tendré más que
agradecerla.

Casilda a su vecina doña Beatriz, que tercia en los amores del
Comendador y la ofrece tenerla en su casa como criada:

 No
prosigáis: ¿quién os dixo

Que sois más rica
que yo?


¿Para que son
bizarrías

Con las pobres
labradoras?
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[p. 54] Que yo sé que las señoras

 
 Os pasáis con
hidalguías.


Venid a mi casa
vos,

Ya que vuestra
voluntad

Da en aquesta
necedad,

Adonde, gracias a
Dios,


Tengo con estilo
llano

Todo cuanto el
gusto traza;

Que lo que el noble
en la plaza,

Tiene en su casa el
villano.


Palomas de veinte
en veinte

Veréis volar y
volver,

Que me enseñan a
querer

A Peribáñez
ausente.


Sin salir a las
vecinas

A darles enfados
nuevos,

Las gallinas me dan
huevos,

Los huevos me dan
gallinas.


La uva, que en
varios modos

Servir al gusto la
vi,

O se cuelga para
mí,

O se esprime para
todos.


La fruta el arbol
desgaja

En estas huertas
que ves,

Por el otoño, y
después

Hago otras huertas
de paja.


En casa, por
engordallos,

 Crío con regalo
aquellos

Que es vergüenza el
no comellos

Y desvergüenza el
nombrallos.


La leña que ya se
arruga.

Se echa al fuego
sin cuenta,

Que de muy lejos
calienta,

Que de algo menos
enjuga.


Tengo de cosecha
mía,

Sin que lo salga a
pedir,

Aceite para lucir

Aunque fuera noche
y día.


La harina, cuya
blancura

Exceder la nieve
vi,

Algo más que para
mí

Para los otros se
apura;

 

[bookmark: PG55]
[p. 55] Que aunque este pobre axuar

Tan pequeño llega a
ser,

Que no me da qué
vender

Ni me deja qué
comprar.


A vos no os
sobresalte

Que porque sin
Pedro estoy,

Me olvide de lo que
soy

Porque el regalo me
falte.


Y porque anochece,
a Dios,

Y quedad asegurada,

Que yo para ser
honrada

No os he menester a
vos. 
[bookmark: aRPIE55a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE38a1a] 
[p. 38]. 
[1] . «Capítulo 
1. Cómo el rey Don Enrique partió de Madrid e vino a
Toledo.

Donde así fué, que estando este excelente rey Don Enrique en la
villa de Madrid, quasi en fin del año de la Incarnación de nuestro
Redentor de mil e quatrocientos e seis años, determinó de venir a
Toledo, con propósito de ir poderosamente por su persona a hacer
guerra al Rey de Granada, porque le había quebrantado la tregua e
la fe que le había dado de le restituir el su castillo de Ayamonte
en cierto tiempo que era pasado, e le no había pagado las parias
que le debía; sobre lo qual le había mandado requerir algunas
veces, e ni lo uno ni lo otro había querido cumplir. Para lo qual
mandó allí hacer ayuntamiento de los Grandes de sus Reynos, así
Perlados como Caballeros; e mandó llamar los Procuradores de sus
cibdades e villas, porque con acuerdo e consejo de todos la guerra
se comenzase, e para ello se diese el orden que convenía, así de la
gente de armas e peones, como de pertrechos, e artillerías, e
bastimentos, e dinero para seis meses pagar sueldo a la gente que
se hallase ser necesaria, para que su persona entrase en el Reyno
de Granada, como convenía al honor de tan alto Príncipe quanto él
era. E venido a Toledo, adolesció de tal manera, que no pudo
entender como quisiera en las cosas ya dichas, e mandó al Señor
Infante Don Fernando, su hermano, que en todo entendiese como su
persona propia entendiera, si para ello tuviera disposición. El
qual envió mandar a los Perlados e Caballeros, que allí se
hallaron, e a los Procuradores de las cibdades e villas que eran
ende venidos, que todos para el siguiente día fuesen en el Alcázar
de la dicha cibdad, donde el Señor Rey había mandado hacer
asentamiento para tener las Cortes. E los Perlados e Caballeros e
Procuradores que ende se hallaron, son los siguientes: Don Juan,
Obispo de Sigüenza, que entonces sede vacante gobernaba el
Arzobispado de Toledo, después del fallescimiento del Reverendísimo
Arzobispo Don Pedro Tenorio; e Don Sancho de Rojas, Obispo de
Palencia, que después fué Arzobispo de Toledo; e Don Pablo, Obispo
de Cartagena que después fué Obispo de Burgos; e Don Fadrique,
Conde de Trastamara, que después fué Duque de Arjona; e Don Enrique
Manuel, primo del Rey; e Don Ruy López Dávalos, Condestable de
Castilla; e Juan de Velasco, Camarero mayor del Rey; e Diego López
Destúñiga, Justicia mayor de Castilla; e Gómez Manrique, Adelantado
mayor de Castilla; e los Doctores Pero Sánchez del Castillo, e Juan
Rodríguez de Salamanca, e Periáñez, Oidores del Audiencia del Rey e
del su Consejo...»

Toda esta retahila de nombres propios, sin omitir ninguno, tuvo
que poner Lope en un romance, a la verdad de asonante
facilísimo.


[bookmark: aPIE49a1a] 
[p. 49]. 
[1] . Situación análoga a la de otra
comedia de Lope, 
El piadoso veneciano , fundada en un cuento de Giraldi
Cinthio. Análogo desenlace tienen la comedia de Montalbán 
No hay vida como la honra , y  otra atribuída a Tirso, 
El honroso atrevimiento.




[bookmark: aPIE55a1a] 
[p. 55]. 
[1] . Sabemos que el Sr. D. Melchor de
Palau, digno y benemérito correspondiente de nuestra Academia,
tiene hecha una refundición del 
Peribáñez , pero no ha sido impresa ni representada hasta
ahora.


					

	
		
							LII.—EL CABALLERO DE OLMEDO

				Ignoramos la verdadera fecha de esta preciosa 
tragicomedia , que no aparece en ninguna de las dos listas
de 
El Peregrino , de donde inferimos que ha de ser posterior a
1614; suposición que, por otra parte, se confirma atendiendo a la
corrección del estilo y a la maestría en la ejecución, que son
características de la última manera de Lope. Fué impresa, después
de la muerte de su autor, en la 
Veintiquatro parte perfeta ,  de Zaragoza, 1641. Reimpresa
por Hartzenbusch en el tomo II de 
Comedias escogidas de Lope , de la colección Rivadeneyra.
Traducida al francés por Eugenio Baret.

Dijo por equivocación Schack, y han repetido Chorley, La Barrera
y otros, que en la Biblioteca del duque de Osuna existía un
manuscrito de esta comedia con la fecha de 1606 y la licencia de
1607. Pero el único manuscrito que de esta procedencia se guarda en
la Biblioteca Nacional, y que efectivamente tiene dicha fecha y la
indicación de haber sido representada la obra por Morales, no es de

El Caballero de Olmedo , de Lope, sino de otro 
Caballero de Olmedo , enteramente distinto, de autor 
[bookmark: PG56]
[p. 56] anónimo o de tres ingenios, que ha sido
reimpreso modernamente (1887) por Schaefier, y sobre el cual haré
luego las advertencias necesarias.

Esta obra dramática, como otras de las mejores de Lope, procede
de un cantarcillo tradicional, interpretado por el poeta:

Que de noche le
mataron

Al caballero,

La gala de Medina,

La flor de
Olmedo.

Quién fuese este caballero, en qué tiempo floreció y qué
circunstancias intervinieron en su muerte, es punto en que las
tradiciones no andan conformes. En el Nobiliario de Alonso López de
Haro (1622) está consignada la versión que parece más auténtica; y
probablemente no será el primer libro en que se halle: «D. Juan de
Vivero, caballero del hábito de Santiago, señor de Castronuevo y
Alcaraz, fué muerto viniendo de Medina del Campo de unos toros, por
Miguel Ruiz, vecino de Olmedo, saliéndole al encuentro, sobre
diferencias que traían, por quien se dijo aquellas cantilenas que
dicen:

Esta noche le mataron
al caballero,

La gala de
Medina,la flor de Olmedo.» 
[bookmark: aRPIE56a1a]
[1]

López de Haro, según mala costumbre de los genealogistas, omite
la fecha, pero afortunadamente consta en un libro (inédito aún,
según creemos) que a mediados del siglo pasado compuso el
presbítero D. Antonio Prado y Sancho, y que con título de 
Novenario de Nuestra Señora 
de la Soterraña , 
con siete recuerdos históricos , 
panegíricos y morales , es, en realidad, una pequeña
historia de la villa de Olmedo, de la cual es patrona aquella
imagen. El relato de Prado merece fe, puesto gue se apoya en los
protocolos notariales, y además en algún documento del archivo del
convento de la Mejorada, donde el matador buscó asilo:


[bookmark: PG57]
[p. 57] «Don Juan de Vivero, caballero hidalgo de
la villa de Olmedo, pidió unos galgos a D. Miguel Ruiz de la
Fuente, caballero hidalgo de la misma ciudad, el cual no los quiso
dar, motivando esta negativa el deseo de venganza de parte de D.
Juan. Encontráronse en el campo, y D. Juan cruzó con una vara el
rostro a don Miguel, pero el ofendido caballero no tuvo valor para
vengarse en aquella ocasión. Cuando su madre lo supo, cuentan que
dijo: «No sea yo D.ª Beatriz de Contreras, si no te vengas de D.
Juan, y de no hacerlo, te echaré mi maldición.» Obligado por la
amenaza, determinó lavar su afrenta, y fué de esta manera: En el
día 2 de Noviembre del año 1521 tuvo noticia que Vivero venía de
Medina; le esperó poco antes de la Senovilla, y en el sitio que
desde entonces se llama 
La Cuesta del Caballero , y al ponerse el sol, le mató
traidoramente. Don Miguel se retiró al monasterio de la Mejorada,
siendo perseguido por las justicias de Valladolid, Medina y Olmedo,
pues era el caballero muerto muy calificado, y de su casa
descienden los Condes de Fuensaldaña. Padeció el monacterio muchos
trabajos, hasta el punto que los religiosos tuvieron que llevar el
Santísimo Sacramento a Olmedo. Para concluir, el matador huyó
disfrazado, encaminándose a México, donde tomó el hábito de lego de
Santo Domingo, y donde murió a los sesenta años de su edad, en
grande opinión de santidad, declarando a la hora de su muerte su
patria y la causa de su retiro. Siguióse el pleito para los
alimentos de la Sra. D.ª Beatriz de Guzmán, mujer del difunto, y le
adjudicaron todos los bienes que por herencia paterna tenía D
Miguel de la Fuente, según sentencia del juez, y ante Alonso
Sánchez de Villacorta, escribano de Olmedo, y hay está en el oficio
de Francisco Polo, donde se puede ver extensamente.» 
[bookmark: aRPIE57a1a]
[1]

Esta forma, que es la más antigua de la tradición, no es la más
poética, pero es probablemente histórica en todos sus detalles.
Acaso no la conocieron los poetas, ni en rigor era menester 
[bookmark: PG58]
[p. 58] que la conociesen, puesto que con el
cantar les bastaba, y su misma vaguedad misteriosa era un nuevo
atractivo para la fantasía. El suceso había acontecido, como vemos,
en tiempo de los Reyes Católicos; Lope le puso en el reinado de Don
Juan II; el autor o autores de la obra anónima, en el de Don
Enrique III. Lope llamó al muerto D. Alonso, sin apellido, y a los
asesinos, que en su drama son dos, D. Rodrigo y D. Fernando. En la
pieza de 1606, D. Alonso lleva los apellidos de Vivero y Girón, y
el matador es un Conde inglés, a quien ayuda otro extranjero
llamado Rodulfo. Los motivos de la catástrofe son, en ambas obras,
lances de amor  y celos, competencias y bizarrías de fiestas y
toros. Pero aquí se detiene la semejanza, siendo en todo lo demás
independientes dichas fábulas, y tan admirable la de Lope como
detestable la del poeta o poetas incógnitos .

El teatro que, como luego veremos, trató, no solo en serio, sino
también en burlas, este argumento, pudo contribuir a que su
recuerdo no se borrase, y lo cierto es que ha llegado a nuestros
días, y se cuenta en Olmedo y en Medina, y está enlazado con sitios
y tradiciones locales. Y aun ha habido un curioso caso de 
contaminación con otra leyenda de carácter geográfico. 
[bookmark: aRPIE58a1a] 
[1] Se dice que cierta dama, burlándose
del caballero de Olmedo, le dijo que sería suya cuando las aguas
del Adaja pasasen por Medina. El caballero la pidió un año de
término, y, en efecto, cambió el cauce del río, abriendo una zanja
de dos leguas para llevarle a confluir con el Zapardiel, al pie de
la colina donde se alza el castillo de la Mota. Hay, en efecto,
allí restos de un canal enteramente cegado, y de aquí nació esta
conseja, que pudiéramos llamar 
hidráulica , y que tiene visos de antigua.


[bookmark: PG59]
[p. 59] En un libro anónimo y bastante desatinado,
que, con el título de 
Recuerdos de un viaje por España , salió en 1849 de las
prensas de Mellado, se lee un relato enteramente novelesco de las
aventuras del caballero de Olmedo, a quien caprichosamente se llama
D. Juan Maldonado, así como doña Ana a la señora en cuyo servicio
abrió la famosa zanja. El final es del gusto romántico más
desaforado. Doña Ana, para librarse de ser esposa de D. Juan,
discurre matarle por medio de un pajecillo de quien estaba
enamorada. Le asalta el paje, en efecto, y le hiere de muerte en el
camino de Medina, pero, ¡cuál sería su terror al presentársele de
repente su madre, exclamando a vista del cadáver: «¡Desgraciado,
ese hombre era tu padre!» El paje huyó no se sabe adónde; doña Ana
se metió en un convento, y al caballero le enterraron en el jardín
de la viuda, poniendo en su sepultura este epitafio:

Aquí murió quien de
cortesía usó,

Quien pudiendo
matar, no mató.

Estas invenciones de algún romántico melenudo y febricitante, de
los que por aquel tiempo abundaban en Castilla la Vieja, han pasado
a varias 
Guías del viajero , entre ellas la que publicó el mismo
Mellado; y no será gran maravilla que en la misma comarca que fué
teatro de la tragedia, comiencen a incorporarse con la narración
antigua, desvirtuándola; cuando precisamente lo mejor que tenía era
la vaguedad, como advirtió muy bien Quadrado: «Lo cierto es que al
llegar a la cuesta 
del Caballero , donde sucedió la catástrofe, a la hora del
crepúsculo, siente uno estremecerse, y al través de los pinares
cree divisar la triste sombra y percibir el gemido del héroe de la
leyenda, que cuanto más desconocido y vago, más vivamente
impresiona la fantasía.» 
[bookmark: aRPIE59a1a]
[1]

Dícese vagamente que hubo romances sobre el caballero de Olmedo.
El único que ha llegado a mi noticia no es popular, sino artístico,
y de poeta muy conocido, el Príncipe de Esquilache. 
[bookmark: PG60]
[p. 60] Tiene alguna relación con la comedia de
Lope, pero no precede de ella:


Enamorado
en Medina

El caballero de
Olmedo,

Galán se parte a
las fiestas

La víspera de San
Pedro.

No
repara en su peligro,

Porque el amante
más cuerdo,

Si es valiente con
amor,

Es temerario con
celos.


La noche le
acompañaba

En tan obscuro
silencio,

Que hasta las hojas
y flores

Guardó en prisiones
el sueño.


Un criado le
acompaña,

Segundo galán del
pueblo,

En sus amores
testigo,

Y en su muerte
compañero.


¡Qué fuera está de
pensar

De su jornada el
suceso;

Que son desdichas
mayores

Las que no se
previnieron!


Del 
Cancionero repite,

Cantando, los
tristes versos:

«Si por ti pierdo
la vida,

¡Oh qué bien,
señora, muero!»


Sólo en el monte
escuchaba

Silbos, y vozes de
lexos,

De los perros el
cuidado,

De las ovejas el
miedo.


Llegó primero a
Medina

Que al monte dixo
el lucero

Que dormir quiere
la noche

 Y salir el sol
despierto.


Llegó apenas,
cuando vino

De su dama un
escudero,

A darle la
bienvenida

Al desdichado
mancebo,


Y a dezirle que
esta noche,

Más seguro y más
secreto,

Por el jardín, como
suele,

Entrar podrá en su
aposento.

 

[bookmark: PG61]
[p. 61] ¡Qué largo rezela el día!

Y agradecido y
suspenso,

Con mil anuncios se
viste,

De las fiestas
cuadrillero.


Quedó deshecho en
pedazos

En sus manos el
espejo,

Y el caballo de la
entrada

Cayó de repente
muerto.


Todo le anima y le
enoja;

Que siempre son los
agüeros

Espuelas de los
amantes

Y enfados de los
discretos.


¡Qué galán salió a
la plaza,

Vestido de azul y
negro,

Para muestra de su
amor,

Para galas de su
entierro!


Con las damas
apacible,

Con los toros bravo
y fiero,

Robó a doña Ana los
ojos

Cuando llevó los
del pueblo.


Todo es enojo y
ofensa

A su marido y sus
deudos,

A quien descubrió
el criado

 De aquella noche
el concierto.


Acabáronse las
fiestas

Aquella tarde más
presto;

Que anochece más
temprano

Para desdichas el
tiempo.


Apenas salió
vestido

De sus lumbreras el
cielo,

Cuando don Juan
desdichado

Acudió galán al
puesto.


En él armado le
espera

Con sus parientes
don Diego,

Caballeros de
Medina,

No en el valor
caballeros.


¿Tantos aceros se
juntan

Contra un amoroso
yerro?

¿Tan gran valor es
vengarse?

¿Matarle tan gran
trofeo?


¡Qué bien se miran
y escuchan

Entre el rumor y el
estruendo,

 
[bookmark: PG62]
[p. 62] De las espadas los golpes,

 
 De las centellas
el fuego!


¡Oh, qué bien riñe don Juan!

¡Oh, qué bizarro y
qué diestro!

Mas son los
contrarios muchos

Y yace el criado
muerto.


Ni vozes ni luzes sirven

A su vida de
remedio,

Que entre ofensas y
venganzas

Él y otros dos la
perdieron.


Desde entonces le cantaron

Las zagalas al
pandero,

 Los mancebos por
las calles,

Las damas al
instrumento:

 

Esta noche le mataron al caballero ,

 
A la gala de Medina , 
la flor de Olmedo . 
[bookmark: aRPIE62a1a]
[1]

Es para mí de toda evidencia que la comedia descubierta y
reimpresa por Schaeffer precedió en bastantes años a la de Lope de
Vega. Así me lo persuaden, no sólo la fecha de 1606 consignada en
el manuscrito de la Biblioteca de Osuna, sino la consideración de
que si hubiera existido ya sobre el mismo asunto una obra tan bella
como la de nuestro gran poeta, el autor o autores de esta obra la
habrían tenido presente, la habrían refundido, como era costumbre,
o a lo menos habrían dejado algún rastro de ella. ¡Qué insigne
torpeza hubiera sido huir de tal modelo, para trocar su
interesante, amena y bien trazada fábula, por lances tan
disparatados e inconexos; sus vivos afectos, su pulida y deliciosa
versificación, por un estilo tan bárbaro y pedestre! Además, 
[bookmark: PG63]
[p. 63] ya he dicho que todas las condiciones
exteriores de la obra de Lope, que se acerca mucho a la perfección
en su género, la colocan en los últimos años del poeta, cuando su
gusto estaba completamente formado, cuando era maestro en la
técnica teatral, cuando escribía con más reposo, con más dominio y
conciencia de su genio. Hasta el empleo frecuente de ciertos
metros, como la décima, parecen marcar esta fecha; y, por otra
parte, tenemos un dato capital, que es la semejanza de muchas
escenas con otras de la 
Dorotea ,  hasta el punto de encontrarse en la primera
jornada de 
El Caballero un romancillo que también se lee con variantes
en el acto tercero, escena segunda, de aquella famosa acción
dramática no representable. Y es bien sabido que la 
Dorotea , calificada por Lope de « 
obra póstuma suya, y 
por ventura la más querida », no apareció hasta 1632.

El texto del anónimo 
Caballero de Olmedo , hallado por Schaeffer en un rarísimo y
desconocido tomo de 
Comedias varias que él posee, falto de portada y
preliminares, pero que por varias circunstancias que aquel erudito
alemán discretamente nota, parece impreso entre 1612 y 1616, está
de tal suerte estragado, que en muchos lugares apenas hace sentido.

[bookmark: aRPIE63a1a] 
[1] Mucho podría corregirse con ayuda del
manuscrito de la Biblioteca National, pero es dudoso que nadie
tenga valor para reimprimir tal engendro, que no sólo carece de
belleza poética, sino hasta de sentido gramatical.

¿A qué pluma ha de atribuirse esta obra tan desatinada y
ridícula? El final de la comedia dice:

¡A Dios mundo, no más
redes!

Hoy, Elvira se
despide

De ti.

DON RODRIGO

 
Carrero , 
Telles y Salas piden

Perdonen vuesas
mercedes.


[bookmark: PG64]
[p. 64] No hay noticia de ningún Carrero o
Portocarrero que fuese poeta dramático en aquel tiempo. 
Salas hace pensar en Salas Barbadillo, y 
Telles en Fr. Gabriel Téllez (aunque en sus comedias, por lo
menos en las profanas, usó siempre su seudónimo literario); pero
¿quién podría atribuir semejante adefesio a dos tan excelentes y
cultos escritores como 
Tirso y Salas? Además, el tercer renglón de esa redondilla
es pura prosa; tiene que haber alguna palabra interpolada, y 
piden no es consonante de 
despide. El poeta que pide perdón ha de ser uno solo: ¿quién
es ese poeta? Creemos que ninguno de los que tienen obras en el
tomo descubierto por Schaeffer: no puede ser ni D. Diego Ximénez de
Enciso, ni el licenciado Damián Salustio del Poyo, ni Luis Vélez de
Guevara, ni D. Guillén de Castro, porque todos éstos eran autores
de gran mérito, incapaces de escribir los desatinos que en esta
obra se leen. Tampoco sería justo atribuirsela al representante
Juan Bautista de Villegas, que fué poeta no despreciable, hasta el
punto de que una comedia suya ( 
La despreciada querida) ha podido pasar a los ojos del mismo
Hartzenbusch por obra de Lope. Hay que buscar un ingenio de menor
cuantía que éstos, y no se me ocurre más nombre que el de Andrés de
Claramonte, cuyo estilo zafio y grosero es el que campea en esta
pieza, de la cual acaso tampoco sea autor primitivo, sino mero
refundidor. Y es de advertir que borrando los nombres de 
Carrero , 
Telles y 
Salas (que probablemente serían los cómicos que
representaron la pieza), y poniendo en su lugar el de 
Claramonte , queda bien el verso:

De ti.

 
Claramonte pide

Perdonen vuesas
mercedes.

Pero no vale la pena de apurar el magín para descubrir el autor
de una obra tan mala, que no tiene más recomendación que su rareza
y su asunto tradicional. Y aun de éste apenas acertó a sacar
partido el autor incógnito, salvo en una situación que era patética
de suyo, y tenía que resultar así por muy mal 
[bookmark: PG65]
[p. 65] tratada que estunera; y realmente la
desempeñó, si no con mucho arte, a lo menos con bastante
sentimiento. Me refiero al final del segundo acto, en que D.
Rodrigo Girón encuentra moribundo a su hijo D. Alonso, muerto
alevosamente entre Olmedo y Medina por el Conde extranjero y su
cómplice Rodulfo. Esta escena está evidentemente inspirada en los
romances de Valdovinos y el marqués de Mantua. Transcribo lo
principal de ella, porque es lo único que de esta comedia merece
conocerse, y no ha de pesar su conocimiento:
 

(Sale D. Rodrigo Girón , 
la espada desnuda y la capa revuelta al brazo.)

DON RODRIGO

... Al fin salí

De estas espesuras,
donde

Me metió el
caballo.

DON ALONSO

 
(Con voz lastimera.)

¡Ah, Conde,

Nunca yo te merecí


Esta muerte!

DON RODRIGO

¡Ay, santo Dios,

Y qué voz tan
dolorosa!

DON ALONSO

Ya de hoy más,
querida esposa,

No nos veremos los
dos.

DON RODRIGO


Voz débil, mas parecida

A la de mi hijo
querido...

Pondré a do suena
el oído;

Que me va en ello
la vida.

.........................


Ya no puedo reprimir

La pena del
corazón:

 
[bookmark: PG66]
[p. 66] ¡Cielos, estas voces son

Que a la muerte me
hacen ir!


Con la oscuridad no acierto

Con quien está
voces dando;

Espada, id ramos
cortando.

DON ALONSO

¡Ay!

DON RODRIGO

Camino he
descubierto;

En esta maleza
está.

DON ALONSO

¡Que al fin sin
confesión muero!

DON RODRIGO

¡Buen ánimo,
caballero!
 

 DON ALONSO

¿quién este ánimo
me da?

DON RODRIGO

Un caballero
viandante.

DON ALONSO

¿Vais a la
corte?

DON RODRIGO

No, amigo.

DON ALONSO

¿Conocéis a don
Rodrigo

Girón?

DON RODRIGO

Como a mí.

DON ALONSO

Bastante

Es ese
conocimiento,

Para que en tan
triste calma

 
[bookmark: PG67]
[p. 67] Se detenga un poco el alma.

¿Vais a Olmedo?

DON RODRIGO

Sí, al momento.

¿En qué os podré
allá, servir?

DON ALONSO

Decidle... ¡ay,
dolor prolijo!

Oue haga bien por
su hijo.

DON RODRIGO

¿A quién se lo he
de decir?

DON ALONSO

A don Rodrigo
Girón.

DON RODRIGO

¿Quién diré me lo
ha encargado?

DON ALONSO

Don Alonso el
desdichado,

Su hijo.

DON RODRIGO

¡Ay, mortal pasión!

¿Qué veo, qué oigo,
hijo mío,

Ante cuyos pies me
postro?

Muestra, limpiaréte
el rostro.

¿Eres tú?...

DON ALONSO


¡Abrazadme, haced
buen pecho,

Llegad ese rostro
acá!


Besaré ese rostro
amado...

Ahora es justo me
valgas.

¡Alma, tan presto
no salgas!

Detente, si un
desdichado

 
[bookmark: PG68]
[p. 68] Puede, muriendo, contigo.

Padre mío, ¿no me
habláis?

¡Ved que otra
muerte me dais!

DON RODRIGO

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . .

¿Para qué estas
canas son?

¿Por qué en el
mundo me dejas?

DON ALONSO

Inútiles son las
quejas

Que dais.

DON RODRIGO

Mi Alonso, ¿quién
son

Los homicidas?

DON ALONSO

El Conde.

DON RODRIGO

¿Qué Conde?

 
(Salen Galapagar y un religioso , 
con linterna.)

GALAPAGAR

Mi padre,
apriesa.

HERMITAÑO

¿Vive?

GALAPAGAR

Sí.

HERMITAÑO

Ventura es esa;

Dios su clemencia
no esconde.

DON RODRIGO

¡Hijo, ánimo!

 
[bookmark: PG69]
[p. 69] DON ALONSO

Ya le tengo,

Padre, dejadme,
entretanto

Que en este mortal
quebranto

Vida al alma le
prevengo.

DON RODRIGO

Confiésate
enhorabuena.

HERMITAÑO

Allí, señor, a
aquel lado

Podéis estar
apartado.

DON RODRIGO

Si no me acaba la
pena.

..........................

DON ALONSO

De todo pido perdón

A Dios.

HERMITAÑO

Que os le dará
fío.

DON ALONSO

Llegaos acá, padre
mío,

Dadme vuestra
bendición.

DON RODRIGO

¡La de Dios te
alcance, hijo!

DON ALFONSO

¡Jesús, María!

DON RODRIGO

Acabóse:

¡Dios haya su alma!
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[p. 70] DON RODRIGO


¡Acabóse

Mi regalo y
regocijo!


Ahora sí que decir puedo

Que triunfas ¡oh
muerte indina!

De la gala de
Medina

Y el que fué la
flor de Olmedo.


¡Boca que hablarme solía

Y quitarme mil
enojos,

Labios cárdenos y
rojos

Que érais toda mi
alegria...


¿Cómo no me habláis, decí?

 
(Mesándose las barbas.)

  Estas canas,
¿qué os han hecho?

HERMITAÑO

Señor, esforzad el
pecho.

GALAPAGAR

¡Ay, mi señor! ¡Ay
de mí!

HERMITAÑO


Con este infortunio
os prueba

Dios, como a su
siervo Job:

Recebid como Jacob,

De aqueste golpe la
nueva.


Dios os le quitó;
otro alguno

No pudiera; dalde
ya

Las gracias; que él
os dará

Cien hijos por este
uno.

DON RODRIGO


¡Montes deste campo
impío,

Causa de mi triste
luto,

Ruego a Dios que no
deis fruto

Ni os dé el Cielo
su rocío!...


Las aves que por el
cielo

Fueron con alas
abiertas,
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[p. 71] Caigan al momento muertas

Si cruzan por
vuestro suelo.


¡Mal Conde, por agua gaste

Tu aleve sangre
este lago

Que a Duero camina,
en pago

Del hijo que me
quitaste!


¡Y las fieras más crueles

Que aqueste monte
crió,

Me den muerte
cuando yo

Comiere pan a
manteles;


Cuando la barba peinare,

Camisa limpia
vistiere,

Noche en poblado
hiciere,

O en cama el cuerpo
acostare;


Cuando hubiere regocijo

En mí, de ninguna
suerte,

Hasta que vengue la
muerte

De don Alonso mi
hijo!

HERMITAÑO

Las venganzas, dice
Dios

Que se le dejen a
él;

Que la sangre deste
Abel

Él la vengará.

DON RODRIGO

Los dos

Me ayudad, amigos
míos,

A sacar deste
desierto

A este noble cuerpo
muerto,

Siendo a mis
lágrimas píos.

HERMITAÑO

Lleguemos.

DON RODRIGO

La mayor parte

Sobre mi pecho,
cargad,

Pues es suya la
mitad.

HERMITAÑO

¡Quiera, el cielo
perdonarte!
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[p. 72] Los rasgos naturales y afectuosos de esta
escena, contrastan de tal modo con lo restante de la monstruosa
composición, que hacen sospechar refundición de un texto anterior,
para lo cual, como veremos luego, no faltan otros indicios. El
final de la tragicomedia es cruento sobre toda ponderación; la
propia dama mata a puñaladas al asesino del caballero de Olmedo, a
quien había atraído con el señuelo de una cita amorosa, catástrofe
que se encuentra también en las 
Audiencias del Rey Don Pedro , de nuestro Lope, y que fué
muy del gusto de varios dramaturgos menores, como Montalbán y
Monroy, en quienes se acentuó la tendencia melodramática.

Nada tomó Lope de la comedia anónima, y dispuso la acción de una
manera enteramente diversa. Los dos primeros actos de 
El Caballero de Olmedo son una deliciosa comedia de
costumbres, una intriga de amor algo prirnaveral y 
celestinesca. La gracia y la viveza de estas escenas,
contrastan con el terror trágico, que es tan hondo y dominante en
el acto tercero. Schack, tan admirador de Lope, y que muchas veces
llega a la hipérbole tratándose de obras muy inferiores a ésta, no
me parece haber percibido debidamente el enlace entre las partes de
esta fábula, que sin duda leyó muy de prisa, puesto que tacha a su
autor de 
incomprensible ligereza , precisamente en una de las obras
que escribió con más reflexión y cuidado. Reconoce Schack, como es
justo, que los dos primeros actos son excelentes y de una fuerza
cómica inimitable; pero encuentra brusca la transición y
discordante el tono en la tercera jornada. Para mí, por el
contrario, brilla el arte del poeta en la manera de preparar y
vencer esta dificultad, que él mismo se crea como para hacer
vistoso alarde de sus facultades en los estilos más opuestos. Los
dos primeros actos no son enteramente cómicos, aunque estén llenos
de chistes y agudezas de dicción y presenten cuadros de costumbres,
y aun de malas costumbres, trazados con pincel fácil y atrevido.
Una especie de sombra fatídica pesa sobre los personajes, y ahoga
con frecuencia en sus labios la voz del placer: se comprende que
están predestinados para algo siniestro; que su juventud, su amor,
su 
[bookmark: PG73]
[p. 73] gallardía, no serán parte a detener la
inexorable suerte; viven entre presagios y agüeros, aunque se
rebelan contra su influjo: las malas artes de la hechicería
alternan con las del lenocinio. Amor que comienza con mágicos
cercos y conjuros; que se fragua en las tinieblas por misterio de
una bruja, cuyo poder se encarece en estos términos:

Fabia, que puede
transponer un monte;

Fabia, que puede
detener un río,

Y en los negros
ministros de Aqueronte

Tiene, como en
vasallos, señorío;

Fabia, que deste
mar, deste horizonte,

Al abrasado clima,
al Norte frío

Puede llevar un
hombre por el aire...,

tiene mucho más de trágico que de cómico, y no puede anunciar un
final muy placentero. Un fatalismo tétrico, pero que no carece de
poesía a su modo, y que además está templado por las escenas de
donaire y por la mórbida y suave manera del poeta, es el alma de la
composición. Lope, ingenio radicalmente popular, tenía algo y aun
algos de supersticioso; lo es hasta en composiciones de carácter
íntimo, como en la égloga 
Amarilis , tristísima confesión de sus postreros amores.
Difícil sería determinar qué grado de fe concedía a los prestigios
diabólicos y a las artes mágicas; pero todo induce a creer que, a
pesar de las cristianas y repetidas salvedades que leemos en esta
comedia:

Ven a Medina y no
hagas

Caso de sueños y
agüeros,

Cosas a la fe
contrarias.

..........................

No creo en
hechicerias,

Que todas son
vanidades;

Quien concierta
voluntades,

Son méritos y
porfías,

las consideraba algo más que como un recurso literario. Y
precisamente de esta tendencia supersticiosa suya nace la sincera 
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[p. 74] emoción con que está tratada la parte
fantástica de 
El Caballero de Olmedo.

DON ALONSO

De decirte me
olvidaba

Unos sueños que he
tenido.

TELLO

¿Agora en sueños
reparas?

DON ALONSO

No los creo, claro
esta;

Pero dan pena.

TELLO

Eso basta.

DON ALONSO

No falta quien
llama a algunos

Revelaciones del
alma.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Hoy, Tello, al
salir el alba,

Con la inquietud de
la noche,

Me levanté de la
cama,

Abrí la ventana
aprisa,

Y mirando flores y
aguas

Que nuestro jardín
adornan,

Sobre una verde
retama

Veo ponerse un
jilguero,

Cuyas esmaltadas
alas,

Con lo amarillo,
añadían

Flores a las verdes
ramas...

Sale un azor de un
almendro,

Adonde escondido
estaba,

Y como eran en los
dos

Tan desiguales las
armas,

Tiñó de sangre las
flores,

Plumas al aire
derrama.

 
[bookmark: PG75]
[p. 75] Al triste chillido, Tello,

Débiles ecos del
aura

Respondieron, y no
lejos,

Lamentando su
desgracia,

Su esposa, que en
un jazmín

La tragedia viendo
estaba.

Yo, midiendo con
los sueños

Estos avisos del
alma,

Apenas puedo
alentarme;

Que con saber que
son falsas

Todas estas cosas,
tengo

Tan perdida la
esperanza,

Que no me aliento a
vivir.

Con tales anuncios desde el acto segundo, no pueden cogernos de
improviso los fantasmas que asedian al caballero desde que sale por
las puertas de Medina, los cantos lúgubres que escucha antes de
llegar a la cuesta fatídica, los avisos del cielo, que le exhortan
a volverse, todo aquel aparato terrorífico que le anticipan los
funerales. Hemos visto, al tratar de 
El Infanzón de Illescas ,  cuán frecuentes son en Lope de
Vega las apariciones de muertos. A todas las que citamos hay que
añadir ésta de 
El Caballero de Olmedo , que es más original y sorprendente
que ninguna, porque es la duplicación de la personalidad de don
Alonso, cuyos bríos llegan hasta retar a su propia sombra. No
recuerdo más situación semejante que la de Ludovico Enio en otra
comedia de Lope de Vega, 
EI mayor prodigio o el purgatorio en vida , imitada luego
por Calderón en su 
Purgatorio de San Patricio.


A! retirarse D. Alonso , 
una Sombra con una máscara negra y sombrero ,
 

y puesta la mano en el puño de la espada , 
se le pone delante.

DON ALONSO

¿Qué es esto?
¿Quién va? De oírme

No hace caso.
¿Quién es? Hable.

¡Que un hombre me
atemorice,

No habiendo temido
a tantos!

¿Es don Rodrigo?
¿No dice

Quién es?
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[p. 76] LA SOMBRA

Don Alonso

DON ALONSO

¿Cómo?

LA SOMBRA

Don Alonso.

DON ALONSO


No es posible.

Mas otro será; que
yo

Soy don Alonso
Manrique.

Si es invención,
meta mano...

Volvió la espalda.

 

Vase la Sombra.


Seguirle

Desatino me parece.

¡Oh imaginación
terrible!

Mi sombra debió de
ser.

Mas no, que en
forma visible

Dijo que era don
Alonso.

Todas son cosas que
finge

La fuerza de la
tristeza,

La imaginación de
un triste.

¿Qué me quieres,
pensamiento,

Que con mi sombra
me afliges?

Mira que temer sin
causa

Es de sujetos
humildes...

Prosigue D. Alonso su triste y solitaria jornada, y oye a un
rústico el cantar de su muerte, aquel cantar tradicional que ha
sido germen de este maravilloso drama:

DON ALONSO

Lo que jamás he
tenido,

Que es algún recelo
o miedo,

Llevo caminando a
Olmedo;

Pero tristezas han
sido.
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[p. 77] Del agua el manso rüido

Y el ligero
movimiento

Destas ramas con el
viento,

Mi tristeza
aumentan más;

Yo camino, y vuelve
atrás

Mi confuso
pensamiento.


De mis padres el amor

Y la obediencia me
lleva,

Aunque ésta es
pequeña prueba

Del alma de mi
valor.

Conozco que fué
rigor

El dejar tan presto
a Inés...

¡Qué obscuzidad!
Todo es

Horror, hasta que
el aurora

En las alfombras de
Flora

Ponga los dorados
pies.


Allí cantan. ¿Quién será?

Mas será algún
labrador

Que camina a su
labor.

Lejos parece que
está...

Pero acercándose
va.

Pues ¡cómo! Lleva
instrumento;

Y no es rústico el
acento,

Sino sonoro y
süave.

¡Qué mal la música
sabe

Si está triste el
pensamiento!

UNA VOZ

 
Canta desde lejos y viene acercándose.


Que de noche le mataron

Al caballero,

La gala de Medina,

La flor de
Olmedo.

DON ALONSO


¡Cielos! ¿Qué estoy
escuchando?

Si es que avisos
vuestros son,

Ya que estoy en la
ocasión,

¿De qué me estáis
informando?


Volver atrás, ¿cómo
puedo?

Invención de Fabia
es,
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[p. 78] Que quiere, a ruego de Inés,

Hacer que no vaya a
Olmedo.

LA VOZ

 

Dentro.

Sombras le avisaron

Que no saliese,

Y le aconsejaron

Que no se fuese

El caballero,

La gala de Medina,

La flor de
Olmedo.

DON ALONSO

¡Hola, buen hombre,
el que canta!

LABRADOR

¿Quién me
llama?

DON ALONSO

Un hombre soy

Que va perdido.

LABRADOR

Ya voy.

Veisme aquí.

DON ALONSO

Todo me espanta. 
(Aparte.)

¿Dónde vas?

LABRADOR

A mi labor.

DON ALONSO

¿Quién esa canción
te ha dado,

Que tristemente has
cantado?

LABRADOR

Allá en Medina,
señor.
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[p. 79] DON ALONSO

A mí me suelen
llamar

El caballero de
Olmedo,

Y yo estoy
vivo.

LABRADOR


No puedo

Deciros deste
cantar


Más historia ni
ocasión,

De que a una Fabia
le oí,

Si os importa, ya
cumplí

Con deciros la
canción.


Volved atrás; no
paséis

Deste arroyo,

DON ALONSO

En mi nobleza

Fuera ese temor
bajeza.

LABRADOR

Muy necio valor
tenéis.

Volved, volved a
Medina.

DON ALONSO

Ven tú conmigo.

LABRADOR

No puedo.

DON ALONSO

¡Qué de sombras
finge el miedo!

¡Qué de engaños
imagina!


Oye, escucha.
¿Dónde fué,

Que apenas sus
pasos siento?

¡Ah, labrador! Oye,
aguarda.

«Aguarda», responde
el eco.

¡Muerto yo! Pero es
canción

Que por algún
hombre hicieron
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[p. 80] De Olmedo, y los de Medina

En este camino han
muerto.

A la mitad dél
estoy:

¿Qué han de decir
si me vuelvo?

Gente viene... No
me pesa.

Si allá van, iré
con ellos.

Por no pecar de prolijo, no insertaré ni la escena de la muerte
alevosa dada al caballero, ni el llanto de su fiel servidor, en
cuyos brazos rinde el alma. Todo ello es un modelo de nerviosa y
viril poesía, donde no hay palabra que huelgue.

Verdad es que en toda esta tragicomedia el estilo es purísimo e
intachable, así en la parte cómica como en la seria. Hay en los dos
primeros actos muchas imitaciones felices y deliberadas de la 
Celestina. Parecerá, a primera vista, singular que para
conseguir fines de amor honesto y encaminado a matrimonio, se valga
el caballero de Olmedo de tercerías y equívocos mensajes que no
pueden menos de traer el fatal resultado de infamar la casa de un
anciano y honrado caballero. Pero téngase presente que 
El Caballero de Olmedo no es una comedia de costumbres
contemporáneas, sino un drama novelesco y tradicional, cuya acción
se coloca en tiempo de Don Juan II, y en que el autor procura y
consigue poner todo el color local adecuado al argumento. Por eso
hace tanto uso de las supersticiones, que efectivanente pululaban
en aquel reinado (que fué de grandísima anarquía y relajación
moral), como lo prueban los ordenamientos legales, tantas veces
repetidos por lo mismo que en la práctica resultaban infructuosos,
contra los que «usan de agüeros de aves, e de estornudos, e de
palabras que llaman 
proverbios , e de suertes, e de hechizos, y catan en agua o
en cristal, o en espada o en espejo, o en otra cosa lucia, o fazen
hechizos de metal o de otra cosa cualquier, de adevinanza de cabeza
de ome muerto o de bestia o de palma de niño o de mujer virgen, o
de encantamientos, o de cercos, o de desligamientos de casados, o
cortan la rosa del monte... e otras cosas de estas semejantes, por
haber salud e por haber las cosas 
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[p. 81] temporales que cobdician». 
[bookmark: aRPIE81a1a] 
[1] Aberraciones todas que se reflejan en
aquel memorable y siniestro episodio de 
Las Trescientas , de Juan de Mena, en que los próceres de
Castilla, malcontentos con la dominación de D. Álvaro de Luna,
acuden a una hechicera que moraba en Valladolid, para saber,
mediante sus artes, el destino que aguardaba al privado; consulta
rigurosamente histórica, como la que hicieron simultáneamente los
partidarios del Condestable a un fraile nigromante que vivía en el
convento de la Mejorada, cerca de Olmedo. Véase, pues, cómo Lope,
haciendo a sus personajes vivir y moverse en aquel mismo tiempo y
en aquellos mismos lugares de Castilla la Vieja, donde tanto había
arraigado esta venenosa planta, procedió con la más nimia y
plausible exactitud arqueológica.

Y lo mismo ha de decirse de las escenas de amores y tercerías.
No pertenecen al siglo XVII, sino al siglo XV; son contemporáneas
de 
El Corbacho y de 
Calisto y Melibea. Lope no las hubiera puesto en una comedia
de costumbres urbanas y caballerescas de su tiempo; las hubiera
relegado a otros círculos dramáticos de su obra, tan vasta como el
mundo, al círculo en que campean los personajes de 
El Rufián Castrucho , de 
El Arenal de Sevilla , de 
El Anzuelo de Fenisa , y aun de la 
Dorotea. A un medio social muy distinto corresponden las
figuras de 
El Caballero de Olmedo; pero como pertenecen también a una
época muy diversa, su amor no sigue los decorosos trámites de una
comedia de capa y espada, sino los pasos ocasionados y peligrosos
que siguió el mancebo Calisto desde que entró buscando su fa~cón en
las huertas de Melibea y quedó súbitamente prendado de la hermosura
de la doncella. Y también sigue Lope el rastro del autor de la
inmortal tragicomedia en hacer simpáticos, pero no exentos de
culpa, a sus amantes, mostrando patente en su lastimero fin la ley
de la expiación, si bien en 
El Caballero recaiga sobre culpas más veniales. Tal
moralidad parece resumirse en estos dos versos:
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[p. 82] ¡Cuántas casas de nobles caballeros

Han infamado
hechizos y terceros!

Ponderar la maestría de Lope en estas escenas que tan del
natural había estudiado, parece cosa superflua para quien conozca
las que del mismo género hay en su 
Dorotea , que es, de todas las imitaciones de la obra del
bachiller Fernando de Rojas, la que más próxima está a su
inaccesible modelo. Ni es preciso tampoco señalar una por una estas
imitaciones, por lo mismo que son tan obvias. ¡Cuántos rasgos
profundamente cómicos pueden sacarse de todos los diálogos en que
interviene Fabia! ¡Qué gracia y desenfado en sus redondillas!

 La
fruta fresca, hijas mías,

Es gran cosa, y no
aguardar

A que la venga a
arrugar

La brevedad de los
días.

...............................


¿Veisme aquí? Pues yo os prometo

Que fué tiempo en
que tenía

Mi hermosura y
bizarría

Más de algún galán
sujeto.


¿Quién no alababa mi brío?

¡Dichoso a quien yo
miraba!

Pues ¿qué seda no
arrastraba?

¡Qué gasto, qué
plato el mío!


Andaba en palmas, en andas;

Pues ¡ay Dios! si
yo quería

¡Que regalos no
tenía

Desta gente de
hopalandas!


Pasó aquella primavera,

No entra un hombre
por mi casa;

Que como el tiempo
se pasa,

Pasa también la
hermosura...

La astucia de introducirse el amante o su criado en hábito de
dómine o clerizonte en casa de la dama, so pretexto de darla
lecciones de latín y de canto para la vida de monja que finge
escoger, se encuentra ya en una comedia de las más antiguas de
Lope, 
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[p. 83] 
El dómine Lucas, y reaparece en el saladísimo dómine Berrio
de 
Marta la piadosa.

Para que todo sea profundamente histórico en 
El Caballero de Olmedo , lo es hasta el carácter de Don Juan
II, que apenas hace más que atravesar la escena, pero no sin que el
poeta condense en cuatro versos la flojedad y desidia de su
carácter, y la especie de servidumbre moral en que le tenía D.
Álvaro de Luna:

REY

No me traigáis al
partir

Negocios que
despachar.

CONDESTABLE

Contienen sólo
firmar:

No has de ocuparte
en oír.

Al lado de esta enérgica pincelada, poco monta el leve
anacronismo que el poeta comete, atribuyendo a la época de D. Ávaro
el 
Ordenamiento de la Reina Doña Catalina 
sobre el encerramiento de judíos y moros , que realmente fué
dado en Valladolid a 2 de enero de 1412, cuando Don Juan II reinaba
ya, pero aun no había cumplido los siete años. Pero no yerra ni en
cuanto a los términos sustanciales del decreto, ni en cuanto a la
influencia que en él tuvo San Vicente Ferrer. Tan menudamente
estaba enterado Lope de los fastos de Castilla.

Entre los autores que han tratado de esta comedia, ninguno la ha
ensalzado tanto ni ha sentido tan bien sus peculiares bellezas,
como el traductor francés Eugenio Baret. 
[bookmark: aRPIE83a1a] 
[1] En algunos puntos acaso habría que
moderar su entusiasmo; pero es tarea que a mí, comentador y
apologista de Lope, no me incumbe. Véanse sus palabras:

«Será posible pintar las pasiones con más profundidad, pero
nunca se las pintará tan vivas como en este drama. No se concibe 
[bookmark: PG84]
[p. 84] tragedia más patética y dolorosa. La
juventud y la belleza, el heroísmo y la ternura, nunca serán
representados con más ideales colores. ¿Es novela? ¿Es drama? ¿Es
página de alguna epopeya perdida? Algo hay de todo esto en el
cuadro de 
El Caballero de Olmedo , que tiene a veces la amplitud de la
epopeya, y siempre el interés de la novela, el movimiento y las
emociones del drama, y tiene, sobre todo esto, un incomparable
hechizo poético.

¿Quién es el crítico que ha podido negar a Lope el talento de
pintor idealista, como si esto fuese un distintivo peculiar del
genio de Calderón? ¿Se concibe una figura más ideal que la de D.
Alonso Manrique? En ninguna parte reproduce Calderón con tanto
acierto los rasgos de carácter favoritos de la nación española:
entusiasmo y generosidad, valor y ternura, honor sin mancha, culto
místico de la belleza. ¡La belleza! ¿Cuándo se presentó más
seductora que en el relato que abre este drama? Seguimos con Alonso
las huellas de la encantadora Inés en la feria de Medina;
asistimos, con deliciosa emoción, a ese juego mudo de las miradas,
a esa sonrisa entre las dos hermanas, que han adivinado quién es el
joven caballero. 
[bookmark: aRPIE84a1a] 
[1] ¿Y la escena épica y caballeresca de
la fiesta de toros, que el poeta logra, con pocos rasgos, hacernos
contemplar íntegramente; el cuadro de Inés sonriendo confusa a su
amante, vencedor y aclamado; y los plácemes del Rey y el entusiasmo
de la multitud?


[bookmark: PG85]
[p. 85] Y ¡qué lenguaje habla aquí el sentimiento!
La lengua castellana, heredera en este punto de la de los
trovadores, sobresale en expresar esas delicadezas del corazón,
infinitas, inagotables, que divinizan en algún modo a la mujer,
pero que muchas veces son difíciles de expresar en una
traducción.

Una sola palabra será bastante para dar la medida del valor de
esta obra: le falta muy poco para igualar a 
Romeo y Julieta. Todo el mundo convendría en ello si 
El Caballero de Olmedo , que ahora por primera vez se
traduce, fuera más conocido. No se encontrarán en el poeta español
las imágenes fúnebres que prodiga la melancolía del genio inglés.
Su drama es menos brutal que el de Shakespeare, y el mismo papel de
Fabia es menos chocante que el de la nodriza. El carácter de D.
Alonso es más varonil que el de Romeo y mejor dibujado. Una sola
mirada decide de la suerte de Inés, como de la de Julieta: es la
misma pasión invencible y fatal, pero más púdica en Inés. El mismo
peligro amaga sin cesar a los dos amantes; y el camino de Olmedo a
Medina no es menos conocido de D. Alonso Manrique, que el de Mantua
a Verona lo es de Romeo. En fin, la inmortal escena de la
separación de los dos amantes italianos «al canto matinal de la
alondra, mensajera y precursora del día», está reproducida aquí,
con matices propios de las costumbres españolas.

Como cuadro de la Edad Media, no dudo en dar la preferencia a 
El Caballero de Olmedo sobre 
Romeo y Julieta... Los usos románticos, los detalles
pintorescos de la vida española del siglo XVI (mejor diría del XV),
Lope los ha prodigado sin esfuerzo alguno en este drama. Aquí, las
lanzas, los caballos, la seda y el brocado, los arzones y
caparazones brillantes, las adargas decoradas de motes y divisas,
todo lo que la lengua castellana expresa con estas palabras
intraducibles: 
gala , 
bizarría , 
gentileza , mezcla de la guerra y del amor, de lo brioso y
lo elegante. Y después, las citas nocturnas al pie de las rejas,
los dulces coloquios interrumpidos por la llegada de un padre o de
un rival celoso, las largas espadas de historiada empuñadura, que
brillan y chocan; y allá, a lo lejos, el claustro.


[bookmark: PG86]
[p. 86] Es verdad que a Lope le inspiraba la
tradición y le servía de modelo. El carácter de Fabia ha sido
imitado evidentemente de la 
Celestina. Pero en el uso que Lope ha hecho de su impuro
modelo, ha mostrado gran discreción, y no ha tomado de él más que
lo preciso para añadir algunos detalles pintorescos a la realidad
de su cuadro. Diríase que, enamorado de su obra, como todos los
grandes artistas, ha temido empañar la atmósfera elevada y pura en
que gusta de colocar a sus encantadoras heroínas.»

Tan popular fué el argumento de este poema dramático de Lope,
que obtuvo hasta los honores de la parodia, y por cierto muy
donosa. Quizá la mejor comedia burlesca o de disparates de nuestro
antiguo Teatro (aunque entren en cuenta 
Las Mocedades del Cid y 
La Muerte de Baldovinos , de Cáncer) es 
El Caballero de Olmedo , de D. Francisco Antonio de
Monteser, publicada por primera vez en 1651, en la colección de
piezas escénicas de varios autores, impresa en Alcalá de Henares,
que lleva por título: 
El mejor de los mejores libros que han salido de comedias
nuevas (1651). Después ha sido reimpresa varias veces, y hasta
en la Biblioteca de Rivadeneyra figura. Un manuscrito de la
Biblioteca Nacional, procedente de la de Osuna, nos declara su
fecha (1621) y nos da la noticia de que esta 
fiesta burlesca fué representada ante Su Majestad. ¿Cuál es
la tragicomedia que Monteser parodió? A mi parecer, ninguna de las
dos que tenemos ahora. Claro es que en una fábula de puro
pasatiempo y broma, en que no se trata mas que de excitar la risa,
poniendo en boca de los personajes los mayores desatinos, boberías,
e incongruencias, no puede buscarse una acción ordenada y racional;
pero siempre hubiera quedado en la parodia algún vestigio de lo
parodiado. Y aquí todo es diverso, siendo de advertir que la
comedia anónima o de tres ingenios ofrecía, por ser tan mala, ancho
y libre campo a los chistes del maligno y zumbón entremesista
Monteser, que tenía allí tela cortada para un esperpento todavía
mas gracioso que el que hizo. Y, sin embargo, la dejó intacta,
probablemente porque no la conoció. Con Lope de Vega coincide en
algunos nombres (D. Alfonso, D. Rodrigo, D. Pedro, y el criado
Tello), pero difiere en otros 
[bookmark: PG87]
[p. 87] (doña Elvira y doña Juana); prescinde de
un personaje tan importante como Fabia, y los lances que pone en
caricatura son análogos, pero no los mismos. Téngase en cuenta,
además, que la comedia de Monteser es bastante más antigua de lo
que se suponía, y hasta es posible que haya antecedido a la de
Lope. Todo induce a sospechar que el original de la parodia fué
otro 
Caballero de Olmedo ,  distinto de los dos que tenemos, pero
más próximo al de Lope que al descubierto por Schaeffer.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE56a1a] 
[p. 56]. 
[1] . 
Nobiliario genealógico de Los Reyes y títulos de España , 
compuesto por Alonso López de Haro. Madrid, Luis Sinchez,
1622. Segunda parte, libro IX, cap. VII.


[bookmark: aPIE57a1a] 
[p. 57]. 
[1] . Copió este curioso pasaje D. Juan
Ortega Rubio en su libro 
Los pueblos de la provincia de Valladolid. Valladolid, 1895.
Tomo I, páginas 261-62.


[bookmark: aPIE58a1a] 
[p. 58]. 
[1] . Vid. 
Revista contemporánea , tomo CVII, número de 15 de julio de
1897, páginas 82-94. El 
Caballero de Olmedo , artículo de D. Felipe Romero y Gil
Sanz, ingeniero-jefe de Montes en la provincia de Valladolid.

La leyenda que trae nuestro académico D. Victor Balaguer en su
libro 
Historias y Tradiciones (Madrid, 1896, páginas 26-34) parece
inspirada por la letra de la comedia de Lope, más bien que recogida
de la tradición oral.


[bookmark: aPIE59a1a] 
[p. 59]. 
[1] . 
Valladolid , 
Palencia y Zamora (en la colección 
España y sus monumentos , pág. 214).


[bookmark: aPIE62a1a] 
[p. 62]. 
[1] . 
Las obras en verso de D. Francisco de Borja , 
Principe de Esquilache. Amberes , 
en la Emprenta Plantiniana de Balthasar Moreto , 1654; 
páginas 557-558. La primera edición de las poesías de Esquilache
(donde ya se halla este romance) es de 1648.

En El 
Artista (1835), tomo I, páginas 112-115, se encuentra una
leyenda romántica en variedad de metros, compuesta por D. Pedro de
Madrazo, con el título de 
El Caballero de Olmedo. Pero nada tiene que ver con la
tradición antigua, y sólo se llama así por ser natural de Olmedo el
protagonista. La acción pasa en Toledo y en tiempo de Alfonso
VI.


[bookmark: aPIE63a1a] 
[p. 63]. 
[1] . 
Ocho comedias desconocidas , 
de D. Guillén de Castro , 
del licenciado Damián Salustio del Poyo , 
de Luis Vélez de Guevara , 
etc. , 
tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente hallado ,

y dadas a luz por Adolf Schaefter. Leipzig,  F. A.
Brockhaus, 1887; tomo I, páginas 263-338.


[bookmark: aPIE81a1a] 
[p. 81]. 
[1] . 
Pragmática del Infante de Antequera y de la Reina Doña
Catalina , 
gobernadores del Reino ,  dada en Córdoba en 9 de abril. de
1410. 
(Documentos inéditos para la Historia de España ,  XIX,
781.)


[bookmark: aPIE83a1a] 
[p. 83]. 
[1] . 
uvres dramatiques de Lope de Vega. Traduction de M. E.
Baret. París, Didier; segunda edición, 1874. Tomo I, páginas
204-272.


[bookmark: aPIE84a1a] 
[p. 84]. 
[1] .
Miró a su hermana, y entrambas




Se encontraron en la risa,




Acompañando mi amor




Su hermosura y mi porfía.




En una capilla entraron;




Yo, que siguiéndolas iba,




Entré imaginando bodas.




¡Tanto quien ama imagina!



 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




En ella estuve turbado;




Ya el guante se me caía,




Ya el rosario; que los ojos




A Inés iban y venían...


					

	
		
							LIII.—EL MILAGRO POR LOS CELOS Y D. ÁLVARO DE LUNA

				Su verdadero título parece ser 
El Milagro por Los celos y excelente Portuguesa , según se
infiere de los últimos versos. Don Álvaro de Luna no interviene en
ella sino como personaje muy secundario. Esta comedia no se halla
más que en ediciones sueltas, y tiene todas las trazas de estar
refundida, porque el estilo, en muchas partes, no es el de Lope,
sino más bien el de cualquier poeta de gusto calderoniano. La
creemos auténtica, sin embargo, aunque muy mediana y muy
estropeada.

Lo que de histórico contiene esta obra, es muy poco. Quizá
estaría mejor entre las comedias devotas. La protagonista, doña
Beatriz de Silva, fué una dama portuguesa a quien Doña Isabel la
Católica cedió en 1484 una pequeña parte de los llamados en Toledo 
palacios de Galiana , para fundar el monasterio cisterciense
de la Concepción, que pasó (después de la muerte de la fundadora,
en 1492) a ser convento de religiosas franciscanas. 
[bookmark: aRPIE87a1a] 
[1] Con esta fundación se enlaza la
piadosa leyenda que recogieron nuestros poetas dramáticos del siglo
XVII, trasladando anacrónicamente a doña Beatriz a la corte de Don
Juan II, y haciéndola triunfar milagrosamente de la pasión amorosa
del Rey y de los celos de la Reina, su segunda mujer, Doña Isabel
de Portugal. Ni la 
[bookmark: PG88]
[p. 88] historia acusa de tal género de devaneos
al flaco y pusilánime Monarca, de quien dijo Fernán Pérez de Guzmán
que, «si bien, en opinión de algunos, era de su natural condición
cobdicioso e lujurioso e aun vindicativo, no le bastaba el ánimo
para la execución de ello»; ni hay más verdad, en lo que se refiere
a la hermana del primer conde de Cifuentes, que la ya citada
fundación del monasterio de la Concepción, aunque en época muy
diversa, y sin que interviniese ningún accidente sobrenatural. Lo
que realmente pertenece a la historia es el carácter de D. Álvaro y
el odio de la Reina contra el poderoso favorito, que trajo con
ella, de Portugal, el cuchillo para su garganta. La poquedad de Don
Juan II y el abatimiento de su voluntad están exagerados hasta lo
sumo:

Ley es en mí lo que el
Maestre ordena...

Con buen acuerdo se le hace presidir una Academia literaria,
como cuadra a un Rey trovador y Mecenas de los doctos. En oposición
a tan pálida figura está la del Condestable, que es muy hombre,
pero político nada sincero, tal como las crónicas le muestran. La
Reina es una furia, que el poeta llama:

Cruel, como
portuguesa;

Como mujer,
vengativa...

Tales elementos hubieran bastado para hacer un buen drama sobre
la caída de D. Álvaro, pero desgraciadamente Lope no siguió esta
pista. Se entretuvo en una fábula ascética y conventual, nada
interesante de suyo; y no es maravilla que la ejecución resultase
floja y soñolienta. Pero como no hay obra de Lope que no tenga algo
útil, pueden citarse como curiosidades de esta comedia:

a) Una sentencia política, muy repetida después, hasta el punto
de convertirse en lugar común:

Los Reyes, ¡oh gran
señor

Tienen la virtud
del fuego,

 
[bookmark: PG89]
[p. 89] Que abrasan cuando están cerca,

Y calientan cuando
lejos. 
[bookmark: aRPIE89a1a]
[1]

b) Una alusión a la supersticiosa creencia en agüeros («vivir de
agüeros»), que se suponía vinculada, entre otras ilustres familias
castellanas, en la de los Mendozas, quizá por su parentesco con la
casa montañesa de la Vega, a la cual pertenecía aquel Garcilaso que
hubo mala muerte en Soria, y del cual dice el cronista de Don
Alfonso XI que «era ome que cataba mucho en agüeros et traía
consigo omes que sabían de esto»:

Más agüeros he tenido

Que un Mendoza de
Buitrago.

c) Una adaptación de la sabida fábula esópica de 
El perro y la sombra:

 Un
perro una vez pasaba

Otro río como el
Duero

Y un pedazo de
carnero

Entre los dientes
llevaba.


La sombra, que no era poca,

Dentro de las aguas
vió,

Y por cogerla soltó

Lo que llevaba en
la boca.


Fué a asirla, y su desvarío

El perro al
instante vió;

Volvió a su carne,
y halló

Que se la llevó el
tal río...


No busquéis al dueño mío,

Señor conde de
Cifuentes;

Dejáronla vuestros
dientes;

Ya se la ha llevado
el río.


[bookmark: PG90]
[p. 90] d) Una alusión a la famosa 
Forneira , o panadera de Aljubarrota, de la que se cuenta
que con su pala ahuyentó y deshizo a innumerables castellanos:

Desto hallarás más
testigos

Que dió palos a
enemigos

La pala de la
Forneira. 
[bookmark: aRPIE90a1a]
[1]

e) El principio de un romance (no popular, sino artístico, pero
que no recuerdo haber visto en otra parte) a la muerte de doña Inés
de Castro:

Con mil mortales
heridas,

Rosas de un cándido
pecho,

Yace doña Inés de
Castro

En los campos de
Mondego...

Hay una comedia del maestro 
Tirso de Molina (parte 4.ª, 1635), Favorecer 
a todos y amar a ninguno , que tiene el mismo argumento que
ésta de Lope. El breve análisis que hizo de ella Hartzenbusch,
bastará para mostrar la semejanza, que llega a ser identidad, en lo
fundamental de ambos poemas:

«Doña Beatriz de Silva, dama portuguesa, prima de la reina
Isabel, mujer de D. Juan II de Castilla, era obsequiada por su rara
hermosura, de cuatro caballeros castellanos, a quienes solía
conceder algún favor honesto y de pura cortesanía, porque los
miraba con indiferencia a todos: el mismo rey D. Juan, que se
prenda también de la hermosa portuguesa, obtiene de ella aún menos
que sus competidores. Sabedora la Reina de la inclinación 
[bookmark: PG91]
[p. 91] de D, Juan, se venga en la inocente
camarera de un modo terrible: la encierra en un armario, y la tiene
allí tres días sin comer, beber ni respirar, donde hubiera muerto
bien pronto, a no interponerse la mediación divina. La Virgen la
socorre, y la aconseja se retire del mundo; obedece Beatriz, huye
de Tordesillas a Toledo y aparécesele en el camino San Antonio de
Padua, que le anuncia que saldrá del convento de Santo Domingo el
Real para fundar el de la Concepción.»

Cotejadas ambas comedias, hallo que la de 
Tirso está mejor escrita que la atribuída a Lope, pero creo
que ni una ni otra importan nada para la gloria de sus autores.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE87a1a] 
[p. 87]. 
[1] . Amador de los Ríos, 
Toledo pintoresca (Madrid, 1845), pág. 180. Vizconde de
Palazuelos, 
Guía de Toledo (1890), pág. 1.101.


[bookmark: aPIE89a1a] 
[p. 89]. 
[1] . De aquí proceden, sin género de
duda, aquellos sabidos versos de 
García del Castañar:

Tuve yo un padre muy
fiel

Que muchas veces
decía,

Dándome buenos
consejos,

Que tenía
certidumbre

Que era el Rey como
la lumbre,

Que calentaba de
lejos

Y desde cerca
quemaba.


[bookmark: aPIE90a1a] 
[p. 90]. 
[1] . «Los Portugueses se
gloríandice un historiador del siglo XVIde que una
hornera con la pala mató siete castellanos.» 
(Historia de la unión del reino de Portugal a la corona de
Castilla: de Jerónimo de Franchi Conestagio , 
caballero genovés. Traduzida de lengua italiana en nuestra
vulgar castellana por el Doctor Luis de Bavia... Barcelona,
1610, folio 124 vuelto.)

Hay una pieza dramática, de que es protagonista esta 
virago: Auto novo e curioso da Forneira de Aljubarrota , 
en que se contem a vida e façanhas desta gloriosa matrona.
(Lisboa, 1794.)


					

	
		
							LIV.—LA PALOMA DE TOLEDO

				Es comedia muy rara, que se halla sólo en una 
Parte veintinueve de las llamadas 
extravagantes ,  impresa en Huesca por Pedro Blusón en
1634.

El estilo en muchas partes no es indigno de Lope, pero en otras
presenta indicios de refundición, y aun podemos dar una prueba
indirecta de ello. En el acto tercero se leen estos versos,
evidentemente intercalados, pues no es posible que Lope tuviese la
candidez de hablar de sí mismo en tales términos:


Heroico Plauto español,

Vega ilustre, a
cuya frente

Es corona
conveniente

Los nobles rayos
del sol:


Describe esta heroica hazaña,

Pues a ti conviene
solo

Ser el coronista
Apolo

De acciones de un
Rey de España.

Se ve que el refundidor era hombre de bien, y que quiso pagar
modestamente su tributo al poeta cuya obra remendaba.

Es comedia genealógica, hecha adrede para ensalzar al linaje
toledano de los Palomeques, representado por la protagonista 
[bookmark: PG92]
[p. 92] doña Violante, que resiste heroicamente a
las pretensiones del Rey:

Sabes que desciendo

De una de las ocho

Casas de Toledo.

Don Tel Palomeque

Fué mi bisabuelo,

A quien degolló

El bravo Don Pedro.

En San Antolín,

A honor yace
nuestro,

Coronado el nombre,

Sin cabeza el
cuerpo...

Esta doña Violante, llamada por su nítida hermosura 
La Paloma de Toledo , es un débil trasunto de las constantes
heroínas de 
La Niña de plata , de 
La Estrella de Sevilla y de 
Lo cierto por lo dudoso , tan finas apasionadas de sus
galanes, como fuertes y hábiles para defender su honor de las
persecuciones regias:

Y mis palomas saldrán

Más lozanas de su
nido

Con un Guzmán por
marido,

Que con un Rey por
galán.

El Rey es el pobre Don Juan II, que hace aquí el mismo papel que
en la pieza anterior y con el mismo resultado. También interviene
en la acción el viejo señor de Batres, Fernán Pérez de Guzmán,
presentado en algunas escenas con menos decoro del que cuadraba al
ceñudo historiador y austero moralista que jamás condescendió con
las flaquezas regias. Los lances de la comedia son triviales: celos
y cuchilladas, ronda nocturna, un encuentro entre dos rivales cerca
del castillo de San Cervantes, trueque y confusión de un papel.

Pero la versificación merece alabanza. Ya desde la primera
escena nos encontramos con la pintura de un potro,

Que con andaluz
desgarro

El freno tasca
bizarro,

Desempedrando el
portal.


[bookmark: PG93]
[p. 93] Versos que en seguida traen a la memoria
estos otros de don Juan Ruiz de Alarcón en 
La Verdad sospechosa:

Ya tus caballos están,

Viendo que salir
procuras,

Probando las
herraduras

En las guijas del
zaguán.

En el acto segundo hay tres romances demasiado largos, pero de
muy briosa y caballeresca entonación, sobre todo el último de
ellos:

Honor de los
Palomeques,

Cuya generosa
sangre,

Del alba que
ilustra a Tormes

Hermosea los
celajes...



Y tú, noble padre
mío,

A quien comunica
Batres

Escaques de sus
Toledos,

Armiños de sus
Guzmanes...

Si la parte seria de esta pieza se distingue por lo noble y
urbano del estilo, no vale menos la parte jocosa, especialmente por
la originalidad del tipo del gracioso, que en esta pieza es un
arbitrista, empeñado en quitar

La niebla a
Valladolid,

Y los lodos a
Madrid,

Y las cuestas a
Toledo;

y que expone en estos términos su programa, no anticuado del
todo, según creemos:

 Mi
estudio, señor, no trata

En cosas de
ratería,

Si nos traen
mercadería

O si nos llevan la
plata;


Si oro sale, si entra cobre,

Si ganan chento por
chento,

Si con uno y otro
asiento

Tienen a Su Alteza
pobre;


Si está su renta caída,

Pues esto viene a
parar

 
[bookmark: PG94]
[p. 94] En que al Rey hemos de dar

La hacienda, como
la vida.


Si es bien moderar el traje,

Rapar al mozuelo el
moño;

Sólo trato que en
otoño

Tenga melones
Getafe,


Ciempozuelos mucho ajo,

La Mancha las
trojes llenas,

Y zocatas
berenjenas

Todas las huertas
del Tajo.


Que es una cosa muy vil,

Digna de que la
repares,

Que esté cerca
Manzanares

Y dependamos de
abril.

 
Y con un ingenio mío ,

 
Si en Castilla le dispones ,

 
Con menos de mil millones

  
La ha de regar este río.

Abundan los rasgos de grato color local, que indican que esta
pieza se compuso en Toledo:

 Yo,
cuando amo más tierno,

Doy sólo a lo
toledano,

Albarcoques en
verano,

Y membrillos en
invierno.


De noche, sin alborotos,

Me lo ofrecen los
frutales,

Saltando los
cigarrales

Y vadeando los
sotos.

Algunas de las redondillas que pronuncia Galván, podrían correr
sueltas como donosos epigramas, v. gr.:

 Uno
sé yo tan pesado,

Que a la corte
tiene ahita,

Que hizo a un
grande una visita

La noche de
desposado.

Nótese, finalmente, una alusión al romance viejo del conde
Claros (acto segundo).
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							LV.—EL PIADOSO ARAGONÉS

				El original de esta comedia (firmado por Lope en 17 de agosto de
1626, y acompañado de aprobaciones para que se representase aquel
año en Madrid, el siguiente en Zaragoza, y en 1631 no sabemos
dónde, por estar rota en parte la última hoja del manuscrito) se
conserva en la Biblioteca Nacional, y procede de la de Osuna. A él
va ajustada nuestra edición, aunque en nada esencial difiere del
que se publicó en la 
Parte veintiuna (1635), que Lope dejó dispuesta para la
imprenta, y dió a luz su yerno Luis de Usátegui. Como todas las
obras de la vejez de Lope, está correctamente escrita y abunda
mucho en décimas y romances. No le faltó motivo al censor Pedro de
Vargas Machuca para encomiar la «singular dulzura de estilo y
bondad de versos» de esta pieza, si bien en toda ella reina cierta
languidez y amaneramiento, que son resultado de un vicio radical de
concepción, es decir, de la manera falsa y pueril con que Lope,
deslumbrado esta vez por preocupaciones indignas de tan gran poeta,
o cediendo acaso a sugestiones extrañas al arte, trató el magnífico
argumento del Príncipe de Viana, profanando aquella noble figura
histórica, y dejando en su obra un triste documento de abyección y
servilismo, que desearíamos arrancar de las páginas en que se leen
maravillas tales como 
Peribáñez y 
Fuente Ovejuna. El Piadoso Aragonés es una falsificación
continua y sistemática de la historia, y de una historia tan
conocida y famosa que pone grima tanta audacia, y el efecto resulta
enteramente contrario a los propósitos del autor. Todo es falso,
convencional y frívolo en esta pintura. ¡Con decir que 
el piadoso aragonés es el terrible Don Juan II, que no hace
durante todo el curso de esta monótona pieza más que perdonar a su
hijo y gemir y lloriquear por su ingratitud y rebeldía! La
apoteosis de doña Juana Enríquez subleva el ánimo: su glorioso
hijo, que no tenía para qué figurar en esta pieza, puesto que se
trata de hechos anteriores a su aparición en la arena política, y
en los cuales, afortunadamente, no intervino, 
[bookmark: PG96]
[p. 96] aunque en provecho suyo refluyesen, está
convertido en un galancete ridículo, y presentado sin nobleza ni
decoro alguno. Y, finalmente, aquel Príncipe de Viana, tan culto,
tan humano, tan dolorosamente simpático, cuyo irresistible
atractivo personal fanatizaba a las muchedumbres, cuya triste
sombra, vagando por nuestros anales, ha llenado de piedad a los más
severos jueces; aquél que Juan de Mariana apellidó «mozo dignísimo
de mejor fortuna y de padre más manso», se presenta en el engendro
dramático de Lope como un ambicioso insensato y brutal, como un mal
hijo que, vencido y perdonado una vez y otra, no piensa más que en
afrentar las canas de su padre. No es preciso ser apologista ciego
del Príncipe de Viana, como lo son modernamente algunos
historiadores catalanes y navarros, ni darle toda la razón en
aquella especie de lucha civil, para comprender que, cualesquiera
que fuesen sus yerros políticos, y aun, si se quiere, las flaquezas
o extravíos de su voluntad en tal o cual circunstancia de tan
complicado litigio, y especialmente en la primera provocación a la
guerra, el derecho estaba de su parte, y nunca extremó la defensa
hasta el punto que hubieran querido sus más ardientes parciales.
Más que de temerario, pecó siempre de irresoluto; su misma
capacidad especulativa, sus refinados gustos literarios, su amor a
la vida reposada y estudiosa, le inclinaban a la paz y le
estorbaban para la acción tumultuosa y violenta. Si descendió a
ella, fué, más que por impulso propio, como instrumento de pasiones
e intereses ajenos. Su condición blanda y sencilla, su candoroso
abandono, le condenaron a ser, más bien que caudillo de una
parcialidad, constante prisionero de ella, de los beamonteses en
Navarra, de los concelleres en Barcelona. No fué un grande hombre,
pero le salva el haber vivido la vida intelectual y el haber sido
tan infeliz. Sus veleidades de ambición, si las tuvo, resultaron
frustradas por la radical antinomia que en su carácter había entre
los propósitos y la ejecución; y una especie de trágico destino
pareció burlarse de todos sus conatos, que unos tras otros se
deshacían, como la trama sutil de que se forjan los sueños. Gran
triunfo hubiera sido para la soberana musa de Lope dar vida 
[bookmark: PG97]
[p. 97] dramática a esta especie de Hamlet de la
historia; pero, lejos de intentarlo siquiera, hizo una caricatura
absurda, como, por otra parte, lo son todos los personajes de esta
pieza. ¿Quién reconocerá, por ejemplo, al férreo batallador, al
astuto político Don Juan II de Aragón, tan inaccesible a la
compasión como al temor, en el afeminado, caduco y plañidero viejo
que en esta comedia nos hastía con sus sermones sobre el amor
paternal? ¡Buena manera de glorificar al Rey a cuya imposible
apologia se endereza este drama! ¡Cuanto hubiera ganado
presentándole en su nativa fiereza, con aquella fibra de la
voluntad que faltaba a su hijo; tal, en suma, como se mostró en la
desesperada resistencia de diez años, que, viejo y ciego y
abandonado de todos, sostuvo contra la formidable revolución
catalana y contra todos los aliados y defensores que ella buscó en
Castilla, en Portugal, en Francia!

Para que todo sea rematadamente malo en esta comedia (a
excepción del estilo), la fábula es descolorida, insulsos los
episodios (bautizo de un hijo natural de Don Carlos; amores del
Príncipe Don Fernando, en Zaragoza). La historia, no sólo está
falseada en lo sustancial, sino tanbién en la parte externa, con
monstruosos anacronismos, tanto más reprensibles, cuanto que no
nacen de ignorancia. La guerra civil de Navarra, que comenzó en
1452, se supone acaecida después de la muerte del Magnánimo Alfonso
V, que no falleció hasta 1458, precisamente cuando estaba refugiado
en su corte el Príncipe de Viana. Don Fernando 
el Católico , que hizo sus primeras armas en la batalla de
los Prados del Rey, derrotando al Condestable de Portugal en 1465,
es decir, cuatro años después de la muerte del Príncipe su hermano,
aparece ganando batallas contra él, y por añadidura casado con la
Reina Católica, matrimonio que no se efectuó hasta 1469, como
ningún español ignore. Y no son éstos los únicos desatinos, aunque
sean de los más salientes.

El espíritu político de esta pieza no es ya el sentimiento
monárquico puro de 
El mejor Alcalde, el Rey, ni siquiera el hiperbólico y
bastardeado, pero todavía grandioso y terriblemente 
[bookmark: PG98]
[p. 98] dramático, que admiramos en 
La Estrella de Sevilla , en 
García del Castañar y en otros muchos dramas nuestros, sino
la mezquina adulación palaciega, sin freno ni conciencia. Júzguese
por estos consejos que su privado Rocaberti da al Rey, exhortándole
a apoderarse en rehenes de un niño recién nacido, fruto de los
amores del Príncipe Don Carlos con doña Elvira Abarca:

Y aun no sé si es
inocente,

Porque me atrevo a
pensar

Que le podemos
culpar

Por hijo de
inobediente.

Bien sé que el niño
no siente

En lo que puede
culparse,

Pero no puede
excusarse

De que culpa le
alcanzó,

Pues su padre le
engendró

Cuando pensó
rebelarse...

Tratándose de obra tan baladí como ésta de Lope, y de tan
conocido tema como el de las desgracias del Príncipe de Viana, creo
superfluo entrar aquí en ningún género de disquisiciones eruditas.
Baste dejar sentado que la verdadera poesía de este argumento debe
buscarse en la historia, donde afortunadamente sobran medios para
conocerle a fondo. Ya Zurita narró los hechos con aquella severidad
y pleno desinterés que le da el primer puesto entre nuestros
analistas, manteniendo fiel la balanza, sin mostrar excesiva
predilección ni al Príncipe ni a su padre. Menos imparciales se han
mostrado, por un afecto muy disculpable, los cronistas navarros,
extremándose en ello el jesuíta continuador de los 
Anales del P. Moret, que habló del asunto con su habitual
acrimonia en todo lo que de cerca o de lejos toca a los príncipes
de estirpe castellana. Quintana, en sus 
Vidas de españoles célebres , levantó a la memoria del
infortunado Don Carlos un monumento clásico, de sobria y elegante
arquitectura. Pero desde 1807, fecha de su biografía, que puede
considerarse como el mejor resumen de los trabajos anteriores, la
exploración más frecuente de os archivos de Navarra y
Cataluña, y especialrmente la 
[bookmark: PG99]
[p. 99] publicación de los documentos que el de la
Corona de Aragón guarda sobre las turbulencias de fines del siglo
XV, 
[bookmark: aRPIE99a1a] 
[1] han renovado por completo el tema,
dando ocasión en España y fuera de ella a nuevas y copiosas 
[bookmark: aRPIE99a2a] 
[2] monografías que no tenemos que juzgar
aquí, pero que prueban el interés, siempre vivo, de este episodio
histórico, en el cual, a veces, se ha mezclado más de lo justo la
levadura de las pasiones políticas modernas.

El Príncipe de Viana es héroe de varias composiciones dramáticas
de nuestro siglo, que van, naturalmente, por rumbo muy distinto del
que siguió Lope. Recuerdo entre ellas la de D. José Zorrilla, 
Lealtad de una mujer y aventuras de una noche (1840), que,
salvo lo histórico del personaje, es una comedia de capa y espada,
a estilo de las de Calderón; y 
El Príncipe de Viana ,  drama trágico de doña Gertrudis
Gómez de Avellaneda, representado e impreso en 1844, e inspirado
principalmente en la biografía escrita por Quintana, que también
había proyectado una tragedia clásica sobre el mismo argumento. 
[bookmark: aRPIE99a3a]
[3]
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[bookmark: aPIE99a1a] 
[p. 99]. 
[1] 
. Colección de documentos inéditos sacados del Archivo de la
Corona de Aragón , tomos XIV, XV, XVI, XVII y XXVI.


[bookmark: aPIE99a2a] 
[p. 99]. 
[2] . Cutchet (D. Luis), 
Cataluña vindicada. Barcelona, 1858.

Desdevises du Dezert, 
Don Carlos d'Aragon, Prince de Viane. Étude sur l'Espagne du
Nord au XV° siècle. París, 1889.

Ruano Prieto (D. Fernando), 
Don Juan II de Aragón y el Príncipe de Viana. Bilbao,
1897.


[bookmark: aPIE99a3a] 
[p. 99]. 
[3] . No faltan tampoco ensayos
novelescos, en verso y prosa, acerca del Príncipe de Viana.
Recuerdo cinco romances del difunto académico y estimable poeta
navarro D. Joaquín Mencos, Barón de Bigüezal (después conde de
Guendulain), publicados en 
El Artista (1835),  tomo I, páginas 221-224.


					

	
		
							LVI.—LOS VARGAS DE CASTILLIA

				Comedia muy rara, que se halla sólo en una 
Parte XXVII de las 
extravagantes (Barcelona, 1633), de la cual se conservan
fragmentos en un tomo colecticio de la biblioteca de Osuna (hoy 
[bookmark: PG100]
[p. 100] de la National). Es texto incorrectísimo,
como la mayor parte de los de su clase. La atribución a Lope no
ofrece duda, y está confirmada en los últimos versos. Por el estilo
parece composición de su juventud, escrita probablemente en
Sevilla, donde Lope residió largas temporadas desde fines de 1600
hasta mayo de 1604. Las alusiones locales son continuas y tienen
mucha vida y frescura, como impresión de cosa presente:


Ahora, cuando Sevilla

Sale a buscar
viento frío

A la Barqueta o al
río,

Hacia el Beto o la
Almenilla,


Y a Guadalquivir que está

Lleno de enramados
barcos,

Que forman
triunfantes arcos

Para el que a
embarcarse va,


Siendo su corriente ufana,

Con variedad de
hermosuras,

Una selva de
aventuras

Desde Sevilla a
Triana...

...........................
.


Junto a Gradas, porque acaso

Un amigo me brindó

En cal de Bayona, y
yo

Hice la razón de
paso.

............................

Adiós, Sevilla,
soberbio

Teatro del mundo,
esfera

De la discreción y
centro

De la grandeza de
España,

Y cifra, y mundo
pequeño;

Pan de Gandul de mi
vida,

Roscas de Utrera
del cielo,

Alcaparrón como el
puño,

Aceitunas como el
cuerpo;

Sábalos del
Alamillo,

Ostiones en cárcel
presos

Por valerosos
pescados,

Sardinas, lenguados
frescos...;

Camarón con lima,
vino

De Cazalla blanco y
negro

 
[bookmark: PG101]
[p. 101] Que a Castilla y Aragón,

A comer siempre
carnero

Me llevan, por mi
desdicha,

Travesuras de don
Tello.

El primer acto es muy movido, muy interesante, está dialogado
con soltura y bizarría; promete un buen drama de costumbres
caballerescas. Pero en el segundo, todo se echa a perder, y la obra
degenera en una comedia genealógica, de las más vulgares y
destartaladas, que sólo pudo ser grata a los caballeros del
apellido de Vargas. De histórico no creo que tenga más que los
nombres de Don Enrique IV y Don Juan II de Aragón, envueltos en una
intriga enteramente fabulosa, como lo es también la procedencia
sevillana que Lope atribuye a los antiquísimos Vargas de
Madrid.

Por un curioso pasaje de esta pieza, inferimos que Lope no era
aficionado ni apologista de las corridas de toros:

MILLÁN

Si fuera alguna
sortija

En Castilla o en
Granada,

Alguna justa o
torneo

Entre personas
humanas,

Fuera justo verlas;
pero

Una fiesta
temeraria

Con animales
feroces

Que tienen cuernos
por armas,

Y no se rinden ni
vencen

A razones ni a
palabras,

Y viene a ser el
mejor

Aquel que más
hombres mata,

¿No es mal gusto
verla?

DON TELLO

Estás

Filósolo, y no te
falta

Razón; que esta
fiesta bruta

Sólo ha quedado en
España;

Y no hay nación que
una cosa

 
[bookmark: PG102]
[p. 102] Tan fiera y tan inhumana,

Si no es España,
consienta.

MILLÁN

Yo no sé ¡por Dios!
que hallan

En ver un toro
correr

Tras un hombre, y
si le alcanza,

Verle volar por los
cuernos

Y verle bajar sin
bragas...

¿Éste es buen
gusto? ¿Por esto

Un hombre discreto
pasa,

Pudiendo estarse
entretanto

Tendido al fresco
en su casa?

Y no: «¡Bravo toro
es éste!

Veisle, en el arena
escarba;

Él hará más de una
riza,

Ni se dormirá en
las pajas.

Dios te guarde,
caballero:

¡Bravo rejón!
¡Linda lanza

Si le quiso, no le
quiso.

¡Qué lindo acero de
espada!

La cola le corté a
cercen.

¡Vive Dios, si el
toro aguarda,

Que le lleva todo
el lomo!

Echen otro; aparta,
aparta.

Vuelvan a cerrar la
puerta:

¡Qué furia del
toril saca!»

Luego le dice:
«Abragado;

Él es de famosa
casta;

Ya partió tras de
aquel pobre;

No hay como él; dos
brasas

Tiene por ojos.
¡Ah, perro,

Éste se come las
capas!»

¿Hay disgusto
semejante?

¡Qué calor! ¡Qué
sol! ¡Mal haya

Si yo pagare
tablado,

 Si yo subiere a
ventana

A ver toros en mi
vida,

Aunque a dar
lanzadas salgas!

Esta viva y graciosa pintura puede dar idea del mérito que
tiene, sobre todo en la parte de locución y estilo, el primer acto 
[bookmark: PG103]
[p. 103] de esta ignorada comedia, digno de andar
en mejor compañía que la de los dos restantes.
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							LVII.—EL MEJOR MOZO DE ESPAÑA

				Texto de la 
Parte XX de Lope (1625), que fué reimpresa tres veces, sin
variante alguna (Madrid, 1627 y 1629; Barcelona, 1630). También
figura en la colección selecta de Hartzenbusch (tomo III).

La epístola que precede a esta comedia es curiosa, por más de un
concepto, para la historia anecdótica del siglo XVII. Lope se la
dedicó 
al mejor mozo que en España había en su tiempo, a excepción,
por supuesto, de Felipe IV, «dejando en su veneración la dignidad
real, siempre desigual a toda comparación». Este buen mozo no era
otro que el famoso alguacil de corte Pedro Vergel, a quien la
maldiciente y venenosa pluma del conde de Villamediana hizo blanco
continuo de atroces injurias en muchas composiciones satíricas, 
[bookmark: aRPIE103a1a] 
[1] de las cuales la posteridad sólo
recuerda 
[bookmark: PG104]
[p. 104] un epigrama que ha bastado para clavar al
pobre ministril en la picota de la infamia:



¡Qué galán que
entró Vergel

Con cintillo de
diamantes!

Diamantes que
fueron antes

De amantes de su
mujer.



Fué buena y caritativa acción (suponiéndola desinteresada) la de
nuestro gran poeta en vindicar a Vergel de tales afrentas y
vituperios, a los cuales manifiestamente alude en algunos párrafos
de esta dedicatoria; y en cubrirle con su manto y asociarle a su
gloria, escribiendo su humilde nombre al frente de una de sus
obras, y haciendo saber a la posteridad las buenas prendas que tuvo
y lo bien quisto que fué de todo el mundo: «¿A quién no mueve el
ánimo, para estimar a vuesa merced, amarle y conocerle, ver juntas
en un sujeto tantas cosas tan dignas de alabanza, que de cualquiera
dellas se honraran muchos? La persona, el brío, el buen gusto, el
donaire, la gala, la condición, la liberalidad, la honrada lengua,
el espíritu levantado a cosas grandes, las destreza en las armas y
el valor en la ejecución, con tan notables ejemplos, que habiendo
hecho pedazos (con sola la capa y la espada) dos toros ferocísimos
en Lisboa, preguntaban algunos fidalgos a los criados de Su
Majestad «si vuesa merced era portugués o había deseado serlo». No
me atrevo a referir tantas cosas como pudiera en razón de su
gallardo ánimo por no despertar la envidia; diré solamente, en
prueba de servicios de criado de la casa y corte de Su Majestad, el
que hizo al Rey nuestro señor Felipe III en la jornada de Francia
(a que yo me hallé presente) cuando en aquella tempestad entre Irún
y Fuenterrabía, airado el cielo, soberbio el mar y perdido el
camino, estuvo cerca de perder la vida, pues no fué menos que
dársela en tanto desamparo conducirle al puerto. Estos y muchos
servicios a reyes, príncipes y señores, extranjeros y propios, le
han hecho a vuesa merced tan amable y bien recibido entre ellos,
que tendría por hombre bajo, de viles costumbres y entendimiento,
quien no sintiese de sus méritos 
[bookmark: PG105]
[p. 105] y partes lo que aprueban y abonan tan
altos príncipes. De la envidia dijo un sabio «que carecía de sueño
por no perder un instante el ejercicio de su infame lengua». Vuesa
merced con la espada, y yo con la pluma, echémosla de este lugar;
que a vuesa merced ayudará el capitán Contreras 
[bookmark: aRPIE105a1a] 
[1] y a mí el licenciado Juan Pérez de
Montalbán, que nació donde vuesa merced y yo nacimos. Reciba, pues,
agora, con el gusto que suele defender mis cosas de los malos
poetas en los teatros públicos, esta comedia... Haga y diga la
envidia lo que quisiere, que se quedará para quien es, y yo
satisfecho de que lo sienten conmigo cuantos con desapasionado
juicio miran y censuran las virtudes con la balanza de la razón,
fieles de los pesos falsos que hace la malicia de los que nacen
bárbaros y sin conocimiento de sus defectos. Mejor lo ha hecho
vuesa merced, que sólo ha tenido manos para defender amigos, lengua
para honrar enemigos, y vara para prender voluntades.»

A esta amena y bien intencionada dedicatoria sigue la comedia,
que, aunque literariamente no pasa de mediana ni debe ponerse entre
lo escogido del Teatro de su autor, ha encontrado gracia a los ojos
de algunos críticos por lo simpático de su asunto, por su fácil
desempeño y por no alejarse demasiado de la historia en sus
principales circunstancias.

Con el extraño nombre de 
el mejor mozo de España , designa Lope al Rey Católico
cuando joven, aplicándole la palabra 
mozo en doble sentido: el de mancebo hermoso y gallardo, y
el de mozo de mulas, disfraz que toma aquel Príncipe para venir
encubierto a hacer sus bodas en Castilla.

La más extensa y puntual relación de las novelescas
circunstancias que intervinieron en los desposorios de los Reyes
Católicos, es la que consignó en el libro XII de sus 
Décadas latinas (inéditas aún) el cronista Alonso de
Palencia, que intervino mucho en todos aquellos viajes y
negociaciones. 
[bookmark: aRPIE105a2a] 
[2] No creo que Lope 
[bookmark: PG106]
[p. 106] acudiese a esta fuente, porque los
códices de las 
Décadas son muy raros, y hasta por los historiadores de
profesión han sido mucho menos estudiadas de lo que debieran. Pero
pudo valerse, y se valió seguramente, de uno de los dos compendios
(en sustancia idénticos) que en lengua vulgar corren de una parte
de estas 
Décadas , y son el 
Memorial de diversas hazañas de mosén Diego de Varela, y la
llamada con impropiedad 
Crónica castellana de Alonso de Palencia , puesto que la
versión no es suya, sino de intérprete desconocido y asaz imperito.
Es cierto que ninguna de estas dos obras estaba impresa en tiempo
de Lope (la atribuída a Palencia no lo está todavía), pero ya hemos
podido comprobar en otros casos que a Lope no le arredraban las
crónicas inéditas, y que estaba profundamente versado en la
historia nacional. Por otra parte, las copias de la llamada 
Crónica de Palencia abundan más que muchos libros impresos:
no hay biblioteca de mediana importancia que no tenga varias; y en
tiempo de Lope debían de ser todavía más vulgares, pues hubo furor
de transcribir en el siglo XVI este libro, acaso porque su
publicación ofreciese entonces algunos inconvenientes. Con Palencia
se conforma también Zurita, que además examinó, como de costumbre,
los documentos originales, para tejer la relación de estos sucesos,
que detalladamente expone en varios capítulos del libro XVIII de
sus insignes 
Anales de Aragón.

El asunto era novelesco de suyo, y quizá lo parece más en las 
Décadas de Palencia que en la comedia de Lope, a pesar del
vivo realismo con que éste trazó las escenas del viaje,
acomodándose más a la libertad de la comedia romántica que a la
gravedad del drama histórico. Interpuso también algunos incidentes
fabulosos, pero que ya corrían con crédito entre el vulgo, como la
embajada de los castellanos al duque de Segorbe para proponerle la
boda con la Princesa, intento que resulta frustrado por la
altanería 
[bookmark: PG107]
[p. 107] con que les da a besar su mano,
provocando esta sangrienta ironía de D. Gutierre de Cárdenas:




¡Qué lindas manos tenéis!

¡Qué blandas y bien
tratadas,

A los guantes
enseñadas,

En que siempre las
ponéis!


La paz se os echa de ver

Que en esta tierra
gozáis.

Parece que os las
curáis;

¡Cuidado debe de
haber!


Como allá los castellanos

Andamos siempre en
la guerra

De la conquistada
tierra,

Tenemos ásperas
manos.


La manopla no las hace

Tan blandas, señor,
en fin,

Como el guante y el
jazmín

Que por estas
huertas nace.


Mil años gocéis las manos,

Y mirad qué nos
mandáis.

..............................


Pensamientos fueron vanos. 
(Aparte.)

Él tiene muy lindas
manos,

Pero no para
Isabel.



Ignoro el fundamento de esta hablilla, nacida probablemente de
malquerencia contra la casa de Cardona o de inquina provincial
entre valencianos y castellanos. Lo cierto es que entre los
numerosos pretendientes a la mano de Doña Isabel, de que habla la
historia, no figura el duque de Segorbe. Es histórica, por el
contrario, la embajada del cardenal de Arrás, que vino en nombre
del Rey Luis XI de Francia a proponer a la Princesa el matrimonio
con su hermano Carlos, duque de Berry y de Guiana. Doña Isabel
respondió (según dice Palencia y repiten las crónicas castellanas)
«que ella había de seguir lo que las leyes destos reinos disponían
en gloria y acrecentamiento del ceptro real dellos. Con esta
respuesta, el Cardenal, malcontento, se partió a Francia».

Antes de dar esta respuesta evasiva, y para no proceder de 
[bookmark: PG108]
[p. 108] ligero, la Princesa (como refiere el
mismo cronista, tan enterado de todos estos particulares) «había
enviado en Francia un capellan suyo, hombre fiable, llamado Alonso
de Coca, para que mirase al duque de Guiana, y con gran solicitud
supiese de sus costumbres, y lo mesmo hiciese de D. Fernando,
príncipe de Aragón, por que pudiese a la Princesa y a la Reina
(viuda, su madre) aconsejar lo que más convenía. Y venido, relató a
la Princesa todo lo que conoció destos príncipes, diciendo en
cuántas excelencias excedía el Príncipe de Aragón al duque de
Guiana; como el Príncipe fuese de gesto y proporción de persona muy
hermosa y de gentil aire y muy dispuesto para toda cosa que hacer
quisiere, y que el duque de Guiana era flaco y femenino, y tenía
las piernas tan delgadas que eran del todo disformes, y los ojos
llorosos y declinantes a ceguedad, de manera que antes de poco
tiempo había menester más quien le adestrase, que caballo ni armas
para usar de caballería. Y allende desto decía las costumbres de
los franceses ser muy diferentes de las de los españoles... Lo cual
todo la Princesa oyó alegremente, porque en todo favorecía al deseo
de su voluntad, que era casarse con el Príncipe de Aragón».

Lope dejó sin utilizar estos y otros detalles no menos
peregrinos y característicos, que hubieran dado a su cuadro la
entonación de que carece. La escena con el embajador francés es
insignificante, y también está ligerísimamente tratado el episodio
del maestre de Calatrava, D. Pedro Girón, del cual, con más reposo,
hubiera podido sacar tanto partido. También aquí la prosa del
cronista vale más que los versos de la comedia. Quizá ese capítulo
esté inspirado por una parcialidad rencorosa (que no era Palencia
historiador de los que tienen a raya, ni menos de los que
disimulan, sus predilecciones y sus odios); quizá hoy resulte en
parte invalidado con el reciente hallazgo de importantes
documentos, entre ellos el testamento del propio Maestre; 
[bookmark: aRPIE108a1a] 
[1] pero, ¡qué hermosa materia para la
psicología dramática ofrecía aquel arrogante caballero, herido de
súbito por el brazo de la muerte, precisamente 
[bookmark: PG109]
[p. 109] cuando creía llegar al logro de todos sus
sueños de ambición y de gloria, y que muere blasfemando porque Dios
no le había concedido cuarenta días más de vida! El cronista ha
rodeado esta historia de terrores y prestigios sobrenaturales. En
la catástrofe del Maestre ve patente la intervención divina,
lograda por las lágrimas y oraciones de la Princesa: «Como la
infanta doña Isabel fuese certificada del propósito con que el
maestre de Calatrava venía, estuvo un día y una noche sin comer ni
dormir, en mui devota contemplación, suplicando a nuestro Señor
umildemente que le pluguiese de una de dos cosas, hacer matar a
ella o a él, porque este casamiento no hubiese efecto.» 
[bookmark: aRPIE109a1a] 
[1] Al lado de lo maravilloso cristiano,
interviene con gran efecto poético la superstición de los agüeros,
una de las más vetustas del paganismo ibérico. «Aquí parece dina
cosa escrebirse un caso maravilloso acaecido siete días antes de la
muerte del Maestre, el qual fué que como partiese de la villa de
Porcuna para continuar su viaje, fué a dormir a un castillo llamado
el Barrueco, que es de la cibdad de Jaén, donde casi a hora de
vísperas vido venir por el camino quel avía traydo una muy gran
muchedumbre de cigüeñas, que era maravilla de las ver, viniendo
delante de todas una que las guiaba; y llegando encima del
castillo, allí estuvieron un gran rato faciendo tan gran ruido con
los picos, que era extraña cosa de ver, e juntándose todas ficieron
una redondeza tan grande, que aunque facía sol muy claro, el
castillo escureció poco menos que si fuera de noche; de lo qual el
Maestre fué mucho turbado, e preguntó a todos qué les parecía de
aquello, los quales respondieron que no sabían que decir, salvo que
nunca vieron semejante cosa, y el Maestre mandó que mirasen qué
camino seguían las cigüeñas, e fallaron que llevaron el derecho
camino que otro día el Maestre había de llevar.» 
[bookmark: aRPIE109a2a]
[2]

Parece imposible que Lope dejara perder estos poderosos
elementos de terror trágico que tenía tan a su alcance y que tanto 
[bookmark: PG110]
[p. 110] se acomodaban a la índole popular y
legendaria de su poesía. La escena de la muerte del Maestre es
rematadamente insulsa, como otras varias de esta comedia, respecto
de la cual siento no poder participar del entusiasmo de Schack, que
encuentra en ella «vigorosa poesía» y «cuadros bellísimos de la
historia de España». Lo que falta precisamente en este poema
dramático es vigor y elevación histórica. Un asunto tan grande como
la unión de los dos reinos en la cabeza de sus príncipes más
gloriosos, está tratado como un cuento de viejas. No sólo carece
este drama de unidad orgánica, de motivos serios, de interés
concéntrico (para no hablar de los caracteres, que no están ni
siquiera esbozados), sino que la acción está desmigajada, por
decirlo así, en una serie de escenas mezquinas y pobres de vida
poética. ¡Cuánto más efecto producen las 
Décadas (que aquí son Memorias) de Alonso de Palencia,
cuando nos hace seguir paso a paso el viaje del Príncipe, con todos
aquellos interesantes detalles de la barjuleta o balsa del dinero
que se dejó olvidada Ramón de Espés en un mesón, y recobró con
increíble presteza Juan de Aragón; de la llegada nocturna de Don
Fernando al Burgo de Osma y encuentro con el conde de Treviño,
entre el fulgor de las hachas y el alegre clamor de las trompetas;
el juego de cañas de Valladolid y la caída del joven Troylos
Carrillo, hijo del Arzobispo de Toledo; de la primera y misteriosa
visita de los desposados en las casas de Juan de Vivero, entrando
el novio por el postigo que daba al campo! Todas estas y otras
circunstancias no menos pintorescas, que por sí solas hablan a la
imaginación y adquieren nuevo realce tratándose de monarcas tan
preclaros, se echan de menos en la comedia de Lope, y
desgraciadamente, lo que puso de su propia invención no basta para
suplir lo que a manos llenas le ofrecía la historia.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE103a1a] 
[p. 103]. 
[1] . En su interesante libro sobre 
El Conde de Villamediana (Madrid, 1886), apéndice segundo,
páginas 239-243, ha reunido nuestro académico electo D. Emilio
Cotarelo todas estas sátiras, tan ingeniosas como desvergonzadas, y
que tienen por único tema la paciencia y mansedumbre conyugal de
Vergel.

No fué Villamediana el único de sus detractores. En el
curiosísimo proceso formado en 1609 a Alonso Jerónimo de Salas
Barbadillo por haber escrito 
unos versos que trataban de cuernos ,  leemos lo
siguiente:

«Preguntado si es verdad que entre los dichos quadernos y
papeles tenía este confesante unos versos o sátira contra 
Pedro Berxel , Pero de Sierra y Gerónimo Ortiz, alguaciles
desta corte, en que hablaba de los susodichos y sus mujeres mal,
diga y declare quándo lo hizo, dixo que este confesante tenía entre
los demás papeles el que se le ha preguntado, en el qual decía de
los dichos alguaciles 
la causa de su salida desta corte que avía sido por ser
pacientes , y que los avía hecho para si y no los avía
publicado a nadie, y luego yncontinente el dicho señor alcalde
mandó a mí el presente scribano le mostrase al dicho Alonso de
Salas los versos que le fueron hallados... el qual abiéndolos visto
reconozió ser la canción que hizo a los dichos alguaciles...»

(Documento de Simancas, publicado por D. F. R. de Uhagón en el
prólogo de 
Dos novelas de Salas Barbadillo , 
reimpresas por la Sociedad de Bibliófilos españoles (Madrid,
1894), pág. XXVIII).


[bookmark: aPIE105a1a] 
[p. 105]. 
[1] . ¿Quién sería este capitán
Contreras? ¿Tendría algún lance con Villamediana? Averígüenlo los
curiosos.


[bookmark: aPIE105a2a] 
[p. 105]. 
[2] . Véase sobre este punto la 
Ilustración 2. ª de las que D. Diego Clemencín añadió
a su 
Elogio de la Reina Católica (Memorias de la Academia de la
Historia , tomo VI, 1821, páginas 62-106). El 
Elogio (dicho sea de paso) no debe considerarse más que como
el prólogo de las sabias 
Ilustraciones o disertaciones, que son las que dan verdadero
valor a este libro, uno de los mejores de historia que se han
publicado en España.


[bookmark: aPIE108a1a] 
[p. 108]. 
[1] . Publicado por D. F. R. de Uhagón
en los apéndices a su discurso de recepción en la Academia de la
Historia (1898).


[bookmark: aPIE109a1a] 
[p. 109]. 
[1] . Crónica castellana llamada de
Palencia, año XI.


[bookmark: aPIE109a2a] 
[p. 109]. 
[2] . 
Memorial de diversas hazañas , en el tomo III de 
Crónicas de la colección Rivadeneyra, pág. 40.


					

	
		
							LVIII.—EL MÁS GALÁN PORTUGUÉS, DUQUE DE BERGANZA

				Texto de la 
Parte VIII de Lope de Vega (1617). Lord Holland poseyó una
copia manuscrita con el solo título de 
El duque de Berganza.


[bookmark: PG111]
[p. 111] Fúndase esta comedia en un romance viejo
y seguramente no muy posterior a la catástrofe que narra. El texto
más antigno, pero no el más completo de este romance, se halla en
la segunda parte de la 
Silva de Zaragoza (1550), y tiene el número 107 en la 
Primavera de Wolf:

Un lunes a las cuatro horas,ya después del mediodía,

Ese duque de Berganzacon la Duquesa reñía;

Lleno de muy grande enojo,de aquesta suerte decía:

Traidora sois, la Duquesa,traidora,
fementida.

La Duquesa, muy turbada,de esta suerte respondía:

No soy yo traidora, el Duque,ni en mi linaje lo
había;

Nunca salieron traidoresde la casa do venía.

Yo me lo merezco, el Duque,en venirme de Castilla,

Para estar en vuestra casa en tan mala
compañía.

El Duque, con grande enojo,la espada sacado había;

La Duquesa, con esfuerzo,en un punto a ella se asía.

Suelta la espada, Duquesa, cata que te
cortaría.

No podeis cortar más, Duque,harto cortado me
había.

Viéndose en este aprieto,a grandes voces decía:

¡Socorredme, caballeros,los que truje de
Castilla!

Quiso la desdicha suya,que ninguno parecía,

Que todos son portuguesescuantos en la sala había.

Hay otra redacción mucho más completa y más rica de pormenores
pintorescos en el Cancionero llamado 
Flor de enamorados , que recopiló Juan de Linares
(Barcelona, 1575), y se halla también, aunque con variantes de poca
monta, en la 
Rosa española , de Juan de Timoneda. Preferiré la lección de
Linares, supliendo dos versos que se omitieron en ella y están en
la de Timoneda:

Lunes se decía, lunes,tres horas antes del día,

Cuando el duque de Braganzacon la Duquesa reñía.

El Duque con grande enojo,estas palabras decía:

Traidora me sois, Duquesa,traidora, falsa,
malina,

Porque pienso que traiciónme hacéis y
alevosía.

No te soy traidora, Duque,ni en mi linaje lo
había.

Echó la mano a la espadaviendo que así respondía.

La Duquesa, con esfuerzo,con las manos la tenía.

Dejes la espada, Duquesa,las manos te
cortaría.


[bookmark: PG112]
[p. 112] Por más cortadas, el
Duque,a mí nada se daría;

Si no, vedlo por la sangreque mi camisa teñía.

¡Socorred, mis caballeros,socorred por cortesía!

No hay ninguno allí de aquellosa quien la favor
pedía,

Que eran todos portugueses,y ninguno la entendía,

Si no era un pajecicoque a la mesa la servía.

Dejes la Duquesa, el Duque,que nada te
merecía.

El Duque, muy enojado,detrás del paje corría,

Y cortóle la cabeza,aunque no lo merecía.

Vuelve el Duque a la Duquesa;otra vez la persuadía:

A morir tenéis, Duquesa,antes que viniese el
día.

En tus manos estoy, Duque,haz de mí a tu
fantasía,

Que padre y hermanos tengoque te lo demandarían,

Y aunque no estén en España,allá muy bien se sabría.

No me amenacéis, Duquesa;con ellos yo me
avernía.

Confesar me dejes, Duque,y mi alma ordenaría.

Confesaos con Dios, Duquesa,con Dios y Santa
María.

Mirad, Duque, esos hijicosque entre vos y mí
había.

No los lloréis más, Duquesa,que yo me los
criaría.

Revolvió el Duque su espada;a la Duquesa hería;

Dióle sobre su cabeza,y a sus pies muerta caía.

Cuando ya la vido muertay la cabeza volvía,

Vido estar sus dos hijicosen la cama do dormía,

Que reían y jugabancon sus juegos a porfía.

Cuando así jugar los vido,muy tristes llantos hacía;

Con lágrimas de sus ojosles hablaba y les decía:

Hijos, ¡cuál quedáis sin madre,a la cual yo muerto
había!

Matéla sin merecello,con enojo que tenía.

¿Dónde irás, el triste Duque?De tu vida ¿que sería?

¿Cómo tan grande pecadoDios te lo perdonaría?

Este romance, mucho más afectuoso y patético que el primero, es,
sin embargo, menos primitivo y tiene muchos resabios juglarescos,
advirtiéndose en él una deliberada imitación del famosísimo del 
Conde Alarcos , aunque sin llegar, ni con mucho, a sus
inmortales bellezas de sentimiento. Wolf puso a estos romances la
siguiente nota: «Doña María Téllez, esposa del infante D. Juan de
Portugal, Duque de Braganza, hijo del rey D. Pedro y de D.ª Inés de
Castro, fué muerta a manos de su esposo por haberle inspirado
injustos zelos contra ella su misma hermana D.ª Leonor 
[bookmark: PG113]
[p. 113] y excitado su ambición con la oferta de
la mano de D.ª Beatriz, hija suya y del rey D. Fernando, y heredera
presuntiva del trono de su padre, habiendo trazado este enredo D.ª
Leonor, envidiosa de que si D. Juan llegase al trono, D.ª María,
siendo reina, la sería superior, y fingiendo asegurar el cetro a su
hija, si uniese sus derechos a los de D. Juan por el matrimo de
ambos. Conocido es que los cómplices en este delito no lograron el
fruto de sus ambiciones, habiendo alzado los portugueses por
sucesor de D. Fernando al maestre de Avís D. Juan, hijo también
bastardo del rey D. Pedro.»

Pero, con paz sea dicho del ilustre colector de nuestros cantos
populares, tengo por cosa indudable que los romances en cuestión
aluden a una tragedia muy posterior a la de doña María Téllez, y
acaecida, no en tiempo del Rey Don Fernando, sino en tiempo del Rey
Don Manuel: la muerte de doña Leonor de Mendoza, duquesa de
Braganza, por celos de su marido el duque D. Jaime, a quien, como
en expiación de tal crimen, envió el Rey en 1513 a la conquista de
Azamor. Ya Luis Enríquez, que tomó parte en aquella jornada, lo
indica en el poemita en octavas de arte mayor que sobre ella
compuso y viene inserto en el 
Cancionero de Resende:

Onde per ele Ihes fuy
decrarado

Toda a tençao del
rey, seu senhor, 


 Que foy 
envial-o sobre Azamor

 
Pola maldade do erro passado...

Los cronistas de la casa de Niebla, a la cual pertenecía esta
señora (hija de D. Juan de Guzmán, duque de Medina-Sidonia), callan
cuidadosamente las circunstancias de su muerte. Pedro Barrantes
Maldonado se limita a decir: 
[bookmark: aRPIE113a1a]
[1]

«En esta sazón (1503) casó el duque Don Juan de Guzmán a su hija
mayor Doña Leonor de Mendoza, e hija de su prinera mujer Doña
Isabel de Velasco, con el duque de Braganza Don Jaime, que era
sobrino del rey Don Manuel de Portugal, hijo de 
[bookmark: PG114]
[p. 114] su hermana, el cual era estimado en
Portugal por la principal persona de aquel reino después del rey su
tio. Dióle el duque de Medina en dote treinta quentos de maravedís
en dineros, joyas e axuar, que era en aquella sazón el mayor dote
que se avía dado en España...

Don Jayme, de quien es nuestro intento, fué el quinto duque de
Braganza, que yo conocí, persona de muy grande estado y valor, al
qual despues de averse concertado el casamiento con Doña Leonor de
Mendoza, mandó hazer el duque de Medina en la su villa de Sanlúcar
muchas y muy grandes fiestas, y para las hazer más cumplidas se
vino a la cibdad de Sevilla donde se hizieron las fiestas más
complidas y costosas, a las quales se juntaron todos los deudos y
amigos de la casa de Niebla y los mayores señores del Andaluzía, en
que uvo torneos de pie y de caballo, justas, juegos de cañas,
toros, aventuras y todo género de grandezas, en que hizo muchos y
muy grandes gastos, y enbióla a Portogal a Villaviciosa tan
acompañada de señores e cavalleros como si fuera una princesa, y de
Portogal vinieron por el semejante muy grandes señores y gran
cavallería de deudos y criados, vasallos y amigos del Duque con él
a recebirla.

Tuvieron estos señores Don Jaime, duque de Braganza, y la
duquesa Doña Leonor de Mendoza, su mujer, un hijo y una hija: el
hijo es Theodosio, duque de Braganza, que oy tiene el estado, y la
hija es la infanta Doña Isabel, que el hermano Don Theodosio casó
con el Infante Don Duarte, hermano del rey Don Juan de Portogal,
tercero deste nombre...

En este año de 1513 a tres dias del mes de Setiembre ganó Don
Jaime, duque de Braganza (cuñado del duque de Medina), a los moros
de África la cibdad de Azamor con veynte mil onbres castellanos e
portogueses que llevó en su armada.»

El mismo sospechoso silencio guarda Pedro de Medina en su 
Crónica de los duques de Medina-Sidonia , 
[bookmark: aRPIE114a1a] 
[1] escrita en 1561. Y 
[bookmark: PG115]
[p. 115] también se envuelven en afectado misterio
los antiguos historiadores portugueses, si bien Manuel de Faria y
Sousa parece como que quiere levantar una punta del velo en estas
intencionadas líneas de su 
Europa portuguesa: «Aunque este Príncipe era dominado de una
profunda tristeza, a cuya obediencia obraba cosas extrañas, como
desconocerse a sí mismo, y reputarse por alguna de las insensibles,
con que a veces se abstenía del natural sustento, hubo de casarse,
instado de los Reyes, con D.ª Leonor, hija de D. Juan de Guzmán,
tercero duque de Medina-Sidonia. Recibido con ella faustísimamente
assí por el dote como por las fiestas con que se celebró este
Sactamento entonces, puesto en un caballo, con un criado solo se
ausentó del regno, dexando una carta para el Rey, en que le pedía
tuviesse por bien dar aquel Estado de que le había hecho tan
liberal merced, a su hermano Dionis, porque él se iba a pasar la
vida en Jerusalén, guiado del intento que siempre había tenido de
vivir adorando el Sacrosanto sepulcro. Vuelan por mar y tierra
mensajeros despachados de aquel zeloso príncipe, con la ansia que
si en Jayme se le hubiera perdido la Alma. Gobernábanle los
religlosos franciscanos de la Observancia de piedad, con quien
tenía devoción extremada. Alcanzáronle en Calatayud de Aragón...
Hubo de obedecer al ruego y al mandato de su Rey, porque semejantes
personajes, por el gusto de sus reyes súbito deponen el suyo. Logró
a su esposa, de que tuvo poca, pero feliz sucesión: porque siendo
solos dos hijos, Teodosio le sucedió en el Estado, y Isabel mereció
por marido el infante D. Duarte, hijo de D. Manuel. Mirad el variar
del discurso de los días. Este Príncipe que los antecedentes dexaba
el regalo de una esposa ilustre, tierna y bellísima por hazer vida
penitente, fallecida ella, se enamoró de D.ª Juana de Mendoza, hija
del Alcayde mayor de Mouram D. Diego, en calidad, sino en estado,
benemérita desta Real fortuna: y aun sin la calidad lo pudiera ser,
porque el amor mil vezes sustituye entre grandes príncipes una
hermosura amada (singularísimo mérito de las hembras) por toda la
grandeza; y más si en aquel encanto del albedrío se juntan el
entendimiento 
[bookmark: PG116]
[p. 116] y la modestia que en Juana competían con
la forma: cosa rara en el mundo.» 
[bookmark: aRPIE116a1a]
[1]

Faria evita, como se ve, la relación del asesinato, pero insinúa
el disgusto conyugal del Duque, y parece anteponer la prudencia y
modestia de la segunda mujer a las cualidades menos loables de la
primera. Algo de esto parece traslucirse también en el más antiguo
y autorizado de los cronistas del Rey Don Manuel, en Damián de
Goes, que tenía doce años cuando ocurrió esta lamentable historia
en los palacios de Villaviciosa: «Depois da morte da qual senhora
elle (el Duque) se casou no de 1520 com uma dama formosa, prudente
e discreta, por nome D.ª Joanna de Mendonça.»

El proceso original de esta tragedia existe en el Archivo de la
Torre do Tombo, 
[bookmark: aRPIE116a2a] 
[2] y si hemos de atenernos a él, no
admite duda la feroz venganza del marido y parece probado el
adulterio de la Duquesa:
 

«Aos dois dias do mez de novembro de 1512 , 
duas horas antemanha pouco mais ou menos , 
em Villa-Viçosa nas casas do Reguengo , 
onde ora pousa o sur , 
duque de Bragança , 
foi chamado o bacharel Gaspar Lopes , 
ouvidor e juiz , 
perante mi tabelliao , 
que elle tinha morta a senhora duqueza , 
sua mulher D. Leonor , 
e assi Antonio Alcoforado , 
filho de Affonso Pires Alcoforado , 
moço fidalgo da sua casa , 
per os achar ambos , 
e achar que dormian ambos , 
e Ihe commeterem adulterio; pelo que o dito ouvidor e juiz se
foram a uma camara , 
onde a dita senhora sohia dormir; e ahi jazia morta a dita
senhora duqueza, e assi o dito Antonio AIcoforado , 
junto na dita camara , 
um junto do outro , 
o qual foi vista a dita senhora pelo dito ouvidor e juiz , 
e Gonçalo Lourenço , 
tabelliao que era presente , 
e eu Alvaro Pacheco; e tinha uma grande ferida por baixo da
barba , 
degolada , 
que cortara o pescoço cerce todo , 
e uotra grande ferida por detraz , 
na cabeça , 
que 
[bookmark: PG117]
[p. 117] 
Ihe cortaba a cabeça quasi toda , 
que Ihe apparecian os miolos; e junto com a dita ferida tinha
outras tres muito grandes feridas. E o dito Alcoforado tinha o
pescoço corto; e em a cama da dita senhora estava um barrete , 
dobrado de voltas , 
preto , 
que diziam esses que hai estavan que era do dito Antonio
AIcoforado e o dito ouvidor e juiz mandaram fazer este auto , 
para por elle preguntarem algumas testemunhas sobre o dito
caso , 
e mandaram ao dito Gonçalo Lourenço e a mim tabelliao que
assignássemos este auto; a qual a dita senhora duqueza estava
vestida , 
e tinha uma cota de velludo negro barrado de setim preto , 
com uns perfiles de tafetá amarello , 
e um sainho de velludo negro , 
e uma cinta de setim raso o leonado; e assi o dito Antonio
AIcoforado estava vestido; e tinha um gibao de fustao prateado
, 
com meias mangas , 
e colar e 
pontas de velludo roxo , 
e umas calças vermelhas , 
e uns borzeguins pretos , 
e çapatos , 
e um saio preto , 
e uma custa de coiro preto com uma guarniçao de prata: e antes
que se acabasse este auto de fazer chegaram Diogo de Negreiros
, 
escrivao , 
deante o dito ouvidor , 
e viu os sobreditos na dita camara jazer mortos... »

Tan bárbaro asesinato quedó impune, como era de suponer, dadas
las ideas de la época y la alta jerarquía del matador. El duque de
Braganza llamó por edictos a los parientes de la Duquesa que
quisieran vindicar su inocencia. Ofrecióse a la empresa D. Pedro
Girón (célebre luego por la parte que tomó en la guerra de los
comuneros y por la defección que les hizo), retando a su cuñado a
espada y lanza; pero el de Braganza se excusó de aceptar el reto,
alegando su condición de Príncipe heredero del reino, y quedó la
cosa en tal estado.

A pesar del instrumento judicial que hemos transcrito, hubo
desde muy antiguo una tradición favorable a la inocencia de la
Duquesa, en la cual pudo entrar por mucho la compasión que
naturalmente había de excitar su trágico fin. La poesía popular,
siempre caritativa y generosa, se puso resueltamente de su parte:
uno por lo menos de los romances que se refieren a ella, se cantaba
seguramente antes de 1550, fecha de su primera edición. A este
movimiento de simpatía popular se asociaron mucho más tarde algunos
genealogistas portugueses. Parece que fué el 
[bookmark: PG118]
[p. 118] primero de ellos en volver por la honra
de doña Leonor, un Tristán Guedes de Quirós, fallecido en 1696, el
cual, bajo la fe de ciertas 
Memorias antiguas que decía haber consultado en el archivo
de la casa de Braganza, explicaba la catástrofe por un error
novelesco, que recuerda bastante el caso de la desdichada Estefanía
y de D. Fernán Ruiz de Castro, a semejanza del cual fué
probablemente inventado. El Duque había dado una joya a su mujer,
quien se la entregó a una de sus criadas, y ésta a su amante,
Antonio Alcoforado. Vió el marido la joya en el sombrero de su
criado, y de aquí nacieron sus infundadas sospechas, bárbaros celos
y espantosa venganza.

En el tomo V de la 
Historia genealogica da Casa Real portugeza , voluminosa
compilación de carácter casi oficial que Antonio Caetano da Sousa
(a quien pudiéramos llamar el Salazar y Castro de Portugal) publicó
en tiempo de Don Juan V, bajo los auspicios de la antigua 
Academia de Historia Portugueza , 
[bookmark: aRPIE118a1a] 
[1] se aceptó la versión de Guedes,
ampliándola con otros testimonios tradicionales favorables a doña
Leonor. Mencía Vaz, mujer de buena vida y devota, con fama de
santidad en el Alemtejo, había dicho a muchas personas nobles que
la Duquesa asesinada era una santa, que su sangre se había
conservado fresca por muchos años, y que el Duque había dado
tormento a las criadas para obligarlas a declarar contra su ama.
Una religiosa, también de gran virtud, había hecho la misma
aseveración, fundándose en el dicho de su padre, que había sido
criado del duque D. Jaime, y que estaba persuadido, como todos sus
servidores, de que la Duquesa había muerto inocente. Un religioso
contemplativo, Fr. Martinho, había exclamado, al ver entrar el
féretro de doña Leonor en el monasterio de Montes Claros: « 
Vinhaes , 
embora minha santa comadre , 
que por vos estava esperando. » Al día siguiente, diciendo
misa por el alma de la Duquesa, tuvo un éxtasis de tres horas,
durante el 
[bookmark: PG119]
[p. 119] cual vió que una paloma blanca
revoloteaba sobre el altar. Para disculpar de algún modo la
barbarie del Duque, suponían unos, como D. Francisco Manuel de
Melo, que desde mucho antes estaba loco («adoleció del seso»), y
otros, como el ya citado genealogista Sousa, que había obrado por
sugestiones diabólicas. Claro es que para la crítica histórica
ningún valor tiene todo esto; cítase sólo como expresión de un
sentimiento popular, y arraigado aún hoy en el ánimo caballeresco
de nuestros vecinos. La verdad sólo Dios la sabe. 
[bookmark: aRPIE119a1a]
[1]

Lo cierto es que el Duque se negó a pagar las deudas de su mujer
y a cumplir ninguna disposición suya, y conservó su rencor hasta la
hora de la muerte, como lo prueban estas palabras de su testamento,
recientemente exhumado por Fernando Palha: 
[bookmark: aRPIE119a2a]
[2]

« 
Segundo direito , 
de meus filhos Theodosio e Isabel e toda a fazenda que da
duquesa sua mae ficou , 
e porque « 
se perdeu pela culpa » 
eu pratiquei com letrados e acharam que me nao valiau testamento
nem havia obrigaçao de se cumplir; ainda que alguma cousa d`isto
pareça nao se cumpra, nem alvarás de promessas , 
nem dividas , 
nem cousa nenhuma , 
porque as cousas feitas com entençao damnada nao devem haver
effeito , 
porque algums alvarás que me requereram algumas pessoas eu os
nao quiz cumprir , 
antes me descontentaram muito emprestarem dinheiro a minha
mulher em segredo pois eu Ihe dava o que Ihe cumpria. »

Pero el mismo erudito portugués que dió a conocer este
documento, que por lo menos prueba el odio inextinguible de D.
Jaime contra la memoria de su mujer, cree en la inocencia de doña
Leonor, y traza de su marido esta vigorosa semblanza, en que se
disciernen todos los rasgos de un desequllibrio o degeneración 
[bookmark: PG120]
[p. 120] mental muy pronunciada: «Era singular el
carácter del Duque, lleno de contradicciones e inconsecuencias. Los
actos de toda su vida más parecen concebidos por diversos
individuos, que pensados y ejecutados por un solo hombre. Humilde
con exceso; hasta el punto de abandonar su casa y estado para ir a
profesar en Roma, escogiendo el hábito de San Francisco, el más
pobre de los hábitos; delicado en puntos de honra hasta el extremo,
tan contrario a la humildad cristiana, de asesinar bárbaramente,
por meras sospechas, a su primera mujer; valiente, cuando a la
cabeza de las tropas reales y de las suyas propias acometía en
África la plaza de Azamor; tímido, cuando respondía al desafío que
de Castilla le mandó el conde de Ureña, por causa de la muerte de
doña Leonor, excusándose para no aceptarle con la calidad de
heredero del reino, que ya no tenía; pródigo, cuando a su costa
armaba y vestía cinco mil infantes y quinientos caballeros para la
empresa de Azamor, o cuando por bajo precio vendía Vidigueira y
Villa de Frades a Vasco de Gama para facilitarle el obtener el
título de conde; mezquino cuando rehusaba a su hija el dote
necesario para casarse con un príncipe de sangre Real; altivo,
hasta ser insolente, cuando trataba de mostrar al Rey cuán en poco
tenía su alianza, o cuando adoptaba la orgullosa divisa de « 
depois de vós, nós»; rebajándose hasta la súplica cuando se
quejaba al mismo Rey del olvido en que tenía sus servicios y de no
atender a las continuas peticiones que le hacía en favor de sus
hijos... Naturalmente desconfiado, no amando a la mujer que le
habían impuesto, fácil le fué dar acceso en su ánimo a las
calumniosas insinuaciones con que un familiar de su casa, por
motivo desconocido, tal vez de buena fe, manchó la reputación de la
Duquesa... Yo no creo en el crimen de doña Leonor; creo, sí, en el
testimonio de los contemporáneos que unánimes pregonan su
inocencia.»

Tal era 
el más galán portugués a quien Lope convirtió en héroe de
esta comedia (que así debe llamarse, y no tragedia, puesto que
tiene fin alegre y placentero), donde la historia está caprichosa y
sustancialmente alterada, no por ignorancia, que nadie puede
presumir en persona tan conocedora de la historia de España, y
mucho 
[bookmark: PG121]
[p. 121] menos tratándose de un suceso reciente,
que había sido tan cantado y sonado en Portugal y en Castilla, sino
por el empeño de conciliarlo todo y agradar a todo el mundo.
sacando a salvo, por una parte, la honra de doña Leonor, y por
otra, la reputación de su marido, y limpiando de esta fea mancha el
nombre de la Casa de Braganza. En cuanto a la de Niebla, no sólo
imitó el prudente silencio que habían observado los cronistas de
ella, sino que absolutamente no mentó su apellido, y dió a doña
Leonor un abolengo fantástico, suponiéndola hermana de un marqués
de Astorga, de un gran prior de San Juan y de un condestable. Las
bodas se celebran en Valladolid y no en Sevilla, y para que acabe
de perderse más y más el verdadero rastro de la historia, se atrasa
la acción hasta el reinado de Alfonso V, en vez de ponerla en el de
Don Manuel, que es al que verdaderamente pertenece.

Que todas estas alteraciones son intencionadas, lo prueba el uso
que Lope hizo de uno de los romances relativos a la catástrofe de
doña Leonor; Según su costumbre, intercaló en una escena culminante
(acto tercero) muchos versos de él, pero alteró todo los demás para
acomodarlo a la fábula que él había inventado, en la cual la
Duquesa no sólo resulta inculpada, sino que se libra de la muerte.
El romance, así remendado, dice de esta manera:

Mediodía era por filo,

Eclipsado el sol
salía,

Cuando el Duque de
Berganza

Con la Duquesa
reñía:

Comiendo una vez
estaba,

Cuando arrojando
una silla

El Duque, se
levantó

Con la cara
denegrida.

Dejan la mesa los
dos;

Capa y espada
pedía.

«Traidora me sois,
Duquesa,

Falsa, aleve y
fementida.»

A quien con valor
responde

Ella, que su sangre
imita:

«Yo no soy
traidora, Duque,

Ni en mi linaje lo
había...»

 
[bookmark: PG122]
[p. 122] Cuando aquesto oyera el Duque,

Fuego echando por
la vista,

Empuñando la su
espada,

Desenvaina la
cuchilla.

Y como si fuera un
moro,

Para la Duquesa se
iba.

La Duquesa, con las
manos

Parece se
defendía...

Y viendo que la
mataba,

A grandes voces
decía:

«¡Valedme mis
escuderos,

Los que traje de
Castilla!»

Todos eran
portugueses,

Ninguno el habla
entendía;

No porque no la
entendiesen,

Sino porque no
querían, 
[bookmark: aRPIE122a1a]
[1]

Si no fuera un
pajezuelo

Que llamaban
Mendocica,

Que porque a doña
Mayor

 Con mucha lealtad
servía,

De verle el Duque
con ella,

Celos el Duque
tenía;

Pero conmovido el
paje,

Entra con lengua
atrevida,

Diciendo, sin tener
miedo

Ni a su muerte ni a
su vida:

«Suelta, Duque, a
la Duquesa,

Que ella nada te
debía.»

El Duque fué contra
el paje,

Por los corredores
iba;

El paje, como es
ligero,

Por la escalera
corría,

Pidiendo justicia
al cielo,

Pero el Duque le
seguía.

Estando en aqueste
punto,

Llegué yo 
[bookmark: aRPIE122a2a]
[2] con osadía

Donde la Duquesa
estaba,

Y, entre los brazos
asida,

 
[bookmark: PG123]
[p. 123] La saqué por una puerta

Que por el jardín
salía,

Y hacia un pedazo
de monte,

Entre unas verdes
encinas,

Y a las ancas de un
caballo,

Que volaba y no
corría,

La puse a los pies
del Rey,

Donde le pide
justicia.

Lope se valió de un recurso novelesco de los más vulgares.
Supuso que el paje, a quien llamó Mendocica (sin duda por
reminiscencia del apellido de Mendoza, que era realmente el de la
Duquesa) y que por sus intimidades con ella despierta los rabiosos
celos del Duque, era una dama de pocos años y muchos bríos, que por
travesuras de amor andaba en hábito de hombre. Con esto, y con
detener a tiempo el brazo del Duque, y hacer que sus víctimas se
pongan en salvo, todo se arregla del mejor modo posible: queda
patente la inocencia de la Duquesa; su hermano el Gran Prior, que
viene de Castilla a retar al marido (como en efecto lo hizo D.
Pedro Girón), obtiene el desagravio más cumplido y cordial; y la
doncellita andariega, que tuvo la culpa de todo el embrollo,
encuentra al burlador perjuro que la había dejado sola en el monte,
le reclama la palabra de esposa y se casa con él en haz y en paz de
la Iglesia, terminando todo con esta sabia sentencia:

La verdad siempre se
aclara,

Y aunque adelgaza,
no quiebra.

Tal es el cuento disparatado e insulso con que Lope echó a
perder, por vanos escrúpulos, a lo que entiendo, una leyenda
trágica que, bien manejada, y dejándose llevar de las felices
inspiraciones del romance, hubiera podido producir un drama tan
patético, interesante y conmovedor, como 
La Fuerza lastimosa , del mismo Lope, fundada en el
bellísimo romance de 
El Conde Alarcos.

Mala de todas veras es la comedia de 
El más galán portugués , pero todavía parece peor por el
lamentable estado del texto, que 
[bookmark: PG124]
[p. 124] en algunos pasajes de la tercera jornada
llega a ser ininteligible. Las dos prineras están mejor conservadas
y también mejor escritas, sobre todo la segunda, en la que se lee
un buen monólogo del celoso duque de Braganza, que refleja bien su
carácter desigual, contradictorio, receloso y vano, tal como le
presenta la historia. 
[bookmark: aRPIE124a1a]
[1]


[bookmark: PG125]
[p. 125] Este tema tradicional ha dado motivo a
varias composiciones de ingenios portugueses modernos, entre los
cuales recuerdo un soláo o leyenda romántica de Ignacio Pizarro de
Moraes 
[bookmark: PG126]
[p. 126] Sarmento; un drama trágico de Luis de
Campos, y otro del brasileño Antonio Gonsalves Dias 
(Leonor de Mendonça). Este último no figura en la colección
de sus obras, publicada en Leipzig, 1865, única que conozco; pero
debe de tener algún mérito, porque Gonsalves Dias era excelente
poeta romántico, uno de los mejores de su tiempo y escuela, no sólo
en el Brasil, sino en toda la literatura portuguesa.

La 
Tragedia del Duque de Verganza que escribió Álvaro Cubillo
de Aragón, y está inserta en su libro 
El Enano de Las Musas (1654), no tiene relación alguna con
esta comedia de Lope, ni se refiere al duque D. Jaime, sino a otro
duque de Braganza, decapitado en la plaza de Évora, el año 1483,
por orden del Rey Don Juan II.

Se enlaza, por lo tanto, con otra comedia de Lope, que paso a
examinar inmediatamente. La pieza de Cubillo fué de circunstancias,
escrita con motivo de la insurrección de Portugal en tiempo de
Felipe IV, y con el propósito de concitar los ánimos 
[bookmark: PG127]
[p. 127] contra los Braganzas, pintándolos como
una familia de ambiciosos y desleales. Esta intención se manifiesta
claramente en los últimos versos:

Dé fin la trágica
muerte

Del gran duque de
Verganza,

 
Cuyo mayor descendiente ,

 
Siguiendo los mismos pasos.

 Hoy a Castilla se
atreve.

Lope, que tuvo la fortuna de no alcanzar tan tristes
acontecimientos, y que escribía en circunstancias políticas muy
diversas, cuando los Braganzas pasaban por fieles servidores de la
Monarquía española, procuró más bien lisonjear a aquellos leales
magnates, tanto en esta comedia y en la que sigue, como en el
poemita, asaz culterano, que publicó en 1621 con el título de 
Descripción de la Tapada , 
insigne monte y recreación del insigne Duque de Berganza ,
dedicado al que lo era entonces, D. Teodosio. 
[bookmark: aRPIE127a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE113a1a] 
[p. 113]. 
[1] . 
Ilustraciones de la casa de Niebla. (En el 
Memorial Histórico Español , tomo X, páginas 416, 426 y
453.)


[bookmark: aPIE114a1a] 
[p. 114]. 
[1] . Publicada en el tomo XXXIX de la
colección de 
Documentos inéditos.




[bookmark: aPIE116a1a] 
[p. 116]. 
[1] . 
Europa portuguesa. Segunda edición. Tomo II, 1679,
511-12.


[bookmark: aPIE116a2a] 
[p. 116]. 
[2] . Gav. II, leg. 8, núm. 16. El auto
sumarial ha sido publicado varias veces, la primera creo que por
Ignacio Pizarro de Moraes Sarmento, en las notas a su 
Romanceiro portuguez o collecçao de romances da historia
portugueza. (Porto, 1846.)


[bookmark: aPIE118a1a] 
[p. 118]. 
[1] . 
Historia Genealogica da Casa Real Portugeza , 
por D. Antonio Caetano de Sousa , 
Clerigo Regular e Academico do numero da Academia Real. Tomo
V. 
Lisboa Occidental , 
na Officina Sylviana , 
da Academia Real , 1738; páginas 575 y 58.


[bookmark: aPIE119a1a] 
[p. 119]. 
[1] . El ingenioso novelista Camilo
Castello Branco, que era también erudito no despreciable, trató por
dos veces del caso de la Duquesa, primero en su libro Excavaçoes
(páginas 19-34), y después en los 
Traços de D. Joao III (Narcoticos , Porto, 1882, páginas
99-109), alegando la mayor parte de los datos que van citados en el
texto, y sosteniendo la culpabilidad de doña Leonor.


[bookmark: aPIE119a2a] 
[p. 119]. 
[2] . En su libro 
O casamento do infante D. Duarte con D ª 
Isabel de Bragança.




[bookmark: aPIE122a1a] 
[p. 122]. 
[1] . Estos dos versos los añadió Lope,
sin duda por parecerle imposible que ningún portugués dejara de
entender el castellano.


[bookmark: aPIE122a2a] 
[p. 122]. 
[2] . El escudero Ortuño que habla.


[bookmark: aPIE124a1a] 
[p. 124]. 
[1] .
 ¿Osaré decirme a mí




La causa de esta tristeza?




¿Pondré el alma a tal bajeza?




No me atrevo a decir sí;




Pero si conmigo aquí




No descanso de mi mal,




¿Quién puede ser más leal




Para mi bien que yo mismo,



 
En este confuso abismo




Donde llego a estar mortal?




 Mas ¿para qué es poner velos




Al dolor que ha de salir?




Acaba, amor, de decir




Que todo mi mal son celos.




¡Ya lo dije, santos cielos!




¡Que quepa tan gran maldad



 
En mi sangre y calidad!




Pero celos es posible;




Lo que parece imposible




Es que quepa la verdad.




 ¡Qué mal consolada está




El alma que ha de sufrir,




Si me falta de decir




El que los celos me da!



 
¿Cómo pronunciar podrá




La lengua de un hombre sabio




La causa de tal agravio?




Porque si sale, imagino




Que ha de abrasar el camino




Desde el corazón al labio.




 ¿Quién no dirá que los tengo




De un rey, de un hombre mi igual,



 
De Castilla o Portugal,




De donde soy, donde vengo?




Mas ¿para qué me detengo?




De un paje mis celos son;




Éste, en aquesta ocasión,




Me desvela noche y día,




Si no es de mi fantasía




Alguna loca ilusión...



 
 Cielos, ¿qué es esto? ¡Que un hombre




De mi calidad se apure




Tanto, que no se asegure




De un mozuelo gentilhombre!




Mas ¿no es justo que me asombre,




Si alguna mañana ha entrado




Adonde estoy acostado?




¡Y que una loca mujer




Se fíe de quien ayer

 


Era un villano atezado!




 ¡Mendocica en el jardín,




Y Mendocica en la mesa,




Mendocica a la Duquesa




Si se le tuerce el chapín;




Mendocica en todo, en fin,




Y que yo no tenga celos!




¡Quitadme los ojos, cielos,

 


Y dejádmelos sentir;




Que mal se pueden sufrir




Tan espantosos desvelos!

En este mismo acto segundo se halla la siguiente imitación de
una fábula esópica:


  
  
  Isopo cuenta que había
  
Un hombre en
  cierta nación,
  
Que para su
  recreación
  
Una perrilla
  tenía;
  
Ésta, al entrar
  cada día
  
En su casa, si
  tardaba,
  
Le halagaba y
  retozaba,
  
Por cuya causa a
  la mesa,
  
Con la más segura
  presa
  
El señor la
  regalaba.

  
  Atalayando un jumento
  
Desde su
  caballeriza,
  
Que porque le
  solemniza
  
Le daba siempre
  sustento,
  
Con asnal
  atrevimiento
  
Una mañana salió,
  
Y en dos pies se
  levantó,
  
Y puso en el
  pecho todo
  
Las manos llenas
  de lodo,
  
Y aun dicen que
  le besó.
  

  Aplico y digo que he sido
  
 Este animal
  insensato,
  
Que en tu pecho,
  sin recato,
  
Poner la mano he
  querido;
  
Confieso que he
  merecido
  
Lo que el asno
  mereció,
  
A quien el señor
  mandó
  
Que le diesen
  muchos palos,
  
En lugar de los
  regalos
  
Que entre sus 
  piensos pensó.




[bookmark: aPIE127a1a] 
[p. 127]. 
[1] . Por cierto que en este poema,
aunque de un modo muy revesado, no dejó de aludir Lope a la
tragedia de doña Leonor de Mendoza, pues se introduce al hablar de
ella, de su marido y de su hija, con el preludio de estas dos
extrañísimas octavas:


  No se precie
  Alejandro que su padre
  
Fué Júpiter
  adúltero, 
  ni Alcides
  
 De la deshonra
  de su incasta madre ,
  
 
  De que hoy , 
  Anfitrïón , 
  justicia pides;
  
  No es bien
  que origen 
  fabuloso cuadre,
  
Roma, a los
  montes con que el cielo mides,
  
Olvida los dos
  hijos de la loba,
  
Que la gentilidad
  al cielo roba.
  

  
Vano subes allá,
  loco Faetonte,
  
Desvanecida
  afrenta de Climene,
  
Aunque corriendo
  al estrellado monte
  
Cuentes los
  paralelos que el sol tiene;
  
Tú, sol; tú, 
  padre incierto , a mirar ponte
  
 
  De quién familia tan dichosa viene ,
  
Para que vean
  Alejandro, Roma
  
Y Alcides, que
  más alto origen toma.



Si la intención de estos versos fué la que sospechamos, flaco
servicio hizo Lope al Duque con este panegírico de sus
ascendientes.


					

	
		
							LIX.—EL DUQUE DE VISEO

				Citada en la segunda lista de 
El Peregrino , y, por consiguiente, anterior a 1614. Impresa
en la 
Parte VI de Lope (Madrid y Barcelona, 1617). También la
incluyó Hartzenbusch en el tomo III de su colección selecta.

Aunque esta notable 
tragedia (como la llamó su autor) se titula 
El Duque de Viseo , comprende realmente dos catástrofes
distintas, pero muy enlazadas entre sí, hasta el punto de ser la
una consecuencia y complemento de la otra: el suplicio del duque de
Braganza, D. Fernando (a quien constantemente se llama duque de
Guimaraens en esta pieza), mandado degollar como traidor en 1483
por su cuñado el Rey de Portugal Don Juan II, y el asesinato del
duque de Viseo, a quien el mismo Monarca mató a puñaladas por su
propia mano. Daremos a conocer estos hechos, guiándonos
principalmente por la más antigua y autorizada de las Crónicas que
de aquel Rey se escribieron, la que lleva el nombre de Ruy de Pina,

[bookmark: aRPIE128a1a] 
[1] de la cual es un puro plagio la de
García de Resende.

Don Juan II, que moralmente distó mucho de merecer el título de 
príncipe perfecto con que sus contemporáneos le designaron,
fué por el talento político, por el vigor indomable de la voluntad,
por la astucia serena, por las grandes cosas que emprendió y
ejecutó, uno de los mayores príncipes del Renacimiento. Luchó a
brazo partido con el poder de la Nobleza, que había sido
omnipotente durante el reinado de su predecesor Alfonso V, la
venció, abatió y humilló por fuerza y maña; levantó sobre sus
ruinas el prestigio de la Monarquía aliada con el pueblo;
reconstruyó un reino desquiciado; cerró definitivamente la Edad
Media en 
[bookmark: PG129]
[p. 129] Portugal, y abrió las puertas al período
espléndido de su historia. Como todos los reyes que en aquellos
tiempos llamaban 
justicieros , no distinguió la justicia de la venganza, ni
retrocedió ante el asesinato político, ni fué escrupuloso en la
elección de medios, triunfando a veces con tan malas artes como
Luis XI de Francia, cuya obra política tiene mucha semejanza con la
suya. Dos episodios capitales de esta terrible lucha con sus
grandes vasallos, son la tragedia de Évora y la de los palacios de
Setúbal.

El duque de Braganza era el magnate más poderoso del reino, y
quizá de toda España. Tenía el señorío de más de 500 villas,
ciudades y fortalezas; podía poner en pie de guerra 3.000
caballeros y 10.000 infantes. Y toda esta grandeza y poderío se
acrecentaba con la alianza de sus tres hermanos, el condestable de
Portugal, el conde de Faro y el duque de Viseo, poseedores todos de
grandes Estados. Esta familia había sido árbitra de Portugal en
tiempo del débil Alfonso V; entre ella y Don Juan II se levantaba,
además del antagonismo político, la ensangrentada sombra del
glorioso Infante Don Pedro (abuelo del Rey), traidoramente inmolado
en la celada de Alfarrobeira.

Desde que el Rey comenzó a desarrollar en las memorables Cortes
de Évora (1482) su pensamiento político, mandando examinar todas
las donaciones, gracias y privilegios; ordenando a los corregidores
entrar en las tierras de señorío, en cumplimiento de los mandatos
regios; cercenando el derecho de éstos, prohibiendo la intrusión de
los hidalgos en los of icios y elecciones municipales, y
prescribiendo la forma en que habían de hacer pleito homenaje a la
Corona los alcaides y tenientes de castillos y fortalezas, la
Nobleza vió inminente su ruina, y el duque de Braganza, su jefe
natural, no contento con protestar contra la nueva forma de
homenaje, se lanzó a la conspiración, que había de serle tan
funesta. La relación de Ruy de Pina no deja duda alguna sobre la
existencia de estas tramas, que en vano han sido negadas después
por los historiadores cortesanos y afectos a los Braganzas:

«Encomendó el Duque al bachiller Juan Alfonso, Veedor de 
[bookmark: PG130]
[p. 130] su hacienda, que fuese a Villaviciosa,
donde tenía el cofre de sus donaciones y escrituras especiales y
secretas, y dellas buscase y trajese las que para el caso de su
protesta le cumplían. Y el bachiller, por otras ocupaciones que
tenía, o bien por negligencia..., encargó la busca de las
escrituras a un hijo suyo mozo de quien mucho fiaba, y cuando
estaba registrando el dicho cofre, acertó a llegar Lope de
Figueiredo, escribano de la misma hacienda del Duque, hombre en
quien por su oficio tenía mucha confianza. El cual, por encomienda
e información del mozo, ayudando a buscar las escrituras que hacían
a aquel propósito, topó, sin industria ni especial aviso que para
esto tuviese, con algunas cartas e instrucciones de Castilla y para
los reyes de Castilla, unas en limpio y otras en minutas,
enmendadas y apostilladas de la propia mano del Duque. Y viendo que
tocaban muchas cosas contra el estado, honra y servicio del Rey,
las apartó, y recatándolas del mozo, las recogió y guardó con
determinada intención de mostrarlas al Rey, lo cual puso luego en
ejecución, partiendo escondidamente de Villaviciosa y encaminándose
a Évora donde tuvo manera de hablar secretamente con el Rey, a
quien con cautelas y protestaciones que primero hizo de buen
portugués y leal vasallo, se lo mostró todo, afirmando que para
hacerlo no había sido inducido por odio ni por otra pasión que
contra el Duque tuviese, antes tenía mucha obligación de amarle y
servirle; ni tampoco le había movido esperanza de merced ni
acrecentamiento que del Rey pudiera esperar, sino solamente el ser
vasallo leal y buen cristiano, y principalmente el tener que dar
cuenta a Dios de tantos males si por culpa suya no se atajaban. El
Rey, después de verlo todo por sí mismo, y de agradecerlo como era
razón, quedó asaz pensativo y triste, y mandó a Antón de Faria, su
camarero, que de aquellas escrituras y cartas reconociese las de
mayor importancia, y con mucha prisa y gran sigilo las trasladase,
como las trasladó; y los originales se los devolvió al dicho Lope
de Figueiredo para que por su mano los volviese a poner en el cofre
donde los había sacado, diciendo que así convenía para quitar
sospechas de lo pasado y poder en lo futuro aprovechar otros
papeles 
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[p. 131] semejantes a éstos que pudieran hallarse
en el mismo cofre. Y aunque estas cosas daban al Rey mucho cuidado
y turbación, él, con muestras de gran reposo, las disimuló y
encubrió hasta el tiempo oportuno, como luego se dirá. Pero de allí
en adelante concibió muchas sospechas contra el Duque y no le tuvo
buena voluntad» (cap. V).

Al año siguiente de 1483 recibió el Rey, hallándose en Almeirim,
la visita de los duques de Viseo y Braganza y de otros muchos
señores de su reino, a los cuales hizo grande honra y agasajo. Y
deseando sosegar principalmente la voluntad del duque de Braganza,
le llamó aparte en la capilla de su palacio, y en presencia de su
capellán mayor D. Fernando González de Miranda, obispo de Viseo, le
hizo el siguiente razonamiento:

«Muy honrado duque: las cosas que tengo que deciros, por ser
dichas en la casa donde estamos, habéis de creer que son tan
verdaderas como si ante Dios os las dijese. Estoy informado de que
vos, contra lo que me debéis a mí y a mi estado y servicio, y sin
tener en cuenta con lo que a vuestra honra y lealtad pertenece,
tenéis en Castilla algunas pláticas e inteligencias, a las cuales
no me atrevo a dar fe. Pero si en algo de eso habéis tomado parte,
por alguna imaginación errada, sabed que mi voluntad y verdadero
deseo es olvidarme de todo, y así os lo quiero perdonar como si
tales culpas fuesen probados merecimientos, por lo cual, con toda
la eficacia que puedo, y más de la que debo, os ruego que
posponiéndolo todo, queráis estar conforme conmigo, pues Dios me
hizo heredero de esta corona de Portugal, que en tantas cosas, por
merecimientos vuestros y de aquellos de quienes vos descendéis, os
ha sido y es tan liberal... Y por tanto, a mí a quien esta casa de
Portugal cupo por gracia de Dios en sucesión, habéis siempre de
ayudar en todo y favorecer, no solamente con el buen consejo que
tenéis, sino con las armas y fuerzas cuando me cumpliere, y así os
ruego y encomiendo otra vez que lo hagáis» (cap. X).

El Duque, oído esto, respondió luego como esforzado caballero y
muy leal vasallo, diciendo: «Señor, beso las manos a Vuestra Alteza
por esta que para mí por muchas causas es muy grande 
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[p. 132] y muy singular merced... Y ahincadamente
os pido que no creais de mí, sino que siempre he de vivir y morir
por vuestro servricio; y a esto no contradice el estar yo por
ventura agraviado de vos, en cosas de que Vuestra Alteza me
desagraviará, como es justo, con mercedes, honras y
acrecentamientos como espero, porque tales achaques no se excusan
entre señores y servidores ni aun entre padres e hijos; pero mis
agravios no son de tal calidad que mengüen en mí el grande amor y
mucha lealtad con que siempre os he de obedecer y servir en todo lo
que a vuestra honra, estado y servicio y al bien de estos Reinos
cumpliere.»

A pesar de la buena y leal intención que estas palabras
manifestaban, se afirmó que el Duque, en recogiéndose a su posada,
había mostrado gran contentamiento de lo que con el Rey había
pasado, interpretando sus palabras, tan reales y tan esforzadas,
como hijas del miedo y del poco esfuerzo. De lo cual se siguió que
el duque de Viseo y el duque de Braganza y sus hermanos se juntaron
luego en Vimieiro, donde tuvieron plática sobre eso...; y, según
cuentan algunos de los que allí estuvieron presentes, tomaron todos
por resolución determinada y conforme no consentir la entrada de
los corregidores en sus tierras, sino resistirla a viva fuerza.

El Rey cedió por entonces, y con esto se envalentonaron más los
descontentos, prosiguiendo sus tratos e inteligencias con Castilla,
hasta formalizar una capitulación y convenio en deservicio del Rey,
cuyos términos refiere con toda puntualidad el cronista, y que
llegaban hasta prometer que darían entrada por sus tierras al
ejército castellano y se pondrían al servicio de sus reyes (cap.
XI).

Llegó muy pronto a oídos de Don Juan II todo el proceso de esta
traición, que le fué revelada por un hidalgo llamado Gaspar
Jusarte, cuyo hermano había intervenido en estos tratos. Y con
aquella profunda habilidad política que nunca le falló en los
trances más críticos de su vida, empezó por entenderse con los
Reyes Católicos, satisfaciendo algunas de sus demandas y
estrechando vínculos de amistad y parentesco con ellos. De este
modo 
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[p. 133] se captó su alianza, y vinieron a quedar
desamparados de todo apoyo los rebeldes, sobre cuyas cabezas cayó
inflexible el cuchillo de una justicia bárbara, que dió a sus
víctimas aureola de mártires. Ruy de Pina refiere en estos términos
la prisión y muerte del Duque (cap. XIV):

«A 29 días del mes de Mayo de 1483, el Duque, sin llamamiento
del Rey, con propósito de despedirse de él e irse con su
consentimiento para sus tierras, vino por la tarde a sus Palacios
donde el dicho señor estaba con sus oficiales en audiencia
ordenada. Y en llegando el Duque, el Rey, con la honra
acostumbrada, le hizo sentar junto a sí, y después de haber tomado
resolución en algunos negocios pendientes, hizo desocupar de toda
la gente el camarín en que estaba, y el Duque quedó solo con el
Rey, platicando de muchas cosas, al fin de las cuales tocó el punto
de las sospechas que contra él había, y pidió al Rey por merced que
no las creyera, puesto que él estaba determinado, según otra vez le
había dicho en Almeirim, a morir por su honra, estado y servicio,
cuando cumpliese. Y que por eso debía dar el Rey, y él le pedía que
diese, muy ásperos castigos a aquellas personas que tamaños yerros
le achacaban falsamente; y al mismo tiempo, porque no pareciese que
él por recelo de alguna culpa se acautelaba, el dicho señor se
informase bien de la verdad, y conforme a ella procediese en razón
y justicia. El Rey le fué respondiendo a cada una de las cosas en
particular, según que a cada una cumplía, y cuando hubo de
responderle a lo último que había insinuado, antes de todo le dijo
que «por cuanto era ya muy tarde, y la casa en que estaban muy
oscura, que se subiesen a un guardarropa suyo que estaba encima». Y
después de subidos, el Rey le dijo que «en cuanto a las cosas que
se decían de él, según había apuntado, sobre las cuales pedía que
se informase de la verdad, su requerimiento era justo, y que él
determinaba de hacerlo así; y que para prevenir inconvenientes, y
para que la información se hiciese con mayor seguridad, era
necesario que el Duque estuviese detenido allí, pudiendo estar
cierto y seguro de que su honra, con su defensa y justicia, le
sería enteramente guardada». Y dicho esto, dejó al Duque en 
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[p. 134] el guardarropa en poder de Aires de
Silva, su camarero mayor, y de Antón de Faria, su camarero, que
guardada su preeminencia, le pusieron la guardia que por entonces
cumplía. El Rey se subió a otra cámara, donde luego mandó venir
algunos hidalgos y caballeros de su casa, a quienes encomendó la
guardia y servicio del Duque: y también mandó juntar los condes y
personas principales y de autoridad que había en la ciudad, para
tener luego consejo sobre el caso: lo cual se cumplió con tan gran
turbación y espanto como la novedad del caso requería. Y en cuanto
la nueva fué derramada por la ciudad, como el caso tocaba en
deslealtad contra el Rey, fué tan contraria a los oídos y corazones
leales de los portugueses, que la gente toda de la ciudad, no
solamente aquella que para las armas era dispuesta, más aún la que
por vejez o pocos años para tal ejercicio era excusada, entraron en
tumulto en Palacio hasta que no cabían más en él, encendidos todos
en ira, clamando por una cruel venganza, olvidados, por ser tal el
crimen, de toda clemencia y piedad, y deseosos y dispuestos a
acudir en socorro y defensa de la vida y persona del Rey como si
fuera la propia de cada uno. Y juntos con el Rey muchos de su
consejo, en el cual había algunos buenos letrados, dicho señor, con
aquella templanza que en un muy justo y virtuoso Rey se requiere,
les mostró luego por causa y fundamento de la prisión del Duque las
cartas e instrucciones de que atrás se hizo mención...»

Prosigue el relato de las incidencias de la causa, que
abreviaremos para llegar a la conclusión. Entregáronse al Rey todas
las villas y fortalezas del Duque sin resistencia alguna;
refugiáronse en Castilla sus principales deudos y más comprometidos
partidarios; hízose un simulacro de proceso, fulminándose veintidós
capítulos de acusación contra el de Braganza, y éste se encomendó a
la clemencia del Rey, sin intentar siquiera defenderse:

«Y cuando estuvo concluído el pleito, los jueces, que eran en
número de veintiuno, se juntaron dentro de los aposentos del Rey,
en una sala adornada con paños que representaban la historia de la
severidad y justicia del emperador Trajano, donde se puso 
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[p. 135] una mesa, aparejada para aquel acto como
cumplía, en torno de la cual, de una banda y otra, estaban
asentados los jueces, y en la cabecera de ella el Rey, y a su lado,
en una silla, el Duque, a quien el Rey guardó toda cortesía y
ceremonia... Pero al tercer día, en que públicamente habían de ser
interrogados los testigos en presencia del Duque, excusóse de
comparecer, y siendo llamado de orden del Rey por Ruy de Pina (el
propio cronista que escribe), le respondió estas palabras: «Decid
al Rey, mi señor, que hoy he confesado y comulgado, y que ahora
estoy con el padre Pablo, mi confesor, hablando en cosas de mi alma
y del otro mundo; que esas para las que me llama son del cuerpo y
de este mundo, y tocan y pertenecen a su reino, de quien él es
juez; que él las juzgue y determine como quisiere, porque la
asistencia de mi persona no es necesaria.» Con esta respuesta,
mandó el Rey luego despejar la sala para tomar los votos de los
jueces sobre la final sentencia, y antes de votar les hizo una
plática en que les encomendó lo que debía como bueno y justo Rey, y
no sin muchas lágrimas, que todos aquella noche vieron correr, por
muchas veces; pues a cada voto por la muerte del Duque, el Rey
lloraba con grandes sollozos y mucha tristeza. Y en el votar se
detuvieron dos días, mañana y tarde, y en la última noche, poco
antes de amanecer, sentenciaron que, «vistos los méritos del
proceso, conformándose en este caso con las leyes del Reino y las
imperiales, y con la pura y muy antigua lealtad que a los Reyes de
este Reino de Portugal se debía sobre todos, acordaban que el Duque
muriese de muerte natural, y fuese en la plaza de la ciudad de
Evora públicamente degollado y perdiese todos sus bienes, así los
patrimoniales como los de la Corona, para el fisco y Real Corona
del Rey».

Firmada esta sentencia, tomó el Rey acuerdo con todos sobre lo
que en la ejecución de ella se había de hacer. Y a los veinte días
del mes de Junio de este año de 1483, en amaneciendo, sacaron al
Duque de los palacios, y montado en una mula le llevaron con buena
seguridad a la plaza, y al salir siempre creyó el Duque que le
llevaban a alguna fortaleza; mas cuando se vió 
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[p. 136] meter en los arcos de la plaza, conoció
luego la verdad, que más claramente le fué manifestada por su
confesor, el cual ya le estaba aguardando. Y después de darle, con
muchas exhortaciones y consuelos, nueva tan amarga, él la recibió
con palabras que parecían de mayor paciencia que tristeza. Dictó
luego una cédula de testamento... en que por descargo de su alma
declaraba algunas cosas. Especialmente pidió a la Duquesa, su
mujer, por merced y también a sus hermanos, y se lo encomendó a sus
hijos con su bendición, y se lo mandó a sus criados, que por el
caso de su muerte no tuviesen odio ni escándalo contra ninguna
persona que la hubiese causado, y mucho menos contra el Rey, su
señor, porque en todo lo que hacía era verdadero ministro de Dios y
muy entero ejecutor de su justicia. No declaró si era o dejaba de
ser culpado en el caso porque moría; pero todas las palabras que
dijo fueron como de varón cuerdo y muy animoso, y sobre todo
católico y buen cristiano. Mandó pedir perdón al Rey con palabras
de mucha humildad y acusación de sí propio, y pidió que antes de
padecer supiese que se lo había pedido, y así se hizo. Fué vestido
de una loba rozagante y un sombrero y caperuza, todo de duelo;
atáronle delante del cinto los pulgares de las manos, diciéndole al
atárselos que tuviese paciencia y no se escandalizase, porque así
estaba acordado por el Rey, y él, mansamente y sin ninguna saña,
respondió: «Sufrirlo he, y además un dogal en el pescuezo, si Su
Alteza lo mandare.» Salió a un cadalso, que de madera estaba hecho
a buena altura, pegado con los balcones de las casas por donde
había de salir, cubierto todo también de paños de duelo; y delante
dél, confesores y religiosos con la cruz, unos rezando oraciones
devotas y encomendando su alma a Dios, y otros diciéndole palabras
propias de tal hora, con grande esfuerzo y mucha confianza en Dios.
Mas ciertamente él se mostró siempre tan esforzado y tan entero en
la fe, y estuvo tan en su acuerdo, que pareció que para su
salvación no las había menester. Y como la gente principal del
reino acudió toda al Rey, estaba la plaza llena de gentes de armas,
y la ciudad alborotada, y confortábanle mucho para que de vista y
rumor tan espantoso no se turbase. 
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[p. 137] Mas él, en saliendo al cadalso, hincó las
rodillas en tierra, y poniendo los ojos en la iglesia de San Antón,
que estaba enfrente, hizo oración a Dios, encomendándole su alma, y
después de levantarse, antes de entregar su cabeza al agudo y
severo cuchillo de la justicia, dijo: «Yo no me turbo ni agravio de
lo que decís, porque si no es temeridad el decirlo, Jesucristo
nuestro Señor no murió muerte tan honrada.» Y al acabar un
espantoso pregón que dió un rey de armas con dos pregoneros
conforme a la sentencia ya dicha, un verdugo vestido de negro le
cortó la cabeza, cubierta primero con una toalla. A este verdugo
fué dado luego libre perdón por la calidad de la justicia que
hiciera en tal persona; y verdaderamente, yo que lo vi, lo
testifico y afirmo, que el Duque recibió la muerte con tanto
arrepentimiento y con tan entera acusación de sus pecados, y con
tanta paciencia y contrición, que cuanto a Dios y a él, bien
podríamos como cristianos llamar su muerte bienaventurada, pues en
ella se vieron muy claras señales de verdadera salvación de su
alma, a lo cual su vida, revuelta en las cosas de este mundo,
parecía antes ser muy contraria. Estuvo así el cuerpo del Duque
públicamente en el cadalso por espacio de una hora, y de allí, sin
que doblasen las campanas ni hubiese otra señal de duelo, el
Cabildo, Órdenes y clerecía de la ciudad lo llevaron cantando
solemnemente, con muchas antorchas encendidas, al monasterio de
Santo Domingo, donde fué enterrado; y en la corte nadie se puso
luto por él, salvo el Rey, que estuvo tres días sin salir, vestido
siempre de paños de lana prietos y capuces cerrados...»

Con ser tan viva y eficaz esta narración, todavía conmueve más,
por su sencillez misma, la que escribió el P. Paulo de Santa María,
que asistió al Duque en los últimos momentos. No la transcribo por
ser muy larga y hallarse reproducida en un libro reciente, 
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[1] pero en ella, mejor que en ninguna
otra, pueden admirarse la grandeza de alma, la fortaleza cristiana,
la suprema dignidad 
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[p. 138] con que murió el Duque, despertando la
compasión y la simpatía de los que más le habían odiado. No hay
rastro en este autor de la única expresión poco piadosa que Ruy de
Pina atribuye al Duque; todas sus palabras respiran humildad y
resignación cristiana, sin jactancia ni abatimiento. El final de
este relato toca en lo sublime: «Y ya tenía el rostro cubierto con
la toalla, y queriéndome yo apartar de él, le dije al oído:
«Encomendad vuestro espíritu a Dios, y a él plazca teneros en breve
consigo.» Y dicho esto me acosté a sus pies, juntando el rostro con
el tablado, y no vi su sangre ni cómo le degollaron, pero sonó en
mis oídos una voz muy grande y estruendosa como torbellino de todo
el pueblo, que decía «Jesús», y en el punto mismo de pronunciar
este nombre, creo que el Salvador recibió su alma en la
gloria.»

Esta sangrienta ejecución, que hasta en la forma recordaba el
muy reciente suplicio del duque de Nemours en Francia, no aterró
por de pronto a los conspiradores, antes, ardiendo sus ánimos en
sed insaciable de venganza, tramaron en Santarem nueva
conspiración, que tenía por objeto asesinar a Don Juan II y
proclamar Rey al duque de Viseo, hermano de la Reina Doña Leonor, y
heredero presunto de la corona. Más de sesenta nobles y grandes
señores entraron en esta conjura, de la cual fué principal
instigador el obispo de Évora, D. García de Meneses. No tenemos que
detallar las bárbaras venganzas a que se entregó Don Juan II contra
todos ellos. Sólo nos incumbe lo relativo al asesinato del duque de
Viseo. Oigamos, ante todo, a Ruy de Pina, en el capítulo XVIII de
su 
Crónica:

«De estos segundos y desleales movimientos comenzó el Rey a ser
primeramente avisado por Diego Tinoco, de quien el Obispo de Évora
hacía gran confianza, por tener de manceba a una hermana suya, a
quien era muy aficionado... Y el mismo Diego Tinoco, por mayor
disimulación, fué en persona a hablar con el Rey en el monasterio
de San Francisco de Setúbal, vestido en hábitos de fraile. Y ora
fuese nacida su delación de pura lealtad, como es más de creer, o
de codiciosa esperanza de la gran merced que recibió, lo cierto es
que el Rey con palabras y obras se lo 
[bookmark: PG139]
[p. 139] agradeció mucho, como aviso tan provecho
merecía, porque luego 
incontinenti le dió cinco mil cruzados en oro, y además le
daba de renta seiscientos mil reis por beneficios sobre los cuales
había ya suplicado al Papa, y le estaban concedidos, pero esta
concesión no tuvo efecto, porque el dicho Diego Tinoco falleció
antes que se expidieran las bulas...

Y estando el Rey en Alcacer do Sal, sabiendo el Duque y los
demás conjurados que había de volver por mar, determinaron
esperarle en la playa, y allí, al salir de los bateles, matarle.
Avisado de este peligro el Rey por D. Vasco Coutinho, desistió de
la ida por mar, y tomó el camino de la Landeira por tierra, bien
acompañado de gente de su guardia, la cual fingiendo otro ataque, y
sin alboroto alguno, mandó apercibir... Llegó el Rey a Setúbal a
veinte y siete días de Agosto de 1484, y al otro día Sábado mandó
venir al Duque de Viseo, de Palmella donde posaba, y en cerrando la
noche, le llamó a su gabinete, que era en las casas que fueron de
Nuño de Acuña, en las cuales entonces el Rey posaba. Entró el Duque
sin compañía alguna, y a las pocas palabras, el Rey le mató por sí
mismo a puñaladas; estando presentes a todo D. Pedro de Eça, y
Diego de Azambuja, y Lope Mendes. Después de la muerte del Duque
fué hecho un auto por el Dr. Nuño Gonsalves, como juez, y por Gil
Fernández, escribano de Cámara, en que el Rey verbalmente dijo las
causas y razones que había tenido para matarle, las cuales luego
fueron escritas, siendo interrogados como testigos D. Vasco y Diego
Tinoco, que con sus declaraciones aprobaron y justificaron la
muerte del Duque. Mandó después el Rey llamar y venir ante sí al
señor D. Manuel, que entonces yacía doliente, y con él a Diego de
Silva, su ayo, a quien, en sustancia, dijo: «que había dado muerte
al Duque su hermano, porque él le había querido matar; y como quier
que todas las cosas que él en su vida había poseído, quedasen por
su muerte libremente a merced de la Corona, él, sin embargo, hacía
para siempre al dicho D. Manuel pura donación de todas ellas,
porque Dios sabía que él le amaba como a propio hijo; para prueba
de lo cual le decía que si el Príncipe su hijo 
[bookmark: PG140]
[p. 140] falleciese, y él no tuviere otro hijo
legítimo que le sucediese, que de aquella hora para en adelante le
tenía por su hijo y heredero de todos sus reinos y señoríos». Y
esto fué dicho y oído, de una y otra parte, con mucho espanto, y no
sin muchas lágrimas y dolor, y con loable acusación que el Rey hizo
de sí mismo, atribuyendo tamañas desventuras en alguna manera a sus
pecados. Y el señor D. Manuel puso las rodillas en tierra, y sin
larga respuesta le besó las manos. Y el Rey trocóle el título de
Duque de Viseo, porque no se intitulase como su hermano, y tuvo por
mejor que se llamase Duque de Beja y Señor de Viseo, como de allí
en adelante lo hizo...»

Todavía más que la crueldad de Don Juan II repugna en este lance
la humillación y apocamiento de Don Manuel 
el Venturoso , en quien se sobrepuso a la piedad por el
hermano muerto, la ambición del trono, que con aquel crimen se le
mostraba inmediato, y en el cual presidió, sin mérito propio, la
más grandiosa evolución del genio portugués en la historia.

Otras relaciones corren de este suceso, posteriores todas, más
detalladas, más pintorescas, y, por lo mismo, sospechosas. De ellas
se hicieron intérpretes, los historiadores retóricos y moralistas
del siglo XVII, tales como el irrestañable polígrafo Manuel de
Faria y Sousa, y el turbulento cuanto infortunado D. Agustín Manuel
de Vasconcellos. Dice así este último, con quien sustancialmente
concuerda el primero, aunque tan a menudo le maltrate: «Tenía el
Rey prevenidos tres valientes caballeros de quien se confiaba, en
un aposento retirado de palacio, cuyos nombres eran D. Pedro Deza,
Diego de Asambuja y Diego Méndez del Río. Llegado el Duque,
disimuladamente le tomaron las puertas, y el Rey, entrando en el
aposento como para otra cosa, con grandes fiestas y agasajos lo
asió del brazo, y le di.xo: «Primo, ¿qué hiziérades a quien tratara
de mataros?» Respondió, turbándose: «Señor, si pudiera, matárale.»
Replicó el Rey: «Vos os sentenciáis.» Y echando mano a un puñal, le
mato con muchas heridas.» 
[bookmark: aRPIE140a1a]
[1]


[bookmark: PG141]
[p. 141] Pero la versión más curiosa de todas, por
contener pormenores que no hay en ninguna, es la de un viajero
alemán contemporáneo, Nicolás de Popielovo (Popplau), que se
hallaba en Lisboa en 1484, y refleja las impresiones de los
cortesanos que se daban por mejor informados del hecho:

«El día de las vísperas de la Exaltación de la Santa Cruz, el
Rey de Portugal, en la ciudad de Setúbal, mató al duque D. Pedro de
Viseo, hermano de la Reina... Algunos cortesanos afirmaban haber
estado presentes a lo ocurrido; mas en sus cuentos no andaban
conformes. La voz común del pueblo decía que el Rey fué prevenido a
tiempo de que el día de su vuelta a la ciudad en un barco, debía
caer victima de los conjurados; pero llevó armas ocultas debajo de
su vestido, llamó al Príncipe, y le mostró las cartas que había
escrito a sus cómplices, y agarrándole luego con una mano, le
hundió con otra su puñal en el pecho. En el instante mismo
acudieron dos individuos ocultos en la real cámara, los cuales le
traspasaron el lado derecho y el izquierdo. Otros pretendían
también que el Duque fué el primero que echó las manos al Rey,
diciéndole: «Ahora quiero ver quién de los dos lucha mejor», y el
Rey, arrancándole el puñal levantado, se lo hundió en el cuerpo. En
todo caso, aunque el Príncipe hubiese podido conseguir su intento,
no hubiera podido herir a su víctima, porque tenía una cota de
malla debajo de su traje. Se me dijo también que la Reina, al saber
la muerte de su hermano, se arrancaba los cabellos, se torcía los
brazos y prorrumpía en gritos y sollozos desesperados. Informado el
Rey, la amenazó, si continuaba así, con envolverla en la misma
causa de traición de su hermano, y entonces se quedó quieta.» 
[bookmark: aRPIE141a1a]
[1]

La poesía popular se puso inmediatamente de parte de las
víctimas. Un romance castellano, que debe de ser casi coetáneo, y
que está ya impreso en el 
Cancionero de romances , sin año, 
[bookmark: PG142]
[p. 142] anterior al de 1550, pone estas quejas en
boca de la duquesa viuda de Guimaraens y Braganza:


Quéjomo
de vos, el Rey,por haber crédito dado

Del buen Duque, mi
marido,lo que le fué levantado.

Mandástemelo
prender,no siendo en nada culpado.

¡Mal lo hecistes,
señor,mal fuistes, aconsejado!

Que nunca os hizo
alevepara ser tan mal tratado;

Antes os sirvió,
mezquina,poniendo por vos su Estado;

Siempre vino a
vuestras cortespor cumplir vuestro mandado.

No lo hiciera,
señor,si en algo os hubiera errado,

Que gente y armas
teníapara darse a buen recaudo;

Mas vino, como
inocenteque estaba, de aquel pecado.

Vos, no mirando
justicia,habéismelo degollado.

No lloro tanto su
muertecomo vello deshonrado

Con un pregón que
decíalo por él nunca pensado.

Murió por culpas
ajenas,injustamente juzgado:

Él ganó por ello
gloria,yo para siempre cuidado,

Y prisiones muy
esquivasen que vos me habeis echado,

Con una hija que
tengoque otro bien no me ha quedado;

Que tres hijos que
teníahabéismelos apartado:

El uno es muerte en
Castilla,el otro desheredado

El otro tiene su
ama;no espero verlo criado:

Por el cual pueden
decirinocente, desdichado.

Y pido de vos
enmienda,Rey, señor, primo y hermano,

A la justicia de
Dios,de hecho tan mal mirado,

Por verme a mí con
venganzay a él sin culpa desculpado.





(Número 108 de la 
Primavera , de Wolf.)

A esta misma corriente vindicatoria pertenece el drama de Lope.
Aquí, como en tantos otros casos, el espíritu de la tradición
vulgar persistió en el teatro. Pudo influír también la autoridad de
los eruditos portugueses contemporáneos de Lope, especialmente la
de su grande amigo Manuel de Faria y Sousa, que afeaba mucho a Don
Juan II entrambas muertes. 
[bookmark: aRPIE142a1a]
[1]


[bookmark: PG143]
[p. 143] La crítica galo-clásica del siglo pasado,
representada para el caso por Montiano en sus 
Discursos sobre las tragedias españolas , tachó de falta de
unidad esta obra de Lope; y, en efecto, no puede negarse que
comprende dos acciones trágicas enteras y cabales, pero tan
enlazadas en la historia, que la primera es antecedente necesario
de la segunda, pues sin el suplicio del duque de Braganza no
hubiera tenido razón de ser la conspiración del duque de Viseo.
Dada la libertad del sistema romántico en que Lope trabajaba, no es
monstruoso el haber incluído ambas acciones en una misma crónica
dramática; pero podían y debían estar mejor enlazadas, y en esta
parte el reparo tiene fundamento. Siendo el duque de Viseo quien da
nombre a la tragedia, parece que en él había de concentrarse el
interés; y la verdad es que en los dos primeros actos interviene
muy poco, y quien se lleva la atención es el duque de
Guimaraens.

A uno y otro, así como a los hermanos del Braganza, el
Condestable, el conde de Faro y D. Álvaro de Portugal, trata Lope
con singular cariño, procurando apartar de ellos hasta la más
remota sospecha de culpabilidad. No por eso está presentado Don
Juan II como un tirano, aunque sus actos dieran harta materia para
ello. No es todavía 
el Príncipe pertecto que vamos a ver en otras comedias, pero
sus feroces justicias se explican suponiéndole víctima de un
engaño, a la verdad demasiado burdo para que cayera en él un
príncipe tan ladino, sagaz y avisado, tan diestro 
[bookmark: PG144]
[p. 144] en todas las artes de la disimulación y
del espionaje. Los Braganzas sucumben como inocentes víctimas de
una trama urdida por cortesanos malsines, y favorecida por
apariencias engañosas que transforman en crímenes políticos
acciones de todo punto inocentes. Ni siquiera son motivos políticos
los que acarrean su ruina. Ya desde antiguo se habían supuesto
otros agravios más fútiles entre el Rey y el duque de Braganza.
Decíase, entre otras cosas, que el primero había condenado a muerte
al segundo por vengarse de ciertos palos que le había dado, sin
conocerle, en un sarao de máscaras en Évora. 
[bookmark: aRPIE144a1a] 
[1] Lope inventó una intriga amorosa
bastante insustancial, y dió a la muerte del duque de Braganza dos
causas, a cual más ridículas: la venganza de un familiar o privado
del Rey, llamado D. Egas, en cuya sangre había puesto nota el
Condestable de Portugal, tachándole de mezcla de linaje africano
por parte de su abuela; y la mal empleada entereza del Duque, que
después de haber dado un bofetón a una dama de palacio en un rapto
de indignación grosera, que ni se explica ni se excusa, se niega a
casarse con ella «por no casarse a bofetones», y prefiere que le
corten el pescuezo.

De este modo se convierte en farsa y entremés lo que en la
historia es horriblemente trágico. Y aquí también hay que dar la
razón al buen Montiano: estos lances desdicen de la gravedad y
decoro de la tragedia. El tercer acto es cosa muy distinta: hay en
él bellezas de primer orden. Sólo una cosa sobra: la escena en que
Lope, plagiándose inoportunamente a sí mismo, aplica al duque de
Viseo (retirado en el campo por huir del odio cortesano, en la
sencilla compañía de los labradores) el juego en que le coronan y
proclaman rey de burlas; artificio que es tan pueril aquí, como
oportuno y gracioso había sido en la comedia de la infancia de
Ciro, titulada 
Contra valor no hay desdicha.

Lo que debe alabarse sin restricciones, son las escenas que
preceden a la catástrofe, y que tienen aquella misma solemnidad
fúnebre, aquel terror indefinible que hemos reconocido en 
El 
[bookmark: PG145]
[p. 145] 
Caballero de Olmedo y en El 
Infanzón de Illescas , y que procede en parte del osado y
familiar realismo con que Lope presentaba las visiones del otro
mundo:




En aquella encrucijada

Donde me dejaste,
Brito,

Tiene todo aquel
distrito

Una lámpara colgada

A la imagen
venerada

De la santisima
cruz:

Quise leer en su
luz

El papel, y cuando
llego,

Sale della un
trueno y fuego

Como si fuera
arcabuz.


Luego... que apenas resisto

Las lágrimas y el
espanto...

Veo con el blanco
manto

Y la roja cruz de
Cristo

El que de mis ojos
visto

Fué en palacio
degollado,

Aquel Duque
desdichado

De Guimarans. Mas
al punto,

Él fué el vivo, yo
el difunto...

Todo el cabello
erizado.


Pálido el rostro y sangriento,

¡Ay! dijo no más,
turbada

La voz; yo
entonces, la espada

Con manos de hielo
tiento;

Y aunque con
atrevimiento

Tal vez el cuello
ha cortado

Del toro en Duero
criado,

O del africano
moro,

Allí cayó mi decoro

Por la tierra
desmayado.



Esta aparición del duque de Guimaraens es visible a los ojos de
los espectadores, y resulta más eficaz porque el muerto habla muy
poco. Viene además preparada por la ingeniosa escena del estudiante
astrólogo (en que interviene el mismo género de superstición de que
tanto partido sacó Schiller en Wallenstein); por el 
[bookmark: PG146]
[p. 146] canto lastimero que suena a lo lejos; por
el ruido de cadenas y roncas trompetas. Este final de ópera está
magistralmente graduado, y a pesar de ser tan elementales los
medios y de haberlos repetido el poeta en varias obras, es de
imponente efecto.

En cuanto al estilo. pertenece 
El Duque de Viseo a la que podemos llamar segunda manera de
Lope, la cual sirve como de transición entre el desorden de la
primera y la reflexiva madurez de la última. Quiere esto decir que,
en general, está muy bien escrita. El mismo Montiano lo reconoce
así, y rinde las armas en este punto: «Por lo que mira a la dicción
y a la sentencia, no seré yo tan presuntuoso que me atreva a poner
tacha; porque los versos de Lope llevan generalmente la executoria
del buen lenguaje, y de los mejores conceptos.» 
[bookmark: aRPIE146a1a] 
[1] ¡Qué pompa y bizarría, por ejemplo,
en las octavas del acto primero, en que se describe un presente de
caballos y jaeces! ¡Qué gracia y limpieza en algunas redondillas,
que, al modo de la canción popular, encierran en cuatro versos una
sentencia y una imagen:



Los reyes son como
nieve,

Que tratados se
deshacen.

Para ser mirados
nacen;

Nadie a tocarlos se
atreve.



Lope de Vega, que gustaba de jugar con todas las dificultades
rítmicas, introdujo en el acto segundo de esta pieza, cerca del
final, una escena entera en endecasílabos con rima intercalar, al
modo que los usó Garci-Lasso en su égloga 2.ª, imitando a los
poetas napolitanos de su tiempo, especialmente a Jacobo
Sannazaro.

Hemos indicado ya que el discreto poeta granadino Álvaro
Cubillo, en 
La Tragedia del Duque de Berganza 
[bookmark: aRPIE146a2a] 
[2] trató el mismo 
[bookmark: PG147]
[p. 147] argumento de los dos primeros actos de
esta pieza, pero con criterio abiertamente hostil a los Braganzas,
y en verdad más histórico que el de Lope, y más ajustado al
testimonio de las crónicas, que acaso no conoció directamente, sino
a través del libro, entonces tan sonado, de D. Agustín Manuel de
Vasconcellos, arbitrista de rara y tortuosa índole, que después de
haber coadyuvado al levantamiento de Don Juan IV, murió decapitado
por conspirador contra él, en 1641. Escrita la pieza de Cubillo con
un fin político y patriótico, resulta más grave y doctrinal que la
de Lope, como fundada en motivos de orden superior; pero
poéticamente agrada menos, porque el simpático autor de 
Las Muñecas de Marcela , excelente en la comedia de
costumbres, vale mucho menos en el drama heroico, donde suele usar
de tintas muy apagadas. Dígalo la aparición de la sombra, que
plagió de Lope, pero tan inoportuna y fríamente, que para nada
sirve ni contribuye en nada al efecto trágico.

Conviene, finalmente, hacer mérito de la tragedia clásica de D.
Manuel José Quintana, 
El Duque de Viseo , representada en 1801; aunque sólo sea
para advertir que ninguna relación tiene con estas antiguas
comedias españolas, puesto que su argumento, enteramente fabuloso,
está derivado de un drama inglés de Lewis, 
The Castle Spectre. El primitivo autor ni siquiera había
puesto la escena en Portugal. Hízolo Quintana, pero fuera de los
apellidos Viseo y Ataide, nada hay de peninsular en este drama,
concebido y ejecutado en la manera abstracta y rígida de
Alfieri.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE128a1a] 
[p. 128]. 
[1] . 
Collecçao de livros ineditos de historia portugueza... , 
publicados de orden da Academia Real das Sciencias de Lisboa por
José Correa da Serra... Tomo II. Lisboa, 1792. 
Chronica d'EI Rei Dom Joao II. Escrita por Ruy de Pina , 
Chronista mór de Portugal , 
e Guarda mór da Torre do Tombo , páginas 18-60.


[bookmark: aPIE137a1a] 
[p. 137]. 
[1] . 
O Principe Perfeito (obra póstuma, y desgraciadamente no
terminada, del gran artista histórico Oliveira Martins). Lisboa,
1896; páginas 87-89.


[bookmark: aPIE140a1a] 
[p. 140]. 
[1] . 
Vida y acciones del Rey D. Juan el II , 
décimo tercero de Portugal. Madrid , 
por María de Quiñones , 
1639 , 4.º


[bookmark: aPIE141a1a] 
[p. 141]. 
[1] . 
Viajes de extranjeros por España y Portugal en los siglos XV
, 
XVI y XVII. Colección de Javier Liske (año de 1878). Traducidos
del original y anotados por F. R. (Félix Rozanski). Páginas
38-39.


[bookmark: aPIE142a1a] 
[p. 142]. 
[1] . Del duque de Braganza dice: «Assf
aquel excelente F>ríncipe, que en la,vida no produxo en el
pueblo deseos de su muerte, y que en su muerte despertó tantos para
procurarle vida, pagó con un golpe y estruendo grandes culpas que
no lo eran; si en lo escondido de los prfacipes tieuen licencia de
entrar los discursos populares. Y si la tienen, más se puede
afirmar del Rey el presumirle con alguna culpa para darle aquella
pena, que dél haber padecido aquella pena por tener culpa que la
mereciese. Lo cierto es que fué mayor la desgracia del Rey por
verse empeñado a matarle, que la dél en ser muerto, porque en su
muerte fué siempre más público su valor, que su crimen; y en el Rey
más sospechado el rencor de hombre que la justicia de
príncipe.»

Y después de contar la tragedia del duque de Viseo, exclama:
«Teniendo más justificación en esta muerte que en la de D.
Fernando, tuvo en ambas igual desayre; porque en esta pareció parte
y en aquélla verdugo.»
 

(Europa portuguesa , tomo II, parte tercera, capítulo IV,
páginas 441-443.)


[bookmark: aPIE144a1a] 
[p. 144]. 
[1] . 
Historia das conjuraçoes acontecidas no reyno de Portugal.
Manuscrito anónirno citado por Oliveira Martins, pág. 81.


[bookmark: aPIE146a1a] 
[p. 146]. 
[1] . 
Discurso sobre las tragedias españolas... Madrid, 1750; pág.
50.


[bookmark: aPIE146a2a] 
[p. 146]. 
[2] . 
El Enano de Las Musas. Comedias y obras diversas , 
con un poema de las Cortes del León y del Águila , 
acerca del Buho gallego. Su autor , 
Álvaro Cubillo de Aragón... Madrid , 
por María de Quiñones , 1654, 4.º, páginas 441-878.


					

	
		
							LX Y LXI.—EL  PRÍNCIPE PERFECTO (Primera y segunda parte)

				Pensó nuestro poeta componer una trilogía sobre el reinado de
Don Juan II de Portugal, pero no llegó a escribir más que las dos
primeras partes, anteriores una y otra a 1614, puesto que el
manuscrito autógrafo de la segunda, que se conserva en la colección
dramática que fué de los duques de Osuna, tiene fecha de 23 de
diciembre de aquel año. Lope las publicó separadamente, la 
[bookmark: PG148]
[p. 148] primera en la 
Parte XI de sus comedias (1618), la segunda en la 
Parte XVIII (1623). Hartzenbusch reprodujo una y otra en el
tomo IV de obras escogidas de Lope (Biblioteca de Rivadeneyra).

Son, en efecto, muy selectas, están correctamente escritas, y en
su género de crónicas dramáticas muy pocas son las que las
aventajan entre las innumerables de su autor. Mas para juzgarlas
con rectitud es preciso no olvidar su carácter de crónicas, y no
buscar en ellas más unidad que la que el poeta quiso darles; es
decir, la unidad del carácter del protagonista, cuyo reinado se
expone íntegro, suprimiendo sólo los dos sangrientos episodios de
Évora y Setúbal, que Lope había tratado ya en 
El Duque de Viseo , y que aquí deliberadamente omite para no
afear con tales recuerdos la imagen del 
Príncipe perfecto , dechado y espejo de todas las virtudes
monárquicas, la cual se propuso trazar conforme a las historias
portuguesas, leídas con aquella predilección y cariño que siempre
mostraron nuestros grandes ingenios castellanos hacia las cosas de
aquel reino.

Tiene esta pieza, además del interés histórico, un interés y fin
político que el autor declara en la dedicatoria de la segunda parte
al marqués de Alcañices, D. Álvaro Enríquez de Almanza, montero
mayor de Felipe IV, para cuya particular instrucción, cuando
todavía era Príncipe, parece haberse escrito este drama pedagógico
sobre las obligaciones de la realeza. «El nuestro (Príncipe), que
Dios guarde (dice Lope), es tan divino ejemplar en tan tiernos
años, que pudiera excusar la historia propuesta, a no ser justo
proponer estas excelentes acciones en mayores progresos a tan
heroico Príncipe.» No se trata, pues, de una obra escrita a la
ligera como tantas otras, ni de un libre juego de la fantasía, sino
de una especie de política en acción y en ejemplos, a la cual da
mayor viveza y realce la forma poética. El esmero singular del
estilo y el detenido estudio de la historia que esta obra revela, y
hasta el hecho de haberla extendido a dos partes, anunciando una
tercera, prueban la importancia que tenía en el pensamiento de
Lope.

La 
perfección de Don Juan II se manifiesta en este drama de 
[bookmark: PG149]
[p. 149] dos maneras: o por las descripciones que
de las virtudes y altas prendas del Rey hacen diversos sujetos, o
por los actos de justicia, de piedad religiosa y filial, de
cortesía, de valor caballeresco, de magnanimidad, que ejecuta
durante todo el curso de la pieza. Claro es que para presentarle en
esta luz, ha habido que atenuar o que borrar del todo muchos rasgos
y perfiles del Don Juan histórico, del nivelador sin escrúpulos,
del político maquiavélico, encarnación grandiosa del absolutismo
del Renacimiento. Pero al practicar esta depuración, exigida por la
evolución de las ideas políticas, que eran en el siglo XVII más
honradas y cristianas que a fines del siglo XV, procedió Lope con
tal arte, que sin desfigurar a su héroe, ni falsear el texto de las
crónicas, antes bien traduciéndolas literalmente en muchos casos,
supo hacer resaltar la parte más favorable. Es curioso, por
ejemplo, cotejar la relación que hay al principio del acto segundo,
con el penúltimo capítulo de la crónica de Ruy de Pina (o de la de
Resende), en que se traza la semblanza del Rey y se describen y
ponderan sus 
feiçoes , 
virtudes , 
custumes , 
manhas. El texto portugués que pongo al pie mostrará la
fidelidad con que Lope acostumbraba seguir sus originales
históricos. 
[bookmark: aRPIE149a1a]
[1]

Es hombre
proporcionado

De suerte en
mediano cuerpo,

Con tal rostro y
gravedad,

Que entre mil
hombres diversos

 
[bookmark: PG150]
[p. 150] Le conocerán por Rey;

Que luego obliga a
respeto.

En las cosas de
placer

Es afable, aunque
modesto,

Y en las que son de
importancia,

Humanamente severo.

En lo blanco de los
ojos,

Venas de color
sangriento

Airado le hacen
temido,

Que pone el mirarle
miedo,

Como alegre
confianza

Verle cuando está
contento,

Porque las venas de
sangre

Vuelve de color de
cielo.

Es bien hecho a
maravilla,

Y galán por todo
extremo,

La habla apacible y
mansa,

En los donaires
discreto

Y en las sentencias
tan sabio,

Que ningún romano o
griego

De cuantos celebra
el mundo

Habló mejor a su
tiempo.

Es hombre, sin
arrogancia,

 
[bookmark: PG151]
[p. 151] De tan altos pensamientos,

Que en sus acciones
parece

Que el mundo le
viene estrecho.

Es justiciero y
piadoso,

Y piadoso
justiciero,

De suerte, que es
la prudencia

De los extremos el
medio:

En mercedes y
castigos

 Mucho se parece al
cielo.

No hay excepción de
personas:

Quita al malo y
premia al bueno.

Sabe todos los que
son

En su reino
beneméritos,

Y aunque ausentes,
no olvidados,

Se acuerda de
darles premios...

Guarda las leyes
que hace

Como si fuese
sujeto

A las leyes el que
es Rey;

Y es Rey de tan
alto extremo

En cosas de
religión,

Que admira tan alto
celo...

Es Don Juan en sus
palabras

Tan cierto y tan
verdadero,

 
[bookmark: PG152]
[p. 152] Que si promete una cosa

Va tan alegre y
contento

El hombre a quien
la promete,

Como si fuera el
efecto...

Es en el dar
Alejandro,

Pero da mejor que
no el griego;

Que él miró la
propia fama,

Y éste el ajeno
provecho...

Y con dar a todos
tanto,

Por otra parte le
vemos

Solicitar cuidadoso

Su prosperidad y
aumento,

Ya con las nuevas
conquistas

Del moro, del indio
y negro,

Ya con piadosos
arbitrios

De las rentas de
sus reinos...

Es desenvuelto y
mañoso,

Danza muy galán y
diestro,

Y anda tan bien a
caballo,

Que hasta agora no
sabemos

 Quién lleve en
entrambas sillas

Más fuerte y airoso
cuerpo.

Corta de un revés
cuatro hachas,

¡Tal fuerza el
brazo derecho

Alcanza, y tal
compostura

De gruesas venas y
nervios!

Gusta mucho de la
caza,

Ya con aves, ya con
perros;

Al jabalí por el
monte,

Y a la garza por el
viento.

Los más domingos y
fiestas

Sale a caballo,
moviendo

Los corazones a
amor

Con rostro alegre y
risueño;

Que lo que ha de
ser amado

Es cosa forzosa
verlo,

Porque solamente a
Dios

Le amamos y no le
vemos.

Las cosas de su
capilla,

Como plata y
ornamentos,

No reconocen igual;

La música, sólo el
cielo.

 
[bookmark: PG153]
[p. 153] Es su devoción muy grande

A los divinos
misterios,

Y al pan de amor es
su amor

Exceso, porque es
exceso.

Tiene en cuantas
casas tiene,

Oratorios bien
compuestos,

Adonde todas las
noches

(Que es loable y
santo celo)

Se retira en
oración.

Son sus
entretenimientos

Músicas, toros y
danzas,

Ver luchar fuertes
mancebos,

Y ejercitar varias
armas...

 Pero vanamente
emprendo,

No siendo yo
Jenofonte,

Pintaros con rudo
ingenio

Tan nuevo cristiano
Ciro;

Porque tengo por
muy cierto

Que para ejemplo de
reyes

Hizo este Príncipe
el cielo.

Es, en efecto, una especie de 
Ciropedia dramática la que escribe Lope; y no es cosa
singular, por tanto, que falten de este retrato de Don Juan II
algunas sombras que pone Ruy de Pina en el suyo. Guárdase, por
ejemplo, de recordar, cuando tanto pondera la elocuencia del Rey,
la pronunciación gangosa, de que nos informa el cronista; y todavía
menos aquella petulancia y suficiencia que le hacía confiar
demasiado en el propio saber y atender a los consejos de otros
menos de lo que debía. Por supuesto, borra la nota de seco de
condición y poco humano; y se calla la interpretación que algunos
daban de los ayunos, oraciones y continuas prácticas devotas del
Rey, viendo en ellas fingida devoción y refinada hipocresía, en lo
cual podían pasarse de maliciosos, porque la naturaleza humana es
muy compleja, y Don Juan II tenía verdaderos y grandes crímenes que
expiar, por lo cual no es maravilla que le acosasen los
remordimientos y que buscase contra ellos la mejor defensa o
alivio.

Para completar su enumeración de las virtudes del Rey, se 
[bookmark: PG154]
[p. 154] aprovechó Lope diestramente de otros
capítulos de la 
Crónica. Por ejemplo, la noticia contenida en estos
versos:

Contáronle un cierto
día

Que en una casa de
juego

Se blasfemaba el
divino

Nombre de Dios, y
sintiendo

Este agravio de su
honor,

Mandó que pusiesen
luego

Fuego a la casa, y
ardió

Hasta los mismos
cimientos,

hállase puntualmente en Ruy de Pina (cap. XL):

«En este año de 1490, estando el Rey en Évora antes de la venida
de la Princesa, siendo certificado que en Lisboa, en las casas de
un Diego Piriz, que estaban junto a la plaza de la Paja, se jugaban
dados y cartas y otros juegos con que Dios Nuestro Señor era
deservido, y su nombre y el de sus Santos renegado y blasfemado;
como en todo era príncipe muy católico, por evitar la causa de
tamaño mal, mandó que con pregones de justicia fuesen dichas casas
públicamente quemadas en la mitad del día.»

La misma puntualidad histórica hay en otras circunstancias de
este drama, que contrasta con la libertad novelesca de los dos
anteriores. Se habla de los amores del Príncipe con doña Ana de
Mendoza, y del fruto que de ellos logró en el bastardo Don Jorge,
pero como de cosa ya pasada cuando la acción da comienzo. De este
modo, ni aun aquel devaneo juvenil turba la serenidad del 
Príncipe perfecto , cuya continencia llega hasta el punto de
rechazar, no con esquiva dureza, sino muy gentil y
caballerescamente, los amores de una dama locamente prendada de
él:

 Ya
no estoy para galán;

Pero cuando lo
estuviera,

También sé que no
le hiciera

Tan grande ofensa a
Don Juan; 
[bookmark: aRPIE154a1a]
[1]


Que es honrado caballero,

Y mi amigo, y me
llevó

 
[bookmark: PG155]
[p. 155] A vuestra casa, a quien yo

Hacer agravio no
espero.

Llevad,
Leonel, esta dama

Con seguridad; que
soy

Como puedo, desde
hoy,

Galán de solo su
fama.


Y de ser su defensor

Desde aquí quiero
ofrecelle;

Que es muy justo
agradecelle

Que nos tenga tanto
amor.

El pensamiento de esta escena parece tomado de una linda y
delicadísima narración de Boccaccio, de la cual es héroe el gran
Don Pedro III de Aragón. Es la novela 7.ª de la nona jornada 
(Il Re Piero , 
sentito il fervente amore portatogli della Lisa inferma , 
lei conforta , 
et appresso , 
ad un gentil giovane la marita e lei nella fronte basciata ,

sempre poi si dice suo cavaliere).

Es histórico el desatinado viaje del Monarca portugués Alfonso V
a Francia para implorar el auxilio de Luis XI después de la derrota
de Toro; y lo es también su proyecto de peregrinación a Jerusalén,
la renuncia del trono en su hijo, que efectivamente fué aclamado
rey en Santarem en 10 de noviembre de 1477; su vuelta inesperada,
muy propia de la inconstancia de sus resoluciones; y la filial
sumisión con que Don Juan II le devolvió el cetro, que sólo cuatro
días había estado en sus manos. 
[bookmark: aRPIE155a1a] 
[1] Compendiosamente narra el caso Manuel
de Faria: «Partió luego el Príncipe a recibir a su padre, que
estaba en Oeyras. Allí, con las rodillas en el suelo, le besó la
mano, y le volvió a poner en ella el cetro. Díxole el Rey que no;
antes se quedase como estaba, y que él en su vida se llamaría Rey
del Algarve, de donde atendería a las cosas de África. El Príncipe,
o porque fuese entera su obediencia, o porque no se quebrase el
aforismo de todo o nada, no quiso parte alguna en el Reyno hasta su
muerte.» 
[bookmark: aRPIE155a2a]
[2]


[bookmark: PG156]
[p. 156] Quizá hubiese más de política que de
generosidad en la acción de Don Juan II; pero con ella le bastó a
Lope para un brillante final de acto, del cual parece haberse
acordado Calderón en la última escena de 
La vida es sueño. Por lo menos hay expresiones análogas:

REY

¿Es el Rey?

PRÍNCIPE

No, mi señor;

Que el Rey vos
sois, que yo tengo

Sólo en ser hechura
vuestra

Y sólo en ser hijo
vuestro

Tanta gloria, que
es mayor

Que los mayores
imperios...

Tomad, señor, la
corona,

Volved a honrar
vuestro reino,

Mejoradle de señor,

De luz, de amparo y
gobierno.

Sin vos, estábamos
todos

Con notable
desconsuelo.

¡Gracias a Dios que
vinisteis!

¡Gracias a Dios que
habéis vuelto!

Mil veces beso esos
pies.

REY

Levántate, Juan, del
suelo

Si no quieres que
se humille

Tu padre a tus
pies.

PRÍNCIPE

Teneos;

Teneos, mi padre
amado;

Que yo soy quien no
merezco

Besar la tierra que
pisan

Los pies que a sus
pies han puesto

Tanta tierra, tanto
mar,

 
[bookmark: PG157]
[p. 157] Tantos climas tan diversos,

Desde el etíope
adusto

Hasta el español
soberbio.

Venid conmigo,
señor,

A Portugal, donde
quiero

Daros cuanto me
habéis dado,

Dando mil gracias
al cielo

Que me dió para
pagaros

Reino, si me
disteis reino.

REY

¡Hijo discreto en el
mundo,

Hijo con el mismo
extremo

Piadoso! Lágrimas
sean

Palabras, porque no
puedo

Responder,
enternecido...

¡En hora buena te
dieron

Ese ser estas
entrañas,

Donde de nuevo te
vuelvo...

Porque volviendo a
nacer,

Me debas dos
nacimientos!... 
[bookmark: aRPIE157a1a]
[1]

Casi idénticas son las últimas palabras del Rey de Polonia
Basilio, en el drama calderoniano:

Hijo, que tan noble
acción

Otra vez en mis
entrañas

Te engendra,
príncipe eres.

A ti el laurel y la
palma

Se te deben, tú
venciste:

Corónente tus
hazañas.

Aunque Lope no se propuso presentar en Don Juan II el ideal del
príncipe guerrero, sino del príncipe prudente y justiciero, no
podía echar en olvido la parte épica de su reinado, los
descubrimientos y conquistas ultramarinas, que fueron su más
espléndida 
[bookmark: PG158]
[p. 158] corona, aunque personalmente no
concurriese a ellas. Así, en el acto segundo asistimos al bautismo
de un rey etíope 
[bookmark: aRPIE158a1a] 
[1] que viene trayendo al Rey de Portugal
un magnífico presente:

 De
granos de oro puro

De nuestras ricas
minas,

Te traigo cantidad,
aunque son viles,

Y el oro queda
obscuro

Con tus luces
divinas;

Y los dientes que
acá llamáis marfiles,

De que labráis
sutiles

Hermosas
diferencias;

Y traigo cien
diamantes

Al sol tan
semejantes,

Que suplirán de
noche sus ausencias;

Y de esmeraldas
finas

Dos peñas,
arrancadas de sus minas;


Un hermoso elefante,

A jugar enseñado

Con mil
habilidades, y de olores

Traigo copia
bastante,

Y un pabellón
pintado

Que de dosel te
sirva cuando comas;

De los mares que
domas,

Nácares
relucientes,

Y con varias
labores

De plumas de
colores,

Pintadas mil
historias diferentes;

Fiado en que tu
Alteza

Perdonará mi
bárbara pobreza.

Episódicamente aparece Cristóbal Colón en esta comedia, cuando
de vuelta de su primer viaje, tuvo que entrar, muy a pesar suyo,
por la barra del Tajo. Lope, aquí como en lo demás se ajusta a la
versión de los cronistas portugueses, es decir, a la de Ruy de
Pina, de la cual se derivan todas y que merece gran fe, como
testigo ocular: «En el año 1493 y día 6 de Mayo arribó a la playa 
[bookmark: PG159]
[p. 159] de Restello Cristóbal Colón, italiano,
que venía del descubrimiento de las islas de Cipando y de Antilia,
que por mandado de los reyes de Castilla había hecho, de la cual
tierra traía consigo las primeras muestras de la gente y oro y
algunas otras cosas que en ella había, y fué de ellas intitulado
Almirante. Y siendo el Rey avisado inmediatamente de esto, le mandó
venir a su presencia, y mostró recibir enojo y sentimiento, así por
creer que el dicho descubrimiento estaba hecho dentro de los mares
y términos de su señorío de Guinea (lo cual podría dudarse), como
porque el dicho Almirante, por ser de su condición un poco
altanero, y porque cuando contaba sus cosas excedía siempre los
términos de la verdad, pintaba este negocio mucho mayor de lo que
era en la cuantía de oro, plata y riquezas. Y en especial se
acusaba el Rey de negligente, por haber rehusado entrar en esta
empresa y no haber tenido confianza en ella cuando Colón vino por
primera vez a ofrecérsela. Y a pesar de que algunos instaron al Rey
para que le hiciese matar, porque con su muerte no podrían los
reyes de Castilla proseguir el descubrimiento, y que esto se podría
hacer sin sospecha de que el Rey lo hubiese mandado ni consentido,
puesto que siendo él tan descortés y alborotado, fácilmente podían
trabar pendencia con él, de tal modo, que su muerte pareciese
resultado de su propia soberbia y presunción; con todo eso el Rey,
como era príncipe muy temeroso de Dios, no solamente no lo
permitió, más antes le hizo honra, y mucha merced, y con ella le
despidió.» 
[bookmark: aRPIE159a1a]
[1]


[bookmark: PG160]
[p. 160] Ni el portugués más entusiasta de las
glorias de su patria hubiera podido tratar este episodio con más
calor patriótico que Lope.

¿Cómo el Rey Don Juan
había

De envidiar los
castellanos,

Si sus fuertes
lusitanos

Llegan donde nace
el día?

Y la verdad es que no habían llegado aún, puesto que la
expedición de Vasco de Gama, aunque proyectada desde el tiempo de
Don Juan II, no salió hasta 1497, en pleno reinado de Don Manuel.
Pero Lope altera en este punto la historia en obsequio a su héroe,
y hace volver de la India las naves de Gama al fin de la segunda
parte.

Para que nada falte al 
Príncipe perfecto de esta comedia, se le supone dotado de
grandes fuerzas corporales. Algo decían de esto los historiadores:
así Faria: «Cortaba algunas hachas juntas de un golpe, y decía que
el verdadero portugués no necesitaba de espada larga, porque su
verdadero herir era con los tercios, con las guarniciones y con los
puños» (pág. 474). Lope exagera esto hasta lo sumo, y no sólo le
presenta despejando una calle él solo y haciendo huir a tres
embozados, después de matar a uno, sino entreteniéndose, por puro
deporte, en torcer el brazo a un ganapán de los más forzudos, y en
otros alardes atléticos, propios de un Mílón de Crotona o de un
Diego García de Paredes. Tales valentías eran frecuentes en la
corte de Don Juan II: Ayres Telles de Meneses, uno de los poetas
del 
Cancionero de Resende , dejó más fama que por sus trovas por
el brío incontrastable de sus puños y por su destreza en la lucha.
Él, o algún otro caballero poeta de su escuela, pudo ser el héroe
de la anécdota referida por Lope:

Que delante de los
Reyes

De Castilla, como a
bueyes

 
[bookmark: PG161]
[p. 161] A cinco toros o a seis

En Arévalo cortó

Los pescuezos con
la espada.

Lances y bizarrías de toros se atribuyeron al mismo Rey Don
Juan, y no los olvida Lope, poniendo en escena uno de ellos,
referido así por Manuel de Faria: «Estando en Alconchete, pasaba
desde palacio a la plaza, con la Reyna de la mano, por ver toros.
Soltóse acaso uno, y venía furioso por el camino que el Rey
llevaba. Desamparánorle todos los caballeros (que debían ser o muy
rapaces o muy viejos) que iban delante, entrándose por los portales
de las casas, y él púsose delante de la Reyna con la espada en el
puño, esperando la fiera segurísimo; y ella tomó por el otro lado,
acaso haciendo reverencia a tan real constancia» (página 470)

A nuestro poeta le pareció, sin duda, algo inverisímil esta 
reverencia , e hizo que el Rey rematase la suerte, dando una
gran cuchillada al toro. Esta debió de ser una de las escenas más
aplaudidas, y hoy mismo lo sería con certeza.

Pero, naturalmente, lo que se encarece más en Don Juan son sus
dotes de Príncipe justiciero, sus hechos y dichos prudentes y
sentenciosos, sus audiencias, sus fallos ex æquo 
et bono , de los cuales está llena la pieza. Algunos son por
extremo candorosos, y recuerdan la jurisprudencia de Sancho Panza
más que la de Salomón. Varias de estas infantiles narraciones se
habían aplicacado ya a otros monarcas más antiguos, especialmente a
Don Pedro de Castilla y a su coetáneo Don Pedro I de Portugal; pero
Lope se valió de ellas, sin escrúpulo, para enriquecer su floresta.
Uno de los libros que a este propósito parece haber consultado, es
la 
Chronica dos Reys de Portugal , de Duarte Nunes de León
(1600). Dos, por lo menos, de los cuentos que hay en esta comedia,
proceden de allí y están atribuídos al extravagante tirano Don
Pedro. Uno es el del mancebo cuya bastardía adivina el Rey al saber
que había maltratado a su padre, y es luego confesada por 
[bookmark: PG162]
[p. 162] la madre. 
[bookmark: aRPIE162a1a] 
[1] Otro el del clérigo y el albañil (en
otras versiones zapatero), que tarnbién se cuenta del Don Pedro
castellano, y como rasgo suyo figura en la comedia de Lope 
Audiencias del rey D. Pedro. Sin duda por no repetirse del
todo, cambió aquí la condición de uno de los dos personajes,
haciéndole gobernador en vez de prebendado. Este alejamiento de la
leyenda primitiva me lleva a suponer que las 
Audiencias son anteriores a la segunda parte de 
El Principe perfecto.

LOPE

Éste, señor, está
preso

Porque mató con
violencia

Un gobernador.

REY

La causa...

 
[bookmark: PG163]
[p. 163] LOPE

La causa, señor, es
ésta:

Que el gobernador
mató

A su padre.

REY

Un poco espera.

Di, hombre, ¿no era
mejor

Pedir la muerte, y
que fuera

Castigado por
justicia?

FERNANDO

Ya la pedí, y la
sentencia

Del jüez fué la
ocasión

Para que muerte le
diera.

REY

Pues, ¿en qué le
sentenció?

FERNANDO

En que dos años, por
pena,

No pudiese
ejercitar

Su oficio.

REY

¡Extraña
sentencia!

FERNANDO

Yo, viéndole libre ya,

Puesto que sin vara
vuestra,

Con el agravio y la
sangre,

Le maté, y aun no
me pesa.

REY

¿Dos años le suspendió

Del oficio?

LOPE

Así se prueba.

REY

¿Qué oficio
tienes?

 
[bookmark: PG164]
[p. 164] FERNANDO

Señor:

Zapatero de obra
gruesa.

REY

Pues yo mando que en
dos años

Coser zapatos no
puedas,

Y te suspendo de
oficio. 
[bookmark: aRPIE164a1a]
[1]

FERNANDO

¡Viva mil años tu
Alteza! 



 (Parte segunda , 
jornada tercera.)


[bookmark: PG165]
[p. 165] Hasta conocidas fábulas esópicas figuran
en esta colección de chistes y agudezas atribuidos a Don Juan II.
Un letrado se libra de la muerte prometiendo hacer hablar en veinte
años a un elefante. ¿Cómo no recordar aquí el donoso apólogo, tan
popular entre nosotros por la versión de Samaniego:

No temáis, señor mío

(Respondió el
charlatán), pues yo me río;

En diez años de
plazo que tenemos,

¿El Rey, el asno o
yo, no moriremos?

A través de la multitud de escenas episódicas, que hacen difícil
la exposición de esta comedia, hay dos episodios, uno en cada
parte, en los cuales parece condensarse la mayor suma de interés
dramático: en la primera, el de una dama castellana a quien D. Juan
de Sosa, el mayor privado y favorito del Rey, había dado en Toledo
palabra de matrimonio, que tiene que cumplir por mandato del
justiciero Príncipe; en la segunda, el del juvenil amor del
Príncipe Don Allonso por otra dama, castellana también, de cuya
inclinación, peligrosa para entrambos, procura disuadirle su padre
con suma habilidad y discretos razonamientos:

A cazar el blanco
armiño

Van los cazadores
diestros,

Y alrededor de la
cueva

Le ponen de lodo un
cerco.

Él sale para buscar

Por la campaña el
sustento,

Y en viendo el lodo
se para,

Tan turbado sólo en
verlo,

Que allí se deja
coger,

Porque más quiere
ser muerto

Que ensuciar tanta
blancura.

Harto os he dicho;
entendeldo.

Sosa, aunque es
vuestro criado,

Es honrado
caballero;

Antes de hacelle
traición,

Dejaos morir, que
es lo menos;

Porque no habéis de
manchar

 
[bookmark: PG166]
[p. 166] La blancura que os ha puesto

La real naturaleza,

Sino antes morir
sufriendo.

Para con vos esto
basta.

Armiño sois de mi
pecho;

No manchéis tanta
blancura

Por un deleite tan
feo.

Entre los variadísimos elementos poéticos que en esta obra, tan
rica como desordenada, se acumulan, no podía faltar alguna escena
del orden sobrenatural, que acabase de mostrar en toda su fiera
energía el temple de alma de Don Juan II. La hay, en efecto (parte
primera, acto tercero), y coincide en muchas cosas con otra de 
El Marqués de las Navas , así como ésta tiene singulares
analogías con 
Dineros son calidad ,  y  aun con el 
El Burlador de Sevilla. Retraído Don Juan en su oratorio,
recibe en altas horas de la noche la inesperada y terrorífica
visita de un difunto, a quien había dado muerte en una
pendencia:

REY

¿Quién llama? ¿Quién
está ahí?

¿Hay confusión que
a ésta iguale?


¿Si es don Juan, que aun no se fué?

¿Quién llama?
Quiero llamar.

Mas no es justo
alborotar

Hasta que otro
golpe dé.

 

Llaman.


 ¡Otra
vez! ¡Hola! ¿Quién es?

Pero ¿qué dudo de
abrir,

Pues puedo verle
salir,

Y sea quien fuere
después?


Aunque en ser en mi aposento

Me ha causado gran
temor.

Mas la fuerza del
valor

Anima el
atrevimiento...


Y si conjurados son,

Morir, la espada en
la mano.

Yo abro


[bookmark: PG167]
[p. 167] 
Abre el Rey la puerta , 
y sale un difunto empuñando una espada.


¿Eres cuerpo vano,

O fantástica
ilusión?


¿O eres sombra de mí mismo,

Que con esta luz se
causa?

Entra, pues; díme
la causa;

Que aunque del
obscuro abismo


Vengas, no has de hallar temor

En este pecho.
¿Quién eres?

MUERTO

Huélgome que no te
alteres.

REY

Mal conoces mi
valor.

MUERTO

Un hombre soy, rey don
Juan,

A quien tú mismo
mataste

Una noche que
rondaste.

REY

Pues, ¿qué cuidados te
dan

Este deseo de
hablarme?

MUERTO

Cosas de mi alma
son.

REY

Habla.

MUERTO

 No
es ésta ocasión

En que puedo
declararme;


Que la Reina está
despierta.

¿Atreveráste a
seguirme?

 
[bookmark: PG168]
[p. 168] REY

 ¿No
me ves seguro y firme?

Vuelve el rostro
hacia esa puerta;


Que un mozo quiero llamar

De mi cámara. ¡Ah,
García!

GARCÍA

Señor...

REY

¿Dormías?

GARCÍA

Dormía;

Que tardas mucho en
rezar.

REY

Dame una capa y
sombrero,

Y toma esa luz
allá.

GARCÍA

¿Es hombre aquél?

REY

Sí será.

 
(Vase García.)

Bien ves que a
obscuras te espero.

MUERTO

Valor soberano
tienes.

REY

¿Dónde me quieres
llevar?

MUERTO

Aquí, orillas de la
mar.

REY

¡García!
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[p. 169] GARCÍA

 
(Dentro.)

¡Señor!

REY

¿No vienes?

 
Sale García con la capa y el sombrero del Rey.


 GARCÍA

Aquí tienes lo que
pides.

REY

Vete.

GARCÍA

¿Dónde vas, señor?

REY

Vete, necio.

MUERTO

Tu valor

Con tu nacimiento
mides.

Sígueme.

REY

Parte delante;

Que con la espada
en la mano

Y las armas de
cristiano,

No hay ilusión que
me espante.

No hay para qué insistir en las semejanzas con las comedias
antes citadas, puesto que son tan obvias. Véase lo que decimos de
ellas al tratar de 
El Infanzón de Illescas. Ésta, como las restantes, debe su
mayor prestigio a la osada y familiar llaneza con que Lope aplica
su realismo, inmediato y evidente aunque parezca superficial, a las
cosas del otro mundo.

Del mérito de la forma poética, que es notable en ambas partes,
y quizá mejor en la segunda, donde se advierte mayor corrección,
aunque menos frescura que en la primera, puede juzgarse 
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[p. 170] por los trozos que ocasionalmente hemos
transcrito. Pero no quiero omitr una linda glosa, donde se ve que
Lope quiso remedar en algo la manera de los trovadores del 
Cancionero general y del 
Cancionero de Resende , 
si bien dejándolos a mucha distancia:
 

 En
la fuente está Leonor ,

 
Lava el cántaro
llorando ,

 
Sus amigas
preguntando:

  « 
¿Vistes por allá mi amor? » 


 « 
No le hemos visto , 
Leonor. » 



 Leonor, a su amor buscando

Y (de amor la mayor
prueba),

Agua a la fuente
sacando,

Más que en el
cántaro lleva,

La restituye
llorando. 



 El curso murmurador

Aumenta con sus
enojos,

Pues que, buscando
su amor,

Con dos fuentes de
sus ojos,

 
En la fuente está Leonor.

 
 Sus amigas que la ven,

Están de verla
admiradas,

Y ella se guarda
también;

Que hay lágrimas
envidiadas

Cuando son por
querer bien. 



 La fuente se está alegrando

De las perlas que
atesora,

Y ella, en fin,
disimulando,

Porque no piensen
que llora,

 
 Lava el cántaro
llorando. 



 Mas viéndose retratar

Del agua, como de
espejo,

Por él quiere
preguntar:

Quiere mudar de
consejo;

Que no es remedio
llorar. 



 Como se aumenta callando

Lo que el corazón
inflama,

 Quiere descansar
hablando,

Porque descansa
quien ama,

 
 Sus amigas
preguntando. 
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[p. 171] Fuera de que es natural

Al amoroso
accidente,

Descansa el remedio
igual;

Que decir lo que se
siente

Mucho disminuye el
mal.


Comunicando el dolor,

El alma en descanso
está,

Y así les dice
Leonor:

«Si el mío veis por
acá,

 
¿Vistes por allá mi amor? » 



 «Tu amor, le responden ellas,

Habemos visto,
serrana,

En esas lágrimas
bellas

Con que toda la
mañana

Llora el sol por
dos estrellas.


Puede ser que a tu pastor,

Olvido, Leonor,
detenga,

Porque, fuera de tu
amor,

Amor que este
nombre tenga

 
No le hemos visto , 
Leonor. »
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[p. 149]. 
[1] . 
Foy El Rey Dom Joham homem de corpo mais grande que pequeno
, 
muy bem fecto , 
e em todos seus membros mui proporcionado; teve ho rostro mais
comprido que redondo , 
e de barba em boa conveniencia povoado... E os olhos de perfeita
vista , 
e aas vezes mostrava nos brancos delles huas veas , 
e magoas de sangue , 
com que nas cousas de sanha , 
quando era della tocado , 
lhe faziam o aspeito mui temeroso. E porem nas cousas
d'honra , 
prazer e gasalhado , 
mui alegre , 
e de mui Real , 
e excelente graça... Foy princepe de maravilhoso engenho , 
e subida agudeza , 
e mui mixtico pera todas las causas... Foy de mui viva e esperta
memoria , 
e teve ho juizo craro e profundo: e por em suas sentencias e
falhas que inventava e dezia , 
tinham sempre na envençam mais de verdade , 
agudeza , 
e autoridade que de doçura... Foy Rey de mui aIto , 
esforçado , 
e sofrido coraçam , 
que lhe fazia sospirar por grandes , 
e estranhas empresas; polo qual com quanto seu corpo
pessoalmente em seus Regnos andasse polos bem reger como fazia
, 
porem seu espirito sempre andava fora delles , 
com desejo de os acrecentar. Foy Princepe mui justo , 
e mui amigo de justiça , 
e nas execuçoes della mais vigoroso e severo que piedoso; 
porque sem algua excepçam de pessoas de baixa , 
e alta condiçam , 
foy della mui inteiro exequtor: cuja vara e leys nunca tirou de
sua propria seeda , 
por asentar nella sua vontade , 
nem apetitos; porque as leys que a seus vassallos
condanavam , 
nunca quis que a si mesmo asolvessem; ca seendo senhor das
leis , 
se fazia logo servo dellas , 
pois lhe primero obedecia... Foy Princepe sobre todos em suas
detriminaçoes tam constante , 
e nas palavras tam verdadeiro , 
que em sua soo palavra , 
quando a dava , 
hiam os homeus mais contentes e seguros do que poderiam hir nos
assinados , 
e seelos de muitos. Foy Rey de tam grande , 
e tam geeral nobreza , 
sem magoa , 
nem vicio de prodigo , 
que nunca pode , 
nem soube dar pouco , 
nem a poucos , 
mas muito , 
e a muitos... E porem d'ouro , 
e prata , 
e dinheiro , 
e outras semelhantes cousas foy sempre , 
e per muitas maneiras tam solicito adquiridor , 
como liberal e mui manifico gastador... Foy manhoso , 
e desenvolto em todalas boas manhas , 
que a hu alto Princepe comvem; foy singular cavalgador , 
especialmente da gineta , 
deestro , 
braceiro , 
boo dançador , 
e com gracioso despejo , 
bem desenvolto em todalas danças. Foy grande Monteiro , 
mas muito maior caçador d'altanaria , 
a que era mui incrinado , 
e pera que sempre teve muitas , 
e mui singulares aves , 
e boos caçadores... Foy Princepe mui ceremonial; polo qual as
cousas de sua honra , 
e Estado , 
quis que em todolos tempos sempre a elle fossem fectas e
guardada com grande veneraçam , 
e muito acatamento , 
de maneira que em todas parecia sempre lhe esquecer que era
homem , 
e nunca lhe leixava de lembrar que era Rey e grande Senhor. Foy
em todas suas palavras muy honesto , 
e temperado , 
e no auto da carne acerqua de molheres , 
depois de ser Rey , 
foi sobre todos mais continente. Foy sobre tudo Princepe mui
devoto , 
e amigo de Deos , 
e nunca o Nome de Jesus chegou a suas orelhas , 
que o nom recebesse no coraçam co os giolhos em terra: nem se
passou dia em que con muita devaçam nom ouvisse Missa , 
e os Officios Divinos; nem nocte que em seu Oratorio secreto nom
rezasse e s'encomendasse a Deos... E pera se o culto divino
celebrar e facer perfeitamente , 
e com muita solepnidade , 
trouxe sempre em sua capella muitos capellaaes , 
e singulares cantores...

 (Inéditos de historia portugueza , tomo II, páginas
193-198.)


[bookmark: aPIE154a1a] 
[p. 154]. 
[1] . Don Juan de Sosa, que servía a la
dama, cuyo nombre es doña Clara.
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[p. 155]. 
[1] . Sobre estos hechos, véase a Ruy de
Pina en la 
Crónica de Alfonso V (Inéditos de historia portugueza) , 
tomo I, capítulos CXCIV a CCIII.
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[p. 155]. 
[2] . 
Europa portugueza , tomo II, parte tercera, capítulo III.
Aunque Manuel de Faria es un mero compilador que goza de poco
crédito, se le debe citar en estos casos, porque, dada su intimidad
con Lope, es verosímil que a él debiese nuestro poeta la principal
noticia que tuvo de las historias portuguesas.
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[p. 157]. 
[1] . Estas palabras, que estarían
llenas de ternura puestas en boca de una madre, resultan grotescas
en boca de un padre, por la inoportuna imagen fisiológica que
sugieren. Es una falta de gusto imperdonable.
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[p. 158]. 
[1] . De la conversión de éste o de otro
rey africano trata el capítulo LXII de la Crónica de Ruy de
Pina.


[bookmark: aPIE159a1a] 
[p. 159]. 
[1] . Capítulo LXVI.

Ya hemos indicado que Lope no conoció directamente la Crónica de
Ruy de Pina, que estuvo inédita hasta el siglo pasado; pero se
valió de la de Resende, que es copia de ella, y de la cual, en su
tiempo, ya existían tres ediciones (Lisboa, 1554, 1596, 1607).
Creemos que Lope tuvo presente la primera, es decir, la que lleva
el título de 
Livro das obras de García de Resende... , 
y no el de 
Chronica que tienen las posteriores. La razón que tengo para
esto es hallarse en 
El Príncipe perfecto , como apuntaré luego, una anécdota que
no está en la Crónica, sino en la 
miscelánea , que fué suprimida en ediciones posteriores.
Ésta, de 1554, es de grandísima rareza.

Para los hechos del Príncipe Don Juan antes de ser Rey (que no
traen Ruy de Pina ni su plagiario Resende, porque el primero los
pone en la Crónica de Alfonso V, que había escrito antes), la
fuente de Lope debió de ser la 
Chronica do Principe D. Joan ,  de Damián de Goes (Lisboa,
1567).
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[p. 162]. 
[1] . 
Tambem se affirma que em Santarem avia hum homem honrado , 
et rico , 
que como el Rey ahi estava , 
sempre o servia com frutas de suas herdades , 
por as ter boas , 
e via muitas vezes a el Rey mui familiarmente , 
como hum amigo ve a outro. Sendo el Rey fora de Santarem muito
tempo , 
e tornando depois , 
como este seu familiar o nao visitava , 
cuidou que era morto , 
e perguntando por elle , 
lhe disserao que vivo era , 
mas que avia muitos dias , 
que nao sahia fora de caza de anojado , 
por uha cutilada pelo rostro , 
que lhe dera seu proprio filho , 
e que por isso nao iria ver sua Alteca. El Rey , 
pesaroso do caso , 
e maravilhado , 
mandou dizer aquelle homem , 
que o fosse ver. E indo el Rey lhe perguntou por seu
desastre , 
e elle lho contou com muitas lagrimas , 
attribuindo todo a seus peccados. El Rey o consolou com muitas
palavras , 
e lhe disse que lhe mandasse la sua mulher , 
que a queria ver. A mulher acompanhada daquelle seu filho foi ao
paço , 
e el Rey a recebeo cortesmente , 
e a apartou a huma camara , 
e apertou muito com ella , 
que lhe descobrisse cujo era aquelle filho , 
porque nao podia creer , 
que fosse de seu marido , 
que se fora , 
nao levantara mao para elle. A mulher vendose apertada descobrio
a el Rey , 
que hum certo Religioso forçosamente dormira com ella , 
e a emprenhara daquelle filho , 
o que ella calara por sua honra , 
e de seu marido...


(Chronica dos Reys de Portugal , 
reformada pello Licenciado Duarte Nunes do Liam. Lisboa, 
na officina de Francisco Villela , 1677; fol. 153, vuelto.
La primera edición es de 1600, como queda dicho.)


[bookmark: aPIE164a1a] 
[p. 164]. 
[1] . 
Estando el Rey em Evora , 
veyo a elle huma mulher de Santarem queixarse que hum Clerigo
honrado e rico da mesma villa , 
lhe matara sem causa alguma seu marido; a qual elle disse , 
que como elle fosse a Santarem lho lembrasse. Indo el Rey a
Santarem a mulher lho lembrou. E vendo el Rey estar hum mancebo
pedreiro trabalhando , 
que parecía homem valente , 
o mandou chamar , 
e lhe disse se conhecia aquelle dito Clerigo , 
e dizendo elle que si , 
lhe encarregou que o matasse , 
e que trabalhasse por se salvar , 
que se nao deixasse prender. O mancebo vendo o Clerigo em huma
procissao o matou , 
e nao se podendo acolher , 
foi preso , 
e el Rey mandou que se nao despachasse seu feito , 
se nao perante elle. E a mulher do morto mandou , 
que desse de comer ao preso. E que para isso pedisse dinheiro ao
seu esmoler. Vindo o processo a ser concluso , 
os parentes do Clerigo , 
que accusavao , 
importunavao a el Rey por despacho. El Rey mandou vir o feito
perante si , 
e junctos os desembargadores foi lido de verbo a verbo , 
nao constando por elle do homem , 
que o Clerigo matara. El Rey fazendo que o ignorava , 
preguntou se aquelle Clerigo era brigoso , 
ou se tinha feito algum delicto , 
per onde se pudesse presumir sua morte: porque nao podia
crer , 
que aquelle homem o matasse sem alguma cousa. Os desembargadores
responderao que avia dias , 
que aquelle Clerigo matara hum homem , 
de que ja era livre. Entao perguntou el Rey. que pena lhe fora
dada por aquelle homicidio , 
e dizendolhe que pelo Ecclessiastico fora condenado que nao
disesse mais Missa , 
nem usasse de suas ordenes , 
el Rey mandou que se pozesse por sentença. Que visto como ao
dito Clerigo por matar a hum secular , 
lhe 
nao fora dada mais pena no Juizo Ecclesiastico que privale do
officio de Sacerdote , 
condenava no seu juizo secular aquelle Reo , 
que sob pena de muerte , 
nao usasse mais do officio de pedreiro , 
e que logo fosse solto. Despois o mandou el Rey chamar , 
e o casou com aquella viuva , 
e lhe fez merce per onde vivesse sem usar do officio de
pedreiro. (Fol. 153 vto.)


					

	
		
							LXII.—FUENTE OVEJUNA

				Citada en la segunda lista de 
El Peregrino (1614).  Impresa en la Parte 
XII de Lope (1619). Lord Holland poseyó un manuscrito de
ella. Hartzenbusch la insertó en el tomo III de su colección. Ha
sido traducida al alemán por Schack, 
[bookmark: aRPIE171a1a] 
[1] y dos veces al francés, por Angliviel
La Beaumelle 
[bookmark: aRPIE171a2a] 
[2] y por Damas-Hinard. 
[bookmark: aRPIE171a3a] 
[3] Sé, por conducto fidedigno, que
existe también una versión rusa que suele representarse con grande
aplauso en los teatros de aquel Imperio. Tal popularidad no
sorprende, porque se trata de una de las obras más admirables de
Lope, aunque, por raro capricho de la suerte, no sea de las más
conocidas en España.
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[p. 172] El hecho, enteramente histórico, que en
ella se dramatiza, hállase referido de este modo en la 
Crónica de las tres Órdenes militares , de Rades y Andrada
(1572), donde seguramente le leyó nuestro poeta. El concienzudo
analista funda esta narración, según tiene cuidado de expresar al
margen, en documentos del Archivo de Calatrava, cajón 22.

«Estando las cosas desta Orden en el estado ya dicho, don Fernán
Gómez de Guzmán, Comendador mayor de Calatrava, que residía en
Fuente-ovejuna, villa de su Encomienda, hizo tantos y tan grandes
agravios a los vezinos de aquel pueblo, que no pudiendo ya
sufrirlos ni disimularlos, determinaron todos de un consentimiento
y voluntad alzarse contra él y matarle. Con esta determinación y
furor de pueblo ayrado, con voz de Fuente-ovejuna, se juntaron una
noche del mes de Abril del año de mill y quatrocientos y setenta y
seys, los Alcaldes, Regidores, Justicia y Regimiento, con los otros
vezinos, y con mano armada entraron por fuerza en las casas de la
Encomienda mayor, donde el dicho Comendador estava. Todos
apellidaron «Fuente-ovejuna, Fuente-ovejuna», y dezían: «vivan los
Reyes don Fernando y doña Isabel, y mueran los traydores y malos
christianos». El Comendador mayor y los suyos, quando vieron esto y
oyeron el apellido que llevaban, pusiéronse en una pieza la más
fuerte de la casa con sus armas, y allí se defendieron dos horas
sin que los pudiessen entrar. En este tiempo el Comendador mayor a
grandes vozes pidió muchas vezes a los del pueblo le dixessen qué
razón o causa tenían para hazer aquel escandaloso movimiento, para
que él diesse su descargo, y desagraviasse a los que dezían estar
agraviados dél. Nunca quisieron admitir sus razones, antes con
grande ímpetu, apellidando «Fuente-ovejuna» combatieron la pieza, y
entrados en ella mataron catorce hombres que con el Comendador
estavan, porque procuravan defender a su señor. Desta manera con un
furor maldito y ravioso, llegaron al Comendador, y pusieron las
manos en él, y le dieron tantas heridas, que le hizieron caer en
tierra sin sentido. Antes que diesse el ánima a Dios, tomaron su
cuerpo con grande y regozijado alarido, diziendo: «vivan 
[bookmark: PG173]
[p. 173] los Reyes y mueran los traydores», y le
echaron por una ventana a la calle; y otros que allí estavan con
lanzas y espadas, pusieron las puntas arriba, para recoger en ellas
el cuerpo que aun tenía ánima. Después de caydo en tierra, le
arrancaron las barbas y cabellos con grande crueldad; y otros con
los pomos de las espadas le quebraron los dientes. A todo esto
añadieron palabras feas y descorteses, y grandes injurias contra el
Comendador mayor, y contra su padre y madre. Estando en esto, antes
que acabasse de espirar, acudieron las mugeres de la villa, con
panderos y sonages, a regozijar la muerte de su señor; y avían
hecho para esto una vandera, y nombrado Capitana y Alférez. También
los muchachos a imitación de sus madres hizieron su capitanía, y
puestos en la orden que su edad permitía, fueron a solemnizar la
dicha muerte; tanta era la enemistad que todos tenían contra el
Comendador mayor. Estando juntos hombres, mugeres y niños, llevaron
el cuerpo con gran regocijo a la plaza; y allí todos, hombres y
mugeres le hicieron pedazos, arrastrándole y haziendo en él grandes
crueldades y escarnios; y no quisieron darle a sus criados para
enterrarle. Demás desto dieron sacomano a su casa, y le robaron
toda su hazienda. Fué de la Corte un Juez Pesquisidor a
Fuente-ovejuna con comisión de los Reyes Cathólicos, para averiguar
la verdad deste hecho, y castigar a los culpados; y aunque dió
tormento a muchos de los que se avían hallado en la muerte del
Comendador mayor, nunca ninguno quiso confessar quáles fueron los
capitanes o primeros movedores de aquel delicto, ni dixeron los
nombres de los que en él se avían hallado. Preguntávales el Juez:
«¿quién mató al Comendador mayor?». Respondían ellos:
«Fuente-ovejuna». Preguntávales: «¿quién es Fuente-ovejuna?».
Respondían: «todos los vezinos desta villa». Finalmente todas sus
respuestas fueron a este tono, porque estavan conjurados que aunque
los matassen a tormentos no avían de responder otra cosa. Y lo que
más es de admirar que el Juez hizo dar tormento a muchas mugeres y
mancebos de poca edad, y tuvieron la misma constancia y ánimo que
los varones muy fuertes. Con esto se bolvió el Pesquisidor a dar
parte a los Reyes Cathólicos, para ver qué 
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[p. 174] mandavan hazer; y sus Altezas siendo
informadas de las tyranías del Comendador mayor, por las quales
avía merescido la muerte, mandaron que se quedasse el negocio sin
más averiguación. Avia hecho aquel Cavallero mal tratamiento a sus
vasallos, teniendo en la villa muchos soldados para sustentar en
ella la voz del Rey de Portogal, que pretendía ser Rey de Castilla;
y consentía que aquella gente hiziesse grandes agravios y afrentas
a los de Fuente-ovejuna sobre comérseles sus haziendas. Ultradesto,
el mismo Comendador mayor avía hecho grandes agravios y deshonrras
a los de la villa, tomándoles por fuerza sus hijas y mugeres, y
robándoles sus haziendas para sustentar aquellos soldados que
tenía, con título y color que el Maestre don Rodrigo Téllez Girón
su señor lo mandava, porque entonces seguía aquel partido del Rey
de Portogal. Dexó el Comendador mayor muchos hijos, uno de los
cuales fué Juan Ramírez de Guzmán, que tuvo el hábito de Calatrava,
como paresce por los Actos del capítulo general de ella, que se
celebró en Medina del Campo. Los de Fuente ovejuna, después de aver
muerto al Comendador mayor, quitaron las varas y cargos de justicia
a los que estavan puestos por esta Orden, cuya era la jurisdicción;
y diéronlas a quien quisieron. Luego acudieron a la ciudad de
Córdova, y se encomendaron a ella, diziendo querían ser subjetos a
su jurisdicción, como avían sido antes que la villa viniesse a
poder de don Pedro Girón. Los de Córdova recibieron a
Fuente-ovejuna por aldea de su ciudad, y de hecho despojaron a la
Orden del señorío de ella, y pusieron justicia de su mano. La Orden
se quexó deste despojo y fuerza ante los Reyes Cathólicos, y
después ante el Romano Pontífice; y tiene sentencia dada en la
audiencia de Rota en su favor, y executoriales y provisión Real,
para que le sea restituyda la possesión. En el processo deste
pleyto se cuenta lo que tenemos dicho de la muerte del Comendador
mayor, y está en el Archivo de Calatrava.» 
[bookmark: aRPIE174a1a]
[1]


[bookmark: PG175]
[p. 175] Nació de este trágico suceso un dicho
popular, que Covarrubias registra en su 
Tesoro de la Lengua castellana (1611): «Y para que conste el
origen que tuvo un proverbio trillado, «Fuente Ovejuna lo hizo», es
de saber que en el año de mil y quatrocientos y setenta y seis, en
el qual se dió la batalla de Toro, como toda Castilla estuviesse
revuelta con parcialidades, los de Fuente Ovejuna una noche del mes
de Abril se apellidaron para dar la muerte a Hernán Pérez de
Guzmán, Comendador Mayor de Calatrava, por los muchos agravios que
pretendían averles hecho, y entrando en su misma casa le mataron a
pedradas, y aunque sobre el caso fueron enviados juezes
pesquisidores, que atormentaron a muchos de ellos, assí hombres
como mugeres, no les pudieron sacar otra palabra más de ésta:
«Fuente Ovejuna lo hizo.»

Hubo acaso algún romance popular sobre este argumento, y pueden
ser resto de él estos cuatro versos, engastados en un cantarcillo
de Lope:

Al val de Fuente
Ovejuna

La niña en cabellos
baja;

El caballero la
sigue

De la cruz de
Calatrava...

Con tan exiguos materiales hubo de levantar nuestro poeta su
edificio dramático, que es de sencilla e imponente grandeza: un
drama épico en toda la fuerza del término. En 
Peribáñez , en 
El mejor Alcalde , 
el Rey , y  en otras obras que pueden parecer análogas a
ésta por su pensamiento, se trata de justicias o de venganzas
particulares. En 
Fuente Ovejuna lo que presenciamos es la venganza de todo un
pueblo; no hay protagonista individual; no hay más héroe que el 
demos , el concejo de Fuente Ovejuna: cuando el poder Real
interviene, es sólo para sancionar y consolidar el hecho
revolucionario. No hay obra más democrática en el Teatro
castellano, no ya con la patriarcal democracia de 
Los 
[bookmark: PG176]
[p. 176] 
Jueces de Castilla, sino con la tumultuosa y desbordada
furia de los tumultos anárquicos que iluminaron con siniestra luz
las postrimerías de la Edad Media y los albores de la Moderna; de
la 
jacquerie ,  en Francia; de los 
pagesos de remensa ,  en Cataluña; de los 
forenses ,  en Mallorca; de los 
agermanados ,  en Valencia; de los 
aldeanos ,  en Alemania. El genio, otras veces tan dulce y
apacible de nuestro poeta, se ha identificado maravillosamente con
las pasiones rudas, selváticas y feroces de aquellas muchedumbres;
y ha resultado un drama lleno de bárbara y sublime poesía, sin
énfasis, ni retórica, ni artificios escénicos; un drama que es la
realidad misma brutal y palpitante, pero magnificada y engrandecida
por el genio histórico del poeta, a quien bastaría esta obra, sin
otras muchas, para ser contado entre los más grandes del mundo. En 
Fuente Ovejuna ,  el alma popular que hablaba por boca de
Lope, se desató sin freno y sin peligro, gracias a la feliz
inconsciencia política en que vivían el poeta y sus espectadores.
Hoy, el estreno de un drama así promovería una cuestión de orden
público, que acaso terminase a tiros en las calles. Tal es el brío,
la pujanza, el arranque revolucionario que tiene; enteramente
inofensivo en Lope, pero que, transportado a otro lugar y tiempo,
explica el entusiasmo de los radicales de Rusia por una obra donde
a cada paso se leen máximas de este tenor:

Un popular motín mal
se detiene...

No volverán atrás.
Cuando se alteran

Los pueblos
agraviados, y resuelven,

Nunca sin sangre o
sin venganza vuelven.

......................................

¿Qué es lo que
quieres tú que el pueblo intente?

Morir o dar
la muerte a los tiranos,

Pues somos muchos,
y ellos poca gente.

......................................

Si nuestras
desventuras se compasan,

Para perder las
vidas, ¿qué aguardamos?

Las casas y las
viñas nos abrasan:

Tiranos son: a la
venganza vamos.

Y todo esto no queda en palabras, sino que se pinta y 
[bookmark: PG177]
[p. 177] representa con los más vivos colores la
orgía de la venganza popular, una furiosa saturnal demagógica,
donde hombres y mujeres rivalizan en crueldad y ensañamiento:

De Fuente Ovejuna
vengo,

Donde, con pecho
inclemente,

Los vecinos de la
villa

A su señor dieron
muerte...

Que vasallos
indignados,

Con leve causa se
atreven.

Con título de
tirano,

Que le acumula la
plebe,

A la fuerza de esta
voz

El hecho fiero
acometen;

Y quebrantando su
casa,

No atendiendo a que
se ofrece,

Por la fe de
caballero,

A que pagará a
quien debe,

No sólo no le
escucharon,

Pero con furia
impaciente

Rompen el cruzado
pecho

Con miles heridas
crueles,

Y por las altas
ventanas

Le hacen que al
suelo vuele,

Adonde en picas y
espadas

Le recogen las
mujeres

Llévanle a una casa
muerto,

Y a porfía, quien
más puede,

Mesa su barba y
cabello,

Y apriesa su rostro
hieren.

En efeto fue la
furia

Tan grande que en
ellos crece,

Que las mayores
tajadas

Las orejas a ser
vienen...

Saqueáronle la
casa,

Cual si de enemigos
fuese,

 
Y gozosos , 
entre todos

 
Han repartido sus bienes.

Como se ve, ni siquiera falta en el cuadro su toque 
colectivista.


[bookmark: PG178]
[p. 178] Para preparar y aun para justificar esta
espantosa venganza que nuestro dramaturgo pone no sólo en relato,
sino también en acción (y por cierto con gran rapidez, nervio y
eficacia), no ha perdonado en los dos primeros actos medio alguno
que pudiera excitar la indignación de todo pecho generoso contra la
tiranía feudal encarnada en el Comendador mayor de Calatrava. Y
esto lo hizo por arte consumado, no con las declamaciones que en
caso análogo emplearía un sectario vulgar, sino con la exposición
de hechos vivos que llenan el alma de ira y espanto: forzamientos
de doncellas y casadas, afrentas de padres y maridos, violaciones
oprobiosas de la justicia, escarnio de la veneranda institución
municipal, degradación sistemática de la persona humana, todos los
crímenes y abominaciones que pueden nacer del despotismo de arriba
y del servilismo de abajo, vistos y estudiados en el campo y entre
villanos, para que resulte mayor su diabólica eficacia. La ficción
poética es aquí más verdadera que la historia misma. En parte
alguna puede encontrarse un cuadro tan espantosamente verídico de
lo que fué la anarquía y el desenfreno moral que se paseó
triunfante por Castilla en el infausto reinado de Enrique IV, y que
sucumbió bajo el cetro de hierro de los Reyes Católicos. Lope, con
aquella intuición histórica que era parte esencialísima de su
genio, marcó el punto culminante de esta lucha en el episodio,
secundario en verdad, pero tan curioso y significativo, de 
Fuente Ovejuna; drama que simboliza el pacto de alianza
entre la monarquía y el pueblo, el allanamiento de las fortalezas
señoriales y la ruina de las jurisdicciones privilegiadas.

Porque este drama, tan profundamente democrático, es también
profundamente monárquico. Ambas ideas vivían juntas en el pueblo
español; y en Lope, su poeta, su intérprete, tenían que ser
inseparables:

El Rey sólo es señor
después del cielo,

y no bárbaros
hombres inhumanos...

Los matadores de Fernán Gómez aclaman simultáneamente a los
Reyes Católicos y al pueblo de Fuente Ovejuna; asaltan el 
[bookmark: PG179]
[p. 179] castillo del Comendador, pican sus armas,
rechazan el señorío de la Orden de Calatrava y ponen las armas
Reales en el concejo:

¿Adónde se han de
poner?

Aquí, en el
Ayuntamiento.

¡Bravo
escudo!

¡Qué
contento!

Ya comienza
a amanecer

Con este sol
nuestro día.

¡Viva Castilla y
León,

Y las barras de
Aragón,

Y muera la
tiranía!

En vano el juez pesquisidor quiere indagar a fuerza de tormentos
quién mató al Comendador. La libertad ha transformado en héroes a
los menguados siervos de ayer; y hombres y mujeres, ancianos y
niños, resisten impávidos el potro y la cuerda, sin que salga de
sus labios más voz que la de «Fuente Ovejuna», como si un corazón
solo latiese en todos sus pechos. El Rey Católico tiene que
recibirlos bajo su protección cuando se le encomiendan:

Señor, tuyos ser
queremos

Rey nuestro eres
natural.

Poco tienen que agradecer, ciertamente, a Lope los Comendadores
de las Órdenes militares. Si el de Ocaña es un libertino desalmado,
de quien hace justicia el puñal de Peribáñez, Fernán Gómez, el de
Fuente Ovejuna, es un monstruo ebrio de soberbia y de lujuria, a
quien sus vasallos acosan y cazan como a una alimaña feroz y
dañina. No conserva más cualidad buena que el denuedo personal,
única que no podía faltar en quien llevaba al pecho la cruz de
aquella gloriosa milicia. Así le vemos desafiar desarmado, solo y
en el monte, las iras y la ballesta de Frondoso.

Sería absurdo atribuir al gran poeta animadversión ni
malquerencia alguna contra instituciones cuyo aspecto heroico tenía
que serle grato, en su condición de poeta popular y locamente 
[bookmark: PG180]
[p. 180] enamorado de todas las cosas
tradicionales de su patria. Él mismo exaltó, por ejemplo, las
glorias de los Maestres de Santiago, en 
El Sol parado. Por otra parte la anulación política de estas
instituciones las hacía completamente inofensivas en tiempo de
Lope, y aunque rodeadas todavía de gran prestigio social, no eran
ya un peligro para el derecho común, ni para la integridad de la
soberanía, ni para cosa alguna. Su tiempo había pasado, y no eran
más que una antigualla venerable y codiciada por lo honrosa y aun
por lo lucrativa. Pero al poner en escena el duelo a muerte entre
la Corona y sus grandes vasallos, al presentar el levantarniento
tumultuoso de un pueblo de señorío que pasa a ser realengo, era
natural que la elección del poeta recayese, no en un señorío
individual, por robusto que fuese, sino en el poder más formidable
que a fines del siglo XV podía levantarse enfrente del poder del 
Trono. Un Maestre de Calatrava había estado a punto de ser rey de
Castilla; otro había entrado a sangre y fuego en Ciudad Real,
decapitando a sus defensores y azotando y arrancando la lengua con
tenazas a muchos de la plebe y gente menuda; un clavero de
Alcántara, hombre de herculeas fuerzas y desapoderada ambición,
fatigaba con bandos y contiendas a Extremadura, y trataba de igual
a igual con la Reina Católica. Estos personajes y estos tiempos son
los que Lope describía con pasmosa verdad moral, con cierta
política de instinto y de sentimiento, 
[bookmark: aRPIE180a1a] 
[1] 
[bookmark: PG181]
[p. 181] y sin ningún propósito ulterior, que en
su tiempo hubiera sido impertinente.

El ambiente campesino en que se mueven los personajes de esta
pieza, da lugar, como sucede de continuo en Lope, a lindas escenas
villanescas y a cuadros de género que dulcifican algo la siniestra
impresión del conjunto. 
[bookmark: aRPIE181a1a] 
[1] Pero de todos modos, no es el 
[bookmark: PG182]
[p. 182] idilio lo que domina, ni ha querido el
autor que dominase: las atrocidades del Comendador son  tales, que
bastarían para convertir en infierno la pastoril Arcadia. El
elemento cómico está sobriamente distribuído. Lope tuvo el arrojo y
la habilidad de introducirle en una escena de tortura, que sin él
hubiera resultado intolerable.

Hay mucho que aplaudir en esta comedia, o más bien casi todo es
excelente. Se ve que el poeta camina derecho a su fin y está en
plena posesión de sus medios. No rige su pluma la improvisación
fugaz de otras veces, sino una lógica dramática, tan sencilla como
infalible en sus procedimientos. No camina al acaso, sino puestos
siempre los ojos en la inminente catástrofe. Están finamente
indicados los caracteres de la honrada y fuerte Laurencia; del
valiente y enamorado Frondoso; del venerable y sesudo alcalde
Esteban; de Juan Rojo, tan tímido al principio y el más arrojado
después; del sensual y gracioso Mengo, a quien los tragos de vino
consuelan de los dolores del tormento. Pero más que la psicología
individual importa aquí la pasmosa adivinación de la psicología de
las muchedumbres, que se encuentra en Shakespeare como en Lope,
pero que es tan rara en el Teatro moderno, acaso porque el abuso
del 
dilettantismo literario ha cortado la comunicación entre el
poeta y su pueblo, borrando en el drama todo vestigio de sus
orígenes épicos.

Don Cristóbal de Monroy y Silva, ingenio andaluz (natural de
Alcalá de Guadaira), refundió, a mediados del siglo XVII, esta
comedia con el mismo título de 
Fuente Ovejuna , regularizando algo la fábula y atenuando
las crudezas realistas que abundan en el original de Lope, pero que
eran necesarias para la íntegra y sincera ejecución poética y aun
para la ejemplaridad moral. Esta refundición no es despreciable.
Monroy era poeta de mérito, entre los de segundo orden y no carecía
de fuerza melodramática. Pero la obra de Lope no necesitaba ser
refundida ni morigerada. Tal como está, puede desafiar impávida las
tormentas de la crítica y el fallo de las edades. 
[bookmark: aRPIE182a1a]
[1]
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[bookmark: aPIE171a1a] 
[p. 171]. 
[1] 
. Spanisches Theater. Frankfurt, 1845, tomo II, páginas
3-156.


[bookmark: aPIE171a2a] 
[p. 171]. 
[2] . En la colección 
Chefs-d' æuvre des Théâtres étrangers. París, 1829, tomo I
de Lope, páginas 134-257.


[bookmark: aPIE171a3a] 
[p. 171]. 
[3] . 
Théâtre de Lope de Vega , tomo II, páginas 87-152.


[bookmark: aPIE174a1a] 
[p. 174]. 
[1] . 
Chrónica de las tres Ordenes y Cavallerías de Santiago , 
Calatrava y Alcántara; en la qual se trata de su origen y
successo , 
y notables hechos en armas de los Maestres y Cavalleros de
ellas; y de muchos Señores de título y otros Nobles que descienden
de los Maestres; y de muchos otros Linajes de España. Compuesta por
el licenciado Fray Francisco de Rades y Andrada , 
Capellán de su Magestad , 
de la Orden de Calatrava... En Toledo , 
en casa de Juan de Ayala. Año 1572. Folios 79-80.


[bookmark: aPIE180a1a] 
[p. 180]. 
[1] . Nótense, por ejemplo, estas
palabras del alcalde Esteban (acto segundo):

... Y esto baste;

Que reyes hay en
Castilla

Que nuevas órdenes
hacen.

Con que desórdenes
quitan.

Y harán mal, cuando
descansen

De las guerras, en
sufrir

En sus villas y
lugares

A hombres tan
poderosos

Por traer cruces
tan grandes.

Pongásela el Rey al
pecho;

Que para pechos
reales

Es esa insignia, y
no más.


[bookmark: aPIE181a1a] 
[p. 181]. 
[1] . Véanse, por ejemplo, estos
deliciosos versos, puestos en boca de Laurencia, en la jornada
primera, que recuerdan otros de 
Peribáñez y de 
García del Castañar.


¡Pardiez! más precio poner,

Pascuala, de
madrugada,

Un pedazo de lunada

Al fuego para
comer,


Con tanto zalacatón

De una rosca que yo
amaso,

Y hurtar a mi madre
un vaso

Del pegado cagilón;


Y más precio al mediodía

Ver la vaca entre
las coles,

Haciendo mil
caracoles

Con espumosa
armonía;


Y concertar, si el camino

Me ha llegado a
causar pena,

Casar una berenjena

Con otro tanto
tocino;


Y después un pasatarde,

Mientras la cena se
aliña,

De una cuerda de mi
viña,

Que Dios de
pedrisco guarde;


Y cenar un salpicón

Con su aceite y su
pimienta,

Y irme a la cama
contenta,

Y al inducas
tentación


Rezalle mis devociones;

Que cuantas
raposerías,

Con su amor y sus
porfías,

Tienen estos
bellacones;


Porque todo su cuidado,

Después de darnos
disgusto,

Es anochecer con
gusto

 Y Amanecer con
enfado.


[bookmark: aPIE182a1a] 
[p. 182]. 
[1] . Para completar las indicaciones
bibliográficas acerca de 
La


					

	
		
							LXIII.—LA ENVIDIA DE LA NOBLEZA

				Publicada en la Parte XXIII  de Lope de Vega (1638). Si, como
puede inferirse de su argumento y de los tres últimos versos,

Aquí acaba la comedia

 
Prisión de Los Bencerrajes

 Y Envidia de la
Nobleza ,

es la misma que, con el título de 
Cegríes y Bencerrajes ,  se anuncia en la primera lista de 
El Peregrino ,  habrá que suponerla anterior a 1604. Pero
las condiciones de su estilo y versificación, y sobre todo la
abundancia de décimas, me inducen a suponerla muy posterior, y de
los últimos años del poeta. Acaso Lope trató dos veces el mismo
argumento, cosa en él no desusada. Hay un detallado análisis de
esta comedia en los 
Studien zu Lope de Vega ,  de Guillermo Hennigs, que, a mi
juicio, se pasa de hiperbólico cuando llega a declararla «una de
las mejores de Lope de Vega». 
[bookmark: aRPIE183a1a]
[1]

Tanto ésta como las demás comedias de asunto granadino, de Lope,
y aún pudiéramos decir toda la literatura dramática y novelesca
relativa a Granada, hasta muy entrado el siglo 
[bookmark: PG184]
[p. 184] presente, se deriva más o menos del
célebre y sabrosísimo libro de Ginés Pérez de Hita, 
Guerras civiles de Granada , cuya  primera parte, única que
para el caso importa, fué impresa en Zaragoza en 1595 con el título
de 
Historia de Los bandos de Los Zegríes y Abencerrajes... agora
nuevamente sacada de un libro arábigo , 
cuyo autor de vista fué un moro llamado Aben-Hamin , 
natural de Granada. La segunda parte, concerniente a la
guerra de los moriscos en tiempo de Felipe II, es historia
anovelada, y, en parte, memorias de las campañas de su autor: obra
verídica en general, como se reconoce por la comparación con las
legítimas fuentes históricas. Pero la primera parte, única que hizo
fortuna en el mundo (aunque la segunda, por méritos distintos,
también lo mereciese), es obra de otro carácter: es una novela
histórica y de las más antiguas del género, aunque dentro de España
tuviese desde el siglo XV el precedente de la 
Crónica del rey don Rodrigo. Nadie puede tomar por lo serio
el cuento del original arábigo de su obra, que Pérez de Hita
inventó, 
[bookmark: aRPIE184a1a] 
[1] a estilo de lo que practicaban los
autores de libros de caballerías: su misma novela indica que no
estaba muy versado en la lengua ni en las costumbres de los
mahometanos, 
[bookmark: PG185]
[p. 185] puesto que acepta etimologías ridículas,
comete estupendos anacronismos, y llega a atribuir a sus héroes el
culto de los ídolos 
( « 
un Mahoma de oro » 
) y a poner en su boca reminiscencias de la mitología
clásica. Pero sería temerario dar todo el libro por una pura
ficción. Otras muchas novelas se han engalanado con el calificativo
de históricas, sin merecerlo tanto como ésta. Histórico es el hecho
de las discordias civiles que enflaquecieron el reino de Granada y
allanaron el camino a la conquista cristiana. Histórica la
existencia de la tribu de los Abencerrajes y el carácter
privilegiado de esta milicia. Histórico, aunque no en las
circunstancias que se supone, ni por orden del monarca a quien Hita
le atribuye, el degüello de sus principales jefes. Aun el peligro
en que se ve la Sultana, parece nacido de alguna vaga reminiscencia
de las rivalidades de harem entre las dos mujeres de Abul Hassán 
(el Muley Hazén de nuestros cronistas): Zoraya (doña Isabel  de 
Solís) y Aixa, la madre de Boabdil. La acusación de adulterio, la
defensa de la Reina por cuatro caballeros cristianos, es claro que
pertenece al fondo común de la poesía caballeresca; y sin salir de
nuestra casa le encontraremos en la defensa de la Emperatriz de
Alemania por el conde de Barcelona Ramón Berenguer (argumento de la
comedia de Lope 
El Catalán valeroso) , en la de la Reina de Navarra por su
entenado D. Ramiro (véase 
El Testimonio vengado de nuestro poeta), en la de la duquesa
de Lorena por el Rey Don Rodrigo, según se relata en la 
Crónica de Pedro del Corral. Pero, aun siendo falso el
hecho, y contradictorio con las costumbres musulmanas, todavía la
circunstancia de intervenir D. Alonso de Aguilar, es como un rayo
de luz que nos hace entrever la vaga memoria que a fines del siglo
XVI se conservaba del reto que a aquel magnate cordobés, de triste
y heroica memoria, dirigió su primo el conde de Cabra, dándoles
campo franco el Rey de Granada Muley Hazén, según consta en
documentos que son hoy del dominio de los eruditos. 
[bookmark: aRPIE185a1a] 
[1] Aun por 
[bookmark: PG186]
[p. 186] lo que toca a los juegos de toros,  cañas
y sortija, al empleo de blasones, divisas y motes, y al ambiente de
galantería que en todo el libro se respira, y que  parece extraño a
las ideas y hábitos de los sarracenos, ha de tenerse en cuenta que
el reino granadino, en sus postrimerías y aun mucho antes, estaba
penetrado por la cultura castellana, puesto que ya en el siglo XIV
podía decir Aben- Jaldún que «los moros andaluces se asemejaban a
los gallegos (es decir, a los cristianos del Norte) en trajes y
atavíos, usos y costumbres, llegando al extremo de poner imágenes y
simulacros en el exterior de los muros, dentro de los edificios y
en los aposentos más retirados». 
[bookmark: aRPIE186a1a]
[1]

La elaboración de la 
Historia de los bandos , fácilmente se explica sin salir del
libro mismo, ni conceder crédito alguno a la invención del original
arábigo, no menos fantástico que el de Cide Hamete Benengeli. A
cada momento cita e intercala Ginés Pérez, en apoyo de su relación,
romances fronterizos del siglo XV, históricos a veces y coetáneos
de los mismos hechos que narran. Y con frecuencia también resume o
amplifica en prosa el contenido de otros romances mucho más
modernos y de diverso carácter: los llamados 
moriscos , que a fines del siglo XVI se componían en gran
número, género convencional y artificioso, cuanto animado y
brillante, que Pérez de Hita no inventó, pero a cuya popularidad
contribuyó más que nadie con su libro. Con esto mezcló algo de lo
que cuentan los historiadores castellanos, Pulgar y Garibay
especialmente, que son los únicos a quienes cita; y no hay duda que
se aprovecharía también del conocimiento geográfico que adquirió
del país cuando anduvo por él como soldado contra los moriscos, y
quizá de tradiciones orales, y por tanto algo confusas, que andaban
en boca del vulgo en los reinos de Granada y Murcia. A esta especie
de tradición familiar puede reducirse el personaje real o fabuloso
de aquella Esperanza de Hita que había sido esclava 
[bookmark: PG187]
[p. 187] en Granada, y cuyo testimonio invoca a
las veces nuestro apócrifo e ingenioso cronista.

Compuesta de tan varios y aun heterogéneos elementos, la novela
de Gines Pérez no podía tener gran unidad de plan, y realmente hay
en ella bastantes capítulos episódicos y desligados, que se
refieren por lo común a lances y bizarrías y combates singulares de
moros y cristianos en la Vega de Granada. Pero la acción principal
es, sin duda, la catástrofe de los Abencerrajes; asunto también de
la presente comedia de Lope.

Prescindiré de lo relativo al duelo en defensa de la Sultana,
puesto que Lope omitió aquí este lugar común de la poesía
caballeresca, sin duda por haberle puesto en otras obras, y
examinaré brevemente los restantes datos de la leyenda.

La voz 
Abencerraje es de indudable origen arábigo: 
Aben-as-Serrách , el hijo del sillero. Esta poderosa
milicia, de procedencia africana, interviene a cada momento en la
historia granadina del siglo XV,  ya imponiéndose a los emires de
Granada como una especie de guardia pretoriana, ya sosteniendo a
diversos usurpadores y pretendientes del solio. Los reyes, a su
vez, se vengaban y deshacían de ellos cuando podían. Los
historiadores más próximos a la conquista y mejor enterados de lo
que en Granada pasaba, atribuyen a Abul-Hassán no uno, sino varios
degüellos de Abencerrajes y de otros caballeros principales, hasta
un número muy superior al de treinta y seis que da Pérez de Hita,
quien, por lo demás, yerra únicamente en atribuir la matanza a
Boabdil y no a su padre. Hernando de Baeza, intérprete que fué del
Rey Chico, narra el caso en estos términos:

«Estando, pues, este rrey (Abul-Hassán) metido en sus vicios,
visto el desconcierto de su persona, levantáronse ciertos
caballeros en el rreyno... y alzaron la obediencia del rrey, y
hiciéronle cruda guerra: entre los cuales fueron ciertos que decían
Abencerrajes, que quiere dezir los hijos del sillero, los quales
eran naturales de allende, y habían pasado en esta tierra con deseo
de morir peleando con los christianos. Y en verdad ellos eran los
mejores caballeros de la gineta y de lanza que se cree que ovo
jamás en el reyno 
[bookmark: PG188]
[p. 188] de Granada: y aunque fueron casi los
mayores señores del Reyno, no por eso mudaron el apellido de sus
padres, que eran silleros: porque entre los moros no suelen
despreciarse los buenos y nobles por venir de padres officiales. El
rey, pues, siguió la guerra contra ellos, y prendió y degolló
muchos de los caballeros, entre los quales un día degolló siete de
los Abencerrajes; y degollados, los mandó poner en el suelo, uno
junto con otro, y mandó dar lugar a que todos los que quisiesen les
entrasen a ver. Con esto puso tanto espanto en la tierra, que los
que quedaban de los Abencerrajes, muchos de ellos se pasaron en
Castilla, y unos fueron a la casa del duque de Medina Sidonia, y
otros a la casa de Aguilar, y ahí estuvieron haziéndoles mucha
honrra a ellos y a los suyos, hasta que el rrey chiquito, en cuyo
tiempo se ganó Granada, rreynó en ella, que se volvieron a sus
casas y haziendas: los otros que quedaron en el Reyno, poco a poco
los prendió el Rey, y dizen que de solo los Abencerrajes degolló
catorze, y de otros caballeros y hombres esforzados y nombrados por
sus personas, fueron, según dizen, ciento veinte y ocho, entre los
quales mató uno del Albaicin, hombre muy esforzado...» 
[bookmark: aRPIE188a1a]
[1]

Pero no eran estas inauditas crueldades las primeras del emir
Abul-Hassan. Otras había perpetrado antes, según refiere Hernando
de Baeza; y por ellas se explica una creencia tradicional todavía
en la Alhambra, y enlazada en la fantasía del pueblo con la matanza
de los Abencerrajes. Siendo todavía príncipe, prendió al Rey Muley
Zad, competidor de su padre, «y lo truxo al Alhambra, y el padre le
mando degollar, y ahogar con una 
tovaja a dos hijos suyos de harto pequeña edad; y porque al
tiempo que lo degollaron, 
que fue en una sala que está a la mano derecha del quarto de los
Leones , 
cayó un poco de sangre en una pila de piedra blanca , 
y estuvo allí mucho tiempo la señal de la sangre , 
hasta hoy los moros y los cristianos le dizen a aquella pila
, 
la pila en que degollaban a los Reyes ». 
[bookmark: aRPIE188a2a] 
[2] 
[bookmark: PG189]
[p. 189] Ginés Pérez de Hita, aunque no habla de
la mancha de sangre, dice que los treinta y seis abencerrajes
fueron degollados 
en la cuadra de los Leones , 
en una taza de alabastro muy grande (capítulo XIII). En esto
pudo engañarle su fantasía, porque es difícil admitir que los
Abencerrajes penetrasen hasta el cuarto de los 
[bookmark: PG190]
[p. 190] Leones, que pertenece a la parte más
reservada del palacio árabe, es decir, al harem. 
[bookmark: aRPIE190a1a]
[1]

Falta averiguar cómo pudo mezclarse el nombre de una Reina de
Granada en un suceso ajeno, al parecer, a toda influencia femenina.
Pero creo que todo se aclara con este pasaje del juicioso y
fidedigno historiador granadino Luis del Mármol Carvajal, 
[bookmark: aRPIE190a2a] 
[2] que aunque escribía  a fines del
siglo XVI trabajaba con excelentes materiales: «Era Abil Hascen
hombre viejo y enfermo, y tan sujeto a los amores de una renegada
que tenía por mujer, llamada la Zoraya (no porque fuese este su
nombre propio, sino por ser muy hermosa, 
[bookmark: aRPIE190a3a] 
[3]  la  comparaban a la estrella
del alba, que llaman Zoraya), que por amor della había repudiado a
la Ayxa su mujer principal, que era su prima hermana, y con
grandísima crueldad 
hecho degollar algunos de sus hijos sobre una pila de
alabastro , 
que se ve hoy día en los alcázares de la Alhambra , 
en una sala del cuarto de los leones , y  esto a fin de que
quedase el reino a los hijos de la  Zoraya. Mas la Aixa, temiendo
que no le matase el hijo mayor, llamado Abí Abdilehi o Abí Abdala
(que todo es uno), se lo había quitado de delante, descolgándole
secretamente de parte de noche por una ventana de la torre de
Comares, con una soga hecha de los almaizares y tocas de sus
mujeres; y 
unos caballeros llamados los Abencerrajes habían llevádole a
la ciudad de Guadix, 
[bookmark: PG191]
[p. 191] queriendo favorecerle, porque estaban mal
con el Rey, 
a causa de haberles muerto ciertos hermanos y parientes , 
so color de que uno dellos había habido una hermana suya
doncella dentro de su palacio; mas lo cierto era que los quería
mal porque eran de parte de la Aixa, y por esto se temía dellos.
Estas cosas fueron causa de que toda la gente principal del reino
aborreciesen a Abil Hacen, y contra su voluntad trajeron de Guadix
a Abí Abdilehi su hijo, y estando un día en los Alijares le
metieron en la Alhambra, y le saludaron por rey; y cuando el viejo
vino del campo, no le quisieron acoger dentro, llamándole cruel,
que había muerto sus hijos y la nobleza de los caballeros de
Granada.»

El testimonio de Mármol, que siempre merece consideración aun
tratándose de cosas algo lejanas de su tiempo, aparece confirmado
en lo sustancial por el del famoso compilador árabe Almacari 
[bookmark: aRPIE191a1a] 
[1] y por el de Hernando de Baeza, que
habla largamente de la rivalidad entre las dos Reinas; y como
cliente que era de Boabdil, trata muy mal a 
la Romía (Zoraya), a la cual, por el contrario, tanto quiso
idealizar Martínez de la Rosa en la erudita y soporífera novela que
compuso con el título de 
Doña Isabel de Solís (1837-1846). Lo que sólo aparece en
Mármol, y casi seguramente precede de una tradición oral, verdadera
o fabulosa, es la intervención de los Abencerrajes en favor de la
sultana Aixa, y el pretexto que se dió para su matanza, es decir,
los amores de uno de ellos con una hermana del Rey. De aquí al
cuento de Pérez de Hita no hay más que un paso: dos actos feroces
de Abul-Hassán, confundidos en uno solo y transportados al reinado
de su hijo; los Abencerrajes, partidarios de una sultana
perseguida; una aventura amorosa atribuída primero a la hermana de
Abul-Hassán, después a su mujer, y por último a su nuera. Ginés
Pérez no pudo aprovechar  el libro de Mármol, que no se imprimió
hasta el año 1600, pero pudo oír contar cosas parecidas a algún
morisco viejo, y sobre ellas levantó la máquina caballeresca de la
acusación y 
[bookmark: PG192]
[p. 192] del desafío, que pudo tomar de cualquier
parte, pero a la cual logró dar cierta apariencia histórica,
mezclando nombres de los más famosos en Murcia y Andalucía, y
especialmente los del mariscal D. Diego de Córdoba y D. Alonso de
Aguilar, de quienes vagarnente se recordaba que el Rey de Granada
les había otorgado campo para algún desafío.

De este modo se explican para mí lisa y llanarnente los orígenes
de esta famosa narración. Otras muchas cosas de las 
Guerras civiles de Granada proceden de fuentes poéticas;
ésta no. Entre los romances fronterizos, uno solo hay, el de «¡Ay
de mi Alhama!» (de origen árabe, si hemos de dar crédito a la
declaración de Pérez de Hita), que alude rápidamente a la muerte de
los Abencerrajes, sin especificar la causa:

Mataste los
Bencerrajes,que eran la flor de Granada.

Otros dos romances que trae el mismo Hita:

En las torres del Alhambrasonaba gran vocerío...

Caballeros granadinos,aunque moros hijosdalgo...,

son composiciones modernas, y probablemente suyas, hechas para
dar autoridad a su prosa. 
[bookmark: aRPIE192a1a]
[1]

Lope de Vega transportó al teatro tan interesante asunto, pero,
contra lo que pudiera creerse, no sacó de él gran partido, quizá
por haberse separado sistemáticamente del texto de Ginés Pérez de
Hita, dejando sólo los datos esenciales, y enlazándolos por medio
de una fábula muy pobre. 
La envidia de la nobleza , a pesar de los grandes encomios
que de ella hicieron Grillparzer y Hennigs, dista mucho de ser una
de las buenas comedias de Lope, siquiera esté muy agradablemente
escrita. La trama es floja, los personajes incoloros, no hay
ninguna situación culminante. El morisco Zaide aburre con su media
lengua. Hay menos color 
[bookmark: PG193]
[p. 193] local granadino que en las obras
juveniles de Lope, sin duda porque ésta pertenece, según la
sospecha que al principio indicamos, a los últimos años del poeta,
cuando conservaba menos fresca la impresión de la incomparable
ciudad, que visitó dos veces, la última en 1604. En esta comedia
apenas se encuentran más rasgos descriptivos que estas lozanas
redondillas del acto primero, que recuerdan un célebre romance de
Góngora: 
[bookmark: aRPIE193a1a]
[1]


.........................

Apenas verás,
señora,

Tu Granada sólo un
día,


La belleza de sus muros,

Los castillos de
Abenámar, 
[bookmark: aRPIE193a2a]
[2]

Las fuentes de
Dinadámar,

Mares de cristales
puros; 
[bookmark: aRPIE193a3a]
[3]

 

[bookmark: PG194]
[p. 194] Sus cármenes 
[bookmark: aRPIE194a1a]
[1] cultivados,

Cada cual otro
pensil,

Y en jaspes verdes,
Genil,

Quebrando vidrios
helados; 
[bookmark: aRPIE194a2a]
[2]


Las ricas Torres Bermejas,

Donde, luego que
amanece,

Tiende el sol,
limpia y guarnece

Sus encrespadas
guedejas; 
[bookmark: aRPIE194a3a]
[3]


El Alhambra y la famosa

Torre de Comares,
tal,

Que no ha visto
joya igual

Roma, en su edad
victoriosa; 
[bookmark: aRPIE194a4a]
[4]

 
[bookmark: PG195]
[p. 195] Almazán, 
[bookmark: aRPIE195a1a] 
[1] Bibataubín 
[bookmark: aRPIE195a2a]
[2]

Y el Zacatín, y si
pasas

La vista, un monte
de casas

El levantado
Albaicín.


Verás con arenas de oro

Bajar el Darro en
la vega,

Adonde corrido
llega

De haber dormido
sonoro. 
[bookmark: aRPIE195a3a]
[3]


De Bibarrambla 
[bookmark: aRPIE195a4a]
[4] no digo

Lo que en las
fiestas verás

Con la nobleza que
es más

Desde el tiempo de
Rodrigo.


Vuelve a Granada su fama;

Que más valen los
linteles

De una calle de
Gomeles, 
[bookmark: aRPIE195a5a]
[5]

Que mil villas de
Cartama.


[bookmark: PG196]
[p. 196] Hay también un recuerdo de la Alhambra y
del Generalife en estos pulidos tercetos:


Calle la portentosa arquitectura

De esta Alhambra,
sus jaspes y colores,

Que a pesar de los
tiempos vive y dura;


Las torres que del sol los resplandores

Le vuelven al
nacer, y las bizarras

Puertas con mil
pendones vencedores;


Las acequias, que en cárdenas pizarras

Parece que destilan
dulcemente

La nieve de las
altas Alpujarras...


  Aunque esta pieza es muy poco fiel a la historia, Lope, según
  su costumbre, ha procurado apoyarse en el testimonio de los
  romances. Uno hay que no encuentro en las colecciones, pero que
  no tiene trazas de ser inventado por él.
  
El rey don Fernando el Santo,desde Córdoba partía
  
A dar asalto a Jaén,de Abenámar defendida...
  
...........................................
  
Bien se defienden los moros;pero después de tres
  días
  
Se rinden al Rey Fernando,y a partido le convidan.
  
En las torres de Jaén,¡oh, cuán bien resplandecían
  
Las cruces de los cristianosy de Santiago
  divisas!



Pero hay otro romance, verdaderamente tradicional y antiguo, del
cual sacó mucho partido, intercalando en el diálogo algunos de sus
versos, y amplificándolos con su habitual bizarría. El romance a
que aludo se halla en el libro de Ginés Pérez de Hita, y tiene en
la 
Primavera de Wolf el núm. 72. Comienza así:


Reduán, bien se te acuerdaque me diste la palabra

Que me darías a
Jaénen una noche ganada.

Reduán., si tú lo
cumples,daréte paga doblada,

Y si tú no lo
cumplieres,desterrarte he de Granada;

Echarte he en una
fronterado no goces de tu dama...

Véase la imitación de Lope:


[bookmark: PG197]
[p. 197] REY

Reduán, bien se te
acuerdaque me diste la palabra

De darme a Jaén la
fuerteen una noche ganada;

Y que en sus altas
almenas,que cruces rojas esmaltan,

En tafetanes
azulespondrías lunas de plata;

Y que del fuerte
Pacheco,que allá su Maestre llaman,

Me traerías la
cabeza,o por lo menos las armas

Reduán, si no lo
cumples,desterrarte he de Granada,

Quitándote el
Alcaidíade las torres de la Alhambra,

Daré al mayor
enemigolos amores que más amas;

Tus oficios y tus
rentas,a criados de mi casa.

Mira que te va la
vida,después de tu honor y fama;

Que donde faltan
las obrasson infames las palabras.

REDUÁN

No merecen mis
serviciosel rigor con que me tratas

Delante de la
noblezade caballeros y damas;

Que no soy yo el
moro Alcaide,el de la vellida barba,

El que mandaste
prenderpor la pérdida de Alhama. 
[bookmark: aRPIE197a1a]
[1]

Y si el otro
respondióentonces con arrogancia:

«Bien lo puede
hacer el Rey,mas yo no le debo nada»;

Yo responderé,
señor,con la lanza y con la adarga,

Sacando contra
Castillalos soldados de Granada.

Iré a Jaén, y
verásen empresa tan gallarda,

Que no sobra la
venturacuando las palabras faltan.

Yo te traeré del
Maestreo la cabeza o las armas,

Que bien las
conocerásen la señal colorada.

Y si no fuere mi
dichatanta, que pueda ganarla,

No volveré de la
guerrasin que en un pavés me traigan.

La cabalgada de Reduán contra Jaén es histórica, aunque mucho
más antigua de lo que supone Lope. Aconteció en el mes de octubre
de 1407, y en ella encontró la derrota y la muerte aquel caudillo
granadino, del modo que narra la 
Crónica de Don Juan II (año primero, cap. XLV):

«Y el Rey de Granada con seis mil de caballo, e ochenta mil
peones, combatió la cibdad (de Jaén) tres días muy fuertemente; 
[bookmark: PG198]
[p. 198] e los de la cibdad se defendieron muy
bien, e mataron e firieron muchos moros. Y el Prior de San Juan e
Diego Hurtado de Mendoza, que en la cibdad estaban, esforzaban
tanto la gente, que era maravilla. Estando los pendones juntos con
la cerca de la cibdad, el Obispo de Jaén, tío de Rodrigo de
Narváez, e Díaz Sánchez de Benavides, e Pero Díaz de Quesada con
hasta quinientos de caballo peleando valientemente a pesar de los
moros, se lanzaron en la cibdad, con que hubieron tan gran esfuerzo
los que en ella estaban, que abrieron las puertas, e salieron a
pelear con los Moros, e mataron e firieron muchos dellos, y el Rey
de Granada se hubo de levantar dende con poca honra, e quemó los
arrabales e huertas e viñas, e volvióse a Granada. Y 
en este combate murió el AIcayde Reduan , 
que era el mayor caballero que él consigo traía. »

También imitó Lope, aunque refundiéndole del todo, excepto los
primeros versos, el romance que principia:

Caballeros granadinos,aunque moros hijosdalgo...

Difiere de Pérez de Hita en muchas circunstancias. Llama Zelindo
y Hamete a los autores del engaño contra los Abencerrajes, y da a
su traición causas algo diversas:

Y que a Granada
pretendenentregar al rey Fernando,

Porque metieron en
ellaal Maestre de Santiago,

Que con otro
caballerosalió con ellos al campo;

Y que los venció
confiesan,por asegurar su engaño.

Dicen que una banda
y plumas,trofeos que les quitaron,

Han visto a la
Reina puestasen el cuello y el tocado,

De donde arguyen
que tieneZelindo amoroso trato

Con ella, para que
el Reyse incite con este agravio...

Si este romance es flojo y prosaico, no puede decirse lo mismo
de otros bellísimos que hay en esta comedia, y que podrían figurar
entre lo más selecto del romancero morisco. Léase, por ejemplo,
esta escena de amor entre Xarifa y Zelindo (acto segundo):


 
[bookmark: PG199]
[p. 199] XARIFA

En las torres de la
Alhambraque a Sierra Nevada miran,

Melancólica y
llorosaestá mirando Xarifa

Si su amado
Bencerrajeviene a verla, o se le olvida;

Porque es propio de
quien amatemer cualquiera desdicha.

El son de las
verdes hojasy de las fuentes la risa

Tiene por voces
humanas,y en sus engaños suspira.

Ya la coronada
noche,de sí misma fugitiva,

Por la mitad de los
cielosiba entre sombras dormida,

Cuando sintió por
el campoque el Bencerraje venía;

Porque el bien
llega más prestoal alma que no a la vida.

Paseábase el
Bencerraje,que a sus conciertos venía

Al lienzo del
fuerte murocon unas armas lucidas

Que el Maestre de
Santiagole dió aquella noche misma,

Rebozado un
capellarsobre la marlota rica.

¿Sois vos? le dice
la Reina;que quien de su dulce amiga

La casa o calle
pasea,las puertas del alma pisa.

Mirad que si sale
el alba,de nubes de oro vestida,

Dará luz a mis
secretosy obscuridad a mi dicha.


ZELINDO

Aquí estoy, dulce
señora;aquí estoy, señora mía,

Esperando a que
amanezcael alba de mi alegría.

Desde que para
matarmeos trujo, mi amada prima,

El alcaide
Reduán,de Cartama, nuestra villa,

A ser Reina de
Granada,por hermosura divina,

Mis ojos han sido
fuentes,y muerte ha sido mi vida.

No puedo vivir sin
vos,ni los cielos lo permitan;

Que no es vida la
que vivequien tiene celos y envidia.

Con vos me crié en
Cartama,que, sin perderos de vista,

Con esos ojos
miraba,con esa vida vivía.

Muero, mi vida, sin
vos;que no es posible que viva

Quien os mira en
otros brazosy en sus brazos os tenía.

Si vos queréis, mi
señora,que nos vamos a Castilla,

El Maestre está en
Granada,aquel de la roja insignia.

Por ese muro, una
nochepodéis salir escondida;

Que nunca quien
quiere bien,en dificultades mira.

Las bellezas líricas que en esta pieza abundan, justifican en
parte, el encomiástico juicio que de ella formuló Guillparzer,
aunque su contextura dramática sea harto endeble.


				[bookmark: PIE] 

Estrella de Sevilla , contenidas en el [tomo] anterior, [Ed.
Nac. T. IV, pág. 173] creo oportuno mencionar una valiente defensa
de Lope contra los reparos críticos de Cienfuegos, publicada en 
El Regañón general o Tribunal Catoniano de Literatura , 
Educación o Costumbres , números de 17 y 21 de diciembre de
1803.


[bookmark: aPIE183a1a] 
[p. 183]. 
[1] . Auch dieses Stück muss ich
berücksichtigen. Es ist so wunderbar schön, dass eine genauere
Kenntnis der Handlung von Interesse sein wird. Das Stück ist eines
von jenen bezaubernden, welches uns mit den Mauren bekannt macht.
Die Liebensszene, in welcher sich die Maurenfürstin vom Fenster ans
mit dem Bencerragen unterhält, ist von einer ausgesuchten
Lieblichkeit und Feinheit der Sprache, die noch erhölt sind an den
Stellen, wo der Dichter den alten Romanzenton so herrlich trifft
und uns gewissermassen dadurch in die alte Zeit zurückversetzt. Das
Entkommen des letzten Bencerragen is nicht historisch. Mit Recht
kann man behaupten, dass das Stück eines der besten von Lope de
Vega ist. Der Dichter zeigt sich hier in seiner ganzen Grösse. Es
ist alles vollendet: Sprache, Handlung und der dramatische Bau
(páginas 22-23).


[bookmark: aPIE184a1a] 
[p. 184]. 
[1] . «Algunas cosas de aquestas no
llegaron a noticia de Hernando del Pulgar, coronista de los
Católicos Reyes; y así no las escribió, ni la batalla que los
cuatro caballeros cristianos hicieron por la Reina, por que dello
se guardó el secreto... Nuestro moro coronista supo de la Sultana,
debajo de secreto, todo lo que pasó... Visto por el coronista
perdido el reino de Granada, se fué a África y a Tremecén, llevando
todos los papeles consigo: allí murió y dejó hijos, y un nieto
suyo, no menos hábil que él, llamado Argutarfa, el cual recogió
todos los papeles de su abuelo, y en ellos halló este pequeño
libro, que no estimó en poco, por tratar la materia de Granada, y
por grande amistad se lo presentó a un judío llamado Saba Santo,
quien le sacó en hebreo por su contento, y el original arábigo le
presentó a don Rodrigo Ponce de León, conde de Bailén. Y por saber
lo que contenía, y por haberse hallado su abuelo y bisabuelo en las
dichas conquistas, le rogó al judío que le tradujese al castellano,
 y después el conde me hizo merced de dármelo.» (Cap. XVII.)

Cervantes parodió todo este cuento al referirnos el hallazgo de
los cartapacios arábigos que compró en el Alcaná de Toledo, y que
un morisco le tradujo por dos arrobas de pasas y dos hanegas de
trigo.


[bookmark: aPIE185a1a] 
[p. 185]. 
[1] . 
Relaciones de algunos sucesos de los úItimos tiempos del reino
de Granada , 
que publica la Sociedad de Bibliófilos españoles. Madrid,
1868, páginas 69-143.


[bookmark: aPIE186a1a] 
[p. 186]. 
[1] . Prolegómenos de Aben-Jaldún, en el
tomo XVI, pág. 267, de las 
Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque Imperiale
de France.




[bookmark: aPIE188a1a] 
[p. 188]. 
[1] . 
Relaciones de los úItimos tiempos del reino de Granada ,
pág. 9.


[bookmark: aPIE188a2a] 
[p. 188]. 
[2] . En la novelita de 
Abindarráez y Jarifa ,  muy anterior a las 
Guerras civiles de Granada (pues  aun la refundición de
Antonio de Villegas estaba hecha en 1551), se cuenta la matanza de
los Abencerrajes de un modo bastante próximo a la historia, sin
hacer intervenir al Rey Boabdil, ni mentar para nada los amores de
la Sultana, ni el patio de los Leones. Verdad es que, en cambio, se
hace remontar el suceso a la época de D. Fernando el de Antequera.
Pero ya en este relato se ve a los Abencerrajes presentados con la
misma idealización caballeresca que en las novelas y romances
posteriores:

«Hubo en Granada un linaje de caballeros, que eran la flor de
todo aquel reino: porque en gentileza de sus personas, buena
gracia, disposición y gran esfuerzo, hacían ventaja a todos los
demás; eran muy estimados del Rey y de todos los caballeros, y muy
amados y quistos de la gente común. En todas las escaramuzas que
entraban salían vencedores, y en todos los regocijos de caballería
se señalaban.

Ellos inventaban las galas y los trajes; de manera que se podía
bien decir que en ejercicio de paz y de guerra eran ley de todo el
reino. Dícese que nunca hubo abencerraje escaso, ni cobarde, ni de
mala disposición; no se tenía por abencerraje el que no servía
dama, ni se tenía por dama la que no tenía abencerraje por
servidor. Quiso la fortuna, enemiga de su bien, que desta
excelencia cayesen de la manera que oirás. El Rey de Granada hizo a
dos destos caballeros, los que más valían, un notable e injusto
agravio, movido de falsa información que contra ellos tuvo, y
quísose decir, aunque yo no lo creo, que estos dos, y a su
instancia otros diez, se conjuraron de matar al Rey, y dividir el
reino entre sí, vengando su injuria. Esta conjuración, siendo
verdadera o falsa, fué descubierta; y por no escandalizar el Rey al
reino, que tanto los amaba, los hizo a todos una noche degollar;
porque a dilatar la injusticia, no fuera poderoso de hacella.
Ofreciéronse al Rey grandes rescates por sus vidas; mas él, aun
escuchallo no quiso. Cuando la gente se vió sin esperanza de sus
vidas, comenzó de nuevo a llorarlos: llorábanlos las damas a quien
servían y los caballeros con quienes se acompañaban; y toda la
gente común alzaba un tan grande y continuo alarido, como si la
ciudad se entrara de enemigos; de manera que si a precio de
lágrimas se hubieran de comprar sus vidas, no murieran los
abencerrajes tan miserablemente... Sus casas fueron derribadas, sus
heredades enajenadas, y su nombre dado en el reino por traidor.
Resultó deste infelice caso, que ningún abencerraje pudiese vivir
en Granada, salvo mi padre y un tío mío, que hallaron inocentes
deste delito, a condición que los hijos que les naciesen enviasen a
criar fuera de la ciudad, para que no volviesen a ella, y las hijas
casasen fuera del reino.»

Se ha de notar en esta breve narración que no sólo se omite el
nombre del Rey que mandó degollar a los Abencerrajes, sino también
el sitio en que se verificó la ejecución, lo cual indica que estos
pormenores todavía estaban poco divulgados.


[bookmark: aPIE190a1a] 
[p. 190]. 
[1] . Página 5 de las 
Relaciones.


[bookmark: aPIE190a2a] 
[p. 190]. 
[2] . 
Historia de la rebelión y castigo de los Moriscos del reino de
Granada (Málaga, por Juan René, 1600), lib. I, cap. XII.


[bookmark: aPIE190a3a] 
[p. 190]. 
[3] . En esto de la hermosura no parece
que anduvo muy bien informado Mármol, porque Hernando de Baeza, que
la conoció, aunque ya vieja, dice le parerió que «no había sido
mujer de buen gesto».


[bookmark: aPIE191a1a] 
[p. 191]. 
[1] . 
The History of the Mohammedan dynasties in Spain... by Ahmed ibn
Mohammed Al-Makkarí... Translated... by Pascual de Gayangos...
London, 1843, tomo II, páginas 370 y 571.


[bookmark: aPIE192a1a] 
[p. 192]. 
[1] . Siguiendo fielmente la prosa de
Hita, se compusieron luego dos romances vulgares de La Gran 
Sultana , que todavía venden los ciegos (números 1.208 y
1.209 del 
Romancero , de Durán).


[bookmark: aPIE193a1a] 
[p. 193]. 
[1] . Es el que principia:


Ilustre ciudad famosa,

Infiel un tiempo,
madre

De Zegríes y
Gomeles,

De Muzas y
Reduanes...


[bookmark: aPIE193a2a] 
[p. 193]. 
[2] . Estos castillos de Abenámar, que
con tal nombre no existen, son reminiscencia, sin duda, del célebre
romance

Abenámar,
Abenámar,moro de la morería...


[bookmark: aPIE193a3a] 
[p. 193]. 
[3] . «Los autores árabes recuerdan con
particular elogio el carmen y almunia conocidos con el nombre de 
Ain addamai o Fuente de las lágrimas, que se conserva
todavía algo alterado en el sitio llamado 
Ainadámar o Dinadámar. El viajero Ben Batuta, que, como
arriba se dijo, visitó a Granada por los años de 1360, dice que 
Ain addamai era uno de los parajes más encantadores de
aquellos contornos, y aun de todo el orbe, siendo un monte
amenísimamente cubierto de huertas y vergeles. Ben al-Jatib añade
que este lugar de recreo estaba cerca del monte de 
Alfajar , hoy 
Alfacar , y era un sitio deleitoso, con suavísimo y templado
ambiente, huertos placenteros, floridos jardines, aguas dulces y
copiosas, suntuosos aposentos, numerosos alminares y casas de
sólida construcción, plantíos de hierbas aromáticas, y otras
delicias. Luis del Mármol hace también mención de este sitio de
placer, con el nombre de los 
Cármenes de Ainadámar , y advierte que es voz corrompida,
pues los, moriscos de su tiempo llamaban a aquel pago 
Ainadama , que quiere decir 
Fuente de lágrimas. »

Simonet, 
Descripción del reino de Granada bajo la dominación de los
naseritas , 
sacada de los autores árabes , 
y seguida del texto inédito de Mohammed Ebn Aljathib
(Madrid, 1861), páginas 46 y 47.


[bookmark: aPIE194a1a] 
[p. 194]. 
[1] . Esta voz, que, al parecer, sólo se
conserva en Granada, se deriva del árabe 
carm , que significa viña, terreno cultivado, predio.


[bookmark: aPIE194a2a] 
[p. 194]. 
[2] . En las menores circunstancias se
advierte lo penetrado que estaba Lope de la geografía pintoresca de
España. Describiendo el curso del Genil, dice Mármol (lib. I, cap.
IX): «Su fuente es en Sierra Nevada, en una umbría que está encima
del lugar de Güéjar... De allí se despeña por valles fragosísimos
de peñas..., y 
en él se hallan ricos mineros de jaspes tapizados de diversas
colores , 
de donde el Rey don Felipe , 
nuestro señor , 
hizo sacar las ricas piedras verdes de que está hecho su
sepulcro en San Lorenzo el Real. »


[bookmark: aPIE194a3a] 
[p. 194]. 
[3] . «Este mismo Rey (Abí Abdilehi,
segundo monarca de Granada) edificó otro castillo pequeño, con su
torre de homenaje, en las ruinas de otra fortaleza antigua, que
debió ser la de la villa de los judíos, y la llaman agora las 
Torres Bermejas » (Mármol, 
Rebelión , lib. I, cap. VII). Respecto del estado actual de
estas torres, dicen los Sres. Oliver y Hurtado, en el libro 
Granada y sus monumentos árabes (Madrid, 1875, página 207):
«Los fuertes y baluartes interiores de las Torres Bermejas, son
obra moderna, correspondiendo únicamente a la época arábiga los dos
grandes torreones con piezas habitables, entre los cuales se abre
la puerta actual de aquel recinto.»


[bookmark: aPIE194a4a] 
[p. 194]. 
[4] . «Singular y bellísima» llamaba a
la Torre de Comares Andrea Navagiero en 1526, y la frase es digna
de notarse, por ser de un hombre del Renacimiento, educado en todos
los refinamientos del gusto italiano 
(Il Viaggio fatto in Spagna et Francia , 
del Magnifico M. Andrea Navagiero... In Vinegia, 1563, fol.
18, vto.).


[bookmark: aPIE195a1a] 
[p. 195]. 
[1] . Es la tercera de las puertas de
Granada que enumera Mármol 
(Rebelión , lib. I, cap. VI): «Luego sigue 
Bib el Maristan , que quiere decir puerta del hospital de
los incurables, porque donde agora está, Sant Lázaro, había un
hospital de incurables, y los cristianos la llaman Bib Almazan.» El
verdadero nombre árabe, según Simonet 
(Descripción , pág. 55), es 
Bab Almaristan o del Hospital.


[bookmark: aPIE195a2a] 
[p. 195]. 
[2] . Es la quinta puerta en la
enumeración de Mármol: «Luego está 
Bib Taubin , puerta de los Curtidores.» Simonet enmienda: « 
Bab attawabin, o de los Convertidos.»


[bookmark: aPIE195a3a] 
[p. 195]. 
[3] . La edición antigua de Lope dice 
sin oro , pero es errata evidente por 
sonoro , epíteto muy apropiado al Darro, pues, como nota
Navagiero, «passa mormorando sempre tra infiniti et gran sassi alle
volte che ha nell alveo, 
ne mai tacito » (fol. 22, vto.).


[bookmark: aPIE195a4a] 
[p. 195]. 
[4] . 
Bab Arramla o Puerta del Arenal. Cuarta de las citadas por
Mármol. Dió nombre a la célebre plaza, tantas veces mencionada en
las historias de Granada, y donde estaban los 
Miradores desde donde el Ayuntamiento presenciaba las
funciones públicas, que es a lo que aluden los versos de Lope.


[bookmark: aPIE195a5a] 
[p. 195]. 
[5] . Nadie ignora que la Cuesta de
Gomeles es la subida de la Alhambra. Tomó su nombre, según Mármol,
«de una generación de africanos naturales de las sierras de Vélez
de la Gomera, llamados Gomeres, que venían a servir en la
milicia».

Claro es que estas notas son impertinentes y superfluas para
lectures españoles, y especialmente granadinos; pero no he querido
omitirlas, en obsequio a los eruditos extranjeros que manejan las
obras de Lope, y que pueden encontrar alguna dificultad en estas
indicaciones topográficas.


[bookmark: aPIE197a1a] 
[p. 197]. 
[1] . Alusión a otro romance tan
conocido que parece inútil recordarle.


					

	
		
							LXIV.—EL HIDALGO BENCERRAJE

				Por otro título 
El gallardo Jazimín ,  y  así está citada en los catálogos
de Medel y Huerta. Si es la misma que 
El gallardo Jacobín, mencionada en la segunda lista de 
El Peregrino , ha  de ser anterior a 1614, lo cual su estilo
no contradice. Lope la publicó en la 
Parte XVII de sus 
Comedias ,  una de las más raras, por cierto (Madrid, 1621 y
1622).

Muy poco tiene de histórico esta pieza, que casi podría
clasificarse entre las de pura invención. Un D. Juan de Mendoza,
sobrino del Marqués de Santillana, roba de palacio a una dama, doña
Elvira de Vivero, y se refugia en Granada con ella disfrazada de
paje. El Rey moro llega a descubrir que es mujer, se enamora de
ella, encarcela al amante y da orden de dogollarle en la Fuente de
los Leones. Afortunadamente se apiada de él un generoso Abencerraje
llamado Jazimín, y no sólo le salva de la muerte, sino que consigue
ponerle en libertad y protege sus amores. El Rey, entre tanto,
apura inútilmente todo género de requiebros y persuasiones con la
cautiva, que permanece fiel a su primer amor. Complícase la accion
con otros incidentes, como el robo de Daraja, mujer de Jazimín, de
la cual se apodera, al rayar el 
alba , 
entre los álamos verdes que cercan a Dinadámar ,  el alcaide
de Iznatoraf, Sancho de Cárdenas; y después de mil peripecias
novelescas, todo logra regocijado fin, mediante los esfuerzos del
noble Abencerraje y el perdón de los Reyes Católicos.

El argumento, como se ve, no carece de interés, y tiene cierta
novedad y atrevimiento el haber hecho héroe de la pieza, no a
ninguno de los caballeros cristianos que en ella intervienen, sino
a un moro, a quien se presenta como dechado de todas las virtudes
caballerescas, y que, naturalmente acaba por convertirse. Ginés
Pérez de Hita y los autores de romances moriscos, iban haciendo a
su manera la rehabilitación de la raza proscrita; y Lope, no sólo
siguió este impulso, sino que se esforzó en 
[bookmark: PG201]
[p. 201] hacer a su Jazimín cristiano de alma, aun
antes de recibir el bautismo:

DON JUAN

¿Vos cristiano?
Juraré

Que sois galán
Bencerraje.

JAZIMÍN

Aunque traigo sólo
el traje,

Traeré algún día la
fe.

Más ¿cristiano no
es aquel

Que tiene el alma
cristiana?

DON JUAN

Eso, amigo, es cosa
llana,

Pues habrá bautismo
en él.

En la pasión que el Rey Mahomad concibe por una esclava
cristiana, y en los extremos que hace por ella, y en la indignación
que esto causa a los principales muslimes, se reconoce, aunque muy
alterado, un recuerdo de los tempestuosos y desatinados amores de
Abul-Hassán con 
la Romía Zoraya (doña Isabel de Solís):

¿Que de esa
suerte está por la cristiana?

De esta
manera está por doña Elvira,

Bien a pesar del
reino que gobierna;

Porque ni oye a
nadie ni despacha,

Ni trata de la paz
ni de la guerra...

Con esto las
fronteras de Castilla,

Los soldados y
alcaides de Fernando

Corren la vega, y
en la puerta Elvira

Osan clavar las
lanzas y las dagas.

¡Que se haya
Mahomad cegado tanto

de una mujer!...

Sólo diré
que si el amor le dura,

Verán presto las
altas Alpujarras

Sus cabezas de
nieve por el suelo

A los pies de
Fernando valeroso...


[bookmark: PG202]
[p. 202] Al fin de la comedia se leen estos
versos:
 

Belardo dice que
halló

Esta historia en
los anales

De los Reyes de
Granada.

Ella es cierta:
perdonalde.

No sabemos a qué 
anales se refiere. No es verosímil que conociese la 
Relación de Hernando de Baeza, que no ha sido impresa hasta
nuestros días, y cuyas copias son muy raras, aunque ya la tuvo
presente Argote de Molina cuando escribió su 
Nobleza de Andulucia. Pero seguramente conocía a Mármol, y
acaso también el tratadillo 
de los Reyes de Granada y su origen , que por mandato de la
Reina Católica compuso su cronista Hernando del Pulgar. Sospecho
esto, porque al paso que Mármol nada dice del linaje de Zoraya, y
H. de Baeza habla de ella como de una mozuela de origen
humildísimo, Pulgar la supone hija del alcaide de Martos, 
[bookmark: aRPIE202a1a] 
[1] lo cual conviene mejor con el origen
aristocrático que asigna Lope a su doña Elvira.

Al revés de la anterior, esta comedia está bastante bien
combinada; pero pobre y débilmente escrita, en cuanto puede esto
decirse de Lope de Vega, que hasta en los rasgos más desaliñados
pone alguna marca de su genio. Merecen vivir, por ejemplo, estas
redondillas con que el Rey Mahomad galantea a la desdeñosa
cristiana, y parecen una 
oriental romántica a estilo de Víctor Hugo y Zorrilla:


Dame en tu desdén entrada,

Así verás tu
persona

Con la famosa
corona

De nuestra imperial
Granada.


Gozarás oro de Dauro,

Verde jaspe de
Genil,

Del Albaicín la
sutil

Toca, y de tu
frente lauro.

 

[bookmark: PG203]
[p. 203] Daráte Generalife

Flores que esa mano
arranque;

Comares, en blanco
estanque,

Te dará dorado
esquife;


Bibataubín con soldados

Te hará salva cada
día;

Zacatín y
Alcaicería

Te darán tela y
brocados.


Los cármenes sus acequias,

Que cuando en su
orilla mores,

Te cantarán
ruiseñores

Como el cisne sus
exequias;


Celebrados carmesíes

La calle que es de
tu nombre; 
[bookmark: aRPIE203a1a]
[1]

Granada, porque te
asombre,

Granos de rojos
rubíes;


Bibarrambla sus balcones,

Para que en fiestas
estés,

Y para adornar tus
pies

Bibalmazán sus
pendones;


La vega, con su verdura,

Rojo trigo y verdes
parras;

Su nieve las
Alpujarras,

 Corridas de tu
blancura;


Dinadámar su corriente,

Todos los campos
sus frutos,

Mis vasallos sus
tributos,

Y yo el laurel de
mi frente.

Dedicó Lope esta comedia a doña Ana de Piña, hija del escribano
Juan Izquierdo de Piña, a quien su grande intimidad con el Fénix de
los Ingenios y los servicios que le prestó en buenos y malos lances
han dado más notoriedad que la revesada prosa de sus
disparatadísimas novelas. 
[bookmark: aRPIE203a2a]
[2]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE202a1a] 
[p. 202]. 
[1] . Véase en el 
Semanario erudito ,  de Valladares, tomo XII, páginas
57-144.


[bookmark: aPIE203a1a] 
[p. 203].
[1] . Elvira.


[bookmark: aPIE203a2a] 
[p. 203]. 
[2] . Hay un extenso análisis de 
El hidalgo Bencerraje ,  en los 
Studien zu Lope de Vega ,  de  Wilhelm Hennigs (Göttingen,
1891, páginas 19-22.


					

	
		
							LXV.—EL HIJO DE REDUÁN

				Comedia de las viejas de Lope, incluída ya en su 
Primera parte (1604).

Apenas tiene de tradicional y granadino más que los nombres del
Rey 
Bandeles (Boabdil) y de Reduán, que tanto suena en la 
Historia de los 
bandos , de Ginés Pérez de Hita. Por lo demás, es un drama
novelesco, cuya principal curiosidad estriba en cierta semejanza,
ya advertida por Max Krenkel 
[bookmark: aRPIE204a1a] 
[1] y otros, entre el carácter del
protagonista y el Segismundo de Calderón. El Rey de Granada, como
el de Polonia, hace criar en la soledad a un hijo suyo, aunque no
por librarle de ningún fatídico horóscopo, sino por ocultar su
ilegítimo nacimiento. Gomel, que así se llama el Infante, pasa, y
él propio se tiene, por hijo de Reduán, que es el encargado de su
custodia y adquiere en el campo fuerzas hercúleas, valor selvático,
temeridad y audacia a toda prueba, si bien la corteza tosca y
grosera de su educación, vela al pronto las altas y regias prendas
de su alma. Acosador de osos y jabalíes, derribador de reses
bravas, se encuentra trasladado de pronto a la corte, donde
empiezan por causar maravilla y provocar necias burlas su raído
alquicel y sus abarcas de cuero crudo. El hombre de la naturaleza
se revela en sus instintos soberbios, en su áspero lenguaje, en su
voluntad indómita, en la arrogancia desaforada con que acomete,
rinde y atropella todo lo que se le pone por delante. Ni aun los
halagos del amor logran vencer del todo su fiera condición, y eso
que dos gallardas moras, encantadas de su bizarría al verle
combatir, se proponen hacer su educación sentimental, y se le
declaran en términos tan expresivos como poéticos, dignos, en suma,
de la blanda musa de Lope, gran maestro en ternezas y
galanterías:

LIZARA

Como el oro entre
la mina

Y el diamante por
labrar; 

  

  
[bookmark: PG205]
[p. 205] Como el coral en el mar

Y en concha la
perla fina;


Así como el tosco traje

Desta montaña o
desierto,

Tienes, Gomel,
encubierto

El valor de tu
linaje.


Ya te habemos conocido

No más de por lo
que has hecho;

Que del oro de tu
pecho

Artífices hemos
sido.


Y de tal suerte creímos

Lo que reluce y
parece,

Que ya por quién te
merece

En competencia
venimos.

ZELORA


Escoge, fuerte
Gomel,

De las dos la que
te agrada;

Que ésa de hoy más
es llamada

Dichosa, firme y
fïel.


Ésa labrará la toca

Que a tu bonete
revuelvas

Cuando de la guerra
vuelvas

A Granada, en verte
loca.


Ésa la manga
curiosa

Que saques para las
cañas,

Cansado de las
hazañas

De la guerra
peligrosa.


Ésa la banda polida

Y el almaizal con
que dances,

Cuando de la mano
lances

La lanza en sangre
teñida.


Daráte el mote
ingenioso

Para el campo de la
adarga,

Breve cifra a pena
larga

Para el penacho
vistoso.


Saldrá luego al
mirador

Cuando tu caballo
pase,

Y cuando otros,
entraráse,

Preciándose de tu
amor...


[bookmark: PG206]
[p. 206] Esta primera jornada, donde la
originalidad del protagonista resalta tanto, prometía un drama
excelente; pero si no en el estilo, a lo menos en la acción, se
echa a perder desde el acto segundo, extraviándose en un laberinto
de intrigas vulgares, que conducen en el tercero a una catástrofe
casi ridícula, aunque bien preparada, pudo ser eminentemente
trágica. La Reina, mujer de Baudeles, horriblemente ofendida por él
y sabedora de que trama asechanzas a su vida, busca un vengador, y
pone el puñal en manos de Gomel, que, ciegamente enamorado de ella,
y deslumbrado por la perspectiva del imperio, mata a su propio
padre sin conocerle. 
[bookmark: aRPIE206a1a] 
[1] La escena, que pudo ser terrible y
sublime, en que el Rey moribundo le declara su origen y le perdona,
está tratada sin ningún género de gravedad trágica; y todavía son
más infelices las que siguen, terminando todo con la salida de un
león que se escapa de la jaula y viene a postrarse como un manso
perrillo a los pies de Gomel, que exclama muy satisfecho:

Sin duda que ha
conocido

Que soy león como
él.


¿Si es éste con quien yo tuve

Desde muchacho
amistad,

En aquella soledad

De los montes donde
anduve?...

No recelando nada de tan buen compañero, y sosegados al parecer
los remordimientos de su parricidio, Gomel se queda beatíficamente
dormido con el león a las plantas; y en tal reposo le sorprende el
pueblo alborotado, que admirando, y no era para menos, tanta
serenidad, le proclama rey de Granada.

Tal es este absurdo embrollo, donde sólo pueden elogiarse
algunos trozos de versificación feliz, por ejemplo, el romance
morisco del acto segundo:

Al hijo de Reduán,

Al de la Sierra
Nevada...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE204a1a] 
[p. 204]. 
[1] . 
Klassische Bühnendichtungen der Spanier , 
herausgegeben und erklart von Max Krenhel. Leipzig , 1881. 
Calderón , I, 19-20.


[bookmark: aPIE206a1a] 
[p. 206]. 
[1] . Lo mismo hace Seide en. el 
Mahoma , de Voltaire, aunque la fuerza que le impulsa al
crimen no es el amor, sino el fanatismo. La coincidencia debe ser
casual, porque Voltaire no conocía las obras de Lope.


					

	
		
							LXVI.— PEDRO CARBONERO

				Publicada en la 
Parte catorze de las 
Comedias de Lope (1621). Es héroe de esta comedia un
personaje probablemente histórico, aunque no le hemos visto
mencionado en ningún libro: un osado guerrillero andaluz que con
una cuadrilla de doce hombres hizo grandes salteamientos y estragos
en la frontera del reino árabe de Granada, y murió en un encuentro
peleando valerosamente contra los infieles, que en vano le
ofrecieron la vida si renegaba de la fe. Su nombre hubo de ser
celebrado en alguna canción popular, de la cual parece que quedan
rastros en la última escena del drama de Lope:

Virgen sin mancilla,

Hoy, mueren, y
muero,

Pedro Carbonero

Con la su
cuadrilla.

Hoy lleva la
muerte,

En agraz marchitos,

Trece mancebitos,

Todos de una
suerte;

Que dejando a
Hamete,

Que os da su
palabra,

Cuatro son de
Cabra,

Y tres de
Alcaudete.

Quieren en Castilla

Su fama dejar,

Cuatro de Aguilar

Y uno de
Montilla.

CERBIN

Vuelve, Pedro, en
ti,

Y vuélvete moro:

Tendrás un tesoro

En el Rey y en mi.

Curarás la herida,

Gozarás tu amor,

 
[bookmark: PG208]
[p. 208] Daráte Almanzor

Regalada vida.

Serás su vasallo

Si a servirle
pruebas,

Daráte armas
nuevas,

Lucido caballo.

Crecerá tu vida

Como verde cedro,

Casaráste, Pedro,

Con mora
garrida.

PEDRO

Despidámonos los
dos:

Morir quiero, morir
quiero,

¡Oh mundo, no más
con vos!

Muera Pedro
Carbonero,

Y muera en la fe de
Dios.

Todas las escenas en que interviene Pedro Carbonero con su
cuadrilla, y especialmente el episodio de la gallarda moza de
Andújar, a quien saca del cautiverio penetrando audazmente en
Granada, y que, enamorada de el, le acompaña hasta en la muerte,
tienen mucho brío y una especie de poesía agreste y selvática. Los
cuadros de la vida bandolera, que ya hemos visto en otras
producciones de Lope, están ennoblecidos y mejorados aquí por el
sentimiento religioso y patriótico, que no abandona a Pedro y a los
suyos aun en medio de sus mayores desafueros y rapiñas.

Con esta acción principal se entreteje otra accesoria, que es el
suplicio de los Abencerrajes, conforme al relato de Ginés Pérez de
Hita, seguido con más fidelidad que en 
La Envidia de la nobleza , pero prescindiendo también
de la acusación y defensa de la Sultana. Esta parte de la comedia
vale menos que lo referente a Pedro Carbonero, pero hubo de hacer
mucho efecto en el vulgo la escena en que se corre la cortina y
aparecen sobre la mesa del festín las cabezas de los Abencerrajes
degollados.

El mérito principal de esta 
tragicomedia , consiste, sin duda, 
[bookmark: PG209]
[p. 209] en el vigoroso carácter del héroe plebeyo
Pedro Carbonero, y en algunos trozos líricos, como este cantarcillo
del primer acto:

Riberitas hermosas

De Darro y Genil,

Esforzad vuestros
aires,

Que me abraso aquí.

Hermosas riberas

Donde yo nací,

La que fué mi
muerte,

En vosotras vi:

En el fuego es
julio,

Y en la vista
abril.

Orillas hermosas

Que el cristal
cubrís,

Tened, que me
muero,

Lástima de mí.

Si encubre las
llamas

De nieve y jazmín,

Esforzad vuestros
aires,

Que me abraso
aquí.

La dedicatoria del 
Pedro Carbonero es curiosa para la historia literaria.
Va dirigida al joven e ingenioso poeta sevillano D. Diego Félix de
Quixada y Riquelme, autor de 80 sonetos, que tituló 
Soliadas por tratarse en ellos únicamente de las propiedades
y efectos del Sol, aplicándolos a la hermosura de una dama a quien
llamó 
Finelda. Estos sonetos, muy resabiados de culteranismo, pero
no de tal suerte que ofusque por completo los destellos de la viva
imaginación de su autor, merecieron los mayores elogios de poetas
tan ajenos de esa tendencia como el clásico y severo D. Juan de
Arguijo y el terso y llano Lope de Vega, que no sólo en la
dedicatoria de esta comedia, sino en una carta que va al frente de
las 
Soliadas , manifestó la intencion de honrar estos sonetos,
imprimiéndolos con otras rimas suyas. No hay vestigio de que esto
se realizase, y a mi juicio las 
Soliadas han permanecido inéditas hasta nuestros días, en
que por diligencia del marqués de Jerez de los Caballeros, tan
benemérito de nuestra antigua 
[bookmark: PG210]
[p. 210] literatura poética, han visto la luz en
elegante edición, ajustada al manuscrito original, con fecha de
1619, que poseía el difunto bibliófilo D. José Sancho Rayón. 
[bookmark: aRPIE210a1a]
[1]

Hizo Lope de Vega grande aprecio del ingenio de Quixada y
Riquelme, dirigiéndole, además de esta comedia, la epístola cuarta
de las que imprimió con la 
Filomena en 1621, y mencionándole al lado de Jáuregui en
otra epístola que con el título de 
El Jardín dedicó al licenciado Francisco de Rioja:

Aquí don Juan de
Jáuregui, en la mano

De Apolo el arco y
el pincel de Apeles;

Aquí 
don Diego Felix , sevillano.

Hubo de malograrse muy joven este ingenio, puesto que ya el el 
Laurel de Apolo , publicado en 1630, se le dedica este
elogio fúnebre:

Mas despertar en su
lugar le agrada

La memoria llorosa

De aquel joven 
don Diego de Quijada ,

Que la muerte
envidiosa,

Transformada en
arado,

Cortó sin tiempo,
como flor en prado...

Y añade Lope, muy profundamente conmovido al parecer:

Que vive en mí la fe
de aquel amigo

Por quien mi musa
trágica suspira,

Como cuando vivió,
después de muerto,

Y morirá conmigo.

............................................................

Había puesto en relación a ambos poetas el secretario del duque
de Alcalá. Juan Antonio de Ibarra, que en el rarísimo libro
titulado Encomio 
de los ingenios sevillanos en la fiesta de los santos 
[bookmark: PG211]
[p. 211] 
Ignamo de Loyola y Francisco Xavier (1623), hace de D. Diego
Felix, triunfador en varios premios de aquel certamen, los más
frecuentes y pomposos elogios.

Lope aprovechó la ocasión de esta dedicatoria (la de 
Pedro Carbonero) para zaherir de paso a los ingenios
anochecidos y tenebrosos, entre los cuales, sin grave cargo de
conciencia, hubiera podido incluir a su patrocinado D. Diego. Y
muéstrase quejoso también de las necias censuras de los presumidos
de gramáticos, añadiendo esta frase feliz: «Si algo me debe mi
lengua, no quiero yo decirlo si ella no lo dice.» Es digno de
notarse también el elogio de D. Juan de Arguijo: «Caballero en todo
rigor científico, y de integridad y costumbres dignas de mayor
fortuna, si su filosofía cristiana, con naturaleza de armiño, no la
cerrara el paso.» Para aclarar estas alusiones, sería preciso
engolfarnos en la biografía de aquel varón eminente; materia que no
es para tratada de paso ni en este lugar.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE210a1a] 
[p. 210]. 
[1] . 
Soliadas de D. Diego Felix de Quixada y Riquelme. Dedicadas
en 1619 
a D. Francisco de Guzmán , 
marqués de Ayamonte... Sevilla. En la oficina de E. Rasco...
1887, 4.º Con un erudito prólogo del malogrado humanista don José
Vázquez y Ruiz.


					

	
		
							LXVII.—EL REMEDIO EN LA DESDICHA

				Dice nuestro autor en la dedicatoria de esta comedia a su hija
Marcela, que la escribió 
en sus tiernos años. Puede ser la misma que con el título de

Abindarráez y Narváez se designa en la primera lista de 
El Peregrino (1604), pero seguramente Lope debió de
retocarla mucho para incluirla en su 
Parte XIII (1620), porque es una de sus comedias mejor
escritas, y nada tiene de inexperiencia propia de la primera
juventud. Ha sido reimpresa en el tomo III de la colección selecta
de Hartzenbusch.

La fuente única de este poema dramático está indicada con toda
precisión por el autor mismo en estas líneas: «Escribió la historia
de Jarifa y Abindarráez, Montemayor, autor de la Diana, aficionado
a nuestra lengua con ser tan tierna la suya, y no inferior a los
ingemos de aquel siglo; de su prosa, tan celebrada entonces, saqué
yo esta comedia. Allí pudiérades saber este suceso, que nos
calificaron por verdadero las corónicas de Castilla en las
conquistas del reino de Granada...»


[bookmark: PG212]
[p. 212] De la certidumbre del hecho, aunque en sí
mismo nada tenga de inverosímil y extraordinario, puede dudarse
algo, puesto que el primer historiador propiamente tal que le
menciona, es Gonzalo Argote de Molina en su 
Nobleza de Andulucia (1588, fol. 296), autor muy docto, pero
algo crédulo y muy inclinado a leyendas y anécdotas poéticas y
caballerescas. De todos modos, el principal personaje, Rodrigo de
Narváez, es enteramente histórico, y Hernando del Pulgar hizo
honrosa conmemoración de él en el título XVII de sus 
Claros varones de Castilla: «¿Quién fué visto ser más
industrioso ni más acepto en los actos de la guerra que Rodrigo de
Narváez, caballero fijodalgo, a quien por notables hazañas que
contra los moros fizo, le fué cometida la cibdad de Antequera, en
la guarda de la qual, y en los vencimientos que fizo a los moros,
ganó tanta fama y estimación de buen caballero, que ninguno en sus
tiempos la ovo mayor en aquellas fronteras?» Pero ni el cronista de
la Reina Católica, ni Ferrant Mexía, el autor del 
Nobiliario vero (1492), que se gloriaba de contar entre sus
parientes a Narváez, a quien llama «caballero de los
bienaventurados que ovo en nuestros tiempos, desde el Cid acá,
batalloso e victorioso» (lib. II, cap. XV), se dan por enterados de
su célebre acto de cortesía con el prisionero abencerraje. Es
cierto que al fin de la 
Historia de Los Árabes , de D. José Antonio Conde, se
estampa, con el título de 
Anécdota curiosa , 
[bookmark: aRPIE212a1a] 
[1] este mismo cuento, y aun se añade que
«la generosidad del alcayde Narváez fué muy celebrada de los buenos
caballeros de Granada y 
cantada en los versos de los ingenios de entonces ».  Pero
semejante noticia tiene trazas de ser una de las muchas invenciones
y fábulas de que está plagado el libro de Conde, y, por otra parte,
basta leer su breve relato de la aventura, para comprender que no
está traducido de ningún texto arábigo, sino extractado de
cualquiera de las novelas castellanas que voy a citar
inmediatamente. Arrastrado quizá por la autoridad que en su tiempo
se concedía a la 
[bookmark: PG213]
[p. 213] obra de Conde, y más aún por el justo
crédito de Argote, todavía D. Miguel Lafuente Alcántara, en su
elegante 
Historia de Granada , 
[bookmark: aRPIE213a1a] 
[1] dió cabida a la anécdota del moro. Y,
sin embargo, bien puede sospecharse que Argote no conocía la
historia de los amores de Abindarráez más que por el 
Inventario de Villegas, a quien cita, ni Conde más que por
ese mismo libro, o más probablemente por la 
Diana enamorada.

Pasando, pues, del campo de la historia al de la amena
literatura, nos encontramos con dos narraciones novelescas, casi
idénticas en lo sustancial, y que a primera vista pueden parecer
copia la una de la otra. La más breve, la más sencilla, la que con
toda justicia puede considerarse como un dechado de afectuosa
naturalidad, de delicadeza, de buen gusto, de nobles y tiernos
afectos, en tal grado que apenas hay en nuestra lengua novela corta
de su género que la supere, es la que fué impresa por dos veces en
la miscelánea de verso y prosa que, con el título de 
Inventario , publicó un tal Antonio de Villegas en Medina
del Campo. La primera edición de este raro libro es de 1565, la
segunda de 1577; pero consta en ambas que la licencia estaba
concedida desde 1551, circunstancia muy digna de tenerse en cuenta
por lo que diremos después. 
[bookmark: aRPIE213a2a]
[2]


[bookmark: PG214]
[p. 214] Algo amplificada esta historia, escrita
con más retórica, y afeada con unas sextinas de pésimo gusto, se
encuentra inoportunamente intercalada en el libro IV de la 
Diana de Jorge de Montemayor; pero entiéndase bien: no en
las primeras ediciones, sino en las posteriores al mes de febrero
de 1561, en que Montemayor fué muerto violentamente en el Piamonte.
El plagio o superchería se cometió poco después de su muerte por
editores codiciosos de engrosar el volumen del libro con ésta y
otras im pertinentes añadiduras; que ya figuran en una edición de
Valladolid, comenzada el mismo año de 1562, y terminada en 7 de
enero de 1562. De allí pasaron a todas las posteriores, que son
innumerables. 
[bookmark: aRPIE214a1a]
[1]


[bookmark: PG215]
[p. 215] Basta comparar el texto malamente
atribuído a Jorge de Montemayor, con el de Villegas, para ver que
el primero está servilmente calcado sobre el segundo. Poco importa
saber quién hizo tal operación, ni es grave dificultad el que la 
Diana de Valladolid estuviese ya impresa en 1561, mientras
que el 
Inventario no lo fué hasta 1565, pues sabemos que estaba
aprobado desde 1551, aunque el autor, por motivos que se ignoran,
dejase pasar quince años sin hacer uso de la cédula regia, con lo
cual vino a caducar, y tuvo que solicitar otra. Pudo llegar el
manuscrito a noticia de muchos, y pudo el impresor Francisco
Fernández de Córdoba, o cualquier otro, copiar de él la historia
del Abencerraje para embutirla en la 
Diana; pero si tal cosa sucedió, ¿no parece extraño que
Antonio de Villegas, vecino de Medina del Campo, y que debía de
estar muy enterado de lo que pasaba en la vecina Valladolid, no
hubiese reivindicado de algún modo la paternidad de obra tan linda?
El silencio que guarda es muy sospechoso, y unido a otros indicios
que casi constituyen prueba plena, me obligan a afirmar que tampoco
él es autor original del 
Abencerraje.

Ante todo, le creo incapaz de escribirle. Hay en el 
Inventario algunos versos cortos agradables, en la antigua
manera castellana; pero la prosa de una novelita pastoril que allí
mismo se lee, con el título de 
Ausencia y soledad de amor , forma perfecto contraste, por
lo alambicada, conceptuosa y declamatoria, con el terso y llano
decir, con la sublime sencillez de la historia de los amores de
Jarifa. Es humanamente imposible que el que escribió la primera
pueda ser autor de la segunda. Villegas es tan plagiario como el
autor de la versión impresa con la 
Diana. Existe, en efecto, un rarísimo opúsculo gótico sin
año ni lugar 
[bookmark: PG216]
[p. 216] (probablemente Zaragoza), cuyo título
dice así: 
Parte de la Corónica del ínclito infante D. Fernando que ganó a
Antequera: en la qual trata como se casaron a hurto el Abendarraxe
Abindarráez con la linda Xarifa , 
hija del AIcayde de Coin , 
y de la gentileza y liberalidad que con ellos usó el noble
caballero Rodrigo de Narbáez , 
AIcaide de Antequera y Alora , 
y ellos con él. Es anónimo este librillo, y va encabezado
con la siguiente dedicatoria:

«Al muy noble y muy magnífico señor el Sr. Hieronymo Jiménez
Dembun, señor de Bárboles y Huytera, mi señor.

Como yo sea tan aficionado servidor de vuestra merced, muy noble
y muy magnífico señor, como de quien tantas mercedes tengo
recebidas, y a quien tanto debo; deseando que se ofreciese alguna
cosa en que me pudiese emplear, para demostrar y dar señal desta mi
afición, 
habiendo estos días pasados , 
llegado a mis manos esta obra o parte de corónira que andaba
oculta y estaba inculta , 
por falta de los escriptores , procuré, con fin de dirigirla
a vuestra merced, lo menos mal que pude sacarla a luz, enmendando
algunos defectos de ella. 
Porque en partes , 
estaba confusa y no se podía leer , 
y en otras estaba defectiva , 
y las oraciones cortadas , 
y sin dar conclusión a lo que trataba , de tal manera que
aunque el suceso era apacible y gracioso, 
por algunas impertinencias que tenía , 
la hacían áspera y desabrida. Y hecha mi diligencia, como
supe, comuniquéla a algunos mis amigos, y parecióme que les
agradaba: y así me aconsejaron y animaron a que la hiziese
imprimir, mayormente por ser obra acaescida en nuestra
España...»

Esta crónica, aunque ha llegado a nosotros incompleta en el
único ejemplar que de ella existe, o existía en tiempo de Gallardo,
concuerda, según declaración del mismo erudito, con el texto de
Antonio de Villegas, que no hizo más que retocar y modernizar algo
el lenguaje. Y realmente, en las prirneras líneas, que Gallardo
transcribe como muestra, no se advierte ninguna variante de
importancia. 
[bookmark: aRPIE216a1a]
[1]


[bookmark: PG217]
[p. 217] Consta, por tanto, que antes de 1551, en
que Villegas tenía dispuesto para salir del molde su 
Inventario , corría por España una novela del moro
Abindarráez igual a la que el dió por suya; y que tampoco ésta era
original, sino refundición de un pedazo de crónica que andaba 
oculta , 
inculta y defectiva , y que muy bien podía remontarse al
siglo XV, aunque no la creemos anterior al tiempo de los Reyes
Católicos, por el anacronismo de suponer a Rodrigo de Narváez
alcaide de Álora, que no fué conquistada hasta la última guerra
contra los moros granadinos.

Muy natural parece que la hazaña de Rodrigo de Narváez, antes de
ser cantada en prosa, diera tema a algunos romances fronterizos.
Pero si existieron, no queda ninguno, a menos que no quiera tenerse
por rastro de ellos el cantarcillo no asonantado que Villegas pone
en boca del moro antes de su encuentro con Narváez:

Nascido en Granada,

Criado en Cartama,

Enamorado en Coin,

Frontero de Álora. 
[bookmark: aRPIE217a1a]
[1]


[bookmark: PG218]
[p. 218] Los romances que hoy tenemos sobre este
argumento, todos, sin excepción, son artísticos, y han salido del 
Inventario o de la Diana, principalmente de esta última.
Abre la marcha el librero valenciano Juan de Timoneda con el
interminable y prosaico 
Romance de la hermosa Jarifa ,  inserto en su 
Rosa de amores (1573): siguióle, aunque con menos pedestre
numen, el 
escriptor o escribiente de la Universidad de Alcalá de
Henares, Lucas Rodríguez, que en su 
Romancero historiado (1579) tiene dos romances sobre el
asunto: le trató luego con gran prolijidad Pedro de Padilla,
versificando en cinco romances el texto atribuído a Montemayor:
trabajo tan excusado como baladí (1583): Jerónimo de Covarrubias
Herrera, vecino de Rioseco, se limitó a un solo 
Romance de Rodrigo de Narváez , que insertó en su novela
pastoril 
La enamorada Elisea (1594). Todo esto apenas pertenece a la
poesía, pero no sucede lo mismo con un romance anónimo, de poeta
culto, que comienza así:

Ya llegaba
Abindarráeza vista de la muralla...,

y con otro que puso nuestro Lope en su 
Dorotea:

Cautivo el Abindarráezdel alcaide de Antequera... 
[bookmark: aRPIE218a1a]
[1]

Todas estas variaciones sobre un mismo tema poético, prueban su
inmensa popularidad, a la cual puso el último sello Cervantes,
haciendo recordar a Don Quijote, entre los desvaríos de su
imaginación después de la aventura de los mercaderes toledanos
(Parte primera, cap. V), «las mismas palabras y razones que el
cautivo 
[bookmark: PG219]
[p. 219] Abencerraje respondía a Rodrigo de
Narváez, del mismo modo que él había leído la historia en la Diana
de Jorge Montemayor, donde se escribe». Después de tan alta cita,
huelga cualquiera otra; pero no quiero omitir la indicación de un
poema en octavas reales y en diez cantos, tan tosco e infeliz como
raro, que compuso en nuestra lengua un soldado italiano, Francisco
Balbi de Correggio (1593), con el título de 
Historia de los amores del valeroso moro Abinde-Arraez y de la
hermosa Xarifa. 
[bookmark: aRPIE219a1a]
[1]

Por tan largo camino hemos venido a parar a la linda comedia de
Lope, quien para componerla no tuvo presente más libro que la 
Diana , ni le necesitaba tampoco, puesto que todos los
autores, prosistas y poetas no han hecho más que copiarse unos a
otros, y todos al anónimo cronista primitivo. Estando tan a la mano
de cualquiera el relato de Villegas en la 
Biblioteca de Rivadeneyra , y el de la 
Diana en múltiples ediciones, alguna de ellas de nuestro
siglo, juzgo de todo punto superfluo el extractarlos, bastando
recordar los principales puntos de la leyenda, tal como la resume
el licenciado Alonso García de Yegros en su 
Historia (manuscrita) de la ciudad de Antequera, escrita por
los años de 1609. 
[bookmark: aRPIE219a2a]
[2]

«Entre otras hazañas que dicen hizo Rodrigo de Narváez, no es de
menor memoria la gran liberalidad que tuvo con Abindarráez, moro de
Granada, del linaje de los Abencerrajes; si 
es 
[bookmark: PG220]
[p. 220] 
verdad lo que della se refiere , 
que yo no la testifico por no hallarla en autores graves...
Y fué que saliendo este Alcaide una noche de Antequera con diez
caballeros, se dividieron en dos caminos, con orden que si se les
ofreciere necesidad, llamasen los unos a los otros.

Los cinco encontraron con aquel moro, que venía solo; y aunque
lo acometieron para rendirlo, él se defendió tan bien, que traía a
mal andar a sus contrarios.

A esta escaramuza acudió Rodrigo de Narváez, y visto que sólo
era un moro el que peleaba, quiso de persona a persona combatir con
él, y tanto fué el valor del Alcaide, que al fin rindió al moro, en
extremo valiente caballero.

Con esta contraria fortuna que se le había seguido, el
Abencerraje mostró suma tristeza, más de la que un hombre tan
valeroso como él debiera en contrarios trances de guerra; y Rodrigo
de Narváez, deseoso de saber la causa, le preguntó que cómo sentía
tan demasiadamente su cautiverio. El moro le dixo que él iba a ver
a una dama a la villa de Coín, con quien se había de casar; y con
aquel contrario suceso se le impedía el mayor bien que podía tener
ni desear. Rodrigo de Narváez le tomó la palabra y fee de que
habiéndose visto con Jarifa (que así se decía la dama) volvería a
su cautiverio. El moro la dió y siguió su viaje con la licencia que
el Alcaide le dió.

Abindarráez, después de haber hablado con la mora, le dió larga
cuenta de todo lo que le había sucedido con el Alcaide de
Antequera, y que necesariamente había de volver a su poder y
cautiverio. Y así concertaron ir a Antequera juntos, donde se
entregaron en manos de Rodrigo de Narváez, el cual escribió al Rey
de Granada para que mandase al padre de Jarifa la perdonase por
haberse casado sin su licencia, y recibiese al Abencerraje por su
yerno. Y así lo mandó el Rey, y Rodrigo de Narváez les dió
liberalmente libertad, y se volvieron los moros a sus tierras, bien
agradecidos de las mercedes que dél habían recibido. Fué esto por
los años de 1410.»

Tal es el esqueleto de la leyenda; pero su lindísimo desarrollo 
[bookmark: PG221]
[p. 221] debe estudiarse en la narracion impresa
por Villegas, que está llena de rasgos encantadores de pasión
ingenua, de discreta cortesía, y es toda ella un bizarro alarde y
competencia de generosidad e hidalguía entre el moro y el
cristiano: tipo el más puro, así como fué el primero, de la novela
granadina (cuya descendencia llega hasta 
El último Abencerraje de Chateaubriand), y joya, en suma, de
tal precio, que ni siquiera queda ofuscada por los mejores
capítulos de Ginés Pérez de Hita, ni por esta misma comedia de
Lope, con ser excelente. Con candoroso, pero no irracional
entusiasrno, escribió D. Bartolemé Gallardo al fin de la novelita,
en su ejemplar del 
Inventario: «Esto parece que está escrito con pluma del ala
de algún ángel.»

Aunque Lope no cita 
El Abencerraje impreso en Medina, puede decirse que el plan
de su drama está calcado sobre aquel excelente original, pues en
esta parte no hay diferencia alguna entre aquel texto y el de la 
Diana. Lo único que hizo fué alterar, para mayor efecto
dramático, el orden de las situaciones, poniendo en acción gran
parte de lo que en la novela es narración hecha por el mismo
abencerraje. Tuvo el buen gusto de respetar la sencillez del
asunto, si bien trató demasiado prolijamente, no sin mengua de la
unidad de interés, el episodio de los amores de Narváez con la mora
Alara, y de los celos de su marido. En la novela de Villegas, este
incidente, que sólo tiene por objeto mostrar la magnanimidad de
Narváez, vencedor de su pasión en aras del honor, es mucho más
poético y mejor concertado. Pero el interpolador de la Diana tuvo
la infeliz ocurrencia de suprimirle, y Lope, que seguramente
conocía también el otro texto, debía de recordarle de un modo muy
confuso, puesto que hace mora a la dama, falsea el carácter del
marido, y omite los pormenores más poéticos, como puede verse por
el extracto que ponemos al pie. 
[bookmark: aRPIE221a1a]
[1]


[bookmark: PG222]
[p. 222] Aparte de este defecto, que es grave,
pero que no recae sobre el fondo de la obra, sino sobre una porción
de ella que fácilmente puede ser desmembrada sin daño de la
integridad del poema, 
[bookmark: PG223]
[p. 223] son muy raras las aberraciones del gusto
en esta comedia, sin que apenas pueda señalarse otra que las
ridículas octavas en esdrújulos con que empieza el acto tercero, y
son un pueril ensayo de gimnasia métrica, indigno de un
versificador del temple de Lope, que por desgracia le repitió en
otras ocasiones. Todo lo demás es limpio, correcto, afectuoso,
bizarro, como lo pedía el argumento, tan análogo a la índole y al
genio de nuestro poeta. El lenguaje del amor suena como deliciosa
música en los coloquios de Jarifa y Abindarráez, y lo mismo las
gentiles estancias líricas que las populares redondillas, se
deslizan, como de fuente perenne, con aquella galana fluidez que es
dote característica de Lope, y hace que sus versos venzan en
facilidad a la más fácil prosa, sin confundirse jamás con ella:

JARIFA

Amor que celos no
sabe,

Amor que pena no
tiene,

A mayor perfección
viene,

Y a ser más dulce y
suave.


Quiéreme bien como hermano:

No te aflijas ni
desveles,

Sigue el camino que
sueles,

Verdadero, cierto y
llano.

...........................

 
[bookmark: PG224]
[p. 224] ABINDARRÁEZ


¡Ah, hermana! ¡Pluguiera a Alá

Que vuestro hermano
no fuera, 


 Y que este
amor fin tuviera, 


 Que el de mi
vida será, 



 Y que celos y querellas

Tuviera más que
llorar,

Que arenas tiene la
mar

Y que tiene el
cielo estrellas!


Por bienes que son tan raros,

Era poco un mal
eterno;

¡Qué penas! las del
infierno

Eran pocas por
gozaros...

Por la singularidad del caso, advertiré que hay en esta pieza un
soneto que es imitación muy bien hecha de un célebre epigrama
latino de Ausonio, Armatam vidit Venerem Lacedaemone Pallas, que
nadie esperaría encontrar en una comedia de moros y cristianos, y
puesto en boca del Alcaide de Antequera:


Bañaba el sol la crespa y dura cresta

Del fogoso león por
alta parte,

Cuando Venus
lasciva y tierno Marte,

En Chipre estaban
una ardiente siesta.


La diosa, por hacerle gusto y fiesta,

La túnica y el velo
deja aparte;

Sus armas toma, y
de la selva parte,

Del yelmo y plumas
y el arnés compuesta.


Pasó por Grecia, y Palas vióla en Tebas,

Y díjole: «Esta vez
tendrá mi espada

Victoria igual de
tu cobarde acero.»


Venus le respondió: «Cuando te atrevas,

Verás cuánto mejor
te vence armada

La que desnuda te
venció primero.»

Y apuntemos de paso otra curiosidad de historia literaria. En El
remedio en la desdicha (acto primero) se encuentran dos redondillas
que, repetidas casi a la letra en El condenado por 
[bookmark: PG225]
[p. 225] 
desconfiado , 
[bookmark: aRPIE225a1a] 
[1] han dado pie, juntamente con otros
indicios, para que algunos atribuyan a Lope de Vega este grandioso
drama:


Mira no entienda de ti

Que de su amor no
te fías,

Pues viendo que
desconfías,

Todo lo ha de hacer
ansí.


Amala, sirve y regala;

Con celos no la des
pena,

Porque la mujer no
es buena

Si ve que piensan
es mala.

No hay en esta comedia de Lope imitación directa de ningún
romance ajeno, pero domina en toda ella el tono de los romances
moriscos más bien que el de los fronterizos; la gala y pompa de los
primeros, más bien que el arranque épico de los segundos. Parece
que la dicción del poeta quiere emular el lujo de los arreos con
que se atavía y previene el gallardo Abindarráez para festejar a la
señora de sus pensamientos:


Dame una marlota rica,

Llena de aljófar y
perlas,

Que ha de verme y
ha de verlas

Quien al sol su
lumbre aplica.


Dame un hermoso alquicel

O bordado capellar,

 
[bookmark: PG226]
[p. 226] Y también me puedes dar

Alguna banda con
él.


Dame bonete compuesto

De mil tocas y
bengalas

Y plumas, porque no
hay galas

Que luzgan sin
plumas: presto.


Dame una manga bordada

De aljófar y oro, a
dos haces.

Los amores son
rapaces:

Con rapacejos me
agrada.


Dame borceguí de lazo,

Y acicate de oro
puro,

Y porque vaya
seguro,

Ensillarásme el
picazo.


Ponle una mochila azul

Y un freno de
campanillas,

La más fuerte de
mis sillas,

Y una adarga de
Gazul;


Una lanza de dos hierros,

Que los extremos se
igualen,

Por si al camino me
salen

Algunos cristianos
perros...

La misma abundancia y lozanía, que rayan en pródigas sin tocar
en viciosas, hay en los dos bellos romances «Famoso alcaide de
Álora» y «Llegó a Cartama Celindo», que sirven a Lope en los actos
segundo y tercero de su comedia para condensar la historia del
abencerraje, y que seguramente exceden a todos los que se han
escrito sobre el mismo argumento.
 

El remedio en la desdicha , por el mérito constante de su
locución y estilo, por la nobleza de los caracteres, por la
suavidad y gentileza en la expresión de afectos, por el interés de
la fábula, y aun por cierta regularidad y buen gusto, es la mejor
comedia 
de moros y cristianos que puede encontrarse en el repertorio
de Lope, y aun en todo el Teatro español, teniendo entre las
comedias de su género la misma primacía que su modelo 
El Abencerraje entre las novelas.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE212a1a] 
[p. 212]. 
[1] . 
Historia de la dominación de los Árabes en España , 
sacada de varios manuscritos y memorias arábigas , 
por el Dr. D. José Antonio Conde... Tomo III (Madrid, 1821),
páginas 262-265.


[bookmark: aPIE213a1a] 
[p. 213]. 
[1] . Tomo II (edición de París, Baudry,
1852), páginas 42-45.


[bookmark: aPIE213a2a] 
[p. 213]. 
[2] . 
Inventario de Antonio de Villegas , 
dirigido a la Magestad Real del Rey Don Phelippe , 
nuestro señor... En Medina del Campo , 
impresso por Francisco del Canto. Año de 1565. 
Con previlegio , 4.º
 

Inventario de Antonio de Villegas... Va agora de nuevo añadido
un breue retrato del excelentissimo Duque de Alua... Impresso en
Medina del Capo por Francisco del Canto , 1577. 
A costa de Hieronymo de Millis , 
mercader de libros , 8.º

Amplios extractos de este libro, y entre ellos la novela del 
Abencerraje , reproducida con entera sujeción a la
ortografía y puntuación del original, se halla en el libro de D.
Cristóbal Pérez Pastor, 
La Imprenta en Medina del Campo (Madrid, 1895, páginas
199-218.

El mérito de haber renovado en nuestro siglo la memoria, ya casi
perdida, de este sabroso cuento, corresponde al bibliófilo D.
Benito Maestre, que llegó a reunir una colección muy numerosa y
selecta de antiguas novelas castellanas, incorporada hoy a la
Biblioteca Nacional. Maestre fué quien en 1845 hizo imprimir en uno
de los periódicos ilustrados de entonces, 
El Siglo Pintoresco (tomo I, páginas 8-16), la historia de
Jarifa y el Abencerraje, que todavía se popularizó más, cuando fué
incluída por Aribau en el tomo de 
Novelistas anteriores a Cervantes de la Biblioteca de
Rivadeneyra. Desde entonces se ha reimpreso varias veces,
mereciendo especial recuerdo la linda reproducción fototipográfica
de la segunda edición de Medina, hecha por el ditunto bibliófilo
don José Sancho Rayón.


[bookmark: aPIE214a1a] 
[p. 214]. 
[1] . Es problema bibliográfico no
resuelto aún, el de averiguar en qué año fué impresa por primera
vez la 
Diana. El docto hispanista inglés James Fitzmaurice Kelly,
ha probado, a mi ver de un modo convincente (Vid. 
Revue Hispanique , noviembre de 1895, páginas 304-311), que
las supuestas ediciones de 1530, 1542 y 1545, ni existen ni han
podido existir, y que el libro apareció, según toda probabilidad,
entre 1558 y 1559.

La edición de Valencia que poseyó Salvá (núm. 1.909 de su
Catálogo), y que puede muy bien ser la primera, no tiene año, ni
tampoco otra rarísima de Milán que tengo entre mis libros, y que no
he visto descrita en ninguna parte:
 

Diana. Los siete libros de la Diana de Jorge de Monte Mayor. A
la ylustre Señora Bárbara Fiesca Cauallera Vizconde. Con preuilegio
que nadie lo pueda vender , 
ni imprimir en este estado de Milán sin licencia de su Autor. So
la pena contenida en el original.

8.º, cuatro hojas preliminares y 188 páginas dobles. Al fin de
la última se lee: 
In Milano per Andrea de Ferrari nel corso di porta Tosa.

Los preliminares son: dedicatoria de Montemayor a la Sra.
Bárbara Fiesta; sonetos landatorios de Luca Contile (en italiano),
D. Gerónimo de Texeda, Hieronimo Sampere.

Constando por testimonio de Fr. Pedro Ponce, en su 
Clara Diana (1599), que en 1559 Montemayor estaba todavía en
España, y constando, por otra parte, su muerte violenta en el
Piamonte a principios de 1561, debe inferirse que esta edición,
hecha en Italia por su propio autor y con nueva dedicatoria suya,
ha de ser de 1560.


[bookmark: aPIE216a1a] 
[p. 216]. 
[1] . Encontró Gallardo este desconocido
opúsculo en la biblioteca de Medinaceli, encuadernado con una 
Diana . edición de Cuenca, por Juan de Canova, 1561. Nos
hemos valido del extracto que formó aquel incomparable bibliógrafo,
y que se conserva entre el grandísimo número de papeles suyos
recientemente descubiertos, y que, Dios mediante, se han de
publicar como quinto tomo de su 
Ensayo.

Nada puedo decir de otro libro que se cita con el título de 
El moro Abindarráez y la bella Xarifa , 
novela. Toledo , 
por Miguel Ferrer , 1562. En 12.º


[bookmark: aPIE217a1a] 
[p. 217]. 
[1] . En la 
Diana están glosados de esta manera:

 En
Cartama me he criado,

Nací en Granada
primero,

Mas fuí de Alora
frontero,

Y en Coyn
enamorado.


Aunque en Granada nací

Y en Cartama me
crié,

En Coyn tengo mi fe

Con la libertad que
di.


Allí vivo donde muero,

Y estoy do está mi
cuidado,

Y de Alora soy
frontero,

Y en Coyn
enamorado.

Lope los reprodujo a la letra.


[bookmark: aPIE218a1a] 
[p. 218]. 
[1] . Los romances relativos a
Abindarráez figuran en la colección de Durán con los números 1.089
a 1.094, pero hay que añadir los de Padilla, que sólo se encuentran
en su 
Romancero , reimpreso por la Sociedad de Bibliófilos
españoles en 1880 (páginas 220-241); el de Jerónimo de Covarrubias
(fol. 245 de 
La enamorada Elisea) , y quizá algún otro que no
recuerdo.


[bookmark: aPIE219a1a] 
[p. 219]. 
[1] . 
Historia de los amores del valeroso moro Abinde-Arraez y de la
hermosa Xarifa Abencerases. Y la batalla que hubo con la gente de
Rodrigo de Narbáez a la sazón Alcayde de Antequera y de Alora ,

y con el mismo Rodrigo. Vueltos en verso por Francisco Balbi de
Correggio... En Milán , 
Por Pacífico Poncio , 1593.


[bookmark: aPIE219a2a] 
[p. 219]. 
[2] . 
Tratado de la antigüedad y nobleza de la ciudad de Antequera
, 
en la provincia de Andalucia , 
y relación de sus privilegios y libertades... , 
ordenado por el licenciado Alonso Garcia de Yegros , 
tesorero y canónigo de la santa iglesia de la ciudad de Baza
, 
y natural de Antequera. (Escribía por los años de 1609.)
Manuscrito de la Biblioteca Colombina, extractado por Gallardo, 
Ensayo , núm. 4.425. Tratan de Rodrigo de Narváez los
capítulos XXIV a XXVI, y se insertan unas octavas de arte mayor,
seguramente del siglo XV, contando una batalla que tuvo Narváez en
la vega de Antequera, junto a la torre de la Matanza, con el moro
Alibero.


[bookmark: aPIE221a1a] 
[p. 221]. 
[1] . «Este caballero fué primero
Alcaide de Antequera, y allí anduvo mucho tiempo enamorado de una
dama muy hermosa, en cuyo servicio hizo mil gentilezas, que son
largas de contar; y aunque ella conocía el valor deste caballero,
amaba a su marido tanto, que hacía poco caso dél. Aconteció así,
que un día de verano, acabando de comer, ella y su marido se
bajaron a una huerta que tenían dentro de casa, y él llevaba un
gavilán en la mano, y lanzándole a unos pájaros, ellos huyeron, y
fuéronse a acoger a una zarza, y el gavilán, como astuto, tirando
el cuerpo, fuera, metió la mano y sacó y mató muchos dellos. El
caballero le cebó y volvió a la dama, y la dijo: «¡Qué os parece,
señora, de la astucia con que el gavilán encerró los pájaros y los
mató? Pues hágoos saber, que cuando el Alcaide de Alora escaramuza
con los moros, así los sigue, y así los mata.»

Ella, fingiendo no le conocer, le preguntó quién era. «Es el más
valiente y virtuoso caballero que yo hasta hoy vi.» Y comenzó a
hablar dél muy altamente, tanto, que a la dama le vino un cierto
arrepentimiento, y dijo: «Pues ¡cómo, los hombres están enamorados
deste caballero, y que no lo esté yo dél, estándolo él de mí! Por
cierto, yo estaré bien disculpada de lo que por él hiciere, pues mi
marido se ha informado de su derecho.»

Otro día adelante, se ofreció que el marido fué fuera de la
ciudad, y no pudiendo la dama sufrirse en sí, envióle a llamar con
una criada suya. Rodrigo de Narváez estuvo en poco de tornarse loco
de placer, aunque no dió crédito a ello, acordándose de la aspereza
con que siempre le había tratado; mas con todo eso, a la hora
concertada, muy a recaudo, fué a ver a la dama, que le estaba
esperando en un lugar secreto; y así ella echó de ver el yerro que
había hecho, y la vergüenza que pasaba en requerir a aquel de quien
tanto tiempo había sido requerida. Pensaba también en la fortuna
que descubre todas las cosas; temía la inconstancia de los hombres,
y la ofensa del marido; y todos estos inconvenientes, como suelen,
aprovecharon para vencerla más, y pasando por todos ellos le
recibió dulcemente y le metió en su cámara, donde pasaron muy
dulces palabras; y en fin dellas le dijo: «Señor Rodrigo de
Narváez, yo soy vuestra de aquí adelante, sin que en mi poder quede
cosa que no lo sea; y esto no lo agradezcáis a mí, que todas
vuestras pasiones y diligencias, falsas o verdaderas, os
aprovecharon poco conmigo; mas agradecedlo a mi marido, que tales
cosas me dijo de vos, que me han puesto en el estado que agora
estoy.»

Tras esto le contó cuanto con su marido había pasado, y al cabo
le dijo: «Y cierto, señor, vos debéis a mi marido más que él a
vos.» Pudieron tanto estas palabras con Rodrigo de Narváez, que le
causaron confusión y arrepentimiento del mal que hacía a quien dél
decía tantos bienes; y apartándose afuera, dijo: «Por cierto,
señora, yo os quiero mucho, y os querré de aquí adelante; mas nunca
Dios quiera que a hombre que tan aficionadamente ha hablado de mí,
haga yo tan cruel daño; antes, de hoy más he de procurar la honra
de vuestro marido como la mía propia, pues en ninguna cosa le puedo
pagar mejor el bien que de mí dijo.» Y sin aguardar más, se volvió
por donde había venido. La dama debió de quedar burlada; y cierto,
señores, el caballero, a mi parecer, usó de gran virtud y valentía,
pues venció su misma voluntad. El Abencerraje y su dama quedaron
admirados del cuento, y alabándole mucho, él dijo que nunca mayor
virtud había visto de hombre. Ella respondió: «Por Dios, señor, yo
no quisiera servidor tan virtuoso; mas él debía estar poco
enamorado, pues tan presto se salió afuera, y pudo más con él la
honra del marido, que la hermosura de la mujer.» Y sobre esto dijo
otras muy graciosas palabras.»


[bookmark: aPIE225a1a] 
[p. 225]. 
[1] . En 
El condenado por desconfiado dice el viejo Anareto, padre
del bandolero Enrico:
 

 Y
nunca entienda de ti

  
Que de su amor no te fías;

  
Que viendo que desconfías ,

 
Todo lo ha de hacer ansí.


Con tu mismo ser la iguala;

 
Ámala , 
sirve y regala:

  
Con celos no la des pena ,

 
Que no hay mujer que sea buena

  
Si ven que piensan que es mala.

Notó esta singular coincidencia el malogrado crítico D. Manuel
de la Revilla 
(Obras..., 1883, pág. 358), y es claro que por sí sola no
decide la cuestión; pero unida a las reminiscencias de 
La buena guarda que hay en 
El condenado , da que pensar mucho.


					

	
		
							LXVIII.—LOS HECHOS DE GARCILASO DE LA VEGA Y MORO TARFE

				Comedia inédita hasta ahora. Imprímese por el manuscrito de la
Biblioteca Nacional, que perteneció antes a D. Cayetano Alberto de
la Barrera; copia antigua, pero no muy correcta, adquirida por él
en la almoneda de los libros de D. José de Gámez. Al frente puso
aquel insigne bibliógrafo la siguuente nota, que reproducimos con
su peculiar ortografía:

«La 
Comedia de los Hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe ,
compuesta por Lope de Vega, y por él menzionada con el simple
título de 
Garcilaso de la Vega , es completamente inédita: la gloria
de su descubrimiento me perteneze. Casi puede decirse que ni aun
constaba como perdida; puesto que enlazándose también el argumento
de la titulada 
El cerco de Santa Fé , incluída en la 
Primera parte de Comedias de El mismo Autor, con el dudoso
hecho de ese tal Garcilaso, jeneralmente se calculaba que debían de
ser una misma pieza. Pero solo tienen de comun el asedio de la
ziudad o el triunfo del 
Ave María. »

Razón tenía Barrera para estar ufano de su hallazgo, porque la
presente comedia es, sin disputa, la más antigua de cuantas
conocemos de Lope. Y al decir esto no me olvido de El 
verdadero amante , que Lope llamó 
primera comedia suya , y que acaso lo sea, pero que de
seguro fué refundida por él antes de imprimirla, como lo prueba la
división en tres actos, que no es la que Lope usó en sus primeros
ensayos, según resulta de estas terminantes palabras del 
Arte nuevo de hacer comedias.

Y yo las escribí de
once y 
doce años,

De a 
cuatro actos y de 
a cuatro pliegos,

Porque cada acto un
pliego contenía.

La única comedia de Lope en cuatro actos es el 
Garcilaso , y, por consiguiente, la única muestra de sus
comedias infantiles, de las que componía a los once y doce años.
Por el estilo y la traza, se parece esta comedia a las de Juan de
la Cueva. Por la valentía 
[bookmark: PG228]
[p. 228] y brillo de la versificación, por el
instinto de las situaciones dramáticas, por la soltura del diálogo,
y sobre todo por el hábil empleo de la poesía popular, las deja a
larga distancia, y no puede ser más que de Lope. ¡Y esto lo
escribía un niño de doce años! Digamos como un antiguo poeta
nuestro:

Los Hércules que
mandan la fortuna,

Doman los monstruos
en la misma cuna.

La hazaña de Garcilaso de la Vega a que esta pieza se refiere,
es no sólo 
dudosa , como dice Barrera, sino enteramente fabulosa; pero,
como todas las leyendas, nació de varios datos históricos
confundidos o mal interpretados. Su proceso es verdaderamente
curioso. Hubo, es cierto, un Garcilaso entre los conquistadores de
Granada, pero fué personaje bastante oscuro, de quien no constan
particulares empresas. Su apellido, sin embargo, y su asistencia en
aquella jornada, sugirieron a la fantasía de algún cantor popular
la extraña amalgama de especies genealógicas y heráldicas que vamos
a deslindar.

La ilustre y antigua familia de los Lasos de la Vega, debe su
apellido, según es notorio, no a las hazañas que hiciesen en la
vega de Granada, como creyó el autor del romance, sino a la
circunstancia de tener su solar en la vega montañesa donde hoy se
levanta la rica y floreciente villa de Torrelavega, segunda en
vecindario e importancia entre las poblaciones de la actual
provincia de Santander. 
[bookmark: aRPIE228a1a] 
[1] La notoriedad de este linaje comienza
en Garcilaso de la Vega, llamado 
el Viejo ,  Merino mayor de Castilla, gran privado de
Alfonso XI y víctima del furor popular, que le dió cruda muerte en
la iglesia de San Francisco de Soria el año 1326, del modo que se
refiere en la 
Crónica de aquel Monarca. Hijos suyos fueron Garcilaso y
Gonzalo Ruiz de la Vega, que en la batalla del Salado (1340) fueron
los primeros en pasar la puente y herir en el haz de los
musulmanes. «Et estos caballeros estidieron muy 
[bookmark: PG229]
[p. 229] firmes, sufriendo muchas azagayadas et
espadadas, et dando muchos golpes en los moros; pero los moros eran
muchos y los cristianos pocos et estaban en grande afincamiento.»
Nada más que esto dice la 
Crónica (cap. CLIII), y no es pequeña gloria para los dos
adalides montañeses el haber llevado la vanguardia en tal jornada,
decidiendo con su impetuoso arranque lo que la excesiva prudencia o
la mala voluntad de D. Juan Manuel parecía querer retardar en aquel
momento supremo. Pero los genealogistas no se dieron por contentos
con tan poca cosa, e inventaron el encuentro y desafío de Garcilaso
con un moro que llevaba atado a la cola del caballo un listón con
las letras del Ave 
María , letras que Garcilaso puso en su escudo, después de
vencido y muerto el insolente moro. De este modo lo cuentan,
siempre con referencia a la batalla del Salado, Gonzalo Fernández
de Oviedo en sus 
Quincuagenas (batalla 1.ª, quincuagena 3.ª, diálogo 43),
Argote de Molina en su 
Nobleza de Andalucía (lib. II, cap. LXXXIII), y por supuesto
el famoso coplero Gracia Dei, en sus pícaras trovas:

Sin figuras ni colores

Vimos la vega
dorada,

Solar de grandes
señores,

Con muchas doradas
flores

De lis, con azul
cercada.

.......................

Sobre verde relucía

La banda de
colorado

Con oro, con que
venía

La celeste 
Ave María

 Que se ganó en
el Salado.

Esta leyenda heráldica, transportada del Salado a la vega de
Granada, y del tiempo de Alfonso XI al de los Reyes Católicos, nos
da el segundo elemento de la fabulosa tradición que investigamos.
Pero también ella tiene explicación fácil. El célebre marqués de
Santillana, D. Íñigo López de Mendoza, que pertenecía a la familia
de los Garcilasos por su madre doña Leonor de la Vega, usó
constantemente en sus escudos y banderas el mote del Ave 
[bookmark: PG230]
[p. 230] 
María , no como emblema nobiliario ni por vanidades del
mundo, sino como muestra de la especial devoción que tenía a la
Virgen Santísima. Sus descendientes continuaron tan piadosa
costumbre, y el Ave 
Maria quedó en las armas de la Casa del Infantado, sin
necesidad de que ningún rey se la concediera ni de que fuese ganada
en batalla ninguna.

Pero todavía falta un cabo por desenredar en esta madeja. No en
la guerra de Granada, pero en tiempos bastante próximos a ella, en
el reinado de Enrique IV, otro Garcilaso, de la prosapia de los
anteriores, sobrino del marqués de Santillana, murió heroicamente
en la hoya de Baza el 21 de septiembre de 1455, «ofreciendo su vida
por la salud de los suyos», cual otro Decio, y mereciendo los
honores de la inmortalidad en un canto fúnebre de su deudo Gómez
Manrique. Sumemos esta muerte gloriosa, y no lejos de Granada, con
el apellido y el mote, y tendremos explicada íntegramente la
leyenda. Otras han nacido de principios mucho más livianos.

No sabemos cuándo empezó a correr entre el vulgo; pero sí que
uno de los primeros libros en que se halla es la 
Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerrajes , de
Ginés Pérez de Hita (1595). En el capítulo XVIII de esta famosa
novela, se inserta un romance que Hita llama 
antiguo ,  pero su antigüedad, juzgando por el estilo y
versificación, no parece mucha. En él está fundada la comedia de
Lope, y, por consiguiente, no debemos omitirle, aunque figura en
las colecciones de Durán y Wolf:

Cercada está Santa
Fecon mucho lienzo encerado,

Al derredor muchas
tiendasde seda, oro y brocado,

Donde están duques
y condes,señores de grande estado,

Y otros muchos
capitanesque lleva el rey don Fernando...

Cuando a las nueve
del díaun moro se ha demostrado

Encima un caballo
negrode blancas manchas manchado,

Cortados ambos
hocicos,porque lo tiene enseñado

El moro, que con
sus dientesdespedace a los cristianos.

El moro viene
vestidode blanco, azul y encarnado,

Y debajo esta
libreatrae un muy fuerte jaco,

Y una lanza con dos
hierrosde acero muy bien templado,

 
[bookmark: PG231]
[p. 231] Y una adarga hecha en Fez,de un
ante rico estimado.

Aqueste perro, con
befa,en la cola del caballo,

La sagrada Ave 
María llevaba, haciendo escarnio.

Llegando junto a
las tiendas,de esta manera ha hablado:

¿Cuál será
aquel caballeroque sea tan esforzado,

Que quiera hacer
conmigobatalla en aqueste campo?

Salga uno, salgan
dos,salgan tres o salgan cuatro;

El Alcaide de
Doncelessalga, que es hombre afamado;

Salga ese conde de
Cabra,en guerra experimentado;

Salga Gonzalo
Fernández,que es de Córdoba nombrado,

O si no, Martín
Galindo,que es valeroso soldado;

Salga ese
Portocarrero,señor de Palma nombrado,

O el bravo don
ManuelPonce de León llamado,

Aquel que sacara el
guanteque por industria fué echado

Donde estaban los
leones,y él le sacó muy osado.

Y si no salen
aquéstos,salga el mismo rey Fernando,

Que yo le daré a
entendersi soy de valor sobrado,

Los caballeros del
Rey,todos le están escuchando:

Cada uno
pretendíasalir con el moro al campo.

Garcilaso estaba
allí,mozo gallardo, esforzado;

Licencia le pide al
Reypara salir al pagano.

Garcilaso,
sois muy mozopara emprender este caso,

Otros hay en el
realpara poder encargarlo.

 Garcilaso se
despidemuy confuso y enojado,

Por no tener la
licenciaque al Rey había demandado.

Pero muy
secretamenteGarcilaso se había armado,

Y en un caballo
morcillo,salido se había al campo.

Nadie le ha
conocido,porque sale disfrazado;

Fuése donde estaba
el moro,y de esta suerte le ha hablado:

¡Ahora
verás, el morosi tiene el rey don Fernando

Caballeros
valerososque salgan contigo al campo!

Yo soy el menor de
todos,y vengo por su mandado.

El moro, cuando le
vió,en poco le había estimado,

Y díjole de esta
suerte:Yo no estoy acostumbrado

A hacer batalla
campalsino con hombres barbados:

Vuélvete, rapaz, le
dice,y venga el más estimado.

Garcilaso, con
enojo,puso piernas al caballo;

Arremetió para el
moro,y un gran encuentro le ha dado.

El moro, que
aquesto vió,revuelve así como un rayo:

Comienzan la
escaramuzacon un furor muy sobrado;

Garcilaso, aunque
era mozo,mostraba valor sobrado;

 
[bookmark: PG232]
[p. 232] Dióle al moro una lanzadapor
debajo del sobaco:

El moro cayera
muerto,tendido le había en el campo.

Garcilaso con
presteza,del caballo se ha apeado:

Cortárale la
cabezay en el arzón la ha colgado:

Quitó el Ave
Maríade la cola del caballo:

Hincado de ambas
rodillas,con devoción la ha besado,

Y en la punta de su
lanza,por bandera la ha colgado.

Subió en su caballo
luego,y el del moro había tomado.

Cargado de estos
despojos,al real se había tornado,

Do estaban todos
los grandes,también el rey don Fernando.

Todos tienen a
grandezaaquel hecho señalado:

También el Rey y la
Reinamucho se han maravillado

En ser Garcilaso
mozoy haber hecho un tan gran caso.

Garcilaso de la
Vegadesde allí se ha intitulado,

Porque en la Vega
hicieracampo con aquel pagano.

Indudablemente este romance, calificado de viejo y tradicional
en la 
Primavera de Wolf (núm. 93), no es muy vetusto, ni siquera
parto genuino de la musa popular. Su languidez y prosaísmo revelan
la mano de algún refundidor de los últimos años del siglo XVI,
acaso del mismo Pérez de Hita. Otro debió de existir, más rápido y
animado, del cual éste conserva vestigios, especialmente en el reto
del moro. Ya veremos de qué suerte Lope (¡a los doce años!)
restauró por instinto la parte heroica y primitiva del romance,
combinándole muy hábilmente con otro también fronterizo, pero de
diverso asunto, el 
de la muerte de Albayaldos (núm. 89 de Wolf), que
comienza:

Santa Fe, ¡cuán bien parecesen los campos de
Granada!...

Y este infantil acierto es tanto más de admirar, cuanto que los
poetas cultos de las postrimerías del siglo XVI que intentaron
refundir el romance del desafío de Garcilaso, así Lucas Rodríguez
en su 
Romancero historiado (1579), como Gabriel Lobo Laso de la
Vega en su 
Romancero y tragedias (1587), a los cuales se debe, dicho
sea de paso, el nombre de Tarfe dado al moro retador, en nada
mejoraron el original que imitaban. Y no hablemos de otros dos
detestables romances anónimos, insertos en el 
Romancero 
[bookmark: PG233]
[p. 233] 
general de 1604, y en su 
Segunda parte , publicada por Miguel de Madrigal en 1605;
composiciones llenas de insulsos juegos de palabras, en que se
compara el 
Ave María , por lo de 
ave , con la gallina que da sustancia al caldo de la olla, y
se llama a Garcilaso de la Vega «divino cazador» y «caballero del
Toisón», con otras sandeces semejantes, a las cuales es mil veces
preferible la vulgaridad del interminable romanzón del 
Triunfo del Ave María (que hoy mismo cantan y venden los
ciegos), y que seguramente está tomado de una de las comedias que
indicaremos en el capítulo siguiente. 
[bookmark: aRPIE233a1a]
[1]

Tornando a la comedia de Lope, no se puede negar que los dos
primeros actos, si bien lozanamente versificados, revelan la
inexperiencia del prodigioso niño, y apenas se enlazan con la
acción principal, ocupados como están con los amores y celos de
Tarfe, Fátima y Gazul. Puede decirse que huelgan completamente,
aunque siempre sería lástima perder tan sonoros tercetos y rotundas
octavas. El drama caballeresco no empieza hasta la jornada tercera,
con la fundación de Santa Fe, que un renegado anuncia al Rey
Boabdil en estos términos:


Sabrás que el rey cristiano don Fernando

Viene con gran
furor contra Granada,

Eterna destrucción
amenazando,


Y en tu anchurosa vega desdichada

Ha hecho una ciudad
gallarda y bella,

De grueso muro y
torres adornada;


Tiene asentadas en el hilo dellas,

De seda y oro tan
gallardas tiendas,

Que todo el
cristianismo ha junto en ellas.


Suelta, perdido Rey, suelta las riendas

Al llanto amargo o
las airadas manos

Y adonde te repares
y defiendas;


Que el atrevido Rey de los hispanos

Ha juntado en la
empresa valerosa

Los leones
fierísimos cristianos.

 
[bookmark: PG234]
[p. 234] Viene en su campo, Rey, la más famosa

Gente que tiene la
invencible España,

De gloria y nombre
eterno deseosa;


Y el fiero Rey, con la sangrienta saña,

En aqueste
propósito tan firme,

Que ya sus filos en
tu sangre baña.

El Rey Chico, después de muchas imprecaciones contra Mahoma por
el desamparo en que le deja, siente arder en sus venas la belicosa
sangre de sus antepasados, y se prepara para la defensa:


Hágase alarde de mi gente armada,

Repárense los fosos
y los muros,

La gruesa cerca
esté fortificada;


Salgan las armas y los petos duros,

A quien la blanda
paz puso en la tierra;

Que no es ya tiempo
de vivir seguros.


Los instrumentos que en su centro encierra,

Salgan acicalados y
lucidos,

Suenen los añafiles
sangre y guerra.


Vengan con vuestros pechos atrevidos

Los hierros y
pendones de las lanzas,

De la cristiana
sangre guarnecidos;


Cóbrense las perdidas esperanzas;

Que nunca rey
temió, ni menos temo,

De la fortuna
encuentros y mudanzas.

«descúbrese un lienzo, y hase de ver en el vestuario una ciudad
con sus torres llenas de velas y luminarias, con música de
trompetas y campanas.» (Esta acotación indica ya los progresos del
aparato escénico.) Salen Garcilaso, Martín Galindo, Portocarrero y
otros héroes cristianos; su diálogo, que los espectadores debían de
acompañar en coro, es una glosa de las palabras del romance:
 

Santa Fe , ¡ 
Cuán bien pareces

 
En la vega de Granada!

GALINDO

¡Cuán alta belleza
alcanza!

Y es de tanta
perfección,

 
[bookmark: PG235]
[p. 235] Que muestra en ella el león

 
 La fuerza de su
pujanza.


¡Cómo alegre y adornada

A nuestra vista te
ofreces!

 
Santa Fe , ¡ 
cuán bien pareces

  
En la vega de Granada!

PORTOCARRERO


Galindo, señor de
Palma,

Y vos, mi buen
Garcilaso,

Entended que a cada
paso

Se me regocija el
alma. 



 ¡Oh ciudad
fortificada,

Que en nueva
esperanza creces!

 
Santa Fe , ¡ 
qué bien pareces

 En la vega de
Granada!

 
 ¿Qué más
gloria y bien querer,

Qué contento y
alegría,

Que haber hecho en
sólo un día

Lo que nadie pudo
hacer?


Publique el
cristiano bando,

Que donde imposible
fué,

 
Cercada está Santa Fe

 De mucho lienzo
encerado.


 GALINDO


¡Qué alegre y
vistosa risa

Es el ver contra el
pagano

 
Tanto bizarro
cristiano ,

 
Tanto pendón y divisa;

 
 Ver tanto
caballo atado,

Quebrando frenos y
riendas, 


Asentadas ricas
tiendas

 De sedas , 
oro y brocado!

 
...........................

El reto del moro Tarfe es también una paráfrasis del
romance:


Bando cristiano,
ajuntado

Para vuestro
intento fiero,

¿Cuál será aquel
caballero

En armas
aventajado,

 

[bookmark: PG236]
[p. 236] Pues de vuestro sitio estampo,

 
 La planta es
vuestra deshonra,

 
Que por ensalzar su honra

  
Se salga conmigo al campo?


Y pues del alto teatro

Os ayuda vuestro
Dios,

 
Salga uno , 
salgan dos ,

 
Salgan tres o salgan cuatro.


Probad mi pecho acerado:

Salga todo el campo
entero,

 
O salga Portocarrero ,

 
Comendador afamado.


Muéstrese el pecho esforzado

Como en el reto de
lindo,

 
O salga ese buen Galindo ,

 
Señor de Palma nombrado.


¿Qué estáis suspensos mirando?

Vengan los fieros
denuestos;

 
Y si no hay ninguno déstos ,

 
Salga el propio rey Fernando...

Pide Garcilaso licencia al Rey para salir a lidiar con el
pagano, y oye en contestación las palabras del romance:


Garcilaso, sois muy mozo

Y en las armas poco
usado.

A semejanza de Cervantes y otros dramaturgos de aquel período de
transición, Lope hace uso de una máquina alegórica: sale la Fama
por encima del moro, tañendo su trompeta para anunciar al orbe la
hazaña de Garcilaso.

Tal es esta pieza, informe, sin duda, pero suficiente para
demostrar que Lope, al salir de la escuela, se encontraba ya en
posesión de la fórmula generadora de su teatro histórico: la
conversión de las rapsodias épicas en drama.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE228a1a] 
[p. 228]. 
[1] . Vid. 
Costas y montañas , 
por Juan García (D. Amós de Escalante), Madrid, 1871,
páginas 373-391, y 
Los Garcilasos ,  por D. Ángel de los Ríos y Ríos 
(Revista Cántabro-Asturiana ,  Santander, 1877).


[bookmark: aPIE233a1a] 
[p. 233]. 
[1] . Véanse todas estas composiciones
en el 
Romancero , de Durán, números 1.118 a 1.123 y 1.300.


					

	
		
							LXIX.—EL CERCO DE SANTA FE

				Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604) 
, e impresa aquel mismo año en la 
Parte primera de las comedias de Lope. Ha sido traducida al
alemán por Lorinser. 
[bookmark: aRPIE237a1a]
[1]

Ligeramente han creído algunos que esta pieza podía ser
refundición de la anterior. Lope de Vega no tenía tiempo para
refundirse. Lo que hizo fué tratar de nuevo el mismo asunto, sin
acordarse para nada de la comedia de su infancia; pero como
prosiguió inspirándose en los romances, alguna vez tuvo que
encontrarse con lo que primitivamente había escrito. La segunda
comedia tiene un argumento mucho más complejo y variado, y en él,
siguiendo el camino abierto por el romancerista literario Gabriel
Lobo Laso de la Vega, mezcla con la fabulosa hazaña de Garcilaso la
muy histórica de Hernán Pérez del Pulgar, que debe ser considerada
aparte.

En el elegante y erudito bosquejo que de los prodigiosos hechos
de aquel caudillo escribió con clásica pluma D. Francisco Martinez
de la Rosa, así como en biografias más recientes, 
[bookmark: aRPIE237a2a] 
[2]  pueden verse reunidos todos
los irrefragables testimonios que comprueban el hecho de haber
penetrado Pulgar en la mezquita principal de Granada, clavando en
sus puertas el pergamino del 
Ave María. Consigna lo principal del hecho, pero no todas
sus circunstancias, la Real cédula del Emperador Carlos V, a 22 
días 
[bookmark: PG238]
[p. 238] de septiembre de 1529, mandando al
Cabildo de la iglesia de Granada dar cumplimiento a la concesión de
asiento y sepultura hecha por los Reyes Católicos a Hernando del
Pulgar, señor del Salar y regidor de Loja, por los muchos y
señalados servicios que hizo en la conquista de este reino,
especialmente «que seyendo esta dicha ciudad de moros, en la plaza
de Alhama hizo voto de entrar en ella a pegalle fuego, e a tomar
posesión, para iglesia, de la mezquita mayor, y poniéndolo en obra,
vino con quince de caballo; dejando los nueve a la puerta, entró
con los seis a la dicha mezquita, que es ahora iglesia mayor, e
allí a la puerta puso un hacha de cera encendida, con otros autos,
en señal de la dicha posesión, lo qual visto por los moros, al rey
y a ellos puso en escándalo, dolor y turbación».

Aunque esta cédula (publicada ya por el licenciado Bermúdez de
Pedraza en su 
Historia eclesiástica de Granada , 1638, cuarta parte, cap.
CCXIV) no dice con claridad cuáles son los 
autos de posesión de que se trata, resultan especificados en
el acta del Cabildo de Granada, dando cumplimiento a la cédula del
Emperador en 9 de octubre del mismo año. En este documento se
refiere que Hernán Pérez del Pulgar presentó una carta de los Reyes
Católicos «firmada de sus nombres, fecha a trece de diciembre de
mil y quatrocientos y noventa años, en la qual parece que el dicho
Fernán Pérez, con ciertos escuderos en ella contenidos, entró a
pegar fuego a esta ciudad, siendo de moros, e a la mezquita mayor,
e asimismo en la sentencia e carta ejecutoria que en esta Real
Audiencia se dió a favor de su libertad y hidalguía, vimos y leímos
los dichos de los testigos, así de los escuderos que con él
entraron a hacer lo susodicho, como de otros cristianos nuevos que
a la sazón eran moros, vecinos de la dicha ciudad, los quales en
sus dichos y deposiciones dicen el pesar, escándalo y alboroto que
en ella ovo al tiempo que el dicho Fernán Pérez del Pulgar llegó a
la puerta de esta santa iglesia, que estaba allí donde ahora está
fecho un arco, por el qual se entra de lacapilla real de los dichos
Católicos Reyes a esta dicha iglesia, 
donde puso la dicha hacha de cera  encendida , 
con un puñal clavada una carta , 
que decía cómo 
[bookmark: PG239]
[p. 239] 
venía a tomar posesión de la dicha mezquita para iglesia , 
con otros autos que allí a la dicha puerta fizo ». 
[bookmark: aRPIE239a1a]
[1]

Los nombres de los quince escuderos que acompañaron a Pulgar en
su entrada, constan en una cédula de los Reyes Católicos fecha en
30 de diciembre de 1490. 
[bookmark: aRPIE239a2a] 
[2] Empresa tan hazañosa no podía
librarse de su correspondiente amplificación legendaria, y la
encontramos, en efecto, en dos libros genealógicos, uno del siglo
XVII y otro del XVIII, 
[bookmark: aRPIE239a3a] 
[3] que relatan la entrada de Pulgar con
gran riqueza de pormenores, derivados seguramente de la tradición
oral, pero en los cuales se reconoce gran exactitud topográfica, y
un sello de veracidad que no es común en este género de
narraciones:

«Entrando Fernán Pérez del Pulgar en Alhama, como la
conversación de los soldados toda es de su ejercicio, estaban
repitiendo los lances que habían sucedido en la conquista: unos de
haber llegado a las puertas de Granada, y clavado puñal o lanza;
otros pegado fuego... Oyólo Fernando del Pulgar, e hizo le trajeran
una hacha de cera encendida, e incándose de rodillas en la puerta
de la iglesia, hizo voto de entrar en Granada a tomar posesión de
su mezquita mayor para iglesia, con título de Nuestra Señora de la
O, y pegar fuego a la Alcaiceria. Divulgóse el caso, y cada uno lo
juzgó con su valor o efecto; y sabiéndose que uno de sus compañeros
iba con él, le dijeron: ¿Con 
Pulgar is? la cabeza lleváis pegada 
[bookmark: PG240]
[p. 240] 
con alfileres; lo que se quedó por adagio. Previno su viaje
Fernando Pérez, y mandó que en un pergamino rodeado con cintas
verdes y rojas, le escribiesen el Ave María, Padre nuestro, Credo y
Salve, y abajo, cómo, para qué, quién y por quién tomaba posesión
de la mezquita; y el día 17 de diciembre de 1490, cerca de la
noche, partió para Granada llevando sus quince escuderos una hacha
de cera, alquitrán y una cuerda encendida; y en el camino mandó que
de atocha hiciesen unos manojos de hachos, y prosiguiendo su viaje,
llegó a Granada como a la una de la noche, a los 18 de diciembre,
día en que la yglesia celebra la fiesta de la Espectación de
Nuestra Señora Reyna de los cielos, llamada de la O. Se encaminó
por el río Darro arriba, y llegando debajo de la 
Puerta de los Curtidores se apearon, y sobre quiénes se
habían de quedar en guarda de los caballos, o entrar al hecho, se
movió rumor entre los compañeros, que Fernando del Pulgar sosegó
diciendo hacían más los que se quedaban que los que entraban;
porque éstos sólo tenían que guardar sus personas, y aquéllos las
suyas y los caballos; y llevando de los quince escuderos los seis,
que fueron Francisco Bedmar, Jerónimo de Aguilera, Tristán de
Montemayor, Diego de Baena, Montesino Dávila y Pedro del Pulgar,
que siendo moro se volvió a nuestra ley, y fué adalid, y el que
guió a nuestro Pulgar, por haber sido su padrino, como quien sabía
la tierra; pero advertido, se receló de él por lo que había sido, y
asiéndole del collar, le amenazó con un puñal, si prevaricaba; y ya
fuese de miedo, o ya la fe, cumplió como católico; y encaminándole
por entre 
la ribera de la tenería , y por las 
callejas de la gallinería salió al 
Zacatín; de allí entraron por la 
calleja de la azacaya de los tintes , y pasaron rectamente a
la puerta principal de la mezquita mayor, oculta hoy de la capilla
real, cuyo arco es al presente entierro de los Pulgares; donde
hincados todos de rodillas, clavó Fernando Pérez el pergamino con
su oración en la puerta y mandó encender la hacha prevenida con
alquitrán y cuerda, y la puso junto a la puerta, haciendo los demás
actos de posesión, con que cumplió la mejor parte de su voto; y
pasó a la que restaba de pegar fuego a la 
AIcaycería , cuya puerta cae al 
Zacatín; y 
[bookmark: PG241]
[p. 241] prevenida atocha y alquitrán, pidió la
cuerda a Tristán de Montemayor, que se disculpó diciendo la había
apagado...; a que irritado Pulgar dijo: «¡Oh mal hombre! Esta noche
quedaba abrasada Granada y me has quitado el mayor hecho que se
hubiera oído»; y embistiendo con él, le dió una cochillada en la
cara; y pasara a más si Diego de Baena no dijera: «Sosegaos, señor;
que yo os traeré lumbre.» A lo que respondió Pulgar: «Si vos lo
cumplís, os daré una yunta de bueyes»; y volviendo Baena a la
mezquita, encendió en la hacha un hacho de atocha; y al volver la
esquina de 
Zacatín salió su ronda, y reparando no ser moros en el
traje, les tiró una piedra; pero Baena, dándole una cuchillada,
avisó a su gente, como el moro con sus gritos a sus vecinos. Pulgar
salió por donde entró; y al paso 
de los noques de la tenería , cayó Jerónimo de Aguilera en
uno; y Fernando del Pulgar, por no dejar prenda viva, le tiró un
lanzada que no alcanzó; y otro, echándole su lanza, le sacó del
peligro; y todos salieron de la ciudad y pasaron a la de Alhama,
dejando a Granada en la mayor confusión; porque a las voces del
moro herido acudió la ronda; y sabido el caso, buscando al hechor,
halló la hacha y pergamino, y se lo llevaron al Rey Chico, quien
quiso castigar al guarda, como culpado; pero satisfecho, es
tradición, le dió el puñal, llenándose toda la ciudad de confusión
y espanto, y la de Alhama de admiración y asombro.»

Por lo mismo que era tan histórica la hazaña de Pulgar, fué
menos decantada en los romances que la de Garcilaso. No conozco
ninguno verdaderamente antigno y popular sobre este argumento. Pero
hay una mediana composición artística de fines del siglo XVI, que
empieza por copiar el primer verso de uno de los más famosos
romances fronterizos, y prosigue remedando con bastante habilidad
algunos pasos de ellos, aunque muy pronto cae en el falso y
amanerado gusto de los romances moriscos.

Santa Fe, ¡qué bien
parecesen la vega de Granada,

Toda cercada de
muros,de torres bien torneadas;

Una casa a la
redonda,que toda te cerca y baña!

 
[bookmark: PG242]
[p. 242] Fundóte el rey don Fernando,doña
Isabel en compaña,

Y otros muchos
caballerosde la nobleza de España.

Con el secreto
silencioy resplandor de Diana,

Una noche que
hacíamuy resplandeciente y clara,

Noche que huelgan
los morosy la estiman más que el alma,

Más que el sábado
el judío,más que el cristiano la Pascua

Del venturoso
Bautista,a quien la Iglesia señala

Por uno de los
mayoresque en los nacidos se halla.

Aquesta noche los
moroshacen grande fiesta y zambra,

No en la Vega ni el
Genil,como era su antigua usanza,

Porque, de temor,
las fiestashacen a puerta cerrada;

Y luego, al
siguiente día,una züiza gallarda

De moros y de
cristianos,toros y juegos de cañas,

Que resplandece en
la Vegala luz de sus luminarias.

Parte Hernando del
Pulgardesde Santa Fe a Granada,

En una yegua, por
pista,tres horas antes del alba,

Que pretende
hallarse en ella,aunque por punta de lanza...

Sigue una prolija, absurda y anacrónica descripción del traje de
Pulgar, que va ataviado como a un baile. De los compañeros del
héroe no se dice una palabra; a fuerza de querer exagerar la
hazaña, resulta imposible:

Con esto llegó a dar
vistaa la invencible Granada.

No va por la puerta
Elvira,que sabe que está cerrada;

Va por la puerta
del Rastro,do halló durmiendo los guardas.

Quiso Dios y la
venturaque el Darro le diese entrada

Por el hueco de la
puentehasta llegar a la escala,

Que a veces Dios a
los suyoslos cubre con telarañas.

Baja por la
Herrería,que aloja a la Vivarrambla;

Entra por el
Zacatín;con el Rey moro encontraba,

Y el Rey le dijo:
«¿Qué gente?»Y él, sin turbarse palabra,

Porque la arábiga
lenguacorta como la cristiana,

Le dice: «Soy
Reduán,que voy de fiestas mañana,

Porque hago en la
züizauna figura gallarda.»

«¿Qué figura?»,
dijo el Rey,no entendiendo que le engaña.

«Hago a Hernando
del Pulgar,que parezco hasta en el habla

Que este vestido
que traigome lo hizo una cristiana,

Que parece ser el
mismoque Pulgar se viste y calza.»

El Rey quedó tan
contentode su bizarría y gala,

Que mandó darle un
caballopara que a las fiestas salga.

 
[bookmark: PG243]
[p. 243] Dando vuelta a la ciudad,se vino a
la Vivarrambla,

Do vido estar un
castillohecho de madera y tabla,

Y una casa a la
redondaque toda la cerca baña.

Preguntó en
algarabíacómo el castillo se llama:

Dícenle que Santa
Fe,que han de rendirla y ganarla.

Rióse d'eso
Pulgar,y dice «¡Perra canalla,

No os veréis en ese
gozosi Dios me guarda mañana!»

Y estando en estas
razones,vido un moro con un hacha,

La cual hacha le
quitó,y tan gran golpe le daba,

Que le dejara por
muerto,tendido junto a la cava,

Y con el hacha
encendida,fuego a las casas pegaba.

Unos dicen:
«¡Fuego, fuego!»;otros dicen: «¡Agua, agua!»;

Otros dicen que es
rebatoque viene de la Alpujarra;

Otros dicen que es
Pulgar,que estaba dentro en Granada;

Y Pulgar se andaba
entre elloslleno de cólera y rabia.

Fuése para la
mezquita,y hallóla desocupada,

 Y en lo más alto
que pudo,adonde su mano alcanza,

Puso el pergamino
blancode la que es llena de gracia,

Y una antorcha
junto a él,encendida, en una escarpia;

Y cuando ya
amanecía,en casa del Rey entraba,

Por cobrar aquel
caballoque el Rey entregar le manda.

El Rey tenía ya
mandadoa los criados de casa

Que le dieran a
escogerel caballo que gustara.

Escoge un caballo
blanco,que a la nieve se compara,

Enjaezado de
oro,las herraduras de plata,

Caballo que en
treinta pasoscorre, galopea y para,

Y con un sutil
cabellose puede tener a raya.

Con una marlota
azul,toda de perlas sembrada,

Bajóse a la Plaza
Nueva,y de allí a la Vivarrambla.

Los moros habían
puestoun rey Fernando de paja,

Y un moro hecho de
bulto,que una azagaya le pasa.

Allí se enojó
Pulgar,con ira y cólera brava;

Deja caer la
marlota,metiendo mano a la espada,

Y al que encontró
por delante,de claro en claro le pasa.

Llévanle la nueva
al Rey,que está dentro de la Alhambra;

Y cuando acudió con
gente,Pulgar en Santa Fe estaba.

(Núm. 1.115 del
Romancero, de Durán.)

Además de este romance anónimo, hay cuatro de Gabriel Lobo Laso
de la Vega, en su Romancero y tragedias (1587), y 
[bookmark: PG244]
[p. 244] este poeta fué el primero, como queda
dicho, que enlazó la historia de Pulgar con la fábula de Garcilaso
(números 1.116, 1.119 de Durán).

Aunque la comedia de 
El Cerco de Santa Fe no tiene por único argumento estos dos
lances caballerescos, sino que más bien es una serie de cuadros de
la conquista de Granada, todavia las mejores escenas son aquellas
en que intervienen Pulgar y Garcilaso, y son también las que sirven
de nudo y desenlace al drama. Un gallardo abencerraje arroja al
campo cristiano, dando en la misma tienda de la Reina, una lanza,
en cuyo hierro iba clavada una cinta o listón, prenda de su dama.
Indígnase Hernando del Pulgar, y determina tomar venganza de aquel
atrevimiento y desacato, emprendiendo algún famoso hecho en honra
de la Virgen, de quien se declara paladín y caballero:


Virgen más pura que del sol la lumbre,

A cuyos pies la
luna está humillada,

Mostrad vuestra
divina mansedumbre

Y la frente de
estrellas coronada;

Vos, por quien fué
la antigua pesadumbre

De aquella sierpe
sin igual domada...


Yo, pues, a quien palabras faltan, quiero,

No como el
Ildefonso toledano,

Mas como belicoso
caballero,

Serviros hoy las
armas en la mano;

Y pues motes se
escriben, lo primero,

En el favor divino
y cortesano,

Quiero escribir un
mote en honra vuestra,

principio de la
gloria y salud nuestra.


En un virgen y blanco pergamino,

La Ave 
Maria escribiré dichoso

Que el paraninfo
celestial divino

Os dijo en aquel
día venturoso:

Con él hacer un
hecho determino,

Que por mil siglos
quedará famoso;

Que a pesar de ese
perro que me incita,

Mañana he de
clavarlo en la mezquita.


Allí lo clavaré con esta daga,

Para ensalzar
vuestro famoso nombre...


[bookmark: PG245]
[p. 245] Clava Pulgar el pergamino en la mezquita,
y Tarfe viene a buscar el desagravio, pronunciando, a guisa de
reto, el siguiente romance, cuyos versos «descubren más de una vez
(como oportunamente advirtió Martínez de la Rosa) 
[bookmark: aRPIE245a1a] 
[1] la facilidad de Lope, su gala y
lozanía», en medio de rasgos de innegable mal gusto:


Cristianos de Santa Fe,

Entre lienzos y
cendales,

Como en vuestro
muro fuertes

Al aire que los
combate;

Vosotros, que de
ser hombres

Os habéis puesto a
pañales,

Con las mantillas
de seda,

Con lienzos por
tantas partes;

Ovejas en los
rediles,

Que a pacer con el
sol nacen,

O paños en
arpillera,

O trigo dentro en
costales:

Si queréis saber
quién soy,

(Para que el son no
os espante,

Como a mujeres
paridas

Trueno o campana
que tañen),

Estadme bien
advertidos,

Oid, oid, que soy
Tarfe,

El sobrino de
Almanzor,

Y del Alhambra el
alcaide.

Las Alpujarras son
mías,

Y los ricos
Alixares,

Y tengo en
Bibataubín

Mis armas en cuatro
calles.

Estando en Granada
ayer,

Llegó un cristiano
arrogante

Que llamáis Pulgar
vosotros,

Y tiene buenos
pulgares,

No sé si diga en
los dedos,

Que si bien entra
bien sale;

Pero sea lo que
fuere,

Él vino a un hecho
notable.

 
[bookmark: PG246]
[p. 246] Clavó ayer en la mezquita,

Sobre sus conchas
de alambre,

Ese rótulo que veis

 Donde el caballo
le trae.

Quisieron salir a
ello

De los moros
principales;

Pero guardóse esta
empresa

Para que yo la
vengase.

Quisieron salir
Zegríes,

Gomeles y
Abencerrajes,

Abenzaides,
Abenyucas,

Hametes,
Abindarraes;

Pero yo vengo en su
nombre,

Que soy de su peso
atlante;

Y así, a todos
desafío,

Pobres, ricos,
chicos, grandes.

Salga Fernando, el
Rey vuestro,

Si más que el
gobierno sabe,

Porque su Isabel le
vea,

Que gusta de ver
combates.

Salga ese Gran
Capitán,

Los Girones y
Aguilares,

Salgan aquesos
Manriques,

Sotomayores,
Suárez,

Que armados a tres
y a cuatro,

Y al mundo, si el
mundo sale,

Tarfe reta y
desafía

De villanos y
cobardes.

Salgan aquí esos
maestres,

Los capilludos y
frailes,

Esos que las cruces
rojas,

O blancas, o
verdes, traen.

Cobrad vuestra Ave 
María ,

Que no es mucho que
la clave

Un cristiano en
nuestras puertas,

Cuando un moro así
la abate...

Aquí traigo el
pergamino,

Cristianos viles,
cobradle;

Que aquí desde el
alba espero

Hasta las tres de
la tarde.


[bookmark: PG247]
[p. 247] Además de esta amplificación libre y
poética de las palabras del reto, puso Lope en la primera jornada
de su comedia otras imitaciones del mismo romance:

Cercada está Santa Fe

De mucho lienzo
encerado,

Y alrededor muchas
tiendas

De terciopelo y
damasco. 
[bookmark: aRPIE247a1a]
[1]


[bookmark: PG248]
[p. 248] Siguiendo en gran parte la traza de la
comedia de Lope de Vega, compuso 
un ingenio de esta corte , que, a juzgar por su estilo,
debía de florecer en la segunda mitad del siglo XVII, y acaso en
sus postreros años, una 
famosa comedia de moros y cristianos , titulada 
El Triunfo del Ave María: famosa ciertamente, no por su
mérito intrínseco, que no es grande, sino por la circunstancia de
representarse todos los años en Granada el día 2 de enero,
aniversario de la reconquista de aquella ciudad. Es, pues, un drama
popular en toda la extensión de la palabra, y merece serlo por lo
interesante y patriótico del argurnento, por los recuerdos que
evoca, gratos a toda alma española, y hasta por la bizarría y
desenfado de algunas escenas. Desgraciadamente, esta comedia suele
representarse sin el respeto y solemnidad que su noble argumento
requiere; se han hecho en ella atajos y mutilaciones que dejan
incomprensibles algunas escenas, y se exagera en demasía la parte
grotesca que el autor puso cediendo al mal gusto de su época. Con
todas estas desventajas, el drama tradicional resiste, y aunque en
varias ocasiones se ha intentado refundirle, el público granadino
ha desdeñado estas refundiciones, y con certero instinto sigue
recreándose en la obra antigua, que no es para él un documento
literario, sino un recuerdo familiar y venerable. 
[bookmark: aRPIE248a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE237a1a] 
[p. 237]. 
[1] 
. Zwei historische Schauspiele (la otra es 
El rey Vamba) , 
von Lope de Vega 
. Aus dem Spanischen übersetzt. Regensburg, 1877.


[bookmark: aPIE237a2a] 
[p. 237]. 
[2] 
. Hernán Pérez del Pulgar , 
el de las Hazañas. Bosquejo histórico , 
por D. Francisco Martínez de la Rosa. Madrid , 
febrero de 1834. 
Imprenta de don Tomás Jordán.


Hernán Pérez del Pulgar y las Guerras de Granada. Ligeros
apuntes sobre la vida y hechos hazañosos de este caudillo , 
por D. Francisco de Paula Villa-Real y Valdivia. Segunda
edición. Madrid , 
junio de 1892 
. Tipografía de M. Ginés Hernández.


Hernán Pérez del Pulgar , 
el de las Hazañas. Estudio histórico crítico , 
por D. José Balcázar y Sabariegos. Ciudad Real , 1898.


[bookmark: aPIE239a1a] 
[p. 239]. 
[1] . Documento del archivo de la casa
del Salar, publicado por Martínez de la Rosa, núm. 12.


[bookmark: aPIE239a2a] 
[p. 239]. 
[2] . Original en el archivo del Salar
(núm. 14 del apéndice de Martínez de la Rosa).


[bookmark: aPIE239a3a] 
[p. 239]. 
[3] . 
Cronicón póstumo de la vida , 
proezas , 
merecdes y genealogía de Fernando Pérez del Pulgar y Osorio
, 
primer alcaide Señor del Castillo y Villa del Salar...
Historiada por D. Martín de Angulo y Pulgar , 
natural de la ciudad de Loja. Hecho en Loja en 1649. En este
manuscrito, que no llegó a ver Martínez de la Rosa, aunque tuvo
conocimiento de su existencia, va fundado principalmente el libro
del Sr. Villarreal.
 

Historia de la casa de Herrasti , 
escrita por D. Juan Francisco Pérez de Herrasti , 
octavo señor de dicha casa. Granada, 1750. Copia en gran
parte el Manuscrito de D. Martín de Angulo.


[bookmark: aPIE245a1a] 
[p. 245]. 
[1] . 
Hernán Pérez del Pulgar , pág. 292,


[bookmark: aPIE247a1a] 
[p. 247]. 
[1] . Otros incidentes de esta comedia
parece que provienen de la tradición oral. En la jornada segunda
refiere Garcilaso a la Reina Católica:

...................
que una mora

De las más
principales de Granada,

Tiene una higuera
al pie del mismo muro,

Y como el ir por la
madura fruta

Siempre es uso y
costumbre entre los moros,

Viene por la mañana
con un moro

Con su cesta de
mimbres en el brazo,

Y le descuelga por
el muro abajo

Donde cantando está
y comiendo higos.

La Reina manifiesta antojo de ellos, y un caballero llamado
Martín Fernández (quizá el mismo Martín Galindo de la comedia
anterior) se trae la cesta de los higos y al moro de paso. Un
cuento análogo se conserva todavía entre el vulgo de Granada, y
sirvió de base a una de las 
Leyendas españolas de D. José Joaquín de Mora (Londres,
1840, páginas 30-45), que puso en ella la siguiente advertencia:
«Cuando yo estaba en Granada arrastrando bayetas, la buena mujer
que me cuidaba la ropa, me contaba que la reina Isabel era muy
aficionada a buñuelos. Hallándose poniendo el cerco a Granada en la
ciudad de Santa Fe, fundada con este designio, supo que en una
plazuela de Granada, llamada el Pilar del Toro, ponía su ambulante
manufactura una buñolera mora, que tenía unas manos divinas.
Antojósele a la Reina Católica comer los productos de su industria;
noticioso de lo cual Gonzalo de Córdoba, entró en medio del día por
la puerta y calle de Elvira, vestido de moro y a caballo; llegó al
Pilar del Toro, agarró a la buñolera por un brazo, la puso a las
ancas y partió a correr. Como el buñuelo no es un objeto muy a
propósito para los adornos poéticos, he transformado a la buñolera
en bordadora, y le he dado un granito de amor, que es ingrediente
tan necesario en las aventuras de aquel siglo y de aquella escena.»
Y en efecto, la leyenda de Mora se titula La 
Bordadora de Granada.




[bookmark: aPIE248a1a] 
[p. 248]. 
[1] . Hay de esta pieza (incluída
también en la 
Biblioteca de Rivadeneyra, tomo LI) dos curiosas
reimpresiones modernas.
 

El Triunfo del Ave María , 
comedia famosa de un Ingenio de la Corte... Granada, imp. y
librería de D. J. M. Zamora, 1851, 4.º Con un prólogo de D. José
Jiménez Serrano.
 

Comedia famosa de moros y cristianos , 
titulada El Triunfo del Ave 
María , 
precedida de un prólogo de D. Francisco de Paula Valladar.
Granada, imprenta de 
El Defensor de Granada ,  1899, 8.º

En el erudito prólogo de esta edición, se da cuenta de la
comedia que con el título de 
La Conquista de Granada , y con la pretensión de sustituir a

El Triunfo , escribió en 1842 el conocido poeta D. José
María Diaz, y puso en escena en la noche de su beneficio el actor
D. José Tamayo, padre del inmortal dramaturgo D. Manuel Tamayo y
Baus. El drama no gustó, y según parece no fué impreso; pero en la
excelente revista 
La Alhambra , que entonces se publicaba en Granada, se da
bastante idea de su argumento, y se copia algún trozo, que por
cierto tiene notable analogía con otro de Rubí en 
Isabel la Católica , escrita bastantes años después.

El Sr. Díazsegún cuenta el revistero de 
La Alhambraconservó en su drama las escenas de 
El Triunfo «que  más simpatías despertaban entre los
granadinos»; introdujo un nuevo elemento histórico en la acción,
«las rivalidades entre las tribus moras»; suprimió los graciosos de
la obra primitiva; procuró engrandecer el personaje de la Reina
Católica, e introdujo en el cuadro nuevas figuras, Colón, el
cardenal Mendoza, etc., «enlazando con bastante habilidad tres
acciones en una...: la rendición de la ciudad, los amores de Pulgar
con Moraima, y la determinación de la Reina para que partiese Colón
al descubrimiento del Nuevo Mundo.»

A pesar de tanta acumulación de nuevos primores, y quizá por
culpa de ellospues un drama histórico, por ampliamente que
se imagine, nunca puede confundirse con un compendio de
historia, el drama del 
poeta Díaz , como entonces se le llamaba, fracasó
estrepitosamente, y hubo que volver a la comedia antigua, donde, en
cambio de lo mucho que se quitó, se intercalaron algunos trozos de
autor desconocido, pero de versificación robusta y de buen efecto
escénico.

El prólogo del Sr. Valladar contiene otras especies curiosas
relacionadas con este asunto, entre ellas un breve catálogo de
obras dramáticas relativas a la Conquista de Granadaque no
reproducimos aquí por no tener relación inmediata con la comedia de
Lope, y una noticia de las representaciones populares 
de moros y cristianos , que todavía se hacen en algunos
puntos de aquel reino y duran días enteros.




					

	
		
							LXX.—LOS COMENDADORES DE CÓRDOBA

				Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604) con el solo título de 
Los Comendadores. 
[bookmark: aRPIE249a1a] 
[1] 
 Publicada en la 
Parte segunda de las comedias de Lope (1609), de la cual hay
por lo menos seis 
[bookmark: PG250]
[p. 250] reimpresiones. Modernamente ha sido
reproducida en el 
Handbuch der Spanischen Literatur de Luis Lemcke (Leipzig,
1856; tomo III, páginas 233-289). La comedia manuscrita de 
Los Comendadores de Córdoba que se conserva en la Biblioteca
Nacional no es la de Lope, como han creído algunos, sino otra
enteramente distinta, autógrafa de Andrés de Claramonte.

Tienen por asunto ambos dramas la espantosa venganza que de su
honor conyugal tomó el Veinticuatro de Córdoba Fernán Alfonso,
primer señor de Belmonte, en varias personas de su casa, comenzando
por su adúltera mujer doña Beatriz de Hinestrosa, y sus deudos D.
Jorge Solier, comendador de Cabeza de Buey, y D. Fernando Alfonso
de Córdoba, comendador del Moral, uno y otro de la Orden de
Calatrava, hijos del tercer Alcaide de los Donceles, y hermanos del
Obispo de Córdoba D. Pedro Solier. Seremos muy breves en la noticia
de este trágico suceso, porque 
[bookmark: PG251]
[p. 251] apenas puede añadirse nada a lo que con
su acostumbrada erudición y fina crítica ha expuesto nuestro
querido amigo y compañero D. Emilio Cotarelo en las notas al 
Cancionero de Antón de Montoro, 
[bookmark: aRPIE251a1a] 
[1] que acaba de publicar con aplauso de
los doctos.

El documento capital que comprueba la verdad histórica de este
suceso, es el privilegio rodado que otorgó el Rey Don Juan II en 20
de febrero de 1448, perdonando cualquier muerte que hubiesen
cometido, de hombres o de mujeres, a todos los que por tiempo de un
año y un día habitasen a su costa en la ciudad de Antequera,
asistiendo a la defensa de aquella plaza, de reciente conquista y
amenazada continuamente por los infieles. A este privilegio se
acogió el homicida Fernán Alonso, haciendo sacar traslado de él en
Antequera el 28 de noviembre de 1449, y logrando de este modo el
indulto. Testificaron las justicias de Antequera que «el dicho
Fernán Alfonso, Veinticuatro de la dicha ciudad de Córdoba, vino a
esta dicha ciudad a facer y fizo el dicho servicio e morada el
dicho año e día... por cuanto diz que le pusieron e ponen en culpa,
e le embargaban e embargan de la muerte de doña Beatriz de
Finestrosa, su mujer, e de Catalina e de Beatriz, sus criadas, e de
Fernando de Córdoba, comendador de Calatrava, e de Jorge,
comendador de la Cabeza del Buey, e diz que fueron muertos en la
dicha ciudad de Córdoba, en las casas donde el dicho Fernán
Alfonso, Veinticuatro, facía su morada, de ciertas feridas que diz
que le fueron dadas agora puede haber veinte y un meses poco más o
menos, e diz que por que le ponían en culpa e encargaban e encargan
de otros excesos e maleficios, por ser perdonado e quito de todo e
cada cosa dello, según que el dicho Señor Rey manda por el dicho
Previlegio e libertad...» 
[bookmark: aRPIE251a2a]
[2]

Además de la carta de perdón, acaba de confirmar el hecho la
declaración del homicida Fernán Alfonso en su testamento, 
[bookmark: PG252]
[p. 252] otorgado en Bujalance a 22 de abril de
1471, en que dice haber recibido  ciertos bienes cuando casó con
doña Beatriz, su prinera mujer, y aunque creía tener derecho a
ellos por el crimen que ella había cometido, sin embargo, por amor
de Dios, lega 30.000 maravedises para hacer bien por el alma de la
dicha doña Beatriz. 
[bookmark: aRPIE252a1a]
[1]

Tan espantable caso conmovió fuertemente la imaginación del
vulgo, tanto por la atrocidad de sus circunstancias, como por la
alta jerarquía del matador y de las víctimas, y de tal asombro
quedó huella, así en la poesía culta como en la popular. Antón de
Montoro, el famoso judío converso, sastre o 
ropero de Córdoba, escribió unas octavas de arte mayor, « 
a la muerte de los dos hermanos Comendadores »,  composición
algo revesada y pedantesca, como todas aquellas en que quiso
remontar el vuelo su numen agudo y festivo, nacido para la poesía
picante y de burlas. Pero a falta de otro mérito, tienen esas
estancias el de dejar traslucir o adivinar algo sobre los
pormenores del suceso. 
[bookmark: aRPIE252a2a] 
[2] Infiérese que los Comendadores debían
de ser muy mozos, pues Montoro los llama



Aquellos cogollos de
palmas noveles,

Tajados en ante de
tiempos venidos,

y al más joven de ellos se le presenta implorando clemencia y
declarándose inocente, sin que el Veinticuatro se ablandara por
eso:

Después a los tristes,
en fin de sus vidas,

Negaron la orden de
los Sacramentos.


Aquel menor niño y llaga mayor,

Así como vido la
fin del hermano,

Negaba la suya,
diciendo: «Señor,

Decline la ira,
señor, vuestra mano,

Alumbre la muerte
de vuestro omiciano,

La cual cierta
vedes sin causa dudosa;

 
[bookmark: PG253]
[p. 253] Sea vuestra mano medio clemenciosa,

Pues yo soy sin
culpa y vos sois humano.»


Mas el enemigo con su flamejante

Cara, más viva que
rayos nin truenos,

Jamás no cesaba
atrás ni adelante,

Matando los suyos,
mejor los ajenos...


Pues como se vieron en casas ajenas,

Del miedo vencidos
muy más que del hierro,

La fabla podían dar
a duras penas,

Ni darse a las
armas ni darse al destierro...


De sus carnes tiernas ficieron paveses,

Así se mostraron
omildes al fierro.

Los tristes, las
faces con sangre mezcladas,

Las dueñas bordadas
de sangre y cabellos,

Deshechas las
trenzas y muy mal peinadas

Y descoloridos sus
rostros tan bellos...


Y como lo vieron airado y confuso

Que no perdonaba
jamás su querella,

Sangraron la tierra
y besaron en ella

Y dieron las almas
a quien se las puso.

...............................


Al fierro mostraban sus albas gargantas.

¡Oh, dueñas
varonas, princesas, infantas,

Pensad por do
limpio guardéis vuestro lecho;

 Catad que en tal
caso non salva el derecho,

Nin pecho, nin
ruego de santos ni santas!

...............................

Aquellos amantes
que con tantas priesas

Se dieron al uso de
muy amadores,

Muy altas e claras
parescen sus fuesas,

Mas no, mal pecado,
sus vivos amores.

¡Cuánto más que los alambicados conceptos de Montoro y sus
impotentes esfuerzos para reproducir el trágico horror de aquella
situación, valen los versos inartificiosos de una lastimera canción
popular, compuesta, sin duda, poco después del suceso, y que suena
como el lúgubre tañido de una campana funeral!:

 ¡ 
Los Comendadores , 
por mi mal os vi;

 
Yo vi a vosotros , 
vosotros a mí!


Al comienzo malode mis amores,

Convidó
Fernandolos Comendadore

 
[bookmark: PG254]
[p. 254] A buenas gallinas,capones mejores.

Púsome a la
mesacon los señores:

Jorge nunca
tira,los ojos de  mí.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Turbó con la vistami conoscimiento:

De ver en mi
caratal movimiento,

Tomó de
hablarmeatrevimiento.

Desque oí
cuitadasu pedimiento,

De amores
vencidale dije que sí.

¡ 
Los Comendadores , etc.


Los Comendadoresde Calatrava,

Partieron de
Sevillaa hora menguada,

Para la
ciudadCórdoba la llana,

Con ricos
trotonesy espuelas doradas;

Lindos pajes
llevandelante de sí.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Por la puerta del Rincónhicieron su entrada,

Y por Sancta
Marinala su pasada,

Vieron sus
amoresa una ventana:

A doña
Beatrizcon su criada.

Tan amarga
vistafuera para sí.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Luego que pasarond'esta manera,

Ante que
llegasena la Corredera

Le vino de
prestola mensajera:

Dice que
Fernandoestaba en la sierra;

 Qu'en los quince
díasno verná de allí.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Desqu'ellos oyeronaquella nueva,

La respuesta
dierond'esta manera:

«Idos, madre
mía,en hora buena.

Que la noche es
largay placentera:

Cenaremos
temprano,iremos dormir.»


¡ 
Los Comendadores , etc.


Cenan los señoresy se dan prisa,

Llegan donde
amoreslos atendían.

Acuéstase
Jorgecon la su dama,

También el su
hermanocon la criada;

Y los cuatro
gozande gustos sin fin.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Entre mil regalosJorge se durmió,

Pero sueño
malodicen que soñó;

 
[bookmark: PG255]
[p. 255] Consigo puñaba,y se dispertó

Temiendo la
muerteque cierta halló.

Cubrióse su
rostrode frío sudor;

Guarecerse
quisode doña Beatriz.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Aun la media nocheno era llegada,

Ya subía
Hernandopor una escala,

Y entra muy
ferozpor la ventana,

Un arnés
vestidoy espada sacada.

«Caballeros
malos,¿qué hacéis aquí?»


¡ 
Los Comendadores , etc.


Y luego en entrandosolo a una cuadra,

Vido con sus
ojossu afrenta clara.

Pasó el pecho a
Jorgede una estocada,

 Y a Beatriz la
manodejóla cortada;

Y luego
furiosose salió de allí.


¡Los Comendadores, etc.


Habló el hermano:«Aquí me tenéis;

Mi señor
Hernando,vos no me matéis;

A mi hermano
Jorgeya muerto le habéis:

La suya os
perdonosi dejais a mí.»


¡ 
Los Comendadores , etc.


Dijo la cuitadacon gran recelo:

«Vos, amores
míos,tenedme duelo,

Pues ya veis mi
manopor ese suelo.»

La triste,
tendidasobre su velo,

Bien junta con
Jorgedegollóla allí.


¡ 
Los Comendadores , etc.


Después de haber muertocuantos allí son,

Anda por la
casamuy bravo león;

Vido un
esclavodetrás un rincón!

«Tu, perro,
supistetambién la traición,

Por lo cual,
malvado,morirás aquí.»


¡ 
Los Comendadores , etc.


Jueves era, jueves,día de mercado,

Y en Sancta
Marinahacían rebato;

Que Fernando
dicen,el que es Veinticuatro,

Había muerto a
Jorgey a su hermano,

Y a la sin
venturadoña Beatriz.


¡ 
Los Comendadores , etc. 
[bookmark: aRPIE255a1a]
[1]


[bookmark: PG256]
[p. 256] Creemos firmemente que esta canción es
contemporánea del hecho, y que son históricas todas sus
circunstancias. Consta que era popularísimo en tiempo de los Reyes
Católicos. Cuando en 1501 murió heroicamente D. Alonso de Aguilar,
peleando contra los moros rebelados en Sierra Bermeja, se hicieron
a su muerte unas coplas que se cantaban con 
la sonada de los Comendadores:

¡Ay, Sierra Bermeja

Por mi mal os vi,

Quel bien que
tenía,

En ti lo perdí!

En ti los paganos

Hallaron ventura;

Tú de los
cristianos

Eres sepultura:

Tinta su verdura

De tu sangre vi,

Y el bien que
tenía,

En ti lo perdí... 
[bookmark: aRPIE256a1a]
[1]

Continuaba esta popularidad en 1527, según lo testifica el
famoso y desvergonzado 
Retrato de la lozana anduluza , que imprimió en Italia el
clérigo cordobés Francisco Delicado. La protagonista, recordando
que el jueves es día de mercado en Córdoba, cita los primeros
versos del cantar, y le da su propio y adecuado nombre:

«Jueves era, jueves,

Día de mercado;

Convidó Hernando

Los
Comendadores.


[bookmark: PG257]
[p. 257] ¡Oh, si me muriera cuando esta 
endecha oí!» 
[bookmark: aRPIE257a1a]
[1]

Finalmente, se encuentra recordado este cantar en el 
Coloquio de Timbria , de Lope de Rueda. en la presente
comedia de Lope y en otras varias partes.

Pero conforme pasaba el tiempo, la tradición se iba
desfigurando, aun entre los mismos cordobeses. La fantasía
meridional exageraba el número, ya por sí bastante crecido, de las
víctimas inmoladas por el celoso furor del Veinticuatro, y además
aderezaba el hecho con circunstancias novelescas, y aun le ponía en
distinto tiempo de aquel en que había sucedido. De todas estas
confusiones se hizo eco el jurado de Córdoba Juan Rufo en un
romance de los más largos que hay en castellano, publicado en su
libro de 
Las seiscientas apotegmas (Toledo, 1596). Este romance, que,
por ser tan enorme, aparece dividido en cinco en el 
Romancero general de 1604, y también en el de Durán (números
1.032-1.036), no es de gran valor como poesía, aunque se deja leer
con menos enfado que las octavas de la Austriada, del propio autor,
pero tiene mucho interés para nosotros, por ser la principal fuente
de esta comedia de Lope de Vega, el cual adoptó todas las
caprichosas variantes introducidas por Juan Rufo en la leyenda, o
más bien historia, primitiva. Calló Rufo los apellidos de marido y
mujer, por loable respeto al buen nombre de la familia:

Que no es bien,
nombrando un muerto,

Avergonzar muchos
vivos.

Trasladó la acción al tiempo de los Reyes Católicos. Inventó o
recogió el episodio del anillo donado por el Rey al Veinticuatro,
por el Veinticuatro a su mujer, y por ella a su amante,

Que de la traición
oculta

Descubrió bastante
indicio;

Don que no le fué,
por cierto,

Para tal fin
concedido

 
[bookmark: PG258]
[p. 258] Ni a tan triste ministerio

Se pensó ser
ofrecido.

Era un hermoso
diamante

De gran fondo,
limpio y fino,

No menos por sí
precioso

Que por su engaste
exquisito.

Esta fué la última
prenda

Que recelosa de
olvido,

Dió Beatriz a sus
amores

Cuando le vió de
camino.

No del real
aposento

Hubo don Jorge
salido,

Cuando el Rey mandó
llamar

A Fernando, y tal
le dixo:


«Confuso y maravillado

Me tienes, por
cierto, amigo,

Por dos cosas, que
no puedes

Excusarte si las
digo:

La primera es que
sin orden

Enajenaste mi
anillo,

Que debieras
vinculalle

Siquiera porque fué
mío;

La otra, que más
pondero,

Es el haberme
mentido

En decir que a tu
mujer

Le diste, y tráele
un vecino.

Mucho mejor te
estuviera

Mostrárteme
agradecido,

Que a Jorge tan
liberal,

Y negarme lo que he
visto.»

 
Nunca sentencia de muerte

Impresión tamaña
hizo

En pecho de algún
culpado,

Como en el sin
culpa el tiro;

Porque siente sus
agravios

Y el verse
reprehendido,

A tiempo que la
disculpa

No carece de
peligro;

Y así, responde a
su Rey,

Que le juzga
convencido,

Como verisímilmente

Daba en el
semblante indicios:

 

[bookmark: PG259]
[p. 259] «No quiero darte descargo

(Buen Rey) de quien
soy y he sido,

Aunque dalle tal
pudiera,

Que me bastara
contigo;

Mas por ciertas
ocasiones,

Al tiempo se lo
remito,

Que será de mi
entereza

El verdadero
testigo:

Yo haré una
información

De la verdad que te
he dicho,

Que en los anales
de España

Permanezca su
registro.

Sólo a tu
benignidad

Por merced pido y
suplico

Licencia de ir a mi
casa

A componer mis
litigios.»

Dásela el Rey, en efecto, y el Veinticuatro parte de Toledo,
llega a Córdoba, es recibido con fingidos halagos y caricias por su
infiel esposa, y acaba de cerciorarse de su deshonra por las
revelaciones de su leal siervo Rodrigo.


Éste fué un gallardo esclavo

Que, de incierto
padre hijo

Y de cautiva
africana,

Nació en su casa
cautivo...


El esclavo, por
extenso

El caso infame le
dixo;

Aunque no tuvo
paciencia

Para acabar bien de
oíllo.

...........................

El marido disimula el dolor de su afrenta, y espera
cautelosamente el día de su venganza. Pasa mes y medio, y llegan
casi simultáneamente los dos comendadores, Jorge, de Toledo, y
Fernando, de Sevilla. Eran, según el poeta,

Semejantes en los
talles,

En los rostros y en
el brío;

Uno su tono de
habla,

Y uno mismo era su
estilo...


[bookmark: PG260]
[p. 260] El Veinticuatro les convida a comer

Para el primer
domingo,

Por sustanciar el
proceso

Y averiguar los
indicios.

Sentados, pues, a
la mesa,

Los ojos, que son
testigos

De los secretos del
alma,

Callando hablan a
gritos;

Y aun hubo quien
estuviese

Del manjar tan
divertido,

Que, de la mano a
la boca,

Erró el derecho
camino...

Y alzada que fué la
mesa,

A sus cazadores
dixo

Que en comiendo se
aprestasen

Para el usado
exercicio,

Porque se quiere ir
a monte

Por cuatro días o
cinco,

A un bosque fragoso
entonces,

De fieras albergue
y nido,

Y agora dicho
Trasierra,

Que es de granjas
paraíso...

Jorge y Beatriz,
d'esta nueva

Sintieron tal
regocijo,

Que un buen letor
en sus caras

Lo pudiera ver
escrito.

La casa de dentro y
fuera

Resonaba con
bullicio;

Los criados,
fervorosos,

Traen viandas, pan
y vino,

Y enfundan los
almofrexes

Con el regalado
lino...

Los caballos, en el
patio

Daban soberbios
relinchos;

Y los canes de
traílla

Alborozados
ladridos,

 Todo sale puesto a
punto,

Y Fernando iba
vestido

De verde, que
presto espera

Verlo en rojo
convertido.

Por la puerta del
Rincón.

 
[bookmark: PG261]
[p. 261] Sale, de muchos seguido,

En un gallardo
caballo

De color rucio
tordillo:

Con él van sus
convidados

De los cuales
despedido,

Se fué hacia la
Merced,

Y ellos hacia San
Francisco:

Risueños van y
contentos

De la suerte que
han tenido,

Cuando Jorge a don
Fernando

Estas palabras le
dixo:


«Si suele el comunicarse

Hacer el bien más
crecido,

Mucho añado en el
que tengo

Si esta noche os
vais conmigo.

Ya sabéis que donde
amo

Soy muy bien
correspondido,

Y la ocasión que
pintada

A las manos me ha
venido,

Para que juntos
gocemos

El premio de mis
servicios:

Yo estaré con mi
señora,

Vos, señor,
entretenido

Con Ana, su
secretaria,

De quien sois galán
bien quisto,

Y vos sabéis que no
es fea

Ni para echar en
olvido:

Y ya que soy algo
tierno,

Templado a lo de
Calixto,

Vaya por nuestro
Sempronio

 Mi camarero
Galindo,

Porque es hombre
confidente,

Secreto y bien
entendido.»


Mientras esto se concierta,

Fernando dexa el
camino,

Mandando marchar su
gente,

Sino fué a sólo
Rodrigo;

Ya el sol su cara
escondía,

Cuando se quedó
escondido

En un montecillo
espeso,

Donde estuvo, sin
ser visto,

Aguardando la hora
y punto

 
[bookmark: PG262]
[p. 262] De executar el castigo:

Graves cuidados le
cercan,

Y así hablaba
consigo...

Del pedantesco soliloquio en que exhala sus cuitas el
desventurado marido, sólo merecen recordarse estos versos:

Porque quien vive sin
honra,

No puede llamarse
vivo.

Nos acercamos al momento de la catástrofe, que Rufo prepara con
cierta habilidad y algún sentimiento poético:

La sombrosa noche
estaba

En medio de su
camino,

Callaban montes y
valles,

Los pueblos hacen
lo mismo;

El dulce sueño
profundo

Daba el sosiego y
olvido

Al humano
entendimiento,

De mil congoxas
archivo,

Y a los miembros
trabajados

En diversos
ejercicios...,

Cuando dexa el
verde lecho

El caballero
afligido,

La rienda toma en
la mano,

Poniendo el pie en
el estribo,

Y puesto firme en
la silla,

Para Córdoba se
vino,

Como el que a
reconocer

Llega al contrario
presidio.

Dexó a recado el
caballo,

Y rastreando un
portillo,

Le halla, y entra
por él,

Aunque estrecho se
le hizo.

No encuentra ronda
en las calles,

Ni menos hombre
nacido;

Todo estaba en un
silencio

De ninguno
interrumpido:

Hasta los canes
caseros

No dan molestos
ladridos,

 
[bookmark: PG263]
[p. 263] Que a los hurtos amorosos

Son mortales
enemigos:

Sólo de nocturnas
aves

Se escuchan tristes
aullidos,

Que siempre en
casos funestos

Endechan con más
ahinco.

Quebranta su propia
casa,

 Y en cierta pared
subido,

Ayudado de su
esclavo,

Le ayuda y lleva
consigo:

Fueron a dar a las
piezas

Donde estaban
repartidos

Los huéspedes mal
mirados,

Torpemente
entretenidos,

Con luz y mucho
sosiego,

De su daño
inadvertidos,

Y de pensar que la
parca

Les quiere cortar
el hilo.

Agora ¡oh hijo de
Venus!

Invoca otra vez tu
auxilio,

Para contar tus
hazañas

Con versos en
sangre escritos,

Pues aunque en ocio
y blandura

Naces, dulce,
afable niño,

Después, como rey
tirano,

Bebes la de tus
amigos.

Ya está Hernando en
la sala,

Dexa a la puerta a
Rodrigo;

La espada lleva
desnuda,

Y él va de esfuerzo
vestido:

Arremete contra el
lecho

Mal guardado y bien
sabido,

Ardiendo en honrosa
saña,

Como honrado y
ofendido.

Jorge, medio sin
acuerdo,

Con su espada se le
vino,

Mas vergüenza y
sobresalto

Le embotan la punta
y filos.

Hernando cierra con
él,

Después de haberlle
ferido,

De un terrible tajo
abierto

Cerca del siniestro
oído,

 
[bookmark: PG264]
[p. 264] Y dióle tres puñaladas,

 Que al morir
dieron postigo,

Con sangre y dolor
inmenso

Y mal formado
gemido.

Ya andaba el triste
bascando,

Y el cuerpo, en
tierra caído,

Celebraba con el
alma

Aquel divorcio
temido,

Cuando a su
hermano, que estaba

En un retrete
dormido

Ana despertó,
diciendo:

«¡Señor, que somos
perdidos!»

«¿Cómo así (dijo)
esto pasa?»

Y saltó
despavorido,

Con la que antes
fué acerada

Y entonces era de
vidrio;

Y así embistiendo
con él

Aquel severo
ministro,

Le hizo igual a su
hermano

En la muerte y el
castigo.

Ana imploraba
clemencia,

Pero poco le ha
valido;

Que de servicios y
vida

Le dieron el
finiquito.

Beatriz estuvo a
estas cosas

Presente y fuera
del siglo,

Porque un desmayo
mortal,

Causado de temor
frío,

Le suspendió las
potencias

Y privó de los
sentidos;

Y así le fué por
entonces

Su amargo fin
diferido,

Porque despierta
pagase

El mal que
despierta hizo.

En un rincón de la
sala

Hubo señal de
rüido,

 Y fué que detrás
de un cofre

Estaba el pobre
Galindo,

El cual, de puro
temor,

Aun no osó estar
escondido...


[bookmark: PG265]
[p. 265] El Veinticuatro está a punto de
ablandarse con los ruegos del pobre paje,

Y preguntóle a su
esclavo:

«¿Qué te parece,
Rodrigo?»

Respondió: «Señor,
los menos

Vivan de tus
enemigos...»

Mata, pues, a Galindo; y cebado ya en la carnicería, prosigue
amontonando víctimas, hasta tocar en los límites en que lo horrible
se confunde con lo grotesco:

Siguió la matanza
fiera

Como lobo en el
aprisco:

Mató ancianos
escuderos,

A los porteros
ariscos,

Las dueñas y las
doncellas,

Los pajes, grandes
y chicos,

A los mozos de
caballos,

Y hasta los perros
mismos

Aullaron pasando
muerte,

Y gatos dieron
maullidos;

A una mona y
papagayo,

No les valieron
graznidos,

Ni los inqüietos
saltos

A un atribulado
jimio.

Esta confección de
sangres

Hacen de la casa un
río,

 
En que el honor se restaura , 

  

  
Cobra fuerza y queda limpio.

¡Valiente restauración y limpieza! Aun en tiempo de Juan Rufo
pareció algo excesiva, y un poeta anónimo que refundió esta
composición para incluirla en el 
Romancero general , excluyó de la degollina a los perros,
monos, papagayos y demás irracionales:

Mató escuderos,
porteros,

Dueñas, mozas de
servicio,

A mecánicos
criados,

Pajes de falda
pulidos.

Porque todos
consintieron

El adulterio
maligno.


[bookmark: PG266]
[p. 266] Muestra el jurado de Córdoba talento y
sensibilidad en reservar para el fin la muerte de doña Beatriz, que
es la única persona a quien el matador concede confesión; su
arrepentimiento templa algo la bárbara impresión de este cúmulo de
horrores:

Ya el alba se
levantaba

De su lecho
alabastrino,

Y sus rosadas
mexillas

Mostraban color
distinto...,

Cuando Beatriz en
sí vuelve

Y recupera el
sentido;

Suspirar porque aun
vivía

Fué lo primero que
hizo,

Y vuelto el rostro
turbado

Al indignado
marido,

Le vió de sangre
cubierto,

Con el color
amarillo,

Horrible el ceño y
semblante

Y de cólera
encendido.

Baxó los ojos al
suelo,

Temerosa de lo
visto,

Y vió el destrozo
sangriento

Para dolor más
esquivo,

Sintiendo los
grandes males

De que la causa
había sido.

En esta cruel
reseña

Vió su túmulo
preciso:

Cuajósele allí la
sangre,

Quedó el cuerpo
helado y frío,

Los labios se le
secaron,

Los ojos hacen lo
mismo

Que el licor
faltaba al llanto,

Y el aliento a los
suspiros,

Porque la pena
rabiosa

Cerró todos los
caminos

Que a los tristes
lastimados

Suelen ser de algún
alivio...

Tres voces probó a
fablar,

Y otras tantas
perdió el tino;

La voz salió sin
efecto,

 Formando un ronco
sonido:

 
[bookmark: PG267]
[p. 267] A la cuarta, como pudo,

Dixo, como desde el
limbo,

La desdichada
señora

Estas palabras que
escribo:

«Pues mi yerro es
sin disculpa.

Del remedio
desconfío;

Y porque sé que es
muy fea

La traición que he
cometido,

Si ya perdón te
pidiesse

(Oh, Hernando,
señor mío),

Sería irritar tu
enojo

Con otro nuevo
delito:

Satisfágate mi
muerte

De lo que mal he
vivido.

Justo es que mi
cuerpo pague

La maldad torpe que
hizo,

Pues fué siervo de
la pena

Cuando se rindió a
los vicios.

Tú lavarás con mi
sangre

Tu agravio y mi
desvarío,

Y yo saldré de la
deuda

De tal caso y tal
marido,

A quien tan mal
conocí

Por no habelle
merecido,

Sólo para
arrepentirme

Un breve tiempo te
pido;

Confesaré mis
pecados

Con doloroso
gemido,

Porque si el alma
no pierdo,

Todo es poco lo
perdido:

Y si acaso, porque
es mía,

También la has
aborrecido,

Debes por fuerza
estimalla,

Porque Dios la ha
redimido.»

Tal eficacia
tuvieron

 Las verdades que
le dixo,

Que sacaron tierno
llanto

De aquel pecho
diamantino...

Hizo oficio de
albacea

El verdugo de
Galindo,

Y trúxole un
confesor,

(Que confesor pidió
a gritos),

 
[bookmark: PG268]
[p. 268] Porque ignorando la causa

Y pisando un mar
sanguino,

Entre veinte
cuerpos muertos

Juzgó su fin por
vencido.

Su penitente le
anima,

Y puesto Dios por
testigo,

Le manifiesta sus
culpas,

Y él la absuelve
enternecido.

Perdón la dexa
pidiendo

A los pies de un
crucifixo,

Y él, puesto a los
de Hernando,

Tales palabras le
dixo:

«Si la más alta
vitoria

Es tenella de sí
mismo,

Y es generosa
venganza

Perdonar al
enemigo,

Católico caballero,

Por muerta a
Beatriz te pido;

Viva a Dios y muera
al mundo,

En penitencia y
cilicio;

Que trocado nombre
y señas,

En un convento me
obligo

A hacella monja
oculta,

Donde sirva al que
la hizo.»

«Padre, entonces le
responde,

Muy bien estoy en
lo dicho,

Pues a cada cual le
toca

Hacer su debido
oficio:

 Vos habláis
conforme al vuestro,

Yo haré conforme al
mío...»

Degollada su mujer, el Veinticuatro huye camino de Francia; pero
los Reyes Católicos no solamente perdonan 
al cordobés forajido , sino que aprueban aquel castigo 
exemplar y heroico ,  le mandan volver a su patria 
honrado y favorecido , y contrae segundas nupcias con doña
Constanza de Haro. 
[bookmark: aRPIE268a1a]
[1]

Tal es, en lo sustancial, esta prolija leyenda, que no carece 
[bookmark: PG269]
[p. 269] de felices rasgos e intenciones poéticas,
desfiguradas las más veces por la incorrección y el mal gusto. He
preferido el texto original de Juan Rufo, por ser el único
auténtico y hallarse en un libro muy raro, pero debo advertir que
las innumerables enmiendas con que esta composición aparece en el 
Romancero general de 1604 y en el de Durán, la mejoran
considerablemente, como puede observar cualquiera que se tome el
trabajo de cotejar ambas lecciones.

Trazó Lope de Vega el plan de su drama sobre el poemita de Rufo,
conservando hasta los nombres del esclavo Rodrigo, del paje Galindo
y de la cómplice doña Ana, a quien supuso sobrina del Veinticuatro.
Puso la acción en tiempo de los Reyes Católicos, poco después de la
conquista de Granada, cuyos recuerdos le sirvieron para enlazar
esta comedia con las de argumento morisco, animando las escenas de
corte con la presencia de los mismos héroes que hemos visto en 
El Cerco de Santa Fe: Garcilaso de la Vega, Hernando del
Pulgar, el señor de Palma. De la poesía popular sacó el gran
partido que solía, haciendo repetir a doña Ana y a doña Beatriz,
mientras, ocupadas en su labor, se lamentan de la ausencia de sus
amantes, el principio de las antiguas endechas:

Los
Comendadores,

Por mi mal os vi.

¡Tristes de
vosotros,

Cuitada de mí!

Jorge y don
Fernando,

De las cruces
rojas,

De nuestras
congojas

Se fueron burlando,

Pues no llega el
cuándo

De volver aquí.

¡Tristes de
vosotros,

Cuitada de mí!

¡En qué triste día

Se trató el amor,

Que con tal rigor

A los dos desvía,

 
[bookmark: PG270]
[p. 270] Pues el alma mía

Os lleváis ansí!

¡Tristes de
vosotros,

Cuitada de
mí!

Con ser tan numerosos los dramas de nuestra literatura que
tienen por asunto trágicas venganzas de maridos ultrajados, no
pertenece el de 
Los Comendadores a la misma familia que 
El Médico de su honra , 
El Pintor de su deshonra , 
A secreto agravio , para no citar otros menos conocidos. En
la mayor parte de ellos, lo que se castiga no es el adulterio
consumado, sino la mera sospecha de adulterio, y aun la simple
posibilidad moral, y a veces ni esto siquiera, pues el mismo D.
Gutierre de Solís, que en nombre de la bárbara jurisprudencia
llamada del honor asesina a su mujer con una sangría suelta,
reconoce y proclama su inocencia antes y después de cometer su
espantable crimen. En 
Los Comendadores , por el contrario, la venganza del
Veinticuatro Fernán Alfonso, aunque ferocísima, recae sobre
adúlteros cogidos 
infraganti , y que en todo el curso de la pieza hacen cínico
alarde de su liviandad desenfrenada, sin asomo de pudor ni de
vergüenza. El poeta no ha querido hacerlos simpáticos por ningún
aspecto, no ha querido atenuar en nada la fealdad de su culpa, ni
disminuir con un mal entendido sentimentalismo la feroz
ejemplaridad del castigo. Las atrocidades del Veinticuatro eran,
más que legendarias, históricas en gran parte, y no había más
remedio que conservarlas. A un poeta idealista y algo inclinado a
lo quimérico y sofístico como Calderón, no le hubieran satisfecho
los brutales motivos de este drama, donde no hay más que lujuria y
sangre. Lope de Vega, que era poeta de otro temple, acometió el
asunto de frente y sin escrúpulos, e hizo un drama poderoso y en
algunas partes admirable, más humano y menos inmoral en el fondo
que 
El Médico de su honra , porque el vértigo sanguinario que
convierte a Fernán Alfonso en una bestia brava, y le hace casi
irresponsable de sus acciones, resulta menos atroz que la
enmarañada y fría casuística con que preparan su venganza los
maridos calderonianos, 
[bookmark: PG271]
[p. 271] Desde el principio al fin, 
Los Comendadores de Córdoba es un drama en que hierve la
vida; todo es acción y movimiento: en las situaciones culminantes,
el diálogo se precipita con rapidez fulmínea; dondequiera se
reconoce aquella franca objetividad, prenda característica de Lope;
aquella expresión inmediata de la naturaleza que tanto enamoraba a
Grillparzer. No es menester que los veamos en escena; basta con los
versos del poeta para que pasen delante de nosotros los dos
Comendadores, ataviados de galas y plumas, desempedrando con sus
caballos las calles de Córdoba:

No burléis,
por tales fines,

Los caballos y
aderezos

Que están en esos
patines

Con bandas a los
pescuezos

Y listones a las
crines;

Jaeces, que es un
tesoro

Su valor, obra de
un moro

Famoso entre los
Gazules:

Caparazones azules

Bordados de plaza y
oro.

Entrad, veréis cuál
están,

De española furia
llenos,

Un bayo y un alazán

Desempedrando el
zaguán

Y jabonando los
frenos.

Pacece que están
diciendo

Que hasta salir no
se aplacan,

Y entre el espumoso
estruendo,

A vueltas están
comiendo

La misma sangre que
sacan.

Aun en el detalle más accesorio, en la pendencia del lacayo
Galindo con el cocinero del Obispo, en los amoríos de las criadas
del Veinticuatro, hay tal plenitud y expansión de vida, que la
ilusión naturalista es completa. Este primer acto, tan animado, tan
alegre, tan bizarro, es un modelo de exposiciones en acción, muy
digno de estudiarse. Es lástima que algunos toques de malo y
conceptuoso gusto, como la alegoría de la guitarra, desfiguren 
[bookmark: PG272]
[p. 272] el trozo de la visita de los Comendadores
en casa de su prima; donde, por otra parte, está magistralmente
indicado el súbito principio de un amor que no es más que capricho
de los sentidos. Pero a todo vence la hermosa escena del inesperado
regreso del Veinticuatro, con las zalamerías de su infiel esposa,
la honrada confianza del buen caballero, el contentamiento que
siente por su soñada felicidad doméstica, de la cual va a tener un
despertar tan horrible. Todo ello con una riqueza de pormenores
familiares y expresivos, con una espontaneidad maravillosa, que se
confunde con la realidad misma y no parece esfuerzo del arte:

VEINTICUATRO

¡Que ya en mi casa
me veo!

RODRIGO

Dame esos pies.

VEINTICUATRO

¡Oh Rodrigo!

RODRIGO

¿Cómo vienes?

VEINTICUATRO

Bueno, amigo;

Ya se cumplió mi
deseo.

........................

ESPERANZA

Mi señora viene ya.

VEINTICUATRO

¿Cómo mi bien la
postrera?

 
[bookmark: PG273]
[p. 273] DOÑA BEATRIZ

Si el placec lugar
me diera,

Y el alma, que en
vos está,

Por la ventana
saltara

O por este
corredor.

¡Gracias a Dios, mi
señor,

Que ya veo vuestra
cara!

Otro abrazo os
quiero dar.

¡Jesús, qué bueno
venís!

VEINTICUATRO

¿Estáislo vos?

DOÑA BEATRIZ

¿Qué decís?

Pues con vos, ¿no
lo he de estar?

Si muerta ahora
estuviera

Y esta mano me
tocara,

Al mundo otra vez
tornara

Y por milagro
viviera.

 VEINTICUATRO

El placer os da
licencia

Para decir
imposibles.

DOÑA BEATRIZ

Y el haber sido
terribles

Los sentimientos de
ausencia.

Dadme, mi bien,
esas manos.

VEINTICUATRO

Dejad ya tantos
excesos.

DOÑA BEATRIZ

¿Qué hay de salud y
sucesos?

 
[bookmark: PG274]
[p. 274] VEINTICUATRO

Que en Córdoba
estamos sanos.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

DOÑA BEATRIZ

Quitadle aquellas
espuelas,

Dadle ropa,
descalzalde.

VEINTICUATRO

No llego a mi casa
en balde.

RODRIGO

Espérate:
quitarélas.

VEINTICUATRO

Déjalas estar,
Rodrigo;

Que he de ir a
besar los pies

Al Obispo.

DOÑA BEATRIZ

Iréis después,

Que ahora os quiero
conmigo;

Esta noche
descansad.

VEINTICUATRO

La obligación es
por vos.

DOÑA BEATRIZ

Pues mejor me ayude
Dios

Que vos rondéis la
ciudad

 ¿Hay a quien dar
alegría

Y recibir parabién?

VEINTICUATRO

Alto: una ropa me
den.

No haya más, señora
mía.

¿Qué hay que cenar,
Esperanza?

 
[bookmark: PG275]
[p. 275] ESPERANZA

Señor, como no
supimos

Que venías, no
tuvimos

Más que la honesta
pitanza;

Pero no te dé
cuidado,

Que no falta un
perdigón

Con que se gaste un
limón,

Sobre un torrezno
cortado:

Dos conejos hay en
casa.

VEINTICUATRO

¡Oh pesar de mi
capote!

Yo quiero entrar
hoy a escote:

Luego al momento
los asa.

¿Eso dices que no
es nada?

ESPERANZA

Matarte puedo un
capón.

VEINTICUATRO

No gastes otro
limón.

ESPERANZA

También tengo una
empanada.

.............................

VEINTICUATRO

Si yo muero con mi
lengua,

No servirás a
hombre vivo. 
[bookmark: aRPIE275a1a]
[1]

¡Oh, cuánto gusto
recibo!

¿Quién pone en
casarse mengua?

¿Quién era aquel
ignorante

Que habló mal del
casamiento?

 ¿Tiene otro estado
el contento

Que ahora tengo
delante?

 
[bookmark: PG276]
[p. 276] El que está más enfadado,

Pruebe alguna vez
siquiera

A hacer que viene
de fuera;

Verá lo que es ser
casado.


Miren aquí mi familia,

Mis criados y
mujer,

Reventando de
placer.

¿Qué hay de Juan?
¿Qué hay de Sicilia?


Todos los he de abrazar,

Que aunque negros,
gente son.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .


Hasta los perros parece

Que alegra verme en
mi casa.

¿Qué piensa quien
no se casa?

La libertad
envejece.


¡Oh, alegre y dichoso estado!

Si la cabeza me
duele,

Tengo, al fin,
quien me consuele,

Que es mi mujer a
mi lado,


Siente, en efecto, mi mal,

Alégrase de mi
bien,

Y, en efecto, tengo
quien

Lo sienta con
rostro igual.


Si me ausento, me desea,

Si vengo, me da sus
brazos,

No con fingidos
abrazos,

Como de otros bien
se crea.


Mira mi hacienda, y regala,

Es médico y es
consuelo:

Si es buena, es
prenda del cielo,

 Y del infierno, si
es mala.


Vamos, hijos, a cenar,

Descalzadme:
acostaréme.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .

Por iguales pasos camina la jornada segunda, que no tiene menos
bellezas. Con ciega, pero muy humana confianza, es el marido  mismo
quien vuelve a llevar a su casa a los Comendadores, haciendo con la
mayor efusión el panegírico de ellos:

 
[bookmark: PG277]
[p. 277] No tengo amigos mayores.

.............................


Son mis deudos, y tan buenos

Que me honro de su
lado.

.............................


Hónrase el Obispo mucho

De tener sobrinos
tales,

Porque son muy
principales.

.............................


¡Qué galanes, qué hidalgados,

Qué bien que lucen
ahora!

Y aun os prometo,
señora,

Que son muy buenos
soldados.


Pues don Jorge, ¿no es discreto?

Es una perla, ¡por
Dios!

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mozos de grande
esperanza,

A su fianza me
obligo.

 
En tales manos cayese

 Mi honor.

A lo cual la taimada mujer responde con este rasgo de feroz
ironía, digno del mayor poeta dramático:


  Ya lo está.


Esta situación terrible y equívoca, este conflicto entre la
perversidad y la buena fe, continúa con la misma fuerza dramática
en la escena en que el Veinticuatro, llamado a la Corte por el Rey,
se despide de su mujer y de sus primos.

JORGE

Señora, consuéleos
Dios

En esta
ausencia.

BEATRIZ

Él lo
haga.

VEINTICUATRO

Bien quiero a
Jorge.


   
  [bookmark: PG278]
  [p. 278] BEATRIZ
  
Él os paga.

  VEINTICUATRO
  
¡Qué bonitos son
  los dos!
  

  ¡Bien empleada
  crianza
  
En mozos tan
  gentilhombres!

  BEATRIZ
  
Galanes son.

  VEINTICUATRO
  
Y muy
  hombres.

  BEATRIZ
  
¡Qué bien le está
  su alabanza!



Un poeta romántico hubiera procurado hacer interesante a doña
Beatriz, para que nos conmoviera su trágico destino. Lope, más
atento a los cánones de la moral, que en este punto se confunden
con los del arte, la hace constantemente odiosa, lo cual es de una
psicología más verdadera y más profunda. Habla y obra como sierva
vil del apetito, y sus delirios son los de una bacante.

Así exclama, dirigiéndose a su sobrina:

DOÑA BEATRIZ

Qué, ¿quieres mucho
también,

Por tu vida, a don
Fernando?

DOÑA ANA

En ausencia de mi
tío,

Lo que le quiero
verás.

DOÑA BEATRIZ

No le puedes querer
más

Que yo al dulce
primo mío.

Estoy
loca de contenta,

 
[bookmark: PG279]
[p. 279] Ciega en hacerle favor;

Que sobre la
sangre, amor,

Como oro en azul
asienta.


Mucho tiene negociado

La sangre cuando
amor llega;

La sangre me incita
y ciega,

Mucho ha de ser mi
cuidado.


Mas ¡mira qué dulce vida,

Del Veinticuatro en
ausencia,

Esperar la
resistencia

De la libertad
perdida!


¡Qué dulces horas! ¡Qué días!

¡Qué noches tan
venturosas!

¡Alargad, horas
dichosas!

¡Detened, lágrimas
mías!


¡Ay, qué enamorada estoy!

¡Ay, sangre! ¡Ay,
amor! ¡Ay, fuego!

DOÑA ANA

Un ciego sigue a
otro ciego.

¡Ay de mí, qué
triste voy!

Pero
pensando en el bien,

 Comunicado mayor,

Pierdo el respeto
al honor,

Y aun al peligro
también.

Holguémonos,
pues quedamos

Solas, que no hay
qué temer,

DOÑA BEATRIZ

¿Qué tormento puede
ser

Igual al bien que
gozamos?

El incidente de la sortija es igual en Lope de Vega que en Juan
Rufo: estaba indicado como resorte dramático, y nuestro poeta le
aprovechó para el final del segundo acto, dando más energía a las
palabras del Rey:

Si a tu mujer
se la diste,

Que tu mujer te la
dé.


[bookmark: PG280]
[p. 280] La jornada  tercera flaquea al fin por
vicio intrínseco del argumento, pero está trazada con mucho arte y
con un género de siniestra poesía que prepara el ánimo a los
horrores del desenlace, y recuerda análogas escenas de 
El Caballero de Olmedo. La supersticiosa imaginación de Lope
se complace en acumular agüeros, presagios y sueños fatídicos que
mantienen suspense sobre la cabeza  de los Comendadores la
inminente catástrofe. Sus espadas no quieren salir de la vaina; el
espejo en que se miran se quiebra en cuatro pedazos, y exclama D.
Fernando:


No he tenido tal aguero

Desde el día en que
nací.

JORGE

Peor me sucedió a
mí,

Haciendo mal al
overo;


Que el freno se me
quedó

Con las riendas, en
la mano.

FERNANDO

Esta noche toda,
hermano,

Un mal sueño me
espantó.

JORGE


¿Cómo sueño? ¡Por
Dios juro

Que esta noche un
grito oí,

Que estuve una hora
sin mí,

Viendo el aposento
obscuro!


Pues un perro, allá
en la calle,

¡Qué aullidos daba
y aprisa!

...........................


Mas no perdamos la
misa

Por estos malos
agüeros.

Y los agüeros continúan en la escena del convite, que termina
con un rasgo digno de Shakespeare:

 
[bookmark: PG281]
[p. 281] JORGE

¡Qué comida tan
dulce!

VEINTICUATRO

 
Y la postrera.


 RODRIGO

 
Ya lo entiendo , 
señor.


 VEINTICUATRO

 
Aquí te espera.

Pero ni los avisos sobrenaturales, ni las palabras del
Veinticuatro, llenas de mortífera ironía, aguzadas como punta de
cuchillo, bastan a detener el infernal torbellino que arrastra a
los adúlteros a su perdición. En la mesa, delante del marido,
hablan a media voz y se hacen señas; y cuando se acerca el momento
de la cita, estalla el júbilo de doña Beatriz en descompuestos
gritos, que traducen admirablemente el ardor de una pasión muy
sensual, pero muy humana:


 ¡Ah,
noche, que tardas ya!

¡Vete, perezoso
día!

¿Posible es,
sobrina mía,

Que sola esta casa
está,?


¿Que ya es ido el Veinticuatro?

¿Que ha de ser este
aposento,

De mi esperado
contento

Entapizado teatro?


Esperanza, Esperancica...

ESPERANZA

Señora...

BEATRIZ

¡Gran loca estoy,

A mil partes vengo
y voy!

Presto ropa y
lumbre aplica;

Abre aquesos
cofres, anda.

ESPERANZA

¿Agora andamos en
esto?

 
[bookmark: PG282]
[p. 282] Ay, don Jorge!... Enjuga presto

Cuatro sábanas de
holanda.


Saca pastillas, pues sabes,

Del escritorio
pequeño:

Haz fiestas al
nuevo dueño.

¿Qué aguardas? Toma
las llaves.


Perfuma esta cuadra toda,

Echa aquella colcha
indiana.

Hoy es, amiga doña
Ana,

Nuestro desposorio
y boda.


Ya parece que anochece.

¿Está eso limpio?
¿Está bien?

ANA

 
Nunca amaneció tan bien

 Como agora 
qué anochece.

El efecto de esta bellísima escena de los preparativos se
acrecienta con oportunas alusiones al romance viejo 
de la esposa infiel (núm. 136 de la 
Primavera de  Wolf), hoy mismo tan popular en muchas
provincias de España:

FERNANDO

Gocemos de la
ocasión

Mientras anda en
sus destierros.

BEATRIZ

 
Rabia le mate los perros ,

 
Y aguilica el su falcón

La matanza final hace poco efecto por su misma atrocidad y por
los estúpidos chistes del gracioso, y por los grotescos incidentes
de la mona y del papagayo, que el poeta no se atrevió a suprimir en
su excesivo respeto a la tradición, siquiera fuese la muy
degenerada de Juan Rufo. En cambio, fué lástima que no sacase
partido de la confesión y arrepentimiento de doña Beatriz,
indicados por el  mismo poeta.


[bookmark: PG283]
[p. 283] En la tragedia de Lope, el matador no
huye, sino que se presenta espontáneamente al Rey Católico,
haciendo alarde de su espantosa hazaña. El Rey, no sólo aprueba
todo lo hecho, y le premia y galardona con la mano de doña
Constanza de Haro, sino que le proclama cordobés ilustre, aún más
que Seneca y Lucano: ¡extraña asociación de nombres!


 Sois,
don Fernando, tan dino

De premio por tal
venganza,

Que hasta a un Rey
parte le alcanza

Del honor que a vos
os vino.


Hónrase Córdoba más

Que por Seneca y
Lucano,

De tener tal
ciudadano.

VEINTICUATRO

Cuanto he pedido me
das:


Has confirmado mi
honor

Con tu generosa
boca.

REY

Eso a mí solo me
toca:

Decí a mi Alcalde
mayor


Que no hable en
esta justicia,

Que yo lo tomo a mi
cargo;

Que no quiero más
descargo

Ni más probada
malicia.

Son defectos de esta comedia, aparte de la barbarie de las
ideas, que no es imputable al poeta, sino a su tiempo, el desaliño
y atropellada ejecución de algunos trozos y la afectación y mal
gusto de otros, vicio de que principalmente adolecen los monólogos
del Veinticuatro. Pero hay tales relámpagos de genio, tal ímpetu de
salvajes pasiones y tan férvida animación en el conjunto, que no
puede menos de clasificarse esta obra entre las más notables de la 
primera manera de Lope.

Ya hemos advertido que la comedia de 
Los Comendadores de Córdoba que existe manuscrita en la
Biblioteca Nacional (Vv-711) 
[bookmark: PG284]
[p. 284] no es esta de Lope, sino otra desconocida
y enteramente diversa. No lleva nombre de autor, el manuscrito es
autógrafo de Andrés de Claramonte, pero es imposible que sea suya,
porque está muy bien escrita y versificada, y Claramonte era
incorrectísimo versificador. Además, el manuscrito no tiene
enmiendas, cosa inverosimil en un borrador original. Creemos, por
consiguiente, que se trata de una copia de teatro, hecha por
Claramonte, que, como es sabido, juntaba a la condición de autor
dramático la de representante y director de compañías.

De todos modos, la comedia es muy notable y está compuesta con
más reflexión y estudio que la de Lope, pero carece de las
espontáneas bellezas que en ésta admiramos. Es mucho más fiel a la
historia, puesto que pone la acción en tiempo de Don Juan II y la
enlaza con el sitio de Antequera, lo cual indica que el poeta había
visto la carta de perdón de Fernán Alfonso, o a lo menos tenía
noticia de su contenido. Tomó de la comedia de Lope de Vega los
nombres de doña Ana, Esperanza, Galindo y Rodrigo, y el recurso
dramático de la sortija; pero se ve que puso especial empeño en
apartarse de su predecesor, disponiendo de una manera muy diversa
su plan, y haciendo profundas alteraciones en los caracteres, con
la mira principal de presentarlos menos odiosos. Así supone que
doña Beatriz y el comendador D. Jorge se amaban honestamente antes
del casamiento de la primera con el Veinticuatro, y que esta boda
fué impuesta por el Rey, que también estaba enamorado de la hermosa
cordobesa, y rondando su calle había cruzado las armas con D. Jorge
y su hermano. Hace resistir con gran entereza a doña Beatriz todas
las persecuciones de su antiguo amante y las pérfidas intrigas y
tercerías de su prima doña Ana; pero con tales antecedentes no se
explica su caída, que nace sólo de un arrebato de celos. Desaparece
toda la parte sensual y grosera de la obra primitiva, pero por lo
mismo que los Comendadores se presentan tan urbanos y corteses, y
tan morigerada doña Beatriz hasta que repentinamente cambia de
carácter, resulta ilógico el desarrollo de la pieza, y doblemente
bárbara la catástrofe al recaer en personajes simpáticos. Quiso
guardar el 
[bookmark: PG285]
[p. 285] poeta las apariencias morales, y faltó a
la verdad moral del argumento, como sucede siempre que se quiere
refundir leyendas antiguas con nimia delicadeza y con sentido
diverso del que en su origen tuvieron. Por lo demás, repito que
esta obra, aunque muy distante de la de Lope en interés y brío
poético, es mucho más correcta y atildada, honra a su desconocido
autor y merece ser impresa y estudiada.

Además de estas comedias antiguas, existen varias narraciones
modernas, en prosa o verso, sobre el trágico suceso de los
Comendadores, debidas a la pluma del erudito cordobés don Luis M.ª
Ramírez de las Casas Deza, 
[bookmark: aRPIE285a1a] 
[1] de nuestro difunto compañero D.
Vicente Barrantes, 
[bookmark: aRPIE285a2a] 
[2] de D. Juan Federico Muntadas 
[bookmark: aRPIE285a3a] 
[3] y de D. Eduardo de Lustonó. 
[bookmark: aRPIE285a4a]
[4]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE249a1a] 
[p. 249]. 
[1] . Puede sospecharse que esta comedia
se escribió en Toledo, donde Lope hizo frecuentes residencias en
los primeros años del siglo XVII. Véase esta relación que en la
jornada tercera se pone en boca del lacayo Galindo:


Estáse Toledo allí

Con su alcázar y
sus puentes

Paséanle
pretendientes,

Que en la corte se
usa ansí.


Y en casa de los señores,

Lisonja, envidia y
privanza,

Y anda la pobre
esperanza

En poder de
corredores.


Hay mil ricos ignorantes,

Y mil necios
inocentes;

Perecen los
inocentes,

Y gastan los
ignorantes.


Damas de guadamecí

No tienen solo un
real;

Las que son de más
caudal

Se escriben con el 
Sofí.


Los pobres hacen retablo

De sus duelos y
pesar;

No hay dinero que
jugar,

Y juégase del
vocablo.


Hay poetas de romance

Que parecen de
latín,

Y hay vino de San
Martín

Que no hay seso que
lo alcance.

Compárese con la carta escrita también desde Toledo a persona
desconocida, en 14 de agosto de 1604: «Toledo está caro, pero
famoso, y camina con propios y extraños al paso que suele...; de
poetas, no digo: buen siglo es éste...», etc., etc.


[bookmark: aPIE251a1a] 
[p. 251]. 
[1] . 
Cancionero de Antón de Montoro (El Ropero de Córdoba) , 
poeta del siglo XV , 
reunido , 
ordenado y anotado por D. Emilio Cotarelo y Mori. Madrid,
1900, páginas 316-325.


[bookmark: aPIE251a2a] 
[p. 251]. 
[2] . 
Documentos inéditos para la historia de España , tomo LXXXI
(Madrid, 1883), páginas 1 y siguientes.


[bookmark: aPIE252a1a] 
[p. 252]. 
[1] . Nota del Dr. Vázquez Venegas,
publicada por D. Luis María Ramírez de las Casas Deza, en el libro 
Tradiciones cordobesas (Córdoba 1863), páginas 38-40.


[bookmark: aPIE252a2a] 
[p. 252]. 
[2] . 
Cancionero de Antón de Montoro , páginas 38-43.


[bookmark: aPIE255a1a] 
[p. 255]. 
[1] . Imprimiéronse estas endechas en un
pliego suelto, gótico (Biblioteca de Campo-Alanje, hoy en la
Biblioteca Nacional), que lleva por título 
Lamentaciones de amor , 
hechas por un gentilhombre apasionado. Hállase también,
aunque con muchas variantes, en el 
Cancionero llamado Flor de enamorados , de Juan de Linares
(Barcelona, 1573). El texto que damos, por ser el más completo,
aunque está algo retocado, es el de Durán, 
Romancero general , número 1.902.


[bookmark: aPIE256a1a] 
[p. 256]. 
[1] . 
Coplas sobre lo acaescido en la Sierra Bermeja y de los lugares
perdidos. Tiene la sonada de los Comendadores. (Pliego suelto,
gótico, de la Biblioteca Nacional de Lisboa, reimpreso en Sevilla
por D. José Vázquez Ruiz, 1889.)


[bookmark: aPIE257a1a] 
[p. 257]. 
[1] . 
Retrato de la lozana andaluza (tomo I de la colección de 
Libros españoles raros y curiosos ,  pág. 72).


[bookmark: aPIE268a1a] 
[p. 268]. 
[1] . 
Las seyscientas Apotegmas de Iuan Rufo , 
y otras obras en verso. Dirigidas al Príncipe nuestro señor. Con
Privilegio. En Toledo , 
por Pedro Rodríguez , 
impressor del Rey nuestro señor ,  1596, 8.º Páginas
196-221.


[bookmark: aPIE275a1a] 
[p. 275]. 
[1] . Es decir, «te emanciparé en mi
testamento». Esperanza y Rodrigo son esclavos.


[bookmark: aPIE285a1a] 
[p. 285]. 
[1] . Diez y seis romances en el libro 
Tradiciones cordobesas , 
Colección de leyendas históricas y fantásticas , 
en prosa y verso , 
escritas por varios literatos cordobeses. Tomo I, Córdoba,
imprenta de D. R. Arroyo, 1863. Páginas 9-40. En el 
Semanario Pintoresco de 1844 (páginas 39 y 44) hay otra
leyenda en prosa, 
Hernando de Córdoba el Veinticuatro , que debe de ser del
mismo Ramírez, aunque no está firmada.


[bookmark: aPIE285a2a] 
[p. 285]. 
[2] . 
Hernando el Veinticuatro de Córdoba. (En 
El Mundo Pintoresco , 1859, y en un tomo de 
Cuentos y leyendas de D. 
Vicente Barrantes. Madrid, 1875.) Está en prosa.


[bookmark: aPIE285a3a] 
[p. 285]. 
[3] . 
Los dos Comendadores. (En los 
Ensayos poéticos de Juan Federico Muntadas. Madrid, 1848,
imprenta de Rivadeneyra. Páginas 205-237.)


[bookmark: aPIE285a4a] 
[p. 285]. 
[4] . 
El Anillo de1 Rey. (En 
La Ilustración Española y Americana de 8 de marzo de
1882.)


					

	
		
							LXXI.—LOS GUANCHES DE TENERIFE Y CONQUISTA DE CANARIAS

				Está citada en la segunda lista de 
El Peregrino con el título de 
Conquista de Tenerife , y por consiguiente es anterior a
1609; pero no se publicó hasta 1618, en la 
Parte décima de Lope, que tuvo dos reimpresiones.

Fúndase el argumento de esta comedia en un rarísimo y estimable
poema, parte en verso suelto y parte en octavas reales, 
[bookmark: PG286]
[p. 286] compuesto por el bachiller Antonio de
Viana, natural de Tenerife, y estudiante de medicina en Sevilla,
con el título de 
Antigüedades de las Islas Afortunadas de la Gran Canaria.
Entre los sonetos laudatorios que se leen al frente de este libro,
impreso en Sevilla en 1604, hay uno de Lope de Vega que
principia:

Por más que el viento
entre las ondas graves

Montes levante, y
con las velas rife,

Vuela por alta mar,
isleño esquife,

A competencia de
las grandes naves...

y termina:

Islas del Oceano, de
corales

Ceñid su frente, en
tanto que de Apolo

Crece a las verdes
hojas inmortales. 
[bookmark: aRPIE286a1a]
[1]

Lope, que en todas partes encontraba asuntos de comedia, leyó, o
por lo menos hojeó, el poema del vate canario; obra imperfectísima,
a la verdad, si se la considera ya como poema épico, ya como
historia, pues para lo primero contiene demasiadas circunstancias
prosaicas, y para lo segundo demasiadas fábulas; 
[bookmark: PG287]
[p. 287] ensayo juvenil, por otras parte, que se
resiente de inexperiencia y gusto poco maduro, pero que anunciaba
en su autor felicísimas condiciones para la poesía descriptiva.
Agradóle sin duda el estilo lozano y exuberante del buen Bachiller,
su fantasía pródiga y amena, la candidez idílica de sus cuadros, y,
sobre todo, la extrañeza y novedad de las cosas que cuenta y de la
naturaleza que describe. Le enamoró el color local del argumento, y
con los materiales del poema labró esta comedia, cuyo primer acto
es muy lindo, aunque los dos siguientes decaen mucho. Comienza el
poema de Viana con un lujoso si bien desaliñado panegírico del
clima y producciones de las islas que van a ser teatro de la
narración:


Manaban leche las hermosas fuentes,

Las peñas miel
suave, entapizadas

Con nativos
panales, entre el musgo

Pajizo, blanda y
delicada 
orchilla.

Con esperanza
cierta, el verde campo

Al venidero siglo,
ya presente,

Prometía mostrar
fecundas cepas

Y ñudosos
sarmientos de las vides,

Resudando el licor
dulce y ardiente

De racimos melosos,
en los pámpanos

Y rubias cañas
destilando el zumo

De que se cuaja el
fino azúcar cándido,

Sabroso néctar de
los sacros dioses...


Por sus aires volaban varias aves

De música sonora, y
muchedombre

De aquellos
vocingleros pajaruelos

Que por canarios
los celebra el mundo.

Producen sus
espesos y altos montes

Álamos, cedros,
lauros y cipreses,

Palmas, lignaloes,
robles, pinos,

Lentiscos,
barbucanos, palos blancos,

Viñátigos y tiles,
hayas, brezos,

Acebuches, tabaibas
y cardones,

Granados,
escobones, y los dragos,

Cuya resina o
sangre es utilísima. 
[bookmark: aRPIE287a1a]
[1]

 
[bookmark: PG288]
[p. 288] Tienen grandes arroyos de aguas claras,

Con cuyo riego,
yerbas olorosas

Brotan y esparcen
matizadas flores,

El poleo vicioso,
el blando heno,

El fresco trébol,
toronjil, asándar,

El hinojo entallado
y el mastranzo;

Sube la yedra, y el
jazmín se enreda,

Y se entreteje la
violeta, y hacen

Un bello tornasol,
con alhelíes,

 En los espesos y
frondosos árboles...

Descritas luego muy menudamente las costumbres y supersticiones
de los naturales, se hace en el canto II breve conmemoración de la
conquista de las islas de Fuerteventura, Lanzarote, Hierro, Gomera
y Gran Canaria, para entrar de lleno en la de Tenerife, que es el
verdadero asunto del poema. El héroe indígena del poema es Bencomo,
Rey de Taoro, de quien hace Viana el retrato siguiente:

De cuerpo era
dispuesto y gentilhombre,

Robusto,
corpulento, cual gigante...

De altor de siete,
y aun se dice

Tuvo sesenta
muelas, sin los dientes.

Frente arrugada,
calva y espaciosa,

Repartida melena,
poca y larga,

Rostro alegre y
feroz, color moreno,

Los ojos negros,
vivos y veloces,

Pestañas grandes,
de las cejas junto,

Nariz en
proporción, ventanas anchas,

Largo y grueso el
bigote retorcido,

Que descubría en
proporción los labios,

Encubridores del
monstruoso número

De diamantinos
dientes; larga, espesa

La barba cana, de
color de nieve,

Que le llegaba casi
a la cintura;

Brazos nervosos, de
lacertos llenos,

Derechos muslos,
gruesas las rodillas,

Fuertes las
piernas, pies pequeños, firmes,

 
[bookmark: PG289]
[p. 289] Temperamento en todo a lo colérico,

Algo compuesto con
humor sanguíneo.

Era ligero, altivo
en pensamientos,

Justiciero,
modesto, grave, sabio,

Prudente, y, sobre
todo, arrogantísimo.

Un 
tamarco curioso gamuzado

De delicadas pieles
le vestía,

A los brazos las 
huymas como mangas,

Y 
guaycas en las piernas como medias.

Tiene en la diestra
mano el regio cetro,

Hueso mondado del
valiente brazo

Del gran Tineríe,
bisabuelo suyo...

Hallábase este disforme bárbaro celebrando un rústico festín con
sus capitanes, después de haber hecho revista y alarde de su gente
de guerra, cuando comparece de súbito un sacerdote o mágico llamado
Guañeme, y lleno de confusión y tristeza da cuenta al Rey de los
siniestros agüeros que ha tenido:

 Por
el cerúleo mar vendrán nadando

Pájaros negros de
muy blancas alas,

Truenos, rayos,
relámpagos echando,

Señales propias de
tormenta y malas;

Dellos saldrán a
tierra peleando

Fuertes varones con
diversas galas,

Del otro mundo
extraño y belicoso,

Para quitarte el
reino poderoso.


Conquistarán por armas esta tierra,

Sin que puedas
hacerles resistencia,

Que el cielo, en su
furor, nos hará guerra

Con brava
contagiosa pestilencia;

Cuanto 
Nivaria 
[bookmark: aRPIE289a1a] 
[1] y su distrito encierra,

Ha de dar a sus
reyes la obediencia:

Esto por mil
agüeros es creíble;

Perdona, y pon
remedio en lo posible.

Tales presagios no aterran al reyezuelo, pero le enfurecen, y
manda ahorcar de un árbol al agorero. Entretanto, el adelantado D.
Alonso Fenández de Lugo, después de haber sometido la isla 
[bookmark: PG290]
[p. 290] de la Palma, se aprestaba a la conquista
de Tenerife, única isla de las siete del pequeño archipiélago que
restaba por dominar. El candoroso poeta pone en renglones
desiguales, con la mayor sencillez del mundo, la lista de apellidos
de todos los aventureros que concurrieron a la expedición. Era en
el mes de abril de 1494.

Aquí se interpola un episodio romántico que Viana trata bastante
bien y que Lope no podía desperdiciar. Tenía el formidable Bencomo
una hija llamada Dácil o Dácila, doncella de extremada hermosura, a
quien adoraban y pretendían todos los príncipes de la isla, si bien
ella los desdeñaba, prefiriendo la soledad de los bosques y de las
fuentes al bullicio de la corte:

Es de muy poca edad,
gallardo brío,

Tiene donaire,
gracia, gentileza,

Frente espaciosa,
grave, a quien circuye

Largo cabello, más
que el sol dorado;

Cejas sutiles que,
del color mismo,

Parecen arcos de
oro, y corresponden,

Crecidas las
pestañas, a sus visos;

Los ojos bellos,
son como esmeraldas

Cercadas de
cristales transparentes,

Entreveradas de
celosos círculos;

Cual bello rosicler
las dos mejillas,

Y afilada nariz
prporcionada;

Graciosa boca,
cuyos gruesos labios

Parecen hechos de
coral purísimo,

Donde a su tiempo
la templada risa

Cubre y descubre
los ebúrneos dientes,

Cual ricas perlas o
diamantes finos;

Hermoso rostro de
color de nieve,

Con fuego y sangre
misturado a partes,

Y como el cielo
claro, lo estrellaban

Algunas pecas como
flores de oro...

(Canto IV.)

Esta gentil doncella, lejos de asustarse con el presagio de 
los pájaros negros , soñaba con que uno de ellos había de
traerle a su amante, y con la esperanza de verle llegar se subía de
continuo a las más altas peñas, e increpaba al mar con estas
voces:

 
[bookmark: PG291]
[p. 291] Un pájaro muy grande, extraño, ajeno,

Espero que por ti
vendrá volando.

¡Oh, si volase
bien! que por él peno...

Llegan, en efecto, los anunciados pájaros, que eran 15 barcos
españoles. El capitán Gonzalo del Castillo sale a reconocer el
bosque de la Laguna, encuentra a la infanta Dácil (que es como la
princesa Nausicaa de esta pequeña 
Odisea) , y  enamoráse súbitamente de ella, en el mismo
punto en que ella ve realizado su sueño:


Dácil estaba cerca de una fuente

Que tiene en sí la
falda de una sierra,

Cuyas vertientes
claras descendiendo,

Al lago llevan
bullicioso arroyo;

Y era el espeso
bosque tan cerrado,

Que no se divisaba
en él la gente...

Era el estanque de
la fuente grande,

Largo, espacioso y
hecho de artificio,

Con cantos
enterrados en la arena,

Y con el masapez
bien embarrados,

Dando comodidad una
gran peña

De la parte de
arriba, a quien cubrían

Diversas yerbas y
esmaltadas flores,

Y a quien cercaban
de frondosos árboles

Entretejidas ramas,
defendiéndola

De la violencia de
los tiempos varios...


Gozaba Dácil del alegre sitio,

Sentada encima de
la peña misma,

En lo más alto de
ella, entre las flores,

Mirándose en las
aguas de la fuente,

En donde hacía una
agradable sombra,

Como en espejo de
cristal purísimo.

Oía el murmurar del
claro arroyo,

Que desde allí
tomando su principio,

Bajaba al hondo y
espacioso valle,

Y de las aves la
sonora música...

Acercábase, en tanto, a la fuente el capitán Castillo, encantado
con la belleza del paisaje, y pensando que sin duda alguna debieron
de ser aquellos los Campos Elíseos de los antiguos:

 
[bookmark: PG292]
[p. 292] Diciendo aquesto, estaba ya muy cerca

De la agradable
fuente; pero Dácil

Tiene los ojos
puestos en su aspecto.

Túrbase al ver
aquel gallardo brío,

Pulido traje y
militar arreo,

Tan diferente en
todo a su costumbre,

Que con dificultad
juzga ser hombre;

Quiere huir, y
teme, y así dice:


«¡Cielo! ¿Qué será aquesto que aquí veo?

¿Qué puedo hacer?
¡Ay triste, si me siente!

¡Quiero huir! Pero
que es hombre creo.

¿Hombre? Sí, mas
extraño y diferente:

Combate mi temor
con mi deseo;

Un extranjero tengo
ya presente:

¿Veréle bien? Mas
temo de miralle:

¡Qué lindo, qué
galán, qué de buen talle!»


Y mientras entre sí Dácil forjaba

Aquestos y otros
tales pensamientos,

Llegó Castillo a la
agradable fuente;

Deléitase con ver
el agua clara,

Descálzase los
guantes de gamuza,

Baña las manos y
refresca el rostro,

Saca el lenzuelo,
enjúgase y descansa;

Contempla el agua
pura, y clava en ella

Al vivo la figura
de su sombra,

Y advierte junto a
sí la que la Infanta

Hace también de
encima de la peña.

A todas partes mira
quién la causa,

Pero no puede
verla, que lo impiden

Las verdes ramas de
los frescos árboles,

Y así, confuso y
admirado, dice:


«Un bulto solo soy, pero dos sombras

 Veo en el agua:
aquésta, cierto, es mía,

Más tú, ¿quién
eres, sombra, que me asombras?

¿Qué es esto, loca
y vana fantasía?

Entre las flores,
como sobre alfombras

Bordadas de
preciosa pedrería,

Parece está sentada
una pastora


¡Vista notable! Pero en el contorno

De aquesta fuente
sólo a mí me veo...

Allí la sombra está
y aunque el arreo

 
[bookmark: PG293]
[p. 293] De la zagala es poco y sin adorno,

Su imagen,
aumentando mi deseo,

Parece clara con la
sombra obscura,

Y peregrina y rara
su hermosura.


Loco debo de estar:
¿qué es esto? ¿Acaso

Es Narciso a sí
mismo aficionado,

O es ésta aquella
fuente del Pegaso,

Y este lugar de
ninfas encantado?

¿Es ésta alguna
musa del Parnaso,

Monte por hechicero
celebrado,

O qué es aquesto,
cielos soberanos?

Al fin no es ésta
tierra de cristianos.»

................................


Tanta fue de
Castillo la porfía,

Que no pudo
cubrírsele la infanta...


Habíase ya Dácil
levantado,

Viendo que la
miraba el caballero,

Mas él dejó la
fuente, y fué siguiéndola

Con presurosos y
turtados pasos.

Llegóse cerca
della; considera

Su traje
extraordinario, y sobre todo

La rara y no
compuesta hermosura,

Y ella se estaba en
él embelesada,

Vencida y llena de
vergüenza honesta:

  
Sienten los dos un no sé qué de gloria...

  Saltos da el
corazón dentro en sus pechos.

No son de poeta vulgar algunos de estos versos, ni lo es tampoco
la hábil composición de esta especie de égloga 
guanche , donde la ingenuidad del sentimiento realza la
belleza del paisaje:


Ouiere
Castillo hablar, mas dificulta

Que le pueda
entender, ni responderle,

Cierto de que sus
lenguas son contrarias;

Mas vencido de amor
y del deseo,

Le dice tiernamente
estas palabras:

«Ángel
o serafín en forma humana,

O cifra de la misma
hermosura,

En la belleza y
partes soberana,

Y solamente humana
en la figura:

Si mi humildad
vuestra grandeza allana,

 
[bookmark: PG294]
[p. 294] Ved que mi alma en vos se transfigure

Para gozar de
vuestra vista bella;

No lo extrañéis;
transfiguraos en ella.


Es poderoso amor
como la muerte,

Que si la muerte
aparta lo muy junto,

Él junta lo
apartado en unión fuerte,

Y así con vos me
prende en este punto...

Es propio a la
humildad siempre vencerse,

Y es de suyo
agradable la belleza,

Y es lo que agrada
fácil de quererse,

Y el querer es
amor, y amor firmeza.

No permitáis que
vea yo perderse

Amor que me inspiró
vuestra pureza;

Ángel sois vos, y
fuego en que me inflamo;

Miradme amando,
entenderéis que os amo.


No ignoro que
extrañáis mi oscura lengua,

Pues no me
respondéis, mas el conceto

De la fe de mi amor
no queda en mengua,

Pues entendéis del
alma lo secreto:

Testigos son mis
ojos, como lengua

Del corazón, del
amoroso efeto...»


A todo aquesto
Dácil, pensativa,

 Dudando estaba a
que determinarse,

Y en confuso
discurso entre sí dice:


«Parece que me
habla aficionado;

Mas no lo entiendo,
en cuanto dice, nada;

Sin duda debe ser
enamorado,

Pues con tal
brevedad de mí se agrada.

¿Qué le responderé?
Mas si ha hablado

Sin entenderle yo,
desengañada

Estoy de que
tampoco a mi me entienda.

Mas ¡ay! ¿Si es
éste aquel de quien soy prenda?»

Castillo estrecha la mano, en signo de amor, a la asombrada
doncella, y sin mucha resistencia logra llevarla en su
compañia:

Al fin camina
con turbados pasos...

Dácil se aflige en
verse sola; siente,

Siente su gran
peligro, disimula,

Quiebra la sarta
larga que traía

Puesta por rico
adorno al blanco cuello,

 
[bookmark: PG295]
[p. 295] De caracoles, conchas y juguetes;

Y deja en las
veredas del camino

Seguido rastro,
conocido y cierto,

Para ser de los
suyos socorrida.

En esto ya llegaba
el gran Sigoñe

A la fuente,
buscando cuidadoso

A Dácil, que
siguiendo otra vereda,

Subió por la otra
parte del arroyo.

No la halla, se
admira y reconoce

El rastro; va
siguiendo sus pisadas

Con tal solicitud,
que en breve tiempo

Alcanza a divisar
de allí muy cerca

Al caballero y a la
bella Infanta.

Túrbase el fuerte y
valeroso mozo,

Detiene el paso,
considera y mira

Lo que puede
entender del extranjero;

Alza la voz con
espantosos gritos,

Óyenle sus
soldados, que le siguen,

Y acuden todos a
librar su Infanta.

Vuelve el noble
español atrás los ojos,

En blanco pone la
fulgente espada

Y ofrécese animoso
al gran peligro.

Dácil le mira
atenta, alborotada

De ver luciendo el
refulgente acero,

Pero del caballero
condoliéndose,

Le hace aprisa
señal de que se vaya.

Él llama a voces su
cercana gente...

Sin Dácil se retira
en la espesura,

Y júntase al
momento con los suyos.

 (Canto
V.)

Además del episodio amoroso de Dácil (que es lo mejor del poema
y de la comedia), encontró Lope en la obra del bachiller Viana
otros materiales poéticos, especialmente la piadosa historia del
origen, aparición y milagros de la santa imagen de Nuestra Señora
de la Candelaria, patrona de la isla de Tenerife y de todo el
archipiélago canario (cantos VI y XVI), materia que antes de Viana
había tratado fray Alonso de Espinosa, de la Orden de Predicadores,
en un librillo de extraordinaria rareza, el primero que 
[bookmark: PG296]
[p. 296] se publicó acerca de las islas. 
[bookmark: aRPIE296a1a] 
[1] Pero en esta parte procedió Lope con
excesiva libertad, alterando los pormenores de la leyenda y
añadiendo milagros que no se cuentan de aquélla, sino de otras
imágenes.

De la parte puramente historial del libro de Viana, es decir, lo
relativo a la conquista de Tenerife y a las batallas de guanches y
castellanos, Lope de Vega hizo poco caudal, limitándose a recoger
algún nombre, como el de Tinguaro. Tengo por seguro que no leyó
entero el poema; cosa a la verdad bastante difícil, aun para los
canarios mismos, como no sean muy amantes de las antigüedades de su
tierra. Y no porque el médico de Tenerife careciera de dotes
poéticas, que bien patentes están en los fragmentos que hemos
transcrito, los cuales bastan para que nunca pueda confundírsele
entre la turbamulta de los fabricantes de epopeyas ultramarinas que
brotaron al calor de la triunfante Araucana. Viana es imitador de
Ercilla, pero no de los adocenados: su poema vale tanto como el de
Pedro de Oña, que tiene más fama que él. Si sus indígenas son
convencionales, no menos idealizados están los de su maestro, y de
la mezcla de crónica nimia y prosaica con invenciones románticas
participan uno y otro. Lo que daña sobremanera al cantor de las 
Antigüedades de las Islas Afortunadas es su híbrido y
desagradable sistema de versificación, que imitó acaso de Gregorio
Hernández de Velasco en su traducción de la 
Eneida . Los  endecasílabos sueltos, de que lastimosamente
abusa, se confunden muchas veces con la prosa más vil; y hasta
cuando parecen buenos, lo son aisladamente, no como parte de un
periodo poético. Ignoraba el arte de construirlos, como casi todos
los versificadores de su tiempo, exceptuando a Jáuregui y a
Francisco de Figueroa. Si hubiera escrito todo el poema en octavas
reales, mucho hubieran ganado sus versos con este freno, y algo se 
[bookmark: PG297]
[p. 297] hubiera atajado su facilidad desaliñada,
que le lleva hasta poner en lista los nombres de los
conquistadores.

El crédito histórico de este libro ha tenido desde antiguo
recios impugnadores entre los historiógrafos canarios, y, a la
verdad, bastaba leerle para comprender que gran parte de él era
mero producto de la fantasía poética. Ya D. Juan Núñez de la Peña,
que escribía a fines del siglo XVII, dijo con buen sentido, antes
de empezar la relación de la conquista de Tenerife: «No trato aquí
de los amores que dice el licenciado Viana tuvo el capitán Castillo
con la hermosa infanta Dácil, hija del Rey de Taoro, a quien dice
halló en el recreo de una cristalina fuente en la Laguna, que de
Taoro se había venido a holgar con guardas de sus vasallos; ni de
las finezas del príncipe Ruiman, hijo del Rey de Güimar y de la
infanta bella Guazimara, ni de las amorosas quejas del príncipe
Gueton y de la infanta Rosalva, ni de los desvelos del príncipe y
capitan Tinguaro y de la infanta Guajara, ni de las promesas que el
Benharo de Naga hacía a este príncipe Tinguaro, ni de los agüeros
que hacian los 
guañames , que, sin agraviar a este autor, más parece
comedia que historia verdadera: así, lo dejo a un lado y prosigo mi
conquista, sin que el lector se embaraze en leer estas historias,
cómicas a mi parecer.» 
[bookmark: aRPIE297a1a]
[1]

A pesar de esta sensata advertencia, un siglo después, el más
clásico y excelente de los historiadores de Canarias, Viera y
Clavijo, olvidado esta vez de la ironía un tanto volteriana que
suele mostrar en cosas más graves, repite sin muestras de
incredulidad el cuento de los amores de la infanta Dácil y del
capitán Castillo, y aun narra una aventura semejante, pero muy
anterior, acaecida en la costa de Gran Canaria, donde fueron
sorprendidas por los corsarios de Diego de Herrera (que se titulaba

rey del archipiélago) tres jóvenes isleñas, una de ellas
sobrina del 
guanarteme o 
[bookmark: PG298]
[p. 298] cacique de Gáldar. En confirmación del
hecho cita estas dos octavas, de autor desconocido:


Estándose bañando
con sus damas,

De Guanarteme 
el Bueno la sobrina,

Tan bella, que en
el mar enciende llamas,

Tan blanca, que a
la nieve más se empina,

Salieron españoles
de entre ramas,

Y desnuda fué presa
en la marina:

Y aunque pudo
librarse, cual Diana,

Del que la vió
bañar en la fontana,


Partir se vió la
nave a Lanzarote,

Donde con el
santísimo rocío

La bañó en nueva
fuente el sacerdote;

De do salió con tal
belleza y brío,

Que con ella casó
monsieur Maciote,

Que el noble
Bethencourt era su tío:

Y de estos dos,
como del jardín flores,

Proceden los
ilustres 
Bethencores. 
[bookmark: aRPIE298a1a]
[1]

Esta narración, como otras de Viera, procede de la 
Descripción histórica y geográfica de las islas de Canaria ,
del alférez mayor D. Pedro Agustín del Castillo, que escribía por
los años de 1737; escritor crédulo (aunque diligente) y muy picado
de la manía genealógica. 
[bookmark: aRPIE298a2a] 
[2] Dice que las octavas se las enviaron
de Lanzarote entre otros papeles  antiguos; a juzgar por el estilo,
parecen contemporáneas del Dr.  Carrasco de Figueroa, y acaso sean
suyas; aunque confieso que no he tenido valor para buscarlas entre
el fárrago de las 
quince mil que hay en el 
Templo militante. Puede 
[bookmark: PG299]
[p. 299] creerse que en esta leyenda de familia se
inspiró Viana, transportando la aventura a la isla de Tenerife y
exornándola poéticamente.

Lope le siguió paso a paso en el primer acto de su drama, pero
con libertad e independencia de gran poeta. Copió el vaticinio del
agorero, a quien, por evitar el nombre un tanto salvaje y poco
eufónico de Guañameñe, dió el nombre demasiado clásico de
Sileno:

Y he hallado
en la observancia de los árboles,

En las ondas del
mar, en las estrellas,

En el salir del sol
y en el ponerse,

En los nocturnos
cantos de las aves,

En las entrañas de
las muertas fieras

Y en otras cosas
mil, que a Tenerife

Vuelven tercera vez
con alas blancas

Aquellos negros
pájaros de España

Que, como ya
sabéis, llaman navíos...

Pero añadió de su propia Minerva esta valiente réplica del rey
Bencomo:

¿Voy yo, por
dicha, a conquistar a España?

¿Tengo pájaros yo
que allá me lleven?

¿Codicio las
mujeres de su tierra,

Las galas que se
visten, y las cosas

De que se adornan
sus dichosos reinos?

¿Qué me quieren a
mi, que me persiguen?

¿Qué tengo yo que
de su gusto sea?

¿Qué riquezas me
ven, qué plata y oro?...

El episodio de Dácil bañándose en la laguna, parece que estaba
convidando al pincel suave y amoroso de Lope:


En esa verde
ribera,

Cuya selva pisa el
mar,


Hay una fresca
laguna

Que vierte una
fuente bella:

Quisiera bañarme en
ella,

Porque no he visto
ninguna


De tanta hermosura
y flores

Por las márgenes y
orillas,

 
[bookmark: PG300]
[p. 300] Donde otras mil fuentecillas

Le pagan censos
menores...


Míranse en su
claridad

Tantos árboles
frondosos,

Que se enloquecen
de hermosos,

Con ver sombra y
novedad.


Tal copia de ánades
llueve,

Y tanto en sus
aguas medran,

Que parece que la
empiedran

De copos de blanca
nieve.


Si el viento incita
las olas,

Forma unas labores
tales,

Que no se labran
iguales

Sino es en tus
tocas solas.


Las copas que en
torno están,

Cuando las sacude
el viento,

¿Qué cuerdas en
instrumento

Más suave acento
dan?


En los árboles ya
secos,

Dentro del agua
hacen nidos

Mil pájaros,
escondidos

Entre los ramillos
huecos:


Porque entretejen,
señor,

 De los que traen
en los picos,

Unos edificios
ricos

De nunca vista
labor...


Alrededor, todo el
suelo

De tantas flores se
tiñe,

Que parece que la
ciñe

El arco del mismo
cielo.


Y porque a cosa tan
bella

No ser muerta le
conviene,

Jurarías que alma
tiene

Cuando el sol se
mira en ella...

Con la misma gracia y morbidez está tratada la escena del
encuentro entre la princesa guanche y el capitán español; pero hay
que confesar que las principales bellezas se encuentran ya en el
poema de Viana, si bien lucen menos en sus destartalados
endecasílabos que en los fáciles romances y redondillas de
Lope.


[bookmark: PG301]
[p. 301] Aviértese en esta pieza, como en casi
todas las históricas y las tradicionales de nuestro poeta, cierto
estudio de color local. Se ve que busca como fuente de interés
dramático el contraste entre las costumbres bárbaras y las
civilizadas, y que se complace en recoger lo más característico que
hay en las descripciones de Viana. Así exclama el Rey Bencomo en la
jornada segunda:


Yo soy un rey que el primero

Salgo a guardar mi
ganado;

Es mi palacio
dorado

La cueva de un
risco entero.


De una vez, Naturaleza

Mis aposentos
labró;

En ellos no
encierro yo

La codiciada
riqueza.


Sobre pieles de animales

Duermo hasta que
sale el día,

Desde que la noche
fría

Baña sus negros
umbrales.


Es harina de cebada,

En un guanigo
molida,

Mi sustento y mi
comida,

Sobre unas brasas
tostada.


Alguna silvestre fruta

A aquellos árboles
debo;

Agua con las manos
bebo

De aquella riscada
gruta,


Si algún vasallo en el mar

Halla un caracol o
bucio,

Muy limpio, oloroso
y lucio,

Me le suele
presentar.


Éste, y otros más pequeños,

Me cuelgo alguna
mañana

Del cuello, en
trenzas de lana,

Cuando hacéis
fiestas, isleños.


Pues si toda mi riqueza

Es dos limpios
caracoles,

¿A qué vienen
españoles

 A conquistar mi
pobreza?


......................

 

[bookmark: PG302]
[p. 302] Por dicha, ¿voy a buscar

A los españoles yo?

¿Qué pájaro me
llevó

Por encima de la
mar?


¿Tengo yo rayos y
truenos

Como ellos? ¿Formo
yo acaso

Fuego, con que un
hombre abraso,

De que todos vienen
llenos?


¿Traigo yo picos
agudos,

Sino estos dardos
tostados,

Y algunos ramos
cortados,

Ya de sus hojas
desnudos?


El arco y flechas,
¿no son

Armas hidalgas del
mundo?

¿En qué fuego
oculto fundo

La muerte, engaño y
traición?

Lope, con su serena objetividad, resume en estos versos la
filosofía de la conquista, tal como debió presentarse en el cerebro
de los conquistados.

También la musa popular le inspiró y ayudó, como siempre. No
existían en Canarias romances tradicionales de la conquista,
excepción hecha del bellísimo fragmento, a modo de endechas, que
deplora la muerte de Guillén Peraza, en La Palma. Pero existía un
baile indígena, extraordinariamente famoso, hasta el punto de decir
Francisco López de Gómara en su 
Historia general de las Indias (cap. CCXXIV): «Dos cosas
andan por el mundo que han ennoblecido a estas islas: los 
pájaros canarios ,  tan estimados por su canto, y el 
canario ,  baile gentil y artificioso.» El docto arcediano
de Fuerteventura, que al parecer alcanzó todavía este baile, puesto
que pondera su tono vivo, alegre y lleno de expresión, dice que «es
un tañido músico de cuatro compases, que se danza haciendo el son
con los pies, con violentos y cortos movimientos. Los naturales de
la isla del Hierro practicaban otra especie de contradanza, cuya
figura consistía en tomarse las manos y marchar ambas líneas una
hacia delante y otra hacia atrás, dando furiosos saltos, todos
juntos y paralelos. Acompañaban este baile con un aire de endechas
lúgubres y patéticas, en 
[bookmark: PG303]
[p. 303] Las que trataban materias de amores y de
infortunios, que, aun 
traducidas a la 1engua española ,  movían a lágrimas las
personas de blando corazón». 
[bookmark: aRPIE303a1a]
[1]

Lope de Vega introdujo en la segunda jornada de su comedia una
escena musical de 
baile canario con la siguiente letra:


¿Españoles bríos,

Mirar y matar;

Volveréis vencidos:

 
Fan , 
falalán.

 
 Vino a las
Canarias

Por el rey don
Juan,

Con lucida armada,

Un gran capitán.

Puso gente en
tierra,

Salió de la mar,

Tomó cuatro islas;

Por el Rey están:

Lanzarote, el
Hierro,

Y luego se da

La Fuerte Ventura,

En el nombre más.


Españoles bríos,

Mirar y matar;

Moriréis vencidos:

 
Fan , 
falalán.

 
 Católicos
Reyes,

Que en Castilla
estáis:

Fernando a quien
ciñe

Laurel militar;

Isabel gloriosa,

Que agora enviáis

Con fuertes
soldados

Nuevo general,

Nuestra Tenerife

No penséis que está

Tan desnuda de
armas

Como allá pensáis,

 
[bookmark: PG304]
[p. 304] Los rayos de fuego,

 Plomo y alquitrán

No espantan los
Guanches

De aqueste lugar

Los pájaros negros

Con que el mar
pasáis,

Dejarán las alas

O aquí morirán.

No son nuestros
Guanches

Como los demás,

Pues en las
batallas

Os hacen temblar.

Dos victorias
tienen

Que ganado os han;

De sangre teñisteis

El blanco arenal.


Españoles bríos,

Mirar y matar:

Volveréis vencidos:

 
Fan , 
falalán.

En lo restante de la comedia hay cosas buenas y malas, discretas
y pueriles; mezcla común en obras de este género. El deseo de
acentuar el contraste entre las costumbres bárbaras y las europeas,
lleva al poeta a cierta afectación de candor y simplicidad que 
muchas veces empalaga. Los amoríos de las guanches, que toman al
pie de la letra las expresiones metafóricas y creen que los
españoles andan repartiendo almas a las mujeres, son pura ñoñez,
más bien que rústica inocencia. El devoto episodio de la invención
de la Virgen de la Candelaria está presentado con muy poco arte y
con una familiaridad que degenera en irreverente. Por esta comedia
y otras tales pudo decir Cervantes (Quixote, parte primera, cap.
XLVIII): «¡Qué de milagros fingen en ellas, qué de cosas apócrifas
y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y
aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni
consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y
apariencia, como ellos llaman.» Pareció a Lope muy cómodo para
desenlace de su comedia atribuir a la 
[bookmark: PG305]
[p. 305] Virgen de la Candelaria de Tenerife el
célebre milagro que se cuenta del Cristo de la Vega de Toledo y de
otras imágenes, y que ha dado argumento a la mejor leyenda de
Zorrilla, A 
buen juez , 
mejor testigo. El capitán Castillo niega a Dácil la palabra
de esposo que la había dado, y ella invoca como testigo a la peña,
que, entreabriéndose milagrosamente, deja ver en su centro la
imagen rodeada de candelas.

Peña, ¿no eres
tú testigo?

¿No me la dió?

Piensas que
hablan

Las peñas?

Cuando Dios
quiere.

¡Oh, qué
maravilla extraña!

La frase 
cuando Dios quiere es admirable y compite con el sublime 
haremos lo que sepamos de Zorrilla pero puesta donde está,
no hace efecto ninguno por lo rápido y mal preparado de la escena,
que pasa como un incidente fugaz. 
[bookmark: aRPIE305a1a]
[1]
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[bookmark: aPIE286a1a] 
[p. 286]. 
[1] . 
Antigüedades de las Islas Afortunadas de la Gran Canaria.
Conquista de Tenerife y aparescimiento de la Imagen de la
Candelaria. En verso suelto y octava rima. Por el Bachiller Antonio
de Viana , 
natural de la Isla de Tenerife. Dirigido al Capitán Don Ivan
Guerra de Ayala , 
Señor del Maiorazgo del Valle de Guerra. En Senilla por
Bartolome Gomes. Año 1604.

8.º, 333 hojas.

Esta primera edición es uno de los libros más raros de
nuestra literatura poética. Ha sido reimpreso en 1883 por la
Sociedad Literaria de Stuttgart:

 
Der Kampf von Teneriffa. Dichtung und Geschichte von Antonio de
Viana , 
herausgegeben von Franz von Loher... Tubingen , 1883. (Es el
tomo CLXV de la 
Bibliothek des Litterarischen Vereins in Stuttgart.) Sé que
existen otras dos reimpresiones, hechas en Santa Cruz de Tenerife
en 1854 y 1882, pero no las he visto. Al parecer, se hicieron no
por el libro, sino por copias manuscritas de él, lo cual acredita
su gran rareza.

Algunas noticias biográficas de Antonio de Viana pueden verse
en las 
Biografías de Canarios célebres , por D. Agustín Millares.
Segunda edición. (Las Palmas de Gran Canaria, 1879, tomo II,
páginas 197-222.)




[bookmark: aPIE287a1a] 
[p. 287]. 
[1] . Para inteligencia de toda esta
botánica, véase el 
Diccionario de Historia Natural de las Islas Canarias , 
por D. José de Viera y Clavijo

 Impresión promovida por la Real Sociedad Económica de Amigos
del País de las Palnas de Gran Canaria. Las Palmas, 1866-1869,
Dos tomos.




[bookmark: aPIE289a1a] 
[p. 289]. 
[1] . Nombre de Tenerife.


[bookmark: aPIE296a1a] 
[p. 296]. 
[1] . 
Del Origen y Milagros de Nuestra Señora de la Candelaria , 
que apareció en la isla de Tenerife , 
con la descripción de esta isla , 
compuesto por el P. Fr. Alonso de Espinosa , 
de la Orden de Predicadores. Sevilla , 
por Juan León , 1594, 8.º Reimpreso en Santa Cruz de
Tenerife, 1848, formando parte de la curiosísima 
Biblioteca isleña.




[bookmark: aPIE297a1a] 
[p. 297]. 
[1] . 
Conquista y antigüedades de las islas de la Gran Canaria y su
descripción , 
con muchas advertencias de los privilegios , 
conquistadores , 
pobladores y otras particularidades , 
en la muy poderosa isla de Tenerife... , 
compuesto por el 
licenciado D. Juan Nuñez de la Peña. Madrid, 1676. Reimpreso
en Santa Cruz de Tenerife, 1847 
(Biblioteca isleña). Página 110.


[bookmark: aPIE298a1a] 
[p. 298]. 
[1] . 
Noticias de la Historia general de las Islas Canarias... , 
por D. José de Viera y Clavijo... Nueva edición corregida y
aumentada... Santa Cruz de Tenerife. Imprenta Isleña de D. Juan N.
Romero , 1859.  Tomo II, páginas 57, 184 y 215. (La primera
edición de este notable libro es de Madrid, por Blas Román,
1772-1783.)


[bookmark: aPIE298a2a] 
[p. 298]. 
[2] . 
Descripoión histórica y geográfica de las Islas de Canaria ,

que dedica y consagra al Príncipe Ntro. Sr. D. Fernando de
Borbón , 
D. Pedro Agustín del Castillo Ruiz de Vergara , 
sexto Alférez Mayor hereditario de Canarias y decano perpetuo de
su cabildo y regimiento. Sta. Cruz de Tenerife. Impr. Isleña ,
1848. Páginas 74-45 .


[bookmark: aPIE303a1a] 
[p. 303]. 
[1] . Viera y Clavijo, 
Noticias de la Historia general de las Islas Canarias , tomo
I, páginas 145-146.


[bookmark: aPIE305a1a] 
[p. 305]. 
[1] . Además de Grillparzer (VIII, 340),
ha estudiado esta comedia el crítico italiano Pedro Monti, en su 
Discorso sulla vita e sulle opere di Lupo Felice de Vega
Carpio (Milán, 1855),  inserto en el tercer volumen de su 
Teatro scelto di Pietro Calderon de la Barca , 
con opere teatrali di altri illustri poeti castigliani...
Daremos alguna muestra de su juicio:

«La acción de esta comedia es simple, una, maravillosa. Lo
maravilloso de la acción nace principalmente de la novedad y
grandeza de las cosas que describe, y también del uso de la
máquina, que en tiempo del poeta no era absurda ni inverosímil. El
ameno episodio del baño de Dácil y su amorosa aventura, sirve para
hacer conocer mejor las costumbres de los salvajes. Las escenas se
suceden una a otra de improviso, sin que el arte prepare el
tránsito de las unas a las otras, y aparecen como otros tantos
grupos distintos entre sí. Pero esto, poco o nada perjudica al
efecto teatral, pues los acontecimientos tienen suficiente unidad,
pudiendo considerarse las escenas como una serie de pinturas sobre
lienzos distintos, unas a continuación de otras, pero refiriéndose
todas a un mismo asunto. Los capitanes españoles que intervienen en
esta obra no son notables más que por aquel arrojo caballeresco que
los hizo conquistadores de medio mundo; por lo demás, tienen un
carácter uniforme.

Los bárbaros no están mejor descritos. Sólo el carácter de
Bencomo tiene realce entre los demás. Se muestra fuerte y virtuoso,
y la sencillez de su vida recuerda los primeros tiempos del género
humano, y forma apacible contraste con la avidez y soberbia de los
conquistadores españoles. Si cede al fin, no es a la fuerza de los
enemigos, sino a una potencia sobrehumana, que le derriba y postra.
Pero sería de desear que en esta su caída mostrase mayor grandeza.
El poeta, por adular a sus reyes, degradó el carácter de aquel
héroe sublime...»




					

	
		
							LXXII.—EL NUEVO MUNDO DESCUBIERTO POR CRISTÓBAL COLÓN

				Texto de la 
Parte IV de Lope (1614). Debe de ser la misma comedia que
con el solo título de 
El Nuevo Mundo se cita en la primera lista de 
El Peregrino , y  fué, por consiguiente, anterior a 1604.
Sin duda por la notoriedad de su argumento ha tenido la fortuna,
bien poco merecida, de ser reimpresa y traducida en varias lenguas,
al mismo tiempo que yacían en completo olvido las obras más
geniales y admirables de nuestro poeta. Figura en el tomo II del 
Tesoro del Teatro Español ,  que publicó Ochoa en la
colección de Baudry (París, 1838); y, lo que es más doloroso, ha
sido escogida como muestra del inmenso repertorio de Lope, en la
serie de textos de literatura española que con fines de enseñanza
publica la Casa editorial de Garnier, bajo la sabia dirección de E.
Mérimée. 
[bookmark: aRPIE306a1a] 
[1] Verdaderamente aflige el ánimo
semejante elección, que parece sugerida por algún enemigo póstumo
del inmortal dramaturgo. ¿Qué se diría de un crítico español que
para dar idea del teatro de Moliere reprodujese 
La Princesse d'Elide , o que escogiera por modelo del arte
de Racine la 
Tebaida , y del arte de Corneille el 
Atila o el 
Agesilao?

Las traducciones abundan también. En alemán hay la de Mauricio
Rapp; 
[bookmark: aRPIE306a2a] 
[2] en francés, la de Damas-Hinard; 
[bookmark: aRPIE306a3a] 
[3] en italiano, 
[bookmark: PG307]
[p. 307] la de Giovanni La Cecilia; 
[bookmark: aRPIE307a1a] 
[1] en holandés, una muy reciente de F.
Smit Kleine, impresa en Nimega, en 1895, con el título de 
Columbus 
[bookmark: aRPIE307a2a]
[2]

Los nombres de Colón y de Lope de Vega, asociados, explican el
milagro de esta difusión, que, por otra parte, no hubiera
envanecido al poeta. Pero como el pabellón cubre la mercancía, no
han faltado fervientes admiradores de esta rapsodia, al paso que
otros han extremado la crítica hasta un punto que se confunde con
el desacato. Como ejemplo de las variaciones del gusto, será
curioso el cotejar varios juicios formulados en distintas épocas
sobre esta pieza. Oigamos primero a D. Leandro Moratín en las notas
que escribía, al correr de la pluma, sobre algunas obras
dramáticas: «Comedia de las más disparatadas de Lope. La escena es
en Lisboa, en Santa Fe, en Granada, en Barcelona, en Guanahaní, y
en medio del mar y en el aire. Entre los personajes de ella hablan
el Demonio, la Providencia, la Religión Cristiana, la Idolatría y
la imaginación de Cristóbal Colón. En la tercera jornada hay una
confusa mezcla de fornicación y doctrina cristiana, teología y
lujuria, que no hay más que pedir.» 
[bookmark: aRPIE307a3a]
[3]

Colocado en el polo opuesto de la crítica dramática, escribe
Damas-Hinard lo que sigue:

«Esta pieza me parece superiormente concebida desde el punto 
[bookmark: PG308]
[p. 308] de vista español y católico . El
descubrimiento de America es un nuevo mundo conquistado para la fe.
La visión de Colón en el primer acto, el acto de plantar y adorar
la cruz en el segundo, y al fin del tercero el bautismo de los
indios, hacen resaltar esta idea, y todos estos  episodios forman
un conjunto armonioso.

El carácter de Colón está muy bien trazado. La superioridad de
su inteligencia, la nobleza de sus sentimientos, la viveza de su
imaginación italiana, su presencia de ánimo, su sangre fría, su
valor, astucia y humanidad, todo está admirablemente comprendido y
no menos admirablemente expresado. En cuanto Colón aparece y habla,
reconocemos en él al hombre superior; al hombre destinado a grandes
cosas. Sin embargo, es de lamentar que Lope no haya hecho exponer a
Colón desde el principio los motivos científicos en que se funda
para anunciar un nuevo mundo. Es cierto que los indica en varios
lugares del primer acto, pero esto no es  suficiente, a mi juicio:
hubiera convenido que nos los revelase en alguna  de las primeras
escenas, por ejemplo, en la entrevista con el Rey de Portugal. Lope
hizo bien en no omitir la historia verdadera o falsa del piloto que
se dice haber confiado a Cristóbal Colón el secreto de la
existencia de tierras incógnitas hacia el Occidente, pero esta
tradición popular debía venir en segundo término. Procediendo así,
el poeta hubiera presentado a su héroe de una manera más elevada y
seria.

Los caracteres de Fernando e Isabel, el uno tenaz, circunspecto
y cauteloso; la otra inteligente, piadosa, prudente y resuelta, son
conformes a la historia. Bartolomé Colón, devoto de su hermano y
lleno de confianza en su genio, es igualmente verdadero. En Pinzón
está indicado, con algunos rasgos felices, el tipo del atrevido
navegante andaluz. Se reconocen en Boabdil los hábitos voluptuosos
de los últimos reyes de Granada. La plebe de los españoles que
acompañan a Colón, Terrazas, Arana y los restantes, son hombres
bravos y devotos, sensuales y ávidos, que buscaban los placeres y
el oro, al mismo tiempo que trabajaban para establecer su religión
en el Nuevo Mundo. 
[bookmark: PG309]
[p. 309] ignorancia, están pintadas con mucho
arte. Pero lo que admiro, sobre todo, es la manera como expresa
Lope la impresión producida por la llegada de los españoles en el
espíritu de los indios. Sin saber precisamente qué peligro les
amenaza, sienten una extraña inquietud; sus amores, sus odios y
rivalidades, todo queda en suspense; parecen presentir que un gran
acontecimiento se cumple.

Algunos críticos censurarán acaso ciertos episodios que tienen
un carácter más épico que drarnático; éste era el inconveniente del
asunto. ¿Acaso hubiera valido más que Lope se abstuviese de
tratarle?»

Hasta aquí Damas-Himard, a cuyos elogios es inútil añadir otros,
puesto que nadie ha ido más lejos que él en el panegírico de esta
pieza. La verdad, como sucede muchas veces, se encuentra entre
estas dos apreciaciones, igualmente exageradas: 
El Nuevo Mundo dista mucho de ser una 
monstruosidad dramática , ni una obra 
disparatadísima , admitido el género histórico que Lope
cultivaba, y que ciertamente nada tiene que ver con la comedia tal
como la entendía Moratín. Es una especie de poema épico dialogado,
mucho más fiel a la historia que la mayor parte de las obras que se
han compuesto sobre el mismo tema. Exigir en tal argumento las tres
famosas unidades, como todavía lo hace algún crítico francés,
arguye un candor extremo o una preocupación inveterada. Un drama de
Colón tiene que desarrollarse en España, en el mar y en América, y
no puede menos de abrazar todo el tiempo marcado por los
acontecimientos históricos desde el principio al fin de la empresa,
desde las proposiciones de Colón a los Soberanos, hasta su llegada
triunfal a Barcelona. La unidad de acción existe en su concepto más
amplio, pues aunque hay varias acciones secundarias, todas
concurren a la principal: unas, como la conquista de Granada,
porque están enlazadas con el destino de Colón, y era imposible
dejar de llevar al héroe al real de Santa Fe, donde se firmaron las
capitulaciones; otras, como los amoríos y rivalidades de los
indios, porque, bien o mal presentadas, sirven para el contraste
entre la vida salvaje y la de los aventureros de 
[bookmark: PG310]
[p. 310] Europa. Pero sobre toda esta parte
episódica se cierne la unidad de la grande empresa, interpretada
con un sentido religioso y patriótico innegable.

Otros reparos todavía menos razonables se han puesto a esta
comedia. Crítico hay que, olvidándose de que el teatro es pura
convención, se ha manifestado muy sorprendido de que los indios
aparezcan hablando en castellano antes de la llegada de los
españoles. Pues ¿qué lengua habían de usar en el teatro, el
dialecto de las islas Caribes? Por esta regla, Bayaceto debería
hablar en turco, Mitrídates en la lengua del Ponto, y Atalía en
hebreo, puesto que de fijo ninguno de ellos supo en su vida palabra
de francés. ¡Valiente torre de Babel sería el teatro con este
procedimiento!

No son estos pueriles motivos los que nos obligan a declarar que

El Nuevo Mundo de Lope es obra de calidad muy inferior. No
son siquiera otros defectos técnicos, tan palpables que no hay
mérito alguno en descubrirlos; ni incongruencias tales como las
alusiones a la Mitología en boca de indios, más groseras, sin duda,
pero no más absurdas en el fondo, que las galanterías y
sentimientos palaciegos que la tragedia francesa atribuyó
sistemáticamente a personajes griegos y romanos. Lo que daña a 
El Nuevo Mundo es el contraste entre la ejecución, débil,
atropellada, superficial, infantil muchas veces, y la grandeza
abrumadora del asunto. Y, sin embargo, el poeta era de los más
grandes del mundo; en condiciones nativas, quizá superior a todos.
¿Cómo explicar este fracaso? Dése cuanta parte se quiera a su
genial precipitación, a los azares de su vena improvisadora; algo
más que esto debe de haber: quizá el argumento entraña algún vicio
radical que no han podido vencer los esfuerzos de todos los poetas,
algunos insignes, que han querido llevar al teatro o a la epopeya
el descubrimiento de America. Es uno de los casos en que la sublime
realidad histórica oprime y anonada la invención poética. Y aquí la
historia es de ayer, comprobada y documentada en todas sus partes,
sin que le quede a la fantasía modo de refugiarse en la penumbra de
la leyenda, a la cual sólo convienen los tiempos 
[bookmark: PG311]
[p. 311] remotos y fabulosos. Cuando comienza la
historia crítica, acaba la epopeya. Cuando la poesía sale de los
archivos, fuera insensatez buscarla en boca de los juglares y
rapsodas. Para que la historia moderna pueda ser fuente de poesía,
será preciso que el transcurso de los siglos vaya deformando la
noción histórica y engendrando nuevos mitos.

Añádase a esto, en el caso particular de Colón, la circunstancia
de haber sido él mismo el primer historiador de sus viajes y
descubrimientos, en su diario y en sus cartas, donde no sólo se
admira la espontánea elocuencia de un alma inculta, a quien grandes
cosas dictan grandes palabras, levantándola, por el poder de la
emoción sincera, a alturas superiores a toda retórica, sino que
aparece el hombre entero, con su mezcla de soberbia y debilidad, de
amargura desalentada y de sobrenatural esperanza; con el
presentimiento grandioso de su misión histórica; con la iluminación
súbita de su gloria; con el terror religioso que le penetra y
embarga al ver descorrido y patente el misterio de los mares; con
sus fantasías proféticas, en que el oro de Paria y la conquista de
Jerusalén, las perlas y las especerías del Levante y la conversión
de los súbditos del Gran Kan de Tartaria, forman tan abigarrado y
prestigioso conjunto. Porque fué providencial que en el descubridor
se juntasen aquellas tan diversas cualidades de místico, hombre de
ciencia experimental hasta cierto grado, hombre de sentimiento
poético y de inmenso amor a la naturaleza, y logrero genovés,
enamorado supersticiosamente del oro, pero con cierto género de
superstición romántica que no ha de confundirse con la sórdida
codicia. 
[bookmark: aRPIE311a1a]
[1]


[bookmark: PG312]
[p. 312] Por muy refinada y compleja que sea hoy
la psicología dramática, creemos que los impulsos que agitaron el
alma de Colón no son de los que caben en el poema escénico. Sólo la
novela, cuyo campo es ilimitado, y que escrita de cierto modo puede
ser comentario e interpretación de la historia, sería capaz de
expresarlos, aunque hasta ahora apenas lo haya intentado. Pero aun
la novela misma tendría que luchar con la competencia de la
historia, tan amena y brillante, de Washington Irving, que, como
libro popular, no ha sido superado todavía.

Pobre e infeliz recurso sería el de introducir episodios
amorosos en tal historia, aunque del amor principalmente viva el
teatro. La trascendencia humana de la empresa excluye y aun hace
parecer ridículo todo móvil que no sea la fe religiosa, la
curiosidad científica, el anhelo de conquista y poderío, la
exaltacion del espíritu aventurero y la fiebre del oro. Tampoco hay
verdadero conflicto dramático; el conflicto fué con la naturaleza y
no con los hombres, y este género de luchas no sirven para el
teatro. La conquista del 
mar tenebroso , el arranque sublime con que nuestra raza
ensanchó los angostos términos del antiguo mundo y completó el
conocimiento del planeta, puede reflejarse de algún modo en los
raptos y visiones de la poesía lírica, que rompe todos los lindes
de lugar y tiempo, y logra condensar la intuición del universo en
un momento de la vida del gran poeta; pero de fijo se estrellará
quien intente tratarla en forma directa y encerrarla entre los
bastidores de un escenario de comedias. Ni siquiera cabe la
intervención de lo sobrenatural, el 
Deux ex machina, porque sobrenatural es la acción misma,
aunque lograda en apariencia por medios puramente humanos.

En todos estos escollos naufragó Lope, que fué el primer
dramaturgo que se embarcó en este ingrato argumento, de tan
seductora apariencia. No le abandonó su habitual conciencia
histórica, y demuestra haber leído dos de los cuatro principales
libros que hasta entonces corrían impresos sobre la materia, es a
saber: las 
[bookmark: PG313]
[p. 313] 
Historias generales de las Indias , de Gonzalo Fernández de
Oviedo (1555) y de Francisco López de Gómara (1552). No parece
haber conocido ni las 
Décadas de Pedro Mártir, ni la biografía del Almirante, que
Alfonso de Ulloa imprimió en 1571 a nombre de su hijo D. Fernando
Colón, y que, a lo menos en lo sustancial, es indisputablemente
obra auténtica. Ni mucho menos tuvo acceso a los textos entonces
inéditos del cura de los Palacios y de Fr. Bartolomé de las
Casas.

De los historiadores de Colón he escrito largamente en otra
parte, y no precede repetir lo que allí expuse. Se ha acusado a
Oviedo de parcial y sospechoso en las cosas de Colón, que trata en
los tres primeros libros: más bien debería llamársele ligero y mal
informado. No conoció más que de vista, y siendo muchacho, al
Almirante, pero le admiraba tan sinceramente, que deseaba para él
una estatua de oro macizo, y de su memoria decía que «no puede aver
fin, porque aunque todo lo escrito y por escribir en la tierra
perezca, en el cielo se perpetuará tan famosa historia». No
obstante, D. Hernando Colón le maltrata por haber recogido sin
crítica cuentos vulgares y rumores ofensivos a la prioridad del
descubrimiento hecho por su padre. Es Oviedo el primer historiador
que consigna la tradición del piloto muerto en casa de Colón, pero
la consigna sin darla gran crédito («que esto passase asi o no,
ninguno con verdad lo puede afirmar») y como «novela que anda por
el mundo entre la vulgar gente». Hay, además, en la relación,
demasiado sucinta y atropellada, que Oviedo hace de los viajes de
Colón, notables confusiones de tiempos y lugares, que podía haber
remediado sólo con leer más atentamente a Pedro Mártir, si es que
sabía bastante Latín para entenderle. Pero no por eso es
despreciable su testimonio, pues nos conserva una versión que
pudiéramos llamar popular entre soldados y marineros,.favorable a
los Pinzones, aunque no hostil sistemáticamente al Almirante. Si es
cierto que en la historia debe oírse a todos, no hay razón para
declarar fábulas y mentiras todo lo que en Oviedo no concuerda con
las cartas de Colón o con las 
Décadas de Pedro Mártir.


[bookmark: PG314]
[p. 314] En cuanto a Gómara, sería uno de los
mejores historiadores del siglo XVI si hubiera sido tan cuidadoso
de la verdad y tan diligente en averiguarla, como lo fué en hacer
alarde de su limpia dicción y picantes agudezas. Por lo tocante a
los primeros descubrimientos, Oviedo fué su puncipal fondo, sin que
añadiese nada nuevo, salvo tradiciones y rumores vagos, de origen
oscuro y de poco fundamento. Fué el primero que dió por historia
averiguada el cuento del piloto que murió en casa de Colón,
dejándole sus papeles.

De uno u otro de estos autores, o quizá de ambos, porque Lope
leía mucho, pasó esta anécdota a la comedia que vamos analizando,
donde se pone en boca del descubridor mismo:

Yo soy Cristóbal Colón

(Alto Rey de
Lusitania);

Nací en Nervi,
pobre aldea

De Génova, flor de
Italia.

Ahora vivo en la
isla

Que de la Madera
llaman,

Adonde aportó un
piloto,

Huésped de mi
humilde casa.

Éste, de la mar
perdido,

Enfermo, vino a
tomarla

Por hospital y por
muerte,

Por sepultura y
posada.

Llegado al
tránsito, pues,

De dar a su dueño
el alma,

Moviendo en los
dientes fríos

La voz ya trémula y
baja,

«No tengo, Colón
(me dijo),

Otro premio ni otra
paga

De tu rica
voluntad,

Y tu pobre mesa y
cama,

Si no son estos
papeles,

Que de marear son
cartas,

En que van mis
testamentos,

Mis codicilos y
mandas.

Estos son mis
muebles todos;

Raíces, no hay que
buscallas,

 
[bookmark: PG315]
[p. 315] Que todos son bienes muebles

Cuantos de la mar
se sacan.

Por el Océano,
pues,

De Poniente
caminaba,

Cuando una tormenta
fiera

Mi seso y nave
arrebata.

Sin norte, aguja ni
tiento,

Por sus anchuras me
pasa,

Donde vi con
propios ojos

 Nuevo cielo y
tierras varias,

Tales, que nunca
los hombres

Pensaron
imaginarlas,

Cuanto más que
fueron vistas

Y de nuestros pies
tocadas.

La misma tormenta
fiera

Que allí me llevó
sin alas,

Casi por el mismo
curso

Dió conmigo vuelta
a España.

No se vengó
solamente

En los árboles y
jarcias,

Sino en mi vida, de
suerte

Que ya, como ves,
se acaba.

Toma estas cartas y
mira

Si a tales empresas
bastas;

Que si Dios te da
ventura,

Segura tienes la
fama.»

Dijo, y apretando
el cuello,

De donde entonces
colgaba

El alma, que ya
salía,

Cortó el hilo a las
palabras.

Yo, que aunque
pobre nací,

Tengo para cosas
altas

Entendimiento y
valor

(Que aquí no es vil
la alabanza).

Quiero. si me das
favor.

Desta empresa
temeraria,

Desta tierra nunca
vista

Ser el primer
argonauta.

Iré a darte un
nuevo mundo

Que a Portugal
rinda parias

Para tu gloria y
aumento

aPAGa316aPiedras,
perlas, oro, plata.

Dame algunos
portugueses,

Naves, carabelas,
zabras;

 Que yo romperé con
ellos

Las nunca tocadas
aguas.

Serás señor del
camino

Que el sol más
ardiente abrasa,

Y la gente que le
habita

Haré que bese tus
plantas.

Esta relación es acaso lo mejor escrito de la obra; pero el
poeta, fascinado por el prestigio de la conseja popular, no repara
lo mucho que amengua la talla de su héroe, después de haberle
presentado en la escena anterior como un genio, agitado por el
demonio de la inspiración para el cumplimiento de una misión
altísima:

 Una
secreta deidad

A que lo intente me
impele,

Diciéndome que es
verdad;

Y en fin, que
duerma o que vele,

Persigue mi
voluntad.


¿Qué es esto que ha
entrado en mí?

¿Quién me lleva y
mueve ansí?

¿Dónde voy, dónde
camino?

¿Qué derrota, qué
destino

Sigo o me conduce
aquí?

Aquí está en germen el verdadero espíritu de Colón, que tenía
mucho de iluminado y visionario; aspecto que Lope procura
exteriorizar mediante las apariciones de la Imaginación (que es
como su demonio interior, su 
demonio socrático) , de la Religíon cristiana, de la
Idolatría y del Demonio. Es lástima que toda esta parte fantástica
y simbólica, de que Moratin y otros se han burlado sin entenderla,
esté ejecutada de un modo tan primitivo, que recuerda las formas
procesales de los autos y 
misterios de la Edad Media; pero la concepción inicial es
poética y grandiosa, y sirve al autor para exponer indirectamente
la filosofía del descubrimiento, que para él significa el triunfo y
ensalzamiento de 
[bookmark: PG317]
[p. 317] la cruz y la salvación de infinitas
almas. No por eso se olvida de los manoseados argumentos contra la
conquista, aunque éstos, naturalmente, los pone en boca del Demonio
y de la Idolatría, que desean prolongar su dominio en América, y
los refuta por boca de la Providencia:

No los lleva
cristiandad,

Sino el oro y la
codicia.


España no ha
menester

Oro, que oro tiene
en sí;

Sépanlo buscar
allí,

Que aún yo le haré
parecer.

...............................


So color de
religión

Van a buscar plata
y oro

Del encubierto
tesoro.

Dios juzga
de la intención:

Si Él, por el oro
que encierra,

Gana las almas que
ves,

En el cielo hay
interés;

No es mucho le haya
en la tierra.

Es histórica la repulsa que el Rey de Portugal hizo de los
proyectos de Colón, pero seguramente no lo son las burlas,
insolencias y desatinos cosmográficos que se ponen en su boca; ni
puede darse cosa más ajena del carácter del 
Príncipe Perfecto ,  tan enaltecido por Lope en otra
comedia, escrita muchos años después y con más inteligencia y
respeto de la verdad histórica, aun en el punto de las relaciones
de Colón con Portugal. Para ensalzar a Colón, no hacía falta poner
en ridículo a un Rey tan grande:

 No
sé cómo te he escuchado,

Colón, sin haber
reído,

Hasta el fin, lo
que has hablado;

El hombre más loco
has sido

Que el cielo ha
visto y criado.


¡Un muerto con
frenesí

Te pudo mover ansí

Con dos borrados
papeles!

Si de engañar vivir
sueles,

¿Cómo te atreves a
mí?...


[bookmark: PG318]
[p. 318] Oviedo (lib. I, cap. IV) se limita a
decir que el Rey, «informado de sus consejeros y de personas a
quienes él cometió la examinación desto, burló de quanto Colon
decia, e tuvo por vanas sus palabras».

Todavía es menos histórica la escena, por otra parte muy cómica,
en que los duques de Medinaceli y Medinasidonia se mofan de las
ofertas de Colón, y le hacen pasar una especie de carrera de
baquetas. Lope ha recargado malignamente el cuadro, con intención
poco caritativa para los descendientes de aquellos magnates. Lo que
pudo leer en Oviedo es lo que sigue: «Llegado a Sevilla, tuvo sus
inteligencias con el ilustre y valeroso don Enrique de Guzman,
duque de Medina-Sidonia; y tampoco halló en él lo que buscaba. E
movió despues el negocio más largamente con el muy ilustre don Luis
de la Cerda, primero duque de Medina Celi; el qual tambien tuvo por
cosa fabulosa sus ofrecimientos, aunque quieren decir algunos que
el duque de Medina Celi ya queria venir en armar al dicho Colom en
su villa del Puerto de Sancta María, y que no le quisieron dar
licencia el Rey e Reyna Cathólicos para ello.» Gómara, escribiendo
más al vuelo, dice que «entrambos duques tuvieron aquel negocio y
navegacion por sueño y cosa de italiano burlador». La verdad es que
todo esto se halla en el aire, por falta de documentos fehacientes.
Si alguno hay, más bien indica lo contrario. Cuando, realizado el
descubrimiento, todo el mundo se dió a exagerar su participación en
él, también el duque de Medinaceli salió reclamando parte en los
provechos, porque había tenido en su casa dos años a Colón: «Yo
tove en mi casa a Cristobal Colomo que se venia de Portogal y se
queria ir al rey de Francia para que emprendiese de ir a buscar las
Indias con su favor y ayuda, e yo lo quisiera probar y enviar desde
el Puerto 
(de Santa María) ,  que tenia buen aparejo, con tres o
cuatro carabelas, que no demandaba más; pero como vi que era esta
empresa para  la Reina nuestra Señora, escrebilo a Su Alteza desde
Rota, y respondióme que gelo enviase; yo gelo envié entonces, y
supliqué a  Su Alteza, pues yo no lo quise tentar y lo aderezaba
para su servicio, que me mandase hacer merced y parte en 
[bookmark: PG319]
[p. 319] ello, y que el cargo y descargo deste
negocio fuese en el Puerto.» 
[bookmark: aRPIE319a1a]
[1]

La comedia de Lope indica, sin embargo, que la tradición
contraria persistía a principios del siglo XVII.

Nada hay que decir de otras particularidades de la comedia,
porque en general va ceñida a las crónicas de Oviedo y Gómara, si
bien muy superficialmente extractadas. El viaje no era dramático de
suyo, y del motín de los marineros poco partido podía sacarse. Las
escenas de amor que pasan en América, han sido tachadas de excesivo
realismo, y aun de brutales y groseras, pero indican cierto conato
de color local casi siempre frustrado. Lope adivinó que la sorpresa
mutua de indígenas y europeos, y el contraste de sus ideas y
hábitos, podía ser una fuente de interés poético; pero poco versado
en las cosas americanas, y trabajando, por otra parte, con gran
descuido, apenas acertó a beneficiar ninguna de las preciosas
indicaciones que hay en los primitivos historiadores y geógrafos de
Indias, limitándose a consignar algunos nombres exóticos de
plantas, animales y utensilios, que, mezclados con otros
enteramente europeos y desconocidos en el Nuevo Mundo antes de la
conquista, forman la fauna y la flora más extravagante y abigarrada
que puede darse: vicio común, por otra parte, en todos los poetas
descriptivos de entonces, incluso en el mismo Pedro de Oña, que no
había salido de Chile y el Perú cuando compuso su 
Arauco domado , donde, sin embargo, la vegetación es
enteramente fantástica y aprendida en los poetas italianos. Tampoco
parece muy americano aquel 
areito que Lope hace cantar a sus indios en los desposorios
de Tacuana, ni mucho menos la idea de hacerle acompañar con
panderos; pero aun en esto se trasluce la continua preocupación del
canto y danza popular que Lope tenía, y que le fué de tanto
auxilio:

Hoy que sale el sol
divino,


Hoy que sale el sol;

Hoy que sale de
mañana,

Hoy
que sale el sol,

 
[bookmark: PG320]
[p. 320] Se juntan de buena gana,

Hoy
que sale el sol,

Dulcanquellín con
Tacuana,


Hoy que sale el
sol.

................

Nuestro 
areito glorïoso,

Hoy
que sale el sol,

Consagre el canto
famoso;

Hoy que sale el sol
divino,

Hoy
que sale el sol.

Como rasgo altamente cómico, pero que a la par demuestra  feliz
intuición del espíritu de los salvajes, puede citarse la ocurrencia
del indio que, enviado por Pinzón para llevar unas naranjas al P.
Buyl, se come la mitad por el camino, y reconvenido por el hurto
con el testimonio de una carta que llevaba consigo, se figura que
el  papel ha sido su acusador, y cuando quiere repetir el hurto con
unas aceitunas, entierra la carta para que no le vea, y sacándola
luego, muy satisfecho con su precaución, se asombra de que por ella
le arguyan del robo. 
[bookmark: aRPIE320a1a]
[1]

Algo hay, pues, en esta comedia que acredita el ingenio de su
autor. Muy endeble es, sin duda, pero, al fin, obra de Lope, que
nada hizo enteramente malo. Y en los anales de la literatura tiene
la curiosidad de ser la más antigua producción dramática consagrada
al descubrimiento del Nuevo Mundo, sin que ninguna de las
posteriores la haya aventajado mucho ni en fidelidad historica, ni
en interés teatral, aunque por lo común parezcan menos toscas y
rudas en su traza, estilo y artificio.

Claro es que, al decir esto, no me refiero al 
Cristóbal Colón de Comella (1790), que es quizá la más
perversa entre todas las producciones de este infando autor,
clavado por Moratín en la picota de su sátira inmortal. Ni tampoco
a aquella comedia inglesa, The 
Colombus ,  de autor para mí desconocido, que el mismo 
[bookmark: PG321]
[p. 321] D. Leandro vió representar en Londres en
1792, y de la cual nos ha dejado esta chistosa caricatura.

«Aparece Colón en la isla Española con sus compañeros y
soldados, y entre ellos un fraile que hace de capellán, y un inglés
aventurero, que, como es natural, es el más galán, el más valiente
y el más amable del mundo. Los indios se admiran y se aficionan de
los nuevos huéspedes, y al cabo de algunas escenas episódicas,
resulta que los soldados de Colón se amotinan; él pone una lanza en
el suelo para que la atraviese, pasando de su parte, el que sea
honrado y leal; pero todos se van al otro lado y le abandonan,
excepto el inglés, que (como se deja inferir) es el más honrado y
animoso que todos ellos, y se pone al lado de Colón dispuesto a
resistir a todo el universo. No obstante, cargan de cadenas a Colón
y el inglés tiene que escapar en camisa, porque trataban ya de
quemarle con otros cuantos por hereje, lo cual da motivo a varias
chuscadas contra el fraile y la Inquisición, porque aunque entonces
ni los ingleses eran herejes, ni la Inquisicion se había
establecido, es menester que el patio se ría, y en efecto, se rie.
El tercero, cuarto y quinto actos se gastan en los amores del
inglés con una India, en burlarse ésta de dos personajes grotescos
españoles, de los cuales el uno es médico, y hacerles creer que los
dos deben morir a un tiempo; el uno se hace el muerto, y el otro
patalea y hace visajes, y el auditorio se complace infinito con
esta caricatura de entremés. Para templar la risa grosera que esto
excita, se trata de hacer un sacrificio al sol, siendo la víctima
una de las sacerdotisas del templo. Se dilata la ceremonia
casualmente, y sobreviene una tempestad espantosa, y entre los
truenos y rayos que la acompañan se ve desplomar una parte del
templo, saliendo de entre sus ruinas la sacerdotisa destinada al
sacrificio. Encuéntrase con ella un español, amante suyo y amigo de
Colón, que se había quedado en la isla; quiere llevársela, pero
ella lo resiste y vuelve a meterse en su prisión; llega el caso de
que le van a asaetar, pero se oye ruido de batalla, los indios se
asustan, y aparece Colón, vestido de galán, trayendo varios
presentes de Europa, premiado del Rey y vencedor de sus enemigos;
la sacerdotisa se casa con su 
[bookmark: PG322]
[p. 322] amante español, y la india que se burlaba
del médico, con el inglés. Por el manuscrito de esta comedia dieron
los cómicos al autor diez y seis mil reales; según todos los
papeles públicos, ha sido una de las más concurridas y aplaudidas
de cuantas se han representado en estos últimos años.» 
[bookmark: aRPIE322a1a]
[1]

En la colección de las obras de Juan Jacobo Rousseau figura una
tragedia lírica en tres actos muy cortos, 
La Découverte du Nouveau Monde , escrita en 1740, y no
representada nunca. No tiene más curiosidad que el nombre de su
autor, y aun así, pocos se habran fijado en ella. Hizo, en cambio,
mucho ruido, y es por varias razones muy curioso, el 
Christophe Colomb , de Nepomuceno Lemercier, representado en
1809. Lemercier, que era un innovador a medias, contradictorio
consigo mismo y de fuerzas por todo extremo inferiores a la audacia
de sus propósitos, llamó a su pieza 
comedia histórica shakespeariana , y  tuvo el arrojo de
violar las unidades de lugar y tiempo, que, en verdad, eran
incompatibles con tal asunto. Hízolo por medio de un hábil
escamoteo, presentando siempre a la vista del público la carabela
de Colón, con lo cual el viaje se efectúa sin cambio de escena,
salvándose en apariencia el ridículo precepto, al mismo tiempo que
se le conculca en lo sustancial. El recurso era ingenioso, pero la
pieza fué silbada, y quizá lo merecía por otros conceptos. El
tumulto fué tan espantoso, que se convirtió en batalla campal, y un
hombre quedó muerto en el teatro, y otros muchos salieron
magullados y contusos, en obsequio a la 
Poética de Boileau y a las tres unidades. En cambio, el
carácter semirromántico de la pieza la hizo grata a Guillermo
Schlegel, que en su 
Curso de literatura dramática (lección 12) encuentra en ella
verdadero sentimiento del arte, aunque reconoce la debilidad de la
ejecución. 
[bookmark: aRPIE322a2a]
[2]

En estos últimos años, el dominico P. Lhermite ha compuesto, 
[bookmark: PG323]
[p. 323] con el título de 
Colomb dans les fers , un drama de notable mérito poético,
pero infiel a la historia en muchas circunstancias. Como ya lo
indica su título, no tiene por argumento el descubrimiento de
América, sino la prisión de Colón por Bobadilla, que, por cierto,
muere asesinado al fin de la pieza. Como era de rigor en tal
asunto, salimos bastante malparados los españoles, a quienes Colón
califica de 
horda desde el segundo verso.

Es obra también de relativo mérito, aunque excesivamente
melodramática y llena de efectos vulgares, no menos que de absurdos
históricos, el 
Cristoforo Colombo de Pablo Giacometti, que en dos partes y
diez actos abraza toda la historia del héroe. Jorge Briano, maestro
de Silvio Pellico, hizo representar en Turín, en 1842, la primera
parte de una trilogía colombina, y aun del mismo Silvio se dice que
había empezado a trabajar un poema dramático sobre este argumento.
Melodramas líricos hay varios, comenzando por el de Pradelini, 
Colombo ovvero l'India scoperta ,  que se remonta a 1691.
Uno solo merece citarse, siquiera por ser de quien es, aunque no
tenga mucha fama entre sus libretos: el 
Colombo de Félix Romani música de Morlachi estrenado en
Génova en 1828. Otras tentativas italianas son tan infelices, que
sólo en una nota bibliográfica pueden recordarse. 
[bookmark: aRPIE323a1a] 
[1] En uno de estos dramas, el de
Francisco Cerlone (poetastro napolitano del siglo  pasado), Colón
hace la conquista de Méjico, e impone al Nuevo 
[bookmark: PG324]
[p. 324] Mundo el nombre de América. Otras versan
sobre la infancia de Colón, que quiere hacerse marinero a pesar de
sus padres. Con este y otros pueriles modos se ha intentado
rejuvenecer una materia que parecia exhausta, aunque en realidad
esté casi virgen.

Nada puedo decir de los dramas alemanes de Federico Rückert
(1845) y de Alejandro Dedekind (1892), porque no los he visto; pero
el de Rückert, eminente poeta lírico, algo bueno debe de tener,
aunque sus condiciones nativas no fuesen las más adecuadas para el
teatro.

En España, finalmente, además del 
Cristóbal Colón de D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, que
se representó con algún éxito en el teatro de Novedades de Madrid,
en 1863, y de otras producciones menos extensas, 
[bookmark: aRPIE324a1a] 
[1] es sabido que el descubridor del
Nuevo Mundo interviene mucho en el drama de D. Tomás Rodríguez
Rubí, 
Isabel la Católica , que nos abstendremos de juzgar en
obsequio a la memoria de aquel respetable compañero e ilustre autor
dramático, que en la comedia propiamente dicha obtuvo merecidos
triunfos.

Numerosas son, como se ve, las tentativas dramáticas de que
Colón ha sido objeto; pero no es seguro que ninguna de ellas
(aunque estén a veces mejor concertadas y escritas, como era de
presumir, dados los progresos de la técnica teatral) saque grandes
ventajas poéticas a la de Lope, con ser tan ruda y tosca, y
seguramente una de las peores de su inmenso repertorio. En ella,
por lo menos, el descubrimiento está entendido a la española y con
sentido común; hállanse indicados algunos rasgos del verdadero
carácter de Colón; la historia está tratada con gran simplicidad y
llaneza, y los candorosos yerros que hay nada tienen que ver con
las groseras falsedades y artificios novelescos que tanto abundan
en las adocenadas producciones de la literatura colombina. 
[bookmark: PG325]
[p. 325] La verdad es que hasta ahora, ni en el
teatro, ni en la epopeya, ni en la poesía lírica, 
[bookmark: aRPIE325a1a] 
[1] a pesar de grandes esfuerzos y de
fragmentos muy felices, ha logrado su digna y total glorificación
aquel hecho portentoso, que Francisco López de Gómara llamaba en
1552 «la mayor cosa, después de la creación del mundo, sacando la
encarnación y muerte del que lo crió». No son los asuntos más
fértiles para el arte los que en la historia se presentan con más
realce y atractivo. Regularmente acontece lo contrario. De una
tradición oscura, de una anécdota local, de una copla de cuatro
versos, brotaron las maravillas de 
Peribáñez ,  de 
El Comendador de Ocaña. de 
El Caballero de Olmedo ,  de 
Fuente Ovejuna , de La 
Estrella de Sevilla. de 
El rey D. Pedro en Madrid. Y de la inmensa realidad
histórica de los viajes de Colón, nadie, ni el mismo Lope, pudo
sacar nada, porque la historia lo había agotado todo. 
[bookmark: aRPIE325a2a]
[2]
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[bookmark: aPIE306a1a] 
[p. 306]. 
[1] . 
El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón. Comedia de Lope
de Vega. Édition annotée avec notices et biographie par Ed.
Barry , 
professeur au lycée de Tarbes. París, Garnier (1897).


[bookmark: aPIE306a2a] 
[p. 306]. 
[2] . En el tomo III de su 
Spanisches Theater (primero de Lope de Vega), Leipzig, 1869.
Páginas 199-299.


[bookmark: aPIE306a3a] 
[p. 306]. 
[3] . 
Théâtre de Lope de Vega. París, Charpentier, 1892. (La
primera tirada es de 1842.) Tomo I, páginas 217-282.


[bookmark: aPIE307a1a] 
[p. 307]. 
[1] . 
Teatro scelto spagnuolo antico e moderno. Raccolta dei migliori
Drammi , 
Commedie e Tragedie... Torino , 1857-1859. Tomo III, páginas
103-155.


[bookmark: aPIE307a2a] 
[p. 307]. 
[2] . Más bien que traducción es un
arreglo que fué hecho para representarse en las fiestas del cuarto
Centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo (1892),
representación que no llegó a efectuarse a consecuencia del
incendio del teatro de Amsterdam. Está en verso suelto, con una
sola escena en prosa y otra en rima perfecta. Por escrúpulo
protestante suprime todas las escenas de carácter religioso.
Suprime también los personajes alegóricos, las escenas entre los
indios, y muchos detalles de historia de España que supone
ininteligibles para espectadores holandeses, con lo cual la obra
viene a quedar reducida a un esqueleto. Esta adaptación dió motivo
al artículo del Sr. Hazañas, que citaré luego.


[bookmark: aPIE307a3a] 
[p. 307]. 
[3] . 
Obras póstumas de D. Leandro Fernández de Moratín. Madrid,
1867, Tomo III, páginas 133-134. 2. Las costumbres de los indios,
sus pasiones, sus creencias, su


[bookmark: aPIE311a1a] 
[p. 311]. 
[1] . Este rasgo del carácter del
descubridor tampoco se le ocultó a Lope de Vega, que pone en su
boca estas palabras:

Señor, dineros, que el
dinero es todo:

Es el maestro, el
norte, la derrota,

El camino, el
ingenio, industria y fuerza,

El fundamento y el
mayor amigo...

En una de sus cartas habla dicho Colón: «El oro es
excelentísimo; del oro se hace tesoro, y con él, quien lo tiene,
hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las ánimas al
Paraíso.»


[bookmark: aPIE319a1a] 
[p. 319]. 
[1] . Número 14 de la colección
diplomática de Navarrete, tomo II de la 
Colección de los viajes y descubrimientos , 
páginas 22 y 23.


[bookmark: aPIE320a1a] 
[p. 320]. 
[1] . Citó ya con elogio estas chistosas
escenas (aunque atribuyéndolas, por error de memoria, a la comedia
de 
Los Guanches de Tenerife) el abate Marchena, en el discurso
preliminar a sus 
Lecciones de Filosofía , 
Moral y Elocuencia (Burdeos, 1820), I, pág.72.


[bookmark: aPIE322a1a] 
[p. 322]. 
[1] 
. Obras póstumas de D. Leandro Fernández de Moratín (Madrid
1867), tomo III, páginas 183 y 184.


[bookmark: aPIE322a2a] 
[p. 322]. 
[2] . Apenas es digno de mención un
melodrama en cinco actos y ocho cuadros, de Mestépès y Eugenio
Barré, 
Christophe Colomb ,  estrenado en París en 1861; obra de
mero aparato y bambolla teatral.


[bookmark: aPIE323a1a] 
[p. 323]. 
[1] . Parece ser la más antigua una
comedia de las llamadas en Italia 
dell' arte , es decir, improvisadas, que se representó en
Génova en 1708. A ella siguieron una de Pedro Chiari, que se ha
perdido, y las dos de Francisco Cerlone, 
Il Colombo nelle  Indie y Gli Empi puniti , 
ossia il ritorno di Colombo nel Messico (1).

De 1830 es otro drama de gran espectáculo, de Gherardi d'Arezzo.
Añádanse el monólogo de Gazzoletti, 
Le ultime ore di Colombo; la comedia de Garassini, 
Lanaiuolo o marinaio?; el melodrama lírico de Pollezi, 
Colombo fanciullo , y otros varios libretos, de los cuales
el más reciente es el de Luis Illica, música de Franchetti
(1892).

De la mayor parte de estas obras se da razón en el libro de P.
Carboni, 
Cristoforo Colombo nel teatro (Milán, 1892), trabajo
superficial, pero curioso.


[bookmark: aPIE324a1a] 
[p. 324]. 
[1] . Tales son: «¡ 
Tierra! »,  cuadro lírico-dramático de D. José Campo Arana,
música de D. Antonio Llanos (1879); 
La última hora de Colón , cuadro dramático, en catalán, de
D. Victor Balaguer (1868); 
Colón y el Judío errante. por D. Eugenio Sánchez de Fuentes,
y seguramente otras que no recuerdo.


[bookmark: aPIE325a1a] 
[p. 325]. 
[1] . No hablaré de estas
manifestaciones, tanto por ser muy numerosas, y en cierto modo
ajenas de mi plan, cuanto por haber tratado ya de ellas con selecta
erudición y recto juicio el joven y distinguido escritor americano
D. Calixto Oyuela, en su estudio 
Colón y la Poesía ,  inserto en la revista madrileña 
El Centenario ,  en 1892.


[bookmark: aPIE325a2a] 
[p. 325]. 
[2] . Son numerosos los juicios sobre
esta comedia de Lope. Además de los de Grillparzer 
(Studien ,  80-82), Klein. (X, 54 y siguientes) y Schaeffer
(I, 107), hay que mencionar los varios que se publicaron en España
con ocasión del centenario del descubrimiento de América, entre los
cuales merecen particular recuerdo el de D. Antonio Sánchez Moguel
(en su libro 
España y América ,  1895, páginas 87-99), el de D. Juan
Pérez de Guzmán 
(Colón en el teatro de Lope de Vega ,  inserto en un número
extraordinario del 
Memorial de Artillería) , y  el de D. Joaquín Hazañas y la
Rúa, en la 
Revista contemporánea , 15 de agosto de 1898.


					

	
		
							LXXIII.—LAS CUENTAS DEL. GRAN CAPITÁN

				Texto de la 
Parte 23 (póstuma) de Lope (1638). Es seguramente comedia de
sus últimos años, y trazada para halagar a su patrono el Duque de
Sessa, descendiente del inmortal conquistador de Nápoles. Promete
al fin una segunda parte, que probablemente no llegó a escribir. 
[bookmark: PG326]
[p. 326] Si grandes dificultades ofrecía para el
teatro el descubrimiento del Nuevo Mundo, no eran menores las que
representaba la figura enteramente histórica del Gran Capitán.
Hechos y personajes tales exceden el marco de la escena, y quedan
desnaturalizados y empequeñecidos cuando se los arranca de las
páginas de una crónica, que es el más digno pedestal de su
grandeza. Lo cual en nada contradice la profunda sentencia
aristotélica que declara la poesía cosa más grave y filosófica que
la historia; antes la confirma y robustece, mostrando cómo la
poesía abdica de su dignidad y degenera de su intrínseca virtud,
cuando, en vez de inspirarse en la historia, la copia e intenta
sustituirla. No son incompatibles la verdad poética y la historia,
antes suelen coincidir, y poesía es la historia a su modo; pero tal
congruencia ha de buscarse, no en el material detalle de los
hechos, sino en la intuición del alma de lo pasado, que se
manifiesta mejor a los ojos del artista en la penumbra de la
leyenda que en la plena luz de la historia. Las épocas remotas
donde hay que reconstruirlo casi todo, los personajes vaga e
imperfectamente conocidos, atraen la fantasía con el prestigio del
misterio, y están convidando al poeta para que cumpla su oficio de 
vate ,  descifrando lo arcano, entreviendo lo porvenir, y
mandando juntarse de nuevo a los huesos insepultos. Cuando la
historia calla o habla a medias, toca al poeta completarla e
interpretarla; cuando la historia cercana a nosotros tiene todo el
rigor y certeza de los documentos diplomáticos, debe enmudecer la
poesía si no quiere parecer inferior a su hermana. Quizá en ninguna
parte como en el riquísimo teatro histórico de Lope de Vega, puede
estudiarse la diferencia entre ambos procedimientos, y el opuesto
resultado que dan, aun manejados por un mismo poeta, a quien en
dotes dramáticas no ha aventajado nadie. Compárense sus 
leyendas con sus 
crónicas , y  se palpará la exactitud de lo que venimos
diciendo. Cuando el poeta vuela con sus propias potentísirnas alas,
y sólo pide a la tradición un nombre, un hecho, el tema de una
canción popular, se encumbra a las más altas esferas del arte,
produce criaturas vivas que con las del gran trágico inglés pueden
equipararse, y alcanza no sólo 
[bookmark: PG327]
[p. 327] la verdad poética, sino la verdad
histórica íntima y sustancial. Cuando calca servilmente la
historia, produce crónicas dialogadas, informes, sin unidad
orgánica y sin espíritu de adivinación histórica.

No es, sin embargo, 
Las cuentas del Gran Capitán una de las obras más
irregulares de su género. Escrita en la vejez del poeta, no sólo
tiene la corrección de estilo propia de sus últimas obras, sino una
acción bastante sencilla, que en realidad se concreta a un momento
solo de la vida de Gonzalo. Lope comprendió esta vez que las
grandes campañas de su héroe, la conquista de Nápoles, los triunfos
de Ceriñola y el Garellano, que cambiaron la faz del arte de la
guerra en el Renacimiento, no eran materia dramática, sino épica.
Prescindió, pues, de batallas y asedios, y en vez de una comedia de
espectáculo, hizo una comedia anecdótica, basada en el dicho vulgar
de las 
cuentas , en el hecho histórico del viaje del Rey Católico a
Nápoles en 1506, y en las infundadas sospechas que tuvo de la
lealtad de Gonzalo, y que fueron labrando en él hasta engendrar el
desvío con que le trató en los últimos años.

El fondo histórico de esta comedia, que se reduce a la entrada
del Rey en Nápoles, puede estar tomado de la 
Crónica llamada las dos Conquistas del reyno de Nápoles , 
[bookmark: aRPIE327a1a] 
[1] voluminosa compilación 
[bookmark: PG328]
[p. 328] de autor anónimo, que por un fraude
editorial fué atribuida a Hernán Pérez del Pulgar, autor de otra
crónica o más bien 
Breve suma de los hechos del mismo glorioso caudillo Las 
cuentas son  una invención vulgar, pero, según acontece con
todas las anécdotas famosas, tiene ésta cierto valor simbólico como
censura de la parsimonia y suspicacia del Rey Católico, y pudo
tener algún fundamento en quejas que ciertos oficiales del Tesoro
presentasen contra Gonzalo. De todos modos, el origen de la conseja
no puede ser más sospechoso, siendo el primero que alude a ella un
historiador de tan poca conciencia y veracidad como Paulo Jovio. 
[bookmark: aRPIE328a1a]
[1]


[bookmark: PG329]
[p. 329] La escena de las 
cuentas es la culminante y la mejor de la obra de Lope, que
parece compuesta exclusivamente para ella. Está llena de chiste,
desenfado y ligereza cómica, sin mengua de la dignidad del héroe.
La parte grotesca pónese a cargo del Sansón extremeño Diego García
de Paredes, protagonista de otra comedia de Lope que examinaremos
después. En una y otra se conservan los rasgos capitales de la
verdadera fisonomía de aquel hercúleo soldado; pero no puede
negarse que su fiereza y desgarro, sus continuos retos,
provocaciones y pendencias, degeneran muchas veces en fanfarronada,
siempre grata al populacho, y lindan con la caricatura, en la cual
dió de bruces Cañizares al refundir esta comedia de Las 
Cuentas.

El carácter episódico de la pieza traía el inconveniente de no
poder presentar al Gran Capitán en situaciones heroicas, sino en la
oscura lucha contra los amaños de la envidia; pero así y todo,
consigue el poeta hacer descollar su arrogante figura sobre todas
las que le rodean, y presentarle siempre con nobleza, decoro y
majestad; inaccesible a los golpes de la adversa fortuna y a los
halagos de la próspera; prudente, comedido y discreto; con aquella
mezcla de sagacidad y energía que era la base de su carácter, y que
hizo de él no un paladín insensato y romántico, sino uno de los
primeros hombres modernos. En cambio, la figura de Don Fernando 
el Católico queda injustamente rebajada en la obra de Lope,
por una especie de prevención e inquina que no ha sido rara en los
escritores castellanos.

Ocupan gran espacio en esta comedia los amoríos de un fabuloso
sobrino de Gonzalo de Córdoba, llamado D. Juan de Toledo, con una
dama italiana; pero aunque este episodio se dilate demasiado y
quebrante la unidad de interés, sirve para mostrar en acción la
magnanimidad del Gran Capitán en casos de honra que atañen a su
propia sangre; y está además artificiosamente enlazado con la
acción principal, mediante la intervención de los dos 
[bookmark: PG330]
[p. 330] italianos émulos y calumniadores de
Gonzalo en la corte del Rey Católico.

En suma, el drama no es vulgar y está bien escrito, pero no
corresponde a la gloria del héroe, de la cual dijo con razón
Quintana que «hasta ahora está depositada con más dignidad en los
archivos de la historia que en los ecos de la poesía».

Y en efecto, el Gran Capitán ha sido siempre poco afortunado en
esto de encontrar dignos cantores de sus hazañas. El poema latino
de Cantalicio, 
De bis recepta Parthenope , impreso por primera vez en 1506
y galardonado por el héroe mismo, tiene más curiosidad histórica
que poética, pero así y todo es menos infeliz que los dos únicos
poemas castellanos del mismo asunto que por el momento recuerdo.
Uno de estos poemas, el más moderno, la 
Neapolisea (1651), de D. Francisco de Trillo y Figueroa,
poeta gallego recriado en Granada, nada sirve para la historia,
como lo indica ya su fecha tan remota de la de Gonzalo de Córdoba,
y nada vale poéticamente, puesto que Trillo y Figueroa, ingenioso y
ameno en las burlas, cultivador feliz de la poesía ligera, hasta
confundirse a veces con Góngora el bueno, resulta cuando quiere
embocar la trompa épica, uno de los más furibundos enfáticos y
pedantes secuaces de Góngora el malo, sin ningún acierto que
compense sus innumerables desvaríos.

La 
Historia parthenopea del sevillano Alonso Hernández (1516),
libro muy raro, aunque bastante conocido y citado por nuestros
eruditos, tiene siquiera la ventaja de estar escrito con más
llaneza; y la ventaja todavía mayor de ser obra de un
contemporáneo, que pudo recoger la tradición viva y la impresión
directa que había dejado el gran caudillo en los ánimos de los
españoles, a quienes hizo árbitros de Italia. Y aunque el monumento
no sea, ni con mucho, digno de su nombre, pues difícilmente se
hallarán en castellano peores versos, hay que reconocer lo sincero
de la admiración que el poeta sentía por su héroe, y que da cierta
viveza y frescura a su testimonio, muy distinto del entusiasmo
puramente retórico que a larga distancia de los sucesos podía
sentir Trillo y Figueroa o cualquier otro zurcidor de cantos
épicos, de 
[bookmark: PG331]
[p. 331] los que han sido en todos tiempos plaga
de nuestra literatura.

Compuesta la 
Historia parthenopea en los primeros años del siglo XVI,
pertenece todavía, por el gusto y por el metro, a la escuela de
siglo anterior. 
[bookmark: aRPIE331a1a] 
[1] Es un poema medio histórico, medio
alegórico, en estancias de arte mayor; una deliberada imitación de
las 
Trescientas de Juan de Mena, pero seguramente una de las
obras más ínfimas de su género. Para colmo de desgracia, está llena
de italianismos que desfiguran no sólo la construcción, sino hasta
lo material de las palabras, dando al libro catadura extranjeriza,
como de autor mal versado en la lengua castellana, y eso que él se
preciaba de haberse «esforzado con la profundidad de los sesos
interiores y con los nervios de las cosas grandes de alzar y
expolir la lengua de la hispana musa». Salvo las visiones y la
máquina mitológica, todo lo que en este poema se contiene es
materia rigurosamente histórica, que el autor de ningún modo podía
alterar, tratándose de acontecimientos contemporáneos y tan
famosos. Todo el gasto de invención que se le ocurrió fué resucitar
al cantor Demodoco de la 
Odisea , para hacerle referir a Ulises la conquista de
Nápoles. Con esto y una aparición de Palas Atenea a los Reyes
Católicos y una desconcertada imitación del libro I de la 
Eneida ,  haciendo que Eolo, a ruego de Neptuno y de las
ninfas marinas, presididas por Galatea, levante furiosa tempestad
contra las naves del Gran Capitán, y las ponga a 
[bookmark: PG332]
[p. 332] punto de anegarse; y un viaje todavía más
disparatado que por el reino de Nápoles emprende Mercurio,
hospedándose, como personaje de tanta cuenta, en casa de la Duquesa
de Milán, y siendo obsequiado por el Duque de Calabria con un juego
de cañas; con éstos, digo, y otros tales episodios quiso amenizar
la narración histórica para que las musas no se quedasen 
sitibundas , 
tristes y malencónicas.

Otra obra poética hay dedicada al mismo egregio caudillo, y en
la cual se hace, aunque de paso, alguna conmemoración de sus
hazañas. Tal es el libro que lleva el título de 
Las valencianas lamentaciones y tratado de la partida del
ánima; su autor, el cordobés Juan de Narváez, que le tituló así
por haberle compuesto en Valencia, donde a principios del siglo XVI
enseñaba letras humanas. 
[bookmark: aRPIE332a1a] 
[1] Intercalado en las 
Lamentaciones hay un elogio del Gran Capitán que tiene
cierta importancia histórica, porque en él parece responder el
poeta a las sospechas de infidelidad que tan injustamente
circularon contra Gonzalo, acusándole de querer alzarse con el
reino de Nápoles, dos veces conquistado por él. «A lo cual me movió
(dice Narváez en su preámbulo) una bárbara opinión y cognoscida
invidia, que de la boca de algunos en mis orejas et aun en mi
ánima, muchas veces, andando por estas partes ha tocado.»
Desgraciadamente, los versos no corresponden aquí al noble
propósito del autor ni a la excelsitud del héroe, y son de los más
flojos de la obra.

Creo inútil mencionar el 
Gonzalve de Cordoue , novela del caballero Florián, muy
leída a fines del siglo pasado; 
[bookmark: aRPIE332a2a] 
[2] porque el 
[bookmark: PG333]
[p. 333] afeminado y sentimental Gonzalo que en
este ridículo libro se representa, suspirando de amor a las plantas
de una mora, y acometiendo mil aventuras extravagantes, no es ni
prójimo siquiera del gran estratégico del Renacimiento que en las
ciénagas del Garellano y ante los muros de Gaeta fijó para más de
un siglo la rueda del predominio militar de España. Con ser tan
insulsa y pueril la rapsodia de Florián, descúbrese en ella la mala
y torcida intención de hacer olvidar los verdaderos triunfos de
Gonzalo, tan duros para la vanidad francesa, sustituyéndolos con
quiméricas empresas contra moros de cartón.

Incidentalmente hemos mencionado 
Las Cuentas del Gran Capitán , comedia que D. José de
Cañizares compuso en los postreros años del siglo XVII, a los trece
o catorce de su edad, según tradición consignada por el diligente
historiador de los 
Hijos ilustres de Madrid, Álvarez Baena. Tal precocidad,
aunque tenga trazas de fabulosa, no sorprende del todo cuando se
repara que esta comedia, lo mismo que otras de Cañizares, es un
descarado plagio de Lope, de quien no sólo copia los lances, sino
gran número de versos, pero estropeándolo todo con el pedestre y
chocarrero gusto propio de su tiempo. Así desfigura el carácter de
Diego García de Paredes, convirtiéndole en un guapo o valentón de
oficio, digno de ser cantado en romances de ciego, y le hace objeto
de 
[bookmark: PG334]
[p. 334] las burlas de un gracioso llamado Pelón.
Así, en la escena de las cuentas, añade varias partidas que son
otras tantas bufonadas indignas de ponerse en boca del Gran
Capitán: diez mil ducados en guantes de ámbar para evitar la
infección de los cadáveres; medio millón de aguardiente para
emborrachar a las tropas antes de la batalla; ciento setenta mil
ducados para reparar las campanas que se rajaron repicando en
celebridad del triunfo. Estas majaderías y otras que omito gustaron
mucho, y la pieza de Cañizares suplantó fácilmente a la de Lope,
conservándose en el teatro hasta principios de nuestro siglo.

Poco tributo pagó la musa romántica a Gonzalo de Córdoba, pues
prescindiendo del absurdo papel que desempeña en 
Isabel la Católica ,  de Rubí (donde aparece enamorado de la
Reina), tampoco vale mucho 
El Gran Capitán , drama en cinco actos y en verso, de D.
Antonio Gil y Zárate, representado e impreso en 1843. Gil y Zárate,
poeta más estudioso que inspirado, y que sólo en una o dos de sus
obras traspasó los límites de la medianía, quiso imitar con poca
imaginación y pocos recursos de estilo la libre forma de la antigua
comedia histórica, y yendo a estrellarse en un escollo que ya Lope
había tenido el buen instinto de evitar, acumuló en una serie de
diálogos bastante inconexos los principales hechos de la vida de
Gonzalo, poniendo en escena la batalla de Ceriñola, el desafío de
Barleta, la partición del reino de Nápoles. El estilo es incoloro y
a veces declamatorio; la versificación, tolerable. En la escena de
las cuentas y en el carácter de Diego García de Paredes, se conoce
que tuvo presente la comedia de Cañizares, pero no la mejoró gran
cosa. Es singular que este drama, el último en orden de tiempo y
debido a un poeta de fantasía tan yerta, a quien su nativa
inclinación llevaba al clasicismo académico, sea el más desordenado
de todos en su plan, el más irregular en su estructura y el que
tiene mayor número de personajes y de incidentes heterogéneos.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE327a1a] 
[p. 327]. 
[1] . 
Corónica llamada las dos Conquistas del reyno de Nápoles , 
donde se cuentan las altas y heroycas virtudes del sereníssimo
príncipe Rey don Alonso de Aragón. Con los hechos y hazañas
maravillosas que en paz y en guerra hizo el gran Capitan Gonzalo
Hernandez de Aguilar y de Cordoba. Con las claras y notables obras
de los Capitanes don Diego de Mendoza y don Hugo de Cardona , 
el conde Pedro Navarro , 
Diego García de Paredes y otros valerosos capitanes de su
tiempo...

« 
Fué impresa la presente corónica general del gran Capitan: a
honor y gloria de dios... en la muy noble y leal ciudad de Zaragoza
en casa de Agustin Millan , 
impresor de libros. Acabose a quince dias del mes de Setiembre
de mil y quinientos y cinqueta y nueve años. »  Folio. Letra
gótica.

Hay otras ediciones: de Sevilla, 1580 y 1582; Alcalá de Henares,
1584.

Pero todavía tuvo Lope más presente el 
Libro de la vida y chronica e Gonzalo Hernandez de Cordoba ,

llamado por sobrenombre el Gran Capitan. Por Pablo Jovio , 
Obispo de Nocera. Agora nuevamente traduzida en Romance
Castellano por Pedro Blas Torrellas. Anvers , 
por Gerardo Spelmanno ,  1555, 8.º


[bookmark: aPIE328a1a] 
[p. 328]. 
[1] . Había Gonzalo Hernandez en
aquellos dias burlado de la diligencia y curiosidad de los
thesoreros envidiosos, a él enojosos y pesados, y al Rey poco
honrosos, que siendo llamado como a juicio para que diesse cuenta
de lo gastado en la guerra, y del recibo de las rentas del reyno,
lo qual estaba assentado en la thesoreria, y mostrando ser muy
mayor la entrada que no era lo gastado, respondió severamente que
él traeria otra escriptura muy más auténtica que ninguna de
aquellas, por la qual mostraria claramente que avia mucho más
gastado que recebido, y que queria que se le pagase todo el alcance
de aquella cuenta, como deuda que la devia la cámara real. El dia
siguiente presentó un librillo, con un título muy arrogante, con
que puso silencio a los thesoreros y vergüenza al Rey, y a todos
mucha risa. En el primero capítulo assentó que avia gastado en
frayles y en sacerdotes religiosos, en pobres y monjas, las quales
continuamente estaban en oración rogando a nuestro señor Dios, y a
todos los Santos y Santas que le diessen vitoria, 
Dozientos mil setecientos treynta y seis ducados y nueve
reales. En la segunda partida assentó: 
Setecientos mil quatrocientos noventa y cuatro ducados ,
secretamente dados a los espías, por diligencia de los quales avia
entendido los designios de los enemigos, y ganado muchas vitorias,
y finalmente la libre posession de un tan gran Reyno. Entendida el
Rey la argutia, mandó poner silencio al infame negocio. Porque,
¿quién sería aquel si no fuesse algún ingrato, o verdaderamente de
baxa y vil condicion, que buscasse los deudores, y quisiesse saber
el número de los dineros dados secretamente de un tan excelente
Capitán? El Rey determinó de perdonar a Gonzalo Hernandez todas las
cosas passadas, y confirmar todo lo que avia dado y repartido, y de
olvidar toda la sospecha que avia tenido en lo de aspirar a el
Reyno.»

(Paula Jovio, traducido por Torrellas, páginas 102 y 103.)


[bookmark: aPIE331a1a] 
[p. 331]. 
[1] . 
Historia parthenopea dirigida al Illu-strissimo y muy
reveredissimo Señor don bernaldino de caravajal Cardenal de santa
Cruz copuesta por el muy-eloquente varon alonso hernades cle-rigo
ispalesis prothonotario de la sanc-ta Sede apostolica dedicada en
loor del Illustrissimo Señor don gonçalo her-nandes de cordova
duque de Terra-nova gran Capitan de los muy altos Reyes de
Spaña.,

(Al fin:) 
Impresso en Roma por Maestre Stephano Guillen de Lo-reño año de
nuestro Redentor de mill y quinientos XVI 
-a los diez y ocho de Setiembre. Folio.
 

Neapolisea , 
poema heroyco y panegírico; al Gran Capitan Gonzalo Fernandez de
Cordova , 
por D. Francisco de Trillo y Figueroa. Granada , 
Baltasar de Bolivar y Francisco Sanchez ,  1651, 4.º Poema
en octavas y en ocho libros.


[bookmark: aPIE332a1a] 
[p. 332]. 
[1] . El original de este poema
perteneció a la biblioteca del Conde del Águila, y está hoy en la
del Cabildo de Sevilla (vulgarmente llamada 
Colombia , aunque contiene libros de muy diversas
procedencias). Ha sido recientemente impreso en bella edición de
corto número de e emplares:

 
Las valencianas lamentaciones y el tratado de la partida del
ánima , 
por Juan de Narvaez , 
con un prólogo de D. Luis Montoto... Publícalos por primera vez
la Excma. Sra. D. ª 
María del Rosario Massa y Candau de Hoyos. Sevilla , 
imp. de E. Rasco ,  1889, 4.º


[bookmark: aPIE332a2a] 
[p. 332]. 
[2] . Tuvo esta novela la inmerecida
suerte de encontrar un buen traductor español para la prosa, y otro
mejor todavía para los versos intercalados en ella.
 

Gonzalo de Córdoba o la Conquista de Granada , 
escrita por el caballero Florián. Publícala en español D. Juan
López de Peñalver. Segunda impresión. Madrid, 1804. Tres tomos
en 8.º Los versos son de Cienfuegos, a quien el libro está
dedicado, y que en él encontró argumento para su mejor tragedia, 
Zoraida.

En la parte morisca, el libro de Florián está fundado en las 
Guerras civiles de Granada ,  pero con mucho más
anacronismos y disparates, y con absoluta falta de color local.
Parece imposible que sea de la misma mano un epítome de la historia
de los árabes que acompaña a la novela; trabajo superficial, pero
de lo menos malo que en aquel tiempo podía escribir quien no fuese
arabista. Florián confiesa que en esta parte le ayudó mucho su
amigo D. Juan. Pablo Forner.


					

	
		
							LXXIV.—EL BLASÓN DE LOS CHAVES DE VILLALBA

				En la primera lista de 
El Peregrino , tiene por único título 
Los Chaves de Villalba. El manuscrito autógrafo de esta
comedia, fechado en Chinchón a 20 de agosto de 1599, existía a
fines del siglo pasado en el archivo de la casa ducal de Sessa.
Ignoro su paradero actual, pero en la Biblioteca Nacional existe
una copia, sacada en 1781 por D. Miguel Sanz de Pliegos, archivero
de aquella casa. Es documento importante, no sólo porque mejora en
algunas cosas el texto de la 
Parte X de Lope (1618), en que esta comedia salió impresa,
sino porque nos da razón de las raras alteraciones que en ella
mandó hacer la censura. Tratábase en la comedia de las guerras de
Italia entre franceses y españoles, llevando los nuestros la mejor
parte, como la llevaron en la realidad histórica, y no escaseaban
conceptos hostiles y ofensivos para el amor propio de nuestros
vecinos. Vivíase en paz con éstos desde 1598, fecha del tratado de
Vervins; acababa de subir Felipe III al trono, y el Duque de Lerma,
que en su nombre gobernaba, era pacífico por temperamento y por
cálculo. Comunicóse, pues, no sabemos por quién, orden al
secretario Tomás Gracián Dantisco, censor de esta comedia, para que
no la dejase representar sin que se hiciesen en ella algunos
cambios, «por tocar en la historia que tocaba», y tanta importancia
se dió al caso, que hubo una representación previa de la pieza,
enmendada, en casa de un Consejero de Castilla, el licenciado
Tejada, con asistencia de D. Pedro de Tapia, D. Juan Ocón y otros
consejeros, y del célebre predicador de S. M., Dr. Terrones, los
cuales la aprobaron y dieron por buena después de examinada. Este
ensayo, que se verificó en la noche del sábado 30 de diciembre de
1600, muestra la atención que entonces se concedía a las cosas de
teatro y el aprecio que ya se hacía del talento de Lope de Vega,
todavía muy joven. 
[bookmark: aRPIE335a1a]
[1]


[bookmark: PG336]
[p. 336] Difícil era enmendar una comedia
enteramente histórica y cuyos personajes eran conocidos de todo el
mundo. Redújose todo a poner 
albanés en vez de 
francés , y 
Albania en vez de 
Francia , sin reparar que muchas veces se destruía el verso;
y se disfrazaron un poco algunos nombres y apellidos, escribiendo 
Oristán por 
Guzmán , 
rey Enrique por rey Fadrique (de Nápoles), 
Dionís por 
Luis duodécimo (de Francia). Pero como al rnismo tiempo
quedaban otros muchos sin alteración, resultó un galimatías, que
hemos procurado remediar en esta edición, restableciendo el
primitivo texto.

Es comedia genealógica, de poco valor, como casi todas las de su
género. Está fundada en una anécdota, probablemente fabulosa, que
Lope hubo de recoger de la tradición oral, porque no la he
encontrado en ningún libro de historia, ni siquiera en la obra
manuscrita de D. Juan Duque de Estrada sobre el linaje de los
Chaves. 
[bookmark: aRPIE336a1a] 
[1] El mismo Lope es quien la refiere de
este modo en las 
[bookmark: PG337]
[p. 337] notas a su novela pastoril 
La Arcadia , que publicó un año antes de escribir la
comedia:

«Villalva, o Chaves de Villalva, fué un caballero español,
natural de Truxillo, cuya valerosa hazaña, tan digna de memoria,
pasó así:

Cuando el rey Charles de Francia passó a Italia con ánimo de
hacerse señor de ella, dándole entrada por Milán el duque Esforcia,
un caballero Valon, hombre de grandíssimas fuerzas e igual
soberbia, que venia en su exército, llegado el Rey a la sagrada
ciudad de Roma, cabeza del mundo, silla de la Iglesia, puso
carteles por las calles, en que sustentaba que el Rey Charles era
el mejor y mayor Rey del mundo, a uno, a dos, y a tres en desafío.
Estaban entonces en la corte romana el Embajador y algunos
españoles sentidos desta afrenta, pero con menos ánimo de la
satisfacción que Chaves de Villalva, el cual, aunque era muchacho,
con ánimo verdadero español se opuso al Valon soberbio, como otro
tierno David al Filisteo gigante, sustentando y defendiendo que el
rey Don Fernando V, que a la sazón lo era de España, era y se debía
llamar el mayor y mejor del mundo. Aplazado el desafío, y
asistiendo a la estacada el Rey y todo su francés exército, con lo
noble de la Caballería romana, pobladas de damas las ventanas y la
plaza de guardas y armas, entró Chaves con las suyas, donde movió a
lástima general, viéndole tan niño. La manera del combate fué
larga, y más para contar en historia que en exposicion tan breve:
las armas fueron muchas y diferentes, pero finalmente venció
nuestro español y dejó muerto en el campo al Valon temerario, con
gran aplauso de las damas y corte, aunque no menor sentimiento de
sus heridas, que pasaron de diez y siete. Era en extremo hermoso y
gentil hombre: vivió y convaleció dellas, y volviendo victorioso a
España, le dió el rey Fernando, entre otras mercedes, dos águilas
de oro por armas, que sus descendientes gozan.» 
[bookmark: aRPIE337a1a]
[1]


[bookmark: PG338]
[p. 338] Como esta acción caballeresca no bastaba
para llenar una comedia, Lope la dilató con una intriga amorosa mil
veces repetida en su Teatro, y con muchas escenas históricas en que
intervienen el Gran Capitán, Diego García de Paredes y los
generales franceses Aubigny 
(Mosiur de Aubení) y el Duque de Nemours, a quien llama 
Namurcio. Hay algún trozo poético de mérito, por ejemplo, la
narración del desafío de Barleta en el acto segundo, y el reto de
Chaves de Villalba en el tercero, y el conjunto debió de agradar
por la representación animada de la vida soldadesca, por la
jactancia patriótica y por el aparato escénico de la batalla entre
Chaves y el señor de Aspramonte.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE335a1a] 
[p. 335]. 
[1] . En la página última de esta
comedia se lee:

« 
Licencias de los jueces eclesiásticos.

Examínese esta comedia y los entremeses y cantares por el
Secretario Tomás Gracián Dantisco, y dé su censura. Madrid, a 16 de
diciembre de 1600.»

Habiendo visto esta comedia y reparado en ella, conforme a la
orden que se me tiene dada, por tocar en la historia que toca, el
señor licenciado Tejada mandó que se diese la muestra de ella en su
casa, la cual se representó el sábado en la noche, 30 de diciembre
de 1600, en presencia de dicho señor y de los señores Pedro de
Tapia, don Juan Ocón, del Consejo de Su Majestad, y otros
Consejeros, con el doctor Terrones, predicador de Su Majestad, de
lo cual resultó que mudada como está se aprobó, y que para dar
licencia se mandó pusiese esta relación; y conforme a lo que se
resolvió, podrá vuestra merced ser servido de firmarla. En Madrid,
a 2 de enero de 1601. 
Tomás Gracián Dantisco. »

«Esta comedia se puede representar, conformz a la censura de
arriba. Fecho en Madrid, a 2 de enero de 1601.

No tiene esta comedia cosa alguna por donde no se pueda
representar. 
Fray Manuel Coalla. »

«Podráse representar. 
Juan Granados. »

«Podráse representar en virtud de aprobación del Ordinario, 1.º
de marzo de 1607. 
Jerónimo Villasante. »


[bookmark: aPIE336a1a] 
[p. 336]. 
[1] . 
Discursos del origen y definición de la nobleza , 
con la descendencia de la ilustre casa de Chaves , 
por D. Juan Duque de Estrada. Al Ilmo. Señor D. Juan de Chaves y
Mendoza y Sotomayor , 
del Consejo Real de Castilla  
y de la Cámara , 
y Presidente Gobernador del Consejo de las Órdenes.
(Manuscrito de la Biblioteca National.)


[bookmark: aPIE337a1a] 
[p. 337]. 
[1] . En el libro III de 
La Arcadia (tomo VI de la edición de Sancha,

página 207) puso Lope esta inscripción en loor del 
honrado caballero Chaves de Villalba , que en honra del Rey
Católico 
venció en Roma aquel celebrado desafío:


«Desafíos puso en Roma

Un Valon, que el
Rey francés

El mayor del mundo
es,

Y en su honor las
armas toma.


Yo dixe que el Rey de España;

Y le maté peleando,

Y dióme de oro
Fernando

Dos águilas por la
hazaña.»






					

	
		
							LXXV.—LA CONTIENDA DE DIEGO GARCÍA DE PAREDES Y EL CAPITÁN JUAN DE URBINA

				El original de esta comedia, inédita hasta ahora, y que
probablemente es la misma que en las dos listas de 
El Peregrino se designa con el título de 
El capitán Juan de Urbina , existía en la biblioteca de los
Duques de Sessa, y desapareció, como tantas otras preciosidades, en
el lamentable desbarate del archivo y biblioteca de dicha casa, en
tiempos bastante recientes. Sólo se ha salvado una copia hecha en
1781 por el ya mencionado archivero D. Miguel Sanz de Pliegos, la
cual, procedente de la colección de D. Agustín Durán, se custodia
ahora en la 
[bookmark: PG339]
[p. 339] Biblioteca Nacional. Firmó Lope esta
comedia en 15 de febrero de 1600, y en 28 del mismo mes la aprobó
el secretario Tomás Gracián Dantisco. Por las licencias que van al
fin del manuscrito, consta que fué representada en Jaén en el mes
de enero de 1614 por el «autor de comedias Becerra».

Esta comedia, casi contemporánea de la anterior, y del mismo
estilo, comprende tres acciones principales: los hechos de Diego
García de Paredes en Italia; la atroz venganza que el capitán Juan
de Urbina tomó en su adúltera mujer; y la disputa o contienda de
Paredes y Urbina sobre la adjudicación de las armas del Marqués de
Pescara.

En lo que toca a las portentosas valentías y alardes de fuerza
del Sansón extremeño, Lope de Vega sigue paso a paso la 
Breve suma de la vida y hechos de Diego García de Paredes , 
la cual él mismo escribió y la dejó firmada de su nombre , 
como al fin della parece ,  papel suelto, en letra gótica,
que comúnmente se halla al fin de la 
Crónica del Gran Capitán (o de las dos conquistas del reino de
Nápoles) ,  pero con paginación diversa. Juntas estaban también
en el ejemplar que tenía el ventero de la primera parte del 
Quijote (capítulo XXXII), aunque le estimaba menos que los
otros dos libros que componían su biblioteca; es a saber: 
Don Cirongilio de Tracia y Félix Marte de Hircania. «Hermano
mío, dijo el Cura, estos dos libros son mentirosos y están llenos
de disparates y devaneos, y este del Gran Capitán es historia
verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el
cual por sus muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de todo
el mundo el Gran Capitán, renombre famoso y claro y dél sólo
merecido: y este Diego García de Paredes fué un principal
caballero, natural de la ciudad de Trujillo en Extremadura,
valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales, que detenía con
un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia, y puesto con
un montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un
innumerable ejército que no pasase por ella, y hizo otras tales
cosas, que si como él las cuenta y las escribe él de sí mismo con
la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro

[bookmark: PG340]
[p. 340] libre y desapasionado, pusieran en olvido
las de los Héctores, Aquiles y Roldanes.¡Tomaos con mi
padre!, dijo el ventero; ¡mirad de qué se espanta, de detener una
rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo
que leí yo de Felix Marte de Hircania, que de un revés solo partió
cinco gigantes por la cintura, como si fueran hechos de habas, como
los frailecicos que hacen los niños!... Calle, señor, que si oyese
esto, se volvería loco de placer: dos higas para el Gran Capitán y
para ese Diego García que dice.»

Advierte Clemencín, con su acostumbrada y algo cómica
puntualidad, que Cervantes, citando de memoria, según costumbre,
atribuyó a Diego García de Paredes lo de la rueda de molino, que
fué bizarría del capitán Céspedes, el Hércules manchego, a quien ya
encontraremos en otra comedia de Lope; y que lo del puente no esta
en la autobiografía de Paredes, sino en la 
Crónica del Gran Capitán.

En fecha muy posterior a esta comedia de Lope, su amigo D. Tomás
Tamayo de Vargas publicó el curioso libro que lleva por título 
Diego García de Paredes: Relación breve de su tiempo
(Madrid, por Luis Sánchez, 1621), obra en que le ayudó el malogrado
Baltasar Elisio de Medinilla, recogiendo papeles y noticias. Tamayo
de Vargas, hombre de mucha erudición histórica, de buen estilo y de
buen juicio cuando no le extraviaba la pasión de los falsos
cronicones, tomó por base la 
Relación atribuída a Diego García de Paredes, pero la amplió
y mejoró considerablemente con ayuda de las historias españolas e
italianas y con algunos documentos originales de tanta importancia
como el privilegio que el emperador Carlos V dió a Paredes en
Bolonia, al armarse caballero, en 24 de febrero de 1530, donde se
recopilan sus principales hazañas y servicios.

A este volumen debe acudir el que quiera apurar con rigor
histórico las portentosas valentías de Diego García de Paredes, 
[bookmark: aRPIE340a1a] 
[1] 
[bookmark: PG341]
[p. 341] pero para nuestro objeto importa más la
autobiografía que se supone escrita por el jayán extremeño en su
última enfermedad, y dirigida a su hijo D. Sancho de Paredes, «para
que en las cosas que se ofreciesen de su persona y honra haga lo
que debe como caballero, poniendo a Dios siempre delante de sus
ojos, y procurando tener razon para que le ayude». Cervantes
pondera la modestia del heroico soldado, como hemos visto, y Tamayo
de Vargas, comparando su 
Relación con los 
Comentarios de Julio César, dice que «refiere sus sucesos
con menos ambicion que el romano, y más como soldado, que sólo
pretendía hacer relacion de sus cosas, no adornarlas, sin reparar
en el cómputo de los tiempos ni en la sucesión de los
acaecimientos, porque, fuera de anteponer los que eran últimos,
dejó en silencio muchos que no lo merecían».

A pesar de tan respetables testimonios, no parece un dechado de
modestia la 
Brebe suma de Diego García de Paredes , y  seguramente hay
en ella pasajes dignos del valentón mas desaforado; pero es tan
sabrosa en medio de su ruda llaneza y está tan enlazada con la
comedia de Lope, que puso en acción o en narración la mayor parte
de ella, que no podemos menos de transcribirla, a lo cual su propia
brevedad convida:

« 
Sumario de las cosas que acontecieron a Diego García de Paredes
y de lo que hizo , 
escrito por él mismo cuando estaba enfermo del mal que
murió.

En el año de mil e quinientos e siete, ove una diferencia con
Rui Sanchez de Vargas sobre un caballo que yo le tenia para venir
de Italia: vino tras mi Rui Sanchez, y luego sus escuderos me
acometieron de tal manera que me vi en aprieto; pero al fin los
descalabré a todos y seguí mi camino.


[bookmark: PG342]
[p. 342] «En el mismo año llegué a Roma con gran
necesidad, yo y mi hermano Alvaro de Paredes, en la cual ciudad no
hallamos quien nos diese de comer por la falta de guerra, que no
habia; y estando pensando cómo se podria salir de tal fatiga,
acordamos de asentar con el Papa por alabarderos de su guardia,
queriendo más poner los cuerpos a la senridumbre que darnos a
conoscer al Cardenal de Santa Cruz, D. Bernardino de Carvajal,
cuyos primos éramos. Pasando algunos meses en esta vida con otros
españoles amigos, cuyos nombres son Juan de Urbina, Juan de Vargas,
Pizarro, Zamudio y Villalba, y pasando todos juntos, nos tocó la
guardia de la puerta, donde estábamos tirando la barra unos con
otros, de lo cual el Papa se holgaba. Llegaron unos caballeros a
tirar, y entre ellos habia uno que se tenia por gran tirador, y
éste dijo a mi hermano si habia quien tirase cien ducados, que él
se los tiraría; fuéle respondido que sí; éste se desnudó y puso los
cien ducados y demandó al tirador que habia de tirar: yo tomé la
barra no teniendo los ducados y quise tirar por gentileza, y éste,
enojado de mí, dijo que me fuese a tirar con otros como yo, que no
era su honra tirar conrnigo: yo le dije que mentía, y sus
compañeros y criados echaron mano a las espadas y yo a la barra que
en la mano tenia, y con ellos nos defendimos con su daño, que
matamos cinco dellos, y más de diez heridos; por donde se revolvió
la corte de tal suerte, que mandó el Papa que se prendiesen los
romanos por el poco respeto que tuvieron, y así fué hecho, y a
nosotros dados por libres.

En el mes de Marzo se vieron mis amigos y yo más necesitados que
nunca, y andábamos tan alcanzados con el poco partido que
encontrábamos, que determiné darme a conocer al Cardenal por salir
de tal caso, y ansí lo hice, que fué provecho de todos, que no
pasando Abril y Mayo se revolvió Montefrascon y otra tierra que
confina con tierra del Próspero Colona, para la cual cosa se
hicieron seis banderas, cuatro de infantería y dos de caballos, y
allí me dieron la primera compañía que tuve.

Fué mi alférez Juan de Urbina, mi hermano Pizarro sargento,
Villalba y Zamudio cabos de escuadra. Fué general de esta gente 
[bookmark: PG343]
[p. 343] un sobrino del Papa: hicimos el viaje
caminando de noche por no ser sentidos, y llegamos a la media noche
al burgo de la tierra; buscamos escalas, palancas, vaivenes y otras
cosas convenientes, y tomé cuerdas que bastaban a la muralla, y
atados dos leños a los cabos y con picas, los atravesé en las
almenas, por donde subí tan paso que no fuí sentido, y el general
ordenó saltar la tierra de la otra parte, más con ruido que con
obras, porque cargase la gente allí; y yo hice subir mis compañeros
por las sogas y mataron los centinelas de la muralla, y bajaron a
la guardia mis compañeros y pelearon con ella: yo fuí a la puerta,
y así del cerrojo que estaba con llave, y arranqué las armellas, y
abrí las puertas por donde entraron los nuestros, y fuimos a la
plaza do se recogieron para pelear los enemigos. Eran por todos
ocho banderas de infantería; fueron rompidas y la tierra saqueada,
y la otra tierra se rindió de miedo.

De allí se despidió la gente, salvo mi compañía, que vueltos a
Roma, me metieron en Sant Angel, y estuve allí todo el año hasta la
guerra del Papa y el duque de Urbino, que favoreció el Gran Capitan
por mandado del Emperador Maximiliano, por la liga que se hizo
contra él. Salimos en compañía siendo yo de guardia: los enemigos
me acometieron por dos partes; dímonos tan buena maña con ellos,
que se perdieron los más muertos y heridos, y porque peleando con
ellos dije 
España ,  fuí reprendido del capitan Cesáreo Romano,
diciendo que yo era traidor; yo le desmentí y fué necesidad de
combatir con él, y dióme Dios la victoria, que le corté la cabeza,
no queriendo entenderle que se rendía. Sabido por el Papa, mandóme
quitar la compañía y que me prendiesen, y así se hizo; que yo fuí
preso en la tienda del general, y guardábanme ocho soldados, y a
media noche me aventuré a salvarme, tomando de la guardia una
alabarda, y con ella maté a la centinela, y salí fuera, y la
guardia tras mí hasta la guardia del campo, y allí reparé por la
mucha gente que venia, y el capitan alborotado detuvo la gente con
mano armada, no sabiendo qué fuese; yo salí a la centinela,
demandóme el nombre; como no se lo sabia dar acometióme y yo le
maté, y salí fuera del 
[bookmark: PG344]
[p. 344] fuerte y fuíme al campo del duque, do fuí
recibido, aunque la noche pasada había hecho daño en ellos. Fuí
llevado a la tienda del duque, el cual mostró conmigo mucho placer
y dióme una compañía de arcabuceros de un capitan que fué muerto la
noche pasada, y ofrecióme más merced, y estando de dia en dia para
dar la batalla, repliqué al duque nos llegásemos más, y así lo
hizo, que pasamos el río por barcas y entramos en una isleta y allí
nos aislamos. Porque los enemigos supieron que venian de socorro y
eran venecianos y tomaron las barcas, y por la otra parte el campo
del Papa nos tomó una puente que estaba al otro brazo del río, de
que hubimos temor de hambre; y como yo fuí la causa de este cerco
procuré el remedio, porque no habia vitualla para dos dias, y dije
al duque que queria probar ventura, y tomé un caballo en calzas y
en camisa, y hice esplanar la punta de arriba do se partian los
brazos del río, y con una lanza entré en el río entre las dos
aguas, y quísome Dios tan bien que tentando hallé vado, aunque alta
la salida, y fué menester allanalla, y tornando al duque, demandé
quinientos caballos y quinientos arcabuceros, y tomados a las ancas
con los trompetas y atambores del campo, me partí diciendo al duque
reposase hasta una hora antes del día, y a aquella hora se pusiese
cerca de la puente, que yo queria romper los enemigos y tomalles la
artillería; y así fué, que pasados de la otra parte el duque les
tocó arma toda la noche, y estando de vela y cansados, mandaron por
una carta a los venecianos que pasasen el río, la cual yo tomé, y
venida la hora puse en cinco partes la gente y comencé a destemplar
las cajas de los atambores, y los enemigos pensaron que fuesen
venecianos, y así pude llegar sin alboroto al campo, al cual
acometimos todos a un tiempo, entrando por él, matando y quemando,
de tal suerte que no era bien de dia cuando eran rotos sin saber
quién los rompia, y tomé el artillería, haciendo volver las bocas
hacia ellos, y salido el duque acabamos la jornada, do reposamos
cuatro horas y tuvimos modo de enviar la carta a los venecianos y
que pasasen el río, y así lo hicieron, y pasaron todos, que eran
seis mil, y yo fuí con dos mil escopeteros a un soto donde los puse
secretos, y el 
[bookmark: PG345]
[p. 345] duque vino como a recibillos, y ellos no
sabiendo cosa de lo pasado, salvo el ruido del artillería, pasaron
sin sospecha, y queriendo ponerse en orden, los acometí con la
escopetería, do murieron más de dos mil, y los otros presos y
ahogados fenescieron. Estas dos batallas, por la voluntad de Dios,
ganamos en aquel dia, con que el duque cobró lo que tenía perdido y
sosegó su estado.

De allí fuimos al campo de Próspero Colona, y el Gran Capitan me
recibió muy bien, y el Próspero me llevó consigo y me dió una
compañía de caballos, y dos de escopeteros, y fuí coronel de esta
gente. Sucedió la guerra del rey de Francia por la parte del reino
de Nápoles; fuese a dar la batalla de Ravena, do la perdimos por la
mucha gente, que eran sesenta mil, y nosotros quince mil; pero
quedaron tan pocos como nosotros éramos; escaparon dos mil y
quinientos españoles, y recogimos al duque de Urbino, y rehízose el
campo, y fuimos tras los enemigos, y alcanzámoslos en el Ferrarés.
Venecianos tornaron con socorro y el Papa también; el duque de
Ferrara en favor de Francia. Duró la guerra algunos días,
escaramuceando unos con otros; iba nuestro bagaje dando sacomano en
los enemigos, los cuales, siendo avisados, hicieron una emboscada
de dos mil hombres, y fuí por escolta con mis tres banderas, dos de
escopeteros y una de caballos, do se hizo el sacomano. Dejé la
infantería e yo pasé adelante con los caballos; fuí acometido
dellos y tomáronme el paso. Fué forzado pelear y romper por medio,
lo cual se hizo a su pesar. Pasados dellos, salió la escopetería en
nuestro socorro, y tomáronnos en medio, y peleamos tanto los unos
con los otros, que de los míos quedaron doscientos vivos e de los
suyos cuatrocientos; todos los otros murieron, y a mi me prendieron
con tres heridas de escopeta y mi caballo muerto. Tomáronme cuatro
hombres de armas, y llevándome preso a pie, topamos una puente sin
bordes, y allí me abracé con ellos, que me llevaban asido, y
abrazados así me dejé caer de la puente abajo, y ellos se ahogaron,
y yo escapé por buen nadador y voluntad de Dios; que si me llevaran
al campo me dieran mil muertes; y así volví a nuestro campo, armado
de todas armas, a pie y mojado y seis millas de camino; con todo
fuí 
[bookmark: PG346]
[p. 346] bien recibido del Próspero. Los enemigos
tomaron tanto miedo desta vez, que pidieron treguas por dos meses.
El coronel Palomino se dejó decir que habia yo ganado poca honra
con los enemigos, pues perdí mi gente, y que fué más la saña que la
valentía; yo le envié un cartel diciendo que yo habia hecho más
aquel dia que él haria toda su vida; él respondió feamente, por
donde convino combatir. Fué mi padrino Juan de Somado, maestre de
campo; fué suyo Perucho de Garro; fueron señores del campo el
Próspero y el Gran Capitan; combatimos con espada sola, en calzas y
en camisa. Dióme una cuchillada en el brazo izquierdo desde el codo
hasta la uña del dedo pulgar; díle yo otra a él que le corté el
brazo de la guarnición y la mano; arremetí a tomalle con la mano
izquierda, y díle otra en el muslo que di con él en el suelo. Quise
cortalle la cabeza, pidiómele el Gran Capitan por hombre muerto, y
yo se le di.

Cumplida la tregua de la guerra, hubo concierto entre los
campos, con mandado de los reyes, que combatiesen doce por doce.
Vino a efecto. Por una parte fueron éstos: el coronel Villalba, el
coronel Aldana, el coronel Pizarro, el coronel Santa Cruz, el
capitan Juan de Haro, el capitan Juan de Somado, el capitan
Alvarado, dos capitanes de gente d'armas, dos italianos y yo. Quiso
Dios mostrar su justicia, que fueron muertos. Sobre este combate se
revolvió un capitan francés conmigo, porque yo le habia muerto dos
hermanos. A los dos dias combatimos con porras de hierro en medio
de dos campos, rodeados de hombres d'armas. Viendo el francés la
pesadumbre de la porra, echó la suya en el campo no pudiéndola
menear, y puso mano al estoque y vino a mí pensando que yo no
podría alzar la porra, y dióme una estocada por la escarcela del
arnés, hiriéndome, y yo le di con la porra en la cabeza y le hundí
en ella el almete, y murió. Por estas cuatro cosas que me
acaecieron casi juntas, me vinieron muchos reveses, ansí de amigos
como de enemigos, que por espacio de dos meses combatí otras tres
veces, y quiso Dios darme victoria por la razon que tenia. Desde a
pocos dias fué la batalla de Vicencia y la ganamos, auque pensaron
tenernos en la red.


[bookmark: PG347]
[p. 347] De ahí fuí a España con el Gran Capitan,
que fué a dar cuenta de los hechos, y alcanzó al rey por cient mill
ducados, y estando un dia en la sala del rey muchos caballeros,
entre ellos hubo dos que dijeron que el Gran Capitan no daba buena
cuenta de sí. Yo respondí alto que lo oyó el rey, que cualquier que
dijese que el Gran Capitan no era el mejor criado suyo y de mejores
obras, que tomase un guante que yo le presenté en la mesa. El rey
me lo volvió, que no lo tomó naide, y dijo el rey que fuera verdad
lo que yo decia, y de allí adelante el Gran Capitan estuvo bien
conmigo, que él hasta entonces no me podia ver porque no serví a
Próspero. De allí me fuí a mi tierra por Coria; llegué tarde con
solo un paje, que a mi casa no pude andar tanto, y hallé en la
posada dos rufianes y dos mujeres de mal vivir y unos bulderos que
querian cenar; y como vestido de pardillo me viesen y con un
papahigo, pensaron que era merchan de puercos, y comenzáronme a
preguntar dónde iba y si iba a comprar puercos, que allí los había
buenos; y no respondiendo pensaron que era judío y sordo, y llegó
uno de los rufianes a tirarme del papahigo diciendo que si era
sordo. Yo estuve quedo por ver qué haria, mas un buldero, que
parescia hombre de bien, le dijo quedito que no se burlase conmigo,
que no sabía quién era y que se me parescian armas debajo del sayo.
Estos rufianes llegaron a mí por ver las armas desque me vieron
armado, los judíos no hicieron más escarnio; las mujercillas decían
si habia escapado del sepulcro huyendo; en esto llegó mi gente, que
traia de Italia veinte y cinco arcabuceros, y envié el paje a
ellos, que no dijesen quién yo era e hiciesen que no me conoscian,
por ver en qué paraba la fiesta; y tornados al tema, vino uno de
ellos y tiróme del papahigo, queriendo que le mostrase las armas,
que eran doradas; y aun me dijeron si las habia hurtado. Un cabo de
escuadra mío, no lo podiendo ya sufrir, quiso poner mano a la
espada; yo me levanté y tomé un banco en que estaba sentado y
comencé por el rufian y las mujercillas, y abrí la cabeza al rufián
y eché las mujeres y los bulderos en el fuego; una mujer cayó
debajo y murió; los otros, quemadas las caras y manos, salieron
dando voces a la justicia, 
[bookmark: PG348]
[p. 348] y el mesonero con ellos. Nosotros nos 
sentamos a cenar su cena, hasta que todo el pueblo se juntó a la
puerta y vino un alcalde a quebrar la puerta; yo le hice abrir, y
entrando de golpe los porquerones, yo que tenia la tranca de la
puerta en las manos, derroqué dos o tres dellos y no osaron entrar
más, y de fuera me requerian que me diera a prision, si no que me
quemarian la casa, y en fin vino el obispo, que era mi deudo, y
arreglóse todo.

Desde a poco tiempo se me mandó ir a Navarra; fuí coronel de
nueve banderas; tomamos a Moya un castillo fuerte; fuimos a
Pamplona, dimos la batalla, perdiéronla los franceses; fuimos a
Fuenterrabía, tomámosla por hambre. Despidióse la gente que no fué
menester: subcedieron las Comunidades. Pararon en lo que sabemos.
Volvimos luego a Navarra con el príncipe Dorange y el condestable;
tomamos de franceses a Vidalia, Monleon, Vesolla y a Salvatierra.
De allí fuimos a Tariz, y fué quemada por los alemanes y saqueada,
mas del vino que bebieron se pararon tales, que los enemigos les
tomaron toda el artillería que llevaban; y yo iba de retaguardia
con mis escopeteros, y atravesé un monte y toméles un paso a los
que iban con la presa, que eran por todos cinco mil: tomélos
descuidados, rompímoslos e quitámosles el artillería y matamos mil
dellos y prendiéronse muchos, y de ahí fuimos a Fuenterrabía y
rindiose; fué despedida la gente que no fué menester: quedó
Gutierre Quijada y yo, cada uno con su coronelía. Vino campo de
franceses, tomamos el castillo de Treavía, que era el paso;
defendímosle, tornáronse todos, salvo cinco mil esguízaros
escogidos entre doce mil. Despidióse nuestra gente; quedaron
seiscientos españoles. Vinieron los esguízaros contra ellos por una
montaña arriba tan derecha que subian asiéndose con las manos, por
degollarnos. Cuando fueron en lo alto arremetimos con ellos,
rompímoslos; vinieron a morir despeñados por nuestras manos y
ahogados en un rio más de cuatro mil, y los otros fueron presos y
llevados a los gobernadores de España a Vitoria.

Luego vino S. M. de Flandes: fuí yo a besarle las manos: hizo
cortes: fué luego a Italia, a Bolonia. Coronóse: fuimos luego a 
[bookmark: PG349]
[p. 349] Hungría: retiróse el Turco: tornamos a
Italia, y llegados al Friul, una jornada atrás me quedé en una casa
en la campaña, por ser tarde, a una milla del campo. Iban conmigo
unos criados del Emperador con sus mujeres, con sus carros de pan y
seis criados míos y mi hijo Sancho de Paredes. A media noche sentí
ruido al derredor de la casa. Levantéme de un banco en que estaba
armado, hice armar mis criados, y escuchando por una ventana vino
una lengua que yo tenia, y dijo: señor, quemar nos quieren la casa
y el dueño no lo consiente, y ellos dicen que se la pagarán. Yo por
no ser quemado salí fuera, y en saliendo diéronme cuatro
escopetazos; quiso Dios que todos me hicieron poco mal; y
tomáronnos en medio a todos y con alabardas y piedras comenzaron a
pelear. Diéronme tantas pedradas que nos descalabraron a todos, y
convínonos retirar las espaldas a la casa, y allí nos defendimos lo
mejor que se pudo, hasta que un soldado que se quedó escapó aquella
noche huyendo, y fué nuestra salvación, que fué al campo ya que era
de dia, diciendo que mataban a Diego García de Paredes. Volvieron
en nuestro socorro el alférez Diego de Avila con cincuenta
arcabuceros todos a caballo, y si tardaran más todos éramos
despedazados, porque estábamos todos mal heridos y yo de rodillas
en tierra entre algunos suyos muertos, do no me podian herir en las
piernas, y ansí llegó el socorro, y matamos tantos que escaparon
pocos más de cient hombres que eran: yo prometo a Dios que fuí el
hombre más cruel que nunca fuí, porque maté más de diez dellos.
Mataron ellos un criado del Emperador y a su mujer, y diéronme a
rní seis heridas pequeñas, y dieron a Sancho Paredes tres; de
manera que a todos nos señalaron. Sea loado Dios, pues nos libró.
Venimos a Bolonia, do siendo Dios servido daré fin a mis dias. Dejo
estas cosas a Sancho de Paredes por espejo en que haga sus obras
conforme a estas en servicio de Dios.» 
[bookmark: aRPIE349a1a]
[1]

Basta pasar los ojos por esta relación, para sospechar que si 
[bookmark: PG350]
[p. 350] no es enteramente apócrifa (y por su
estilo no lo parece), está a lo menos corrompida e interpolada.
Pondré un ejemplo solo, para no entrar en disquisiciones
histórico-críticas, ajenas del estudio presente. Constan en todos
los historiadores fidedignos, y, para citar uno solo que vale por
muchos, en los 
Anales de Zurita (lib. V, cap. III), los nombres de los
campeones del desafío de Barleta, que no fueron doce, sino once. 
[bookmark: aRPIE350a1a] 
[1] Ni uno solo de ellos, a excepción de
Diego García de Paredes, coincide con los que trae el 
Sumario ,  donde, por una parte, se ve el deseo de enaltecer
apellidos militarmente ilustres, como los de Villalba, Aldana,
Pizarro y Alvarado, pero que lo fueron en campañas posteriores, y
por otra, una vaguedad grande de noticias, citando, sin nombrarlos,
a dos capitanes de gente de armas y a dos italianos. Aun en esto
anduvo torpe el falsario, pues no concurrió ningún italiano a 
aquella lid campal. Es igualmente falso que todos los caballeros
franceses quedasen muertos: sólo murió uno a manos de Diego de
Vera; y el éxito del combate quedó indeciso, dándoseles a todos por
buenos, no sin gran enojo del Gran Capitán, que dijo al mismo Diego
García: «Por mejores os envié yo.» Tampoco hablan las crónicas del
desafio de Paredes con el capitán francés, y parece inventado como
en desquite del verdadero duelo entre Bayardo y el español Alonso
de Sotomayor, que murió atravesado por un golpe de daga que su
adversario le dió por debajo de los ojos.

Ha de considerarse, pues, este 
Sumario ,  o como un 
rifacimento de memorias originales, cuya existencia no nos
atrevemos a negar de plano, o como una leyenda popular y
soldadesca, forjada por 
[bookmark: PG351]
[p. 351] autor desconocido con recuerdos algo
confusos y anacrónicos de las andanzas del hercúleo extremeño.

Para Cervantes y para Lope fué, sin embargo, historia auténtica.
Las principales escenas de la comedia del segundo están fundadas en
ella.

Mayor dificultad encuentro para discernir el fundamento
histórico o tradicional que pueda tener la venganza atribuída al
capitán Juan de Urbina, que hace embarcarse a su mujer con toda su
familia y domésticos, y en alta mar los anega a todos, sin perdonar
siquiera a los irracionales:

Que en una barca, en
la mar

Metió su casa, de
suerte

Que hasta perros y
gallinas

Quiso que a la
fiesta fuesen:

Los cuales, y un
tierno niño,

Echó a la mar y a
los peces,

Y nadando, a la
ribera

Salió bramando
impaciente...

Esta atrocidad, que por el modo de ejecutarse ha podido servir
de  modelo a la catástrofe de A 
secreto agravio , 
secreta venganza , parece inspirada en la trágica historia
del Veinticuatro de Córdoba, argumento de otra comedia de Lope. No
habiendo encontrado hasta ahora el caso del capitán Urbina en
libros de historia, con ser tantos los que hacen mención de sus
proezas en Italia, me doy  a pensar que se trata de alguna
tradición de familia que acaso Lope pudo oir de labios de su
primera mujer, doña Isabel de Ampuero 
Urbina y  Cortinas.

Acaso a este mismo propósito de reivindicación familiar responde
la contienda, enteramente fabulosa, que Lope deja indecisa, entre
Diego García de Paredes y Juan de Urbina, sobre la adjudicación de
las armas del marqués de Pescara: contienda imitada de la de Ulises
y Ayax de Telamón sobre las armas de Aquiles, en el libro XIII de
las 
Metamorfosis de Ovidio, tan familiares a Lope de Vega.


[bookmark: PG352]
[p. 352] Esta comedia, que carece de todo género
de unidad, pero no de bellezas aisladas, comprende, además de
muchos trozos de historia general, una descripción del asalto de
Roma, en octavas reales; y una escena de carácter simbólico, en que
el magnánimo Pescara rechaza las ofertas de varios príncipes y
repúblicas para que, declarándose contra el Emperador, haga la
unidad de la Península italiana. Aun siendo tan anecdótico el
drama, no deja de asomar a las veces cierta elevada intención
histórica.

Por la fecha de su composición hubiera debido anteceder a 
Las Cuentas del Gran Capitán ,  pero he preferido reservarla
para este lugar porque sus últimas escenas pertenecen al reinado
del emperador Carlos V. Juntas estas comedias con la de 
Los Chaves de Villalba ,  forman una trilogía sobre las
empresas de los españoles en Italia. Pero no son las muestras más
sobresalientes de la comedia soldadesca de Lope, cuyo tipo más
perfecto hemos de encontrar en 
El Valiente Céspedes.

La comedia de D. Juan Bautista Diamante 
El valor no tiene edad 
[bookmark: aRPIE352a1a] 
[1] (conocida también con el título de 
El Sansón de Extremadura) , inserta en la 
Parte 48 de comedias escogidas (1704),  no es refundición de
ésta de Lope, pero tiene el mismo protagonista y se funda, como
ella, en el 
Sumario , añadiendo otras tradiciones que recopila en un
romanzón interminable puesto en boca del héroe; trozo de 
bravura que debía dejar sin aliento al cómico que lo
recitase; son cerca de 400 versos.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE340a1a] 
[p. 340]. 
[1] . En la conocida obra de D. Fernando
Pizarro y Orellana 
Varones ilustres del Nuevo Mundo (Madrid, por Diego Díaz de
la Carrera, 1639) hay también una 
Vida de Diego García de Paredes (páginas 399-427), que nada
de particular ofrece, y está muy inoportunamente añadida a esta
obra, puesto que Paredes jamás pasó al Nuevo Mundo.

De unos 
Apuntamientos o advertencias particulares a la vida de Diego
García de Paredes ,  por el cronista Antonio de Herrera, no
tengo más noticia que la que da Tamayo de Vargas en su libro. (Vid.
Barrantes, 
Aparato bibliográfico para la historsa de Extremadura , 
tomo III, Madrid, 1879. Artículo 
Trujillo.)




[bookmark: aPIE349a1a] 
[p. 349]. 
[1] . Sigo el texto del manuscrito G-77
de la Biblioteca Nacional, folios 186-190, publicado ya por D.
Manuel Juan Diana en su libro 
Capitanes ilustres y Revista de libros militares (Madrid,
1851), páginas 122-129.


[bookmark: aPIE350a1a] 
[p. 350]. 
[1] . «De la compañía del Gran Gapitan,
el alférez Gonzalo de Arévalo, y Gonzalo de Aller, y de la del
Clavero de Calatrava, Oñate; y de la compañía de D. Diego de
Mendoza, el alférez Segura, y Moreno, su hermano, y Rodrigo Piñan;
y de la de D. Joan Manuel, Martin de Tuesta, y Diego de Vera, que
era capitan de la artillería; y de la de Iñigo Lopez de Ayala, el
alférez Andrés de Olivera, y Jorge Díaz, y el onceno fué el muy
esforzado caballero y extrañamente valiente Diego García de
Paredes.» (Zurita, tomo V, pág. 248, segunda edición.)


[bookmark: aPIE352a1a] 
[p. 352]. 
[1] . Este título recuerda en seguida el
famoso verso de Corneille:

La valeur n'attend point le nombre des années...

Notorio es que Diamante, por caso singular entre nuestros
dramáticos, sabía francés, e imitó, o más bien tradujo libremente, 
El Cid, de Corneille, en El 
honrador de su padre.


					

	
		
							LXXVI.—LAS BATUECAS DEL DUQUE DE ALBA

				No figura en la primera lista de 
El Peregrino , y sí  en la segunda, lo cual indica que fué
escrita entre los años 1604 y 1614; pero 
[bookmark: PG353]
[p. 353] la tradición a que se refiere debió de
recogerla Lope en Alba de Tormes, donde hizo tan larga residencia
en los últimos años del siglo XVI, visitando entonces, según
sospechamos por fuertes indicios, una parte de la Extremadura Alta,
donde encontró los argumentos de 
La Serrana de la Vera , de 
Los Chaves de Villalba y de otras varias comedias. La de 
Las Batuecas apareció en la 
Parte 23 (póstuma), impresa en 1638.

Fúndase esta entretenida y graciosa comedia en el fabuloso
descubrimiento que del escondido valle de las Batuecas se supone
hecho por una doncella y un paje de la Casa de Alba; según unos, en
tiempo de Felipe II; según nuestro Lope, en tiempo de los Reyes
Católicos. No entra en nuestro plan exponer toda la copiosa
literatura concerniente a esta selvática región y a los extraños
usos, creencias y supersticiones que se han atribuído a sus
infelices moradores; monografías y tratados especiales hay sobre el
asunto, donde a poca costa puede satisfacerse la curiosidad más
exigente y amigo de lo anómalo y maravilloso; 
[bookmark: aRPIE353a1a] 
[1] pero no puedo menos de indicar las
principales vicisitudes por que fué pasando esta curiosa leyenda, y
las obras de imaginación que ha inspirado.

Ante todo, y para evitar confusiones geográficas en que muchos
han caído, conviene saber que las Batuecas propiamente dichas no
son más que una dehesa enclavada en una comarca mucho mayor, que se
conoce con el nombre de las Hurdes o Jurdes, y pertenece a la
provincia de Cáceres, partido judicial de Granadilla. Todo el
territorio jurdano forma un cuadrilátero irregular de diez leguas
de largo de Oriente a Poniente, por cinco de ancho de Norte a Sur.
Dista de la raya de Portugal diez leguas, cinco de Ciudad Rodrigo,
doce de Salamanca y dieciocho de Cáceres. 
[bookmark: PG354]
[p. 354] Las sierras de Gata y de la Peña de
Francia abrigan esta región aislada y montuosa, cuyas
comunicaciones con el resto del país han sido siempre escasas y
difíciles. Son, pues, las Batuecas, en su sentido propio y
riguroso, una parte sola de un territorio mucho mayor; pero el
nombre de esta parte ha solido aplicarse al todo, especialmente en
los libros antiguos, donde es muy raro encontrar el nombre de
Hurdes, siendo acaso Larruga, en sus 
Memorias , el primero que hace la debida distinción.

El más antiguo documento en que aparece consignada la fábula de
las Batuecas, es la presente comedia de Lope; pero es claro que él
no la inventó, aunque por la celebridad de sus escritos
contribuyese muy principalmente a difundirla. Hay más: puede
decirse que la recogió apenas nacida. En 1597, cabalmente cuando
residía Lope en Alba de Tormes, se hablaba mucho de las Batuecas
con motivo de haber emprendido los Carmelitas Descalzos la
fundación de su convento del Desierto.

Cuando Fr. Alonso de la Madre de Dios penetró en el oculto y
misterioso valle, corrían entre las gentes de Salamanca y
Extremadura mil raras especies y noticias prodigiosas, de que nos
informa en estos términos la 
Chrónica de la Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del
Carmen (Madrid, 1683), lib. X, capítulo XIII:

«La extrañeza y retiro de estos montes, de estas rigurosas
breñas, habian derramado en los pueblos circunvecinos opinion que
allí habitan demonios, y alegaban testigos de los mismos infestados
de ellos. Decian que la causa de no ser frecuentado de los ganados
era el miedo de los pastores. En los pueblos más distantes corria
fama que en tiempos pasados habia sido aquel sitio habitacion de
salvajes y gente no conocida en muchos siglos, oída ni vista de
nadie, de lengua y usos diferentes a los nuestros; que veneraban al
demonio; que andaban desnudos; que pensaban ser solos en el mundo,
porque nunca habian salido de aquellos claustros. Añadian haber
sido halladas estas gentes por una señora de la Casa de Alba, que
rendida al amor de cierto caballero, dió tan mala cuenta de sí, que
le fué necesario huir para salvar la 
[bookmark: PG355]
[p. 355] vida; que ella y él, buscando lo más
escondido de Castilla, hallaron estas gentes, a quienes oyeron
algunas voces góticas entre las demás que no entendian; que
hallaron cruces y algunos vestigios de los antiguos Godos. De esta
historia, que también aprobó en P. Nieremberg, da otro autor
moderno 
[bookmark: aRPIE355a1a] 
[1] por autores a nuestros archivos
carmelitanos, por haber hallado en ellos que despues que entró allí
la Religión, no se ven ni oyen las apariciones y ruidos que antes.
Dice también que oyó decir a un Padre de San Francisco, que conoció
a los nietos de aquellas gentes bautizados ya y hechos a nuestra
Fe, lengua y traje, repartidos en los pueblos de la serranía.

Esta relacion tiene de verdad la fama que en la Alberca y otros
pueblos cercanos habia, de que los pastores veian y oian algunas
figuras y voces de demonios. Tambien tiene de verdad, que despues
que la Religion allí entró y se dijeron misas, cesó todo, aunque no
sé que se halla verificado el hecho con examen jurídico de los
pastores. 
Lo demás de la historia dicha es relacion de Griegos; sin dia ni
Cónsul , 
y ficciones poéticas para hacer comedias , 
como se han hecho y creído en Salamanca , 
Madrid y otras ciudades , 
de aquellos que sin examen reciben lo que oyen. Hallándose
ya en aquel yermo los religiosos, preguntaron a muchas personas de
aquella serranía, de las más antiguas y de mayor razon, el
fundamento de esta fama, y dice el Padre Fr. Francisco de Santa
María, primer Presidente que fué de la fundación: «Unos se reian,
de nosotros, con ser ellos serranos, de que hubiésemos creído
semejante fábula; otros se quejaban de los de la Alberca, diciendo
que por hacerles mal la habian inventado, dándoles opinion de
hombres bárbaros y silvestres; y unos y otros juraban que era
novela, y que ni a padres ni a abuelos la habian oído, ni jamás en
sus pueblos hubo tal noticia...» 
[bookmark: aRPIE355a2a]
[2]

A pesar de las cuerdas prevenciones del cronista carmelitano, 
[bookmark: PG356]
[p. 356] que se muestra muy dolido de que 
autores de obligaciones hubiesen recibido por buena, ficción
tan imposible como la de gentes salvajes encerradas por muchos años
en el corazón de estos reinos sin ver ni ser vistas de nadie, la
ficción siguió triunfante, apoyada como estaba, no ya sólo por los
poetas dramáticos, a quienes brindaba deleitoso tema, sino por
historiadores de crédito, como el maestro Alfonso Sánchez en su 
Anacephalaeosis. 
[bookmark: aRPIE356a1a] 
[1] y por 
[bookmark: PG357]
[p. 357] naturlistas al modo de aquel tiempo, como
el P. Juan Eusebio Nieremberg en su libro de la 
Curiosa Philosophia. 
[bookmark: aRPIE357a1a] 
[1] Uno y otro, 
[bookmark: PG358]
[p. 358] especialmente el primero, fueron amigos
de Lope, y no es temerario sospechar que el recuerdo de la comedia
influyese en ellos. El primero dice que los amantes fugitivos de
Alba encontraron en las Batuecas ciertas cruces que tenían algo
perdida la forma, y que oyeron de labios de sus moradores términos
semejantes a los que se usaban en los tiempos góticos. El segundo,
discutiendo muy formalmente 
si en la isla de Ceilán estuvo el Paraíso , añade por vía de
ejemplo: «En medio de España se nos han encubierto por inmemoriales
años unos valles que llamamos ahora las Batuecas, sin saber
nosotros dellos, ni los que estaban allí de nosotros, criándose en
aquel espacio breve como bestias, sin religion, sin noticia de más
mundo. Pues si en la frecuencia del mundo, y sin extraordinaria
providencia del cielo se nos ocultó aquella tierra hasta estos
días, ¿qué mucho si el Paraíso se nos escondiese por singular
consejo de Dios y ministerio de los ángeles?»

Tan disparatado razonamiento, aunque pareciese escudado por el
nombre famoso del autor de la 
Diferencia entre lo temporal y lo eterno ,  no hubo de
convencer al licenciado Tomás González de Manuel, clérigo
presbítero, natural de la villa de la Alberca, la cual ejercía
sobre gran parte del territorio de las Hurdes cierto género de
soberanía feudal, oprimiendo a los batuecos, según parece, con
todas las exacciones y socaliñas que podían lograrse en tierra tan
mísera, y haciéndoles pasar además por gente bárbara e incivil. En
el raro libro que tituló 
Verdadera relación y manifiesto apologético de la antigüedad de
las Batuecas (Madrid, 1693), 
[bookmark: aRPIE358a1a] 
[1] se esfuerza el licenciado González en
demostrar por una parte la falsedad del descubrimiento, y por otra
la inmemorial sujeción de aquellos valles al lugar de la Alberca,
alegando para ello algunos privilegios y escrituras de su archivo
municipal, y apuntando, entre otras especies curiosas que prueban
la antigua población de aquel territorio, el hallazgo de unas
medallas romanas del emperador Trajano, hecho por los años de 1665,
en la 
[bookmark: PG359]
[p. 359] alquería llamada de Batuequillas. Sirvió
este 
Manitiesto de fondo principal para el ameno discurso del P.
Feijóo sobre la 
fábula de las Batuecas ,  donde asimismo trata por
incidencia de otros países más o menos fabulosos, como la Atlántida
de Platón, la Pancaya de Diodoro Sículo, la isla de San Borondán,
el Dorado y el reino de Quivira.

Pero ni los mazorrales alegatos de Tomás González, ni las
consideraciones demasiado rápidas del P. Feijóo, que se resienten
de la falta de conocimiento del país y de trato con sus moradores,
bastaron a aclarar el misterio de las Batuecas ni a ahuyentar del
todo la superstición vulgar, hasta que a fines del siglo XVIII
aparecieron dos obras memorables y de gran utilidad cada una en su
género: el 
Viaje ,  de Ponz, y las 
Memorias , de Larruga. Ponz 
[bookmark: aRPIE359a1a] 
[1] no visitó las Batuecas, pero obtuvo
de un amigo suyo, a quien no nombra, y que por el contexto de su
carta manifiesta que era persona de buen juicio y no vulgar
erudición, una minuciosa noticia geográfica y descriptiva del país,
acompañada de curiosas tradiciones. «No es fuera de propósito poner
aquí (dice el incógnito corresponsal de Ponz) lo que dijo el Sr.
Galarza, Obispo de Coria, en cuya diócesis están las Batuecas,
cuando dió su licencia de fundar el convento de los Padres
Carmelitas Descalzos, y se halla escrito en el Libro Becerro de
aquella casa en esta forma: «Doy yo, mis padres, gracias al Señor,
de que en una tierra tan áspera, y en que, como consta de
testimonios que tengo en el archivo de mi Obispado, ahora cuarenta
años, poco más o menos, habia hombres gentiles a quien el demonio
traía engañados con apariciones exteriores y visibles, quiera S. M.
se haga ese santuario para ser servido en él. Daré yo esta licencia
de muy buena gana, y ayudaré lo que pudiere a tan santa obra.»

«Siendo cierto este documento, como se asegura, ya hubo algún
fundamento para lo que después fueron inventando. Daría 
[bookmark: PG360]
[p. 360] por ventura crédito este Prelado a
exageraciones, y además es muy verosímil que en las Batuecas y en
las Jurdes hubiera mucha falta de instrucción cristiana, hasta que
después se fundaron algunas iglesias, por la distancia en que antes
se hallaban las más vecinas.»

Habla también de un cabezo de la sierra, que llaman vulgarmente 
el sepulcro del rey D. Sebastián (a quien acaso se supuso
refugiado en aquellas asperezas, haciendo vida eremítica, después
del desastre de Alcazarquivir), y de una cueva, probablemente
prehistórica, que decían 
de las cabras pintadas ,  «porque en las peñas, que están
tan perpendiculares como paredes de casa con sus esquinas y ángulos
rectos, se veían ciertas figuras muy mal hechas por los pastores
con almazarron, en que parece quisieron representar cabras»:
pinturas análogas, según toda apariencia, a las que en estos
últimos tiempos han sido descubiertas en la cueva de Altamira,
cerca de Santillana de la Mar.

También aseguran que en las eminencias de esta sierra se ve un
castillo arruinado, que, según conjeturas, sirvió para defender los
cristianos la subida de ella por el lado de Ciudad Rodrigo. Es
tradición entre los jurdanos que dicho castillo lo quemaron los
moros con alquitrán.

Para varias de estas noticias dice el autor de la carta haberse
valido del manuscrito de un ermitaño de las Batuecas, llamado Fr.
Juan de San Joaquín, el cual, a vueltas de etimologías ridículas,
consignaba especies muy dignas de tenerse en cuenta, porque se
enlazan con tradiciones de carácter épico que ya hemos tenido
ocasión de mencionar tratando de Bernardo del Carpio. El ermitaño
cronista daba por cierto que «en la invasion de los moros se
retiraron a estas sierras los de Caparra y los de otros muchos
pueblos... Lo apoya con  no sé qué historia de la Peña de Francia,
en la cual se refiere que perdida ésta baxaron por aquellos
derrumbaderos los cristianos, y que habiéndoles sitiado los moros
en uno de aquellos montes, los derrotaron, contirmándolo el
hallarse en aquel sitio frenos, herraduras, huesos humanos,
etcétera. Dice también que uno de los cerros, llamado 
Monsagro , 
[bookmark: PG361]
[p. 361] tiene este nombre porque cierto obispo
Hilario lo consagró para sepulcro de los cristianos».

El benemérito y no bastante consultado D. Eugenio Larruga, 
[bookmark: aRPIE361a1a] 
[1] que fué para las noticias económicas
de España lo que Ponz para las artísticas, escribe sobre las Hurdes
un artículo breve, pero mucho más exacto que los que se leen en
diccionarios geográficos y relaciones de viajeros posteriores. El
cuadro que presenta de la despoblación y miseria del país nada
tiene de bucólico, pero no llega a las monstruosas exageraciones
que Madoz y otros patrocinaron después, y señala con certero tino
una de las principales causas de aquel mísero estado social.

«En esta sierra (dice Larruga) hay tres concejos, Nuño Moral,
Camino Morisco y Franqueado, que son los de la jurisdicción de la
villa de Granadilla y de la subdelegación de Plasencia... Los
concejos constan de seiscientos cuarenta y dos vecinos; las casas
parecen chozas de salvajes, fabricadas de piedras toscas sin barro,
cubiertas de ramas y pizarra, de una sola pieza las más, en que se
recogen las personas y el ganado.

El concejo de lo Franqueado está todo en baldíos del Duque de
Alba, y los otros dos en la socampana de la Alberca. Es increíble
la miseria en que viven aquellos infelices; para sembrar un poco de
centeno y legumbres tienen que descuajar de matorrales y peñas un
pedazo de terreno a fuerza de brazos, y esto les proporciona tan
escaso producto, que los más se ven precisados a abandonar sus
casas y familias gran parte del año para ganar un jornal o mendigar
por Castilla y Extremadura...

Estos concejos no tienen propios ni arbitrios; sus gastos se
reparten entre los vecinos; no hay médico, cirujano ni botica. El
concejo de lo Franqueado, como está situado en baldíos del Duque de
Alba, puede libremente hacer descuajos si hubiere terreno
acomodado; pero los otros dos, por su dependencia de 
[bookmark: PG362]
[p. 362] la Alberca, sufren todos los años una
visita compuesta del alcalde, escribano y ministro de este lugar,
todos asalariados, los cuales obligan al alcalde del concejo a
acompañarlos de balde para reconocer todos los sitios y alquerías
de los mencionados concejos, y por cada descuajo que encuentran
imponen veinte y un reales de multa; lo mismo por cada árbol
nuevamente plantado, 
[bookmark: aRPIE362a1a] 
[1] si es en tierra propia nueve reales,
y si con el nuevo árbol ha dado algún ensanche a su terreno, se le
multa en trece reales. Todas estas multas son para los visitadores
de la Alberca: cuando el total de ellas asciende a mil seiscientos
reales, cada concejo contribuye con ochocientos reales para
completar esta suma, y si falta se hace un repartimiento entre los
vecinos, pagando el que cometió el pretendido delito de ser
laborioso y el que en nada contravino a las leyes de la Alberca. La
exacción de estas multas se ejecuta con tanto rigor, que cuando no
tienen otra cosa, les quitan hasta los pobres vestidos con que se
cubren. Además, obligan a aquellos infelices a ir a la Alberca a
sacar cartas de dote, cuyos derechos ascienden a trece reales, pues
de lo contrario repiten dichas multas al año siguiente: sobre estas
vejaciones han intentado pleito por dos veces aquellos concejos,
pero como no tienen fondos, no han podido continuarlos... ¿Qué
extraño será, pues, que con el tiempo quede todo aquel país
desierto, como quizá lo habrá estado por algún tiempo, y esto pudo
dar motivo a la fábula de las Batuecas?»

Contrastan con este juicioso artículo las extravagancias que
sobre las Hurdes contiene el 
Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España , 
compilado en 1849 por D. Pascual Madoz: obra útil, pero muy
desigual, y que desgraciadamente todavía no ha sido reemplazada por
otra mejor. Allí se compara la riqueza mineral de aquellas pobres
montañas con la del cerro del Potosí; se habla de sus «innumerables
y perennes ríos» como si se tratara de la región del Orinoco, y al
mismo tiempo se describe a los habitadores del país como una tribu
enteramente salvaje, a quien 
[bookmark: PG363]
[p. 363] son familiares «los crímenes más atroces,
sin excluir el parricidio y la poligamia». «Habitado el país por
una raza degenerada e indolente, ni aun se conocen los oficios más
necesarios a la vida; su ocupación se reduce a pedir limosna por
las provincias inmediatas, lo mismo los hombres que las mujeres y
niños... En sus casas no hay muebles de ninguna clase; para cama se
destina un tronco de un árbol ahuecado y relleno de helechos, en
donde duerme la familia entera, sin distinción de edades ni de
sexos... Su alimento ordinario es la patata cocida y compuesta con
sebo de cabra, la cual comen sin más preparativo... Sólo cuando
están próximos a la muerte se les da pan de trigo... Hombres y
mujeres son de baja estatura y de un aspecto asqueroso y
repugnante, aumentado con la palidez y miseria que asoma a sus
rostros; en cambio, son ágiles, trepan por las montañas con la
mayor ligereza, y no hay distinción en uno u otro sexo en cuanto a
las ocupaciones necesarias para ganar su subsistencia... No tienen
médicos ni cirujanos; ellos usan su botánica especial y se forman
las medicinas, alcanzando, sin embargo, larga vida. Determinan sus
estaciones por el estado de la vegetación y de los efectos de la
atmósfera guían sus operaciones agrícolas por las fases de la
luna... La religión es desconocida; el abandono de sus costumbres
casi salvajes, la abyección e indolencia que produce su miseria, la
escasez de párrocos y la falta absoluta de los maestros de pimera
educación, los hace inmorales en alto grado; viven usando de una
licencia brutal, conducidos por su ignorante albedrío.» Y aún
siguen otras lindezas que no hay para qué transcribir, siendo lo
más notable de esta grotesca pintura que el autor era, según
cuentan, uno de los curas párrocos del mismo territorio por él tan
vilipendiado, hasta decir que en él la 
religión era desconocida.

En tan absurdas exageraciones se oculta, sin embargo, una parte
de verdad tristísima, que basta para explicar por analogía el
nacimiento de la fábula de las Batuecas. El país es ciertamente de
los más míseros y atrasados de España; y su cultura moral e
intelectual, lejos de adelantar después del siglo XVI, ha venido 
[bookmark: PG364]
[p. 364] a menos en el actual con la desaparición
del único centro que hubiera podido mantenerla, es decir, del
monasteno carmelitano del Desierto. 
[bookmark: aRPIE364a1a] 
[1] Pero dejando aparte este género de
consideraciones, que no son de nuestra incumbencia, y remitiendo a
los que quieran profundizar esta materia, que es de interés social
y humanitario, a los muchos y autorizados trabajos que modernamente
se han publicado, 
[bookmark: aRPIE364a2a] 
[2] ya con loables fines de investigación
científica, ya con otros, más loables todavía, de caridad y
regeneración, apartemos los ojos de la áspera realidad presente y
consideremos sólo las Batuecas como objeto de 
folklore y de poesía, única compensación que suelen tener
los pueblos incultos y malaventurados.

Como sucede en muchos casos análogos, la mayor parte de los
poetas y novelistas que han escrito de las Batuecas no las han
visitado nunca, y aun puede dudarse que el mismo Lope lo hiciera,
aunque su obra tiene más color local que las restantes, como
inspirada que fué, ya que no escrita, en tierras bastante cercanas
al famoso valle y en días en que todo el mundo se hacía lenguas de
sus maravillas y misterios. Toda creencia popular ejercía sobre
Lope infalible hechizo, y el mito de las Batuecas era bastante
poético para inspirar una obra ingeniosa, que de 

[bookmark: PG365]
[p. 365] seguro aventaja mucho al 
Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, y que en cierto
modo puede considerarse como su parodia. Aquí lo pequeño ha
triunfado de lo grande, y lo humorístico se ha sobrepuesto a lo
épico; transformación estética que nada tiene de singular, pero que
quizá encierra provechosa enseñanza para el poeta ambicioso de
grandes asuntos. En las obras de Lope hay muchos ejemplos de esto.
Es la victoria de la 
Gatomaquia sobre la 
Jerusalén conquistada.

Pintar el contraste de la barbarie con la
civilización es tema espléndido y que puede seducir al
principiante, pero que por su misma elevación y complejidad expone
a graves riesgos: ora el de una idealización enfática y falsa,
corno es la de Chatcaubriand y los escritores de su escuela; ora el
de un realismo menudo y pueril, pecado de que no se libra Lope, así
en El 
Nuevo Mundo, como en Los 
guanches de Tenerife y en 
Arauco domado. Más afortunado anduvo en 
Las Batuecas, por lo mismo que no trataba el argumento en
serio, ni le ataba la superstición del texto escrito ni la gravedad
de la materia. Esta y otras comedias son un libre juego de la
fantasía, y esta libertad, que a veces degenera en licencia en el
drama histórico, es aquí fuente de interés novelesco, de sales
cómicas y de apacible recreo para la fantasía. Por dar más chiste
al diálogo puso Lope en labios de sus batuecos cierta especie de
jerigonza o 
fabla antigua, con  toques de dialecto leonés y aun de
bable; pero usó parcamente de ella, sin mengua del estilo poético,
y al contrario, con cierta novedad picante, como puede juzgarse por
estas quintillas de la primera jornada, en que el rústico Giroto
hace alarde de sus fuerzas contra su rival Mileno:


¿Sabes
tú, endebre garzón

Que contra el mismo
sol pecas,

Que soy en esta
ocasión

Del valle de las
Batuceas

El más soberbio
varón?

¿Sabes
que el más fuerte enebro

Deshago, desgancho
y quiebro,

Que arranco un
fresno de cuajo,

 
[bookmark: PG366]
[p. 366] Y que un castaño descuajo

Si con él mis
fuerzas puebro?

¿Sabes
que descuerno un toro,

Que un jabalí
desquijarro,

Que por la prenda
que adoro Ciervos,

Que en el curso
paro,

Traigo a la choza
en que moro?

¿Sabes
que porque reservo

La fuerza, fugí
veinte años

De mojer, que es
mal protervo,

Más que enebros ni
castaños,

Jabalí, toro ni
ciervo?

La ignorancia y rusticidad de los batuecos no
sería cómica si Lope no hubiese puesto en ellos desde el primer
momento el germen de la curiosidad, el presentimiento de la
existencia, de un mundo mayor que el de su valle, presentimiento
que apoyan en tradiciones oscuras y en los hallazgos que a veces
hacían en sus cavernas, ya de una espada mohosa, ya de momias de
extraña catadura, ya de pinturas de exóticos animales, ya de otras
antigüedades que no acertaban a descifrar. Si Lope hubiese escrito
trescientos años después, diríamos que estas escenas habían sido
trazadas para burlarse de la arqueología prehistórica. Véase esta
acotación: «Se abra o caiga de lo alto una puerta hecha de peñas y
ramos, y dentro de una cueva se ve un cadáver sobre un lienzo, y la
calavera será de pasta. Tenga una lanza en la mano y un escudo en
la otra, con dos leones y dos castillos pintados, y alrededor estas
cuatro letras T. S. D. R.»


Bien
prenotan estas cosas

Que aquí otra gente
ha venido.

-A la fe, Tirso,
que el mundo

Non se campuza en
Batueca.

..........................................................

Esas
casas que pintadas

Se yen en ese
trabón,

No son en Batuecas
halladas;

Que nuesas casas non
son

Tan polidas
fabricadas.



[bookmark: PG367]
[p. 367] Ni esos fuertes animales

Tan feroces ni tan
listos,

Con garras y lanas
tales,

Son en nuestros
valles vistos

Por montañas ni
arenales.

Luego
es señal que hay más gente,

Más mundo y cosas
más bellas.

De todas estas cosas se disputa largamente en una junta que
aquellos bárbaros vestidos de pieles celebran, como en parodia
anticipada del contrato social, para deliberar si deben elegir rey
o continuar en la pacífica democracia en que hasta entonces habían
vivido. Pártense en dos bandos, uno que podemos llamar conservador;
otro amigo de innovaciones y partidario del progreso. Invocan los
primeros el respeto debido a las costumbres antiguas y
patriarcales:



Non
se acuerdan

Los más ancianos
del batueco valle

De haber oído a sus
mayores, Tirso,

Que jamás algún
home de nosotros

Hobiese sido más
que sus iguales.

....................................................................

Nosotros habitamos
este valle,

Cerrado de estos
montes espesísimos,

Cuyas sierras
empinan sus cabezas

A topetar con las
estrellas mismas,

Sin que jamás
ninguno haya sabido

Quién fué el
primero que nos dió principio.

En esta lengua
habramos, estas chozas

Nos cubren, estos
árboles sustentan,

Y la caza que matan
nuestros arcos.

Si vivimos en paz
sin ser regidos

Y nos habemos
aumentado tanto,

¿Por qué das
ocasión que nos deshaga

Alguna envidia
donde nunca reina?

Los otros sienten el impulso de lo desconocido, la ambición de
transponer los montes:
 



[bookmark: PG368]
[p. 368] TIRSO



  
Que no es posible que el
autor primero

 
 
Que nos hizo a nosotros,
no criase

 
 
Otros también.



 


DARINTO



 


¡Extrañas cosas dices!

 
 
¿Más homes que
nosotros?¿Por afónde?

 
 
¿Tú non ves que han subido
esas montañas

 
 
Atrevidos garzones, y se
han vuelto

 
 
Diciendo que se agota el
mundo en ellas

 
 
Y que más en las puntas
por las nubes?



 


TIRSO



 
 
¡Ah Darinto! ¿Es posible
que el que fizo

 
 
Aquel sol tan fermoso y
rellociente,

 
 
Con la luna tan branca y
rellenada;

 
 
Uno con cara de oro, otro
de prata,

 
 
Y todas las estrellas que
los cercan,

 
 
Estas fuentes que corren,
estos árboles,

 
 
Estas frutas y caza,
solamente

 
 
Las fizo y las crió para
tan pocos?



 


PELASGO



 
 
¿Pocos te parecemos?



 


TIRSO 

  

  

 


Pues ¿qué somos

 
 
Para que tal grandeza
merezcamos?



 


MARFINO



 
 
Calla, que esas estrellas,
sol y luna,

 
 
Son manchas de la capa de
los cielos.



 


TIRSO 

  

  

 

 
Las manchas son defectos
en las capas,

 
 
Y allí semejan
guarniciones ricas.

 
 
Pero decidme: si este
valle fuera

  
[bookmark: PG369]
[p. 369] La redondura de la tierra toda,

 Estos arroyos, que
corriendo vemos,

 Y estos ríos, que
siempre se despeñan,

 Luego como tocaban
en el cabo

 Volvieran otra vez
encia nosotros.




...............................................................................




PELASGO


  

 

  

 
¡Qué
sabihondo que te enlietra el cielo!

 Nunca se vido en
las Batuecas home

 Que tuviese tal
altas cuidaduras;

 Sin duda que hay
más tierra y que hay más gente.


  En suma: que los
  batuecos estaban admirablemente preparados para ser descubiertos,
  en el preciso momento en que descienden al valle los dos
  fugitivos de la Casa de Alba, D. Juan de Arce y doña Brianda,
  esta última también en hábito de varón; lo cual da lugar en el
  curso de la pieza a situaciones más grotescas que ingeniosas. El
  poeta tiene buen cuidado de advertir socarronamente que todo esto
  acontecía en el mismo año en que Colón había salido para su
  primer viaje.



  Intérnanse estos otros
  Colones en las fragosidades de la sierra:



  Asperísimas
  peñas, donde apenas
  
 Ha llegado jamás
  estampa humana,
  
 En cuyas frentes
  vierte la mañana
  
 Escarcha, en vez
  de flores y azucenas...
  

  Profundos
  valles, del obscuro invierno
  
 Lóbrega
  habitación, piedras que trae
  
 De su furiosa
  lluvia el curso eterno



  Después de vagar cuatro
  días hambrientos y extraviados, apártase D. Juan en demanda de
  una fuente; queda sola la afligida dama y he aquí que comparece
  el rústico Mileno, cuyo asombro está pintado con mucha gracia y
  viveza:



  ¡Válgame
  el sol! ¿Esto había
  
 Desotra parte
  del mundo?
  
 ¿Ah Tirso, sabio
  y profundol
  
 Catad si verdad
  decía.
  

  
  
  [bookmark: PG370]
  [p. 370] Tembrando estó de mirar
  
 Una tan branca
  figura;
  
 Non he visto
  catadura
  
 Tan sabrosa de
  acatar.
  

  Las
  piernas tiene amariellas,
  
 Y todos brancos
  los pies,
  
 Y de la faz al
  envés
  
 Con más luz que
  las estrellas.
  

  Si
  es home de por acá,
  
 ¡Qué lindo
  mundo, a la fe¡
  
 ......................................................
  

  

  BRIANDA
  

  
 Qué serrano tan
  feroz!
  
 Dará a don Juan
  una voz---.
  
 ......................................................
  

  

  MILENO
  

  
 Garzón no fuyais
  de mí...
  
 .......................................................
  

  

  BRIANDA
  

  
 ¡Don Juan, que
  un monstruo me lleva!


Don Juan, que anda perdido por el monte, no la oye, y el bárbaro
se la lleva a sus cueva, pero con buenos modos:


Non
sé qué tienes, garzón,

que en el mismo
corazón

Me vas faciendo
cosquiellas.

Con estos versos termina el primer acto. No es menos lindo el
segundo, en que la prófuga y cautiva Brianda inicia a los batuecos
en la civilización y les trae nuevas del otro mundo. El diálogo es
rápido, naturalísimo y salpicado de felices ocurrencias:

TIRSO



Home
del mundo divino,

Rico de tales
desponos,

Cual en jamás antes
vino 

 
[bookmark: PG371]
[p. 371] Ni al oído ni a los ojos

De todo el valle
vecino,


Dadnos nuevas de la
tierra

Onde tal gloria se
encierra.

¿Posible es que ha
tantos años

Que entre niebros y
castaños

Vivamos en esta
tierra,


Sin haber visto
algún home

De tu catadura y
faz?

..............................

Dinos la tu tierra
y nome;


Que nosotros non
sabemos

Que haya más mundo
que el valle

Que entre aquestos
montes vemos.



BRIANDA


Aunque es bárbaro
su talle. 
(Aparte.)

Son piadosos sus
extremos.

...............................


Serranos, qué, ¿no
sabéis

Cúya la tierra en
que estáis,

Ni el gran señor
que tenéis?



TIRSO

¿Qué señor?



BRIANDA

Luego ¿ignoráis?

El dueño que
obedecéis?



TIRSO

Nosotros no
conocemos

 Otro Dios ni rey
que el sol,

Cada que encima le
vemos.



BRIANDA

¿Ni que es Fernando
español,

Vuestro rey?



DARINTO

Nada sabemos.

 
[bookmark: PG372]
[p. 372] TIRSO

¿Qué español?



BRIANDA

El Rey de España.



TIRSO

¿Qué es España?



BRIANDA

Aquesta tierra.

Que el mar por mil
partes baña.



TIRSO

¿Qué es mar?



BRIANDA

El agua que
encierra

El mundo en sí.



TIRSO

¡Cosa extraña!

¿España se llama el
mundo?



BRIANDA

No, sino una parte
dél.



TIRSO

¿Parte dél? ¡Caso
profundo!

Luego ¿hay más que
España en él?

............................


¿Será España del
tamaño

Deste valle?



BRIANDA

¡Caso extraño!

Más que cien mil
valles es.

.............................

 
[bookmark: PG373]
[p. 373] TIRSO

Mira que somos aquí

Doscientos homes y
más.

¿Hay más en España?
Di.


.............................



BRIANDA

No hay lugar tan
pequeñuelo

Que no tenga más
dos veces.



TIRSO

Y ¿hay muchos?



BRIANDA

Cubren el suelo,

Como las aguas de
peces,

Como de estrellas
el cielo.


Ciudad hay que
tiene en sí

Doscientos mil
hombres.



TIRSO

¿Tantos?

Y ¿caben juntos
así?



BRIANDA

Y muchos más.



TIRSO

¡Cielos santos!

¿Por qué entre
montes nací?

Lope vislumbró que en la fábula de las Batuecas había el germen
de un admirable cuento filosófico; y aunque por su genial
precipitación no sacó del asunto todo el partido que debía, hizo,
como siempre, alarde de su ingenio en la invención de antítesis
humorísticas y de picantes inverosimilitudes, ennoblecidas por
aquel raro y poético sentido que él tenía de todas las cosas 
[bookmark: PG374]
[p. 374] humildes, rústicas y primitivas. Groseras
son, ciertamente, las escenas del embarazo de Brianda, que se
empeña en persuadir a los batuecos de que en su tierra paren los
varones; pero ¿quién no se las perdona a Lope cuando tropieza con
versos como los siguientes, puestos en boca de la bárbara
Taurina:

 Yo
te daré todo un prado

De feno en hasta la
cinta,

Que la primavera
pinta

De flor el Abril
rosado.


Daréte un arroyo fresco

Que crucia de un
monte a otro,

Donde con caña y
quillotro

Truchas salmonadas
pesco.


Daréte cien avellanos,

Treinta castaños y
más,

Que desde aquí los
verás

En aquellos verdes
llanos.


Daréte cien reses grandes

Y cuatrocientas
pequeñas,

Tan mansas, que con
tus señas

El ir y venir las
mandes.


Daréte dos chozas buenas,

No pajizas ni
ahumadas,

Y en carrascas
acopadas

Veinte corchos de
colmenas.


Lino y cáñamo sé hilar,

De que son los
camisones

Que a las vegadas
te pones;

Y también te quiero
dar,


Para que veas si es justo

Quererme más
tiernamente,

Un alma que
eternamente

Viva en la ley de
tu gusto.

Lope, según su costumbre, aparece en esta comedia con el nombre
de 
Belardo , especie de firma que solía poner en sus cuadros
dramáticos, retratándose en un rincón de ellos, al modo que lo han
practicado muchos artistas ilustres:

 
[bookmark: PG375]
[p. 375] ... Muy bien puede

Fiar Su Señoría de
Belardo,

Que es hombre que
ha leído el 
Flos Sanctorum , 

Y canta en la
tribuna los domingos;

Compone
villancicos...

En cuanto a la parte historial, da por supuesto Lope que los
batuecos eran descendientes de los godos fugitivos de la pérdida de
España, y que la momia de la caverna pertenecía a un Teodosilo,
sobrino del rey Don Rodrigo. El Duque de Alba bautiza a toda la
tribu, funda iglesias y conventos, y el signo de la cruz ahuyenta
los demonios, que por más de seiscientos años habían infestado el
valle.

Esta comedia, como otras de Lope, tuvo la desgracia de ser
torpemente refundida en el siglo XVII. No fué el refundidor Juan
Pérez Montalbán, como pudiera inferirse de lo que dice el
licenciado González de Manuel en su 
Manifsesto apologético , y  han repetido otros. Aquel
respetuoso discípulo nunca puso la mano ni en ésta ni en obra
alguna del que veneraba como maestro y oráculo. Las refundiciones
(porque hubo dos) son más tardias. Una hizo D. Juan de la Hoz y
Mota con el título de 
El descubrimiento de las Batuecas ,  manuscrito que poseyó
lord Holland. Otra anda impresa en la 
Parte 37 de 
Comedias escogidas (1671), y también en ediciones sueltas,
con el título de 
El Nuevo Mundo en Castilla; su  autor, D. Juan de Matos
Fragoso. Matos regularizó un poco la trama y aligeró la pieza de
personajes ociosos; pero echó a perder el estilo, sustituyendo a la
encantadora naturalidad de Lope su propia locución amanerada,
conceptuosa y altisonante.

Poca relación tiene con estas obras antiguas la comedia de magia
que con el título de Las 
Batuecas dió a las tablas en 1843 D. Juan Eugenio
Hartzenbusch, con poco favor del público, pero con estimación de
los doctos y discretos, que reconocieron en ella (aun lamentándose
de que tal ingenio malgastase sus fuerzas en un género inferior)
las mismas cualidades de urbano gracejo, sátira culta y ameno
estilo que habían aplaudido en 
La Redoma 
[bookmark: PG376]
[p. 376] 
encantada. Sólo el punto de partida de esta comedia, es
decir, el viaje a las Batuecas de los fugitivos de la Casa de Alba,
pertenece a la tradición popular; 
[bookmark: aRPIE376a1a] 
[1] en lo restante hay imitaciones, que
Hartzenbusch confiesa, de 
La Voliére de Frére Philippe , 
vaudeville de Scribe (1818), fundado a su vez en un cuento
de Boccaccio. También declara haber tenido presente la comedia de
Mr. Delisle 
Timon le misanthrope.

Finalmente, algún recuerdo merece, no por su mérito, que es bien
exiguo, sino por el espíritu cándidamente socialista que la
informa, una novela de la Condesa de Genlis, que en la traducción
castellana impresa en Valencia (1826) lleva el título de 
Plácido y Blanca o las Batuecas. Dice Jorge Sand en sus 
Memorias que este libro, que leyó de niña, hizo profunda
impresión en su ánimo e influyó más adelante en el curso de sus
ideas. «Las Batuecas (dice Jorge Sand, compendiando a su modo la
novela) son una pequeña tribu que ha existido, en realidad o en
imaginación, dentro de un valle de España, rodeado de montañas
inaccesibles. A consecuencia de no sé qué acontecimientos, esta
tribu se encerró voluntariamente en un lugar donde la 
[bookmark: PG377]
[p. 377] naturaleza le ofrece todos los recursos
imaginables, y donde se perpetúa hace muchos siglos, sin tener
contacto alguno con la civilización actual.»

¡Si Mad. de Genlis y Mad. Dudevant hubieran sabido lo que era
este oasis! ¡Para socialismo, el que ejercían los concejales de la
Alberca! Por algo el nombre de los infortunados batuecos ha quedado
en el refranero peninsular como un símbolo satírico, que Larra
eternizó, dándole valor trascendental, en las cartas de 
El pobrecito hablador , donde el nombre de las Batuecas está
tomado como sinómmo del de España. A semejanza de otros mitos
análogos, el de las Batuecas comenzó por ser geográfico, pasó a ser
mito social (de lo cual ya se ve algún vislumbre en la comedia de
Lope) y acabó por disolverse en la forma negativa de la sátira.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE353a1a] 
[p. 353]. 
[1] . 
Las Jurdes y sus leyendas. Conferencia leída en 
la Sociedad Geográfica de Madrid la noche del 1.º 
de julio de 1890,  por D. Vicente Barrantes. Madrid, imp. de
Fortanet, 1893.
 

Un mundo desconocido en la provincia de Extremadura.Las
Hurdes ,  por D. Romualdo Martín Santibáñez. (En la revista
titulada 
La Defensa de la Sociedad ,  tomos IX y X, 1876-1877.)


[bookmark: aPIE355a1a] 
[p. 355]. 
[1] . Debe de ser el maestro Alonso
Sánchez.


[bookmark: aPIE355a2a] 
[p. 355]. 
[2] . Copió este texto el P. Feijóo en
su discurso sobre 
Fábulas de las Batuecas y países imaginarios , que es el
décimo de los incluídos en el tomo IV del 
Theatro crítico.




[bookmark: aPIE356a1a] 
[p. 356]. 
[1] . 
Magistri Alfonsi Sanctii , 
Hispani , 
de Rebus Hispaniæ Anacephalæosis libri septem; a condita
Hispania ad annum 1633. 
Ad Clariss. virun D. Joan. Gonsalium Usquetam et Valdesium.
Compluti. Typis Antonii Duplastre , 1634.  Libro VII, cap. V.
(Páginas 368-371.)
 

De Batvecis , caput V.

«Profecto dum nostra fastidimus aut negligimus, inhiamus
aliepis. Hispanis auri et argenti fodinæ, copiosiores et ditior
vena quam Indis. Attamen peregrinæ divitiae, delitiæque tantum in
pretio. Navigationibus annuis ordem complexi ad inauditas nationes
barbarasque stupemus, cum magis nos in patria peregrinos admirari
debeamus. Iuvat ergo alienis peregrina nostra conjungere.

Ex familia Dacis Albani fæmina virque sese turpi consuetudine
miscuerunt. Intumescente utero scelus proditum. Ab ira Ducis
amasiis quæsitæ latebræ. Sed ubi gentium tutus illis locus, in
Hispania præcipue, a viro tam potenti severoque. Ingeniosa tamen
necessitas est á metu profecta. Duodecim fere Hispanica milliaria
ab urbe Salmantica, in ditione prædicti Dacis est locus altissimis
montium cacuminibus undique septus, inaccessusque. Rupes, saxa,
densaque sylva vicinis populis illuc penetrandi curiositatem
abstulerunt. Visus is amasiis locus ad latebras opportunus, in
illos ergo se montes abdunt et insinuant: paulatimque, qua se
monstrabat ascensus, arrepunt et in fastigium evadunt. Ad coelum se
pervenisse putabant, et fabulosos Gagantum (¿Gigantum?) montes
superasse, metu faciente animos, ut tam invia mortalibus loca
penetrarent. Inde tanquam in orbe altero (adeo longe aberant)
profundissimum vallem despiciunt, montibus illis undique
clausum.

Subiit illis admiratio loci, et ab admiratione nata curiositas
videndi. Ergo se invicem cohortantes, adjuvantesque, per avia illa
confragosaque se demittunt, et summo tandem labore ad ima
perveniunt. Locus erat ab omni semotus humana consuetudine, omnium
arborum silvestrium densa sylva amænitate miranda. Sed o res
inaudita¡ Repertum ibi genus hominum nulli mortalium aut cognitum,
aut auditum. Linguae nostrae nulla notitia. Religio, Daemonis
humana forma saepius apparentis adoratio superstitiosa. Ad primum
aspectum illos, homines humano cultu, ornatuque, corpore amicto;
hos, nudos, et Indorum more ab omni hominum conservatione alienos,
admiratos quidam stupor, attonitosque defixerat. Nunquam illis
venit in mentem esse homines alios ab se, aut alios terrae tractus.
Vallis illa totus illis mundus erat montibus illis inclusa: cum
neque humanam vocem, aut aliquid extraneum nunquam accepissent.
Inde ergo egressi admiratione et fama prodigiosae gentis repertae
vicinos populos implent. Ad rei novitatem (augente fama vires
eundo) factus concursus: á Ducis familia homines armati conveniunt.
Superatis montibus explorata vallis. Rogati qui, qualesque
mortales? Nihil a barbara lingua perceptum, praeter quasdam voces
Gotticis temporibus similes, semper illis admirantibus
supervenientes homines, cum nullos praeter ipsos putarent. Repertae
tamem cruces aliquot vetustate carieque vix formam retinentes.
Rogati, nihil se scire de crucibus illis, nutu et vocibus
inconditis responderunt. Inventa praeterea quaedam arma Gotticis
quam simillima, vetusta rubigine corrosa. Creditum, aut tempore quo
Gottorum et aliarum nationum arma Romanum imperium invaserunt, aut
in Hispaniae vastatione, metu sese ibi cum uxoribus homines
inclusisse, accidisseque illis quod orbi primo, culpa parentum
filios verae  religionis oblitos ad superstitiosum daemonum cultum
conversos. Carmelitani excalceati veri cultores eremi in eo secessu
extructo monasterio, mira vitae sanctitati florent, in quorum
monumentis reperi scriptum Diabolum saepius ibi homines delusisse,
et sacrosancto Missae sacrificio, exorcismisque ab Ecclesia
deputatis, tanquam è suo Regno, inde expulsum. Accepi praeterea à
quodam ex ordine Franciscano, qui illuc ad instruendam illam gentem
rudem penetraverat, se quendam annosum convenisse senem, qui
rogatus, se gentemque Gothos esse responderit. Extant hodie ab
illis hominibus nepotes in aliquot pagos distributi, qui sedes
mutare, indeque exire noluerint, quanvis fidem et quandam soli
culturam admiserint et iam pane vescantur, cum antea prisco more
castaneis, quarum ibi copia, glandibus et caprino lacte
victitaverint. Haec fando explorata mihi magis. Displicent haec
Ægidio Gonsalio Regio historiographo, qui vicinae gentis
authoritate motus inter fabulas computat. At Hispani certe, incuria
laborant passim. Nos maiori nitimur testimonio ab incolis loci, a
Carmelitanis monumentis, ab scriniis Episcopi Cauriensis, ab
hominibus aulae Ducis Albani, qui prope illa tempora vixerunt Inter
quos Lupus a Vega Carpius principem locum obtinet, ut in poëtica
facultate.»


[bookmark: aPIE357a1a] 
[p. 357]. 
[1] . 
Curiosa Filosofía y Cuestiones naturales ,  lib. I, cap.
XXV. (En el tomo III de las 
Obras filosóficas del P. Juan Eusebio Nieremberg , 
de la Compañía de Jesús. Madrid, por Domingo García y
Morrás, 1651. Página 327.)


[bookmark: aPIE358a1a] 
[p. 358]. 
[1] . Reimpreso en Salamanca, 1797, por
Francisco de Toxar.


[bookmark: aPIE359a1a] 
[p. 359]. 
[1] . 
Viaje de España , 
en que se da noticia de las cosas más apreciables y dignas
de saberse que hay en ella. Su autor , 
D. Antonio Ponz. Madrid, por Ibarra, 1778. Tomo VII, páginas
181-206.


[bookmark: aPIE361a1a] 
[p. 361]. 
[1] . 
Memorias políticas y económicas sobre tos frutos , 
comercio , 
fábricas y minas de España. Los tomos XXXV a XL, impresos de
1795 a 1797, tratan de Extremadura. En el XXXV, pág. 237, está la
descripción de las Hurdes.


[bookmark: aPIE362a1a] 
[p. 362]. 
[1] . ¡Admirable organización
agraria!


[bookmark: aPIE364a1a] 
[p. 364]. 
[1] . Además de la descripción de Ponz,
léense curiosas noticiasde este convento y de las ermitas en el 
Semanario Pintoresco Español ,  1839 (tres artículos
firmados por J. Arias Girón); en el tomo de 
Salamanca , 
Ávila y Segovia ,  escrito por D. José María Quadrado para
los 
Recuerdos y Bellezas de España; en el libro de Antonio de
Latour 
Valence et Valladolid (París, 1877, páginas 327-372), y en
otros libros modernos de viajes por España.


[bookmark: aPIE364a2a] 
[p. 364]. 
[2] . Véanse, entre otros, la 
Memoria geológico-minera de la provincia de Cáceres , 
escrita por los ingenieros D. Justo Egozcue y D. Lucas Mallada, e
impresa en 1876 por la Comisión del Mapa geológico; la 
Memoria relativa a las escuelas del territorio de las Hurdes
,  por el inspector de primera enseñanza D. Francisco Pizarro
(Cáceres, 1880); el interesante viaje del doctor J. B. Bide por 
Las Batuecas y Las Jurdes ,  inserto en el 
Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid (1892), y las
monografías, ya citadas, de los señores Santibáñez y Barrantes, que
nos han sido de mucha utilidad en el presente estudio. 
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[bookmark: aPIE376a1a] 
[p. 376]. 
[1] . Al fabuloso país se refieren
únicamente estas dos octavas:


Esta selva
espesísima encantada,

Donde salir nos
veis de peñas huecas,

Guarda en su seno
la escondida entrada

Del dichoso país de
las Batuecas.

Vega profunda, en
torno coronada

De riscos altos,
cuyas cimas secas

Forma de muro
inaccesible tienen,

Ignorada en
Castilla la mantienen.


Un pueblo culto y
numeroso habita

Dentro del
amenísimo recinto,

Que los usos de
España en parte imita

Y otros tiene de
género distinto.

De tiempo en tiempo
aquí se precipita,

O cual vosotros, o
por propio instinto,

Algún viajero a
quien asilo damos

Tres mágicos que el
valle custodiamos.






					

	
		
							LXXVII.—LOS PORCELES DE MURCIA. (Texto de la Parte séptima de las comedias de Lope, 1617)

				Esta comedia, con pretensiones de genealógica, difiere mucho de
todas las demás de su clase que encontramos en el Teatro de Lope de
Vega. No precede de ninguna crónica o nobiliario, sino de un cuento
popular que se encuentra en el 
folklore de todas partes, y que fué caprichosamente aplicado
a una ilustre familia de Murcia, así como a otra de Provenza, por
una falsa interpretación etimológica de su apellido. Como el caso
tiene mucho de extravagante y grotesco, no es maravilla que la
comedia de Lope escociese bastante a los Porceles de Murcia, según
insinúa el mismo poeta al dedicar en 1626 
El Serafín humano a la señora doña Paula Porcel de Peralta,
mujer del licenciado Gregorio López Madera: «Años ha que escribí la
descendencia de los Porceles, no la historia, sino la fábula, no
creyendo que recibiría disgusto su siempre ilustre familia; porque
las más de las comedias, así de reyes como de otras personas
graves, no se deben censurar con el rigor de historias, donde la
verdad es su objetivo, sino a la traza de aquellos antiguos cuentos
de Castilla, que comienzan 
[bookmark: PG378]
[p. 378] 
Érase un rey y una reina... Donde seguí la verdad fué en la
comedia de 
Los Peraltas , 
[bookmark: aRPIE378a1a] 
[1] con que pido perdon de 
Los Porceles , de cuyas dos familias tiene Vm. tan ilustre
ascendencia.»

Los Porceles murcianos preferían descender de los romanos
Porcios, Porcanos y Porcelos, con quienes los había emparentado el
P. Román de la Higuera en su nunca bien ponderado cronicón de Marco
Máximo: 
Porcellorum familia in Hispaniæ Tarraconensis urbe Bigastro
, 
quæ nunc Murcia dicitur , 
a Romanorum gente trahens originem , 
clara et insignis habetur. Cayó en el lazo el licenciado
Francisco de Cascales, varón verdaderamente docto y de buen juicio
en otras cosas, pero de anchas tragaderas en lo que se refiere a
historias de linajes; y en sus 
Cartas philológicas apadrinó el testimonio del seudo Máximo,
y declaró a su manera el origen de las armas de la familia, que son
una puerca con unos lechones o 
porcelos debajo de una carrasca, con alusión, según
Cascales, a la puerca y a los lechoncillos que encontraron en
Albalonga, y tuvieron por feliz augurio, los troyanos compañeros de
Eneas, del modo que en la 
Eneida de Virgilio se decanta. 
[bookmark: aRPIE378a2a]
[2]

Pero esta docta interpretación nunca fué popular entre los
murcianos, que explicaban muy de otra manera las armas y el
apellido. El Dr. Cristóbal Lozano, que era natural de Hellín. dice
en sus 
Reyes nuevos de Toledo (1667, pág. 36): «Está siempre fresco
el caso en la ciudad de Murcia, de aquellos niños Porceles, sangre
noble, a los cuales, por ser muchos de un parto, y temer la madre
que se lo habia de atribuir su marido a alguna flaqueza, los
enviaba con la esclava a echar al rio; y permitió el cielo que con
ser muy a deshora, la topase su dueño a la puerta de la ciudad (que
de allí le quedó el nombre, llamándose la puerta de los Porceles),
y viéndola turbada, y con bulto entre los brazos, 
[bookmark: PG379]
[p. 379] pensando que se huía, desvalijó la ropa y
topó con los pedazos vivos de su corazón, niños hermosos,
condenados a las aguas del río Segura.»

Esta es la leyenda que había dramatizado Lope, y por ella
debemos comenzar nuestro estudio. Afortunadamente, puedo ofrecer a
mis lectores un documento curiosísimo: nada menos que una
información de testigos hecha en nuestro propio siglo «para que la
verdad del caso parezca y para otro cualquiera buen fin que
convenga». Es, pues, una tradición que 
consta en autos ,  lo cual podrá decirse de muy pocas. Me la
comunicó el erudito escritor murciano D. Pedro Díaz Cassou, de
quien son también las interesantes notas que acompañan al extracto
de la información.

«APUNTES SOBRE LA TRADICIÓN QUE SIRVIÓ DE
ARGUMENTO

A LOPE DE VEGA PARA SU COMEDIA

«LOS PORCELES DE MURCIA»

(Del libro manuscrito 
Noticias de Murcia y su reino.) 
[bookmark: aRPIE379a1a]
[1]

La historia que se refiere en Murcia de los siete Porceles, está
apoyada desde tiempos remotos en la vulgar opinión. Ella dió nombre
a una puerta antigua de esta Ciudad que ya no existe, 
[bookmark: aRPIE379a2a] 
[2] pero ha dejado el nombre al sitio
donde estuvo y a la calle que se extiende por él; y ella fué tan
generalmente recibida como se ve del siguuente documento, cuyo
original llegó a mis manos el año pasado de 1815, desde las del
presbítero D. Ambrosio Albacete (que conserva este manuscrito
curioso), y no me pareció impertinente extractar, a pesar de los
obstáculos que opone a su inteligencia el calado de la polilla y el
carácter de la 
[bookmark: PG380]
[p. 380] letra. Mi ánimo, al recopilar con otras
esta noticia, no es el de autentizar unos hechos cuya propia
monstruosidad los desmiente, sino más bien el de recoger
manuscritos y documentos que de cualquier modo que sea sirven de
apoyo a la rnisma vulgar opinión. Su tenor en extracto es el
siguiente:

AÑO DE 1808
 

  »Información.



  Escribano Montalvo.


En la muy noble y muy leal ciudad de Murcia, a trece dias del
mes de Septiembre de mil ochocientos y ocho años, ante el
Licenciado D. Gregorio Enjon, Alcalde mayor de la dicha Ciudad, por
el Rey nuestro Señor, se presentó esta peticion:

Don Baltasar Fontes de Albornoz, como más haya lugar de derecho,
digo: que por los señores regidores, Justicia y Concejo de esta
Ciudad, se mandó dar al P. Gonzalo de Albornoz, Religioso de la
Compañía de Jesús, testimonio signado, autorizado y sellado, de la
nobleza, caballería y repartimiento que se hizo de las tierras y
heredades de esta jurisdiccion, a los Caballeros hijosdalgo de la
familia y linage de los Porceles 
[bookmark: aRPIE380a1a] 
[1] como unos de los conquistadores y
pobladores de esta Ciudad, y ansí mesmo como los dichos caballeros
Porceles están escritos en el libro y registro de los Caballeros
hijosdalgo notorios vecinos de esta Ciudad, el qual testimonio se
sacó de dos libros 
[bookmark: aRPIE380a2a] 
[2] que estan en 
[bookmark: PG381]
[p. 381] el archivo de esta Ciudad, dentro del
arca de las tres llaves, el uno intitulado 
Libro de los Caballeros , 
dueñas e Doncellas fijosdalgos notorios vecinos ,  e 
moradores de la muy noble e muy leal Ciudad de Murcia , 
que son escritos e intitulados en este registro del Concejo.
Y  el otro es el libro donde están escritos los conquistadores y
pobladores de esta Ciudad,.y los repartimientos de caballerías,
tierras y heredades que a cada uno por su orden se les hizo por los
repartidores nombrados por el Señor Rey D. Alonso el décimo, el
qual testimonio presenta con este el presente Escribano, al qual se
allega la tradición muy antigua, notoria, y autorizada con la
pintura ansi mesmo muy antigua que estaba en las paredes de una de
las puertas de esta Ciudad, la que dicen la 
Puerta Porcel ,  que de poco tiempo a esta parte se ha
quitado con ocasión de haberse renovado el edificio de la dicha
Puerta, 
[bookmark: aRPIE381a1a] 
[1] del caso que le sucedió a una señora,
mujer de un caballero de la familia y linage de los Porceles, por
haber parido siete hijos de un mismo parto, seis de los quales
entregó a una criada suya para que los echase en el río, quedándose
con uno solo para criallo recelándose que el marido no la matase
por haber dicho en su presencia muchas veces, que la mujer que
paria más de uno de un parto, era cierto habia tenido acceso carnal
con más de un hombre. Y como llevando la dicha criada los seis
niños para arrojallos en el rio encontró con el caballero Porcel,
Padre de los dichos niños, el qual siendo informado de la dicha
criada del caso, encomendándole el secreto, dió a criar los dichos
niños, y siendo ya mayores los trujo a su casa todos vestidos de
una librea, donde los alimentó y crió juntamente con el que crió la
dicha su mujer, 
etc. , 
etc. De todo lo qual tengo necesidad se reciba información
de la notoriedad del caso, y antigua tradicion y pintura, nobleza y
vecindad del linage de los Porceles, 
ad æternam rei memoriam; y  para que la verdad del caso
parezca y para otro qualquiera buen fin que convenga; Por tanto a
V. E. pido y suplico mande que los tres 
[bookmark: PG382]
[p. 382] testigos que para el efecto yo
presentare, sean preguntados por el tenor de este pedimento y a
cada uno de ellos se le muestre por el presente Escribano el
testimonio referido, para que visto digan y depongan lo que han
oido decir a sus mayores antepasados en razon de dicho caso, y
fecha dicha informacion, se me de un traslado, dos o más, signado y
autorizado en debida forma y manera que haga fé; a todo lo qual V.
interponga su autoridad y decreto judicial sobre que pido justicia,
&.D. 
Baltasar Fontes Albornoz. »

«Visto por el señor Alcalde mayor, mandó que se haga
informacion, y los testigos que se presentasen se examinen, y dió
comision a mí el Notario, &.Juan 
Montalvo. »

Examinados tres testigos, uno de ellos el Dean de esta Santa
Iglesia de Cartagena, contestan al tenor de la peticion y aseguran
la tradicion de la historia de los Porceles, y sobre la informacion
recibida recayó el auto ordinario de aprobacion. Todo es copia en
extracto y el pedimento a la letra del original que tiene D.
Ambrosio Albacete, sacada por mí en el año de 1816.» 
[bookmark: aRPIE382a1a]
[1]


[bookmark: PG383]
[p. 383] Tiene esta rara leyenda, sin salir del
territorio de la Península, otras cuatro estrechamente afines, es a
saber:

a) La de Santa Librada, patrona de la ciudad de Sigüenza. Puede
leerse acerca de ella el farragoso libro del Dr. Renales Carrascal,

Las nueve infantas de un parto , 
[bookmark: aRPIE383a1a] 
[1] y  el más racional y crítico del deán
González Chantos, 
Santa Librada vindicada , 
[bookmark: aRPIE383a2a] 
[2] que procuró limpiar la tradición
primitiva de las escorias amontonadas por los falsos
cronicones.

Mucho antes de la invención de éstos, ya el verídico y sincero
Ambrosio de Morales 
(Crónica ,  lib. X, cap. XVIII) tuvo por sospechosas las
circunstancias del caso, aunque apoyadas en las lecciones y
antífonas del antiguo Breviario de la iglesia de Sigüenza, y ni
siquiera quiso referirlas, considerándolas como extrañezas, de que
no podía sacarse certidumbre, ni ejemplo, ni doctrina. Lo que
Morales no quiso contar es, en suma, que Santa Librada y sus ocho
hermanas, nacidas todas de un parto, hijas de Catelio y Calsa,
régulos o potentados de Lusitania, fueron mandadas arrojar por su
madre a un río, pero las salvó la partera, que fué Santa Silas,
dándolas a criar a gente cristiana, 
[bookmark: PG384]
[p. 384] que las adoctrinó en la fe y las preparó
para el martirio, que recibieron de manos de su propio padre. Los
que han querido salvar alguna parte de esta insostenible leyenda,
han supuesto que lo del parto ha de entenderse no del material,
sino del espiritual, es decir, de la regeneración por medio del
bautismo, que recibieron juntas las nueve hermanas; pero, a la
verdad, los que ordenaron el oficio de la Santa no pensaban de esta
manera, sino que entendían las cosas en su sentido literal. El
bachiller Bartolomé Palau, natural de Burbáguena, compuso un poema,
que probablemente sería dramático, con el título de 
Historia de Santa Librada y sus ocho hermanas , que, según
D. Nicolás Antonio, fué impreso en 1569; obra desconocida hasta el
presente.

b) La leyenda del conde D. Diego Porcelos, fundador de Burgos, a
quien su apellido condenaba fatalmente a cargar con el mochuelo de
tan excéntrica genealogía. Y, en efecto, Ambrosio de Morales (libro
XV, cap. XVII), siguiendo, aunque con indicios de poca credulidad,
a mosén Diego de Valera y otros cronistas antiguos, dice que «al
Conde se le dió el nombre latino de 
Porcellus ,  que quiere decir lechon, por haberle parido su
madre 
juntamente con otros seis de un parto ,  como las madres de
los lechones suelen. Yo refiero lo que hallo en nuestras historias,
sin poder dexar de hacer memoria dello, no habiendo más
probabilidad que esta en una cosa tan extraña. Y no tendrá tampoco
esta por muy grande maravilla quien viere lo que cuenta Plinio de
algunas mujeres que parieron muchos juntos, y una en Egipto siete.
Tambien para no extrañar esto por increible, se puede pensar que
los otros seis que parió la madre del Conde con él no fueron más
que unas figurillas pequeñitas de criaturas muertas, cuales algunas
veces suelen nacer con una viva y sin ella».

c) La del nacimiento de los infantes de Lara, tal como la
recogió en Arlanza don Ramón Menéndez Pidal de boca de la guardiana
de las ruinas del monasterio, transcribiéndola así, con las propias
palabras de la narradora: «Doña Alambra (Lambra) 
sosoñaba a una su vecina llamándola puerca, porque libró de
un parto dos criaturas; por eso Dios la castigó, haciéndola a su
vez 
[bookmark: PG385]
[p. 385] preñada de siete. Llegada la hora del
alumbramiento, no quiso ella sufrir tanta vergüenza, mandó a la
moza que la servía tirar secretamente los recién nacidos al río,
guardando sólo uno para criarlo. Cuando la sirviente sacaba ya de
la casa los dos primeros metidos en un cántaro (fué esto permisión
de Dios), el padre, que volvía de afuera, la detuvo, vióla
desconcertada, y descubriendo la maldad, salvó a todos sus hijos,
porque buen cristiano era, dándolos a criar a escondidas de la
madre. Andados siete años, mandó un dia el noble señor a su mujer
preparar un gran convite, porque iban a venir a su casa seis
príncipes, y quería hacerles gran regalo. Puestos ya los manteles y
prevenido todo, hizo el padre sentar a la mesa a sus hijos, así al
que criaba la madre, como a los otros seis que quiso matar; 
todos estaban vestidos de un color y de una librea. Entonces
preguntó a doña Alambra: «¿Cuál es el hijo que tú criaste?» La
malvada los miró a todos fijamente, pero no supo distinguir el uno
del otro, y llena de vergüenza, salióse de la sala del convite,
cogió su caballo, y corriendo, desesperada, fué a arrojarse a la
Laguna Negra, allá en las sierras muy frias, por cima de Barbadillo
de Herreros.» 
[bookmark: aRPIE385a1a]
[1]

Según se ve, esta leyenda coincide con la de Murcia, aun en
pequeñas circunstancias, como la de ir los niños vestidos 
de un color y una librea. Seguramente, no es muy antigua,
puesto que en las más primitivas tradiciones épicas referentes a
los infantes de Lara no se encuentra rastro de ella; pero debió de
serles aplicada por la supersticiosa virtud atribuída al número
septenario, que encontramos así en estas dos variantes como en la
burgalesa de Diego Porcelos. Ya en uno de los romances dice doña
Lambra a su cuñada:
 

  que pariste siete
  fijoscomo puerca en cenagal.


Por el contrario, el número 
nueve ,  que también tiene especial 
[bookmark: PG386]
[p. 386] valor en el simbolismo popular, es el que
aparece en la versión semihagiográfica de Sigüenza, y también en la
leyenda genealógica provenzal de los 
Pourcelet ,  marqueses de Maiano (Maillane) y poderosos
señores en la villa de Arlés, cuyo apellido sonó mucho en las
Cruzadas, en la guerra de los Albigenses, en las Vísperas
Sicilianas, en las contiendas de Nápoles en tiempo de la reina
Juana y en otros famosos sucesos. Su blasón, análogo al de los
Porceles de Murcia, ostentaba nueve lechoncillos, y es muy
verosímil que de la familia provenzal, cuyas memorias se remontan a
los primeros años del siglo XI, procediesen el Guarner Porcel, el
Porcelín Porcel y el Orrigo Porcel, que asistieron con Don Jaime a
la conquista de Murcia, y están inscritos en el libro del
repartimento de aquella ciudad.

El gran poeta Federico Mistral, nacido en Maillane, donde está
el solar de los Porcelet, ha contado su leyenda, que apenas difiere
de las nuestras, salvo en algún rasgo más feroz y menos delicado.
Una ricahembra, soberbia y despiadada con los pobres, insulta a una
mujer que la pedía limosna con tres niños. La mendiga la maldice,
deseando que para tantos como una puerca. Pare nueve, y manda echar
tres al río. La criada se conduele de ellos, y se los da a criar a
un vecino. Cuando llegan a ser grandes, denuncian a su madre. El
juez la manda llamar, y la pregunta qué pena debe imponerse a una
mujer que de sus nueve hijos mandó ahogar tres. Contesta que debe
ser descuartizada, y se condena por su propia sentencia, mandando
el juez atarla de cuatro caballos feroces. 
[bookmark: aRPIE386a1a]
[1]


[bookmark: PG387]
[p. 387] Remontándonos algo más en la corriente
histórica, encontraremos la leyenda de Paulo Diácono sobre el
segundo rey de los longobardos, Lamissio, que la 
Crónica general (folio 262 de la edición de Ocampo) resume
en estos términos: «Ca en verdad parió su madre 
siete fijos de una vez, e mandó que los echasen en una
albuhera, por vergüenza que ovo. E el rey Agilmundo passando por
aquel logar, quando vido los niños en el agua, metió la lanza que
traye, entre ellos, e uno dellos trabó de la lanza, e el rey 
quando esto vió, entendió que aquel serie ome bueno e rezio e
valiente a maravilla.»

Evidente es el parentesco entre las cuatro versiones
castellanas, la provenzal y la longobárdica, que forman un grupo
perfectamente caracterizado y distinto dentro del tema más general
de los partos monstruosos, en que no nos detendremos por ser 
[bookmark: PG388]
[p. 388] materia que han tratado innumerables
autores, desde Plinio, Alberto Magno y demás naturalistas antiguos,
hasta Antonio de Torquemada en su 
Jardín de flores curiosas ,  el P. Nieremberg en su 
Curiosa y oculta filosofía ,  y  el P. Fuentelapeña en su 
Ente dilucidado , libros todos de amena y regocijada
lectura.

Entre estos casos estupendos ninguno lo es tanto como el de la
condesa Margarita de Holanda, que por efecto de la maldición
consabida parió de una vez tantas criaturas como días tiene el año,
todas las cuales murieron después de recibir el bautismo; hecho
portentoso que se consignó con una inscripción latina en el
convento de monjas bernardas cerca del Haya, según testifican
graves escritores, entre ellos Cristóbal Calvete de Estrella en el 
Felicissimo viaje del príncipe D. Phelippe (Amberes, 1552)
folio 282, vto.

En la 
Rosa Gentil,  de Juan de Timoneda (1573) se lee un pésimo
romance sobre este argumento:

Estén atentos los
hombres,sin haberse de admirar;

Las mujeres,
temerosasd'esto no se han de espantar:

Y es que aconteció
en Irlanda, 
[bookmark: aRPIE388a1a] 
[1] verísimo sin dudar,

Que yendo una mujer
pobresu limosna a demandar,

Llevando en sí
muchos hijos,hermosos para alabar,

Allegó a pedir
limosna,por poderse alirnentar,

A madama
Margarita,que así la solían llamar,

Princesa, dicen
algunos,que fué de Irlanda sin par,

La cual, al ver
tantos niños,fué a la pobre a preguntar:

«¿Tus hijos son
todos ésos?»Tal respuesta le fué a dar:

«Sí, mi señora, y
de un padre,el cual vive a su mandar.»

Respondióle: «Es
imposible;antes cierto es de pensar

Que ellos son de
muchos padres,y esto no puedes negar.»

La pobre mujer,
aflicta,como se viese infamar,

Con las manos hacia
el cielofuése en tierra arrodillar,

Diciendo: «¡Oh,
plegue a Dios,como él lo puede obrar,

Que tantos hijos de
un padrevengas, señora, a alcanzar,

Que no puedas
conocerlos,ni menos poder criar!»

Fué este ruego tan
acepto,que esta dama fué a engendrar

 
[bookmark: PG389]
[p. 389] Trescientos setenta hijos,cosa de
maravillar:

Todos los parió en
un díasin peligro y con pesar,

Chicos como
ratoncillos,vivos, sin uno faltar,

A los cuales un
obispoa todos fué a baptizar,

En una fuente de
plata.Después fueron a gozar

De aquella gloria
supremaque no se puede preciar,

Esta fuente en una
iglesiahoy en día suele estar,

Y a nuestro
emperador Carlosse la fueron a mostrar,

Y esto ser verdad
testiguanautores muy de estimar:

Uno es Baptista
Fulgoso,Henrico con Algozar,

Y el gran doctor
valencianoVives, que no es de olvidar.

A pesar de su remota fecha, este romance tan pedestre y que
procura cubrirse con autoridades eruditas, tiene ya el tono de los
vulgares del siglo XVII y principios del XVIII, como puede verse
cotejándole con el de 
Los cinco hijos de un parto (número 1.345 del 
Romancero ,  de Durán), cuyo autor invoca una porción de
testimonios, pero principalmente el del P. Fuentelapeña:

No quiero extender mi
pluma

Sobre monstruosos
partos: 


 Sólo diré que
lo trae

El 
Ente dilucidado...

Pero no fueron estas miserables rapsodias las únicas
manifestaciones que en el romancero peninsular tuvo este caso
tocológico. Muy anterior a ellas es el bello romance de 
Espinelo , en que de una manera verdaderamente poética se
presenta la superstición aneja, no ya al parto múltiple y
monstruoso, sino al parto de gemelos:

Muy malo estaba
Espinelo;en una cama yacía;

Los bancos eran de
oro,las tablas de plata fina,

Los colchones en
que duermeeran de holanda muy rica,

Las sábanas que le
cubrenen el agua no se vían,

La colcha que
encima tienesembrada de perlería;

A la cabecera
asisteMataleona, su amiga;

Con las plumas de
un pavónla su cara le resfría.

Estando en este
solaz,tal demanda le hacía:

«Espinelo,
Espinelo,¡cómo naciste en buen día!

 
[bookmark: PG390]
[p. 390] El día que tú nacistela luna
estaba crecida, 
[bookmark: aRPIE390a1a]
[1]

Que ni punto le
faltaba,ni punto le fallecía.

Contádesme tú,
Espinelo,contádesme vuestra vida.»

«Yo te la diré,
señora,con amor y cortesía:

Mi padre era de
Francia,mi madre de Lombardía;

Mi padre con su
podera toda Francia regía;

Mi madre, como
señora,una ley introducía:

 
Que mujer que dos pariesede un parto y en un día ,

 
Que la den por alevosay la quemen por justicia ,

 
O la echen en el mar , 
porque adulterado había.

  Quiso Dios y
mi venturaque ella dos hijos paría

De un parto y en
una hora,que por deshonra tenía.

Fuérase a tomar
consejocon tan loca fantasía

A una captiva
moraque sabe nigromancía.

«¿Qué me aconsejas
tú, mora,por salvar la honra mía?»

Respondiérale:
«Señora,yo de parecer sería

Que tomases a tu
hijo,el que se te antojaría,

Y lo eches en la
mar,en una arca de valía,

Bien embetunada
toda,con mucho oro y joyería,

Porque quien al
niño hallase,de criarle holgaría.»

Cayera la suerte en
mí,y en la gran mar me ponía,

La cual, estando
muy brava,arrebatado me había,

Y púsome en tierra
firme,con el furor que traía,

A la sornbra de una
mata,que por nombre Espino había,

Que por eso me
pusieronde Espinelo nombradía.

 Marineros
navegandohalláronme en aquel día;

Lleváronme a
presentaral gran soldán de Suría.

El soldán no tenía
hijos;por su hijo me tenía;

El soldán agora es
muerto.Yo por el soldán regía. 
[bookmark: aRPIE390a2a]
[2]

Increíble parece que sobre la fábula de los Porceles haya podido
componerse una obra dramática. Pero a Lope no había asunto que le
arredrase, por monstruoso que fuera, en siendo tradicional y creído
por el pueblo. Tanto él como sus espectadores 
[bookmark: PG391]
[p. 391] entraban de buena fe en la leyenda, la
sentían con ingenuidad, que es el modo más poético de sentirla, y
esta candidez es lo que salva y hace interesante lo que presentado
con aparato artistico sería ridículo e intolerable. Las heroínas de
esta comedia paren en escena; la criada sale llevando en una cesta
los niños para tirarlos al río; verdad es que ya el clásico
Terencio había hecho resonar en el teatro los gritos de la
parturiente y hecho salir a la comadre a lavar los paños. Lope
trató el cuento como cuento, sin alteraciones, artificios ni
melindres de ningún género, e hizo, no un drama regular, lo cual
era de todo punto imposible, pero sí una representación novelesca,
ingeniosa, amena, poética, rica de felices rasgos locales, así en
la pintura de los colmenares de los montes de Toledo, 
[bookmark: aRPIE391a1a] 
[1] como en las alusiones a la cría de
los gusanos de seda y a la granjería y trato de ella en Murcia, 
[bookmark: aRPIE391a2a] 
[2] sin 
[bookmark: PG392]
[p. 392] que tampoco falte el indispensable
elemento del canto y música popular. 
[bookmark: aRPIE392a1a]
[1]

  
[bookmark: PG393]
[p. 393] Tanto sol me ha dado

Del niño hermoso,

Que hasta el pecho
amoroso

Tengo abrasado,

Todos me han
llamado

Blanca azucena;

Que del sol de mis
brazos

Estoy morena.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE378a1a] 
[p. 378]. 
[1] . Esta comedia es desconocida
hoy.


[bookmark: aPIE378a2a] 
[p. 378]. 
[2] . 
Cartas Philologicas , 
es a saber , 
de letras humanas , 
varia erudicion , 
 explicacion de lugares , 
lecciones curiosas , 
documentos poéticos , 
observaciones , 
ritos y costumbres y muchas sentencias exquisitas , 
auctor el Licdo. Francisco Cascáles. Segunda Impresion.
Madrid, por Sancha, 1779, páginas 368-370.


[bookmark: aPIE379a1a] 
[p. 379]. 
[1] . Es un libro manuscrito que obra en
poder de D. Pedro Díaz Cassou, quien vió hace pocos años el
original de la información en poder del señor D. Juan Albacete,
pintor, arqueólogo y catedrático de Murcia.


[bookmark: aPIE379a2a] 
[p. 379]. 
[2] . La puerta de Aljufia, que los
pobladores murcianos llamaron del Porcel desde que, inmediato a la
misma, labraron palacio los caballeros mayorazgos de este
apellido.


[bookmark: aPIE380a1a] 
[p. 380]. 
[1] . Esta familia, de abolengo vasco
(?) vino a implantarse en Murcia con Orrigo Porcel; descendientes
del mismo fueron Guarner, que como procurador de Murcia juró a Don
Pedro I, y D. Juan Porcel, que casó con doña Juana Perea, supuesta
madre de los siete hijos; todavía quedan en Murcia Porceles.


[bookmark: aPIE380a2a] 
[p. 380]. 
[2] . Los dos han desaparecido
juntamente, y antes un ejemplar manuscrito de las Partidas con
anotaciones marginales que se suponian del Rey Sabio, y que
debieron ser del maestro Jacobo, avecindado y enterrado en
Murcia.


[bookmark: aPIE381a1a] 
[p. 381].
[1] . En 1725.


[bookmark: aPIE382a1a] 
[p. 382]. 
[1] . Concluyamos por la historia. Doña
Juana Perea, mujer de don Juan Porcel, tuvo sucesion despues de
muchos años en que se había creído estéril. En cumplimiento de un
voto, o por gratitud, hizo pintar y colocar en la fachada de su
casa-palacio, junta a la puerta de Aljufia, un cuadro que
representaba a Santa Isabel, apareciéndose a una dama rodeada de
unos niños; y aunque doña Juana Perea fundó en 1443 (y retiróse a)
un convento de franciscanas, que puso bajo la advocación de Santa
Isabel, quedó el cuadro empotrado en la pared del palacio y
alumbrado devotamente durante siglos, en los que tuvo la
imaginacion de los murcianos tiempo bastante para cristalizar dos
leyendas. Fué una, la primera y más poética, la que eternizó Lope
de Vega en 
Los Porceles de Murcia; fué la otra producto de la
imaginación jocosa del bajo pueblo murciano. Según ambas, doña
Juana Perea habia tenido de una vez siete hijos (sin duda porque el
pintor no había puesto en su cuadro más ni menos); pero como el
artista habia tratado de dar a cada una de las fisonomías de los
pequeños una expresión diferente, y el pueblo se fijó en que, de
todos ellos, uno solo tenia la boquita abierta, nació la leyenda
nueva, segun la que, estando embarazada doña Juana Perea, tuvo
antojo de unos bollos; no comió, porque no le quisieron dar, más de
media docena, y parió por ello seis niños con la boca cerrada, y
uno con la boca abierta, a quien no se le pudo hacer cerrarla por
ningún modo, muriendo a pocos dias. Los periódicos 
La Enciclopedia y La Miscelánea ,  de Murcia, trajeron ambas
leyendas.

PEDRO DIAZ CASSOU.»


[bookmark: aPIE383a1a] 
[p. 383]. 
[1] . 
Las nueve Infantas de un parto , 
mártires de Galicia , 
hijas de Reyes de la gran Lusitania , 
y singular nacimiento , 
vida y martirio de la esclarecida virgen y mártir Santa
Wilgeforte o Librada , 
patrona que se venera en la santa iglesia catedral de la ciudad
de Sigüenza y su obispado. Madrid, por los herederos de Juan
García Infanzón, 1736, 4.º


[bookmark: aPIE383a2a] 
[p. 383]. 
[2] . 
Santa Librada , 
virgen y mártir , 
patrona de la santa iglesia , 
ciudad y obispado de Sigüenza , 
vindicada del manifiesto error y supuesto falso de que por los
años de 1300 
traxo de Italia el cuerpo de la Santa el obispo D. Simón , 
y le colocó en esta iglesia , 
como también de las falsedades que en el siglo XVII se
interpolaron en su rezo... Por el Dr. D. Diego Eugenio Gonzalez
Chantos y Ullauri , 
dean de la misma iglesia de Sigüenza. Madrid, 1806, imp. del
Real Arbitrio de Beneficencia, 4.º


[bookmark: aPIE385a1a] 
[p. 385]. 
[1] . R. Menéndez Pidal, 
La Leyenda de Los infantes de Lara (Madrid, 1895), págs.
182-193. En este admirable libro está agotada la materia en
términos tales, que apenas cabe añadir ni rectificar nada, aun en
puntos accesorios como este.


[bookmark: aPIE386a1a] 
[p. 386]. 
[1] . Por la gracia que siempre tiene el
estilo de Mistral y por la curiosidad de la lengua, pondré aquí
íntegra su relación:

Aro, se voulés saupre d'ounte venié lou noum d'aquelo famiho
celèbro, vés-eici la sourneto qu'aven toujour ausi counta:

Uno fes, i'avié 'no barouno, auturouso e despiètouso, que poudié
pas vèire li paure. Touti li fes qu'à soun castèu n'en passavo
quaucun, ie dounavo l'óumorno en repetenejant.

Un jour passè 'no femo qu'avié tres enfantoun.

Bonjour, Madamo, diguè la pauro femo, fasès me la carita
de quaucarèn, au noum de Diéu! Anas-vous-en au diable! ie
faguè la segnouresso. Venès en, òdi, la pauriho! Avès besoun de
faire tant d'enfant?...

Marrido Damo! ie respoundeguè la pauro, pousqués-ti, vous, n'en
faire autant coume uno trueio!...

Or la barouno venguè grosso, venguè grosso, venguè grosso; e
faguè nèu enfant!...

E' m'acò, vergougnouso de talo pourtaduro, n'en mandè nega tres
à la bailo que l'acouchè. Mai aquesto, pietaduso, li pourtè au
segnour vesiu-que lis abariguè.

Quand aquésti fuguèron grand, denouncieron sa maire, e la
justiço la mandè apela.

E' m'acò, la barouno estènt davans lou juge, lou juge ie
venguè:

Madamo, digas-me: ce que devèn faire d'uno maire que, de
si nòu enfant, n'a manda nega tres?

La fau faire escarteira, respoundeguè la damo.

Eh! bèn, diguè lou jugue, madamo, avès vou-memo
prounouncia vosto sentènci.

E' m'acò, l'estaquèron entre quatre chivau fòu, e fuguè
escarteirado.

D'aqui si nòu enfant fuguèron apela despièi li Pourcelet; e li
nòu Pourcelet devenguèron, nòu ome, dison, subre-valent.F.
MISTRAL.Maiano, 1877.»
 

Armana Prouvençau ,  1878, folios 57-59.

Me ha comunicado esta curiosa variante el Sr. Menéndez Pidal, a
quien se la ha enviado el joven hispanista Mr. J. Ducamin.


[bookmark: aPIE388a1a] 
[p. 388]. 
[1] . Sic, por Holanda.


[bookmark: aPIE390a1a] 
[p. 390]. 
[1] . Versos tomados literalmente del
romance fronterizo, que comienza:

Abenámar, Abenámar,moro de la Morería...


[bookmark: aPIE390a2a] 
[p. 390]. 
[2] . Núm. 152 de la 
Primavera ,  de Wolf, tomado de la 
Rosa de amores ,  de Timoneda, y del 
Cancionero Flor de enamorados.




[bookmark: aPIE391a1a] 
[p. 391]. 
[1] . Así dice de las abejas:

 Que
es gente que tienen rey,

Y que en república
están;

Que marchan con
capitán

Y tienen gobierno y
ley.

...........................


¡Quién se las ve de las frescas

Flores, al Abril
vestidas,

Con sus cueras
guarnecidas

Y con sus calzas
tudescas!


¡Quién se las ve los piquillos,

Pies y manos y
pescuezos,

Llenos de flores de
brezos,

De romeros y
tomillos!


Y ¡quién se las ve enojadas

En iguales
ocasiones

Con sus agudos
lanzones

De furia y soberbia
armadas!


[bookmark: aPIE391a2a] 
[p. 391]. 
[2] . Así de los gusanos y de las
moreras:

 Son
los gusanos de seda

La cosa más
delicada

Que hoy tiene el
mundo criada.

.........................

¡Notables secretos
hallo

en este animal
pequeño!

En fin,
¿ninguno murió

En esta tempestad?


 No,

Que soy cuidadoso
dueño.


Con panderos y sonajas

Les hicimos tal
ruido,

Que los truenos no
han sentido

ni se han movido en
las pajas.

¿Ya les das
hoja?


 Ya
comen.

Los morales,
¿cómo están?

Cien hojas
por una dan,

Aun antes que se
las tomen.


Apenas los acabamos,

Lisandro, de
desnudar,

Cuando ellos
vuelven a dar

Más hojas que les
quitamos.






[bookmark: aPIE392a1a] 
[p. 392]. 
[1] . Al fin del acto primero hay una
canción de romería:

 A
la Virgen bella

De aquesta ermita

Cielo y tierra
celebren

Su dulce día.


A la bella Virgen

Que a tantos guía,

Da salud, rescata,

Da gloria y vista.

Murcia, que la
tiene

Por amparo, diga:

«Cielo y tierra
celebren

Su dulce día.»


Morenica me adoran

Cielos y tierra,

Que del sol de mis
brazos

Estoy morena.






					

	
		
							LXXVIII.—LA SERRANA DE LA VERA

				Comedia citada en la primera lista de 
El Peregrino ,  y, por consiguiente, anterior a 1603; fecha
que conviene tener presente por lo que advertiremos luego. Impresa
en la 
Parte séptima del Teatro de Lope (Madrid, 1617; reimpresa el
mismo año en Barcelona).

Fúndase esta pieza en una célebre tradición extremeña, cantada
en romances, de que todavía queda alguna reliquia en la tradición
oral, y cuyo texto completo fué recogido en un precioso librillo de
fines del siglo XVII, lleno de curiosidades históricas y de lozanas
descripciones, aunque no enteramente original en sus mejores
páginas. 
[bookmark: aRPIE393a1a] 
[1] Titúlase 
Amenidades , 
florestas y recreos de la provincia de la Vera AIta y Baja ,

en la Extremadura , 
[bookmark: aRPIE393a2a] 
[2] y fué su 
[bookmark: PG394]
[p. 394] autor D. Gabriel Azedo de la Berrueza,
natural del lugar de Jarandilla. Trata por entero el capítulo XX
«del valeroso y determinado ánimo de la Serrana de la Vera», y
conviene transcribirle, por ser pieza capital en este proceso:

«No paran solamente en los hombres los esforzados ánimos de los
extremeños, sino que también pasan y se ven en los arrojos de las
varoniles mujeres, de quienes podía contar muchos y muy grandes
sucesos; mas por ahora me contentaré el hacer una breve mención de
aquella, más que varonil, mujer de la fama, nombrada por todo el
mundo la Serrana de la Vera, 
pues apenas hay persona que no cante el antiguo romance de su
historia. Fué, pues, esta determinada Serrana, natural de
Garganta la Olla, lugar bien conocido en la Vera de Plasencia, y
hija de muy honrados padres, que no los nombro por no ser al caso;
queríanla mucho y la estimaban, porque además de ser hija era muy
hermosa, y tenía muchas partes naturales para ser querida y
estimada de todos; y todos los que la miraban quedaban rendidos a
su mucha hermosura, gentileza y gallardía. Puso los ojos esta bella
serrana en un alentado joven, natural de su mismo lugar, con quien
ella en sus niñeces se había criado, y conociendo los padres el
empeño en que su hija estaba, trataron divertirla por otro camino,
proponiéndola un casamiento, al parecer, conforme a su calidad y
estado, y que estaba bien a todos. Mas como ya ella tenía puesta la
voluntad y rendido el corazón al otro, y sus pasiones no la daban
sosiego, 
[bookmark: PG395]
[p. 395] determinóse y dijo a sus padres que no
había de ser otro su esposo sino aquel a quien ella ya tenía más
que rendida su voluntad; y viendo la repugnancia que los padres
hacían en darla gusto, porque les parecía no convenir, determinóse
y como desesperada se salió de casa de sus padres y se fué, como
perdida, a habitar entre las fieras que esconde la grande
fragosidad de aquellas altas y empinadas sierras. ¿Qué no hará una
mujer picada del apetito de su gusto, y qué arrojos no emprenderá,
aunque sea con desdoro de su misma reputación? Víase sola en los
momtes; turbábanla confusiones; y aunque estuvo mucho tiempo entre
aquellas asperezas, ya el pundonor, o por mejor decir la vergüenza,
la detenía para no volver a casa de sus padres (que cuando una
determinación no es buena, ella misma se pone en peligro de
desesperación); confundíanla pensamientos, y el demonio, que en
tales ocasiones nunca duerme, la atizaba, y más en la coledad, que
es adonde el enemigo procura siempre hacer la mayor batería y más
cruda guerra. Era, además de ser hermosa por extremo, de alentado
ánimo, briosa, esforzada y valiente más que los valientes. Dió esta
hermosísima serrana, habitadora de los montes, en salirse a los
caminos con una flecha al hombro y una honda en la mano, que eran
las armas de que ella usaba y con que mataba caza para comer y
sustentarse. Salteaba, como digo, en los caminos a todos los
pasajeros y caminantes que encontraba, y si no querían ir de grado
y de su voluntad, los llevaba por fuerza a su cueva, que había
hecho al pie de un alto y eminente escollo para su descanso y
abrigo, y allí les quitaba lo que llevaban. Entreteníalos el tiempo
que le parecía, haciéndoles perder el miedo, y regalándolos lo
mejor que podía con perdices y conejos que cazaba. Era grande
tiradora de barra, y a los que veía que eran alentados hacía que
tirasen con ella, y ninguno la ganó; y hoy se está arrojada en
aquel suelo la piedra con que tiraba, que apenas los que la ven se
pueden persuadir a que hubiese mujer que tirase con ella, por lo
grande y pesado que tiene; y hoy aquel puesto, en memoria del caso,
se llama el Tiro de la Serrana. Después de estos y otros muchos
entretenimientos que con los pasajeros tenía, hacía que tuviesen 
[bookmark: PG396]
[p. 396] sus gustos y deleites con ella; y
después, por no ser conocida ni descubierta, les quitaba las vidas;
de que tenía entre aquellos cóncavos de aquellos encumbrados y
eminentes montes y espesuras muchas hacinas de hombres muertos, que
las aves destrozaban con sus picos y los brutos saciaban y
satisfacían su hambriento apetito. Esta es, en suma, la historia de
la Serrana de la Vera, con este 
antigno romance ,  que lo declara mejor:

Allá, en Garganta la
Olla,en la Vera de Plasencia,

Salteóme una
serranablanca, rubia, ojimorena.

Trae el cabello
trenzadodebajo de una montera,

Y porque no la
estorbara,muy corta la faldamenta.

Entre los montes
andabade una en otra ribera,

Con una honda en
sus manos,y en sus hombros una flecha.

Tomárame por la
manoy me llevara a su cueva;

Por el camino que
iba,tantas de las cruces viera.

Atrevíme y
preguntélequé cruces eran aquéllas,

Y me responde
diciendoque de hombres que muerto hubiera.

Esto me responde, y
dicecomo entre medio risueña:

«Y asi haré de ti,
cuitado,cuando mi voluntad sea.»

Dióme yesca y
pedernalpara que lumbre encendiera,

Y mientras que la
encendí,aliña una grande cena.

De perdices y
conejossu pretina saca llena,

Y después de haber
cenadome dice: «Cierre la puerta.»

Hago como que la
cierro,y la dejé entreabierta;

Desnudóse y
desnudéme,y me hace acostar con ella.

Cansada de sus
deleites,muy bien dormida se queda,

Y en sintiéndola
dormida,sálgome la puerta afuera.

Los zapatos en la
manollevo porque no me sienta,

Y poco a poco me
salgo,y camino a la ligera.

Más de una legua
había andadosin revolver la cabeza,

Y cuando mal me
pensé,yo la cabeza volviera,

Y en esto la vi
venirbramando como una fiera,

Saltando de canto
en canto,brincando de peña en peña.

«Aguarda, me dice,
aguarda;espera, mancebo, espera;

Me llevarás una
cartaescrita para mi tierra;

Toma, llévala a mi
padre,dirásle que quedo buena.»

«Enviadla vos con
otroo sed vos la mensajera.»

Trae, además Azedo, esta otra variante, mucho menos popular y de
peor estilo, con algunos rasgos amanerados y conceptuosos 
[bookmark: PG397]
[p. 397] que indican ser ya de muy entrado el
siglo XVII imitación del romance anterior hecha por algún poeta
culto que pretendió mejorarle. Acaso será del mismo Azedo, porque
en algunas frases coincide con su prosa, y él también versificaba,
como aparece por otros romances insertos en su libro:

Allá en Garganta la
Olla,en la Vera de Plasencia,

Salteóme una
serranablanca, rubia, ojimorena.

Rebozada
caperuzalleva, porque así cubierta,

Su rostro nadie la
vieseni della tuviese señas.

A lo galante el
vestido,con tanta gala y destreza,

Las basquiñas
enfaldadas,montes sube y montes trepa.

Sus cabellos
destrenzados,con los arcos de sus cejas

Flechas arrojan al
aire,y el aire las flechas vuela.

Sus hermosos ojos
negrossaltean como ella mesma,

Pues si ella quita
las vidas,ellos matan y dan penas.

Con una flecha en
sus hombros,saltando de breña en breña,

Salteaba en los
caminoslos pasajeros que encuentra.

A su cueva los
llevaba,y después de estar en ella

Hacía que la
gozasen,si no de grado, por fuerza;

Y después de todo
aquesto,usando de su fiereza,

A cuchillo los
pasabaporque no la descubrieran.

Muchas hacinas de
muertosse hallaban por allí cerca,

Ya de brutos
destrozados,y ya comidos de fieras.

Nunca las fieras
temió;antes, como si lo fuera,

Por reina entre
ellas mismasla levantan y respetan.

Con una piedra a la
barratiraba con tal destreza,

Que ninguno la
ganó,por muy tirador que fuera.

Era muy grande y
pesada,que sólo para moverla

Aun parecía
imposible,cuando a ella muy ligera.

De su casa se
salióy habitó en aquellas sierras,

Sólo por no la dar
gustoen un empeño que intenta:

Quiso casarse con
quiensus padres se lo reprueban,

Y como
desesperadase fué a vivir con las fieras.

El primitivo romance de 
La Serrana puede considerarse como de transición entre los
populares y los vulgares, y tiene la curiosidad de ser una de las
más antiguas canciones de bandidos y facinerosos, género que abundó
luego lastimosamente en la poesía vulgar, así de Castilla como de
Cataluña. Hay trozos de esta 
[bookmark: PG398]
[p. 398] canción en todas las obras dramáticas que
tratan de la Serrana y que mencionaremos después; pero su forma
primitiva no parece haber sido la de romance, sino la de villanesca
o serranilla, al modo de las del Arcipreste de Hita y del marqués
de Santillana; y quizá no tuvo al principio la leyenda el carácter
feroz y vindicativo que adquirió después, sino más bien otro
puramente picaresco y amatorio. El tipo que tenemos por más antiguo
y genuino, es éste que nos ha conservado Lope en una de las escenas
del acto tercero de su comedia:


Salteóme la Serrana

Junto al pie de la
cabaña.


La Serrana de la
Vera,

Ojigarza, rubia y
branca,

Que un robre a
brazos arranca,

Tan hermosa como
fiera,

Viniendo de
Talavera

Me salteó en la
montaña,

Junto al pie de la
cabaña.


Yendo
desapercibido,

Me dijo desde un
otero:

«Dios os guarde,
caballero.»

Yo dije: «Bien
seáis venido.»

Luchando a brazo
partido,

Rendíme a su fuerza
extraña

Junto al pie de la
cabaña.

De la popularidad y difusión de los romances no puede dudarse.
Nos consta que  en la Extremadura Alta se cantan todavía, aunque
muy degenerados. «Aun hoy (dice el Sr. Barrantes) en las noches de
invierno, al amor de la lumbre, donde salta la castaña y chirría en
el asador la carne de jabalí, los cantan a sus nietos algunos
ancianos de la Vera.» 
[bookmark: aRPIE398a1a] 
[1] En la misma ciudad de Plasencia se ha
recogido una variante. 
[bookmark: aRPIE398a2a] 
[2] Y  lo más singular es que se los
encuentra 
[bookmark: PG399]
[p. 399] también en la montaña de Cataluña, donde
se cantan, como otros muchos, en una jerga mixta de catalán y
castellano. El Dr. Milá y Fontanals recogió hasta cinco versiones,
de las cuales sólo pondremos la más completa, tomándola de su 
Romancerillo catalán , donde tiene el núm. 259:

A la montaña de
Oro,allí dentro de una cueva,

N' hi había una
serranablanca y 
rossa , y  no es morena.

Trae el cabello
crespadoy con una rica trenza.

Cuando quiere
hallar un hombre,ya se va por la ribera.

 
Veu vení un gallardo mozo:«Gallardo mozo, detente.»

 
S' en prenen mano 
per manoy s' en van 
dalt de la cueva;

La cueva 
n' era voltada de  cabezas de hombres muertos:

«Son los hombres
que yo he muertoallí 
baix a la ribera;

Lo mismo será de
ticuando mi voluntad fuera...»

De tants besos y
abrassadasla serrana s' en aduerme;

Yo me vuy a poco a
poco,yo me vuy apartar de ella.

Siete leguas
caminaba 
sense girarme enderrera.

  Ya 
veig vení la serrana;venía tota correnta,

Ab un perro al
costadoque 
feya mes pó que ella.

«Detente, gallardo
mozo;gallardo mozo, detente,

Que t' 
en vuy doná una cartaper la gent de la ribera;

Si no l' 
escrich de mi sangre,ya l' 
escriuré de la teva.»

«No 
pot ser, linda serrana,que yo ya seré a mi tierra.»

«¡Ay trista de mí, 
mes trista;ahora seré descubierta!»

De tanta rabia y
malicia,la serrana se 
reventa.

En otras variantes, en vez de la montaña de 
Oro se dice la de 
Orís y la de Urp; en algunas se menciona la ciudad de
Valencia, y en dos la de Clemencia, por corrupción del nombre de
Plasencia, que debe de ser poco familiar al vulgo catalán. El traje
de la Serrana ha ido también modernizándose, y cada vez resulta más
prosaico:

Lleva chaqueta
encarnaday hermilla de seda buena;

Los pantalones de
paño,voltados de anticuelas;

Los calzones con torcidos;chavalga (?) con chivallero
(?).


[bookmark: PG400]
[p. 400] Lope la presentaba en el teatro con
«capote de faldas, faldón de pellejo de tigre y montera de lo
mismo, zapato y polaina, espada en tahalí y arcabuz». Luis Vélez de
Guevara, «vestida a lo serrano, de mujer, con sayuelo y muchas
patenas, el cabello tendido, y una montera con plumas, y un
cuchillo de monte al lado; botín argentado y puesta una escopeta
debajo del caparazón del caballo».

¿Tiene algún fundamento histórico esta leyenda? Todo induce a
creer que sí. Por historia verdadera la dió el autor de las 
Amenidades ,  aunque sin determinar la fecha. En esto
difieren también los poetas dramáticos, puesto que Luis Vélez de
Guevara coloca la acción en tiempos de los Reyes Católicos, poco
después de la muerte del príncipe Don Juan, y Lope la trae al
reinado de Carlos V. Tampoco en la calidad de la Serrana ni en su
patria concuerdan. Lope la hace noble, y de Plasencia; Vélez de
Guevara, villana, y de Garganta la Olla, que dista de Plasencia
ocho leguas, distancia que en otra parte sería de consideración,
pero que no lo parece tanto en la inmensa y despoblada Extremadura.
Así el cronista, como los poetas, ocultan por buenos respetos el
nombre de la heroina, que al parecer feneció su mala vida en la
horca; pero ambos dramaturgos indican más o menos descubiertamente
el apellido del novio o amante de la Serrana, que dió ocasión a su
fuga a los mantes, llamándole Vélez el capitán D. Lucas de 
Carvajal , y  declarando Lope que era 
sobrino de un obispo ya difunto, que, según buena inducción
del Sr. Barrantes, pudo ser el obispo de Plasencia D. Gutierre de
Vargas y 
Carvajal , tan digno de memoria por su piadosa esplendidez y
grandes fundaciones, de que guarda Madrid en la iglesia de San
Andrés insigne muestra. Un erudito investigador placentino, D.
Vicente Paredes, que actualmente trabaja sobre esta materia, y nos
ha favorecido con muy curiosas noticias, cree haber descubierto el
verdadero nombre de la Serrana, que, en su concepto, fué doña María
de Zúñiga, hija natural del duque de Béjar D. Álvaro, segundo de
este nombre.

La tradición de 
La Serrana ha dado tema, por lo menos, a cuatro obras
dramáticas, que son por este orden: la presente 
[bookmark: PG401]
[p. 401] comedia de Lope de Vega; otra, con el
mismo título, de Luis Vélez de Guevara; 
La Serrana de Plasencia ,  auto sacramental del maestro José
de Valdivielso; y 
La Serrana Bandolera , comedia anónima e inédita, cuyo
autor, a juzgar por su estilo debió de florecer en los últimos años
del siglo XVII. Comenzaremos por la de Lope, que es la más antigua
de todas y la que más particularmente nos incumbe.

El asunto de la Serrana tenía todas las condiciones necesarias
para fructificar en manos de Lope: una base popular, un carácter de
mujer original y extraño hasta lo sumo. De esta manera la describe
en la primera jornada:

 Es
un poco robusta de persona,

Pero hermosa y
gentil, que más bizarra

No la hay desde
París a Barcelona,

Ni desde
Transilvania hasta Navarra.

Es una nueva
Hipólita amazona;

Juega las armas,
tira bien la barra,

Y con el arcabuz,
sin verse cómo,

Pasa desde la vista
al blanco el plomo.


Sube a caballo, y con las fuertes piernas

De tal manera los
talones bate,

Que menos tú le
riges y gobiernas

Con el duro bocado
y acicate.

Tiene obras graves
y palabras tiernas

Con que apenas hay
vida que no mate;

Para nieve, en
efecto, era extremada,

Porque es muy
blanca y en extremo helada.


Los hombres estimó toda su vida

Por cosa de vil
precio y accesoria;

Pero esta nieve y
piedra, enternecida

Hoy ha dado al amor
rica victoria.

El drama está muy cargado de acción, como todos los de la
primera manera de Lope, y abunda en escenas episódicas que
embrollan sin fruto la fábula principal: amorios, celos y
competencias de personajes subalternos, recursos teatrales tan
toscos como el de sacar un león a la escena; artificio que ya había
empleado el bacbiller Sebastián Fernández para desenlazar su 
Tragedia 
[bookmark: PG402]
[p. 402] 
Policiana. Pero tan graves defectos, nacidos de cándida
inexpeperiencia o de culpable desaliño, no empañan el mérito
esencial de esta obra, que consiste, como siempre, en la viva y
gráfica representación, tal que se confunde con la realidad misma,
en la psicología espontánea y adivinatoria, en el vigoroso instinto
de las situaciones dramáticas, en la expresión, precisa y justa
casi siempre, en la compenetración de la poesía tradicional con la
inventada, en el ambiente local, que aquí es el de las sierras de
la alta Extremadura, tan bien sentidas por Lope como la llanura
manchega o los vergeles de Valencia o las tibias noches a orillas
del Guadalquivir. Fíjese la atención en el lindísimo cuadro de la
feria de Plasencia 
[bookmark: aRPIE402a1a] 
[1] con que se abre el primer acto; en el
diálogo, tan lleno de bizarría y despejo, de las tres rebozadas
serranas; 
[bookmark: aRPIE402a2a] 
[2] en las rivalidades, bandos y
pendencias de los hidalgos de lugar, y, sobre todo, en las escenas
en que interviene la fiera doncella, que es una de las excelentes
creaciones femeninas de Lope. Con un gran sentido de delicadeza
artística, el poeta modifica la brutal leyenda; prescinde del
curioso misterio fisiológico que entraña; deja intacta la honra de
Leonarda, y la presenta casta y enamorada, pero bravía, montaraz,
iracunda, vengativa y celosa, hasta que toca los límites de la
desesperación y del delirio. ¡Con qué brío, franqueza y resolución
está escrita la escena de su despedida de la casa, de su partida
para el monte! No hay palabra qu huelgue:

 
[bookmark: PG403]
[p. 403] LEONARDA

¡Hola!



AVENDAÑO

Señora...



LEONARDA

¿Está ya

Ensillado el
Andaluz?



AVENDAÑO

Sentido está de la
cluz.



LEONARDA

¿Puede salir?



AVENDAÑO

No podrá.



LEONARDA

¿Y el 
Rosillo?



AVENDAÑO

Está clavado.



LEONARDA

Pues ¿qué ensillan?



AVENDAÑO

El 
Tordillo.



LEONARDA

¿Con qué aderezo?



AVENDAÑO

Amarillo

Sobre cuero de
venado.



LEONARDA

Dame, Avendaño, la
espada.



AVENDAÑO

Cuchillo de monte
había.

 
[bookmark: PG404]
[p. 404] LEONARDA

No es, Avendaño,
este día

Para guarnición
dorada...



AVENDAÑO

Toma estribo.



LEONARDA

¿Qué es tomar?

¿Será nueva
maravilla

Subir sin él ?



AVENDAÑO

¡Gran blasón!



LEONARDA

Basta que toque el
arzón

Para ponerme en la
silla.

 
(Don Luis , 
el hermano de la Serrana.)



DON LUIS

Espera.



LEONARDA

No puedo más.



DON LUIS

Óyeme.



AVENDAÑO

¡Cólera fiera!



DON LUIS

Veréte partir
siquiera.



LEONARDA

¡Adiós, casa!



DON LUIS

¡Al fin te vas!


[bookmark: PG405]
[p. 405] Su naturaleza selvática y feroz se va
acentuando con las caricias del viento de la sierra, y cuando se
cree definitivamente abandonada por su prometido esposo, rompe en
estas feroces imprecaciones:

Claro cielo, sol
hermoso,

Agua, viento, fuego
y tierra,

Verdes enebros
armados,

Pardos riscos,
blancas peñas,

Murmuradores
arroyos,

De mis lastimosas
quejas

Ecos, que las vais
doblando

Con las sílabas
postreras:

A todos, como
testigos

De mi voluntad sin
fuerzas,

Hago juramento y
voto

De no volver a
Plasencia;

De vivir entre
estos montes

En las más cóncavas
cuevas,

Entre los
silvestres gamos

Y entre las cabras
montesas;

De aborrecer a los
hombres

Y de tratar con las
fieras;

De salir a los
caminos

Y hacerles notable
ofensa;

De matar y de herir
tantos,

Que haya por
aquestas cuevas

Tantas cruces como
matas,

Tanta sangre como
adelfas;

De vestir de sus
despojos,

Y de ser en esta
sierra

Una esfinge más
cruel

Que la que escriben
de Tebas.

El arrepentido galán se entrega también a la vida salvaje, y,
cual otro Cardenio, vaga errante y medio loco por los montes,
pretendiendo amansar la crueldad de la terrible salteadora, pero ya
sin fruto. Leonarda ha perdido la razón y apenas le escucha, aunque
por un resto de amor no ensangrienta en él las manos.

  
[bookmark: PG406]
[p. 406] Ya es tarde, por vida tuya;

Que mujer
desengañada,

Es grande furia la
suya;

No hay ave del nido
echada

Que así de los
hombres huya.


No es bien que tu
pecho ame,

Para juntar con su
nombre

El que tan limpio
se llame,

Una mujer que es
medio hombre

Y un hombre que es
medio infame.

Los devaneos de su celosa pasión están pintados con mucha
fuerza, y son por extremo animadas y pintorescas las escenas de su
vida bandolera. Por fin es pregonada su cabeza en 2.000 ducados;
pero Lope no quiere llevar las cosas hasta el extremo, y hace que
muy a tiempo llegue la cédula de perdón, traída de Toledo por un
caballero pariente del novio D. Carlos, con quien al fin se
reconcilia la Serrana en haz y en paz de la Iglesia, terminando en
boda la comedia. La relación final tiene muchas reminiscencias del
primer romance de los que trae Azedo:


Allá en Garganta la
Olla,

Desta Vera de
Plasencia,

Salteóme una
serrana

Blanca y rubia,
zarca y bella.

A casarme por
conciertos

Con una dama
extremeña,

De Talavera venía,

Cuando al bajar de
una cuesta,

Desta salteadora
miro

El talle, con que
pudiera

Robar más almas
mirando,

Que con el plomo y
las flechas.

El cabello en
crespos rizos

Debajo de una
montera,

Un arcabuz en el
hombro

Y una espada en la
correa.

Por ser tu sangre,
don Carlos,

Dióme la vida, y
juréla

Traerla el perdón
del Rey

 
[bookmark: PG407]
[p. 407] Para que viva en su tierra

Sin que justicia
ninguna

A su persona se
atreva.

Es doña Juana, mi
tía,

Camarera de la
Relna;

Fuí a Toledo y
alcancé

Perdón de Carlos
para ella.

Esta provisión lo
dice;

Así lo firma y lo
sella;

Y al que no la
obedeciere

Haré yo que la
obedezca.

El argumento de 
La Serrana es tan 
sugestivo y dramático, que no es maravilla que
inmediatamente se apoderase de él otro ingenio esclarecido, Luis
Vélez de Guevara, cuya comedia, inédita todavía, 
[bookmark: aRPIE407a1a] 
[1] está fechada en Valladolid, 1603, y
hubo de ser puesta en escena por la famosa comedianta Jusepa Vaca.
Posterior a la de Lope es, sin duda, no sólo porque el título de
ésta aparece ya en un catálogo impreso aquel mismo año, y que
comprende las más antiguas producciones del Fénix de los Ingenios,
sino por el especial estudio que Vélez hace de no encontrarse con
él y por las innegables ventajas que le lleva en corrección y
gusto, ya que no en fuerza poética. Este deseo de evitar el plagio,
se muestra hasta en el hecho de haber trasladado la acción a época
distinta y de haber cambiado la condición social de los personajes,
los motivos de sus resoluciones y hasta el desenlace mismo, que
aquí es ejemplar y trágico, y no placentero como en Lope. Luis
Vélez, como su predecesor, se inspiró en los romances populares
relativos a la Serrana, y aun puede decirse que los glosa con más
fidelidad literal, como lo muestra este trozo:

Allá en Garganta la
Olla

En la Vera de
Plasencia,

Salteóme una
serrana

Blanca, rubia,
ojimorena.

 
[bookmark: PG408]
[p. 408] Botín argentado calza,

Media pajiza de
seda,

Alta basquiña de
grana

Que descubre media
pierna.

Sobre cuerpos de
palmilla,

Suelto airosamente
lleva

Un capote de dos
haldas

Hecho de la misma
mezcla.

El cabello sobre el
hombro

Lleva, partido en
dos crenchas,

Y una montera
redonda

De plumas blancas y
negras.

De una pretina
dorada,

Dorados frascos le
cuelgan;

Al lado izquierdo
un cuchillo,

Y en el hombro una
escopeta.

Si saltea con las
armas,

También con ojos
saltea...

El mismo Vélez da testimonio de la popularidad de estos
romances:

Agora,

No solamente en la
Vera,

Sino en Castilla,
no cantan

Otra cosa...

Pero puede decirse que a esto se reduce la semejanza. La Serrana
de Luis Vélez no es una dama de noble alcurnia, como la de Lope,
sino una garrida labradora, hija de padres humildes, aunque ricos,
y celebrada en todo el país por sus alardes varoniles y fuerzas
hercúleas, pues no hay zagal en la Vera a quien no desafíe y venza
en los ejercicios de correr, saltar, luchar y tirar la barra:

 Es
su ardimiento bizarro;

De bueyes detiene
un carro,

De un molino la
violencia;


Corre un caballo mejor

Que si en él cosida
fuera,

Y en medio de la
carrera

Y de la furia
mayor,

 
[bookmark: PG409]
[p. 409] Que parece que al través

A dar con un monte
viene,

Suelta el freno, y
le detiene

Con las piernas y
los pies.

La fábula que imaginó Vélez de Guevara, recuerda, en parte, la
de 
El Alcalde de Zalamea, otra comedia del mismo Lope, que
luego Calderón hizo suya, mejorándola de un modo sublime. El
capitán D. Lucas de Carvajal, alojado en Garganta la Olla, en casa
de Giraldo Gil, padre de la Serrana, la seduce bajo palabra de
matrimonio, la abandona y se burla de ella. De aquí nace la
desesperada resolución de arrojarse a la vida bandolera, hasta dar
con el salteador de su honra y tomar cruenta venganza de él:

Y hasta matarle, no
pienso

Dejar hombre con la
vida;

Y hago al cielo
juramento

De no volver a
poblado,

De no peinarme el
cabello,

De no dormir
desarmada,

De comer siempre en
el suelo,

Sin manteles, y de
andar

Siempre al agua, al
sol y al viento,

Sin que me acobarde
el día

Y sin que me venza
el sueño,

Y de no alzar,
finalmente,

Los ojos a ver el
cielo,

Hasta morir o
vengarme.

Los feroces impulsos que mueven a la venganza a la Serrana están
mejor razonados en Vélez que en Lope, pero entran más en la
convención dramática. El carácter de la heroína es mucho menos
original y excéntrico; pierde la aureola de bárbara castidad que
ennoblece a Leonarda en medio de todos sus desafueros, y tampoco
llega, porque en el teatro era imposible presentarlo con decoro; a
la aberración erótico-sanguinaria que el romance supone, y que no
carecía tampoco de cierto género de poesía brutal e insana, que
hubiera hecho las delicias del romanticismo degenerado. 
[bookmark: PG410]
[p. 410] Queda, pues, reducida la venganza de Gila
a una de tantas catástrofes de amor y honor; pero la escena en que
se consuma es de un efecto trágico extraordinario, y bastaría por
sí sola para probar la injusticia del olvido que pesa sobre el
Teatro de Luis Vélez de Guevara, uno de los mejores poetas de
segundo orden, que en momentos felices llega a hombrearse con los
de primero.

Caminando de noche el capitán, perdido por las fragosidades de
la sierra, llega a la choza de la Serrana, donde ve lumbre. Ella le
reconoce en seguida, y se entabla entre ellos terrible coloquio al
borde de un despeñadero, entre el mugir de los torrentes y la luz
de los relámpagos:

GILA

A buen puerto habéis
llegado.

¡Noche, piedad has
tenido 
(A parte.) , 

Pues que me has
restituído

La ocasión que me
debías!

..........................

Vos parecéis hombre
honrado,

Y daros posada
quiero.



CAPITÁN

..........................

Yo agradezco ese
favor;

Quedaos adiós.



GILA

No, señor;

Mi huésped habéis
de ser.



CAPITÁN

Estáis sola y sois
mujer,

Y yo estimo vuestro
honor.



GILA

 
¿De cuándo acá lo estimáis?



CAPITÁN

Desde el día en que
nací.

 
[bookmark: PG411]
[p. 411] GILA

¡Mentís, que hay
testigo aquí

De que verdades no
habláis!

Yo soy Gila.

El capitán se ve perdido y quiere reparar su ofensa, pero Gila
le escarnece y le arroja por el precipicio:

Gila, palabra te di

De ser tu esposo.
Aquí estoy;

Tu esposo y tu
esclavo soy.



GILA

Ya es tarde,
ingrato. De aquí

Has de volar, pues
por ti

Al cielo he sido
traidora

Con tantas culpas.



CAPITÁN

Señora...



GILA

No hay ruego que mi
honra estrague.

¡Quien tal hizo,
que tal pague;

Y cáigase el cielo
ahora!

Es claro que tal combinación dramática exigía un desenlace
contrario al de Lope de Vega. Gila cae en poder de los cuadrilleros
de la Santa Hermandad, que la llevan a la ciudad para asaetearla o
ahorcarla, aunque esto no llega a verse en la obra.

Parece mentira que de tan profana leyenda haya podido sacarse
una alegoría eucarística; pero nuestros poetas de autos
sacramentales se atrevían a todo, y la buena fe los escudaba. No
tuvo inconveniente, pues, el maestro José de Valdivielso en tratar 
a lo divino el caso de La 
Serrana de Plasencia 
[bookmark: aRPIE411a1a] 
[1] en un auto del Corpus, 
[bookmark: PG412]
[p. 412] muy lozanamente versificado, como todos
los suyos, pero en el cual no puede menos de ofender y escandalizar
a los oídos de ahora la extraña e irreverente mezcla de los
misterios más augustos con las pecaminosas aventuras del marimacho
de la Vera. Pasan los límites del candor y llegan a los confines
del absurdo las escenas en que el celestial Esposo ronda la cabaña
de la Serrana (que es símbolo del alma perdida en los vicios), la
salva de manos de los cuadrilleros, y acaba perdonándola y dándola
a comer y beber su Cuerpo y su Sangre. Intervienen en tan
desatinada obra varias figuras alegóricas, tales como la Razón, el
Engaño, el Desengaño, la Juventud, la Hermosura, el Honor, el
Placer. Se vislumbra, en medio de este caos, que Valdivielso tenía
presente la comedia de Vélez de Guevara más bien que la de Lope, y
parece también haber conocido el romance en distinta versión de las
que tenemos, como puede juzgarse por los versos que intercala:

Allá, en Garganta la
Olla,

En la Vera de
Plasencia,

Salteóme una
serrana

Pelirrubia,
ojimorena.

Recogidos los
cabellos

Debajo de una
montera,

Una ballesta en el
hombro

Y su espada en la
correa,

A saltear
caminantes

Se sale por la
ladera.

Quiso Dios y mi
ventura

Que me encontrase
con ella...

Auto es también, pero no sacramental, sino de Navidad, aunque se
intitule 
comedia , 
La Serrana Bandolera , cuyo manuscrito descubrió D. Vicente
Paredes en el arca que servía de archivo a la cofradía del Niño
Jesús de Plasencia, juntamente con otros papeles impresos y
manuscritos, mezclados con antiguas castañuelas de los cofrades,
máscaras, trajes y otros trebejos necesarios para la celebración de
la fiesta. La obra, a juzgar por su estilo, no se remonta más allá
de la segunda mitad del siglo XVII, pero 
[bookmark: PG413]
[p. 413] acaso será refundición de otra más
antigua. El manuscrito no puede ser más infeliz: algunos pasajes
aparecen grandemente alterados, hasta el punto de carecer de
sentido, y hay, además, evidentes intercalaciones, de tono muy
grosero, hechas sin duda para lisonjear el gusto de los cofrades y
del público, gente rústica por lo común. Debemos a la generosidad
literaria del Sr. Paredes un amplio extracto de esta desconocida
pieza, del cual sólo tomaremos lo que sea suficiente para mostrar
su híbrido carácter de profana y sagrada, y pueda servir para
ilustración de la leyenda.

Ya hemos dicho que esta comedia es, en rigor, un auto del
Nacimierto, y se desenlaza en el portal de Belén, siendo, por
consiguiente, personajes obligados la Santísima Virgen, San José,
un ángel y los pastores. Con ellos aparecen confundidos del modo
más extraños los siguientes personajes novelescos, cuya
identificación histórica propone el Sr. Paredes:
 

Belisa. Doña María de Zúñiga, hija natural de D.
Álvaro, duque de Béjar, segundo de este nombre, que la hubo en doña
Isabel Marquina, hija de Leonor Suárez de Alfaro y de D. Francisco
Marquina, regidor perpetuo de la ciudad de Plasencia y antiguo
camarero del primer D. Álvaro, duque de Béjar, de cuyo testamento,
otorgado en Béjar en 1487, aparece como testigo.
 

Doristo. Don Fadrique de Zúñiga, hermano de doña
María de Zúñiga, menor de edad en 1508, e igualmente hijo de D.
Álvaro segundo de Zúñiga y de doña Isabel Marquina.
 

Dorindo.Un nieto de D. Gutierre de Carvajal.
 

Libio. Un tal Salazar, administrador y habitante de
las propiedades que tenían D. Francisco Marquina y su mujer en las
Ventas de Caparra.
 

Flora. Elvira de Salazar, hija natural de Salazar,
habida en doña Isabel Marquina.

Los nombres de los pueblos están desfigurados: por 
Belén debe entenderse Plasencia; por 
Ebrón ,  Torrejón, y por 
Tolemaida ,  Talavera.

Comienza la primera jornada con un diálogo entre Doristo y 
[bookmark: PG414]
[p. 414] el gracioso, que lleva el prosaico nombre
de Morcilla y hace y dice mil impertinencias y groserias en toda la
pieza. Dorindo retrata a su amada Belisa en estos fáciles, pero
amanerados versos, que pueden dar idea del gusto dominante en la
pieza, que no es otro que el de los imitadores subalternos de
Calderón:

Aquella zagala bella

Que de aquestas
alquerías

Es la Palas
luminosa,

La Venus
esclarecida,

La Ceres de las
deidades,

Del amor la
Proserpina,

La que roba el
corazón

Que atentamente la
mira

De hito en hito lo
pulido

De sus facciones
divinas.

Y si no, ¿quién
hasta ahora

Vió la flor de sus
mejillas

Que no diga que la
grana

Está cual rosa
escogida?

¿Y aquellos
hermosos ojos,

Cuyas relucientes
niñas

Alumbran a cuantos
ven,

Si desde cerca la
miran?

.......................

¿Quién pudo
considerar

Aquella nariz
pulida,

Ni pintarla, sino
un rasgo

De la pericia
divina?

¿Quién desde cerca
miró

Aquella boca de
risa,

Que al punto no
considera

Ser concha de
perlas ricas?

.......................

En fin, amigo, yo
estoy

Arriesgado hoy a
servirla,

Galantemente
rondarla,

Con amor, con
cortesía,

Con halagos y con
ruegos,

Con dádivas y
delicias

Hasta poner a sus
plantas

  
[bookmark: PG415]
[p. 415] Cuanto en diamantes se cría,

Cuanto la tierra en
sí tiene,

Cuanto el aire en
sí avecina,

Cuanto el mar
esconde y guarda

En sus ondas
cristalinas.

Porque peces,
animales,

Piedras, perlas,
cornerinas,

Aves, flores,
minerales,

Yerbas, plantas,
sedas ricas,

Todo es poco, y más
merece,

Todo es nada, y no
hay estima,

Porque merece ser
reina

De las reinas mi
Belisa.

Asómase Belisa a la ventana, y del coloquio de los dos amantes
resulta que ya hay prendas de amor entre ellos y que Belisa está
encinta. Dorindo la promete acelerar la boda y volver antes de
siete días.

Lo restante del acto nada tiene que ver con la Serrana. De
repente, y sin transición alguna, entra en escena San José, y sólo
se trata de sus mal llamados celos y del sueño que los disipa,
terminando la jornada con un soliloquio de Luzbel, que manifiesta
sus temores ante la próxima venida del Mesías y la redención del
linaje humano.

En el acto segundo vuelve a anudarse la comedia profana. Diálogo
entre Belisa y su hermano Doristo:

DORISTO

Por esta carta he
sabido,

Hermana, una mala
nueva,

Y es que el mayoral
ha muerto,

Y el ir allá ha de
ser fuerza.

El ganado se halla
bueno,

Muy apacible la
tierra,

Pues, como si fuera
en mayo,

Brota en pimpollos
la yerba.

De aquí a las
montañas hay,

Hermana mía, seis
leguas;

Irme yo y quedar tú
en casa,

 
[bookmark: PG416]
[p. 416] No es cosa que nos convenga,

Porque tu mucha
hermosura

Es envidia, y la
desean,

Como ves, en la
ciudad.



BELISA

Doristo, mucho me
pesa

Que, sabiendo tú mi
gusto,

Hoy de nada me
prevengas.

Yo soy mujer tan de
bien

Como es razón que
lo sea,

Y aunque yo en casa
quedara,

Yo bastaba a mi
defensa

Si alguno me
hiciera agravio:

Además, que es cosa
necia

Decir que ninguno
puede,

Como una mujer no
quiera,

Ser dueño de su
albedrío.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Mujer soy; mas
¡vive Dios!

Que si a mí me
sucediera

Que algún villano
atrevido

Contra mi honor se
atreviera,

Cuando me faltaran
manos,

 ¡Vive Dios! me
defendiera

Con los dientes,
con los ojos,

Con los brazos, con
la lengua;

Diera voces como
loca,

Moviera al cielo
con quejas,

Que el hombre
pierde el valor

Si ve que por mal
lo llevan.

Pero porque no me
digas

Que es alguna
estratagema,

Y por quedarme yo
en casa

Muestro aquí tanta
braveza,

Digo que vamos los
dos

Con gusto a
nuestras dehesas,

A gobernar la
alquería

Y celebrar las
exequias

Del mayoral, pues
es muerto.

Cerremos, pues,
esas puertas;

 
[bookmark: PG417]
[p. 417] Que antes yo me alegraré

De andar por
aquesas sierras,

Donde tal vez me
entretenga

Tirando con la
escopeta

Al tímido
gazapillo,

A la perdiz
volandera...



DORISTO

Tu entendimiento,
Belisa,

Tan fuera de mí me
deja,

Que no acierto a
hablar palabra.



BELISA

Pues, Doristo, yo
quisiera,

Ya que es buena la
ocasión,

Darte de mi vida
cuenta.

De aquesa ciudad de
Ebrón

Un zagal de ricas
prendas

Ha dado en
galantearme,

Y es cierto que yo
quisiera,

 Ya que tan pronto
me sirve,

Pagarle tan grande
deuda.



DORISTO

Hermana, mira
primero

Si es cosa que nos
convenga...



BELISA

Hermano, sé que
conviene

A mi gusto, y me
contenta;

el ha de ser mi
marido.



DORISTO

Ya veo que eres
discreta;

Mas no quisiera,
Belisa,

Que mal empleada
fueras.



BELISA

Ya lo he mirado
despacio,

Y es cierto que me
contenta,

 
[bookmark: PG418]
[p. 418] Que es un alentado mozo

Y tiene sobrada
hacienda.



DORISTO

Eso es lo que es
menester;

Que juntando con la
nuestra

Otra parte, hermana
mía,

Serás de estos
valles reina.



BELISA

Pues, hermano,
vamos luego;

Que ya sabes que
está cerca

Ebrón de nuestra
alquería.

La escena siguiente nos transporta a la sierra. Aparece la
zagala Flora tocando el rabel 
(arrabel le llama la pieza) y cantando unos versos
pastoriles, a cuyo son se va adormeciendo.

Aquí, entre estas
soledades,

Al son de mi
arrabalejo,

El rato que no me
quejo

Aumento mi mocedad.

Pobre pastora nací,

Mas me dió
naturaleza

Un don que no
merecí.

Hermosa me llaman
todos,

Pero tan mal lo
apetezco,

Que a mí misma me
aborrezco.

Yo aquí con mis
ovejillas

Vivo con tanto
contento,

Que haber nacido no
siento.

Que aquí entre
flores süaves

Y arroyuelos
cristalinos,

Me suelen cantar
las aves

Con cánticos muy
divinos.

Al pie de esta
hermosa fuente

quiero divertir mis
penas,

Contemplando en sus
arenas

Lo terso y lo
transparente.
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[p. 419] Salen Dorindo y su criado y se acercan a
la pastora dormida. El infiel galán de la Serrana queda prendado de
la hermosura de Flora, la despierta, y de buenas a primeras la
ofrece su mano, a lo cual ella replica:

Garzón, yo soy tan
humilde

Y tan poco
melindrosa,

Que para ser
vuestra esposa

Me falta el
merecimiento.

Haz con otra el
casamiento,

Porque yo, si he de
hablar claro,

Es fuerza que haga
reparo,

Y no muy poco, en
aquesto.

Mi padre es un
labrador

De hacienda muy
moderada;

Si vos la tenéis
sobrada,

Nunca igualamos los
dos.

Y si yo caso con
vos,

En pasándose la
boda,

Diréis que la
hacienda toda

Es vuestra, y que
mía no.

Y para mandar en
paz,

Más vale que lo
dejemos,

Y con eso no
tendremos

Mañana
desigualdad.

Dorindo contesta que él tiene bastante hacienda para los dos. En
esto sobreviene el labrador Libio, buscando a su hija Flora, y
entra en recelos al verla tan acompañada. El caballero procura
disiparlos, diciendo que ha perdido el camino de Nazaret. Libio le
ofrece hospitadidad en su casa, y ordena a Flora que se adelante a
prevenir la cena. Llegados a la casa, Libio, para entretener a su
huésped, le da cuenta de su vida en una relación interminable y
pedestre como todas las de esta comedia, pero que no carece de
interés novelesco, y acaso tiene algún fondo tradicional.


LIBIO

Veinte años ha,
poco menos,

Que entre aquestos
montes vivo

 
[bookmark: PG420]
[p. 420] Desterrado de Belén,

Que es mi patria,
hijo querido.

Vivía yo en un
mesón.

Que, en fin, aunque
es bajo oficio,

Suele ser muy
provechoso

Si se acredita de
limpio.

Murió mi amada
consorte,

Dejando al alivio
mío,

Después de dos
sucesiones,

Sólo esta hija que
has visto.

. . . . . . . . . .
. . . . . . . .

Una noche que el
invierno

Suele dar con mucho
frío,

Estaba yo
descansando

En mi lecho ya
dormido,

Cuando llamando a
la puerta

Con golpes y con
rüido,

Me obligó a salir
del lecho,

Pienso que medio
vestido,

A abrir la puerta
de casa

Porque entrasen dos
prodigios:

Una señora tapada

Con un velo terso y
limpio,

Y en el regazo
cubierto

Un hermoso y bello
niño.

Pidióme una sala
aparte

De toda bulla y
rüido,

Y dos pajes la
llevaron

Con silencio a tal
retiro.

Y en una cama la
dejan,

 Dando vuelta de
camino

Al coche que la
sacaron,

Y dando dos
estallidos

Con un azote en las
mulas,

Se fueron luego al
proviso,

Desempedrando las
calles.

Pero apenas fueron
idos,

Volví, cerrando mis
puertas;

Y una criada me
dijo

(Que era una negra
y quedó

Sola a atender al
servicio

De su ama): «Señor
huésped,

 
[bookmark: PG421]
[p. 421] Mi señora me ha pedido

Que os lleguéis
hacia su cuarto,

Que tiene que
hablar contigo.»

Fuíme a ver luego
con ella,

Y apenas su rostro
miro,

Cuando quedé mudo y
yerto,

Y abrasado en un
hechizo,

Que robado de sus
ojos,

Al punto se fué a
los míos.

Como era mancebo
yo,

Me rindió el
traidor Cupido,

Y disparando una
flecha,

A entrambos hirió
de un tiro.

Díjome que un
caballero

Se la quitó a su
marido,

Y habiendo parido
dél,

Nunca faltó quien
lo dijo,

Y quitándole la
vida,

Ella salió del
peligro;

Y así guardada en
mi casa

Se ha de estar
hasta que el niño

Pueda defender
brioso

Su vida de un
precipicio.

Mas no llegó a
defenderla;

 Que Dios, por sus
altos juicios,

En aquella misma
noche

Le quitó la vida al
niño.

El sentimiento fué
grande,

Y el duelo fué tan
cumplido,

Que en dos meses no
cesaron

Sus ojos de dar
indicios.

Consolábala yo
mucho;

Dió en festejarse
conmigo,

Y de nuestras
amistades

Tuvimos otros dos
niños.

.......................

Belisa llamé a la
niña,

Y al niño llamé
Doristo;

Ya ha veinte años y
más

Que a los dos no
los he visto;

La ocasión diré
después,

Que es también esto
preciso.
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[p. 422] Después que aquesta amistad,

Hijo, entre los dos
tuvimos,

Ella me entregó sus
joyas,

Dineros y cofres
ricos,

Con que, dejando el
mesón,

Compré estos montes
que has visto,

Compré rebaños de
ovejas,

Tierras, viñas y
cortijos,

Y, en fin, fabriqué
en Belén

Un palacio, sí,
harto rico.

Todos mi dicha
envidiaron;

Mas la mujer que te
he dicho

Que quedó por
compañera,

Por un arrojo que
hizo

Se ausentó, y
buscando a su amo,

Cuanto pasaba le
dijo.

Juntó a todos sus
pastores,

 Y hecho un león
vengativo,

A tomar de mí
venganza,

Sin más detenerse,
vino.

No faltó entre
tanto riesgo

Quien de todo me
dió aviso,

Y para ponerme en
cobro

Saqué algunos
dobloncillos.

Saqué a mi hija en
los brazos,

Y una noche nos
salimos,

Dejándonos en la
cama

Los otros niños
dormidos.

Al saltar por una
tapia

Tan poca suerte
tuvimos,

Que se cayó, y mi
querida

Quedó muerta entre
ladrillos.

Volver por mis
hijos quise,

Y al saltar por el
portillo,

Vi que mi casa
cercaron,

Armados, mis
enemigos.

Salí al campo,
entré en el monte,

Llegué cansado al
cortijo,

Ciegos mis ojos de
llanto,

Despeado del
camino,

Y aquí oculto en
esta aldea
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[p. 423] Me libré de este peligro.

No sé si mis hijos
viven

Ni en qué parase
aquel ruido;

Yo no he vuelto
hacia 
Belén ,

Porque si soy
conocido

He de morir sin
remedio,

Y así, el ir no
determino.

Aquí con un par de
bueyes

Rompo, alredor de
estos riscos,

Las entrañas de la
tierra,

Donde cojo rubio
trigo.

 Sólo trescientas
ovejas

Con unos cien
corderillos,

Pastan la yerba a
estos prados

Y beben de aqueste
río,

Que le llaman el
Cedrón.

Aquí yo soy
asistido

De todos cuantos
zagales

Moran por estos
ejidos,

Pues al son de sus
campanas

Pasan los ratos
perdidos.

Esto soy, y pues ya
sabes

Quién soy y cómo
aquí vivo,

Entra a cenar,
porque Flora

Ya lo tendrá
prevenido.

Semejante relato deja absorto a Dorindo, porque empieza a
sospechar que también Belisa es hija del viejo; pero determina
atropellar por todo y casarse con Flora. En la escena siguiente,
por revelación del demonio, en traje de ermitaño, se enteran Belisa
y su hermano de que ya está desposado. Ambos hermanos juran
venganza, y el encubierto Lucifer promete ayudarles en ella. Y aquí
volvemos a encontrar a la Serrana del romance, con los mismos
furores que en Lope o en Vélez de Guevara:

BELISA

Yo soy más
interesada,

Y a mí me toca el
castigo

¡Ah, falso y
traidor amante!

¿Este pago he
merecido?
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[p. 424] Y ¿así agradeces, infame,

Favores que has
recibido?

¡Fuego de Dios en
los hombres!

Reniego de sus
cariños.

Malditas sean sus
palabras,

Sus fingimientos
malditos...

¡Oh traidor de mi
deshonra,

Burlador de mis
designios,

Plegue al cielo que
te encuentre,

Amante desvanecido,

Que como a mis
manos caigas,

Tú pagarás lo
debido!

¡Pastores, acudid
todos!

Tío del alna,
Doristo,

Ergasto, Riselo,
Lauro,

Fileno, Sancho y
Tamiro,

Acudid a tanto
riesgo,

Todos me ayudad,
amigos,

Que para lograr el
tiro

Vuestro valor
necesito...

El mundo ha de ser
testigo

De la más justa
venganza

Que en sus anales
se ha escrito.

Cómprense luego, al
instante,

Charpas, armas,
capotillos,

Y me verán en la
sierra

Sujeta al calor y
al frío,

Hasta que tome
venganza

De un amante tan
fingido.

 Aquí juramento
hago,

Siendo vosotros
testigos,

De matarle o de
matarme

Si este trance no
consigo.

El que me quiera
seguir,

Parta a la sierra
conmigo;

Que bandolera he de
ser,

Y al punto he de
poner sitio

Desde el parque
donde estamos

Hasta el más
soberbio Olimpo,

Hasta que caiga en
mis manos

Ese burlador
Tarquino...
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[p. 425] Las escenas de la vida bandolera ofrecen
poca novedad, salvo la continua intervención del Diablo, que,
fingiéndose tío de Belisa, se mete en todo, la ayuda en sus
fechorías, y trae a su presencia, entre otros pasajeros, a la
Virgen y a San José, a quienes la Serrana respeta y deja libres,
movida por cierto impulso de misteriosa veneración.

Al principio de la jornada tercera aprendemos que se ha librado
ya de tan funesto consejero, a pesar de lo cual continúa en sus
fierezas y desgarros, amenazando a los vecinos de un pueblo con ir
allá y hacerles amasar el pan y cocerlo en hornos caldeados con los
huesos y la vara del alcalde. Aquella misma noche asalta con un
escuadrón de forajidos la casa de Libio, donde se estaban
celebrando las bodas, y manda sacar los ojos al novio y cortar a la
novia la lengua:

Los ojos, porque
miraron,

Y porque dió el sí,
la lengua.

Esta situación se prolonga demasiado con pormenores que de puro
atroces rayan en grotescos. Pero acaba de un modo muy original y
muy fantástico. Belisa, impaciente de que su hermano quiera
contener el frenesí sanguinario que la ciega, invoca al Demonio, y
éste aparece reclamando su alma y recibiéndola en precio de su
venganza:

BELISA

¿No hay alguno que
obedezca

Las órdenes de mi
agravio?

Pues venga el
Demonio, venga,

Y efectúe lo que
mando,

Ya que aquí todos
me dejan.



LUZBEL

A tu lado está el
Demonio,

Y haré sin tener
clemencia

Todo lo que tú
ordenares.

 
[bookmark: PG426]
[p. 426] BELISA

¿Qué has dicho?



LUZBEL

Demonio soy;

Di, Belisa, ¿por
qué tiemblas?

¿Tú misma no me
llamaste?

A ti la culpa te
echa;

El alma sabes que
es mía.

........................



BELISA

Ya lo he dicho, no
hay remedio;

Tuya soy.



LUZBEL

De Dios reniega.



BELISA

Quitad la vida a
Dorindo,

Llevalde, llevalde
apriesa,

Sacalde al punto
los ojos,

Porque miró a Flora
bella.



DORISTO

Belisa, ¿te has
olvidado

De aquella amistad
primera

Que con tu hermano
Doristo

Tuviste siempre tan
buena?

¿Tú con tan poco
jüicio

Hoy al Demonio te
entregas

Sólo por una
venganza?



LIBIO

Mujer altiva y
resuelta,

¿Cómo, olvidada de
Dios,

Permites cosa tan
ciega,

Pues esclava del
Demonio,

A su poder te
sujetas?

Mujer, pide a Dios
perdón,

 Y mira que está
muy cerca

De nacer ya nuestro
bien,

Según dicen los
profetas.
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[p. 427] BELISA

Pues si Dios ha de
nacer

Y está de nacer muy
cerca,

Entonces sabré
buscarle

Y pediré su
clemencia;

Pero hasta tanto
que nazca,

Mi palabra ha de
ser cierta.

En esto oye a lo lejos el cántico de los ángeles:

Gloria a Dios en las
alturas,

Y paz al hombre en
la tierra.

Todos los circunstantes se quedan absortos y mudos; sobreviene
Dorindo, mostrando vacías las sangrientas cuencas de sus ojos, pero
no pidiendo venganza, sino explicando los prodigios que se observan
en la naturaleza, confesando sus culpas y exhortando a Belisa al
arrepentimiento.

Ella se cree irremisiblemente condenada, pero una voz celestial
la fortalece y consuela:

BELISA

¡Ay, Dorindo, que
este aviso

Ya para mí tarde
llega!

Esclava soy del
Demonio.



VOZ

«Ya está Dios en la
tierra,

Sólo a restaurar al
hombre

De la culpa.»



BELISA

Voz que alegras,

¿Habrá perdón para
mí?



VOZ

«Si tú quieres
remediar

Fácilmente tu
pecado.»
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[p. 428] BELISA

Pues ¿qué he de
hacer?



«Penitencia.»



BELISA

Pues si así place a
los cielos.

Dos mares mis ojos
sean...

Por lo poético de la concepción, y aun por la manera familiar y
grandiosa a un tiempo con que están escritas estas escenas,
recuerdan otras de 
El Esclavo del Demonio ,  de Mira de Amescua; de La 
Fianza satisfecha ,  de Lope; de los mejores dramas
religiosos de nuestro Teatro. ¡Lástima que no estén mejor
preparadas, y lástima también que no sean las últimas, o que, por
lo menos, el incógnito poeta, que en esta ocasión demostró serlo de
veras, no haya abreviado un poco la solución del embrollo novelesco
que había planteado con tan poco arte y que de nada sirve sino de
entorpecer el limpio cauce por donde corre esta vez su inspiración
popular y creyente!

Sale Luzbel furioso, y quiere llevarse al abismo a Belisa, a
pesar de su arrepentimiento; pero aparece un ángel con la espada
desnuda para defenderla, e intima al Demonio esta orden:

En pago de que
engañaste

A esa mujer con
cautela,

Te manda Dios que
descubras

La prodigiosa
tragedia

De Doringo y de
Belisa;

Que es mucha razón
que sepan

Lo que ellos no
imaginaron,

Pues que Dios así
lo ordena.

No entraremos en las explicaciones del Demonio, porque nada
nuevo nos dirían, salvo que la quebradiza dama que posó en casa de
Libio era una 
Duquesa. Además, los versos son tan rastreros, que no
merecen transcribirse por no destruir el efecto de los últimos que
dejamos copiados, y que realmente parecen de mano distinta, acaso
de una comedia más antigua. 
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[p. 429] Tres desenlaces cabían en esta fábula, y
los tres han sido ensayados. La serrana amnistiada, restituída a la
vida social y convertida en esposa honrada: fué el desenlace de
Lope. La serrana ajusticiada por los cuadrilleros de la Santa
Hermandad: este desenlace, que probablemente era el histórico, fué
el que prefirió Luis Vélez. La serrana trocada de bandolera en
penitente ofrecía una tercera solución, que es sin duda la más
poética: fué la que adoptó el incógnito dramaturgo de
Plasencia:

BELISA

Vayan afuera las
armas,

Fuera capote y
montera,

Fuera vestidos y
galas,

Que ya no son para
mí.

Venga una túnica
blanca

De púrpura, rota y
vieja,

Que cubra impureza
tanta;

........................

Venga una soga
nudosa

Que ciña aquesta
garganta,

Y venga un velo que
cubra

Los borrones de
esta cara;

Venga un azote
cruel

Que rompa aquestas
espaldas

Voyme, haciendo
penitencia,

A esa áspera
montaña,

Por si encuentro
alguna gruta

Adonde las fieras
braman.

Adiós, padre;
adiós, hermano;

Id y buscad a mi
hermana,

Y decidla que
perdone

La bandolera
serrana.

Descúbrese el Portal de Belén, y en él José y María; el Niño en
el pesebre  y el Ángel al lado. Sale Belisa con un pliego en la
mano, y. después de una devota súplica, le pone en manos del Niño.
La Virgen devuelve el pliego en blanco y la dice que ya está
perdonada. Llegan los pastores con sus ofrendas, recitando cada uno
de  ellos su correspondiente loa. Dorindo, al hacer la suya,
recobra la vista. Cúbrese el Portal. Belisa perdona a Dorindo.
Doristo se dirige al público anunciando el fin de la 
primera parte 
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[p. 430] de la comedia, escrita por un autor 
aficionado , y prometiendo la segunda para la Natividad del
año siguiente. No consta que tal promesa se cumpliese.

Tal es el peregrino drama que ha conservado hasta tiempos muy
próximos a los nuestros la tradición de la Serrana de la Vera en el
teatro popular de la Extremadura Alta. Informe parece, sin duda, y
en muchas partes estragado; pero a veces muestra intenciones
altamente poéticas. Y además, le hace curioso la extrañeza de su
contextura, la mezcla de elementos devotos y profanos y el giro
enteramente nuevo que se da a la leyenda, sin que se adviertan
reminiscencias de los romances, ni de la comedia de Lope de Vega,
ni de la de Luis Vélez de Guevara, ni del auto del maestro
Valdivielso, lo cual puede ser indicio de que existían otras
versiones orales, quizá más próximas a la verdad del hecho. Esto es
lo que se propone dilucidar, y lo hará sin duda con su sagacidad
acostumbrada, el señor don Vicente Paredes, a quien de nuevo damos
las gracias por habernos comunicado tan interesante hallazgo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE393a1a] 
[p. 393]. 
[1] . La galana descripción de los
arbolados y frutas de la Vera, que es uno de los mejores trozos de
esta obrita, está tomada casi al pie de la letra de otra de Fr.
Gabriel de Talavera en su 
Historia de Guadalupe (Toledo, 1587), según hizo notar D.
Vicente Barrantes en su 
Aparato bibliográfico para la historia de Extremadura (III,
130). Es posible que iguales plagios haya en otras partes del
libro, que está mejor escrito de lo que era costumbre en tiempo de
Azedo.


[bookmark: aPIE393a2a] 
[p. 393]. 
[2] . 
Amenidades , 
florestas y recreos de la Provincia de la Vera Alta y Baja ,

en la Extremadura. Con un tratado de la retirada que muchos
Santos Pontífices y otros Prelados y Santos Diáconos del Andalucía
y de otras partes , 
hicieron a las sierras de la Vera , 
huyendo de la persecución de los Moros; y otro tratado de cómo
los Griegos entraron en España; y de muchos hechos heroicos y de
valor que algunos hijos desta Provincia han obrado en servicio de
sus Reyes , 
y de otros Varones ilustres , 
así en armas como en letras , 
que ha procreado , 
y salen cada día desta dilatada Provincia de la Extremadura.
Compuesto por D. Gabriel Azedo de la Berrueza , 
natural de la villa de Jarandilla. Al muy noble y esclarecido
caballero D. Diego de Azedo y Albizu , 
Señor del Palacio y Torre de Azedo en Navarra. Con Privilegio.
En Madrid. Por Andrés García de la Iglesia. Año de 1667.

Siendo rarísima esta primera edición, se ha publicado una
segunda y muy elegante en Sevilla (Imp. de E. Rasco, 1891), a
expensas del duque de T'Serclaes Tilly, a quien, lo mismo que a su
hermano el marqués de Jerez de los Caballeros y a otros bibliófilos
de aquella insigne ciudad, se debe el haber hecho accesibles muchas
curiosidades de nuestra antigua literatura,


[bookmark: aPIE398a1a] 
[p. 398]. 
[1] . 
Narraciones extremeñas , 
por D. V. Barrantes. Madrid, 1872; tomoI, página 14.


[bookmark: aPIE398a2a] 
[p. 398]. 
[2] . La inserta D. Alejandro Matías Gil
en su libro 
Las siete centurias de la ciudad de Alfonso VIII. Recuerdos
históricos de la M. N. y M. L; ciudad de Plasencia en Extremadura
desde los tiempos de su fundación hasta el presente siglo.
(Plasencia, 1877.)


[bookmark: aPIE402a1a] 
[p. 402]. 
[1] . «Hácense en ella dos ferias cada
año(dice D. Gabriel Azedo): la primera, día de San Andrés, a los 30
de noviembre, donde se junta innumerable cantidad de ganado vacuno,
merino y de cerda, sin las muchas tiendas de platería, sedas y
paños, con otras muchas cosas diferentes, que hermosean las plazas
y calles de la ciudad.» Esta es la que describe Lope.


[bookmark: aPIE402a2a] 
[p. 402]. 
[2] . También aquí el libro de las 
Amenidades puede servir de muy lindo comentario a los versos
de Lope: Son, pues, hermosas por extremo las veratas, de mucha
gallardía, donaire y gentileza; son entendidas, briosas y
dispuestas, buenos talles, cabos negros, y blancas todas como la
blanca nieve, y sobre todo honestas y recatadas, que es el realce
de la mayor hermosura; y sus claveles y rosas son del campo, y no
de tienda.»


[bookmark: aPIE407a1a] 
[p. 407]. 
[1] . El manuscrito autógrafo existe en
la Biblioteca Nacional, y procede de la de Osuna. Publicó un amplio
extracto D. Vicente Barrantes en el  tomo I de sus 
Narraciones extremeñas , páginas 67-98.


[bookmark: aPIE411a1a] 
[p. 411]. 
[1] . 
Doze Actos (sic) 
Sacramentales y dos comedias divinas. Por El Maestro Ioseph de
Valdivielso. Toledo , 
Juan Ruyz ,  1622, E de 
La Serrana de Plasencia es uno de los que reimprimió
González Pedroso en el tomo de 
Autos sacramentales de la Biblioteca de Rivadeneyra.


					

	
		
							LXXIX.—LA PÉRDIDA HONROSA Y CABALLEROS DE SAN JUAN

				Esta comedia, inédita hasta ahora, se imprime
aquí por un manuscrito de la Biblioteca Nacional, copia moderna
mandada sacar por D. Agustín Durán de un manuscrito antiguo que
perteneció al librero de Madrid, Quiroga, y cuyo actual paradero no
consta.

El argumento de este poema dramático no
pertenece, en rigor, a la historia de España, aunque algunos
españoles hubiese entre los heroicos y desventurados defensores de
Rodas. Pero no he querido separarla de las demás que tratan asuntos
del reinado de Carlos V, que fué, entre todos los príncipes
cristianos, el único que trató de socorrer a los caballeros de San
Juan, aunque el socorro no llegó a tiempo para salvar la isla,
consumándose así aquella catástrofe que hizo a los turcos dueños
absolutos del mar de Grecia. La historia de este memorable cerco,
que duró desde el 28 de julio de 1522 hasta el 1.º de enero de
1523, ha sido escrita muchas veces, y de ella hay libro especial, 
De bello Rhodio, compuesto por el italiano Jácome Fontano, y
traducido del latín a nuestra lengua por el bachiller Cristóbal de
Arcos, clérigo de Sevilla, en 1526, con el título de 
La muy lamentable conquista y cruenta batalla de Rodas. 
[bookmark: aRPIE7a1a] 
[1] Para nuestro objeto basta con otra 
[bookmark: PG8]
[p. 8] relación más breve, y también de autor
contemporáneo. La trae Vasco Díaz Tanco de Frexenal, en su 
Palinodia, que viene a ser un compendio de la historia de
los turcos, tomado principalmente de Paulo Jovio: 
[bookmark: aRPIE8a1a]
[1]

«Cap. 54. 
De como el gra turco Solimano hizo la empresa de Rodas, do dio
terribles baterias y combates contra la religion de S. Juan, do los
turcos rescibieron grandissimo daño.

Belgrado, siendo posseido de aqueste maldito principe Solimano
por espacio de un año, luego determino este can rabioso 
[bookmark: PG9]
[p. 9] de hacer la empresa de Rodas, contra el
parescer de Pirro Bassá (Bajá) y de otros muchos 
Sanjacos, que se acordaban con cuanta dificultad y daño su
abuelo Mahometo habia tentado aquella empresa, y sobre todo le
dixeron que no les parescia cosa segura que el pusiese su persona a
tanto riesgo sobre una isleta tan sin provecho. Porque si acaso la
armada de mar rescibiese algun daño señalado o de la suerte de la
tempestad, o de la fuerza de las armadas cristianas, seriale
forzado retirarse onde no podria haber buen succeso, ni se podria
ganar mucha honra, y esto decian ellos porque les parescia que
Rodas de razon habia de ser socorrida de poniente. Do los
sobredichos bassás al fin concluyeron en que su señoria mandase
gran armada de mar fornida de mucha artilleria, y su señoria en
ninguna manera pasase, porque estaban los inconvenientes muy
ciertos, y que su señoria lo mirase y notase y examinase con más
maduro consejo y que no arriscase ansi su persona tan
accidentalmente, porque no le estaba bien.

Mas Solimano que habio oido decir a su padre que las empresas no
han buen effecto por la mayor parte si el señor con determinado
proposito no se mueve a ellas, y gana las victorias de su mano, se
determinó de venir en persona sobre la dicha isla de Rodas.

Paso el gran turco Solimano en fin de Junio del año de nuestra
redencion de M.D. XXI 
j (1522) con cuatrocientas velas quadradas y
latinas y con dozientos mil combatientes, y con artilleria
infinita, con la qual tiraron las defensas a la ciudad, porque la
plantaron sobre dos muy altos caballeros hechos de dos montañas 
[bookmark: PG10]
[p. 10] de tierra. Cosa increible a quien las vee,
porque de dos millas atrás comenzaron con azadas y palas a echar la
tierra hazia los fosos de la ciudad, 
onde era tanta la multitud de los turcos que trabajaban
cavando, que en breve tiempo entraron en los fosos y comenzaron a
hacer minas y cortar con picos los muros de la ciudad.

Alli Filipo Villadan, frances, gran Maestre de aquella religion,
con muchos caballeros religiosos que alli se hallaron, hicieron
todas las provisiones posibles para defenderse, do hicieron con
artilleria y con otros ingenios de guerra gran daño a los turcos, y
en las batallas se defendieron tan animosamente, que los fosos eran
llenos de cuerpos de turcos muertos, y ni por aquesto el fiero
Solimano afloxo su terrible proposito ni se ceso de su ferocisimo
combate, aunque en este tiempo le morieron de fluxo de sangre y
cámaras más de treinta mil hombres. Y al fin, cavando gran número
de turcos por baxo de tierra, fueron cortadas las torres y
derrocados los muros con todos los géneros de artilleria, y con
minas ocupadas las extremas cintas de la ciudad, de manera que con
cavar palmo a palmo y con dar batallas de hora en hora, ganaban
siempre mas espacio, do era necesario que los christianos se
retirasen, reparando de mano en mano lo mejor que podian. Entonces
las casas de la ciudad (como estaban atormentadas con los
grandisimos trabucos y morteretes y pelotas de un brazo de diametro
que aterraban los tejados y solares y hundian el 
terreño, con gran espanto de los que de dentro estaban), sin
mas tocarles se caian por todas partes. E pasando cinco meses que
trabajaban en su defensa aquellos nobles religiosos, sin tener
algun socorro de la christiandad ni esperanza de ninguna parte,
llego al fiero Solimano gran socorro de Natholia, enviado por
Farath Bassa, con que se refresco el campo Turquesco y cobro gran
animo, porque vino mucha gente, y armas, y tiros de artilleria, y
polvora en gran cantidad, y muchas provisiones para sustentacion de
la gente, y tambien llegaron de Alexandria cuarenta velas con cosas
muy necesarias para aquella guerra, las cuales velas le imvio
Caierbeio, que no le fue poco favor, y el Maestre con los de su
compañia, ningun remedio ni esperanza tenian.» 
[bookmark: PG11]
[p. 11] «Cap. 55. 
De como el gran Maestre de Rodas, con la religion de San Juan,
no teniendo otro remedio, se rindio al gran turco Solimano el cual
entro en Rodas con gran orden. Do el triste Maestre salio con gran
afrenta de la christiandad.

En aquel tiempo llego el Papa Adriano de España en Roma con
algunas naos y galeras y buena infanteria, do el cardenal de
Medicis, que despues fue papa Clemente Septimo, y el cardenal
Farnesio, que ahora es papa Paulo tercio, y otros algunos principes
eclesiasticos dixeron a Su Santidad que quisiese mandar las naos e
infanteria la via de Rodas, porque con los vientos prosperos del
otoño sin duda entrarian en el puerto, a despecho de toda la armada
turquesca, especialmente estando en la isla de Candia, como
estaban, cincuenta galeas venecianas, que les habían de hacer
algunas espaldas o favor, al menos de muestra, mas Su Santidad, por
ser venido nuevamente en el pontificado, no se oso determinar a
tomar el subito consejo, ni Dios le dio gracia para resolverse en
tan glorioso remedio. E ansi, siendo las cosas de Rodas muy
atribuladas con continua guerra y los caballeros de aquella
religion desesperados de remedio, al cabo de seis meses de tan gran
resistencia, el gran maestre Filipo Villadan hizo pacto con el gran
turco Solimano, y se rendio con salvar las vidas y ropa y todos los
muebles que llevar se pudiesen, excepto la artilleria, y ansi
Solimano le complio la promesa, y no toco las cosas sagradas de los
templos.

Notable cosa es que la primera vez que entro el gran turco
Solimano en la ciudad de Rodas llevo consigo XXX mil turcos, entre
los cuales jamas se sintio una palabra, que en esto parescian
frailes de la observancia.

Y cuando el reverendisimo Maestre fue la segunda vez a tomar
licencia, fue rescibido del gran turco Solimano con manso semblante
y amigable cara, el cual se volvio a Hebrain Bassa, su muy
favorito, que estaba solo con el, y le dixo: «Ciertamente me
desplaze que este pobre viejo sea echado de su casa y se vaya ansi
mal contento.»

Ansi salio de su antigua ciudad e ysla el triste Maestre, do 
[bookmark: PG12]
[p. 12] el gran turco Solimano, con gran gloria
suya e vituperio de la christiandad, se saco aquella mota del ojo.
Esto fue en el sexto mes del combate.

En el propio dia que en Rodas se concluyo el pacto de rendirse
el Maestre acontescio un gran prodigio al papa Adriano, que en la
Silla Romana residia, que queriendo entrar en la capilla de Palacio
a las solemnes ceremonias del Natal, cayo el arco trauado de marmor
de la puerta poco despues que Su Santidad habia pasado por debaxo,
el cual arco mato ciertos alabarderos de su guardia, 
onde Su Santidad hobo gran miedo de morir.

En aquel tiempo reinaba en España Don Carlos, emperador; en
Portugal, Juan III, y en Francia, Francisco Primero.»

Sin gran malicia puede sospecharse que terminando su narración
con este recuerdo cronológico, quiso dar a entender el
historiógrafo extremeño que Rodas sucumbió, no tanto por las minas
y las bombardas y morteros de Solimán 
el Magnífico y  por el enjambre de bárbaros que sobre ella
cayó, cuanto por el abandono en que la dejaron todos los Monarcas y
Repúblicas de Occidente, comenzando por aquellos a quienes más
interesaba la conservación de aquel baluarte contra el Islam,
puesto en el camino de Constantinopla a Egipto y los puertos del
Asia Menor. «Solo el Emperador, dice Fr. Prudencio de Sandoval, con
estar tan ocupado en tantas guerras, envió a socorrerla, si bien el
socorro llegó tarde y cuando la isla estaba sin remedio.» 
[bookmark: aRPIE12a1a] 
[1] En realidad no llegó ni tarde ni
temprano, aunque no fuese del Emperador toda la culpa. Las cosas
pasaron así, según el mismo Sandoval refiere: «El Gran Maestre
Felipe Villiers envió con tiempo por socorro a todos los Reyes
cristianos y al Padre Santo, a quien más tocaba sostener y socorrer
aquella caballeria cristiana. El papa Adriano VI tenia tres mil
españoles que poder enviar a Rodas, que los había llevado de
guerra. Mas por no tener dineros como él decia, lo dexó, y porque
el Duque de Sessa, que a la sazon 
[bookmark: PG13]
[p. 13] era Embaxador en Roma, y otros capitanes y
grandes Señores le dixeron ser mejor aquellos soldados españoles
para Lombardía contra franceses, que para Rodas, pues tenia quien
la defendiese y estaba fuerte. Venecianos no ayudaron, aunque
tenian cincuenta galeras en Candía, por tener paz entonces con el
Gran Turco. De Francia no le fué socorro alguno. De España fué el
Prior de San Juan, Don Diego de Toledo, con otros caballeros de su
Orden. Pero ni ellos pudieron pasar de Sicilia por el invierno, ni
ciertas naos que iban de aquesta isla y de Nápoles a costa del
Emperador. Y como los que vinieron a demandar ayuda no la hallaron
en quien pensaban, vendieron la renta que la Orden tenia en el
monte de San Jorge, de Génova, y enviaron dos naos; mas tampoco
llegaron allá, porque la una se hundió cerca del Mónaco, y la otra
se abrio no lexos de Cerdeña; 
de suerte que no hubo quien socorriese a Rodas.»

Así es la verdad, y el mismo Carlos V parece que quiso reparar
tan culpable negligencia dando a los Caballeros Hospitalarios de
San Juan la isla de Malta, para que en ella renovasen sus prodigios
de valor y constancia contra los musulmanes. De todos modos, bien
hizo Lope en calificar de 
honrosa aquella defensa de seis meses, sostenida por menos
de 6.000 hombres contra 200.000, amparados por 400 embarcaciones de
mayor o menor porte y por una artillería para aquellos tiempos
formidable. Las 
ocho lenguas de la Orden, franceses, alemanes, ingleses,
españoles, portugueses, italianos, auvernios y provenzales,
hicieron prodigios en la defensa de aquellas endebles
fortificaciones. De 600 comendadores de la Orden, apenas 100
salvaron la vida, junto con el Maestre. Corrieron, como siempre,
rumores de traición, que no eran necesarios para explicar el
desastre. «Dicen que un Judio y un Comendador la vendieron, y por
eso se ganó: no es de creer.» Nadie la vendió sino la desunión y el
egoísmo de los Príncipes de Occidente, que mientras ensangrentaban
los campos de Lombardía, dejaban impasibles al enemigo común de la
cristiandad cerrarla, Dios sabe hasta cuándo, el camino del
Asia.

Aquella inmensa ruina, tan presente por sus efectos, aunque 
[bookmark: PG14]
[p. 14] tan lejana, tuvo eco en nuestra poesía
semipopular, como lo prueba el siguiente romance, inserto en la 
Silva de Zaragoza (1550) y reproducido por Durán con el núm.
1.147.

Llorando está el gran
Maestresin poderse conhortar,

La mano en la su
mejilla,en San Juan cabe el altar,

Lágrimas tintas en
sangre,que es lástima de mirar.

Todos los
comendadoreslloran con él a la par

La gran pérdida de
Rodas,que a todos hace llorar,

Lloran la grande
traiciónde aquel traidor singular,

Que por ser
Comendadorno lo quiero aquí nombrar,

Peor que Vellido
Dolfosy que el conde don Julián.

Lloran por la
artilleríaque el turco les fué a ganar;

Lloran la
profanacionde la iglesia de San Juan;

Lloran los muchos
cautivosque ven allí cautivar;

Lloran los muchos
pecadosde toda la Cristiandad;

Lloran tambien el
partidohecho por necesidad.

La Cruz, cubierta
de luto,comienza de caminar,

Cantando aquel
triste salmoque acá solemos cantar:

 
In exitu Israel de Ægipto, ya que se van a embarcar

Para la isla de
Malta,que les dió Su Majestad,

Do una grande
fortalezacomienzan a edificar,

De do pueden a los
turcosde continuo guerrear,

Hasta que Dios su
gran iraquiera de todos quitar.

Asunto antidramático de suyo el de la pérdida de Rodas, como
todos los que se fundan en batallas campales, asaltos y conquistas
de ciudades, poco juego podía dar al poeta, y realmente esta
comedia es una de las más endebles de Lope. Lo cual no quiere decir
que deje de tener de vez en cuando cosas propias de su gran
ingenio. La parte histórica está tratada con bastante sujeción al
texto de Fontano, y a veces con cierta gravedad épica. El tipo del
Maestre y el de Solimán 
el Magnífico no desdicen de la grandeza que uno y otro
tienen en la historia, siendo muy loable en el poeta cristiano la
imparcialidad generosa con que presenta la figura del grande
enemigo de la Cristiandad, haciendo resaltar su proceder magnífico
después de la victoria. No hay en la obra rastro alguno del
fanatismo que gratuitamente se atribuye a los poetas españoles; la
gloria está partida equitativamente entre los dos adversarios, y
los conceptos honrados y nobles puestos por 
[bookmark: PG15]
[p. 15] igual en boca de uno y otro, como en
bizarra competencia de generosidad:


SOLIMÁN



Porque
a no tener la luz

Que me dió Alá
soberano,

Pienso que fuera
cristiano

Sólo por traer tu
cruz,

Y
eres tan noble enemigo,

Donde tal valor se
encierra,

Que al mismo Alá
hiciera guerra

Como tú fueras mi
amigo.

.......................................

Ya
el provecho es inferior

Que vuestra ciudad
encierra;

No peleo por la
tierra,

Peleo por el honor.

................................




MAESTRE



Los
cequíes que me ofreces,

El cristal, joyas y
espada,

Y aquesta merced
sobrada

Con que mi ser
engrandeces,

Claro
está que ha de obligarme

A servirte; mas,
señor,

Para comprarme mi
honor,

¿Tienes tesoro que
darme?

Bien pudieron decir los espectadores de esta escena:

Tratándose como
amigos,

Muestran su
esfuerzo y poder.

Es honrado
proceder.

Son honrados
enemigos.

En la jornada segunda cae herido y prisionero un valeroso
soldado español, llamado D. Diego Tello; y el Maestre, de pie sobre
la muralla, propone a Solimán su rescate con estas sentidas
palabras:

Danos a Tello, señor,

Porque su cura se
haga.....

Y si por desdicha
es muerto,

 
[bookmark: PG16]
[p. 16] Volvernos su cuerpo manda;

Que el sepultar los
difuntos

También el Moro lo
alaba...

Y si está ya en ese
punto,

Antes que su alma
parta...

Dánosle, gran
Solimán,

Que vivas edades
largas:

Muera entre las
blancas cruces

El que fué de la
Cruz blanca;

Que muriendo ese
español

Entre las flores de
España,

Tendrá quien Jesús
le diga

Cuando se le
arranque el alma.

Véanle morir los
míos,

Y aprendan a ganar
fama

De aquel que le
sobró pecho

Cuando faltó una
muralla.

Considera, gran
señor,

Que en la muerte no
hay venganza,

Y el que muere se
consuela

Conociendo el que
le falta...




GRAN TURCO



¡Por Mahoma, que me
espanto

De ver en tus ojos
agua!

¡Si eran de fuego
no ha un punto,

Que amedrentaban
las almas,

Tus lágrimas, Gran
Maestre!

¡Por Alá y sus
luces santas,

Que ser cruel y
valiente

Repugna a natura
humana!

 Tu comendador te
diera

Si creyera que en
tu casa

Hubiera tan buena
cura

Como donde le
regalan...

Allá faltan
medicinas,

Y aquí las tendrá
sobradas;

Y no me espanto que
os falten,

Que son tantas las
batallas,

Que no sé quién os
da lienzo

Para apretaros las
llagas.

 
[bookmark: PG17]
[p. 17] Enviad a un español

Que seguro al campo
salga,

Para que con Tello
esté,

Si por dicha vivo
escapa,

Y no para que le
cure;

Porque os doy mi
Real palabra,

Que será como la
mía

Su persona
regalada.

No carece de ternura y efecto poético la despedida del Maestre,
cuando abandona a Rodas con las reliquias de su gente, llevándose
el estandarte de la Orden y las reliquias de San Juan:


¡Adiós,
murallas rompidas,

Cuanto fuertes
desdichadas,

Sembradas de sangre
y vidas;

Adiós campañas,
compradas

A mortal precio de
heridas.

Adiós,
famosos jardines;

Adiós, palacios
cercados

De laureles y
jazmines;

Adiós, fuertes
levantados

Por los infieles
Techines.

Adiós,
templo de San Juan,

Aunque con nosotros
van

Las reliquias
veneradas,

Por las culpas
desterradas

Del maestre
Lisladan. 
[bookmark: aRPIE17a1a]
[1]

Adiós,
sepulcros famosos

De aquellos
antepasados

Maestres, más
venturosos

Que no el que por
sus pecados

Ve estos fines
dolorosos!.....

........................................

¡Adiós,
calvarios y enseñas

Puestas por la
cristiandad

En los caminos y en
peñas;

Que de mi culpa y
maldad

Me reprenderéis por
señas!



[bookmark: PG18]
[p. 18] ¡Adiós, los que en las alturas,

Dejando este mundo
a obscuras,

Estrellas pisáis
sin miedo;

Que aun detenerme
no puedo

Para daros
sepulturas!

Como la materia histórica no bastaba para llenar la comedia, el
poeta la ha dilatado con varios episodios más o menos felices,
siendo el principal un embrollo amoroso en que figuran dos damas
sevillanas, doña Isabel de Toledo y doña Ana de Aguilar, que vienen
persiguiendo a sus infieles galanes, disfrazadas la una de turco y
la otra de soldado español. A pesar de lo inverosímil del dato y de
haberle repetido Lope en otras muchas obras, da lugar esta
combinación a algunas escenas agradables y bien versificadas;
siendo de notar un romance y unas endechas que hay en la jornada
segunda.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE7a1a] 
[p. 7]. 
[1] . 
Con privilegio de sus Sacras Cesáreas Católicas Magestades. La
muy amable Conquista y cruenta batalla de Rodas, nuevamente sacada
de a la lengua latina en nuestro vulgar castellano, y puesta por
mejor modo qen el latín estaba por el bachiller Chistoual de arcos,
clerigo cura de la Santa iglesia de Sevilla. Dirigida al
illustrissimo y reveredissimo señor don Alonso Manrique, por la
divina miseracion arzobispo de Seuilla, inquisidor mayor en los
reinos todos de España, consiliario de sus Magestades, etc. (Al
fin:) 
Acabosse de trasuntar a doze dias del mes de Octubre de M. d.
XXVj años. Y de imprimir a XV dias de Nouiembre del dicho año en
casa de Juan Varela de Salamaca, vezino de la dicha cibdad d'
Seuilla. Folio. Letra gótica. A dos columnas.

Fué reimpreso este raro libro en Valladolid por Juan de
Villaquirán, 1549, y en Medina del Campo por Francisco del Canto,
1571.


[bookmark: aPIE8a1a] 
[p. 8]. 
[1] . 
Libro intitulado Palinodia, de la nephanda y fiera nacion de los
Turcos y de su engañoso arte y cruel modo de guerrear, y de los
imperios, reynos y provincias que han subjectado y poseen co
inquieta ferocidad. Recopilado por Vasco Diaz Tanco, natural de
Frexinal de la Sierra. Dirigido al muy alto y muy poderoso principe
do Philippe, nuestro señor, etc. Año M.D. Xl-VIj (1547). (Al
fin:) 
Este libro, llamado Palinodia, fue impresso en la ciudad de
Orense, que es en Galizia. En la ympressión del propio actor q lo
hizo y recopilo y onde al psente haze su residecia. Acabose de
impimir a quinze dias de setiembre del año de nuestra redecion m.
q. xxxxvij. Folio. Letra gótica. Folios XXXXIII y XXXXIV. Sobre
las fuentes de este libro se explica así Vasco Díaz en el
prólogo:

«Estando en Bolonia vi vn librezillo en lengua toscana, llamado
comentario de las guerras de los turcos, recopilado por el Obispo
de Nozera y dirigido al Cesar Carlo vuestro padre. El qual libro
por mi leydo me parescio obra de mucha estima, y su autor digno de
loor por su buen estilo y modo de escrevir, y en especial por su
buen zelo y sancta intencion, y esto segun mi poco entender: 
onde (sic) oy dezir a algunos mas praticos en Turquía, que
aquel libro no carescia de defectos e ymperfectiones e
ymmoderaciones...

Pues, serenissimo señor, hallándome yo en estos reynos de
España, despues de haber andado tantas tierras extrañas, y
sintiendo de aquella turquesca nacion y de sus modos y condiciones
algunas cosas, como no sea de condicion dado a la ociosidad, me
determine de recopilar este libro sobre aquel comentario del dicho
Obispo, el cual iba dirigido al César vuestro padre, y en partes
traduzirlo, y en otras verificarlo.

E ansi con baxe estilo traduxe, recopile, fulmine e acabe lo que
aquel reveredissimo obispo nos dexó a mi parescer tabie ordenado,
para lo qual fue necesario bien examinar y cotejar las historias
antiguas y modernas que desto tractan, que son diversas y en
algunas cosas differentes, que me ponian en confusion.»

Sigue una larga lista de autores y libros consultados.


[bookmark: aPIE12a1a] 
[p. 12]. 
[1] . 
Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V.
(Amberes Verdussen, 1681.) 
Parte primera, pág. 413.


[bookmark: aPIE17a1a] 
[p. 17]. 
[1] . Es esta forma transcribe Lope el
apellido de Villiers-de-l'Isle-Adam.


					

	
		
							LXXX.—EL CERCO DE VIENA POR CARLOS V

				En la primera lista de 
El Peregrino (1604)  se cita una comedia titulada 
El Turco en Viena. No afirmaremos que sea esta misma la
publicada a nombre de Lope de Vega en ejemplares sueltos del siglo
XVIII, estragadísimo como todos los de su clase. El primer desatino
está en el título, puesto que no fué Carlos V, sino Solimán 
el Grande el que cercó a Viena, y Carlos V el que la
socorrió e hizo a los turcos levantar el cerco. El título verdadero
y primitivo de la comedia debió de ser el que se indica en los
últimos versos:

Y ésta es la feliz 
vitoria

 Que alcanzó España
en Viena.

En su estado actual es imposible que esta comedia sea de Lope.
Está indudablemente refundida y estropeada por un versificador
vulgar; pero en algunos pasajes todavía se reconoce la 
[bookmark: PG19]
[p. 19] huella de su estilo, por ejemplo, en esta
rápida y brillante descripción del campo turco (jornada
segunda):


¡Qué
de lanzas, qué de picas,

Qué de arneses, qué
de cotas,

Qué de costosas
marlotas,

Qué de sobrevistas
ricas!....

...........................................

¡Qué
número de escopetas,

Qué grandeza de
jinetes,

Qué cantidad de
mosquetes,

Qué nublado de
saetas!

¡Qué
limpieza de cuchillas,

Qué inmensidad de
vasallos,

Qué hermosura de
caballos,

Qué curiosidad de
sillas!

¡Qué
de banderas tremolan,

Qué de atambores
atruenan,

Qué de clarines que
suenan,

Qué de lunas se
enarbolan!

Por lo demás, la comedia vale poquísimo, y no era de esperar
otra cosa de su asunto, grandioso y magnífico en la historia, pero
de todo punto inadecuado para el teatro. Moratín tiene razón en
esta parte: una comedia sobre el cerco de una ciudad tiene que ser
mala siempre, aunque sea un gran poeta quien la escriba, y no don
Eleuterio Crispín de Andorra. No hay quizá entre todas las hazañas
de Carlos V otra más memorable que la de haber detenido y rechazado
de las orillas del Danubio, por el solo prestigio de sus armas y la
habilidad y presteza de sus operaciones, sin llegar a trance de
batalla, un ejército de 300.000 hombres, con Solimán a la cabeza,
conjurando así la más formidable invasión otomana que hubiese
amagado a la cristiandad europea (a. 1532). No hubo entre los dos
ejércitos más que parciales encuentros, que bien pueden llamarse
escaramuzas, pero la retirada forzosa del Turco, después de tan
inmenso aparato, equivalió a muchas victorias, y valió más por
haber sido comprada con tan poca sangre. La grandeza del hecho y de
sus consecuencias 
[bookmark: PG20]
[p. 20] mucho mejor se comprende leyéndole en el
libro XXX de las 
Historias, de Paulo Jovio, 
[bookmark: aRPIE20a1a] 
[1] o en Fr. Prudencio de Sandoval, o en
la sencilla y verídica relación del arcabucero Cereceda, 
[bookmark: aRPIE20a2a] 
[2] que en la presente comedia de Lope,
donde casi todo es descosido y pueril, árido y enfadoso. El Solimán
de esta pieza ha perdido la nativa magnanimidad que muestra en la
anterior, y se ha 
[bookmark: PG21]
[p. 21] convertido en un energúmeno furibundo que
ordena por capricho atroces crueldades, y dice de sí mismo.

Sólo el dios que
reverencio

Es mi rabia y mi
lujuria. 
[bookmark: aRPIE21a1a]
[1]

Los lances de cautivos y renegados son vulgarísimos, y la parte
sobrenatural está presentada con muy poco arte y con una
familiaridad peligrosa.

Versa sobre el mismo argumento que esta comedia otra anónima y
todavía peor, escrita, al parecer, en el siglo XVIII con el título
de 
Desagraviar el valor, reino, hermano y opinión, o Carlos V en
Viena.

Ninguna de estas obras dramáticas tiene relación con los dos
romances harto infelices, compuestos en el siglo XVI sobre el sitio

[bookmark: PG22]
[p. 22] de Viena, que llevan en la colección de
Durán los números 1.151 y 1.152. El más antiguo de ellos, inserto
en la 
Rosa Real de Timoneda (1575), es una especie de gaceta
rimada, curiosa sólo por contener la lista de los nombres de los
caballeros españoles que asistieron como voluntarios a aquella
jornada, «sin ser llamados ni compelidos de nadie (como dice
Sandoval), vendiendo y empeñando sus haciendas, y echándolas en
armas y caballos, dexando la dulce patria, mujeres y hijos». El
segundo es una pedantesca composición de Gabriel Lobo y Laso de la
Vega, impresa en su 
Romancero y tragedias (1587), que comienza de esta
guisa:

Al soñoliento
escorpión

El nuevo sol se
avecina,

Sus tardos miembros
tocando

Ya por las
australes vías...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE20a1a] 
[p. 20]. 
[1] . 
Libro de las historias, y cosas acontescidas en Alemaña, España,
Francia, Italia, Flandres, Inglaterra, Reyno de Artois, Dacia,
Grecia, Sclavonia, Egypto, Polonia, Turquía, India, y mundo nuevo,
y en otros reynos y señoríos: començando del tiempo del Papa Leon,
y de la venida de la Magestad del Emperador y rey nuestro Señor
Carlos quinto en España, hasta su muerte. Compuesto por Paulo Iouio
Obispo de Nuchera en Latín, y traduzido en romance Castellano por
Antonio Ioan Villafranca medico Valenciano: y por el mismo añadido
lo que faltaba en Iouio hasta la muerte del inuictissimo Emperador
Carlos quinto nuestro rey y señor. Valencia en casa de Ioan
Mey, 1562. Folio. Gótico.
 

Historia general de todas las cosas succedidas en el
mundo en estos cincuenta años de nuestro tiempo: en la qual se
escriuen particularmente odas las victorias y successos que el
inuictissimo Emperador Don Carlos thubo, dende que comenzó a reinar
en España hasta que prendió al Duque de Saxonia. Escrita en lengua
latina por el doctissimo Pavlo Iovio, traduzida de latín en
castellano por el licenciado Gaspar de Baeça... Salamanca, por
Andrea de Portonariis, 1563. Segunda parte, 1564.

Esta traducción, hecha en elegante estilo castellano, es muy
superior a la primera.


[bookmark: aPIE20a2a] 
[p. 20]. 
[2] . 
Tratado de las campañas y otros acontecimientos de los ejércitos
del Emperador Cárlos V en Italia, Francia, Austria, Berberia y
Grecia, desde 1521 
hasta 1545 
, por Martin García Cerezeda Cordovés... Publícalo la Sociedad
de Bibliófilos españoles. Madrid, 1873. Tomo I, pág.
292-312.

Cereceda hace conmemoración de los españoles que asistieron a
aquella famosa jornada: «De la nación de España había estos
señores: el Duque de Alba, el Duque de Béjar, el Conde de
Cifuentes, el Conde de Castañeda, el Conde de Santistebán, el Conde
de Altamira, el Conde de Palma, y se esperaban al Marqués de
Cogolludo y el Conde de Monte-Rey. Estaba el Comendador mayor de
Castilla, el Comendador mayor de Leon, el Comendador mayor de
Alcántara y el Comendador mayor de Calatrava; prelados, el Obispo
de Bari, el Obispo de Palencia, el Obispo de Orense. Y de otras
dignidades, caballeros, comendadores y cortesanos, no los podria
escribir.»

Una lista mucho más completa trae Sandoval (II, 120).


[bookmark: aPIE21a1a] 
[p. 21]. 
[1] . Pudiera creerse que Lope ha
aplicado a esta fantástica pintura de Solimán los rasgos que a
Hahometo II, el conquistador de Constantinopla, aplica con más
razón Mateo Bandello, en una de sus novelas (la 13.ª de la parte
segunda), en cuya lectura estaba tan versado Lope, hasta el punto
de ser uno de sus libros predilectos, del cual sacó muchos asuntos
dramáticos.

Dice Bandello de Mahometo:
 

  «Egli si persuase non esser Dio alcuno: si beffava della Fede
  dei Cristiani, sprezzava la legge giudaica, e nulla o ben poco
  stimava la religione Maomettana... di modo che non ci era setta
  alcuna, che da lui non fosse sprezzata.»



(Novelle di Matteo Bandello. Parte seconda. Volume quarto.
Milano, per Giovanni Silvestri, 1813. Página 275.)

Y dice Solimán en 
El Cerco de Viena, jornada segunda:
 

  Ninguna ley obedezco
  
 Ni guardo razón
  ninguna.
  
 La fe del moro
  blasfemo,
  
 De la del turco
  hago burla,
  
 Escupo la del
  judío,
  
 La del alarbe me
  ofusca;
  
 Pero la que
  estimo menos
  
 Y la que más me
  estimula
  
 A un grande
  aborrecimiento,
  
 Es la que Cristo
  promulga.



					

	
		
							LXXXI.—CARLOS V EN FRANCIA

				El original de esta comedia, fechada en Toledo a 20 de noviembre
de 1604, y acompañada de numerosas licencias y aprobaciones, que
nos informan de haberse representado en Valladolid, 1607; en Madrid
y Zaragoza, 1608; en Jaén y en Málaga, 1610; en Murcia, 1611; en
Granada, 1615; en Lisboa, 1617, y en Madrid nuevamente en 1621, 
[bookmark: aRPIE22a1a] 
[1] existía a fines del siglo pasado, con
otros muchos 
[bookmark: PG23]
[p. 23] autógrafos de Lope, en el archivo de la
Casa ducal de Sessa, miserablemente malbaratado en nuestros días.
Una copia sacada en 1781 por D. Miguel Sanz de Pliegos, archivero
de aquella casa, se guarda hoy en la Biblioteca Nacional, formando
parte del tomo II de la colección de comedias inéditas de Lope, que
formó dicho Sanz de Pliegos, de la cual sólo se conoce este tomo
II, que fué adquirido por D. Tomás Rodríguez Rubí en la feria de
Atocha de 1860, y donado por el al Sr. Hartzenbusch, director de la
Biblioteca en aquella sazón. Consta en el 
Carálogo de La Barrera, que D. Salustiano de Olózaga poseyó,
el manuscrito original, pero ignoramos su actual paradero.

Esta comedia fué publicada por Lope en la 
Parte 19 de las suyas (Madrid, 1623), de la cual hay otras
tres ediciones: Madrid, 
[bookmark: PG24]
[p. 24] 1624 y 1626; Valladolid, 1627. Es curiosa
por sus conceptos estéticos acerca de la música, la carta
dedicatoria a Gabriel Díaz, maestro insigne de Capilla en el Real
Monasterio de la Encarnación, y que antes lo había sido en la
iglesia colegial de Lerma. Tal testimonio debe añadirse a los
muchos que tenemos de las aficiones musicales de Lope de Vega, que
tanto influyeron en la parte lírica de sus obras.

Comprende el presente poema dramático tres diversas acciones
históricas, correspondientes a los años 1538, 1539 y 1540. No
tienen más enlace entre sí que el referirse todas a la persona del
Emperador, y aun puede decirse que sólo los actos primero y segundo
justifican el título de 
Carlos V en Francia.

Dan materia al primero las vistas concertadas en Villafranca de
Niza entre el Emperador y el Rey de Francia para tratar de la paz
por mediación del Sumo Pontífice Paulo III. Lope sigue la 
[bookmark: PG25]
[p. 25] historia con bastante fidelidad, como
puede juzgarse cotejando estas escenas de su comedia con cualquiera
de las relaciones contemporáneas de aquel suceso, especialmente con
la muy verídica y detallada de Pedro de Gante, secretario del Duque
de Nájera. Bastará copiar algunas líneas de la relación, que
corresponden con mucha puntualidad a la última escena de este acto:

[bookmark: aRPIE25a1a]
[1]

«A 4 de Julio (de 1538), el Emperador se embarcó en Génova para
España. Detúvose seis días hasta llegar a Niza, porque hizo muy
contrario tiempo... Cerca de las islas de San Honorato llegó una
galera de Francia en que venía un embaxador del Rey: hecha su salva
y derribado el estandarte y banderas, ido ante el Emperador, le
dixo que el Rey de Francia decía que si deseaba la paz de la
Christiandad, que se viesen en Aguas Muertas, do le esperaba, y que
no serían menester terceros. El Emperador le dixo que dixesse al
Rey que no pasaría sin verle. Luego se volvió al embaxador.

Otro día llegó su Magestad a Islas d'Eras (de Hières); el
Gobernador dellas le envió un presente de muchas frutas, y le vino
a offrecer de parte del Rey las fuerzas y castillos de toda aquella
tierra. El Emperador se lo agradeció, y le dixo que yba a verse con
el Rey y le diría los servicios que le había hecho.

A 13 de Julio, sábado de mañana, llegó el Emperador acerca de
Marsella. Salieron a recibille 21 galeras del Rey de Francia.
Quando llegaron cerca de la capitana, do su Magestad iba, todas las
banderas y estandartes derribaron, salvo el estandarte de su
capitana. La salva que las unas a las otras se hizieron fué tal, y
la escuridad del humo que a todos cubrió, que los unos no podían
ver a los otros. El Conde de Tenda salió de la galera capitana del
Rey con otros caballeros y entró a la del Emperador a ofrecelle 
[bookmark: PG26]
[p. 26] a Marsella con toda aquella tierra. Todas
las galeras en compañía se fueron hacia la ciudad. Cerca de media
legua della está un castillo harto fuerte, dentro en la mar, en una
pequeña isla para la guarda del puerto; desde aquél y de otro
castillo que está al lado de la ciudad, dispararon mucha
artillería, y de Marsella no menos. Las salvas de una parte y de
otra fueron muy bravosas. El armada estuvo hasta la tarde entre el
castillo que primero dixe, y una isla que está vezina. Muchos
caballeros y criados de señores fueron en barcos a ver la ciudad y
hallaron en los franceses todo buen trato y acogimiento.

Cerca era de la noche quando el armada comenzó a navegar para
Aguas Muertas, donde el Rey esperaba al Emperador. Aquella noche
hizo viento favorable, aunque pasó algun trabajo. El Emperador se
halló en la mayor necessidad que nunca en la mar tuvo. La causa fué
porque aquella noche y más de quatro o cinco horas del otro día
hizo niebla tan escura, que de una galera no se vía otra, si muy
cerca no estaba, y assí se apartaron las unas de las otras con
mucha distancia...

Otro día, domingo al alba, como la niebla duraba, y por aquella
parte hay en la costa poca hondura, la galera del Emperador encalló
en la arena, sin poder yr adelante ni volver atrás: iba otra tras
ella, en que yba el Conde de Módica; y no teniendo tiempo para
detenerse ni desviarse por el ímpetu y rigor que yendo a vela con
viento llevaba, embistió con la del Emperador, y desbaratado el
gobernalle, lo derribó y rompió uno de los bancos de popa. Fué tan
grande el golpe que la galera capitana recibió, y de tanto sonido,
que los que lo vimos y oymos pensamos que era abierta y perdida. De
creer es que el Emperador, en aquel paso contemplara la flaqueza de
la humanidad y la poca jurisdicción que en aquel lugar tenía. Su
galera soltó en vezes tres piezas de artillería, pidiendo socorro a
las otras; mas con la niebla andaban tan esparzidas, que de treynta
que yban nuestras... no se hallaron vezinas más de cinco, y éstas
no muy cerca... La galera que la socorrió fué la del Duque de
Nájera...

Aquel día, domingo 24 de Julio, llegó el armada a Aguas 
[bookmark: PG27]
[p. 27] Muertas. Echaron áncoras cerca de una
legua del lugar. Luego vino el Gran Condestable de parte del Rey al
Emperador; hecha su visitación, se volvió. Dende a una hora vino el
Rey en un barco con el delfín y el duque de Dorliens (de Orleáns)
sus hijos, con algunos caballeros, en diez o doze barcos, sin tener
hasta aquella hora hecho ningún concierto de cómo ni adónde tenían
las vistas. La armada le hizo muy cumplida salva. El Rey llegó a la
galera del Emperador, y ayudándole su Magestad a subir, entró en
ella. Los dos Príncipes se abrazaron muchas veces, y hablaron con
muestras de grande amor. El príncipe Andrea Doria llegó a besar las
manos al Rey, el qual le abrazó y se le offreció por amigo. Después
de haber estado en mucho plazer hasta la tarde, el Rey se volvió al
lugar, y el Emperador se quedó en su galera.» 
[bookmark: aRPIE27a1a]
[1]

No menos ajustado a la historia procede el acto segundo, que
empieza con las famosas Cortes de Toledo de 1538, si bien Lope,
como era natural en un poeta de su tiempo, prescinde del aspecto
político y se fija más bien en la parte anecdótica y pintoresca. A
juzgar por la fecha de su comedia, no es imposible que pudiera
aprovechar la célebre 
Historia del Emperador, compuesta por Fray Prudencio de
Sandoval, cuya primera edición es de Valladolid, 1604; pero ya
fuese tomándola de él, ya directamente de Alfonso de Ulloa y de
otros autores a quienes Sandoval copia, es cierto que hizo mucho
caudal de una anécdota que el Obispo de Pamplona refiere en estos
términos:

«Sucedió con esto otro caso que diera principio y ocasión a
grandes pesadumbres, si la prudencia y espera del Emperador no 
[bookmark: PG28]
[p. 28] lo remediara. Fué, pues, que los
Caballeros cortesanos ordenaron unas fiestas en Toledo, en las
quales se hallaron el Emperador y la Emperatriz. Hiziéronse estas
fiestas o justas reales fuera de la ciudad, en la Vega, porque
dentro della, por ser poco llana, casi no hay lugar cómodo.
Salieron los Reyes, acompañándolos todos los grandes y Caballeros
de la Corte. Iban los alguaciles en sus caballos apartando la gente
y dando indiscretamente (como suelen) con gruesas varas. Uno dellos
se metió entre los grandes, apretándolos con el caballo al galope,
diziendo que caminasen y diesen lugar al Emperador. Acertó (por su
desgracia) el Alguacil a dar con la vara en las ancas del caballo
del Duque del Infantado, que a su persona no tocó. Sentido el Duque
de la descortesía del Alguazil, volvió a el y preguntóle: 
¿Vos conocéisme? Respondió que sí y que caminase, que venía
allí el Emperador. Entonces echó el Duque mano a la espada, y dió
una cuchillada al Alguazil en la cabeza. Los demás caballeros
quisieron también herirle, y sin duda los lacayos le mataran si el
Duque del Infantado no los detuviera. El Alguazil, herido y
sangriento, se fué a quexar al Emperador. Sintió mucho el Emperador
que en su presencia se atreviesen a herir ó los ministros de su
justicia. Luego acudió el Alcalde Ronquillo a querer prender al
Duque, diziendo que el Emperador lo mandaba, y se puso a su lado,
como que lo quería llevar consigo. El Condestable dixo al Alcalde
que no tenía que ver en aquello, que él era Justicia mayor, y el
que había de prender al Duque, y no otro. El Duque del Infantado y
todos los grandes se agraviaron mucho de que un Alcalde quisiese
atreverse a prender un grande; y queriendo Ronquillo porfiar en
ponerse al lado del Duque, el Condestable le echó de allí. Temiendo
Ronquillo no le sucediesse lo que al Alguazil, cuerdamente se
apartó, y el Duque se fué con el Condestable, acompañándole casi
todos los grandes y caballeros, que dexaron al Emperador con solos
los de su casa o poco menos que solo. El Emperador disimuló
prudentemente, y mandó en vía ordinaria proceder contra el Duque
conforme a las leyes. Curóse el Alguazil a costa del Duque, y dióle
más quinientos ducados, y con esto no se habló más en ello. Y aun 
[bookmark: PG29]
[p. 29] dizen que el Emperador envió a dezir al
Duque si quería que se procediesse contra el Alguacil, que él lo
mandaría castigar: tanta era la clemencia deste Príncipe, y lo que
estimaba a sus caballeros. El Duque lo estimó como merced muy
grande que el Emperador le hazía, y aun le valió al Alguazil para
que el Duque, con ánimo generoso, le favoreciese y hiciese merced,
mostrando en esto el Duque, como en todo, su grandeza.

Cuenta así esto Ulloa en la historia que escribió en Toscano, y
Ponte Heutero en latín. Otro autor lo escribe algo diferente, y
dice por relación de quien lo vió en esta forma: que don Iñigo
López de Mendoza, quarto Duque del Infantado, salió de su posada,
que era a S. Andrés en las casas de Francisco Rojas y Ribera, señor
de la villa de Larjos, y acompañado de muchos señores y caballeros,
llegó a la Vega, donde se hazía la fiesta en aquel gran llano entre
el convento de San Bartholomé y las huertas, que estaba cercado de
tablados muy altos: fué esta llegada a tiempo que entraban los del
torneo de a caballo. Venía adelante al galope Francisco Sánchez,
alguazil de Corte, con un palo, haziendo lugar a los torneadores.
No pudo subir el Duque a su tablado, y púsose en frente del
Emperador a la parte de Toledo. Estando allí, el Alguacil acertó a
dar un golpe en las camas del freno del caballo del Duque, con que
le hizo empinar; dixo entonces el Duque: 
¡Ah traidor!, ¿que has hecho?, ¿conócesme? Respondió el
Alguacil: 
Sí, señor; bien sé que Vuessa Senoría es el Duque del
Infantado. Metió entonces el Duque mano a la espada y el
Alguacil hechó a huir; más alcanzóle el Duque y dióle una
cuchillada en la cabeza. Volvió el Alguacil con la espada desnuda y
dió al caballo del Duque en la cabeza, y empinóse y volvió las
ancas. El Duque daba voces para que no hiziesen daño al Alguacil.
Acudió luego el Alcalde Rodrigo Ronquillo y púsose al lado del
Duque para llevarle preso a su posada (que ya dixe la que era).
Salió de través el Condestable de Castilla y dixo al Alcalde que se
fuese, que a él le tocaba hacer aquella prisión, y llevó al Duque,
acompañándole todos los grandes y señores que allí se hallaron: de
manera que sólo el Cardenal de Toledo quedó con el Emperador, harto

[bookmark: PG30]
[p. 30] sentido de que así le hubiesen dexado. Y
otro día el Duque fué a ver al Emperador, y recibióle diziendo que
no estaba ofendido de lo que en presencia había pasado. Y ¿es 
posible, dixo, 
Duque, que se os atrevió aquel bellaco? Merecía que luego allí
le ahorcaran.» (Libro XXIV, párrafo IX).

Fray Prudencio de Sandoval, que, a pesar de sus hábitos, se
picaba de linajudo, cuenta esta significativa anécdota en sentido
más favorable al ofendido prócer que a los ministros de la justicia
ordinaria, la cual quedó bastante malparada en aquel lance, aunque
sin grave riesgo para lo futuro, gracias al 
disimulo prudente de Carlos V, que poco aventuraba
transigiendo en las cosas pequeñas cuando tenía vencidas las
principales, y a quien no debió de quitar el sueño el pueril alarde
de los Grandes, pocos días después de haber ellos mismos oído y
acatado sin réplica esta blanda intimación del cardenal Tavera, que
les cerró para siempre la puerta de las Cortes del reino: «No hay
para qué detener a Vuestras Señorías, sino que cada uno se vaya a
su casa o a donde por bien tuviere.» Mezquino desagravio de esto
era descalabrar a un alguacil y entablar competencia con un
alcalde. No puede darse símbolo mas expresivo de la decadencia de
una clase, cuyos grandes días habían pasado, aunque muchos de sus
hijos hiciesen todavía reverdecer con propia y ajena sangre los
antiguos laureles.

El acto tercero de esta comedia nos transporta a París, donde
asistimos al solemne y cordial recibimiento que hizo Francisco I a
Carlos V, en el mes de enero de 1540, cuando pasó por Francia para
sosegar el tumulto de los ganteses. También aquí el poeta se
muestra fidelísimo a las relaciones contemporáneas, entre las
cuales merece especial recuerdo el rarísimo pliego gótico que lleva
por título 
El grade y muy sumptuoso recibimiento que hizieron en la gran
cibdad de París al Inuictissimo Emperador y rey nuestro señor.
Compendio de cualquiera de ellas, o de Sandoval, que las recopila,
parece el romance que se pone en boca del soldado Pacheco en esta
jornada, la cual termina con una especie de apoteosis de España y
Francia abrazándose coronadas de laurel y bendecidas por el
Papa:

 
[bookmark: PG31]
[p. 31] Dure esta paz y esta unión,

Santa liga,
inmortal junta,

Por bien de la
cristiandad.

Final, ciertamente, más patriótico que histórico, puesto que las
guerras entre franceses y españoles continuaron, con muy pequeña
intermisión, durante todo aquel siglo; pero acomodado a los tiempos
en que Lope escribía (1604), cuando estaban frescas las paces con
Francia, y parecía que iba estrechándose cada vez más la buena
inteligencia entre ambos pueblos, rota luego desdichadamente en el
reinado de Felipe IV por las opuestas ambiciones de Richelieu y
Olivares.

Esta pieza, como se ve, carece de toda unidad dramática, y no es
más que una crónica dialogada, con muy poca trabazón entre sus
escenas; pero está bien escrita, tiene interés por los nobles
ejemplos de valor y cortesía que evoca, y no dejan de amenizarla
las escenas episódicas en que abunda, y de que son principales
actores el soldado aventurero Pacheco, valiente, pero arrufianado;
Leonor, italiana loca que desde Niza viene persiguiendo al
Emperador, de quien está ridículamente enamorada; y otra dama
andariega, disfrazada de paje, que se hace llamar Fernandillo. El
encuentro de tales personajes da lugar a divertidas escenas, más
picantes que honestas, de las cuales puede servir como muestra el
siguiente trozo, en que la desvergüenza se perdona por lo lindo de
la expresión:

Tres partes la
harina tiene:

Flor, media harina y salvado;

Y una mujer de tu estado,

A tener las mismas viene.

Goza la flor el señor,

Y paga el primer bocado,

Porque come regalado

En los deleites de amor.

La media harina, tras él,

Come el mayordomo acaso;

Que es escritura en traspaso,

Y se sustituye en él.

El salvado, que ya es

Lo vil destos tres linajes,

Viene a oficiales y a pajes,


[bookmark: PG32]
[p. 32] Y aun a lacayos después.

Y desta suerte vendrás,

Leonor, a parar en mí...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE22a1a] 
[p. 22]. 
[1] . Véanse estos curiosos documentos
que van en las últimas hojas del manuscrito:

«LICENCIAS DE LOS INQISIDORES Y JUECES ORDINARIOS.

Por mandado de los señores Inquisidores de Valladolid, Jueces
Apostólicos, vi esta comedia de 
Carlos quinto en Francia, y toda es historial, y no hay en
ella cosa contra nuestra santa fe católica, ni contra buenas
costumbres; y así me parece que puede representarse. Fecha en San
Francisco de Valladolid, a 9 de Marzo de 1607. 
Fr. Gregorio Ruiz.»

«Visto por los señores Inquisidores de Valladold el parecer de
arriba de fray Gregorio Ruiz, lector de teología de San Francisco
de esta ciudad, dieron licencia para que se pueda representar esta
comedia de atrás, intitulada de 
Carlos quinto en Francia. Fecha en Valladolid, a 9 de Mayo
de 1607. 
Juan Martínez de la Vega.»

«Examine esta comedia, cantares y entremeses el Secretario Tomás
Gracian Dantisco y dé su censura. (En Madrid, a 15 de Junio de
1608.)»

«Por mandamiento del Arzobispo, mi señor, he visto esta comedia
de 
Carlos quinto en Francia, y digo que se puede representar: y
así lo firmo en Zaragoza, a 16 de Octubre de 1608. 
El Doctor Domingo Villalba.»

«Vean esta comedia de 
Carlos quinto en Francia los padres Prior y Predicadores de
Santo Domingo, y so pena de excomunión mayor 
latae sententiae, que no se recite nada de lo enmendado.
Fecha en 25 de Julio de 1609. 
El Doctor de la Parra.»

«Vi esta comedia así enmendada; como ya está, no tiene cosa por
donde no se pueda representar.»

«Por mandado del señor Gonzalo Guerrero, Canónigo de la doctoral
y Provisor general de este Obispado, vi esta comedia de 
Carlos quinto en Francia; y,  a mi parecer no tiene cosa
contra la fe, y así puede representarse, salvo, &. A II de
Julio de 1610. 
Dr. Antonio de Godoy Chico.»

«En la ciudad de Jaén, a 12 de Julio de 1610 años, su merced, el
señor licenciado Gonzalo Guerrero, Provisor de este Obispado,
habiendo visto el testimonio y vista de esta comedia, que se
intitulaba 
Carlos quinto en Francia, por mandado de su merced, dado por
el doctor Antonio de Godoy y Chica, Prior de la iglesia de esta
ciudad, dijo que daba y dió licencia y facultad a Antonio Granados,
autor de comedias, para que la pueda representar en esta ciudad y
Obispado; y lo firmó de su nombre. 
El licenciado Gonzalo Guerrero. Ante mí, 
Juan de Mata, notario.»

«Doy licencia para que se represente esta comedia. En Málaga, 29
de Noviembre de 1610. 
El Doctor Francisco del Pozo.»

«Por mandado del señor licenciado Alonso Rodríguez, Canónigo de
la Santa Iglesia de Cartagena, Provisor y Vicario general de su
Obispado, he visto y leído esta comedia de 
Carlos quinto en Francia , y no hallo cosa ninguna contra la
Religión cristiana ni buenas costumbres por que no se deba
representar. Y lo firmé en Murcia, 30 de Mayo de 1611. Y así se
podrá representar con su licencia. 
Doctor don Juan Andres de la Calle.»

«Esta comedia se puede representar. En Granada, 3 de Diciembre
de 1615. 
El Doctor Francisco Martínez Rueda.»

«Podráse representar esta comedia intitulada 
Carlos quinto en Francia, con bailes y entremeses. En
Lisboa, a 2 de Octubre de 1617.»'

«Vi esta comedia, y puede representarse; que no tiene cosa en
qué repararse. En Madrid, a 24 de Agosto de 1621. 
Pedro de Vargas Machuca.»

«Dáse licencia para que se pueda representar esta comedia de 
Carlos quinto en Francia . En Madrid, a 13 de Diciembre de
1620. (Rúbrica.)


[bookmark: aPIE25a1a] 
[p. 25]. 
[1] . Véase además la 
Relación muy verdadera sobre las paces y concordia que 
entre Su Magestad y el Christianísimo rey de Francia pasaron. E
las fiestas e recebimiento que se le hizo a su Magestad en la villa
de Aguas-muertas a Xiiii de Julio, año M. D. 
XXXVIIj. Sin  año ni lugar. 4.º gótico. Reimpresa en
el curioso librito 
Cosas de España, por Espinosa y Quesada (seudóminos de Zarco
del Valle y el Conde de las Navas). Sevilla, 1 892, páginas
20-31.


[bookmark: aPIE27a1a] 
[p. 27]. 
[1] . 
Relación de la jornada que el Emperador y Rey nuestro señor hizo
a la ciudad de Niça este presente año de 1538, sobre las vistas
entre su Magestad y el Rey de Francia. Scribióla Pedro de Gante,
Secretario del Duque de Nájera, que se halló presente a lo que en
la dicha jornada succedió. Páginas 15-49 del libro
titulado:
 

Belaciones de Pedro de Gante, Secretario del Duque de Nájera
(1520 1544) Dalas a la luz la Socidad de Bibliófilos Españoles.
Madrid, imprenta de Rivadeneyra, 1873.

Halló estas curiosas relaciones en el Museo Británico, y cuidó
de su impresión, D. Pascual de Gayangos.


					

	
		
							LXXXII.—LA MAYOR DESGRACIA DE CARLOS V Y HECHICERÍAS DE ARGEL

				Esta comedia se ha impreso dos veces: primero, en una 
Parte 24  (apócrifa y 
extravagante) de Comedias de Lope de Vega, estampada en
Zaragoza, por Diego Dormer, en 1633; y después en una 
Parte cuarenta y tres de comedias de diferentes autores,
publicada en Valencia, 1660, donde se halla a nombre de D. Diego
Ximénez Enciso. No hemos logrado ver este tomo que cita en su 
Índice D. Juan Isidoro Faxardo; pero la comedia, tal como se
imprimió en Zara tiene todos los caracteres del estilo de Lope, a
pesar de lo incorrectísimo de este género de ediciones. Hemos
procurado enmendar los yerros más evidentes, pero de seguro quedan
muchos todavía. Por lo que toca a la fecha de esta pieza, podemos
afirmar que es posterior a 1625, puesto que se habla en ella del
fatídico tañido de la campana de Velilla en dicho año, y se
extracta el discurso que sobre esta materia publicó entonces el Dr.
Juan de Quiñones.

Pocas comedias habrá tan estrictamente históricas como ésta,
puesto que el autor apenas se aparta en ninguna cosa esencial de
las más autorizadas relaciones de aquellas desastrosa jornada,
entre las que sobresale el comentario latino del caballero de Malta
Durand de Villegaignon 
(Caroli quinti expeditio in Africam ad Algieram, 1542), que
sirvió principalmente a Sandoval para lo que escrive en el libro
XXV de su voluminosa y útil compilación, 
[bookmark: aRPIE32a1a] 
[1] y ha servido también para el elegante
cuadro que el vicealmirante Jurien de la Gravière, benemérito de
nuestra historia marítima del siglo XVI, traza en su libro sobre 
Los corsarios berberiscos y la marina de Solimán el Grande. 
[bookmark: aRPIE32a2a]
[2]

Que Lope acudió en primer término a la crónica de Sandoval, 
[bookmark: PG33]
[p. 33] impresa ya en 1604, es cosa que no admite
duda, y esto, no sólo por la identidad de las noticias, sino
también de algunas expresiones. Dice Sandoval que Carlos V, a pesar
del grave cuidado que le daban los negocios de Alemania, se animó a
aquella expedición «por el amor grande que tenía a los reinos de
España, y doliéndose de los males que los dichos reinos padecían
por los continuos asaltos y robos de los corsarios», y que se
despidió del Papa en Luca, partiendo «cargado de bendiciones y no
de dineros». Las mismas palabras puntualmente pone Lope en boca de
Carlos V:

Traigo del Papa, contra el Turco
fiero,

Muchas más bendiciones que dinero.

........................................................

Importante en Italia hubiera sido,

Pero el amor de Espada me ha traído.

Luego veremos otras coincidencias todavía más significativas.
Pero Lope, que era hombre de gran lectura histórica, no se atuvo a
este único texto, sino que puso a contribución otros varios, y de
un modo especial la 
Topographía e historia general de Argel, del Maestro Fr.
Diego de Haedo (Valladolid, 1612), libro famoso en nuestra
literatura por las noticias que contiene del cautiverio de Miguel
de Cervantes. 
[bookmark: aRPIE33a1a] 
[1] El largo romance del acto primero, en
que se describe minuciosamente Argel, no es más que una
versificación del texto de Haedo, sin suprimir ni aun los más
prosaicos detalles topográficos y estadísticos. Daremos alguna
muestra de este procedimiento:

Lope:

Argel, ciudad a quien besa

El muro Mediterráneo,

En elevación del polo

Tiene treinta y siete grados.


[bookmark: PG34]
[p. 34] Está en la provincia antigua

Que Mauritania llamaron

Cesariense, y llamóse

Ior Cesárea, tiempos largos.

Reedificóla el rey Juba,

Bisnieto del desdichado

Masinisa, que se halló

Con Cipión sobre Cartago.

Colonia romana fué,

Ilustrando los romanos

Su grandeza; Ptolomeo

Lo afirma, el Itinerario

De Antonino y Estrabón,

Aunque otros autores varios

Dicen, que Misgrana fué

Su apellido, pero es falso...

Haedo (cap. I):

«La ciudad que comúnmente llamamos Argel... está puesta en la
provincia de África (que antiguamente se dezía Mauritania
Cesariense), a la orilla del mar Mediterráneo, en elevación de
Polo, 37 grados poco más. Quién haya sido el que primero fundó esta
ciudad y en qué tiempos, no se sabe tan puntualmente, ni muy de
cierto; bien es verdad que Juan León, docto y curioso autor, de
nación moro, en su descripción de África, dize que fué antiguamente
edificada de un pueblo Africano que se dezía Mesgrana, y que, por
tanto, también la mesma ciudad fuera llamada Mesgrana. Pero no dize
en qué tiempo esto fué, ni para confirmación de lo que afirma alega
algún otro autor... Porque ni en Estrabón, ni en Plinio, ni en
Polibio, ni en las Tablas de Ptolomeo, ni en el Itinerario del
emperador Antonino... se halla nación alguna, o pueblo o ciudad,
que así se llame Mesgrana. Lo que más de cierto y de más antiguos
tiempos se sabe, es lo que Estrabón... escribe... que en esta
marina había ciudad que se dezía Iol, la cual, habiendo reedificado
Iuba, le mudó el nombre en Cesárea.»

Lope:

.................... En el tiempo

De Leoncio conquistaron

Los árabes estos reinos,

Y con rüinas del cabo

De Metafuz, doce millas


[bookmark: PG35]
[p. 35] De Argel, la reedificaron,

Y llamarónla Algecier,

Que en su lengua suena tanto

Como ciudad de la isla,

Y de aquí Argel la llamaron.

Es su natural figura

Una ballesta o un arco

Con cuerda, con cuya frente

Elevada está mirando

Al Levante y Tramontana

Este cerco rematado,

De punta a punta se extiende,

Como se va figurando

La cuerda, que es la muralla,

A quien besa el mar ufano.

Hace esta cuerda una punta

Que se extiende largo espacio

Por el mar, hasta una isla

Que da puerto a los corsarios...

La vuelta del arco es

De mil y ochocientos pasos,

Y mil y seiscientos tiene

La cuerda que ata sus brazos.

Haedo (capítulos II y V):

«En tiempo del emperador Leoncio, los alarbes conquistaron y
arruinaron toda África.... esta venida de los Alarbes, dexando esta
ciudad su antiguo nombre... la llamaron siempre, y llaman hoy día
los Alarbes, Algezeir, que suena y quiere decir tanto como la
isla... La forma de todo el cuerpo y la figura de todo el circuito
y muralla que hoy día tiene esta ciudad, es del modo y manera de un
arco de ballesta con su cuerda: la frente della responde para entre
Levante y Tramontana, para donde responde el puerto... La vuelta
del arco que rodea la ciudad en torno tiene 1.800 pasos, y la de la
cuerda que se extiende por la marina es de 1.600 pasos.»

Con la misma fidelidad está calcado todo lo que se refiere a la
descripción de las puertas y fortificaciones de Argel, de sus casas
y calles, a las costumbres de sus habitadores y vecinos, turcos,
judíos y renegados, y a los grados de la milicia entre los 
[bookmark: PG36]
[p. 36] genízaros: de tal modo, que muchas veces
el texto de la 
Topographía puede servir para enmendar las erratas de la
comedia. 
[bookmark: aRPIE36a1a]
[1]

Lo sobrenatural, ora cristiano, ora diabólico, tiene gran parte
en esta comedia, como ya lo indica su segundo título 
Hechicerías de Argel. La imaginación popular no concebía que
tan formidable aparato de guerra como aquél, conducido por el gran
Emperador en persona, hubiese podido fracasar por causas meramente
naturales, sin intervención directa y eficaz del príncipe de las
tinieblas. Cuenta Fr. Prudencio de Sandoval que el renegado Azán
Agá, defensor de Argel, «por entretener los suyos, o por desanimar
los nuestros, si a sus oídos llegase, hablaba mucho con una vieja
hechicera, que habiendo adivinado la perdición de Diego de Vera y
de D. Hugo de Moncada, agora también la del Emperador, y en ella no
la engañó el demonio, si bien padre de mentiras, la fama de lo cual
anduvo entre los españoles y campo imperial, mayormente cuando
comenzó y anduvo la tormenta».

Y tanto mostraba confiar en estas supersticiones, que cuando
Carlos V le intimó la rendición, respondió muy osadamente que
«esperaba en Mahoma que Argel, que tan esclarecido era con las
pérdidas de Diego de Vera y de D. Hugo de Moncada, famosos
capitanes españoles, sería mucho más famoso con la nueva tormenta y
desventura del Emperador Carlos V. Tal respuesta dicen que dió
aquel renegado capón, o creyendo las adivinanzas de la hechicera, o
sabiendo que aquel mar suele embravecerse mucho por este
tiempo».

Y en efecto, la tormenta fué espantosa. «Comenzó a llover
reciamente de cierzo el martes (25 de octubre de 1541) en la tarde,

[bookmark: PG37]
[p. 37] con un granizo y frío que traspasaba los
hombres como tenían poca ropa, y con tan furioso aire, que derrocó
las más tiendas del Real, y como duró toda la noche pasáronla todos
con trabajo. Amaneció el miércoles con más rigor, y así los
soldados apenas podían estar en pie, que los grandes lodos del
pisar y la humidad no los sufrían echados...; comenzaron a correr
grandes ondas de mar como mensajeras de la tempestad...; sobrevino
un valiente cierzo, que propiamente llaman Nordeste, con tanta
revuelta fuerza, y frío y aguaceros, que puso toda la flota en
términos de perderse, porque se arrancaban las áncoras, y se
quebraban los cables, y así embestían las naves unas con otras,
bamboleábanse tanto que parecían tomar agua con las gabias, y se
abrían del mucho ludir, despidiendo las estopas calafateadas: por
lo cual estaban los hombres desvanecidos y desatinados... Llegaba
en tan fuerte tiempo la flota de España, y así se hundió casi toda,
sino los navíos grandes y recios. En conclusión se perdieron
brevemente obra de ciento y cincuenta navíos menores y mayores, con
cuanto iba dentro, salvo algunos caballos y los hombres, aunque
algunos se ahogaron, y otros alancearon los Alarbes... La misma
fortuna pasaron las galeras, porque contrastaron con el viento,
sosteniéndose al remo, desde media noche hasta muy alto el día, con
gran diligencia de los capitanes y cómitres, y maestría de los
pilotos. En fin, no pudiendo mas, y por no perecer ahogados si se
volcasen tanto dentro en mar, hicieron vela y embistieron en tierra
algunas galeras. Fué gran lástima, que los llantos no se oían con
el ruido de las olas, que bramando quebraban en la costa y navíos
trastumbados, ver como los Alárabes alanceaban los Christianos, que
salían hechos agua, sin armas, y las manos juntas pidiendo
misericordia, sin que les aprovechase cosa. Encomendábanse unos a
los esclavos de galera, que con ajeno mal se rescataban, otros se
tornaban a la furiosa mar por miedo de las lanzas jinetas, y otros,
no sabiendo nadar, se ahogaban...» La idea de haber intervenido
magia en este desastre fué tan persistente en el ánimo del vulgo,
que todavía la encontramos en el ingenioso satírico del fines del
siglo XVII, Francisco Santos:


[bookmark: PG38]
[p. 38] «Y volviendo los ojos a Carlos V, con su
armada sobre Argel, que la ganara, a no ser por aquel difunto
mágico hechicero que ordenó unos polvos que, echados al mar, tierra
y agua la inficionaron y alborotaron los elementos para que se
perdiese con toda su gente: eso fué que lo quiso Dios, que así
debía de convenir.» 
[bookmark: aRPIE38a1a]
[1]

Uno de los náufragos, que escribió en verso una relación de
aquella jornada, obra más curiosa y fidedigna que poética, describe
de este modo la tormenta:


  La mar, con terrible esfuerzo,
  
Se tornó tan cruda y brava,
  
Que como montes se alzaba;
  
Vino un agua con un cierzo
  
Que las naus nos arrancaba.
  
Viérades cómo mostraban
  
Todos con lástima y duelo
  
De su muerte gran recelo;
  
Oyérades cómo alzaban
  
Los clamores hasta el cielo.
  
Allí, sin otras rancillas,
  
Los más duros y obstinados,
  
Los corazones quebrados,
  
Se ponían de rodillas
  
Confesando sus pecados.
  
Todos estaban devotos,
  
Jurando enmendar su vida;
  
Todos, con voz dolorida,
  
Hacían mandas y votos
  
Si Dios les daba guarida.
  
Nunca vieron los nacidos
  
En un punto y un momento
  
Tres contrarios por un cuento
  
Tan bravos y enfurecidos:
  
La mar, la lluvia y el viento.
  
Pues viendo con qué porfía
  
Se iban todos a anegar,
  
Para poderse aliviar,
  

  [bookmark: PG39]
  [p. 39] Todo cuanto bueno había
  
Lo lanzaban a la mar..
  
......................................
  
La mar no daba bonanza,
  
El viento no se rendía,
  
Y así, ninguno tenía
  
De su remedio confianza,
  
Ni esperaba mejoría.
  
Entonces, con artes sabias,
  
Con voluntades muy buenas,
  
Rompían a fuerzas llenas,
  
Unos, mástiles y gavias,
  
Otros, trinquetes y entenas,
  
Unos estaban de lado
  
Que nada cuasi sentían;
  
Otros, de espanto morían,
  
Otros se echaban a nado
  
Por ver si se salvarían.
  
.....................................
  
¡Oh, qué gritos y alaridos,
  
Qué lágrimas sin consuelo!
  
¡Oh, qué llantos y qué duelo!
  
¡Oh, qué voces y gemidos,
  
Qué clamores hasta el cielo!
  
Así iban deste talle,
  
Como lo hablo y semejo,
  
Sin jarcias, sin aparejo,
  
Sin velas, sin gobernalle,
  
Sin aviso, son consejo.
  
Iban en estos bajeles
  
Las gentes desacordadas,
  
No eran a tierra llegadas,
  
Cuando los moros crueles
  
Los mataban a lanzadas.... 
  [bookmark: aRPIE39a1a]
  [1]

  
  [bookmark: PG40]
  [p. 40] Lope prepara la catástrofe rodeando a la
  hechicera de todo el prestigio de la 
  necromancia antigua, con ritos, a la verdad, más clásicos
  que musulmanes, y manifiestamente inspirados en el célebre
  episodio de la maga de Tesalia, que puso Lucano en el libro VI de
  la 
  Farsalia, e imitó con tanta valentía Juan de Mena en su 
  Laberinto.



Entre las sombras de la noche desciende al cementerio la
Pitonisa de Argel y evoca a un muerto para preguntarle los secretos
del destino. Esta escena no carece de solemnidad fúnebre y
tétrica:

De Babazón la
puerta

Hemos dejado atrás, y aquí enterrados,

Con paz segura y cierta,

Están los morabitos celebrados

Que el Alcorán guardaron

Y sus ritos divinos observaron.

........................................

Mira cómo se enciende

Por sí misma la lámpara sagrada...

Levanta el cuerpo frío,

Dime, ¿qué fin tendrá la dura guerra?

.................................................

La piedra se levanta...

Ya del sepulcro asoma

El cadáver helado, estatua seca...



MUERTO



Vosotros, que vinisteis

A impedir mi reposo en noche fría,

No temáis ni estéis tristes,


[bookmark: PG41]
[p. 41] Que el gran Profeta a declarar me envía

Los caminos más llanos

Contra la altiva armada de cristianos...

Degüella en limpias aras

Cuatro becerros negros, seis ovejas.

...........................................................

Cuyas entrañas luego,

Al dar rayos el sol, echa en el fuego.

De la sangre vertida

Un baño te has de dar; y ansí bañada,

De la lumbre encendida,

Con los conjuros a que estás usada,

Las entrañas divide,

Y con líquido aceite el fuego impide.

Y cuando esté la guerra

Trabada, de los polvos parte envía

Al agua, y a la tierra,

Y al aire, de quien más favor confía;

Que así será bastante

A que no tome Argel Carlos de Gante.

.......................................



AXÁ



Oye, visión sagrada,

No te apartes de mí de esa manera.

...............................................

Aun no recobro apenas

La helada sangre que faltó a las venas.

Otro elemento de terror sobrenatural ha aprovechado Lope, no en
contraposición, sino en corroboración del efecto de esta magia
negra: el ambiguo oráculo de la campana de Velilla de Ebro, no
menos famoso en nuestra tradición popular que el oráculo de la
estatua de Memnon entre los antiguos. Fué creencia arraigada en
Aragón y en toda España que aquella campana se tañía
espontáneamente para anunciar graves y por lo común luctuosos
sucesos, trances de armas, muertes de personas reales. Excitada la
fantasía adivinatoria con estos toques, entre los cuales mediaba
por lo común gran serie de años, se buscaba profético sentido al
número de sones de la campana y a la dirección del badajo, y 
[bookmark: PG42]
[p. 42] todo ello se interpretaba conforme a los
acontecimientos subsiguientes, interpretación fácil, después de
todo, pues rara vez han faltado calamidades públicas, y en la
monarquía española menos que en otras partes. El fenómeno en sí
mismo permanece inexplicable hasta ahora: si fué superchería, es
inverosímil que durara dos siglos, sin provecho de nadie, pues no
consta que atrajera gran concurso de devotos al humilde templo de
Velilla, que estaba casi en ruinas mientras las campanas repicaban
a más y mejor; y además parece cosa fuerte poner tacha de falsedad
en tantos testimonios notariales y aseveraciones y juramentos de
hombres de bien que dan fe del hecho en ocasiones muy diversas; más
racional parece explicarlo por causas físicas, aunque las
meteorológicas y sísmicas que apuntó el P. Feijóo no satisfacen del
todo; y en suma, lo menos arriesgado es decir con el prudentísimo
Zurita: «Cosa es ésta a que cada cual podrá dar el crédito que bien
le pareciere, pues de mí puedo afirmar que si lo viese, como hay
muchas personas de crédito que lo han visto, pensaría ser
ilusión.»

Por lo demás, el escepticismo en cuanto al famoso portento, era
ya común en tiempo de Lope. El renombrado e ingenioso predicador
Fr. Hortensio Félix; Paravicino se burlaba de él a boca llena en
uno de los sonetos que compuso sobre el asunto, y lo tenía todo por
trápala y embuste del sacristán:

Tocóse la campana de Velilla

Como en Madrid la de San Blas pudiera,

Que en campanario que sufrió escalera,

Ni ilusiones padece fe sencilla...

..................................................

¡Gustoso sacristán, que su quimera

Nos pudo revestir de maravilla!

Y con más gravedad en estos otros versos, dirigidos a Felipe III
con ocasión del tañido de 1601, que algo tuvo que ver con la
expulsión de los moriscos:


  Vayan fuera, señor, los soñadores;
  
Que no habla Dios por lengua de campana...

  
  [bookmark: PG43]
  [p. 43] En la monografía, muy sensata y erudita,
  que sobre este curioso tema de 
  folk-lore peninsular ha publicado el joven académico de la
  Historia D. Jerónimo López de Ayala, Conde de Cedillo, 
  [bookmark: aRPIE43a1a] 
  [1] y de la cual bien puede decirse que
  deja agotada la materia, no encuentro que la campana tocase para
  anunciar el funesto desenlace de la expedición de Argel. No
  constan más tañidos del tiempo de Carlos V que el de 1527, que se
  tuvo por presagio del Saco de Roma; el de 1539, que antecedió
  poco a la muerte de la emperatriz Doña Isabel, y el de 1558, que
  anunció, al decir de las gentes, el fallecimiento del mismo
  Emperador, ya retraído en Yuste. Parece, pues, que Lope inventó,
  por licencia poética, el de 1541, sin que necesite esto más
  explicación que haberse escrito la comedia en 1625, cuando los
  ánimos estaban preocupados por el toque de aquel año, que fué uno
  de los más célebres, y dictó graves inspiraciones a algunos
  poetas nuestros, Entonces fué cuando don Francisco de Quevedo
  compuso este solemne y melancólico soneto, cuya antítesis final
  toca en lo grandioso:

  O el viento, sabidor de lo futuro,
  
Clamoreó por el difunto hado,
  
O en doctos caracteres añudado,
  
Le repitió parlero gran conjuro.
  
puede ser que espíritu más puro,
  
A la advertencia humana destinado,
  
Pronunció penitencias al pecado
  
En lenguaje tan breve y tan obscuro.
  
Profético metal, los ciudadanos
  
Que de agüero y cometa son exentos,
  
A tu son bailarán por estos llanos;
  
En tanto que tu voz y tus acentos
  
Oyen descoloridos los tiranos,
  
Y te atienden los reyes macilentos.



Con igual nobleza y majestad de dicción y no menos austero 
[bookmark: PG44]
[p. 44] sentido escribía al mismo tiempo Bartolomé
Leonardo de Argensola este otro soneto a la campana fatídica:

Sacro metal en
Julia Celsa suena,

Émulo de proféticos alientos,

Que nos previene a insignes movimientos

Con propio impulso y sin industria ajena.

Ofusca el sol su faz limpia y serena,

arrojando esplendores macilentos,

Y sacudiendo el orbe de portentos,

Se aflige y brama en su fatal cadena.

Y mientras que el horror de lo futuro

Los ánimos oprime o los admira,

Tú, Cremes, obstinado en tus amores,

Remites a los cetros la gran ira,

Y adulas a tu Pánfila con flores,

Deshonesto, decrépito y seguro.

No podía faltar en este concierto poético la voz de Lope, y así
es que no sólo añadió de propia autoridad un toque a los de la
campana, lo cual demuestra la escasa fe que debía de tener en el
prodigio, sino que puso en boca del Duque de Alba una larguísima
historia del famoso címbalo, compendiando en forma de romance uno
de los principales escritos en prosa que aquel año aparecieron
sobre el suceso, es a saber, el 
Discurso del Dr. D. Juan de Quiñones, 
[bookmark: aRPIE44a1a] 
[1] a quien sigue paso a paso en noticias
y en juicios, comenzando por la descripción de la campana:

Tiene de
circunferencia

Diez palmos de metal terso;

Hendida está por un lado,

Que le da ronco el acento...

En la fundición gloriosa

Dicen, por divino acuerdo,

Que asiste un dinero santo

De los que por Cristo dieron.


[bookmark: PG45]
[p. 45] Fuertemente se estremece

Antes de tañer, queriendo

Que la gravedad del caso

Espante en su movimiento.

Tócase en forma de cruz

Cuando, sin impulso ajeno,

Futuros casos avisa,

Da saludables consejos.

Círculos la lengua hace,

La campana discurriendo,

Y siempre su golpe aplica

Adonde avisa el remedio.

Otras veces tiembla y calla

Con mortífero silencio,

Ostentando admiraciones

Y atemorizando ingenios.

Como ministra de Dios,

Se hace tener tal respeto,

Que a uno que la fué a tocar

Le derribó casi muerto.

Es diferente el sonido

Cuando el alto ministerio

De profecía le aplica,

Que aquel con que junta al pueblo

Los tañidos que Lope menciona son exactamente los mismos que
trae Quiñones: el de la pérdida de España en tiempo de Don Rodrigo,
el de la batalla naval de Ponza (1435), el del asesinato de San
Pedro Arbués, el del Saco de Roma, el de la muerte de Carlos V, el
de la traición de los moriscos en 1601, y, finalmente, el de 1625,
que, al revés de los anteriores, se tuvo por agüero de sucesos
faustos, como lo fué el de haber sido rechazada de Cádiz la armada
inglesa. Claro es que de estos tres últimos no podía hablar el
Duque sino a manera de profecía; pero se refiere a cierta
inscripción hallada en una cueva del Pirineo:

Una lisa piedra escrita

Con el gótico alfabeto.

La jornada de Argel, en sí misma, poco campo ofrecía al poeta
dramático, y no es maravilla que la dilatase con larguísimos 
[bookmark: PG46]
[p. 46] episodios. Pero aun en ellos camina muy
ceñido a la historia, y son históricos la mayor parte de los
personajes que introduce. Uno de ellos es el valeroso soldado
Martín Alonso Tamayo, a quien honra el propio Emperador refiriendo
el memorable desafío que tuvo cerca de Ratisbona con un bizarro
tudesco. Sólo hay aquí una leve perturbación del orden cronológico,
puesto que la hazaña de Tamayo corresponde al año 1546, primero de
la guerra de Alemania que hizo el Emperador contra los fautores de
la Liga de Smalcalda; pero, en lo restante, los versos de Lope no
son más que un extracto de la narración de Sandoval, mucho más
copiosa y detallada que la que trae D. Luis Zapata en su 
Carlo famoso. Pláceme transcribir aquí esta página del
Obispo de Pamplona, porque siempre es grato renovar la memoria de
estas proezas de antiguos soldados españoles, que parecerían
fábulas de libros de caballerías si no estuviesen documentadas con
todo rigor histórico:

«Siempre hubo escaramuzas en estos días, y algunas particulares
de valientes soldados: una tengo obligación de decir por haberla
hecho un montañés honrado... Martín Alonso de Tamayo, hidalgo de la
montaña de Oña y del lugar de Tamayo, cerca de aquel gran
Monasterio de San Benito, se hallaba en esta guerra, y era
arcabucero del tercio de D. Álvaro de Sandi, con el cual se había
hallado tres años en Hungría, y en la toma de Dura, y otras
jornadas. Este día, último de Agosto, como el enemigo estaba tan
pujante, mandó el Emperador echar bando, que nadie, so pena de la
vida, saliese de las trincheras a fuera a escaramuzar, ni a otra
cosa, por el peligro que podía haber, que suelen por una escaramuza
revolverse los campos, y sin querer darse y perderse las batallas.
Fuera de las trincheras había un foso hecho de la tierra que habían
sacado, y en él mandó el Emperador estar ciertas compañías de
españoles arcabuceros para que ojeasen los caballos enemigos, que
se arrimaban a las trincheras. Un Tudesco alemán enemigo, que
parecía un gigante Philisteo, con mucha bizarría y soberbia había
llegado estos días (como se cuenta lo del Gigante Goliat) a
desafiar cualquiera del campo imperial que 
[bookmark: PG47]
[p. 47] quisiese salir a pelear con él, diciendo
contra los Imperiales palabras afrentosas, y que su nación era la
mejor y más valiente del mundo, y los españoles unos cobardes, y
que lo haría conocer peleando con uno y aun con dos en aquel campo,
y llegaba tan cerca de las trincheas imperiales, que se oía dellas
las palabras y blasfemias que el soberbio Tudesco decía, de manera
que de muchos era oído y entendido; mas ninguno salía, o por el
bando que se había echado, o porque no parecía cordura salir a
pelear con una bestia tan disforme, y que como desesperado venía a
jugar la vida. Él se volvía dando la vaya, y aun haciendo otras
descortesías que no se pueden decir aquí. El Martín Alonso dixo a
sus camaradas, que aunque le costase la vida, él no había de dexar
de salir y dar el pago que aquella bestia merecía. Tiraban al
Tudesco con los arcabuces, mas era tan suelto que huía antes que
llegasen las balas, y luego revolvía haciendo los visajes y mofas
que las veces pasadas y blandiendo la pica, desafiando con ella. El
Martín Alonso estaba fuera de la trinchea del foso; que se había
salido para hacer la dicha trinchea, y oyendo las palabras
soberbias del Alemán tan en afrenta de los Españoles, no lo pudo
sufrir, y dexando el arcabuz tomó una pica, que no era suya, y a
gatas por el suelo se fué más de cuarenta pasos, por no ser sentido
de los Españoles, y al cabo se levantó en pie, y le vieron los
centinelas de su Campo, que lo dixeron al Emperador, cómo aquel
soldado se iba hacia el campo de los enemigos, desarmado, con sola
una pica, arrastrando. El Emperador mandó que le llamasen, y le
dieron voces, diciéndole: «Soldado, volved acá.» Martín Alonso se
hizo del sordo, y caminó adelante; y cuando se acercó al contrario
hincó las rodillas en tierra, y rezó encomendándose a Sancta María,
que él tenía por su abodada con particular devoción: esto hizo tres
veces. El enemigo entendió que de miedo se arrodillaba, y comenzó a
burlarse del Martín Alonso: mas costóle caro la burla, porque hecha
su oración, el Español se levantó, y con muy buen semblante se puso
con la pica en orden para acometer al Tudesco, el cual hizo lo
mesmo. Diéronse dos recios golpes sin hacer presa: al tercero, que
parece correspondió a las tres Ave 
[bookmark: PG48]
[p. 48] María que Martín Alonso había rezado, su
pica hizo presa por baxo de la barbada, o en la gola de la celada,
o morrión del Tudesco tan reciamente, que embistiendo Martín Alonso
con él, le hizo caer en tierra sin sentido, y como él era tan
grande y estaba todo armado, dió tan gran golpe en tierra que quedó
atormentado, y sin perder tiempo saltó sobre él Martín Alonso, y
con la propia espada que el Tudesco traía le cortó la cabeza con
grita y regocijo de los imperiales que estaban a la mira. Allí
mismo le cortó las cintas de las armas, y le sacó del pecho una
bolsa larga de un palmo en que había tres vasos que valen real y
medio y una Mandrágora, 
[bookmark: aRPIE48a1a] 
[1] y tomó la bolsa y la cabeza y espada,
volviéndose con ella para su campo. Luego cargó mucha caballería de
los enemigos, por donde Martín Alonso no pudo llevar la cabeza del
enemigo, por correr mejor. La arcabucería del campo del Emperador,
que estaba en el foso de fuera de las trincheas, dispararon contra
la caballería enemiga, y los hicieron retirar, y como Martín Alonso
se vió libre dellos volvió por la cabeza del Tudesco, que por
defenderse de los caballos había dexado, y le traxo con la espada y
la bolsa que le había quitado, y llegó con todo a la trinchea,
saliéndole a recibir y abrazar muchos soldados y capitanes que le
daban el parabién de la vitoria. Martín Alonso se presentó ante el
Emperador, pidiéndole merced de la vida, que por haber quebrado el
bando y salido del foso sin orden a pelear tenía perdida. El
Emperador en enojo le mandó confesar, y que le cortasen la cabeza.
Suplicaron por él los Maestres de Campo y muchos caballeros y
capitanes, diciendo que semejante hazaña era digna no sólo de
perdón, sino de grandes mercedes... Con todo esto el Emperador
estaba duro, y los nueve mil españoles casi en propósito de no
consentir que le quitasen la vida. Sintió el Emperador la
indignación de su gente, y como Príncipe cuerdo disimuló y dixo que
perdonaba a Martín Alonso, mas fué este perdón de manera que Martín
Alonso no se tuviese por seguro. Y por esto, agraviado de no se ver
premiado conforme a sus servicios, que los tenía hechos 
[bookmark: PG49]
[p. 49] bien señalados, acabada esta jornada se
retiró a su casa mal contento, como sucede por muchos buenos, y
acabó en ella con la pobreza ordinaria de la Montaña.» 
[bookmark: aRPIE49a1a]
[1]

No escapasteis mal, Tamayo;

Que a fe de quien soy, que tuve

Mucha gana de ahorcaros,

dice Carlos V en la comedia de Lope, donde el valeroso e ingenuo
Martín Alonso aparece como personificación de la soldadesca
española: tipo análogo, aunque más en pequeño, a los de Céspedes y
Diego García de Paredes.

En el cuadro trágico de Argel no podía dejar olvidada Lope la
figura de Hernán Cortés, que estuvo allí con sus dos hijos, en una
galera armada a sus expensas, desplegando el fausto y magnificencia
que cuadraban a quien volvía de conquistar un imperio, a pesar de
lo cual se vió postergado y desatendido, y ni siquiera pudo hacer
oír su voz en el Consejo cuando, oponiéndose a la triste retirada,
ofrecía el solo llevar a término la empresa. «Y señaladamente (dice
Sandoval) Hernando Cortés, Marques del Valle, que sabía de
semejantes trabajos y hambres y últimos aprietos, y fué el que más
perdió después del Emperador, porque se le cayeron en un cenagal
tres esmeraldas riquísimas, que se apreciaban en cien mil ducados,
y nunca se pudieron hallar, era tal su ánimo, que no sintió tanto
esta pérdida como el poco caso que dél se hizo en esta jornada,
porque con haber sido tan valeroso como era y es notorio, no le
metieron en Consejo de guerra ni le dieron parte en cosa que en
ella se hiciese, y aun después de pasada la tormenta, porque decia
él que se viniese el Emperador y le dexase con la gente que allí
tenía, que se obligaba de ganar con ella Argel: no le quisieron
oír, y aun dicen que hubo algunos que hicieron burla dél. Ningún
discreto habrá que no entienda la causa desto, y mas si conoce y
sabe la soberbia del Español, 
[bookmark: PG50]
[p. 50] como si la virtud y nobleza propia no
valiese tanto, y 
según algunos, más que la heredada., (Libro XXV, cap.
XII.)

El capellán y cronista de Cortés, Francisco López de Gómara, que
al parecer le acompañaba entonces (y decimos 
al parecer, porque las palabras con que lo dice en la
primera edición de su libro de la 
Conquista de México, hecha en 1552, fueron suprimidas en las
restantes), da a entender que el Emperador ni siquiera llegó a
enterarse de la proposición del conquistador de Méjico:

«Mucho sintió Cortés la pérdida de sus joyas; empero más sintió
que no le llamasen a consejo de guerra, metiendo en él otros de
menos edad y saber; que dió que murmurar en el ejército. Como se
determinó en consejo de guerra de levantar el cerco e irse, pesó
mucho a muchos; e yo, que me hallé allí, me maravillé. Cortés
entonces se ofrecía de tomar a Argel con los soldados españoles que
había, y con los medios tudescos e italianos, siendo dello servido
el Emperador. 
Los hombres de guerra amaban aquello, e loábanlo mucho. Los
hombres de mar y otros no le escuchaban; y así pienso que no lo
supo su Magestad, y se vino.» 
[bookmark: aRPIE50a1a]
[1]

Lope desfigura un tanto las cosas para que resalte todavía más
el arrojo de Hernán Cortés, sin agravio de la magnanimidad de
Carlos V. El Emperador le colma de alabanzas, fía de él el éxito de
la jornada, le llama a su Consejo de guerra, y allí se encuentra
con el Duque de Alba, único antagonista digno de él. La discordia
de pareceres entre ambos llega a encresparse tanto que degenera en
desafío, quedando el Emperador agriado con Cortés desde entonces.
Es hábil e ingeniosa la contraposición entre dos soldados tan
excelentes, cada cual a su manera: sublime aventurero el uno e hijo
de sus maravillosas obras; 
[bookmark: PG51]
[p. 51] vástago el otro de una estirpe heroica y
gran capitán de ejércitos regulares.


DUQUE



Señor, como Hernán Cortés,

Aunque son tantos sus hechos,

Tuvo con gente desnuda

Sus batallas y reencuentros,

Gente, al fin, que se espantaba

De un caballo y de los ecos

De un arcabuz, imagina

Que ha de ser aquí lo mesmo.

Esto es guerra diferente;

Los contrarios son tan diestros

Como nosotros; no saben

Tener a las balas miedo.



FERNÁN



¿Cómo puedo yo negar

Lo que se sabe tan cierto?

Tropas de desnudos hombres,

mi espada, señor, dieron;

Pero no añade el vestido

Bizarro, valor al pecho,

Ni el acero de las armas

Dará al corazón aliento.

No fué gente tan cobarde

Los desnudos, que no hicieron

Cosas, que dieron asombro

En un tan prolijo cerco.

Y para que Vuecelencia

No haga dellos desprecio,

Yo le aguardo en la campaña

Tan desnudo como ellos.

Salga Vuecelencia armado

de todas piezas; veremos

Si como vencí desnudos,

Esta vez armados venzo.



DUQUE



No soy yo, Fernán Cortés,

De los hombres que acometo


[bookmark: PG52]
[p. 52] Con ventaja a mi contrario;

Vuestra confianza entiendo.

Si soy yo el desafíado

Y las armas nombrar puedo,

Una espada solamente

Nombro, como caballero;

Con ella aguardo en el campo.



FERNÁN



Así quede.



CARLOS



¿Qué es aquesto?

¡Hola! Ninguno se vaya

Ni se aparte de su puesto.

Alcanzad Antón de Oria,

Ese guante. Mucho debo

a mi paciencia, Marqués;

Vos alteráis mi consejo.

.........................................

Mucho enojo me habéis dado,

Poco amor, poco respeto.

Sígase el voto del Duque.



DUQUE



Mil veces los pies os beso.

Otra alteración histórica más grave y sustancial se nota al fin
de esta comedia. Sin duda, por buscar apacible desenlace, y para
que no quedasen los espectadores bajo la triste impresión de la
derrota de Argel, plugo al poeta terminar su obra con la conquista
de Túnez, que es suceso anterior en seis años (1535). El verdadero
desquite o desagravio de Argel, pequeño en sus resultados, pero
grande por el heroísmo que en él se desplegó, fué el asalto de la
ciudad de África (o Mehedia) entre Trípoli y Túnez, en 10 de
semptiembre de 1550, magnífico hecho de armas que cubrió de gloria
a D. García de Toledo y al virrey de Sicilia Juan de Vera, y del
cual ha dicho el almirante Jurien de la Gravière que «no se vió
hazaña mayor en los más hermosos días de las Cruzadas.» 
[bookmark: aRPIE52a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE32a1a] 
[p. 32]. 
[1] . 
Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V..., tomo
II, páginas 299-308 de la edición de Amberes, 1681.


[bookmark: aPIE32a2a] 
[p. 32]. 
[2] . 
Les Corsaires Barbaresques et la Marine de Soliman le Grand, par
le Vice-Amiral Jurien de la Gravière... París, 1887. Cap. III,
págs. 27-87.


[bookmark: aPIE33a1a] 
[p. 33]. 
[1] . 
Topographía e Historia general de Argel, repartida en cinco
tratados, do se verán casos extraños, muertes espantosas y
tormentos exquisitos, que conuiene se entiendan en la Christiandad:
con mucha doctrina y elegancia curiosa... Por el Maestro Fray Diego
de Haedo, Abad de Fromesta, de la Orden del Patriarca San Benito,
natural del Valle de Carrança... En Valladolid por Diego Fernández
de Cordoua y Ouiedo, impressor de libros. Año de M. DC. XII.
Folio.


[bookmark: aPIE36a1a] 
[p. 36]. 
[1] . Algunas enmiendas son evidentes,
como 
puerta de 
Bavazón, en vez de puerta de 
Cavazón, que escribe la edición antigua. Otras no me he
atrevido a hacerlas, porque quizá Lope alteró las palabras de
propósito, por eufonía o por capricho. Así, tratando de los
genízaros, dice la comedia 
Adaxi en vez de 
Oldaxi, Toque en lugar de 
Otraque, Budaxí por 
Badixa, Baluvebaxí por 
Baluco Baxí, Almurbabico Baxí por 
Murbaluco Baxí, Baxibalvio Baxí por 
Baxi Balucobaxí y Cayá por 
Chayá, que son las formas que trae Haedo.


[bookmark: aPIE38a1a] 
[p. 38]. 
[1] . 
El Arca de Noé y campana de Belilla, primera división 
(Obras en prosa y verso de Francisco Santos; tomo IV,
Madrid, por Francisco Martínez Abad, 1723, pág. 150).


[bookmark: aPIE39a1a] 
[p. 39]. 
[1] . 
Obra nuevamente compuesta sobre el gran naufragio que a la
armada del invictísimo y católico señor el Emperador, Rey y Señor
nuestro, le sucedió en la conquista de Argel en el mes de
Septiembre de MDXXXXI. (Manuscrito de la Biblioteca Nacional.
T. 44.)

Esta relación ha sido impresa tres veces en estos últimos años:
primero en los apéndices de la 
Historia de las posesiones hispano-africanas, de D. León
Galindo y de Vera (tomo XI de las 
Memorias de la Academia de la Historia, 1884); obra menos
conocida de lo que merece (páginas 382-388); después en el 
Cancionero de Príncipes y Señores, de D. Juan Pérez de
Guzmán (Madrid, 1892, páginas 28-47), y por último, en el libro de
D. Cesáreo Fernández-Duro, 
Viajes regios por mar en el transcurso de quinientos años
(Madrid, 1893, páginas 136-159).

El manuscrito de la Biblioteca Nacional donde se halla esta
composición contiene otras del almirante de Castilla D Hernando
Enríquez, primer Duque de Medina de Rioseco; pero es claro que ésta
no puede ser suya, puesto que él no asistió a la expedición.


[bookmark: aPIE43a1a] 
[p. 43]. 
[1] . 
Las campanas de Velilla. Disquisición acerca de esta tradición
aragonesa, por D. Jerónimo López de Ayala y del Hierro, Vizconde de
Palazuelos . Madrid, Fe, 1886, 8.º


[bookmark: aPIE44a1a] 
[p. 44]. 
[1] . 
Discurso de la campana de Vililla. Por cl Doctor D. Iuan de
Quiñones... Madrid, Iuan Gonçález, 1625, 4.º Cuatro hojas
preliminares y 32 foliadas.


[bookmark: aPIE48a1a] 
[p. 48]. 
[1] . Sin duda la llevaba a guisa de
amuleto.


[bookmark: aPIE49a1a] 
[p. 49]. 
[1] . Sandoval. 
Historia de Carlos V, lib. XXVIII, cap. XXIV (edición de
Amberes, 1681), tomo II, páginas 419-420.


[bookmark: aPIE50a1a] 
[p. 50]. 
[1] . 
Historiadores primitivos de Indias (en la 
Biblioteca de Rivadeneyra), I, pág. 454.

En su 
Crónica de los Barbarrojas (publicada en el tomo VI del 
Memorial Histórico Español, Madrid, 1853, pág. 433) da por
seguro Gómara que «si le dexaran (a Cortés) con los soldados, como
deseaba, no tiene dubda sino que la tomara (a Argel)».


[bookmark: aPIE52a1a] 
[p. 52]. 
[1] . 
Les Corsaires Barbaresques, 185.


					

	
		
							LXXXIII.—EL VALIENTE CÉSPEDES

				Esta comedia, muy bien escrita, es posterior, sin duda, a 1618,
puesto que no aparece en la segunda lista de 
El Peregrino. Fué publicada en la 
Parte 20 de Lope de Vega (1625) que tuvo tres reimpresiones
en los años 1627, 1629 y 1630. Lope la dedicó a D. Antonio de
Alvarado, Conde de Villamor, y puso al frente esta advertencia, muy
digna de tenerse presente, como muestra del loable escrúpulo con
que trataba la historia, especialmente la más próxima a su tiempo,
guardándose de atribuir a sus personajes acciones y afectos
imaginarios: «Adviértase que en esta comedia los amores de D. Diego
son fabulosos y sólo para adornarla, como se ve el ejemplo en
tantos poetas de la antigüedad: porque la Sra. D.ª María de
Céspedes fué tan insigne por su virtud como por su sangre y
valentía, y celebrada entre las mujeres ilustres de aquel tiempo,
sin reconocer ventaja a las más valerosas del pasado, e igual a
Camila, Zenobia, Lesbia e Isicratea. Con este advertimiento se
pueden leer sus amores como fábula, y las hazañas de Céspedes como
verdadera historia de un caballero que ponderó tanto su nacion
cuanto admiró las extrañas».

Fué el capitán Alonso de Céspedes uno de los más bravos soldados
españoles del siglo XVI, y se le llamó por antonomasia 
el fuerte o el de las grandes fuerzas, por haber sido tan
extraordinarias las suyas que casi eclipsó la celebridad de Diego
de Paredes, o a lo menos compitió honrosamente con él, pues si al
uno dieron el mote de 
Sanón de Extremadura, el otro mereció los de 
Alcides castellano y Hércules de Ocaña. Su vida se encuentra
largamente escrita en libro especial que compuso el portugués
Rodrigo Méndez Silva, 
[bookmark: aRPIE53a1a] 
[1] acompañado de una especie de corona 
[bookmark: PG54]
[p. 54] poética, que tejieron muchos vates más o
menos conocidos, de la segunda mitad del siglo XVII. Claro es que
Lope no pudo utilizar este libro, impreso en 1647; pero muchas de
las noticias que en él constan se hallan también en otros
anteriores, o proceden de la tradición, que con Céspedes fué muy
pródiga, pues no contenta con sus verdaderas y pasmosas hazañas en
los campos de batalla de Italia y Francia, y con su trágica muerte
en las fragosidades de la Alpujarra, lidiando contra los moriscos
rebelados, le atribuyó increíbles valentías y alardes de fuerza
hercúlea, gran número de encuentros y combates singulares, y hasta
lances fantásticos en que luchó cuerpo a cuerpo con los muertos y
con el poder de las tinieblas.

Y comenzando por el tema de las fuerzas de Céspedes, oigamos a
su contemporáneo, el caballero extremeño D. Luis Zapata, en su
curiosísima 
Miscelánea, terminada, al parecer, antes de 1592, cuando
todavía estaba fresca la memoria del invicto soldado a quien llamó
Juan Rufo «despreciador altivo de la muerte.».

«Pienso (dice Zapata) que Céspedes fué el que tuvo en nuestros
tiempos mayor fuerza, bien que Diego García de Paredes tuvo mucha,
y Don Hernando de Paredes, su nieto, infinita. Y entre otras
grandes pruebas que hizo Céspedes, dicen meneaba doce hombres con
una mano, puestos contra él al cabo de un gran madero; y preguntóle
un pasajero una vez por el camino, 
[bookmark: PG55]
[p. 55] y alzó un timón de una carreta y «por allá
va», dijo, señalando con él. Tenía (detenía) también una rueda de
una aceña para que no moliese, echándole cuanta agua en el caz
podía caber. Y acaesció en Granada, asido con las manos de una
reja, levantar un caballo en que iba a la gineta.» 
[bookmark: aRPIE55a1a]
[1]

Cosas todavía más estupendas refiere el biógrafo Méndez Silva, y
aun sobre éstas da más pormenores. Lo de la rueda de molino fué en
Aranjuez, delante de Felipe II. «Hizo parar la primer rueda de una
haceña con toda la corriente, que le ocasionó a brotar sangre por
los oídos y coyunturas de las manos; siendo la causa deste desusado
accidente la malicia de un molinero, que sobornado de algunos
émulos del capitán, soltó toda el agua que servía para las demás
ruedas. Pero sabido el engaño cauteloso, buscó los agresores, y
cogiendo algunos, los arrojó en la mitad del río. (Folio 27.) 
[bookmark: aRPIE55a2a]
[2]

En la villa de Ocaña, hallándose en casa de Don Bernardino de
Cárdenas, deudo suyo, en compañía de otros caballeros, una 
[bookmark: PG56]
[p. 56] noche de invierno, tiempo en que la
conversación ocasiona varios entretenimientos, le pidieron hiciese
alguna demostración de fuerzas en prueba de lo que su fama
publicaba. A lo que no se negó el Capitán, pues tomando un bufete
grande de nogal con algunos vasos llenos de agua, le levantó por
una esquina con la mano derecha sin que se derramasen.

El día siguiente, teniendo Don Bernardino de Cárdenas un caballo
a quien llamaban el mulo por la disformidad de su grandeza, subió
Céspedes en él, y llegando a un portal de la plazuela que nombran
del Duque, lo levantó en el aire con lo robusto de sus piernas,
asido de una rexa.

Un napolitano, gran ginete, caballerizo del referido Cárdenas,
queriendo correr el mismo caballo, al tiempo de partir se puso el
Capitán delante, y con la mano derecha detuvo la ferocidad de su
veloz carrera.

Hazía una singularísima fuerza, que era tomar una pica de veinte
y cinco palmos con la mano derecha por remate, y se asían della
algunos hombres, forcejando para mover al Capitán del lugar en que
estaba, y no sólo no lo conseguían, mas él, por asombro, los mudaba
de la otra parte con facilidad.

Estando aún en Ocaña, a tiempo que se recogía del campo,
subiendo una cuesta que baxa a las puertas, venía despeñado un
carro con dos mulas, cargado, y el dueño pidiendo al cielo socorro:
púsose delante el Capitán y le detuvo con increíble esfuerzo.

Hallándose en Madrid pretendiente, y en negocios de importancia
delante del Príncipe Don Carlos, le preguntó si tendría ánimo para
esperar un tigre; remitió la respuesta a que se le soltasen, y al
punto le embistió el feroz bruto; pero sacando el acero bizarro, le
dió tan gran cuchillada al acometerle con el primer brinco, que no
le dexó aliento para que repitiese el segundo. Díxole el Príncipe 
en qué se había fiado si errara el golpe. Respondió que 
en los brazos. Habiéndolo sabido el Rey Don Felipe Segundo,
advirtió a su hijo no aventurase otra vez en cosa de tan poca
importancia a un caballero de tanta. (Folios 29-31.)

Celebrándose en Ciudad Real unas fiestas de toros, en quince 
[bookmark: PG57]
[p. 57] de Agosto, festividad de la Assumpción de
la Virgen, al dar una lanzada, con la gran fuerza cayeron él y el
caballo; pero levantándose con su acostumbrado valor, cogió con la
mano izquierda una punta del feroz animal, y con la derecha le dió
tan extraño golpe en el pescuezo que le dividió el cuerpo.

Hallándose en Barcelona aguardando embarcación para pasar a
Italia..., estando oyendo Misa, por ser mucho el concurso de la
gente en la celebridad de una fiesta, no pudo cierta dama llegar a
tomar el agua bendita. Céspedes, en quien lució siempre la
cortesía, con sus acostumbradas fuerzas arrancó fácilmente la pila
de la pared, sirvió a la dama con ella, y volviéndola a su lugar,
dexó admirados los catalanes. (Folio 32.)

Antes que el capitán Alonso de Céspedes se partiese a la jornada
de Alemania, le fué forzoso dar vista a la imperial Toledo, donde
llegando una noche con su cuñado Don Diego de Artieda Chirino, a
tiempo que las puertas de aquella ciudad estaban cerradas, y aunque
llamaron, no quisieron abrir las guardas; entonces el Capitán con
sus fuerzas, apeándose del caballo, arrimó el hombro a ellas, cual
otro Sansón a las de Gaza, con que facilitó la entrada. (Folio
32.)

La siguiente noche, frigidísima, por ser el invierno de aquel
año riguroso, siéndole necesario salir a deshora, encontró con un
Alguacil que rondaba la ciudad, el cual, con palabras descomedidas,
ignorando quién fuese, le pidió la espada; mas el Capitán,
excusándose cortésmente, con el respeto y decoro que se debe a la
justicia, no siendo posible reduzir aquel soberbio Ministro,
ocasionado de su porfiada desatención, le arrojó en un texado,
donde estuvo, hasta que al romper del alba le baxaron con una
escalera.

Hallándose en la misma ciudad el Marqués de Villena con otros
señores, teniendo noticia que estaba allí el capitán Céspedes, de
quien se contaban tantas hazañas, le fueron a ver, y le pidieron
probase las fuerzas con las increíbles de un Turco cautivo, feroz
en el semblante y portentoso en lo robusto; concediólo, y saliendo
entrambos al campo delante de mucha gente que curiosa había 
[bookmark: PG58]
[p. 58] concurrido a la contienda, concertaron
fuese la lucha el hacer un hoyo en tierra que llegase hasta los
hombros, donde metido el uno, el otro le sacase con una mano o dos
manos, sin llegar al cuerpo. Metióse primero nuestro Céspedes, y el
Turco con entrambos brazos le sacó a costa de mucha fatiga. Entró
el Turco, y el Capitán con un brazo no sólo le sacó, mas con gran
facilidad le arrojó por encima de la cabeza, quedando del golpe
casi muerto; facción que los circunstantes alabaron, diziendo lo
que la Reyna Sabá cuando vió a Salomón: Mucho 
más es lo que pregona la Fama.

Últimamente, pasando en su caballo por cierta calle de Toledo,
donde en una ventana le detuvieron unas damas con chistes
cortesanos (costumbre natural de aquellas rémoras de todo baxel
forastero), y por no dexar de pedir, le pidieron hiziesse una
demostración de sus fuerzas. A lo cual obedeció con asirse de la
rexa, levantando el caballo del suelo con las piernas; y aunque a
ellas les pareció grande la acción, se la disminuyeron, por
empeñarle en que hiziesse otra mayor. El Capitán entonces,
asiéndose de la misma rexa, la arrancó con una mano y dexó caer en
tierra. Admiradas, pues, de tan prodigioso hecho, quedaron todas
inclinadas a su heroica bizarría; y llamándole, él con retiros
corteses prosiguió su camino sin hazer caso de sus aplausos, por
ser más hijo de Marte que de Venus.» (Folios 36-40.) Y como si todo
esto le pareciese poco, añade el bueno de Méndez Silva: «Otras
muchas fuerzas obró Céspedes que el tiempo ha usurpado a la noticia
de la posteridad.»

Tal es la leyenda de las grandes fuerzas de Céspedes,
monstruosamente abultada por la fantasía popular, que le convirtió
en un mito análogo al de García de Paredes, hasta el punto de ser a
veces idénticos los casos, no ya apócrifos, sino punto menos que
imposibles, que de uno y otro se relataban. Así, lo de abrir la
puerta de una plaza «asiendo del cerrojo y arrancando las
armellas», se escribe de Paredes en el apócrifo 
Sumario de su vida, y Cervantes le atribuye lo de «detener
con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia». 
[bookmark: aRPIE58a1a] 
[1] y aun entraron a la parte en 
[bookmark: PG59]
[p. 59] esta puja otros forzudos, como el
caballero navarro D. Jerónimo de Ayanza, de quien cuenta Zapata que
«con las dos manos quitó de un monasterio de monjas, con dos u tres
enviones, las rejas del locutorio», hazaña análoga, como se ve, a
una de las de Céspedes. Pero aun rebajando de estas anécdotas toda
la parte increíble y todas las valentías ajenas que por atracción
se ha llevado Céspedes, siempre habrá que dar fe al testimonio de
D. Diego Hurtado de Mendoza, que al contar su muerte en la Guerra
de Granada (lib. III, cap. VII), dice que «sus fuerzas fueron
excesivas y nombradas por toda España; acompañólas hasta el fin con
ánimo, estatura, voz y armas descomunales».

Si Céspedes no hubiera sido más que un jayán membrudo y un
espadachín temerario, no ocuparía ni en la historia ni en la poesía
el puesto que realmente ocupa y merece. Una tradición antigua y
constante, y a la cual sería temerario negar crédito, aunque falte
documento positivo con que confirmarla, le atribuye una
intervención verdaderamente heroica en la batalla de Mühlberg, que
decidió el triunfo en la gloriosa campaña de Carlos V contra la
Liga de Smalcalda y los protestantes alemanas (1546-1547). Narra
así el hecho Méndez Silva.

«El año siguiente de 1547 en el mes de Abril volvieron a
juntarse los dos exércitos en las espaciosas márgenes del Albis,
que a los dos dividía, ocupando el de Saxonia el sitio más
fortificado y superior, con buena Artillería. Se comenzó de una y
otra parte la pelea; los enemigos cubiertos, los católicos sin
reparo, y aunque los arcabuceros españoles despejaban la ribera,
para dar lugar a que los caballos buscasen el vado, no lo pudieron
conseguir enteramente, porque la obscuridad de la noche, lo
profundo de las aguas y lo proceloso de las olas estorbaban la
valerosa diligencia de 
[bookmark: PG60]
[p. 60] nuestros soldados. En esta confusión se
hallaba el César, cuando el capitán Alonso de Céspedes, rompiendo
por la gente hasta arrodillarse delante de su ínclita persona, le
dixo:

«Sacra, Augusta y Católica Magestad, hoy os representa mi afecto
la lealtad, y obligación con que nací español y vasallo vuestro;
ahora sí que es el tiempo en que los riesgos deben ser suaves, los
imposibles fáciles, los peligros gustosos, y las resoluciones
apetecidas de aquellos soldados que han logrado la dicha de haberse
alistado en vuestras invencibles vanderas; yo, que soy el menor que
merecí tan feliz nombre, pido licencia para que con nueve
españoles, que he elegido, busquemos modo con que nuestro exército
se conduzca a la otra parte del Albis. Barcas tiene el enemigo de
que poder fabricar puente para esta facción; y aunque parezca el
arroxo difícil, por los evidentes estorbos que se ofrecen a mi
empresa, la osadía siempre fué madre de la buena fortuna, y cuando
la suerte me niegue el celoso efecto de esta resolución, por lo
menos no me podrá quitar la gloria de haberlo intentado, pues en la
escuela marcial de vuestras gloriosas hazañas, aun los más pequeños
aspiramos a que no nos ultraje la negligencia de tan justo
servicio. Poco se pierde, señor, en diez vidas donde sobran tantas
y tan valientes. Y pues que en la guerra, cuando menos se piensa se
suele encontrar la muerte, pretendo este día hacer gala della por
honra de nuestra Sagrada Religión, por blasón de nuestra patria y
por el crédito de V. Magestad Cesárea.»

»Oyóle el Emperador con gran gusto, y con mayor le concedió lo
que pedía. Y partiéndose contento, a sus nueve elegidos les habló
de esta suerte. (Sigue otro discurso todavía más retórico que el
anterior y más impropio de Céspedes, a quien nos imaginamos 
corto en palabras cuanto largo en obras.)

Animaba Céspedes con la voz, y cuando era tiempo de obrar, con
el exemplo. Y así los nueve españoles, vencidos de la elocuente
persuasiva de nuestro capitán, desnudándose todos con gran osadía,
se arrojaron a la corriente rápida del Albis, cuyas frigidísimas
ondas parece se templaban con el fuego que exhalaban 
[bookmark: PG61]
[p. 61] sus heroycos pechos, llevando en las bocas
las espadas desnudas, a imitación de Horacio Cocles, de los
soldados romanos y de Marco Casio Ceva, que cuenta Valerio
Máximo...

Surcadas, pues, aquellas impetuosas aguas, al llegar de la otra
parte del río, donde tenía el enemigo unas barcas para dellas
fabricar puente, a pesar suyo y de infinita resistencia las
traxeron, en las cuales se conduxo nuestro exército, que fué la
principal causa de ganarse tan memorable y célebre vitoria, en 24
de Abril, víspera del Sagrado Evangelista San Marcos, año 1547, y
comenzando a las once horas de la mañana, se acabó a las siete de
la tarde, con gloria de nuestra nación y asombro del orbe, donde
fué preso el Duque de Saxonia, y entregado a la clemencia del
César... Hallándose también el capitán Alonso de Céspedes en la
expugnación de Mansflet (Mansfeld), plaza fortísima por naturaleza
y arte de la Baxa Saxonia, siendo el primero que colocó en sus
almenas los victoriosos estandartes de España.» 
[bookmark: aRPIE61a1a]
[1]

Si acudimos a los primitivos cronistas de aquella gloriosísima
campaña, en todos encontraremos mencionada la hazaña de los
infantes españoles, en ninguno el nombre de Céspedes. 
[bookmark: aRPIE61a2a] 
[2] No se halla ni en el elegante y
clásico 
Comentario de D. Luis de Ávila y Zúñiga, 
[bookmark: aRPIE61a3a] 
[3] que emuló dignamente la noble
sencillez de Julio 
[bookmark: PG62]
[p. 62] César; ni en los amenos 
Diálogos de la vida del soldado, de Diego Núñez de Alba; 
[bookmark: aRPIE62a1a] 
[1] ni en la copiosa, aunque menos
atildada 
[bookmark: PG63]
[p. 63] narración del capitán Pedro de Salazar, 
[bookmark: aRPIE63a1a] 
[1] historiador muy digno de aprecio a
pesar de las bromas de D. Diego de Mendoza, o quien quiera que sea
el autor de la 
Carta del bachiller de Arcadia. Ávila  cuenta de este modo
el paso del Elba:

«Ya en este tiempo los enemigos comenzaban a desamparar la
ribera, no pudiendo subir la fuerza de los nuestros, mas no tanto
que no hubiese muchos a la defensa. Pues viendo el Emperador que
era necesario ganalles su puente, mandó que el arcabucería usase
toda diligencia, y así súbitamente se desnudaron 
diez arcabuceros españoles , y éstos, nadando con las
espadas atravesadas en las bocas, llegaron a los dos tercios del
puente, que los enemigos llevaban el río abaxo, porque el otro
tercio quedaba el río arriba muy desamparado dellos. Estos
arcabuceros llegaron 
[bookmark: PG64]
[p. 64] a las barcas, tirándoles los enemigos
muchos arcabuzazos de la ribera, y las ganaron, matando a los que
habían quedado dentro, y assí las truxeron. También entraron tres
soldados españoles a caballo, armados, de los cuales uno se ahogó.
Ganadas estas barcas, y estando ya toda nuestra arcabucería tendida
por la ribera y señora della, los enemigos comenzaron del todo a
perder el ánimo.» 
[bookmark: aRPIE64a1a]
[1]

Según Diego Núñez de Alba, que también se hallaba allí presente,
fueron nueve, y no diez, los arcabuceros españoles que pasaron el
río y asaltaron las barcas: «Se desnudó muy presto un soldado y se
metió por el río nadando, para acometerlas con sólo su ánimo, y
siguiéndole otros dos y a los dos siete, tirándoles los enemigos de
arcabuzazos desde la otra parte del río, llegaron a los dos tercios
de la puente, donde hallaron vencidos de su propio temor algunos
tudescos escondidos debaxo de las tablas. Los unos estaban
desnudos, y solamente hacían la guerra con la buena fortuna del
Emperador, y los otros, con sus armas, tenían tan quebrantados los
corazones con las agenas heridas y vistas muertes, y ver que había
ya comenzado a retirarse el Duque su señor, que sin resistencia
alguna los desnudos traxeron presos a los armados, juntamente con
las barcas, de que había más necesidad.» 
[bookmark: aRPIE64a2a]
[2]

Finalmente, Sandoval, que dice haber tenido presentes 
algunas relaciones escritas de mano por soldados curiosos,
calla también el nombre de Céspedes. Cuando los actos de heroísmo
abundan tanto como en aquella centuria abundaron, no es maravilla
que los historiadores se olviden a veces de consignar los nombres
de los héroes.

Fácil es deslindar en la comedia de Lope de Vega la parte
historial de la anecdótica. Pertenecen al curso de historia
nacional que en tan prodigioso número de obras iba dando el poeta,
los relatos episódicos de la coronación del Emperador en Bolonia
(1530), en la primera jornada; de los preparativos de la guerra 
[bookmark: PG65]
[p. 65] de Alemania, en la segunda, y las escenas
de la batalla de Mühlberg y rendición del duque de Sajonia Juan
Federico, en la tercera; sin omitir el episodio del villano que
indicó al ejército imperial el vado del Albis. Todo lo restante es
de pura invención, pero tan interesante y bizarra, que puede
tomarse como prototipo de la comedia 
soldadesca o de costumbres militares del siglo XVI. Tiene
esta pieza la unidad orgánica que falta a otras muchas; la acción
particular y novelesca no aparece como desligada de la acción
general histórica, sino que la refuerza. Hay dos caracteres de gran
mérito: el de Céspedes y el de su hermana.

Tuvo dos el capitán D. Alonso, llamadas, la una doña María y la
otra doña Catalina. Esta última fué 
la celebrada en fuerzas, según Méndez Silva, y no doña
María, como aparece en el poema dramático de Lope. De ella refiere
aquel genealogista esta curiosa anécdota, que, como veremos más
adelante, no es la única de carácter fantástico que se encuentra en
la rica leyenda de Céspedes:

«Volviendo a Ciudad Real (el capitán Alonso), y saliendo una
noche de cierta conversación disgustado, al pasar por los obscuros
portales de la Alcaná, en la plaza, le salió al encuentro un bulto
grande, y viendo que se le ponía delante, embistió con él, dándose
los dos tan furiosos golpes, que en breve espacio se le hizo
astillas la rodela, y se le quebró la espada, hasta que anduvieron
a brazo partido grande rato. Llegó a su casa sin herida alguna,
pero molido de tal suerte, que muchos días le duró la fatiga, por
donde se conjetura ser algún espíritu diabólico. Entre estas
confusiones anduvo vacilante algún tiempo en ver cómo era posible
que hombre humano se le hubiese atrevido. Divirtióle doña Catalina
de Céspedes, su hermana, no de menor valor y fuerzas, diciéndole 
ser ella con quien había batallado aquella noche, con lo
cual se sosegó, sabiendo que sólo su brazo le podía hacer
competencia.»

Gran triunfo de Lope fué presentar en el teatro a esta forzuda
hembra sin que su calidad de dama principal y honrada sufra el
menor quebranto, ni cuando apuesta a tirar a la barra con los
carreteros de la Roda y San Clemente, ni cuando lucha a poder 
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[p. 66] de brazos con su amante D. Diego, que se
disfraza de ganapán para llegar a los suyos, ni cuando rechaza a
estocadas al Corregidor de Ciudad Real y ase por los cabezones al
alguacil, ni cuando en traje de soldado sigue a su novio por los
campamentos de Alemania. Extraña mezcla de valor y ternura, de
ferocidad y candidez infantil, de pasión ardiente y rudeza
indómita, doña María de Céspedes, que tiene algo de la serrana de
la Vera, sin sus crímenes, es una de las afortunadas creaciones
femeninas de Lope. Nótese en la escena de la lucha con el
disfrazado D. Diego, de qué modo tan gentil se insinúa el elemento
poético en un cuadro de vivo realismo, y cómo va prendiendo el amor
en el corazón de la desprevenida y selvática doncella. Gracia,
malicia villanesca, emoción lírica, fino conocimiento del corazón
humano, todo se encuentra reunido en tan pequeño espacio y en
versos que seguramente no costaron a su autor la menor fatiga,
porque se diría que en ellos el arte se confunde con la misma
naturaleza:


  
  MARÍA

  
  
  ¿Queréis tirar
  
O luchar?

  
  DIEGO

  Sólo
  luchar,
  
Que todos tenemos nombre.
  
¿No habéis oído decir
  
A Sancho de Valdepeñas?

  
  MARÍA

  Bastan, Sancho, vuestras señas,
  
Porque podéis competir
  
Con cualquier hidalgo en talle.
  
¿Qué queréis luchar agora?

  
  DIEGO

  Cuatro doblones, señora,
  
Que es lo que más pude hurtalle
  
A un viejo rico avariento.
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  [p. 67] MARÍA

  Despojaos.

  
  DIEGO

  ¿A cuántas va?

  
  MARÍA

  A la primera será.
  
Depositad.

  
  DIEGO

  Soy
  contento.
  
Tened esta bolsa vos.

  
  MARÍA

  Tended los brazos, a ver.

  DIEGO
  
Luego ¿ésta no ha de valer?

  
  MARÍA

  No, que es probarnos los dos.

  
  DIEGO

  ¿Hay gloria como llegar
  
A vuestros brazos, señora?
  
¿Qué príncipe puede agora
  
Tener más alto lugar?
  
Cuentan que un hombre subió
  
Con unas alas de cera
  
Del sol a la roja esfera,
  
Mas no que con él luchó.

  Y si de sólo subir,
  
En el mar se hizo pedazos,
  
Quien al sol tiene en los brazos,
  
¿Cómo pretende salir?
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  [p. 68] MARÍA

  ¿Vos sois villano?

  
  DIEGO

  No sé.

  
  MARÍA

  El lenguaje y el olor
  
Del ámbar, me dan temor,

  
  DIEGO

  El lenguaje en vos le hallé,
  
Que luz al alma habéis dado;
  
El olor es de unas flores,
  
Que con cierto mal de amores
  
Dormí esta noche en un prado:
  
Junquillos, salvia y verbena
  
Se me habrán pegado al sayo,
  
Hasta que del sol el rayo
  
Dió luz al alba serena.

  
  MARÍA

  Dejad los brazos.

  DIEGO
  

  No puedo.

  
  MARÍA

  Sospechosa estoy.

  
  DIEGO

  
  
   ¿De qué?

  
  MARÍA

  Yo lo sé.
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  [p. 69] DIEGO

  Yo no lo sé.

  
  MARÍA

  ¿De qué tembláis?

  
  DIEGO

  
  
  Tengo miedo.

  
  MARÍA

  ¿Por qué razón?

  
  DIEGO

  
  
  Quien está
  
En alto, ¿no ha de temer
  
El peligro de caer?

  
  MARÍA

  Yo os voy entendiendo ya.

  
  DIEGO

  ¿Paréceos a vos que es poco
  
El caer del cielo al suelo?

  
  MARÍA

  Confirmasteis mi recelo:
  
Yo os dejo.

  
  DIEGO

  ¿Por
  qué?

  
  MARÍA

  
  
  Por loco.



Una fatal casualidad viene a interrumpir este idilio amoroso,
precisamente cuando el galán acaba de declarar su nombre y
calidad.


  
  DIEGO

  En Almagro, bellísima enemiga,
  
Os vi una fiesta con belleza tanta,
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  [p. 70] Que a tal atrevimiento el alma obliga.
  
....................................................
  
Informaros podéis de Pero Trillo;
  
Sobrino suyo soy; hacienda tengo.

  
  MARÍA

  Yo nunca del amor me maravillo.

  
  DIEGO

  Para pedir a vuestro hermano vengo
  
Que me admita por hijo y por esclavo.

  
  MARÍA

  ¡Con qué piedad mi cólera detengo!
  
¿Es éste mi rigor, que por lo bravo
  
Despreció mil hidalgos desta tierra?
  
.............................................
  
¿Es esto inclinación, o estoy mudada
  
De aquella condición áspera y dura,
  
Desde mi tierna edad ejercitada?
  
Dudosa estoy: señal de amor segura.......



Cabalmente, Céspedes, por una de sus acostumbradas valentías,
acaba de matar a Pero Trillo, y tiene que ponerse en precipitada
fuga para Andalucía, mientras el Corregidor asalta su casa y doña
María le defiende bizarramente con ayuda de D. Diego, ignorante
todavía de la muerte de su tío; acabando por tomar asilo en la
iglesia. Las últimas escenas de este acto, que pasan en el Arenal
de Sevilla, estre rufianes, valentones, mozas del partido,
jugadores y soldados aventureros, tienen una entonación tan cálida
y vigorosa, un brío y un desgarro, que traen a la memoria las
páginas inmortales de 
Rinconete y Cortadillo.

Hasta ahora no conocemos más que al Céspedes matasiete y
pendenciero, al hidalgo de lugar, preciado de fuerzas hercúleas. El
Céspedes heroico aparece en el acto segundo, pero no por transición
brusca, sino por natural desarrollo del germen belicoso que en él
había, y conservando siempre rastros de su fiereza 
[bookmark: PG71]
[p. 71] primitiva, especialmente cuando algún
luterano se le pone por delante:

Y ¡vive Dios, don Hugo, que en
hallando

Hereje donde pueda sacudille,

Destos que no se quitan el sombrero

Al Pan a quien los ángeles se humillan,

Que le pongo las piernas como a tuero,

Para que siempre de rodillas quede!

Continúan los lances, cuchilladas y pendencias: la vida del
campamento está pintada con viveza pasmosa, como nadie la presentó
en las tablas antes de Schiller. Todo es episódico, si se quiere;
pero de aquel tropel y algazara resulta la ilusión de la vida. Y ni
un momento se pierde de vista a Céspedes: cuando no está en escena,
sabemos de él por relación de amigos o enemigos; su valentía, algo
bárbara y fanfarrona, eclipsa mayores hazañas, provocando en unos
la admiración, en otros el odio y el recelo:

¡Que se venga un manchego forcejudo

Que fué de ganapán su estrella y trato,

Y porque diez barajas romper pudo,

Y hacer una alabarda garabato,

Y a un labrador de una puñada mudo,

Lechuguillas las márgenes de un plato,

Y tener en la palma un hombre, el de Alba

Le haga más honra que a un señor de salva!

Así se lamenta el capitán Reinoso, a quien doña María, que
andaba también en el campo del César, encubierta en hábito de
soldado, llama al orden con un cintarazo digno de los que repartía
su hermano. Pero en el corazón de esta fiera doncella, capaz de
romper los hierros que la aprisionan y arrancar las rejas de la
cárcel, arde inextinguible la llama de amores que encendió en ella
el gallardo luchador de Almagro, y se sobrepone al estímulo de la
venganza, ya que no al cuidado de la honra, como lo declara este
precioso monólogo:

¿Dónde vas, cobarde, huyendo

De amor que supo obligar

Noblemente tus bajezas,
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[p. 72] Que tal galardón me dan?

.......................................

¡Mal hayan mis pensamientos,

Aunque arrepentidos ya

De haber empleado en ti

Del alma el mayor caudal!

..........................................

¡Quién pensara que me dieras

Por tanto bien tanto mal!

Pero no quiero reñirte,

Falso, traidor, desleal,

Porque al fin, quien dice injurias,

Cerca está de perdonar.

............................................

Fuerte soy; pero ¡ay de mí,

Que es la fuerza corporal;

Que el alma no tira al canto,

Y pierde siempre al luchar!

............................................

Salga el infame don Diego

Del alma..., pero no más...

Porque al fin, quien dice injurias,

Cerca está de perdonar.

Don Diego interesa poco, o más bien es un personaje aborrecible.
Cuando llega a averiguar que Céspedes era el matador de Pero
Trillo, aunque le hubiese matado en buena lid y provocado por él,
intenta asesinarle a traición, y comete la villanía de abandonar a
su hermana, a la cual, por otra parte, había tratado honestamente,
menos sin duda por virtud propia que por el saludable espanto que
debía infundirle doncella tan bien resguardada.

Todo lo restante de la comedia son bizarrías de Céspedes,
terminando con la más famosa de todas, el paso del Albis, que
ejecuta a nado y con la espada en la boca, seguido de nueve
compañeros. Y Lope, aun no contento con esto, le atribuye la
prisión del duque Juan Federico, y, por consiguiente, la mayor prez
de aquella inmortal jornada, suponiendo que por ello le 
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[p. 73] honró Carlos V con el hábito de Santiago;
de todo lo cual no dice palabra la historia.

El ginebrino Sismondi, que escribió con todo género de
preocupaciones protestantes y de vulgar liberalismo su ya olvidada 
Historia de las literaturas del Mediodía de Europa, habla
largamente de esta comedia (que fué una de las poquísimas de Lope
que leyó,) y se indigna mucho con el poeta con Céspedes por la poca
mansedumbre con que uno y otro tratan a los herejes y a los
enemigos de su Rey y de su nación. ¡Graciosa extravagancia exigir
de un poeta castellano del siglo XVII ideas de tolerancia que
entonces no tenían ni los protestantes ni los católicos! 
[bookmark: aRPIE73a1a] 
[1] Lo que sí debe decirse en honra de
Lope, es que hace justicia al valor de los vencidos, y presenta
noblemente en escena al Duque de Sajonia, oyendo sin inmutarse ni
interrumpir su partida de ajedrez, su sentencia de muerte, no
confirmada luego.

Termina esta comedia prometiendo una segunda parte.

Senado, si ver queréis

De Céspedes las hazañas

Hasta su famosa muerte

En la guerra de Granada,

Para la segunda parte

Os convido; que aquí acaba

La primera y no el valor

De Céspedes, flor de España.

Esta promesa, como tantas otras, hubo de quedarse sin
cumplimiento; pero no es difícil adivinar cuál habría podido ser el
contenido de esta parte segunda. Consistía, sin duda, la catástrofe
en la honrosa muerte del capitán Céspedes a manos de los moriscos
rebelados, en una entrada que hizo en el valle de Lecrín D. Antonio
de Luna; suceso que refieren todos los historiadores 
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[p. 74] de aquella guerra: rápidamente D. Diego de
Mendoza, que caracteriza a Céspedes con dos palabras enérgicas; más
extensamente Luis del Mármol Carvajal (lib. VI, cap. XXXIII), y con
más puntualidad y libertad que nadie, como testigo casi de vista,
Ginés Pérez de Hita, en la segunda parte de sus 
Guerras civiles (cap. XIV):

«El valeroso capitan Céspedes, por orden del señor don Juan de
Austria, estaba puesto de presidio en la puente de Tablete, para
que los moros de la sierra no pudiesen bajar a los lugares que
estaban sobre el camino; y habiendo tenido noticia de la derrota de
los cristianos del puerto de la Ragua, deseoso de vengar la
injuria, subió con su compañía a lo alto de la sierra buscando al
enemigo. Ciertamente, la salida fué desordenada y así correspondió
el éxito. Los moros, reconociendo al instante la poca gente que
traía, le acometieron con valor, y a poco tiempo toda la compañía,
con su capitan, fué desbaratada, quedando éste muerto en el campo y
su cuerpo después hecho pedazos, pues por la fama de su valor no
hubo moro que no le hiciese herida; cogieron la bandera y llevaron
por gran reliquia el alfange ensangrentado de Céspedes al
reyecillo. Sin embargo, Céspedes vendió bien cara a los moros su
vida, peleando antes como varon fortísimo, porque se hallaron más
de cien moros partidos por su mano desde los hombros hasta la
cintura con la fuerza de su poderoso brazo, manejando una espada
valenciana que era la mejor del mundo, ancha de tres dedos, y tan
fornida, que pesaba catorce libras. Doy fe de que la vi en Vera, la
tuve en mi mano y presencié el acto de pesarla. Fué tanto más
dolorosa la pérdida deste valiente capitán y los suyos, cuanto que
don Antonio de Luna, que venía del real de Orjiva, pudo muy bien
socorrerle habiendo llegado muy cerca de allí, de modo que vió la
batalla por sus propios ojos. Quiso luego disculparse alegando que
no estaba tan cerca y que no podía salir del cumplimiento del orden
que llevaba; pero este descargo es despreciable, porque ¿quién ve a
sangre fría una batalla entre moros y cristianos que no presta
ayuda a los de su partido, y los deja perecer por no salir un punto
de los 
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[p. 75] límites de la orden que lleva? En mi
opinión, a lo menos, don Antonio de Luna no quedó acreditado en
esta ocasión de valiente ni de buen soldado.»

Acaeció este funesto encuentro el 25 de julio de 1569. Llevaron
a enterrar a Céspedes a la iglesia del lugar de Restaval, en el
camino de Granada a Motril; y en el sitio donde le mataron, que fué
en la montaña llamada las Guáxaras Altas, se le puso una cruz
grande con este rótulo: «Aquí murió el Capitán Alonso de Céspedes
el Bravo.» La poesía honró su nombre de varias maneras. Uno de los
episodios menos infelices de la Austriada, de Juan Rufo (canto X),
es el que describe la final y desesperada resistencia de Céspedes y
la caída de su cuerpo gigantesco,

Cual suele a la segur rendirse dura

El pino en la montaña de Segura.

Y Luis Barahona de Soto, excelente ingenio andaluz que también
militó en la guerra de la Alpujarra, tributó en una de sus églogas
este recuerdo al valeroso capitán manchego:

Allí el nervoso Céspedes tendido,

De roble coronado sin provecho,

Del alma ilustre vieras despedido,

En dura peña cual en blando lecho:

................................................

Y contra cuya poderosa mano

Lucho la piedra del molino en vano. 
[bookmark: aRPIE75a1a]
[1]

La muerte del capitán Céspedes, que ya en vida era un personaje
de 
folklore por sus  monstruosas y peregrinas fuerzas y raras
aventuras, no podía menos de irse rodeando de circunstancias
extraordinarias en la imaginación del vulgo. Notable es, y en
extremo fantástica, la historia que a este propósito refiere D. 
[bookmark: PG76]
[p. 76] Gonzalo de Céspedes y Meneses (acaso deudo
del capitán D. Alonso en algún grado) en su interesantísima novela
de 
El soldado Píndaro, publicada en 1626. No precede
transcribirla aquí porque es muy extensa, y el libro donde se halla
muy conocido; pero importa dar alguna idea de ella, por la relación
que tiene con otra comedia de que hablaré después.

Refiere, pues, el ingenioso novelista madrileño que cuando fué
el Duque de Alba a París para la confirmación del tratado de paz
entre nuestro Don Felipe y el rey de Francia Enrique II, llevó en
su compañía al capitán Céspedes, el cual tuvo allí un famoso
desafío con un noble francés llamado el Barón de Ampurde. «Y
estando batallando, y el francés mal herido y cerca de rendirse,
acudiendo en su ayuda otros deudos y amigos que vergonzosamente
estaban en celada, pusieron en condición el vencimiento, y a no ser
la de Céspedes, en muy grande peligro la persona del adversario.
Sintió terriblemente don Alonso tan vil superchería, y apretando
los puños con su coraje acostumbrado, no sólo se libró, mas los
puso en huída, matando crudamente al Barón de Ampurde, y digo
crudamente, porque aunque se le rindió y pidió de merced la vida o
tiempo para se confesar, no se lo concedió su indignación y cólera;
antes, a puñaladas dando salida al alma, puso su salvación en
contingencia, y en opinión su buen crédito y fama.»

Tornó a su patria D. Alonso de Céspedes; pasaron años que para
él fueron de increíbles hazañas y acrecentamiento de fama, y cuando
se hallaba en Granada dispuesto a servir al Rey con una lucida
compañía de 150 hombres levantados a su costa, le aconteció el
portentoso caso siguiente:

Volvía una tarde con sus criados de jugar a la pelota, cuando se
le acercó una tapada que, llamándole aparte, le dió una cita en
nombre de dos damas a quienes servía, y que, según dijo, le estaban
aguardando, pagadas de su mucha bizarría y de la fama de sus
hechos. Pareció bien al capitán la imprevista aventura, y guiendo a
la encubierta mujer, se internó en el Albaicín, cuando ya era noche
cerrada, dejando a sus criados junto a las gradas 
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[p. 77] de la parroquia de San Cristóbal. Llegó a
una casilla que estaba cerca del cementerio de la iglesia, y se
asomaron a la ventana dos hermosas damas, que después de un galante
diálogo acabaron por arrojarle una escala de cuerda. Trepó Céspedes
por ella y entró por la ventana, «mas no lo hubo bien hecho, cuando
con un grande y funesto estampido se juntó la pared, y sin quedar
señal de puertas ni ventanas, mujeres ni otra cosa, se halló metido
en una larga y anchurosa cuadra. Estaba ésta vestida de presagios
funestos, paños y bayetas obscuras, lo mismo todo el suelo, y en la
mitad un túmulo, basa de un ataúd, a quien también cubría un tapete
negro; a la cabeza y pies tenía dos hachas encendidas...»

Quedóse pasmado y atónito Céspedes, pero no por eso flaqueó su
invencible valor, sino que, paso tras paso, se fué acercando al
ataúd y comenzó a levantar los negros paños que le cubrían. Sonaron
dentro tristes gemidos, y poco a poco fué levantándose del túmulo
«un espantoso hombre, y dóyle tales títulos, no porque su persona
fuese monstruosa o desigual a las demás comunes, sino por el
prodigio lastimoso que representaban en su cuerpo infinitas
heridas, de las cuales venía acribillado y roto, desde el pálido
rostro a la punta del pie. Suspenso quedó el animoso Céspedes
viendo tan impensado y sangriento espectáculo; pero sin querer
impedírselo, esperó a que se levantase y el fin de su salida. No
estuvo mucho tiempo en semejante duda, porque el horrendo huésped,
en poniéndose en forma, con ronca y triste voz le dijo desta
suerte: «¿Qué miras, arrogante español? Abre mejor los ojos y
conóceme, que aún tienes causa y obrigación de hacerlo: obras son
de tus manos las que tienes delante, golpes son mis heridas de tu
inhumanidad y rigor bárbaro; yo soy, yo soy aquel francés Barón de
Ampurde a quien impío y cruel diste en París la muerte. Allí te
pedí entonces la vida de merced y no quisiste dármela; confesión te
pedí y no me concediste término para hacerla: grandemente irritaste
la justicia divina; tales hechos y acciones la están clamando
siempre por venganza; mas mientras ésta llega librada en las
moriscas lanzas de las vecinas Alpujarras, no estemos así los dos
ociosos; vengamos tú y yo otra vez a los 
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[p. 78] brazos; quizá podrán los míos,
despedazados y sangrientos, ejecutar ahora lo que sanos y enteros
no pudieron entonces.» Con esto, dando un terrible salto, le llevó
de voleo, al mismo punto que, apagándose las hachas, dejaron en
lóbregas tinieblas el aposento y el corazón magnánimo de D. Alonso,
no sin algún horror de tan extraña y temerosa empresa. Flacos y
débiles estaban los quebrantados miembros del herido, mas no así le
parecieron a Céspedes sus espantosas fuerzas, pues con ser las
suyas las mayores del mundo, así le postraron y envolvieron como si
verdaderamente las ministrara un niño de dos años; mas ¿qué mucho,
si el poder humano es tan limitado y corto, y el sobrenatural tan
disconforme?»

Más de tres horas duró esta desigual contienda, «pero no pudo
ser tal el tesón de Céspedes, que al fin, como mortal, no se
rindiese entre los brazos de aquel furioso espíritu, el cual, dando
con él un espantoso golpe, tendiéndole en el suelo, se desapareció,
dejándole sin ningún sentido».

Prosigue refiriendo el novelista cómo los criados del capitán,
inquietos por su tardanza, sintieron de repente un espantoso
estruendo como si un gran edificio se viniera abajo, y vieron caer
sobre las gradas un bulto, en quien reconocieron con terror a su
dueño. «Creyeron al principio que estaba muerto, porque ni bullía
pie ni mano ni tenía pulsos, con que dando principio a un doloroso
llanto, tomándolo en los hombros, dieron con él en su posada.
Alborotóse la ciudad y extendióse el suceso, y como nadie supiese
el origen, todos le atribuyeron a la maldad y alevosía de los
moriscos... Entre esta variedad de pareceres llegó el siguiente
día, en quien, ayudado de medicinas y remedios, con general gusto
de los presentes, abrió los ojos don Alonso, y sintiéndose bueno,
como si de un profundo sueño despertara, se levantó del lecho, y
hallándose en su casa rodeado de amigos y fuera del peligro en que
se reputaba, dió gracias a Dios, y a todos los circunstantes
juntamente cuenta particular de sus acaecimientos; pero no pasaron
éstos muy adelante: llegó la flecha cuanto podía 
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[p. 79] alcanzar el arco de la Parca, y dentro de
seis días vió en sí cumplido aquel fatal anuncio...» 
[bookmark: aRPIE79a1a]
[1]

Esta lucha de D. Alonso de Céspedes con un difunto recuerda
desde luego escenas muy análogas de otras comedias de Lope (de las
cuales citamos algunas al tratar de 
El Infanzón de Illescas), y no es menos patente su semejanza
con la parte fantástica de 
El Burlador de Sevilla, con la cual tiene más relación, sin
embargo, otra novela del mismo Céspedes, 
La constante Cordobesa.

De este episodio novelesco se aprovecharon, pero alterando sus
circunstancias y sin sacar de él todo el partido que pudieran, los
autores de otras dos comedias relativas a Céspedes, que llevan el
título común de 
El Hércules de Ocaña. Fué autor de la primera Luis Vélez de
Guevara 
(Lauro). Era obra rarísima o más bien enteramente
desconocida, hasta que el muy erudito historiador de nuestro drama
nacional, Adolfo Schaeffer, tuvo la fortuna de encontrarla, con
otras piezas no menos peregrinas, en un desconocido tomo de 
Comedias de diferentes autores, falto de portada y
preliminares. 
[bookmark: aRPIE79a2a] 
[2] Creemos que esta comedia es posterior
a la de Lope, no sólo por la natural presunción de que él fuera,
como en la mayor parte de los casos, el imitado y no el imitador,
sino por ser su obra mucho más fiel a la verdadera biografía de
Céspedes, al paso que en la de Luis Vélez se alteran
caprichosamente muchas de sus circunstancias, sin duda por buscar
nuevos efectos dramáticos y no encontrarse con la fábula que ya
había trazado Lope, y que debía de ser tan popular como todas las
suyas. En lo que se ve perfecta identidad es en los caracteres de
Céspedes y de su hermana (llamada aquí también doña María) y en las
valentías y alardes de fuerza que se les atribuyen:

 
[bookmark: PG80]
[p. 80] Hombre que se alza con diez

En la espalda y en los brazos,

Y para hacellos pedazos,

Es racional almirez:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hombre que, si está mohino,

Sin rendirse a humanas leyes,

Detiene un carro de bueyes

Y una rueda de molino.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Éste es Céspedes; y advierte

Que, desmintiendo su ser,

Es su hermana una mujer

Tan varonil y tan fuerte,

Que viniendo un carretero

De la Mancha a este lugar

Con Céspedes a tirar

La barra, muy forastero,

Sin el valor de los dos,

Y muy en lo presumido,

Sansón manchego, curtido,

De aquellos de «Cristo es Dios»,

Estando su hermano ausente,

Tiró a la barra con él,

Y le ganó al moscatel

Carreterazo valiente,

(Venciendo al gigante griego

En el ademán bizarro),

Cuanto llevaba en el carro,

Y el carro y las mulas luego:

Ésta es ella y éste es él.

Cito estos versos porque en ellos hay evidentes reminiscencias,
y aun puede decirse que una especie de resumen, de las primeras
escenas de la comedia de Lope. Y no para en esto la semejanza, pues
también la hay en la pendencia de Céspedes, que aquí es con el
pretendiente de su hermana, y en la resistencia de doña María a la
entrada del Corregidor (que aquí es Gobernador) en su casa, y,
finalmente, a las andanzas de la valerosa doncella disfrazada de
soldado.


[bookmark: PG81]
[p. 81] Pero el teatro de las hazañas de Céspedes
no es aquí Alemania, sino los Países Bajos, y aun caprichosamente
se altera la cronología de ellas, poniéndolas, no en tiempo del
Emperador, al cual las más famosas pertenecen, sino en el de Felipe
II. Por lo demás, la comedia es interesante, como lo son en general
las de su autor, que fué quizá el más excelente de los dramáticos
de segundo orden, llegando a imitar con tal perfección el estilo de
Lope de Vega, que muchas veces se confunde con él.

Lo más curioso que esta pieza contiene es la pelea que Céspedes
tuvo en una venta de la Mancha con un muerto; escena menos
terrorífica que la de 
El soldado Píndaro, pero de buen efecto cómico-fantástico.
Se notará, además, que el humorístico monólogo de Céspedes tiene
cierto parentesco o aire de familia con el de D. César de Bazán en
el 
Ruy Blas, de Víctor Hugo.

La comedia de Luis Vélez termina, como la de Lope, anunciando
una segunda parte, que probablemente no llegó a escribirse. Tampoco
alcanza hasta la muerte del héroe otro 
Hércules de Ocaña, compuesto por D. Juan Bautista Diamante e
inserto en el segundo tomo de sus 
Comedias (Madrid, 1670). Diamante, que en la mayor parte de
sus obras no fué más que un remendón literario, zurció ésta con
retazos de Lope y de Vélez de Guevara, puestos en su ampuloso y
gongorino estilo, del cual es buena muestra el tremendo romanzón en
que el héroe narra su vida:

Yo, invictísimo Monarca,

Cuyo dilatado imperio...

De Guevara tomó el incidente del muerto, echándole a perder con
la ridícula intervención del gracioso. Pero en lo principal de la
comedia sigue a Lope con bastante servilismo, y termina, como él,
con la batalla del Albis y la prisión del Elector de Sajonia.

Sobre este asunto histórico hay en el mismo tomo descubierto por
Schaeffer una rara comedia, 
La victoria de Albis por Carlos V, atribuída allí a Juan de
Villegas, con nota de que 
la representó él mismo; pero en un manuscrito de la
Biblioteca Nacional, 
[bookmark: PG82]
[p. 82] procedente de la de Durán, consta como de
tres ingenios, cuyos nombres no se expresan. Es pieza de corto
mérito y que no convida a más indagación.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE53a1a] 
[p. 53]. 
[1] 
. Compendio de las más señaladas hazañas que obró el capitán
Alonso de Céspedes Alcides Castellano. Su Ascendencia y
Descendencia, con varios Ramos Genealógicos que desta Casa han
salido. Publícalo Rodrigo Méndez Silva, Coronista General destos
Reynos de su Magestad. Debaxo de la esclarecida protección del
Excelentísimo señor don Luis Méndez de Haro Sotomayor y Guzmán,
Conde-Duque de Olivares, &. Con Privilegio, en Madrid por Diego
Díaz. Año 1647, 8.º (Con el retrato de Céspedes, grabado por
Juan de Noort.)

Contiene este libro, además de la biografía y genealogía de
Céspedes, gran número de poesías, compuestas en loor suyo por D.
José Pellicer de Tovar, Francisco López de Zárate, Antonio López de
Vega, Manuel de Faria y Sosa, D. Antonio Sigler de Huerta, D. Pedro
Rosete Niño, D. Juan de Zabaleta, D. Antonio Coello. D. Rodrigo de
Herrera, D. Antonio Martínez, el licenciado D. Sebastián de
Villaviciosa, don Agustín Moreto, D. Juan de Matos Fragoso, D.
Francisco Ramírez de la Trapera, D. Juan de la Portilla Duque, D.
Jerónimo de Camargo y Zárate, D. Francisco de Avellaneda, D.
Gabriel Fernández de Rozas, y otros muchos autores menos conocidos,
entre ellos varias poetisas.


[bookmark: aPIE55a1a] 
[p. 55]. 
[1] . 
Memorial Histórico Español... que publica la Real Academia de la
Historia, tomo XI (Madrid, 1859), pág. 259.


[bookmark: aPIE55a2a] 
[p. 55]. 
[2] . «Lo menos que vió España deste
ilustre portento fué tener con sus brazos en su mayor concurso una
furiosa rueda de molino; testigo es Guadiana desta verdad, pues hoy
vive en su margen aquel prodigio; mis ojos mismos han mirado la
piedra, y leído en ella que por memoria suya tiene en su reverso
escrito: «Don Lope (?) no pudo, y Céspedes la detuvo.» Por cierto,
hecho increíble, que ni del bravo Alceo ni de Milón Cretense se
escribe semejante. Su tirar a la barra era con un grande peñasco; y
más de una vez le sucedió, yendo camino, sacar a fuerza de sus
hombros un carro muy cargado que estaba empantanado, haciendo él
solo lo que dificultaban cuatro mulas. Reventaba un caballo
apretando las piernas, arrancaba una reja de sus quicios y
desencuadernaba con un brazo tan sólo los huesos y costillas del
manchego más doble; hacía pedazos cinco herraduras juntas, y, para
no cansaros, lo más que hay que admirar es que en diversas
facciones él solo con su espada y rodela embistió con escuadras,
atropelló, rompió y quitó mil vidas de hombres y puso en confusión
los contrarios ejércitos.»

(Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, 
el soldado Píndaro, en el tomo I de 
Novelistas posteriores a Cervantes, de la colección
Rivadeneyra, página 310, columna 2.)


[bookmark: aPIE58a1a] 
[p. 58]. 
[1] . Se atribuye también a Paredes en un
manuscrito de la Biblioteca de la Academia de la Historia (copia de
fines del siglo XVIII), que lleva por título 
Libro de las cosas notables que han sucedido en la ciudad de
Córdoba y a sus hijos en diversos tiempos (folio 116): «Diego
García de Paredes, por dar gusto a Felipe II, en Córdoba, estando
viendo las aceñas y batanes, detiene con la mano una piedra, y de
la fuerza que hizo, le saltó la sangre por los ojos, oídos, boca y
narices.» (Gallardo, Ensayo, I, núm. 580.)


[bookmark: aPIE61a1a] 
[p. 61]. 
[1] . 
Compendio de las hazañas de Alonso de Céspedes, folios
23-27, vto.


[bookmark: aPIE61a2a] 
[p. 61]. 
[2] . La hazaña de los infantes españoles
está atestiguada por Sleidan, historiador contemporáneo y
protestante:
 

  «Ibi pedites aliquot Hispani, nudi et gladios transversos ore
  deferentes, in flunen sese conjiciunt, et quum natando
  pervenissent in ulteriorem ripam, navigia illa, quæ secundo
  flumine devecta, Saxones à reliqua parte pontis avulserant
  sistunt, et licet multis peterentur telis, abducunt. Ex iis
  navigiis et illis quæ, Cæsar plaustris adduxerat, effecto ponte,
  fluvius deinde fuit constratus, ut pedites et impedimenta
  transirent.»


(Joan. Sleidani, 
De statu religionis et reipublicæ, Carolo Quinto Cæsare,
commentarii... M. D.  L. V., fol. 321.)


[bookmark: aPIE61a3a] 
[p. 61]. 
[3] . 
Comentario del Illustre Señor Don Luis de Ávila y Çuniga,
Comendador mayor de Alcantara: de la Guerra de Alemaña hecha de
Carlo V, Maximo Emperador Romano, Rey de España. En el año de M. D.
XLVI y M. D. XLVII. En Venetia, en el M. D. XLVIII. (Hay otras
ediciones: de Salamanca, 1549; Amberes, 1550; Zaragoza, 1551;
Venecia, 1552; Madrid, 1767, etc.) Fué traducido al latín por
Guillermo Van Male de Brujas:
 

Clarissimi viri D. Lvdovici ab Avila et Zunniga, Militiæ,
Alcantarensis præfecti, Commentariorum de bello Germanico, à Carolo
V. Cæsare Maximo gesto, libri duo à 
Gulielmo Malinaeo Brugensi latine redditi, et iconibus ad
historiam accommodis illustrati. Antuerpiæ, in ædibus Ioan.
Steelsii M.  D. L,

Esta traducción es importante, porque fué hecha sobre el
manuscrito original del autor, que se conservaba en la cámara de
Carlos V, y en muchas cosas difiere del texto castellano, impreso
en 1548. Van Male da razón de estas alteraciones en su epístola
nuncupatoria: «Scio enim non defuturos, qui velut novam quandam et
nimis liberam vertendi rationem suggillent, facta collatione ad
vulgata exemplaria, a quibus multis locis discesserim, pleraque
etiam addiderim, nonnulla dempserim. At nihil temere a me factum
est, aut sine consilio. Archetypum ipsum in cubiculo Caesaris
asservatum sequutus sum, nec id quidem tam anxie quin aliquot locis
digressus sim, ubique tamen, si non arcta verborum et ordinis
observatione, sensu tamen eodem fere et integro.»

De intento he copiado estas palabras de Van Male, porque sirven
de argumento contra una afirmación algo ligera de Fr. Prudencio de
Sandoval, en el libro XXXIX de su 
Vida del Emperador. Dice, pues, el Obispo de Pamplona que el
segundo libro del 
Comentario, que lleva el nombre de D. Luis de Ávila y
Zúñiga, no es suyo, sino de un soldado que calló su nombre y envió
su escrito al Marqués de Mondéjar.

Prescindiendo de la inverosimilitud de que un personaje tan
principal en el séquito del Emperador y tan insigne en letras y
armas como D. Luis de Ávila, fuera a apropiarse la relación de un
soldado anónimo; y prescindiendo de que el estilo del segundo libro
es enteramente igual al del primero, y uno y otro de superior
calidad y sello personalísimo, es imposible negar crédito a Van
Male, ayuda de cámara de Carlos V, que tradujo al latín 
los dos libros sobre el manuscrito original archivado en la
cámara del Emperador. La relación enviada al Marqués de Mondéjar
pudo ser una de las muchas copias que circularon de estos 
Comentarios antes de imprimirse.


[bookmark: aPIE62a1a] 
[p. 62]. 
[1] 
. Diálogos de Diego Núñez Alua de la vida del Soldado, en que se
quenta la conjuración y pacificación de Alemaña, con todas las
batallas, recuentros y escaramuzas que en ello acontecieron en los
años de mil y quinientos y quarenta y seys y siete, y juntamente se
descriue la vida del Soldado... Con Preuilegio. En Salamanca, por
Andrea de Portonariis, 1552 
. Reimpreso en Cuenca, por Juan Alonso de Tapia, 1589, y en
la colección de 
Libros de antaño. Madrid, 1890, con un prólogo de D. Antonio
María Fabié.


[bookmark: aPIE63a1a] 
[p. 63]. 
[1] . 
Historia y primera parte: de la Guerra: que don Carlos: Quinto:
Emperador de los Romanos: Rey de España: y Alemania: movió contra
los Príncipes: y ciudades rebeldes del Reyno de Alemania: y
sucessos que tuuo. Con previllejo de su Santidad: y del
Ecelentissimo viso Rey de Nápoles: para en Español: y
Italiano.

Colofón: 
Aquí fenece la primera parte... Impressa en la muy noble y muy
leal ciudad de Nápoles: en la emprenta d'Juan Pablo Suganappo: Año
del Señor de mil y quinientos y quarenta y ocho años. A cinco días
del mes de Setiembre. Este libro no puede ser el que criticó D.
Diego de Mendoza, porque se refiere sólo a la primera campaña, y no
le conviene ninguna de las señas que el crítico da.
 

Crónica del Emperador Carlos V, en la qual se trata la
justisima guerra que su Magestad movió contra los Luteranos y
rebeldes del Imperio y otros sucessos que tuvo. Sevilla, por
Dominico de Robertis, 1552. Tampoco cuadra a este libro la
crítica del 
Bachiller de Arcadia, puesto que la relación de la campaña
de 1547, que en ella añadió el librero sevillano, no es más que el
segundo libro del 
Comentario de Ávila y Zúñiga. Hay que suponer, por
consiguiente, que Salazar escribió e imprimió una segunda parte de
su 
Crónica, que no ha sido descubierta hasta ahora, acaso
porque el autor destruyera la edición, ofendido con la mordaz
censura del encubierto 
Bachiller.




[bookmark: aPIE64a1a] 
[p. 64]. 
[1] . Páginas 262-263 de la edición de
1767.


[bookmark: aPIE64a2a] 
[p. 64]. 
[2] . Página 192 de la reimpresión de 
Libros de Antaño.




[bookmark: aPIE73a1a] 
[p. 73]. 
[1] . 
De la Littérature du Midi de l'Europe par J. C. L. Sismonde de
Sismondi. Tomo second. Bruxelles, 1837. Páginas 336-342.
 

Historia de la Literatura española, escrita en francés por 
Mr. Sismonde de Sismondi (traducción de Amador de los Ríos).
Sevilla. imp. de Álvarez, 1842. Tomo II, páginas 52-59.


[bookmark: aPIE75a1a] 
[p. 75]. 
[1] . 
Segunda parte de las Flores de Poetas ilustres de España,
ordenada por D. Juan Antonio Calderón. Anotada por D. Juan Quirós
de los Ríos y D. Francisco Rodríguez Marín... Sevilla, imprenta
de E. Rasco, 1896, pág. 35.


[bookmark: aPIE79a1a] 
[p. 79]. 
[1] . 
El soldado Píndaro. (En los 
Novelistas posteriores a Cervantes , I, 310-312.)


[bookmark: aPIE79a2a] 
[p. 79]. 
[2] . 
Ocho comedias desconocidas, de D. Guillén de Castro, del
licenciado Damián Salustio del Poyo, de Luis Vélez de Guevara,
etc., tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente hallado, y
dadas a luz por Adolf Schaeffer. Leipzig, F. A. Brockhaus,
1887. Tomo II, páginas 218-293.


					

	
		
							LXXXIV.—EL ALDEGÜELA

				El manuscrito de la Biblioteca Nacional que nos ha servido de
texto, dice al fin: «Acabóse en 6 de Mayo de 1623 años. Trasladóla
Martín Navarro, en Toledo, el mismo día, mes y año.» Imprimióse
mutilada e incorrecta en la Parte 42 de 
Comedias nuevas (1676), con el título de 
El Hijo de la molinera, atribuída a D. Francisco de
Villegas. Corre también en ediciones sueltas con el nombre de Lope,
su autor verdadero, y este otro título: 
Más mal hay en la AIdegüela de lo que se suena.

Esta comedia es histórica por referirse al gran Duque de Alba y
a su hijo natural el Gran Prior de Castilla, D. Fernando de Toledo,
y terminar con el episodio del sitio y toma de Mons en 1572; pero
la historia está tratada con caprichosa libertad, cambiando hasta
el nombre del Duque y llamándole D. Fadrique, sin duda por evitar
la repetición del nombre de Fernando.

¿Es de pura invención el fondo de esta comedia? Los biógrafos
del Duque, a lo menos los que conozco, no dicen el nombre de la
madre de D. Fernando. Tómese, por ejemplo, al P. Antonio Osorio,
cuya historia, mucho menos conocida de lo que merece, se distingue
no sólo por la elegancia de su latinidad, sino por el buen juicio,
nada vulgar, y por lo fidedigno de la mayor parte de sus noticias.
Cuando llega a hablar por primera vez del D. Fernando, como jefe de
la caballería española, italiana y albanesa, que su padre llevó a
Flandes, se limita a decir que era hijo del Duque de Alba y de una
querida suya 
(à Duce ex amasia genitus). 
[bookmark: aRPIE82a1a] 
[1] 
[bookmark: PG83]
[p. 83] No es más explícito cuando traza una
especie de paralelo entre el Prior y su hermano D. Fadrique,
diciendo de ellos que, aunque la suerte los hizo desiguales en el
nacimiento, el Duque de Alba, como severo artífice, enmendó los
defectos de la naturaleza y los hizo iguales en el valor. 
[bookmark: aRPIE83a1a] 
[1] Infiérese, pues, que este biógrafo,
bastante tardío, pero muy bien informado, como pariente y familiar
que era de la casa de Alba, o no supo el nombre de la madre de D.
Fernando, o no quiso por buenas razones revelarle. La luz que nos
da Osorio, menos hay que buscarla en los contemporáneos del Duque.
Don Bernardino de Mendoza, en sus excelentes 
Comentarios de las guerras de los Países Bajos (1592), ni
siquiera alude a la ilegitimidad del Prior. «Con la batalla iba D.
Hernando Álvarez de Toledo, prior de San Juan, hijo del Duque,
general de la caballería.» (Libro II, cap. II).

El sospechoso silencio de historiadores y genealogistas deja
inferir, dadas las ideas de aquellos tiempos, que la madre de don
Fernando sería de humilde origen, como en esta comedia de Lope de
Vega aparece. Por grandes que fuesen los ensanches de la licencia
poética en nuestros dramaturgos, no suelen llegar hasta el extremo
de falsear la historia por completo, y mucho menos la historia
contemporánea. Recuérdese que el Gran Prior de Castilla vivió hasta
1593, y es muy verosímil que Lope, doméstico de la casa de Alba, le
tratase y conociese. Bastante atrevimiento fué 
[bookmark: PG84]
[p. 84] sacarle a las tablas, y en una comedia de
esta especie; pero ¿cabe en lo posible que, sin fundamento alguno,
veinte años no más después de la muerte de tan alto personaje, se
representase en los teatros la historia de los amoríos de su madre,
desfigurada de tan extraña manera? Adviértase que hay en la comedia
circunstancias muy precisas: que la acción se localiza entre la
Aldegüela, 
[bookmark: aRPIE84a1a] 
[1] Santiago del Collado y Piedrahita; que
no faltan en esta obra rastros de poesía popular, y que toda ella
está fundada sobre un proverbio, «más mal 
haya en el Aldegüela de lo que se suena», que continuamente
repiten los personajes a guisa de estribillo, y que puede tener un
valor histórico y haber sido inventado con ocasión de este
suceso.

El primer acto de la comedia es de todo punto excelente.
Pertenece al género villanesco, en que Lope triunfaba siempre. Los
personajes hablan y obran con la inmoralidad más candorosa, como si
vivieran en pleno naturalismo antiguo; pero cierta ingenuidad de
sentimiento, unida al ambiente campesino de la obra, hace
tolerables las escenas más libres. La serrana cede demasiado pronto
para lo que el teatro moderno exigiría; pero téngase en cuenta la
calidad del galán, la humildísima suya, el tiempo y lugar de la
escena, la moral harto laxa del poeta, de los espectadores y de su
siglo. 
[bookmark: aRPIE84a2a] 
[2] Así y todo, cede por amor, no por
interés; rechaza al principio los presentes del Duque, aunque los
acepte después de su falta; está verdadera y profundamente
enamorada del hombre a quien se entrega, no tanto por su alcurnia
como 
[bookmark: PG85]
[p. 85] por su juventud, por su gallardía, por sus
bizarras condiciones personales:


  No imagine, señor Duque,
  
Que soy yo de las doncellas
  
Que (vergonzoso es decirlo)
  
Se rinden a las promesas;
  
Yo soy honrada, y estimo
  
Más mi honor que las riquezas.
  
Confieso que me agradáis,
  
Que melindres son de necias;
  
Pero cuando considero
  
Mi humildad y mi bajeza,
  
Conozco que es imposible
  
Que nuestro amor largo sea.
  
Vos os iréis a la corte,
  
Donde al punto se divierta
  
La memoria, y yo me quede
  
Para burla de mi tierra...
  

  
DUQUE
  

  
El mucho amor que te tengo
  
Anima tu resistencia;
  
Que amor, dueño de imposibles,
  
Fáciles cosas desprecia.
  
¡Por la cruz de aquesta espada
  
Y por la vida del César
  
Carlos quinto, por quien soy,
  
Que hasta la muerte te quiera!
  

  
MARÍA
  

  
Palabras de enamorado
  
Andan por el aire en pena.
  
.......................................
  

  
DUQUE
  

  
Esta cadena y diamantes
  
Toma.
  

  
MARÍA
  

  
¡Qué gentil afrenta!
  
¿No fío en vuestras palabras
  

  [bookmark: PG86]
  [p. 86] Y he de fiar en las prendas?
  
De una cosa os aseguro
  
Por esa cruz: que os quisiera
  
Por vos, no por interés.
  

  
DUQUE
  

  
Más me obligáis.
  

  
MARÍA
  

  

  Esto crea.
  
Guardad las joyas, y adiós;
  
Que para la vez primera
  
No está malo.
  

  
DUQUE
  

  
En sólo un día
  
Que tardes, mi muerte llega;
  
Fía de mí.
  

  
MARÍA
  

  
¿Todavía?
  
Mire que es cruel la siesta;
  
Quítese del sol.
  

  
DUQUE
  

  
El tuyo
  
Me abrasa más y más quema;
  
Pero entremos a la sombra.
  

  
MARÍA
  

  
¿Dónde?
  

  
DUQUE
  

  
Al molino me lleva.

  
  
MARÍA
  

  
¿Seréis cortesano?

  
   
  [bookmark: PG87]
  [p. 87] DUQUE
  

  

  Sí;
  
Que mi amor no admite fuerza.
  

  
MARÍA
  

  
Pues entrad: medrosa voy.
  

  
DUQUE
  

  
¿Quiéresme bien?
  

  
MARÍA
  

  
¡Tan apriesa!
  

  
DUQUE
  

  
En amor no hay dilación.
  

  
MARÍA
  

  
¿No es forozoso que le quiera
  
Por mi señor?
  

  
DUQUE
  

  
¿Y no más?
  

  
MARÍA
  

  
El callar doy por respuesta:
  
Quien el fuego mete en casa,
  
Mucho hará si no se quema...



La resbaladiza situación que aquí presenta Lope es la misma que
sirvió de fondo principal a las antiguas serranillas provenzales,
francesas, gallegas y castellanas, cuyo último y más delicado tipo
son las del Marqués de Santillana y Juan del Encina. Lope, que
tantas veces se inspiró en ellas, remeda aquí no solamente el 
[bookmark: PG88]
[p. 88] color general, sino el movimiento lírico,
esmaltando estas escenas con gran número de cantarcillos:

Molinera hermosa y bella

Ya ha salido el sol sin vos;

Pero no me ayude Dios

Si no me parece estrella...

...................................


Linda molinera,

Moler os vi yo,

Y era la harina

Carbón junto a
vos...

................................

Parecéis molinero, amor,

Y sois moledor...

.......................

Salteáronme los
ojos

De la mozuela:

Díles más que
pedían.

¿De qué se quejan?

.............................

Serranas del Aldegüela,

Las mañanicas de Abril

Al valle salen alegres,

Porque se empieza a reír.

Cuál hace verdes guirnaldas

De trébol y toronjil,

Y cuál coge maravillas,

Cárdeno lirio y jazmín.

Los zagales que las siguen

Por el natural jardín,

Dulces canciones le cantan,

Y dicen, bailando, ansí:

«Flores cogen las zagalejas, mas ¿para qué?

Que ni lucen ni huelen ni tienen color,

Con mejillas y boca de grana y clavel...»

Casi tan lindo como el primer acto es el segundo, que comprende
las mocedades de D. Fernando, criado rústicamente, como quien pasa
por hijo de un labrador, pero dando continuos indicios de sus
inclinaciones caballerescas, de su arrogante brío y de su 
[bookmark: PG89]
[p. 89] condición altanera y mal sufrida. Lope
gustaba mucho de estas heroicas infancias, y las ha descrito en el
Ciro de 
Contra valor no hay desdicha, en 
El Hijo de Reduán, en 
Los Benavides, en 
Los Prados de León y en otras muchas comedias. 
[bookmark: aRPIE89a1a] 
[1] Sobre el valeroso mancebo vela la
protección de su glorioso padre, que, al verle 
[bookmark: PG90]
[p. 90] postrar un toro de una cuchillada en las
fiestas del Barco de Ávila, le entrega su anillo y le hace entrar
en la servidumbre de la Duquesa, aunque el arriscado mozo más bien
quisiera seguir al Duque en la expedición de Flandes. El oficio de
camarero era el que menos podía cuadrar a su feroz osadía y
temerario arrojo, de que bien pronto da muestras atropellando a un
alcalde, poniendo en dispersión a una turba de ministriles y
escalando la cárcel para sacar de ella a un amigo suyo que padece
persecución por la justicia. Oféndese mucho la Duquesa de tan
insolentes desmanes, y se entabla entre los dos este primoroso
diálogo:

Labrador del Aldegüela,

Según vuestra condición,

Vos nacisteis para duque,

Que no para labrador,

¿Aprendisteis en el campo

Donde os abrasaba el sol,

Gravedades semejantes,

Arrogancia y presunción?

¿Quién os ha dada las alas?

Si acaso el Duque os las dió,

Yo os las cortaré, Fernando,

Sin que os valga su favor.

De vuestro linaje humilde

Muy bien informada estoy:

Hijo de la molinera,

Que en un arroyo nació,

Y de un grosero villano,

Del Aldegüela pastor,

¿Es esto atar los novillos

A la coyunda feroz?

¿Los ministros de justicia,

Por tan liviana ocasión,

Maltratáis de esa manera,


[bookmark: PG91]
[p. 91] Sin respeto ni temor?

Agradézcaselo al Duque,

Que más castigo no os doy

Por ser la postrera cosa

Que al partirse me pidió.



FERNANDO



Bien puede Vuestra Excelencia,

Con licencia de señor

Y de mujer, ofenderme,

Mas otro ninguno, no.

No recibo por afrenta

Que me hayáis dicho quién soy;

Yo he de empezar mi linaje

Como alguno le acabó.

De una cosa os certifico:

Que siento en mi corazón

Un no sé qué que me dice

Que no es nadie más que yo.

El cuchillo de una sierra,

Entre aspereza y rigor,

Cría tal vez el laurel

Que algún César coronó.

El campo estéril produce

Acaso una hermosa flor;

Y ansí, de un pobre molino

Tan noble ramo salió.

Para servirle en la guerra

Le pedí al Duque favor,

No para ser de tapices

Hambriento camaleón. 
[bookmark: aRPIE91a1a]
[1]

Si os ofendo en el palacio,

Cerca de mi casa estoy;

Que ya no es bueno servir

Sino solamente a Dios.

Amigo mío es el preso,

Y es injusta su prisión,

Pues tienen tanta disculpa

Los yerros que causa amor; 
[bookmark: aRPIE91a2a]
[2]


[bookmark: PG92]
[p. 92] Y pues que juzga su causa

La mentira o la pasión,

Armas habrá que le libren

Cuando justicia faltó.

Fugitivo de España por el allanamiento de la cárcel, llega
Fernando, en la jornada tercera, al campamento de su padre, delante
de Mons, en Hainault. Claro es que la historia está aquí
infantilmente desfigurada en cuanto a las relaciones de padre e
hijo; pero en los pormenores del memorable cerco hay la exactitud
habitual en Lope, como puede verse leyendo el clásico relato de D.
Bernardino de Mendoza. 
[bookmark: aRPIE92a1a] 
[1] Por lo demás, esta parte de la comedia
vale muy poco, y está escrita con notable desaliño. La figura del
Duque no aparece con la conveniente grandeza, ni en la escena en
que vela el sueño de su hijo, ni siquiera en el acto solemne del
reconocimiento, situaciones una y otra muy bien imaginadas, pero
echadas a perder por lo atropellado de la ejecución.

Con el nombre del Dr. Remón (Fr. Alonso Ramón, de la Orden de la
Merced) anda en ediciones sueltas una comedia titulada 
El sitio de Mons por el Duque de Alba.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE82a1a] 
[p. 82]. 
[1] . 
Equites Hispani, et Itali, cum Epirotis ibant mille ducenti. His
prærat Ferdinandus Toletanus à Duce ex amasia genitus.


(Ferdinandi Toletani Albæ Ducis vita, et res gestæ. Authore P.
Antonio Ossorio, Astorgiensi, Societatis Iesv. Salmanticæ: apud
Melchiorem Esteuez. Anno 1669.  Tomo II, pág. 236.)

Es libro raro, a pesar de su fecha relativamente moderna. El P.
Osorio, que era hijo de los marqueses de Astorga, tuvo acceso
franco a los archivos de la casa de Alba antes que este tesoro
hubiese sido mermado por los varios incendios y sustraciones de que
se da razón en la muy discreta advertencia con que la actual
Duquesa, insigne cultivadora de los estudios históricos, encabezó
en 1891 la primera de sus espléndidas publicaciones de 
Documentos escogidos de aquel Archivo.


[bookmark: aPIE83a1a] 
[p. 83]. 
[1] 
. Equitibus Ferdinandus Toletanus; peditibus Cauriæ, Marchio
Federicus Calatravæ, magnus Commendator, Albani filius natu maximus
præsidebat... Ambo insignes animis, obsequii laudibus unum
intuebantur, per labores suos, sanguinem et dispendia vitæ, magni
patris gloriam et senectutem augere. Eos sors nascendi inæquales in
lucem protulit: sed Albanus naturæ errorem severus artifex
corrigens, pares virtute formavit. Tomo II, página 319.


[bookmark: aPIE84a1a] 
[p. 84]. 
[1] . Hay muchos lugares de este nombre
en España, pero la Aldehuela donde pasa la acción de la comedia es
la que pertenece al partido judicial de Barco de Ávila, situada
entre el puerto de Santiago del Collado y la Sierra de Gredos.


[bookmark: aPIE84a2a] 
[p. 84]. 
[2] . Alguna salvedad hay, sin embargo,
pero muy de pasada. Nótese ésta del primer acto:


  Que aunque son villanos éstos,
  
Los señores deshonestos
  
Hacen traidores vasallos.

  




[bookmark: aPIE89a1a] 
[p. 89]. 
[1] . De las mocedades de D. Juan de
Austria se contaban anécdotas muy parecidas a las que en esta
comedia se aplican a D. Fernando de Toledo. Algunas de estas
tradiciones consigna Baltasar Porreño en su 
Historia, recientemente publicada por el Sr. Rodríguez
Villa:

«Viendo Luis Quijada el valor de D. Juan, y lo mucho que se
esperaba de su persona, le dió licencia que se cubriese delante de
él y que ciñese espada, más por galantería que por pedirlo su edad,
que era tierna. 
La primera vez que echó mano a ella, fué en una fiesta de
toros, en que embistió con el andamio en que él estaba un toro
bravo y feroz, tan porfiado en hacer presa por aquella parte, que
toda la gente del andamio desamparó el puesto, quedando solo D.
Juan, con su espada en la mano, haciendo resistencia al feroz
animal, que pretendía derramar sangre real y austríaca. Don Juan se
le opuso con tanto valor y destreza, que el animal tuvo por bien
enfrenar el paso y escarbar con los pies. Escarbando y levantando
mucho polvo entre los dos competidores, y bajando y levantando la
cabeza apriesa, puso treguas a la contienda, quedando D. Juan
vencedor y volviendo el animal atrás, a quien le hiciese menor
resistencia. Las damas del ventanaje le cantaron la gala, y todo el
concurso alabó el ánimo y osadía de este mancebo, que, sin pelo de
barba, se las había tenido tiesas a una fiera bestia, deseosa de
verter sangre humana, y daban el parabién a Luis Quijada del valor
que, en traje humilde, descubría éste su encomendado, juzgando que
debajo de aquel sayal hay al.»
 

(Historia del Serenísimo Señor D. Juan de Austria... por el
Licenciado Baltasar Porreño... Publícala la Sociedad de Bibliófilos
Españoles. Madrid, 1899, págs. 17-1 8.)

El P. Famiano Strada recoge tradiciones análogas, y hace notar
su semejanza con las que Herodoto refiere de la infancia de
Ciro:

«Juntábase con los otros niños de su edad, pero siempre le
distinguía entre ellos no sé qué carácter de excelencia que le
hacía parecer el primero do todos. Diríase que era como un Ciro
entre los zagales. Entraba con ellos en la lucha, en la carrera, en
tirar la barra y cualquiera otro de sus juegos, pero no más que en
cuanto le parecía estar seguro de la victoria; y por eso se daba
con más gusto al estudio de andar a caballo, porque en él sin
competencia se aventajaba a todos. Su primer cuidado por las
mañanas era montar a caballo, guiar una tropa de muchachos, quebrar
lanzas hasta hacerles piezas, o correr la sortija.»
 

(Primera Década de las Guerras de Flandes... escrita en latín
por el R. P. Famiano Estrada, de la Compañía de Jesús, y traducida
en romance por el R. P. Melchor de Novar... Amberes, Verdussen,
1701, pág. 549.)


[bookmark: aPIE91a1a] 
[p. 91]. 
[1] . ¡Lástima de rasgo de mal gusto en
tan bello trozo!


[bookmark: aPIE91a2a] 
[p. 91]. 
[2] . Alusión al viejo romance de El
conde Claros.


[bookmark: aPIE92a1a] 
[p. 92]. 
[1] . Con arreglo a él deben corregirse
algunos nombres estropeados, que no pueden atribuirse a Lope, sino
al poco esmerado copista de su comedia. Así, 
Janepe por 
Jemape, Espinlic por 
Espinlieu, Beta y Mont por 
Bertaymont, y  algún otro.

(Vid. 
Comentarios de D. Bernardino de Mendoça, de lo sucedido en las
Guerras de los Payses Baxos desde el año de 1567 
hasta el de 1577. 
Madrid, por Pedro Madrigal, 1592. Libros VI y VII,
passim.)


					

	
		
							LXXXV.—EL VALOR DE MALTA

				Comedia inédita hasta ahora, de la cual se hallan dos
manuscritos en la Biblioteca Nacional, uno de letra del siglo XVII,
procedente de la colección de D. Agustín Durán, y otro de letra
moderna. Lord Holland poseía otra copia, según consta en el catágo
de Chorley.


[bookmark: PG93]
[p. 93] Sólo por respeto, quizá excesivo, al
testimonio de estos manuscritos, he publicado a nombre de Lope de
Vega esta comedia, que me parece enteramente indigna de él por su
falta de todo valor poético. Si primitivamente fué suya, debió de
ser refundida y estropeada por algún ignorante, pues tiene hasta
vulgarismos y groseras incorrecciones gramaticales, en que Lope no
incurrió jamás. No me detendré a examinarla, porque no lo merece.
Sólo algún trozo descriptivo, como el romance (de la jornada
segunda) en que se narra el asalto de Santelmo, puede leerse sin
enfado. Lo restante es un fárrago confuso de gritos y cintarazos,
revistas militares y descargas de artillería; un bautizo en escena,
martirios y apariciones milagrosas: todo el aparato, en suma, de
este género de comedias de moros y cristianos, pero aquí presentado
con más tosquedad que en muchas otras.

Pocos hechos tan heroicos registra la historia militar como la
defensa que los caballeros de San Juan hicieron de su isla de Malta
en 1565, a las órdenes del Gran Maestre Juan de la Valette,
resistiendo cuatro meses de trinchera abierta, en que el ejército
turco, sitiador, perdió 30.000 hombres, y 9.000 los cristianos
defensores. Empresa de eterna memoria para toda la Cristiandad,
pero muy particularmente para España, no sólo porque entre los 242
caballeros de la Orden que sucumbieron en defensa de aquel baluarte
sagrado habla 61 españoles, número escasamente inferior al de
italianos y al de franceses (aun contando las tres 
lenguas de Provenza, Francia y Auvernia), sino por el
esfuerzo decisivo con que el Virrey de Sicilia D. García de Toledo
socorrió y salvó la isla, derrotando a los turcos y haciéndoles
levantar el cerco; primer quebranto del poder naval  otomano y
presagio feliz del gran día de Lepanto.

A la grandeza del acontecimiento corresponde la literatura
histórica dedicada a él, que es muy numerosa, tanto en España como
en Italia y Francia, y ha recibido modernamente muy valiosos
aumentos, sobre todo después de publicada en los 
Documentos inéditos para la historia de España (tomos XXIX y
XXX) la correspondencia de Felipe II con D. García de Toledo sobre 
[bookmark: PG94]
[p. 94] sus empresas navales. Fueron entre
nosotros primitivos historiadores del cerco de Malta, Francisco
Balbi de Correggio, que asistió como soldado a todo el sitio e hizo

Verdadera relación de cuanto en él aconteció (1567), 
[bookmark: aRPIE94a1a] 
[1] y el capitán Pedro de Salazar, que en
su 
Hispania Victrix, donde tejió la historia de todas las
guerras marítimas de su tiempo, desde 1546 a 1565, concede el
espacio mayor a la jornada de Malta, como su importancia exigía. 
[bookmark: aRPIE94a2a] 
[2] No cumple a mi propósito enumerar las
relaciones extranjeras, entre las cuales ha merecido preferencia
siempre la del italiano Jacobo Bosio 
(Istoria della sacra religione di San Giovanni
Gierosolimitano, 1594), fuente capital del ameno relato del
abate Vertot en su 
Historia de los Caballeros de Malta, tan leída en el siglo
pasado, y del elegante compendio de nuestro D. José Calderón de la
Barca 
(Gloriosa defensa de Malta), publicado en 1795. W. Prescott,
en su 
Historia de Felipe II (1856), no terminada, por desgracia,
pero que en la parte que comprende continúa siendo la mejor que se
ha escrito de aquel reinado, tomó por guía principal, en los cuatro
extensos capítulos que a esta materia consagra, el libro de Balbi
de Correggio, sin dar muestras de conocer el de 
[bookmark: PG95]
[p. 95] Salazar, 
[bookmark: aRPIE95a1a] 
[1] al paso que éste ha servido de base al
agradable y pintoresco relato del vicealmirante Jurien de la
Gravière, benemérito vulgarizador de las antiguas crónicas navales.

[bookmark: aRPIE95a2a]
[2]

Ora en las ingenuas páginas de los narradores antiguos, ora en
las artísticas exposiciones de los modernos, se siente mejor la
impresión épica de aquella sublime y desesperada defensa, que en
los versos rastreros y prosaicos con que ingenios de mejor voluntad
que numen aspiraron a eternizarlos. Ya el capitán Pedro de Salazar,
que en dotes literarias no rayó tan alto como su donosísimo hijo,
puso al fin de la 
Hispania Victrix ciertas diabólicas estancias «en loor de
los famosos caballeros de la Religión, y soldados que murieron
peleando contra los turcos y defendiendo la fe de Iesucristo en el
fuerte de Malta Sant Elmo el año de 1565». No vale mucho más un
pedestre 
Romance de la venida del Turco sobre Malta, que incluyó Juan
de Timoneda en su 
Rosa Real (1573) y fué reproducido luego en otras
colecciones (número 1.184 de Durán), el cual es, como casi todos
los romances históricos de decadencia, una pura gaceta rimada sin
rastro ni vislumbre de inspiración.

Son obras de mayor entidad, a lo menos por el bulto, los dos
largos poemas de Hipólito Sans y de D. Diego de Santisteban Osorio,
publicados, respectivamente, en 1582 y 1599, obras una y otra de
muy fastidiosa lectura, aunque buscadas de los bibliófilos por su
rareza 
La Maltea, de Hipólito Sans, 
[bookmark: aRPIE95a3a] 
[3] tiene además 
[bookmark: PG96]
[p. 96] el mérito de ser una relación escrita por
quien fué, no sólo testigo, sino actor, en las hazañas que narra,
puesto que su autor, caballero natural de Játiba, militó
honrosamente en la defensa de la 
[bookmark: PG97]
[p. 97] isla. Si hubiera escrito en prosa su
diario, como Balbi de Correggio, le hubiera igualado en la
puntualidad y vencido en la pureza del lenguaje, que Balbi, como
italiano que era, escribía con mucha incorrección. Pero falto Sans
de toda condición poética, y sumamente inhábil en el manejo de la
octava real, no acierta a dar animación a su desmayado cuento, y a
no ser por el interés histórico, nadie podría llegar hasta el
término de aquellos doce tan áridos y prolijos cantos.

Todavía infunden más hastío, aunque prueban más ingenio en su
autor la 
Primera y segunda parte de las guerras de Malta y toma de
Rodas, 
[bookmark: aRPIE97a1a] 
[1] poema de doble volumen que el
anterior, compuesto a los veintidós años de su edad por el leonés
D. Diego de 
[bookmark: PG98]
[p. 98] Santisteban Osorio, que, con ser tan
jovencito, no hacía entonces sus primeras armas, pues ya se había
estrenado dos años antes (1597), añadiendo 
una cuarta y quinta parte a La Araucana, de Ercilla, con el
éxito que era de esperar de la temeridad de la empresa. Considerado
como versificador, Santisteban Osorio lleva gran ventaja a Hipólito
Sans, y aun puede decirse que el exceso de facilidad le daña; pero
en cambio su libro no tiene ninguna 
[bookmark: PG99]
[p. 99] utilidad como fuente histórica. Está lleno
de episodios de pura fantasía, de fábulas caballerescas,
servilmente calcadas de otros poemas, y especialmente del 
Orlando de Ariosto, a quien también imita en las
introducciones sentenciosas que pone a cada uno de los cantos. No
falta el indispensable mágico con la descripción de su gruta, que
da pie al autor para introducir episódicamente la historia del
cerco de Rodas en la de Malta. Es visible en Osorio el 
[bookmark: PG100]
[p. 100] empeño de enaltecer ciertos apellidos
leoneses, haciéndoles intervenir en todo. Así, uno de los
principales héroes del cerco es un D. Diego de Quiñones, de quien
nada dice la historia, que el poeta transfigura con el mayor
desembarazo a pesar de ser tan reciente. No parece que Santisteban
utilizara 
La Maltea, de Sans, ni en el prólogo la cita. En cambio, el
autor de la pésima comedia que me ha dada ocasión o pretexto para
estas noticias, conoció, según creo, el poema del ingenio leonés:
así me lo persuade la coincidencia en ciertos nombres de pura
invención, como el de Celinda.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE94a1a] 
[p. 94]. 
[1] . 
La verdadera relación de todo lo que este año de M. D. LXV ha
sucedido en la Isla de Malta, dende antes que la armada del gran
turco Solimán llegase sobre ella, hasta la llegada del socorro
postrero del poderossísimo y cathólico Rey de España don Phelipe
nuestro señor, segundo deste nombre. Recogida por Francisco Balbi
de Correggio, en todo el sitio soldado... Alcalá de Henares, en
casa de Juan de Villanueva, Impressor de libros,.. Año de 1567.

La verdadera relación &... en esta segunda impresión, por el
mismo autor revista, emendada y ampliada... Barcelona, en casa de
Pedro Reigner, 1568.


[bookmark: aPIE94a2a] 
[p. 94]. 
[2] . 
Hispania Victrix. Historia en la qual se cuenta muchas guerras
succedidas entre Christianos y infieles assi en mar como en tierra
desde el año de mil y quinientos y quarenta y seis hasta el de
sessenta y cinco. Con las guerras acontecidas en la Berberia entre
los reyes de Marruecos, Fez y Velez. Compuesta por Pedro de
Salazar..., vecino de la muy noble villa de Madrid.,, Impresa con
licencia en Medina del Campo por Vicente de Millis. Año de M. D.
LXX (1570.)Folio.

Los 15 últimos capítulos de este raro volumen se refieren a
Malta.


[bookmark: aPIE95a1a] 
[p. 95]. 
[1] . 
History of the reign of Philip the Second king of Spain, by
William H. Prescott. London, Routledge, 1856. Tomo II, págs.
200-261.


[bookmark: aPIE95a2a] 
[p. 95]. 
[2] . 
Les Chevaliers de Malte et la Marine de Philippe II par le
vicealmiral Jurien de la Gravière. París, Plon, 1887. Dos
volúmenes.


[bookmark: aPIE95a3a] 
[p. 95]. 
[3] . 
La Maltea. En que se trata la famosa defensa de la Religion de
San Joan, en la isla de Malta. Compuesta en octaua rima por
Hippolyto Sans Cauallero natural de la Ciudad de Xatiua. Dirigida a
la S. C. R. M. del inuictissimo y poderossisimo Rey Don Phelippe
nuestro señor Impressa con licencia en Valencia. Se imprimió en
casa de Ioan Nauarro. Año 1582. 8.º Cuatro hojas preliminares y
172 foliadas, repitiéndose al reverso de la última las señas de la
impresión.Encabezaron este libro con sonetos laudatorios D.
Hieronymo Sans, probablemente deudo del autor, y Miguel Hieronymo
de Armingol.

Por ser tan raro el libro y de alguna curiosidad histórica, no
creo inútil dar a conocer los argumentos de cada uno de los
cantos:

«Canto primero, como determinado el Turco de emprender la
guerra, salió la armada de Constantinopla: y de la muestra de los
Turcos: y como se aparejó el gran Maestre para esperarle.

Canto segundo, del numero de los Soldados que entonces estauan
en Malta, y de la venida de los Turcos sobre ella, y de algunas
escaramuzas que hubo.

Canto tercero, como se ivntaron los Turcos en consejo sobre quál
batirian primero: y como por la discordia de Pialy se començó a
batir sant Elmo: y de la pérdida del rebellino.

Canto quarto, el qual contiene como se acabó la puente: y cierta
carta que los de sant Elmo enviaron al Gran Maestre y sobre la ida
allá de unos caballeros: y prosiguense los assaltos.

Canto quinto, en que se prosiguen los assaltos, y Dargut cerró
el paso de socorro, y en eso fue herido de cierta piedra: y una
escaramuza que tuvieron los caballos, y otros agradables
successos.

Canto sexto, en que prosiguiendo el cerco, se cuenta como en
Sicilia se embarcó Melchior de Robles para socorrerlos: y la
fundacion desta Religion, y el modo de elegir gran Maestre, y como
fue ganado sant Elmo de los Turcos.

Canto septimo, como Mostafan puso el sitio al Burgo: y la
llegada de Robles: y del assalto primero que se les dió, que fue
por mar y por tierra.

Canto octavo, que contiene el mucho aprieto en que Mostafan puso
al Burgo y a sant Miguel: y ciertas invenciones de guerra que hizo
para ganarlos, y algunos asaltos que dio.

Canto nono: del cruel asalto que al Burgo y a sant Miguel se
dio: y de una emboscada que a los de caballo se hizo: y dos asaltos
que un día dieron a sant Miguel: y de la muerte de Robles.

Canto decimo: como por haberse detenido Mostafan con los
Jannizaros, el mismo arremetio en otro asalto, y el succeso deste:
y de otros que intentó: y como los Turcos vinieron a rendirse, por
no haber entre ellos quien pelease.

Canto undecimo, que trata como viendo Mostafan que no podia ya
animar sus Turcos, determinó volverse. Y como don García de Toledo
vino con su armada a dar el socorro, y desembarco en Malta.

Canto duodecimo, como supo Mostafan que los Christianos estaban
en tierra: y viniendo a batalla, fue rompido, y mucha de su gente
muerta, y él a penas escapó; y como don García se vió con el Gran
Maestre: y el fin de la jornada.»
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Primera y segunda parte de las guerras de Malta y toma de Rodas.
Por Don Diego de Santisteuan Osorio. Dirigida a Don Antonio de
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Texeda 
(sic, por Texada) Páez, de D. Cristóbal de Bilbao y Vedia, y
de doña Victoria Osorio.
 

  «Parte primera:


Canto Primero. Donde se pone el assiento y descripcion de la
Isla de Malta, y las causas que movieron al Turco Soliman a passar
con su gente contra los caballeros de S. Joan, y el razonamiento
que les hizo.

Canto Segundo. Habla el turco Briacán en Consejo de guerra, y
pone entre los Baxanes algunas diferencias. Cuéntanse las palabras
que tuvo con el Agá sobre el caso. Haze muestra general de su
gente.

Canto Tercero. Saben en Malta cómo viene el Turco a cercarla,
Haze el Maestre fortalecerla. Manda juntar a Consejo de guerra,
parece la armada, y toma tierra en la Isla.

Canto Quarto. Ponen los Turcos cerco sobre Malta, entran en
consejo de guerra para determinar en él algunas cosas, tienen los
Generales ciertas palabras y differencias, combaten el fuerte de
Santelmo.

Canto Quinto. Sale Ambroz con una escolta a correr la tierra,
halla a Zorayda, la qual en breves palabras le cuenta el processo
de sus amores. Dase otro asalto al fuerte de San Elmo. Dízese el
socorro que para Malta apercibe en Sicilia D. García de Toledo.

Canto Sexto. Prosiguese el assalto: señálase el Capitán Miranda
valerosamente. Muere Zulman en la primera arremetida, y con él
otros turcos sus amigos. Entran en San Elmo los bárbaros: muere el
capitan Miranda.

Canto Sétimo. Cuenta Ambroz en el cuerpo de guardia a Isen la
historia de sus amores y enemistad con Mustafá: descúbrelo al
General: dízele el buen aviso y discreción que hubo el Turco sobre
el case. Manda Mustafá degollar los cautivos christianos: tiene
ciertas palabras con él sobre ello Pialy Baxan: ponense quatro
cabeças señaladas, sobre la muralla de San Elmo.

Canto Octavo. Haze el gran Maestre de S. Ioan un razonamiento a
su gente sobre la venganza de los amigos muertos: ofrézense los
Caballeros Comendadores de tomarla en los bárbaros. Habla Zulema a
Tarifa sobre un concierto que hazen: arremete la dama a la muralla;
dale libertad a su marido Tarfe.

Canto Nono. Celebran los Turcos la fiesta de San Ioan Bautista.
Hay entre ellos muchas pruebas y diferencias. Senálanse algunos en
ellos valerosamente.

Canto Décimo. Dan un rebato de noche a los Turcos los Caballeros
de la Religion. Entra en Malta el socorro de Sicilia, por medio de
una niebla que sobrevino milagrosamente. Dan otro asalto a Malta
los enemigos. Cuéntanse las palabras que pasaron antes Don Diego de
Quiñones y Doña Iuana de Luna.

Canto Undécimo. Arrójase don Diego de Quiñones de la muralla con
Zelin y Briazan, que querian entrar en la ciudad. Haze gallarda
muestra de su persona. Préndele el General. Acábasse el assalto.
Llevan los de Malta la vitoria. Habla Paulo de Aula con un turco
desde las trincheas.

Canto Duodécimo. Cogen los Turcos un Maltés que iba a Sicilia de
parte del Gran Maestre: danle tormento porque declare y muestre los
despachos que lleva: cuéntase su obstinación y pertinacia, y la
honrada muerte que tuvo.
 

  Segunda parte:


Canto Primero. El turco Reduan yendo una noche a Santelmo, da en
una emboscada de españoles, donde despues de haber peleado
valerosamente, le prende Melchor de Robles, a quien cuenta el
proceso de sus amores.

Canto Segundo. Entra el Turco en Santelmo: cásase con Guazala:
vuelve al campo: paga la libertad que le dió Melchor de Robles:
sale Ochalí con una escuadra de Genizaros a correr la tierra: halla
al capitan Romegas con cincuenta amigos: danse la batalla y
piérdese Ochalí.

Canto Tercero. Aliazar desafía a Reduan en consejo de guerra:
acepta el desafío: dan otro assalto los Turcos a Malta: pásase uno
de Santelmo al Burgo, y declara al Maestre la enemistad de los
Generales y el punto en que estaban las cosas de la guerra.

Canto Quarto. Dan un rebato los Turcos a unos Malteses, que
estaban en unas cuevas, donde fueron descubiertos: acábase con la
muerte del Iacbey y de Lybia. Pide Aliazar se cumpla el desafío con
Reduan: entran los dos en la estacada, y comiençan su batalla.

Canto Quinto. Desházese la batalla de Reduan y Aliazar con el
rebato de los comendadores: tienen un porfiado encuentro con los
Turcos: llega Troya a la playa de Malta: levántanse algunos
movimientos: asegúralos Pyali Baxan.

Canto Sesto, Cuéntase la prueba que los Turcos hizieron: dase
otro assalto a Malta: señálanse en él algunos caballeros,
resistiendo al enemigo la entrada: muere Melchor de Robles:
señálase doña Ioana de Luna en la muralla: dan libertad a don Diego
de Quiñones.

Canto Sétimo. Cuéntase la lealtad de Celinda y Zara, y las
palabras que passaron, y cómo hallaron Azarte muerto: mueren por
darle vengança: sale Hali Baxan con dozientos amigos a correr la
tierra.

Canto Octavo. Sale Don Diego de Quiñones a correr la isla: halla
la estancia del Mago Artidon: házesse una breve descripción de las
cosas que en ella había.

Canto Nono. Muestra Artidon en sus conjuros la conquista y toma
de Rodas por el Turco Soliman: y cómo entraron los bárbaros
enemigos en ella, quebrando los conciertos y condiciones que
estaban puestas.

Canto décimo. Entran los Turcos en Consejo de guerra: habla el
General a los Baxanes: determinaron de enviar a pedir la ciudad al
Maestre: hazen embaxador a Zorayde, el cual lleva la embaxada a los
caballeros de la Religion.

Canto Undécimo. Sale la gente de socorro de Sicilia: toma puesto
en Malta: llega el Príncipe Andrea Doria: dasse la última batalla.
Llevan la vitoria los Comendadores: cuéntase la muestra que hizo de
su valor doña Ioana de Luna.

Canto duodécimo: entran los Baxanes en consejo de guerra:
determinan de levantar el campo: tienen sobre esto palabra los dos
Generales: al fin se embarcan y dan la vuelta para su tierra.

Canto Décimo Tercio, En este último canto se cuenta cómo Reduan
y Aliazar estando heridos entre los muertos se encontraron, y las
palabras que tuvieron viendo su campo levantado, y cómo de
concierto acabaron su batalla, y la cruel muerte que se
dieron.»


					

	
		
							LXXXVI.—LA SANTA LIGA

				El primitivo título de esta comedia, anterior a 1603, fué 
La Batalla naval. Con él se encuentra mencionada en la
primera lista 
[bookmark: PG101]
[p. 101] de 
El Peregrino , y con él se la designa en los últimos versos
de la comedia misma:

Ese estandarte real

Levantad, gran General,

Y arrastrad el de Selín;

Que con esto damos fin

 
A La Batalla naval.

Acaso Lope cambió el título para evitar confusión con otra
comedia de Cervantes sobre el mismo asunto, que no ha llegado a
nuestros días.

Ésta de Lope es enteramente histórica, y presenta, por orden
casi cronológico, los principales acontecimientos de la guerra de
Chipre y de la liga contra el Turco, terminando el primer acto con
la declaración de guerra de Selim a los venecianos, y el tercero
con una animada y brillante descripción del portentoso combate
naval de 7 de octubre de 1571. No hay fábula dramática de ninguna
especie, sino una serie de escenas inconexas. Los dos primeros
actos valen muy poco: la aparición de la sombra de Solimán d 
Magnífico a su hijo Selim, lejos de producir el terror y el
asombro que en 
Los Persas, de Esquilo, produce la sombra de Darío, de la
cual probablemente se acordó Lope, pasa como un incidente vulgar y
sin consecuencia. En otro género hay escenas que rayan en lo
grotesco, como la del niño cautivo que teme le vayan a
circuncidar:

Sí, señor, porque mi amo

Me amenaza cada día,

Que me tiene de cortar

Cierta cosa en la Mezquita...

Pero la tercera jornada se levanta en gran manera sobre las
anteriores, y está animada de espíritu verdaderamente épico, como
dice Schack. Las palabras puestas en labios de Juan Andrea Doria,
del Marqués de Santa Cruz y del mismo Don Juan de Austria, no son
indignas de tales héroes. Era problema insoluble, aun para el
arrojo de Lope y la libertad omnímoda del escenario casi ideal en
que se movía, representar dramáticamente la batalla 
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[p. 102] naval; pero tampoco la sustituyó con una
narración fría pronunciada por algún mensajero o faraute, sino con
una descripción progresiva que al mismo tiempo es una especie de
coro triunfal, puesto en boca de tres figuras alegóricas, España,
Roma y Venecia.

La descripción es rápida, pero tiene rasgos muy valientes, y
está ejecutada con franqueza y desembarazo, en tono de romance
popular:

Las islas Escorzalares

Va dejando nuestra armada,

Y por la boca del golfo

De Lepanto alegre pasa;

Ya descubrió la enemiga,

Ya dos fuertes galeazas

Llenas de tiros, se ponen

Delante de cada banda;

Ya don Juan, puesto en la popa,

Un crucifijo levanta,

Diciendo: «Famosa gente,

Honor de España y de Italia,

Éste es el famoso día

En que va el honor de entrambas.

Por la fe deste Señor

Habéis tomado las armas;

Ya está cerrado el camino

De la vida y de la fama;

Poderle hallar no es posible

Si no le abrís con la espada.»

Ya se acerca el enemigo,

Las galeazas disparan.

Abriéndose van los turcos,

La novedad los espanta.

¡Qué gran daño recibieron!

¡Qué bien parece la armada!

Don Juan la batalla guía,

Y de Lomelín y Malta

Cierran los dos lados fuertes

Las galeras artilladas.

¡Qué bien van por los costados

Las de Venecia y el Papa,
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Del remo las anchas palas!

La mar, nuestra armada ilustre

A sobreviento le gana;

Pero ya paran las olas,

Calla el mar y el viento calma.

.............................................

Ya Uchalí, puesto en la popa,

A los genízaros habla:

«Ea, soldados, les dice,

Honor y gloria del Asia,

Hoy es el dichoso día

En que habéis de ganar fama

Que no la acaben los tiempos,

Que tantas cosas acaban.

Todas aquestas naciones

El cielo junta y enlaza

En una cabeza sola

Para que podáis cortarla.

No os espanten las galeras,

De tiros y hombres preñadas,

Ni su capitán, mancebo

De poca experiencia y barba;

Haced cuenta que es pastor,

Que como a ovejuelas mansas

Trae al campo de la muerte

Toda esta gente engañada.»

Ya las armadas se encuentran,

Ya se embisten, ya se traban,

De don Juan y el turco Alí

Las galeras capitanas,

Furiosos tiros escupen,

Fieros cañones disparan,

Humo que los aires ciega,

Fuego que los hombres mata.

¡Qué de mástiles y proas

Desmenuzan y quebrantan

Los herrados espolones,

Deshacen y desencajan!

«¡Santiago, dice don Juan,

Cierra España, cierra España!»

«¡Mahoma!», responde Alí.
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Espera, Roma, que llegan

Seis galeras africanas

A socorrer la de Alí.

¿Que importa, si las atajan

Las del Papa y de Venecia?

Y la Patrona de España.

¡Oh, qué furioso a embestirlas

Viene el Príncipe de Parma!....

Ya las galeras se abordan,

Se juntan, cierran y encajan;

Ya dejan los arcabuces,

Ya desnudan las espadas;

Ya paran el son horrendo

Culebrinas y bombardas,

A cuya música fiera

Cuerpos por el aire danzan.

Ya, por saltar en los bordes

De las galeras contrarias,

Caen en la mar soldados

Y con las espadas nadan.

Quién el pedazo del remo

Tira, o de entena quebrada;

Quién, para tirar el grillo,

Los forzados desenclava;

Batayolas, escotillas,

Barriles, bancos y jarcias,

Portizas y portanelas

Rotas, sirven de arrojarlas;

Alquitrán, pez y resina

Envuelta en fuego, se clava

Entre la seca madera,

Y del agua brotan llamas.

Junto al estandarte asiste

El divino don Juan de Austria,

Y don Luis de Requesens,

Peleando en la otra banda;

El noble Conde de Pliego

Muestra el valor de su casa,

Y el Marqués de Santa Cruz

Su mismo apellido ensalza;

De través, a la Real
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Después, el mar discurriendo,

Hace famosas hazañas.

Ya la cristiana galera

Aportilla la contraria;

Ya llega al árbol mayor;

¿Qué hicieran más en campaña?

¡Qué hidalgamente pelean

Los de las cruces de Malta!

Pero el fiero Rey de Argel

Su capitana maltrata;

Mas ya las otras la cobran.

¡Oh tragedia desdichada!

¡Murió el gran don Bernardino, 
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Pasóle el pecho una bala!

Bien Marco Antonio le venga!

¡Bien Barbarigo batalla!

¡Qué bien don Juan de Cardona

Con la nación catalana!

Y ¡qué bien Héctor Espínola

Los genoveses alaba!

Y ¡cuan diestro Juan de Andrea

Rompe, embiste y desbarata!

Huyendo sale Uchalí.

Ya toma puerto en la playa.

Ya el gran don Juan va diciendo:

«Ayudadme, Virgen santa.»

Ya abaten el estandarte

Del Turco, y la cruz levantan.

Vamos a hacer fiesta, amigas;

Que ya la victoria cantan.

Siendo tan conocido de todos los españoles, aun en sus mínimos
pormenores, cuando Lope escribía, el triunfo de Lepanto, no hay
para qué suponer que tuviese que consultar de un modo especial
ninguna de las cuatro principales relaciones de aquella inmortal
jornada, que en nuestra lengua corrían impresas; es, a saber: la
clásica y sobria de Hernando de Herrera 
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[2] , la de 
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[p. 106] Jerónimo Costiol 
[bookmark: aRPIE106a1a] 
[1] , la de Marco Antonio Arroyo 
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[2] y la de Jerónimo Torres y Aguilera 
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[3] , más copiosa que ninguna; ni mucho
menos que se hubiese internado en el laberinto de las historias
extranjeras, especialmente italianas, cuya bibliografía es tan
abundante como impropia de este lugar 
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[4] . Pero si atendemos al texto de la
comedia, y le cotejamos con la 
Vida de San Pío 
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quinto, de D. Antonio de Fuenmayor 
[bookmark: aRPIE107a1a] 
[1] 1, escritor nervioso y castizo, a
quien Lope estimaba mucho y con razón, apenas quedará duda que este
libro, publicado en 1595, fué acaso el único que Lope tuvo sobre la
mesa al componer esta comedia, pues muchas veces convierte en
versos su varonil y acicalada prosa, siguiéndole especialmente en
las arengas, donde, por ser de pura invención tales piezas
oratorias, es más fácil confrontar ambos textos. Citaré algo de los
discursos que Fuenmayor supone pronunciados por Doria y el Marqués
de Santa Cruz en el consejo de guerra de Messina, careándolos con
la versificación de Lope:



FUENMAYOR

«Bien sé, señores, que las diferencias antiguas, heredadas de
nuestros mayores entre mi República de Génova y la Veneciana... han
de hacer sospechosa mi plática. Bastante ocasion era esta para
dexarme llevar del parecer de otros: mas pues vengo aqui a dezir lo
que siento, donde se debe tener la mira atenta a la honra de Dios y
de mi Rey, no miraré a la mia. Fundamento inmovible es de grandes
Capitanes, y no me falta alguna experiencia, que batalla de poder a
poder se ha de dar: o cuando la necesidad aprieta, o es la ventaja
conocida. Lo demás es temeridad, poner a una vuelta de dado, en
poder de la ciega fortuna, más poderosa en la guerra que en otra
parte, vidas y señoríos. Aquí tan lexos estamos de ser superiores,
que nos aventajan en vasos, que son más, los Turcos: en fuerzas,
porque las galeras de Venecia están faltas de gentes y mal sanas:
en experiencia, porque nuestros soldados son bisoños, y si hay
alguno viejo, es nuevo en este género de batalla por mar: y lo que
más es, en gallardía nos aventajan, y ánimos con recientes
victorias levantados. Nuestra armada, 
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[p. 108] compuesta de diversas naciones, donde
juntaron su poder diversos Príncipes, está más sujeta a discordias,
como cuerpo lleno de humores, que fácilmente se corrompe, y por
esso es menos fuerte que la enemiga, donde sola es una nacion y
sujeta a un señor... Si somos vencidos, queda Italia desarmada para
despojo del enemigo. Si vencemos, el invierno amenaza tan de cerca,
que es sin fruto. Harto será haber tiempo para volvernos a
invernar, cuanto y más para usar de la victoria. En el ínterin
tendrá aparejo el Turco de reforzarse, y restaurará la guerra
dudosa como al principio. Mi voto es socorrer a Chipre sin
afrontarnos al enemigo, usando del remedio de la diversión,
fortissimo entre todos, y con molestar las costas de Grecia y de la
Morea, forzarle que acuda allá con su poder todo, y dexe en tanto
respirar los cercados.»


  LOPE DE VEGA

  Bien sé que las diferencias
  
Antiguamente pasadas
  
Entre Génova y Venecia,
  
Sospechosa harán mi habla...
  
Mas, pues la honra de Dios,
  
De mi Rey y de mi Patria
  
Debo mirar, de la mía
  
No quiero deciros nada.
  
Fundamento grande ha sido
  
De grandes hombres en armas,
  
De que ya todos sabéis
  
Que experiencia no me falta,
  
Que de poder a poder
  
Nunca se ha de dar batalla,
  
Si no es por necesidad
  
O conociendo ventaja.
  
Temeridad me parece
  
Dar a la fortuna varia,
  
Más poderosa en la guerra
  
Que en cuanto humilla y levanta,
  
El dado, que en una vuelta
  
Que de azar acaso caiga,
  
Las vidas y honras nos quite,
  
Que es su desdicha ordinaria.
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Porque en número nos ganan
  
Y en fuerzas, porque Venecia
  
Trae gente enfermiza y flaca.
  
En experiencia también,
  
Porque la suya es cursada;
  
La nuestra, en el mar bisoña,
  
Aunque vieja en la campaña.
  
En gallardía nos vencen
  
Con las almas levantadas
  
De las recientes victorias
  
En Chipre, Soporto y Candia.
  
De diferentes naciones
  
Se compone nuestra armada...
  
Un cuerpo lleno de humores,
  
Presto se corrompe y gasta;
  
Allá es sola una nación,
  
Y solo un señor la manda.
  
Necesidad de pelea
  
No la tenemos, y basta,
  
Si es un hombre acometido,
  
Que se defienda en su casa.
  
Combatir con dilaciones
  
Es mejor, porque quebranta
  
Más presto las grandes fuerzas
  
El tiempo, que no la espada.
  
Si aquí fuésemos vencidos,
  
Queda desarmada Italia;
  
Si vencemos, el invierno
  
Ya veis que nos amenaza.
  
Harto será que después
  
Para invernar tiempo haya,
  
Y entretanto el enemigo
  
Volverá a tomar las armas.
  
Es mi voto socorrer
  
A Chipre, sin ver la cara
  
Al enemigo, y después
  
Divertirle en buena traza.
  
Las costas de la Morea
  
Molestad, para que vaya
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  [p. 110] Allá con su poder todo,
  
Sabiendo que las maltratan.
  
Descansarán los cercados,
  
Que ha tanto tiempo que cansa...,

  FUENMAYOR



Razonamiento de D. Álvaro de Bazán:

«Si mirais, señores, los árboles que hazen ese mar un monte; las
gentes que de toda Europa se han juntado; los tributos, que no solo
a las ciudades han empobrecido, sino a los ministros de Dios
libres; la solicitud que nuestros Príncipes en unirse han puesto,
avergonzareisos en pensar que tantos aparatos sean para ningun
efecto. Si habiamos de huir del enemigo, no se juntara tan gran
máquina, que más ligeros huyéramos mejor...¿Acaso no es necesidad
defendernos, pues la misma naturaleza nos lo enseña? Dezís que está
orgulloso el enemigo por quatro pueblos sin defensa que abrasó.
¿Quién domará su ferocidad cuando vea que las fuerzas de la
Christiandad juntas rehusen la batalla? Si el sustentar vuestra
honra no es necesidad bastante, temamos perder la reputación de
animosos, parte importantísima en la guerra... Que somos superioes
es llano a quien mirare lo que pocos Christianos han hecho con tan
innumerables Turcos en Rodas, en Malta y Sigeto, y que ahora
combatimos casi con igual gente. La del enemigo es toda bisoña, que
la enfermedad y cerco de Nicosia acabó la vieja el año pasado, y
las reliquias asisten en el assidio de Famagusta... Cuando fuésemos
vencidos... aun en Flandes quedan exércitos en pie, entretanto
peleará por nosotros el invierno... A nosotros solo el nombre de
vencedores nos basta, para que entrando por Grecia, pues hemos de
combatir tan cerca de sus costas, reciban el imperio Christiano los
Christianos. No libramos a Famagusta con molestar la Morea: pues si
hemos de huir de la armada Turquesca, con ella nos echarán de donde
estuviéremos, y el campo que está en Chipre, proseguirá su cerco.
Mi voto es que peleemos, porque tras el imperio de la mar quitemos
al tirano el de la tierra.»


[bookmark: PG111]
[p. 111] LOPE DE VEGA

Si miráis, claros señores,

La mar vuelta monte o selva,

Con los árboles y jarcias

Que desde sus gavias cuelgan;

Gentes que aquí se han juntado,

Ciudades que pobres quedan

De tributos, que aun alcanzan

A ministros de la Iglesia;

La solicitud que han puesto

Los Reyes que nos gobiernan,

En confederar la Liga,

Para tan divina empresa,

No es posible que no os cause

Despecho, enojo y vergüenza

De que tantos aparatos

De ningún efecto sean...

Si necesidad obliga,

¿Cuál es mayor que la nuestra?

Si el Turco viene orgulloso

Porque cuatro pueblos quema,

¿Quién le domará después,

Si ve que, juntas las fuerzas

De la cristiandad, le huyen

Cuando batalla presenta?

Cuando el sustentar la honra

Necesidad no os parezca,

Perder la reputación

Es necesidad extrema...

Que al Turco sois superiores

Es cierto, como se advierta

Lo que han hecho Malta y Rodas

Con tan poca soldadesca.

Casi igual gente llevamos,

Y la del Turco más nueva;

Que el cerco de Nicosía

Acabó toda la vieja...

Cuando fuésemos vencidos,

No tiene Selín deshecha

La virtud de nuestra Liga:

Soldados en Flandes quedan...


[bookmark: PG112]
[p. 112] Si vencemos, sólo el nombre

Basta para entrar por Grecia.

Y ¿de qué sirve que vamos

A molestar la Morea?

Dondequiera, tras nosotros,

Irá la armada turquesca.

Mi voto es que peleemos,

Que se embarque Vuestra Alteza,

Que se busque al enemigo,

Y que, hallado, se acometa.

Esto, señor, un Bazán

Con el alma os aconseja;

Y por la cruz desta espada,

Que como cristiano besa,

Que sin pasión, ni respeto

De otra razón que le mueva,

Lo que siente sólo os dice

En cargo de su conciencia.

Salvo los 12 últimos versos, añadidos por Lope para completar la
apoteosis del Marqués de Santa Cruz, a quien indirectamente viene a
atribuirse la prez mayor de la jornada, se ve que el poeta ha ido
calcando las palabras del prosista. Aun el pensamiento de la devota
a la par que poética escena en que San Pío V, arrodillado ante el
crucifijo, ve, en revelación, el mar cuajado de velas, y presencia
el trance de la batalla, tiene su origen en este portentoso caso
que refiere Fuenmayor: «No quiso Dios tener suspenso a su santo
mucho tiempo, esperando a que perezosos correos le truxessen la
nueva, y con embaxada suya le avisó al instante. El dia de la
victoria, que fue a 7 de Octubre de 71, se paseaba con el
thesorero, y súbitamente se apartó dél: abrió una ventana, y estuvo
mirando al cielo como atónito. Cerróla de allí a poco, y dixo al
thesorero: «Andad con Dios, no es tiempo de negocios, sino de dar
gracias a Jesu Christo, porque nuestra armada venció a este punto.
Ibase, y volviendo la cabeza, vió al Pontífice postrado delante de
un Crucifixo, que tenia siempre adonde estaba, y por eso le pintan
con él en las manos.» Prueba este ejemplo, añadido a tantos otros,
que Lope consideraba buena presa cuanto leía y que todo lo hacía
entrar en su inmenso Teatro.


[bookmark: PG113]
[p. 113] Aunque el tema de Lepanto parece tan
inadecuado para un poema dramático, no fué Lope de Vega el único ni
el primero que le llevó a las tablas. ¿Quién sabe si un feliz e
inesperado descubrimiento nos revelará el día menos pensado el
texto de aquella 
Batalla naval que Miguel de Cervantes había compuesto y
hecho representar en los teatros de Madrid, atreviéndose en ella
por vez primera, según dice, «a reducir las comedias a tres
jornadas, de cinco que tenian»? Dos veces recuerda dicha obra:
primero en la 
Adjunta del Parnaso, después en el prólogo de sus 
Ocho comedias; y aunque Moratín, con su rígido y estrecho
criterio, afirme en profecía que «nada habrá perdido nuestra
literatura con perderla», ¿para quien no ha de ser motivo de eterno
dolor la pérdida de una obra de Cervantes, que no estaría
ciertamente ajustada a los cánones seudo aristotélicos, pero
mostraría quizá aquel mismo género de grandeza épica que admiramos
en la 
Numancia, y tendría, de fijo, el valor de un documento
autobiográfico, venerable y precioso por referirse a aquella 
«facción prodigiosa», a aquella 
«ocasión, la más alta que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros»?; día de gloria, cuyo
solo recuerdo hacía estremecer el alma de Cervantes, que no dejó de
aludir a él en ninguna de sus obras y más de propósito en estos
tercetos de la magnifica 
Epístola dirigida desde Argel al secretario Mateo Vázquez,
descubierta modernamente en el archivo de Altamira, y todavía no
bastante vulgarizada, aunque por sí sola bastaría para dar a su
autor nombre de poeta lírico, que muchos neciamente le
escatiman:

Y en el dichoso día
que siniestro

Tanto fué el hado a la enemiga armada,

Cuanto a la nuestra favorable y diestro,

De temor y de esfuerzo acompañada,

Presente estuvo mi persona al hecho,

Más de esperanza que de hierro armada.

Vi el formado escuadrón, roto y deshecho,

Y de bárbara gente y de cristiana

Rojo en mil partes de Neptuno el hecho;

 
[bookmark: PG114]
[p. 114] La muerte airada, con su furia insana,

Aquí y allí con priesa discurriendo,

Mostrándose a quién tarda, a quién temprana;

El son confuso, el espantable estruendo,

Los gestos de los tristes miserables

Que entre el fuego y el agua iban muriendo;

Los profundos suspiros lamentables

Que los heridos pechos despedían,

Maldiciendo sus hados detestables.

Helóseles la sangre que tenían,

Cuando en el son de la trompeta nuestra

Su daño y nuestra gloria conoscían.

Con alta voz, de vencedora muestra,

Rompiendo el aire claro, el son mostraba

Ser vencedora la cristiana diestra.

A este dulce sazón, yo, triste, estaba

Con la una mano de la espada asida,

Y sangre de la otra derramaba;

El pecho mío, de profunda herida

Sentía llagado, y la siniestra mano

Estaba por mil partes ya rompida.

Pero el contento fué tan soberano

Que a mi alma llegó, viendo vencido

El crudo pueblo infiel por el cristiano,

Que no echaba de ver si estaba herido,

Aunque era tan mortal mi sentimiento,

Que a veces me quebró todo el sentido. 
[bookmark: aRPIE114a1a]
[1]

No es inverosímil que algunos de estos versos pasasen a 
La Batalla naval, como otros de la misma 
Epístola pasaron a 
Los Tratos de Argel, otra comedia de Cervantes, sembrada de
recuerdos de su cautiverio heroico, y en la cual él mismo se
personificó en la figura del soldado Saavedra.

A Cervantes siguió Lope de Vega, que, además de esta comedia de 
La Santa Liga, intercaló una muy minuciosa relación de la
batalla de Lepanto, puesta en boca de D. Lope de Figueroa, en el
arrogante drama trágico 
Tanto hagas, cuanto pagues, que 
[bookmark: PG115]
[p. 115] también corre atribuído a Moreto (porque
acaso le refundió) con el título de 
La Traición vengada, según tendremos ocasión de notar cuando
llegue el turno a esta obra en la presente colección.

De Luis Vélez de Guevara se conserva, entre los manuscritos de
la colección dramática de la casa de Osuna (hoy de la Biblioteca
Nacional), 
El Águila del agua y batalla naval de Lepanto, representación
española (así la llamó el poeta), autógrafa y firmada en la
última hoja, con las licencias para representarse en Madrid, a 29
de julio de 1642. Otras habrá, sin duda, de autores menos famosos,
que ahora no tengo presentes; 
[bookmark: aRPIE115a1a] 
[1] pero por la singularidad del
pensamiento, la rareza del libro y el punto en que se imprimió, no
puedo menos de hacer memoria del 
Coloquio doce de los 
Espirituales y Sacramentales que el presbítero Fernán
González de Eslava publicó en Méjico en 1619, y que en nuestro
tiempo desenterró el doctísimo e inolvidable García Icazbalceta. En
este 
Coloquio, que por el candor y sencillez de la composición
pertenece, como todos los de su autor, más bien al teatro anterior
a Lope de Vega que al que por la fecha de su edición pudiera
creerse, se trata 
a lo divino «de la batalla naval que el Serenísimo Príncipe
D. Juan de Austria tuvo con el Turco». 
[bookmark: aRPIE115a2a]
[2]

Pero la victoria de Lepanto tuvo mucho más eco que en la poesía
dramática, en la lírica y narrativa. Sería tarea larga, y que de
ningún modo podremos emprender aquí, el enumerar siquiera 
[bookmark: PG116]
[p. 116] las principales composiciones acerca de
este asunto. Nos limitaremos a la parte española, y aun ésta hemos
de tratarla muy rápidamente. Sobre la italiana hay ya excelentes
trabajos que pueden consultarse con mucho fruto, y que
probablemente agotan la materia. 
[bookmark: aRPIE116a1a] 
[1] Entre los innumerables poetas (pasan
de ciento) que en tan solemne ocasión hicieron resonar sus liras
más o menos acordadas, baste con un nombre que vale por muchos, el
de Torcuato Tasso, que llamaba a Lepanto «la más noble victoria
marítima que ningún príncipe o capitán hubiese logrado después de
Augusto», y que, enardecido con el entusiasmo que en su cristiano
espíritu produjo aquel triunfo, cobró nuevos bríos para proseguir y
terminar su 
Jerusalén libertada, que en cierto sentido ideal puede
llamarse la epopeya de la Santa Liga. En las 
Rimas del Tasso hay un mediano soneto dedicado a Don Juan de
Austria, o, según quieren otros, a Sebastián Veniero:


  Quel che l'Europa con mirabil ponte...


Prescindiré también de los poetas de otras naciones, que, ya en
latín, ya en sus respectivas lenguas vulgares, ensalzaron aquella
grande empresa naval, que por sus consecuencias no fué española ni
veneciana tan sólo, sino decisiva ventaja del Occidente sobre el 
[bookmark: PG117]
[p. 117] Oriente, y principio del menoscabo y
ruina del poder otomano. Pero no he de omitir que entre estos
versificadores se contó el pedantesco rey Jacobo, sexto de Escocia
y primero de Inglaterra, cuyo poema sobre Lepanto puso en francés,
sin duda por adulación al regio vate, el calvinista Guillermo
Salluste, señor Du 
Bartas, conocido autor de una fastidiosa epopeya sobre la
creación del mundo. 
[bookmark: aRPIE117a1a]
[1]

Concretándonos, pues, a España, encontramos sobre Lepanto poemas
latinos y poemas vulgares (uno de ellos en catalán); romances y
tentativas épicas en octava rima y en verso suelto; poesías
líricas, finalmente, una de ellas de primer orden y consagrada a la
inmortalidad mientras se hable la lengua castellana.

La erudición de los humanistas se había ejercitado ya en
obsequio de Don Juan de Austria, contribuyendo al ornato de la popa
de la galera real con «historias, fábulas, figuras, empresas,
letras, hieroglíficos, dichos y sentencias que declarasen las
virtudes que en un Capitan general de la Mar han de concurrir»,
para que «la 
[bookmark: PG118]
[p. 118] misma galera sirviese al Señor D. Juan de
libro de memoria a todas horas abierto». Todo aquel aparato puede
verse difusa y doctamente declarado en el voluminoso libro del
maestro Juan de Malara, principal autor de todas las trazas y
alegorías, y también de los epigramas latinos que las
compendian.

Por ella dijo Francisco Pacheco, en su elogio de aquel célebre
humanista sevillano, «que parece que adivinó la gloria y ventura de
esta divina pieza, aderezándola con tantas victorias, hermoseándola
con tantas letras artificiosas, que se puede bien decir haber
estado esta grande invención guardada para tan alto capitán».
Coronó Malara su prolija labor con una 
Exhortación (en octavas reales) 
al sereníssimo Señor Don Juan de Austria, capitán general de la
Mar. 
[bookmark: aRPIE118a1a]
[1]

Logrado el triunfo que tales augurios vaticinaban, y logrado en
las aguas clásicas del golfo de Corinto, era natural que el
entusiasmo de los humanistas se desbordase; y mientras Ambrosio de
Morales hacía la descripción del suceso en elegante prosa latina; 
[bookmark: aRPIE118a2a] 
[2] el futuro Arzobispo de Tarragona,
Antonio Agustín, uno de los luminares mayores del Renacimiento
español, componía en dísticos elegíacos su 
Carmen Gratulatorium ob partam de turcis victoriam, que
todavía no figura en la colección de sus obras; 
[bookmark: aRPIE118a3a] 
[3] y otro erudito aragonés, Juan de
Verzosa, tan feliz en la imitación de las epístolas de Horacio,
hacía imprimir en Alcalá su 
Epinicio 
[bookmark: PG119]
[p. 119] sobre la clarísima victoria de Don Juan
de Austria. 
[bookmark: aRPIE119a1a] 
[1] Pero el tributo más singular que la
lengua de los doctos pagó al vencedor de Lepanto, fué La Austriada 
(Austriados libri duo) del negro Juan Latino, catedrático de
Humanidades en Granada; libro rarísimo y famoso, por ser, a lo que
parece, la más antigua obra literaria impresa de individuo de la
raza de color y de estirpe etiópica. En esto principalmente estriba
su celebridad; pero ha de añadirse que los hexámetros del pobre
esclavo que, gracias a su nativo ingenio y a la cristiana caridad
de nuestros antepasados, alcanzó no sólo libertad, sino matrimonio
distinguido, posición honrosa y hasta un monumento fúnebre con
pomposo epitafio, son apreciables en sí mismos, dentro del género
artificial y escolástico a que pertenecen, y demuestran que su
negro autor estaba muy empapado en la lectura de Virgilio, de quien
toma frases y aun hemistiquios, según el procedimiento habitual de
los fabricantes de tales poemas, 
[bookmark: aRPIE119a2a] 
[2] comenzando por el 
África del Petrarca.

No mostraron más originalidad, aunque siguieron distinto 
[bookmark: PG120]
[p. 120] rumbo, los autores de poemas castellanos.
Apenas me atrevo a contar entre ellos a Jerónimo Costiol, que al
fin de su 
Chrónica de D. Juan de Austria (1572) insertó un 
Canto al modo de Orlando, de la memorable guerra entre el gran
turco Selimo y la Señoria de Venecia, porque el mismo Costiol
declara haberlo traducido del italiano, y promete la versión de 
los consiguientes cantos que se aguardan, promesa que,
afortunadamente, no llegó a cumplir. Más consideración merece el
largo poema en verso suelto del caballero portugués Jerónimo de
Corterreal, vástago de una ilustre familia de navegantes y
cosmógrafos. Corterreal, que, como la mayor parte de los ingenios
de su nación, alternaba el cultivo de la lengua castellana con el
de la propia, quiso, aunque infelizmente, rivalizar con 
[bookmark: PG121]
[p. 121] Camoens en la epopeya, componiendo nada
menos que tres: el 
Segundo cerco de Diu y el 
Naufragio de Sepúlveda, en portugués; y la 
Felicísima victoria, conocida también con los títulos de 
Austriada y Golpe de Lepanto, en castellano. Las tres están
en verso suelto, sin duda para remedar la 
Italia Liberata, del Trissino, poeta erudito y frío, con
quien tiene Corterreal muchos puntos de semejanza. Ni el modelo
italiano ni las imitaciones portuguesas tienen hoy lectores, aunque
del 
Naufragio de Sepúlveda, que es la menos infeliz, se
recuerdan todavía algunas descripciones y el trozo patético de la
muerte de doña Leonor de Sousa, el cual pierde enormemente si se le
coteja con las admirables octavas de Camoens, que rápidamente
condensan la misma catástrofe. La alta posición de Corterreal, que
fué muy honrado y protegido por Felipe II, la hidalguía de su
carácter y la amenidad de su trato, que le convirtieron en Mecenas
de muchos ingenios de su tiempo, dan la clave del éxito de estos
poemas, que hoy nos parecen tan lánguidos y fastidiosos. Corterreal
era un espíritu muy culto, aficionado a todas las artes y versado
en varias ciencias: músico, pintor, 
[bookmark: PG122]
[p. 122] astrónomo, dibujaba él mismo las
ilustraciones de sus obras y hacía alarde en ellas de su lectura
enciclopédica. Pero hombre de escasa imaginación, si alguna vez
abandona la pauta de las crónicas rimadas, es para caer en las más
insulsas alegorías mitológicas. ¿Quién esperaría encontrar en un
poema sobre la batalla de Lepanto una descripción del templo del
Amor, una aparición de Baco al sultán Selim y una visita de Venus a
su marido Vulcano para que forje las armas de Don Juan de Austria,
como en otro tiempo las de Aquiles y Eneas?

Fuera de estos vulgarísimos recursos, Corterreal sigue con nimia
fidelidad las relaciones de los cronistas, especialmente la de
Hernando de Herrera, cuya prosa calca muchas veces, ajustándola con
leve trabajo a la contextura del endecasílabo. 
[bookmark: aRPIE122a1a] 
[1] Para que el poema fuese más grato al
Rey de Castilla, cuyas aficiones artísticas conocía, se le presentó

debuxado de su mano, y  Felipe II agradeció tanto el
obsequio, que honró al autor con una carta gratulatoria de las más
expresivas. 
[bookmark: aRPIE122a2a] 
[2] A pesar de tan alto 
[bookmark: PG123]
[p. 123] patrocinio, la 
felicísima victoria no obtuvo nunca los honores de la
reimpresión, aunque los mereciese más que 
La Austriada de Juan Rufo y otros poemas análogos. El severo
Luzán, único crítico nuestro que parece haberla leído, tacha el
inoportuno empleo de la mitología en un asunto moderno, pero
encuentra bueno el estilo de Corterreal, y «muy adornado de
imágenes, de comparaciones y hermosas fantasías poéticas». Mucho le
perjudicó el estar escrito en versos sueltos, generalmente malos,
como casi todos los que entonces se componían en España y aun en
Italia, sin variedad en las cesuras, sin arte en la construcción de
los períodos, sin cuidado alguno de evitar las asonancias. Así y
todo, Corterreal muestra más aliño en este género de versificación
que Gonzalo Pérez, por ejemplo, en su traducción de la 
Ulixea de Homero. Véase como muestra, por ser tan raro el
poema, una parte de la descripción del último asalto de Nicosia por
los turcos:

Como en las herrerías de Cantabria

Do se labra de hierro grande copia,

Aquellos duros yunques golpeados

Con trabajo continuo y fuerza inmensa,

Hacen fiero sonido, que ensordece

Cualquiera habitacion circunvecina,

La mal compuesta casa y techo humoso

De centellas ardientes ocupando;

Avívase por puntos el combate,

Cresce en ambas las partes furia y saña;

Vuela una cruda nube de saetas,

Que hace notable mal y mortal daño;

Por el foso allanado ya se tienden

Varones valentísimos sin vida,

En lagunas de sangre; otros con pena

Y rabias de la muerte se revuelven.

El soberbio tyrano anda con ceño

Bravísimo a los suyos animando,

Y con palabras ásperas pretende

A tan fácil entrada tanto espacio.

Ellos desto afrentados arremeten

Con nuevo impetu y nueva furia, alzando


[bookmark: PG124]
[p. 124] Al Cielo horrenda grita: así, feroces,

Con rabioso furor entrar insisten.

.................................................

..................................................

Así como por fiesta en la ancha plaza

Donde anda el furioso, bravo toro,

Acierta de caer alto palenque,

Que el peso de la gente hizo rendirse,

Déxanse allí venir con grande estruendo

Gruesas bigas al suelo; álzase al aire

Regocijada grita, y queda hirviendo

La revuelta tan ciega y tan confusa,

Nadie mira por otro, sólo entiende

Darse maña o remedio de salvarse,

Y el que grave monton a cuestas tiene

Echa apenas la voz cuasi sin vida.

Da voces Mostafá, grita victoria,

Genízaros tras él victoria gritan,

Entran con denodada fuerza y saña

En horrendo tropel dentro del muro...

Un alarido horrible, un llanto fiero

Anda por la ciudad a Dios llamando,

De las flacas mujeres, que sin orden

Atónitas van, palma y pecho hiriendo,

Bien así como cuando allá en la banda

De grullas el halcon hambriento afierra

La que el hado le da, las compañeras

Acá y allá van todas esparcidas,

Y de su mortal daño recelosas

Levantan por los aires altos gritos,

No saben, de turbadas, a qué parte

Las tristes del peligro se aseguren. 
[bookmark: aRPIE124a1a]
[1]


[bookmark: PG125]
[p. 125] Mucho más celebrada y conocida ha sido 
La Austriada del jurado de Córdoba, Juan Rofo Gutiérrez,
gracias a la inagotable benevolencia crítica de Miguel de
Cervantes, que en el escrutinio de la librería de Don Quijote la
citó, juntamente con 
La Araucana y el 
Monserrate, graduando los tres libros de «las más ricas
prendas de poesía que tiene España», «los mejores que en verso
heroico, en lengua castellana, están escritos», y tales que «pueden
competir con los más famosos de Italia». Tan desaforada hipérbole
sólo puede explicarse, o por la ilusión de la amistad, que tanto
suele engañar a los contemporáneos, o por el natural atractivo que
para Cervantes tenía el argumento de aquel poema, indigno, no ya de
compararse con las obras del Ariosto y del Tasso, sino de andar en
la buena compañía de Ercilla y aun del capitán Virués.

El juicio de Quintana sobre 
La Austriada es inapelable para todo hombre de buen gusto.
«No hay que buscar en ella ni invención en las cosas, ni interés y
fuerza en los pensamientos, ni nobleza y color en la expresión, ni
música en los sonidos. El escritor arrastra penosamente su cuento,
sin artificio ni intención poética ninguna, desde que los moriscos
se rebelan en Granada, hasta que los turcos son vencidos en las
aguas de Lepanto. Su objeto, al parecer, no es más que referir en
verso las cosas mismas que otros han contado en prosa y sin
comparación mejor que él.»

Diez años consumió Rufo en esta fastidiosa rapsodia, repartida
en 24 libros, de los cuales sólo los seis últimos pertenecen a la
historia de la Santa Liga y de la batalla de Lepanto. Algunas
octavas regulares, que están como perdidas entre otras innumerables
que no tienen de poesía más que el metro; algún rasgo feliz y
enérgico, que pasa como un relámpago; y cierta claridad y soltura
en la narración, no bastan a amenizar una leyenda tan árida, que ni
siquiera para la historia ofrece interés, pues no contiene ningún
dato nuevo; cosa de reparar en quien fué cronista de Don Juan de
Austria y dice haber escrito la obra por mandado suyo, valiéndose
de los papeles y relaciones que él le dió. De todos modos, esta
crónica rimada, cuya veracidad es indisputable, 
[bookmark: PG126]
[p. 126] recibió una especie de consagración
oficial cuando el Reino, junto con las Cortes, solicitó del Rey que
hiciera merced a Juan Rufo y ordenara la impresión de su libro,
loando el estilo «fácil, grave y sustancial» en que estaba
compuesto. 
[bookmark: aRPIE126a1a]
[1]

Poco o nada perdieron las letras con que quedasen inéditos otros
poemas, tales como los 
Cantos de la batalla Ausonia, por Pedro de Acosta, y 
La Naval, de D. Pedro Manrique. 
[bookmark: aRPIE126a2a] 
[2] Por la 
[bookmark: PG127]
[p. 127] curiosidad de la lengua y del metro debe
hacerse particular memoria del poema catalán del presbítero de
Mataró, Juan Pujol, compuesto en endecasílabos a la manera antigua,
es decir, con cesura en la quinta sílaba, y en estancias imitadas
de las de Ausias March. 
[bookmark: aRPIE127a1a]
[1]

Además de estas largas composiciones épico-históricas,
consagradas totalmente a 
la batalla naval, como por antonomasia se la llamaba en el
siglo XVI, o a la vida entera de Don Juan de Austria, figura
Lepanto como episodio en algunos de nuestros mejores poemas. Don
Alonso de Ercilla, que estaba en Chile cuando la batalla se dió,
encontró, sin embargo, modo de intercalarla en 
La Araucana, gracias a las artes del mágico Fitón, que le
muestra como presente el combate en una esfera de cristal. El medio
podría ser más ingenioso, pero la descripción, que llena un canto
entero, el XXIV, está hecha con la robustez y el fiero ímpetu
bélico que tienen casi siempre los versos de Ercilla.

El capitán Cristóbal de Virués, que combatió en Lepanto, según
se infiere de su 
Egloga de la batalla naval (¡extraño asunto para una
égloga!), hizo larga conmemoración de aquella jornada en el canto
IV de su célebre leyenda de 
Monserrate. El licenciado Sebastián de Nieva Calvo, autor
infeliz de un largo poema devoto 
[bookmark: PG128]
[p. 128] sobre la vida de Nuestra Señora 
(La Mejor Mujer, Madre y Virgen), dedicó también el
décimocuarto y último de los libros de su poema a 
la victoria de la batalla naval, ganada por intercesión de
María, y excelencia del favor de su santísimo Rosario. 
[bookmark: aRPIE128a1a] 
[1] y para no hacer interminable esta
enumeración, el Dr. Alonso de Acevedo, natural de Plasencia, en su
poema de 
La Creación del Mundo 
[bookmark: aRPIE128a2a] 
[2] (donde hay bellezas descriptivas de
primer orden), terminó el 
Día segundo con unas valientes, aunque no muy oportunas,
octavas en recuerdo del triunfo de la Santa Liga. 
[bookmark: aRPIE128a3a]
[3]

Mientras así le celebraban los doctos, no estaba ociosa tampoco
la masa de los romanceristas y autores de pliegos sueltos. Pero
esta literatura narrativa había degenerado de tal modo en manos de
sus últimos cultivadores, que ya no conservaba rastro de sus
orígenes épicos, ni producía otra cosa que gacetas torpemente
asonantadas. De los once romances de este ciclo que admitió Durán
en su 
Romancero (núm. 1.184 y siguientes), no hay uno solo que sea
de inspiración popular ni digno de leerse, y lo mismo puede decirse
de otros muchos que se imprimieron sueltos 
[bookmark: aRPIE128a4a] 
[4] o que 
[bookmark: PG129]
[p. 129] se hallan en las diversas 
silvas y florestas, comenzando por la 
Rosa Real, de Juan de Timoneda (1573). De la vulgarización
de algunas de estas coplas da testimonio Quevedo en la 
Vida del Buscón (lib. II, cap. II), donde introduce a un
falso soldado, natural de Olías, que «celebraba mucho la memoria
del señor don Juan, y oíle decir muchas veces de Luis Quixada que
había sido honrado amigo; nombraba turcos, galeones y capitanes, 
todos los que había leido en unas coplas que andaban desto .
Y como él no sabia nada de mar (porque no tenia nada de naval mas
de comer nabos), dixo, contando la batalla que había tenido el
señor don Juan en Lepanto, que aquel Lepanto fué un Moro muy
bravo.»

Por caso singular parece haberse refugiado la tradición épica de
Lepanto en las islas Azores, adonde acaso la llevaría la vencedora
armada del Marqués de Santa Cruz. Teófilo Braga ha publicado tres
romances procedentes de la isla de San Jorge, en honor 
[bookmark: PG130]
[p. 130] del que allí llamaron Dom 
Joao rei da Armada. Son legítima poesía de marineros,
contemporánea del suceso y muy bella por añadidura. La materia está
no prosaica e históricamente tratada, sino líricamente interpretada
como en los romances viejos. 
[bookmark: aRPIE130a1a]
[1]

Pero toda poesía popular o erudita, de las que nacieron al calor
de aquella jornada venturosa, enmudece y se postra ante el himno
triunfador que la mano del divino Herrera arrancó del arpa de los
profetas para solemnizar, cual cristiano Simónides, aquella nueva
Salamina. Esta canción es uno de los mayores timbres de nuestra
poesía lírica, y nada debe a la imitación clásica. La vena opulenta
y magnífica que en ella corre, baja en derechura de las cumbres de
Sión. Con estar sembrada de reminiscencias bíblicas, no parece
indigno de ellas lo que el poeta añade, y suyo es enteramente el
arte solemne y profundo con que están traídas y aplicadas al tema
moderno; el plan grandioso y progresivo de la oda, el entusiasmo
ardiente y continuo, la exaltación religiosa y patriótica, que
convierte al poeta no ya en eco sonoro de su pueblo, sino de la
cristiandad entera; el impetuoso torbellino de afectos, de
esperanza, de desaliento, de regocijo, tan sincera y fervorosamente
expresados, en una forma lírica, que sólo puede parecer enfática a
lectores preocupados e ignorantes, que confundan el énfasis con la
grandeza y la dignidad con que las grandes cosas deben tratarse. 
[bookmark: aRPIE130a2a]
[2]

Después de tan sublime composición, que fué la verdadera corona 
rostrada del «joven de Austria», parecería casi irreverencia
citar ninguna otra, aunque las haya de cierto mérito, como 
El 
[bookmark: PG131]
[p. 131] 
Vaticinio de Proteo, de Cristóbal Mosquera de Figueroa,
inserto en los preliminares de 
La Galera Real, de Juan de Malara. El mismo Herrera quedó
inferior a sí mismo en el famoso soneto

Hondo ponto que bramas
atronado....,

donde más que robustez hay abuso de la onomatopeya.

Con más razón todavía debemos prescindir de los poetas modernos.
El asunto de Lepanto es de los que fácilmente tientan a cualquier
musa primeriza. ¡Cuántas veces habrá servido de tema de juegos
florales! A unos celebrados en Granada en 1850 concurrieron hasta
diez ingenios, bastante conocidos algunos; 
[bookmark: aRPIE131a1a] 
[1] y por fortuna rara en tales
certámenes, se presentó una composición verdaderamente poética, un
canto épico en octavas reales, parto juvenil de la rica y potente
fantasía de D. Manuel Fernández y González, tan desenfrenada
después en el campo de la novela, pero no en el de la poesía lírica
y dramática, que cultivó siempre con nobleza, elevación y decoro. 
La batalla de Lepanto es acaso la joya principal de su
tesoro poético. Véase, como muestra de la valentía con que está
escrito, una sola octava:

Avanzado al bauprés; la frente oscura

Por fatídica ruga señalada;

La agudísima y blanca dentadura

Tras los convulsos labios apretada;

Torva en sus ojos la mirada dura,

Do la liga posándose en la armada,

Junto al 
Sanjac que en su galera ondea,

El iracundo Alí jura y bravea.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE105a1a] 
[p. 105].
[1] . De Cárdenas.


[bookmark: aPIE105a2a] 
[p. 105]. 
[2] . 
Relacion de la gverra de Cipre, y svcesso de la batalla Naual de
Lepanto. Escrito por Fernando de Herrera... En Sevilla. Por Alonso
Picardo, impressor de libros, 1572.8.º Lleva al fin el
primer texto de la sublime 
Canción de Herrera a Lepanto.

Este libro rarísimo, y tan bien escrito como raro, se halla 
reimpreso, algo inoportunamente, en la 
Colección de documentos inéditos para la Historia de España,
tomo XXI (págs. 242-382), que, a juzgar por su título, parece que
debía contener sólo papeles manuscritos.

De esta relación se acuerda particularmente Lope, escribiendo a
la señora Marcia Leonarda, en su novela 
Guzmán el Bravo (1624): «.... la batalla naval tan escrita
de tantos historiadores, tan cantada de poetas, que ni a mí me está
bien referirla, ni a vuestra merced escucharla y aunque para esta
ocasion 
pudiera remitirla al divino Herrera, que lo fué tanto en la
prosa como en el verso, me parece que es más acertado que la busque
en uno de los tomos de mis Comedias, donde la entenderá con menos
cuidado.»




[bookmark: aPIE106a1a] 
[p. 106]. 
[1] . 
Primera parte de la Chronica del muy alto y poderoso príncipe
Don Iuan de Austria, hijo del Emperador Carlo quinto. De las
jornadas contra el gran Turco Selimo II, començada en la perdida
del Reyno de Cipro, tratando primero la genealogía de la casa
Otomana. Copilada por Hieronymo de Costiol. Barcelona. En casa de
Claudio Bornat, 1572.8.º


[bookmark: aPIE106a2a] 
[p. 106]. 
[2] . 
Relación del progreso de la Armada de la Santa Liga, por Marco
Antonio Arroyo. Milán, 1576.4.º


[bookmark: aPIE106a3a] 
[p. 106]. 
[3] . 
Chronica y Recopilacion de varios sucessos de guerra que ha
acontescido en Italia y partes de Leuante y Berbería, desde que el
Turco Selin rompio con Venecianos y fue sobre la Isla de Chipre,
año de M. D. LXX, hasta que se perdio la Goleta y fuerte de Tunez
en el de M. D. LXXIIII. Compuesta por Hieronymo de Torres y
Aguilera. Zaragoza, por Juan Soler, 1579.4.º


[bookmark: aPIE106a4a] 
[p. 106]. 
[4] . En comedias de este género hay que
contar además con la tradición oral, muy fresca todavía. El primer
protector de Lope, D. Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, había
sido Vicario General del Papa en la batalla naval. (Véase la
dedicatoria de 
Pobreza no es vileza.)




[bookmark: aPIE107a1a] 
[p. 107]. 
[1] . 
Vida y hechos de Pio V, Pontifice Romano, dividido en seis
libros; con algunos notables sucessos de la Christiandad del tiempo
de su Pontificado, por Don Antonio Fuenmayor. Con privilegio. En
Madrid, por Luis Sanchez. Año M. D. XCV. 4.º Págs.
133-138.


[bookmark: aPIE114a1a] 
[p. 114]. 
[1] . 
Obras de Cervantes (edición completa de Rivadeneyra, 1864,
tomo VIII, páginas 452-53).


[bookmark: aPIE115a1a] 
[p. 115]. 
[1] . De un Vicente Mascareñas,
portugués, cita Barbosa Machado una comedia (castellana) titulada 
Batalla naval de D. Juan de Austria; pero como las demás
comedias que el mismo bibliógrafo le atribuye parecen idénticas por
sus títulos a otras de Lope, Mira de Mescua, Gaspar de Ávila y
otros autores, puede inferirse que también ésta sea igual a 
La Santa Liga, o acaso una refundición de ella.


[bookmark: aPIE115a2a] 
[p. 115]. 
[2] . 
Coloquios Espirituales y Sacramentales y Poesías Sagradas del
Presbítero Fernan Gonzalez de Eslava (escritor del siglo XVI).
Segunda edicion conforme a la primera hecha en Mexico en 1610. 
La publica con una Introduction Joaquín García Icazbalceta,
Secretario de la Academia Mexicana, etc., etc. 
México, Imprenta de F. Díaz de Leon, 1867.4.º De la
primitiva edición sólo se conocen dos ejemplares, uno de ellos el
que poseyó el Sr. Icazbalceta.


[bookmark: aPIE116a1a] 
[p. 116]. 
[1] . Masi (E.) 
, I cento poeti della vittoria di Lepanto. En su libro 
Nuovi studi e ritratti. (Bologna, Zanichelli, 1894, I,
259-273.)

Mazzoni, 
La buttaglia di Lepanto e la poesia politica nel sccolo XVI.
En su libro 
La vita italiana nel seicento. (Milano, Treves, 1895; II,
167-207.)

Solerti, 
Vita di T. Tasso. (Torino, Loescher, 1895; I, 156, n.
4.)

Belloni, 
Gli epigoni della Gerusalemme Liberata. (Padova, Draghi,
1893.)

Tengo a la vista el curioso y raro libro titulado 
Raccolta di varii poemi latini, greci e volgari. Fatti da
diversi bellissimi ingegni nella felice vittoria riportata da
Christiani contra Turchi alli VII. d'Ottobre del MDLXXI. In
Venetia, per Sebastiano Ventura, MDLXXII. 8.º Dos partes
con paginación diversa. La primera contiene, además de los versos,
la 
Relazione di tutto il successo di Famagosta. Et i nomi de i
Bassá e Capitani ch'erano nell'armata Turchesca.




[bookmark: aPIE117a1a] 
[p. 117]. 
[1] . No he visto el poema del rey
Jacobo, ni puedo decir con seguridad en qué lengua está. Jurién de
la Gravière, que copia algunos versos de la traducción de Du
Bartas, conforme a la última edición de las obras de éste (París,
1611), le llama poema latino. (Vid. La Guerre de Chypre et la
bataille de Lepante. París, 1888; II, 248-249.) Pero William
Stirling, a quien supongo mejor informado de la literatura de su
país, da a entender que la ridícula o despreciable (doggerel)
narración métrica del coronado pedante, titulada Lepanto, está en
inglés, y menciona de ella estas ediciones: His Majesties poetical
exercises at vacant hours. Edimburgo, 1591; His Majesties Lepanto
or Heroical Song. Londres, 1603; y una reimpresión de Edimburgo,
1814, en facsímile.

(Véase la monumental obra póstuma de aquel insigne conocedor de
nuestra historia del siglo XVI y de nuestras artes: Don John of
Austria or passages from the history of the sixteenth century,
1547-1578; By the late Sir William Stirling-Maxwell, Bart...
London, Longmans, 1883, tomo I, página 456.)

Cita otro poema inglés que, por la cuenta, debe de ser tan malo
como el del Rey: Naumachia, or a poetical description of the cruel
and bloudy sea-fight or battaile of Lepanto (most memorable). By
Abraham Holland. London, 1632.4.º


[bookmark: aPIE118a1a] 
[p. 118]. 
[1] . 
Obras del maestro Juan de Malara, tomo I. 
Descripcion de la Galera Real del Sermo. Señor D. Juan de
Austria. Año 1876. Sevilla, imprenta de Álvarez. (Edición de la
Sociedad de Bibliófilos andaluces.)


[bookmark: aPIE118a2a] 
[p. 118]. 
[2] 
. Descriptio belli nautici, et expugnatio Lepanti per D. Joannem
de Austria. (En el tercer tomo de los 
Opúsculos de Ambrosio de Morales, publicados por el P.
Cifuentes. Madrid, Benito Cano, 1793, págs. 233-272.)


[bookmark: aPIE118a3a] 
[p. 118]. 
[3] . Hállase el manuscrito autógrafo en
la Biblioteca Escurialense. Empieza:


Aurea jam properant, properant foelicia secla

Promissa auspiciis, clare Philippe, tuis...
 

(Colección de documentos inéditos para la Historia de
España, III, 270.)





[bookmark: aPIE119a1a] 
[p. 119]. 
[1] . 
Epiniciam in clarissima vietoria Seren. Principis Joannis ab
Austria, qua classem turcorum potentissimam summo Christianae
Reipublicae bono superavit et cepit. Auctore Joanne Verzosa
Philippi II. Regis Catholici Romae Archivista. Cum Scholois.
Alcalá de Henares, por Juan de Angulo, 1571. (Vid. Latassa, 
Biblioteca nueva de los escritores aragoneses, I, 306.)


[bookmark: aPIE119a2a] 
[p. 119]. 
[2] . El 
Austrias es la más extensa de las composiciones de Juan
Latino, reunidas en el precioso volumen cuya portada dice así:
 

  Ad Catholicum pariter et inuictissimum Philippvm Dei gratia
  Hispaniarvm Regem, de foelicissima serenissimi Ferdinandi
  Principis natiuitate, epigrammatum liber.



  Deque Sanctissimi Pii Quinti Romanae Ecclesiae Pontificis
  summi, rebus, et affectibus erga Philippum Regem
  Christianissimum, Liber unus.



Austrias Carmen, de Excellentissimi Domini D. Ioannis ab
Austria, Caroli Quinti filii, ac Philippi invictissimi fratris, re
bene gesta, in victoria mirabili, eiusdem Philippi adversus
perfidos Turcas parta. Ad Illustrissimum, pariter et
Reuerendissimum D. D. Petrum à Deza Praesidem, ac pro Philippo
militiae praefectu. Per Magistrum Ioannem Latinum Garnatae
studiosae adolescentiae moderatorem. Libri duo. Cvm Regiae
Maiestatis Privilegio. Garnatae. Ex officina Hugonis de Mena.
Anno 1573 
. Prostant in aedibus Ioanais Diaz Bibliopolae, in vico Sanctae
Mariae. 4.º

Cada una de las tres divisiones de la obra lleva paginación
distinta. El 
Austrias ocupa 35 hojas.

Con el título de 
Austriaca sive Naumachia compuso otro poema un dómine
madrileño que había ido a poner escuela en la remota Guatemala.
Llamábase Francisco de Pedrosa, y el manuscrito original de su
libro se conserva en la Biblioteca Nacional:
 

  Francisci Pedrosae, mantuani, Grammatici, Poetae atque
  Oratoris, Austriaca, sive Naumachia, ad Christianissimum fidei
  Catholicae propugnatorem, invictissimumque Philippum, Hispaniarum
  et Indiarum regem.


En el tomo III de la 
Colección de documentos inéditos para la Historia de España
(páginas 289-291) se lee un memorial muy curioso de este Francisco
de Pedrosa, solicitando que se imprimiese su poema y que se le
hiciese alguna merced por él. Este documento es de 1583. «Habrá ya
tres añosdiceque el Licenciado García de Valverde,
presidente de esta Real Audiencia de Guatimala, envió a V. M. un
libro que yo compuse, que se intitula 
Austríaca o Naumachia, que trata de la batalla naval en que
V. M. venció al turco Selin, y todas las demás hazañas, jornadas y
expediciones que V. R. M. con favor de la Majestad Divina ha hecho.
Va escrito en verso heroico latino: van seis libros en un
volumen... Segun dicen los que en esta tierra bien entienden, ha
sido trabajo y ocupacion bien empleada, pues podrá servir de
trompeta de oro para todo el mundo, del gran valor, virtudes y
poderosa mano de V. M.... cosa digna de eternizarse por todos los
siglos, y en tal tiempo que casi se desconfiaba poder refrenar la
furiosa osadía de aquel enemigo de la cristiandad, que tan a rienda
suelta se abalanzaba hacia el Occidente sin temor de fuerzas
humanas.» Se hace cargo luego de la 
Raccolta veneciana, que ya hemos citado: «Mayor contento me
dió después que vi un libro compuesto en Venecia, que so color de
celebrar esta milagrosa obra, hecha con la poderosa espada de V.
M., se atribuye a así la gloria, loando a V. M. como de pasada, y
no con el debido estilo y artificio que tan heroica materia
requiere. Va compuesto por diversos autores y diversos caminos,
siguiendo cada uno su particular aficion, escribiendo epigramas
cortos como los de Marcial, o los que ponen en los túmulos loando a
los capitanes extranjeros...» Al fin nos da algunas curiosas
noticias de su poema: «Suplico a V. M. sea servido de mandar
imprimir esta obra... pues en los estudios puede servir de un
Vergilio cristiano. Y si saliere tal cual yo deseo, a V. M. suplico
me mande hacer alguna merced en esta provincia de Guatemala donde
ha veinte y ocho años que enseño latinidad y otras facultades, y
han salido más de dos mil sacerdotes que administran los
sacramentos en esta provincia y Nueva España: que tengo muchos
hijos y mucha necesidad y soy hidalgo...» En el prólogo del poema
se titula «natural de Madrid, poeta y orador y preceptor de
Gramática en la catedral desta Santa Iglesia de Santiago de
Guatemala.»


[bookmark: aPIE122a1a] 
[p. 122]. 
[1] . Ya lo notó D. Cayetano Rosell en
su 
Historia del 
combate naval de Lepanto, premiada por la Academia de la
Historia en el concurso de 1853 e impresa aquel mismo año (pág.
84).


[bookmark: aPIE122a2a] 
[p. 122]. 
[2] . Dice así esta carta, que está
publicada al frente del poema:

«Al magnífico y amado nuestro Hieronymo Corte-Real. Magnifico y
amado nuestro. Mucho he holgado con vuestra carta y con el libro
que aveis compuesto de la batalla naval y victoria que nuestro
Señor tuvo por bien de dar a la Christiandad contra la armada del
Turco, siendo general de la Liga el illustrissimo don Juan de
Austria mi hermano. Porque en la carta mostrais el afficion que
teneis a mis cosas, y en la obra ingenio, juicio y otras buenas
partes de que Dios os ha dotado: que lo uno y lo otro me ha sido
muy agradable y assi os lo agradezco mucho: con asseguraros que
para cualquiera cosa en que os tocare, hallareis en mi la voluntad
que vuestra persona meresce. De Madrid a 8 de noviembre de 576. Yo
El Rey.»

El ejemplar manuscrito que Corterreal envió a Felipe II es
seguramente el mismo que hoy existe en la Biblioteca Nacional.
Tiene la fecha de 1575. Es un tomo en folio, lujosamente escrito y
encuadernado, con frontis iluminado sobre fondo azul, letras de oro
y varias iluminaciones. Los versos laudatorios que hay al principio
no son exactamente los mismos que figuran en la edición de
1578.


[bookmark: aPIE124a1a] 
[p. 124]. 
[1] . 
Felicissima victoria concedida del cielo al señor Don Iuan de
Austria, en el golfo de Lepanto, de la poderosa armada Othomana. En
el año de nuestra saluación de 1572. 
Compuesta por Hieronymo Corte Real, Cauallero Portugues...
1578. (Colofón:) 
Fve impresso en Lisboa, por Antonio Ribero. Año de M. D. LXX
VIII.

4.º, 226 hojas. Con 15 grabados en madera, uno al principio de
cada canto. Estos grabados no justifican, en verdad, la reputación
artística que tuvo Corterreal entre sus contemporáneos.


[bookmark: aPIE126a1a] 
[p. 126]. 
[1] . 
La Austriada de Iuan Rufo, jurado de la ciudad de Cordoua.
Dirigida a la S. C. R. M. de la Emperatriz de Romanos, Reyna de
Bohemia y Vngria, etc. 
Con licencia y privilegio, en Madrid, en casa de Aloso Gomez
(que aya gloria), impressor de su Magestad. Año de mil y quinientos
y ochenta y quatro.

8.º, 18 hojas preliminares, 447 folios.

Entre los versos laudatorios que van al principio, los hay de
Lupercio Leonardo de Argensola, de Cervantes y de D. Luis de
Góngora. El 
Memorial del Reino no tiene fecha: le antecede otra carta de
recomendación a favor de Juan Rufo, dada en 6 de diciembre de 1578.
Esta primera edición lleva el retrato del autor. 
La Austriada fué reimpresa en Toledo, por Juan Rodríguez,
1585; en Alcalá de Henares, por Juan Gracián, 1586, y en el tomo II
de 
Poemas épicos de la Biblioteca de Rivadeneyra.


[bookmark: aPIE126a2a] 
[p. 126]. 
[2] . Uno y otro manuscrito, al parecer
originales, se guardan en la Biblioteca Nacional.

Los 
Cantos de la batalla Ausonia, por Pedro de Acosta. Consta de
cuatro cantos en octavas reales. Después de una dedicatoria, en el
mismo metro, a D. Pedro de Toledo, Marqués de Villafranca, comienza
así:

La santa liga de
cristianos canto,

De Austria las armas y varon potente,

Naval batalla que a la mar Lepanto

Turba la sangre de turquesca gente...

El verdadero nombre de este poeta, según Barbosa en su 
Bibliotheca Lusitana, era Pero da Costa Perestrello, y
escribió en portugués otras obras.
 

  La Naval, de D. Pedro Manrique, poema en octava rima.



  Inc.La
  armada de la liga ilustre canto,
  
Y el celebre
  varon, por quien vencido,
  
Fué el escuadron
  Morisco, y con gran llanto
  
Desanudado de su
  antiguo nido,
  
Del que por
  Cipro, por amparo santo,
  
Pasó de España en
  Grecia, y fué temido,
  
Alzando como alzó
  con suerte amiga
  
El sublime
  estandarte de la Liga.

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    

  




[bookmark: aPIE127a1a] 
[p. 127]. 
[1] . El poema de Pujol tiene tres
cantos. Creo que está inédito todavía, aunque en estos últimos años
se trató de su publicación. Sólo conozco los extractos que el
erudito rosellonés Tastu comunicó al obispo de Astorga Torres Amat
para su 
Diccionario de escritores catalanes (Barcelona, 1836).

En la 
Biblioteca de escritores baleares, de Bover (Palma, 1868),
se cita una relación poética de la batalla, en quintillas
catalanas, con el título de 
Verdadera relació del combat naval dels cristians tengut en lo
golf de Lepanto cuantre els infaels, impresa en Barcelona,
1571. Debe de ser pieza rarísima, de carácter semipopular.


[bookmark: aPIE128a1a] 
[p. 128]. 
[1] . 
La Meior Mvger, Madre y Virgen. Svs excelencias, vida y
grandezas, repartidas por sus fiestas todas. Poema Sacro del
Licenciado Sebastian de Nieua Caluo... Año 1625 
. Con Privilegio. En Madrid. Por Iuan Gonçalez. Páginas
235-256, vta.


[bookmark: aPIE128a2a] 
[p. 128]. 
[2] 
. Impreso en Roma, 1615, por Juan Pablo Profilio. Reimpreso
en el tomo II de 
Poemas Épicos de la colección Rivadeneyra.


[bookmark: aPIE128a3a] 
[p. 128]. 
[3] . Puede añadirse la 
Vida del Illustrissimo Señor Otauio Gonzaga, Capita general de
la caualleria ligera del Estado de Milan. Recogida por Francisco
Balbi de Correggio (Barcelona, por Hubert Gotard, 1581). En
esta detestable crónica rimada (folios 13-15) se trata de la Santa
Liga y de la batalla de Lepanto, y el testimonio de Balbi de
Correggio tiene algún interés, por haber asistido él como soldado
voluntario en la galera de Juan Andrea Doria.


[bookmark: aPIE128a4a] 
[p. 128]. 
[4] . Reimprimíanse todavía estos
romances a fines del siglo XVII y principios del XVIII. Durán cita
una edición de Valladolid, por Alfonso del Riego, y Salvá otra de
Madrid, por Francisco Sanz, con este título:
 

Historia verdadera de la batalla naval, que el Serenissimo
Príncipe Don Juan de Austria dió al Gran Turco, en la qual se
hallarán los mejores romances que sobre ella se han hecho. El
romance primero es de como el señor Rey Don Felipe Segundo entregó
su estandarte Real al Príncipe Don Juan 
de Austria, y el acompañamiento que le hizo a la salida de la
villa de Madrid, y avisos que le dió sobre ser General de la
Liga.

Los romances son diez en ambas publicaciones. No sé si algunos
de ellos serán los mismos que, según D. C. Rosell 
(Lepanto, 126), se conservan manuscritos en la Biblioteca de
la Universidad de Valencia, a nombre de Felipe de Gaona. Pero no
hay duda que son del siglo XVI, y que cinco de ellos figuran en la 
Silva de varios romances recopilados y con diligencia escogidos
de los mejores romances de los tres libros de la Silva, agora
nuevamente añadidos cinco romances de la armada de la Liga...
Barcelona, 1578, por Juan Cortey, y en otras varias
colecciones.

A estos romances anónimos debe añadirse uno de Pedro de Padilla,
que comienza:

En el tiempo venturoso

Que tuvo el Pontificado...

inserto en su 
Romancero (Madrid, por Francisco Sánchez, 1583, folio 78,
vto.), y otro muy notable de Vicente Espinel 
(Historia de la Naval de D. Juan), que no se halla en sus 
Rimas, sino en un códice de la biblioteca que fué de Salvá,
de donde le copió el erudito escritor D. Juan Pérez de Guzmán.
(Vid. 
D. Álvaro de Bazán, Marqués de Santa Cruz, por don Eduardo
de Navascués. Madrid, 1888, páginas 117-119.)


[bookmark: aPIE130a1a] 
[p. 130]. 
[1] . 
Cantos populares do Archipelago Açoriano, publicados e annotados
por Theophilo Braga. Porto, 1869, págs. 304-313.


[bookmark: aPIE130a2a] 
[p. 130]. 
[2] . Es sabido que existen dos textos
muy diversos de la canción de Herrera, publicado el uno al final de
su 
Relación de la guerra de Cipre (1572), y el segundo en la
edición póstuma de sus 
Versos, que hizo en 1619 el pintor Francisco Pacheco.

Además de los juicios, bien conocidos, de Conti, Estala,
Quintana, Lista y otros críticos de la escuela clásica, debe leerse
con especial atención el opúsculo de A. Morel-Fatio, 
Fernando de Herrera.L'Hymne sur Lépante publié et
commenté. (París, A. Picard, 1893.)


[bookmark: aPIE131a1a] 
[p. 131]. 
[1] . Obtuvieron diversos premios y
menciones D. José Salvador de Salvador, D. José García, D. Juan de
Dios de la Rada y otros.


					

	
		
							LXXXVII.—LOS ESPAÑOLES EN FLANDES

				Texto de la Parte Trezena de las comedias de Lope (1620).

Es curiosa la dedicatoria a Cristóbal Ferreira de Sampayo, en 
[bookmark: PG132]
[p. 132] que Lope, sin duda en un acceso de mal
humor, se queja amargamente de sus émulos literarios, y parece
aludir en términos bastante desembozados a D. Juan Ruiz de Alarcón,
de cuyos defectos físicos hace indigna chacota, si es cierta la
conjetura de D. Luis Fernández-Guerra, 
[bookmark: aRPIE132a1a] 
[1] que ve claramente zaherido al vate
mejicano entre los que 
señaló la naturaleza, entre los que 
tienen semejanza de animal, entre los poetas que 
son ranas en la figura y en el estrépito, y, finalmente (y
esto es más claro), entre los 
gibosos, cuyo 
aliento, intercluso y malo, no puede menos de 
inficionar cuanto tocare . A la distancia en que estamos de
aquellos tiempos, nunca puede haber seguridad plena en tales
conjeturas, por muy verosímiles que sean, como en este caso
acontece. Acaso tan fieros denuestos fueran lanzados por Lope
contra algún émulo suyo más oscuro que Alarcón, y de quien no ha
quedado memoria. Pero si, como supone el señor Fernández-Guerra,
Alarcón contestó a estos ultrajes con otros todavía más personales
y feroces contra Lope en su comedia 
Los pechos privilegiados, habrá que reconocer que el gran
moralista dramático no se quedó corto en el desquite y que distaba
'mucho de ser una mansa paloma.

De las comedias, probablemente numerosas, que Lope compuso sobre
las guerras de Flandes, han llegado a nosotros cuatro, por lo
menos. Sólo una de ellas, la titulada 
Pobreza no es vileza, merece figurar entre sus obras
selectas. Las tres restantes valen muy poco, y nos detendremos
poquísimo en su examen. Parece que el mismo Lope hizo el mejor
juicio de muchas escenas de estos dramas cuando dijo en una
acotación de 
El Asalto de Mastrique: «Aquí no hay representación, sino
cuchilladas.»

El asunto principal de la deshilvanada comedia que lleva por
título 
Los Españoles en Flandes, es la gobernación de Don Juan de
Austria en los Países Bajos, la vuelta de los españoles que habían
salido de aquellos Estados en virtud del convenio hecho por Don
Juan, y la victoria de Gembloux, que el poeta llama de Gibelú. Con
estos hechos históricos, presentados sin artificio 
[bookmark: PG133]
[p. 133] alguno, y que por su índole política y
militar son enteramente ajenos de la comedia, alternan las
acostumbradas escenas de valentías y desgarros soldadescos, que
hemos visto hasta la saciedad en otras piezas. Son los principales
interlocutores de esta absurda fábula una madama Rosela, flamenca,
que va a entregarse a Don Juan, de quien está locamente enamorada;
un traidor, hermano suyo, que intenta darle de puñaladas, y una
andariega española disfrazada de paje, que dice de buenas a
primeras al alférez Chavarría:

¡Oh gallardo
vizcaíno!

Tu donaire y libertad,

A mi amor y voluntad

Hallaron fácil camino.

Tu despejo y valentía,

Tu furia desesperada,

Y el remitirle a la espada

Por cualquiera niñería,

Me hicieron dejar a quien

Me llevó de España a Flandes,

Y oblíganme a que me mandes

Que engañe a cuantos me ven,

Sirviéndote de criado;

Porque no hay, para mi gusto,

Como un bellacón robusto,

Hasta el alma desgarrado.

Esta comedia no vale la pena de investigar sus fuentes,
suponiendo que alguna determinada tenga. Los principales libros que
en tiempo de Lope corrían impresos sobre este período de las
guerras de Flandes, eran los 
Comentarios latinos del célebre jesuíta Martín Antonio del
Río (montañés de origen, antuerpiense de nacimiento), traducidos al
castellano por D. Rodrigo de Medina, 
[bookmark: aRPIE133a1a] 
[1] y las historias italianas de César
Campana y Jerónimo Franchi 
[bookmark: PG134]
[p. 134] Conestaggio. 
[bookmark: aRPIE134a1a] 
[1] De esta última no hay duda que Lope
la conocía; pero seguramente no quiso valerse de ella porque
consideraba a Conestaggio como historiador mentiroso y venal, según
se infiere de estos tercetos de una epístola al obispo de Oviedo
Fr. Plácido de Tosantos, publicada con 
La Circe en 1624:

Y veo de qué suerte
nos agravia

La extraña pluma, la parcial malicia,

La historia cautelosa cuanto sabia;

Y tan atropellada la justicia

Por los historiadores extranjeros,

Por pasión, por envidia y por codicia;

Y que Nerones bárbaros y fieros,

Del que es ya mercader, no coronista,

Compran el ser Trajanos con dineros...

Mas ¿a quién no dará mortal disgusto

Un extranjero historiador hablando

De Felipe segundo, siempre augusto,

Que las guerras de Flandes dilatando,

Elocuente y retórico mintiendo,

Con artificio vil le está culpando;

Y un fiero calvinista engrandeciendo,

Que le pagó muy bien lo que escribía,

Está calificando y prefiriendo...

Pues en el siglo desta edad segundo,

¿Quién no creerá que el Franchi Conestaggio

Dijo verdad? Luego en verdad me fundo...

¡Oh España, siempre a todos verdadera!

¡Oh, siempre a todos justa envidia, España!

Mas no es del Franchi la maldad primera...

 
[bookmark: PG135]
[p. 135] Pues quien por interés escribe y miente,

Y del anabaptista y luterano

Político defiende lo que siente,

¿Por qué se llama historiador cristiano,

Y quiere desdorar (que no es posible)

Las grandezas de un Rey tan soberano?

Acaso parezca áspera esta diatriba a quien sólo conozca a
Franchi Conestaggio por su libro, muy estimable, 
De la unión de Portugal a la Corona de Castilla (si
realmente es suyo, y no del Conde de Portalegre); pero el juicio de
Lope en cuanto a sus Guerras 
de Flandes está robustecido por nuestro grave y fidedigno
historiador militar D. Carlos Coloma, en el prólogo de las suyas:
«Y cierto que cuando no hubiera otro ejemplo que el de Jerónimo
Franchi Conestaggio, se deben recatar nuestros descendientes de
escritores que, estando ausentes, escriben por informaciones de
extranjeros apasionados. Este autor, habiendo emprendido el
escribir todas las guerras de Flandes, habla de manera que no
parece sino que el Príncipe de Orange y sus secuaces fueron los que
defendieron la mejor causa, y que en querer el Rey sustentar la fe
católica, su debida obediencia y la quietud y tranquilidad de
aquellos sus vasallos, emprendía y tomaba a pechos todo lo
contrario. Finalmente, en el pintar la crueldad del Duque de Alba,
la ignorancia del Comendador mayor y los juveniles impulsos del
Señor don Juan (términos todos suyos), no parece sino que ha
copiado a los escritores más herejes de Holanda, que dando
siniestros sentidos a las acciones de tan grandes príncipes, no
afectan otra cosa que hacernos odiosos a todas las naciones del
mundo... Y es de ver de la manera que trata de nuestras victorias,
pasando en silencio las circunstancias más importantes, y muchas
veces las mismas victorias; y cuando más no puede, y acaso se halla
algún italiano en el tal suceso, no duda de hacerle autor dél con
el mismo desenfado que si escribiera la guerra de Troya o otras
cosas de tan remota y dificultosa averiguación... Y porque puede
justamente admirar que la pasión pudiese corromper el juicio y
legalidad de un historiador tan señalado, débese sin duda prohijar 
[bookmark: PG136]
[p. 136] esta culpa a las siniestras relaciones de
que fué informado, acordándose de lo bien que cumplió con la verdad
y las demás circunstancias de la historia en la de la unión de
Portugal a Castilla, por haber sido testigo de la mayor parte, y de
lo demás advertido desapasionadamente; lo cual es sin duda que le
faltó en ésta.» 
[bookmark: aRPIE136a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE132a1a] 
[p. 132]. 
[1] . 
D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (Madrid, 1871), pág.
323.


[bookmark: aPIE133a1a] 
[p. 133]. 
[1] . 
Comentarios de las alteraciones de los Estados de Flandes,
sucedidas despues de la llegada del señor don Iuan de Austria a
ellos hasta su muerte. Compuestos en latin por Rolando Natin
Miriteo en cinco libros y traduzidos en Castellano por don Rodrigo
de Medina y Marsilla. Madrid, Pedro Madrigal,
1601.4.º


[bookmark: aPIE134a1a] 
[p. 134]. 
[1] . 
Dalla Guerra di Fiandra fatta per difesa di Religione da i
Catholici Re di Spagna Filippo Secondo e Filippo Terzo... per lo
spatio di anni trentacinque: descritta fedele e diligentemente da
Cesare Campana... (Partes I, II y III.) 
In Vicenza, 1602.4.º  La gobernación de D. Juan de
Austria está narrada en el libro VI de la primera parte.
 

Delle Guerre della Germania inferiore, istoria di Ieronimo
Conestaggio... Venecia, 1614.4.º

En refutación de este libro publicó otro Juan Pablo Mártir Rizo
con el título de 
Historia de las guerras de Flandes contra la de Conestaggio.
(Valencia, 1627.8.º)


[bookmark: aPIE136a1a] 
[p. 136]. 
[1] . 
Las Guerras de los Estados Baxos desde el año de M. D. LXXXVIII,
hasta el de M. D. XCIX. Recopiladas por Don Carlos Coloma... En
Amberes, en la oficina de Iuan Bellero, 1635. Páginas 3-4.


					

	
		
							LXXXVIII.—DON JUAN DE AUSTRIA EN FLANDES

				Comedia inédita hasta ahora, y que añade muy poco a la gloria
literaria de su autor, aunque es algo menos mala que la
precedente.

Ha sido descubierta y copiada por el erudito hispanista Antonio
Restori, en la Biblioteca Palatina de Parma. El manuscrito es
original, al parecer, corregido por J. Martínez de Mora, cuya firma
se lee al fin de cada jornada. Las aprobaciones, de Tomás Gracián
Dantisco y fray Manuel Coelho, son de 14 de octubre de 1606 y de 5
de octubre de 1607, y por ellas puede calcularse la fecha en que
esta comedia fué representada en Madrid y en Lisboa. En una nota al
fin de la jornada segunda se halla esta otra noticia: «Esta comedia
es de Alonso de Heredia, autor de comedias, y se 
sacó en Zaragoza el mes de Abril de mil y seiscientos y
veinticinco años, y por la verdad lo firmó de su nombre.» Lo de 
sacarse no ha de entenderse en el sentido de copiarse
(puesto que las aprobaciones autógrafas estampadas en el manuscrito
prueban que es anterior a 1625), sino en el de repartirse en
papeles para la representación; sentido que todavía conserva el
verbo 
sacar entre la gente de teatro. Por otra firma estampada un
poco más abajo se infiere que este manuscrito anduvo también en
manos de un 
Francisco Polo, que acaso sería el autor de la comedia 
El honrador de sus hijas, inserta en la 
Parte veinte y tres de comedias nuevas (1665).

Aun sin el testimonio de tan inteligente corrector como 
[bookmark: PG137]
[p. 137] Martínez de Mora, que declara ser esta
comedia de 
Lope Félix de Vega Carpio, basta la prueba del estilo, que
es enteramente suyo, aunque se trata de una obra escrita con gran
descuido. Si no aparece en la segunda lista de 
El Peregrino (1618),  será por un olvido de Lope, que
padeció otros muchos en aquel recuento; o acaso estará disimulada
con otro título.

El argumento de esta pieza es, en gran parte, el mismo de la
anterior, pero abarca mayor espacio y comprende mayor suma de
acontecimientos. Es, por decirlo así, una crónica dramática del
gobierno de Don Juan de Austria en Flandes desde su llegada hasta
su muerte, desde los últimos meses de 1576 hasta el 1.º de octubre
de 1578. La fidelidad histórica es grande, y si la comedia valiera
algo más de lo que vale, literariamente considerada, sería muy
fácil anotarla, mostrando su conformidad con las historias y
relaciones del tiempo, y aun con lo que resulta de la propia
correspondencia de Don Juan de Austria. Me limitaré a algunas
indicaciones.

Ocupan gran parte de las incoherentes escenas de este poema
dramático las tentativas hechas por flamencos y franceses para
deshacerse de la persona de Don Juan de Austria, valiéndose de
diversas cautelas y asechanza. El mismo Don Juan habla repetidas
veces de esto en sus cartas a Felipe II, no conocidas hasta
nuestros tiempos. Decía, por ejemplo, desde Lovaina en 16 de marzo
de 1577: «Ellos andan... machinando de matarme, y yo he de andar
guardado destos mismos que tienen este intento; y de que es assi
cada dia me llegan diversos advertimientos por diferentes partes,
porque por la de Inglaterra, franceses, oranges y bellacos de los
de la tierra está tratado esto, de manera que hay ya gentes que
tienen a su cargo el hazerlo a hierro o veneno, o como pudieren...»
Y en 24 del mismo mes repetía: «Me acaban de avisar agora, por
parte de una persona que ni conozco ni me conoce, sino de fama, y
que lo puede bien saber por ser de la nacion francesa, que ha
venido un frances, criado del Duque de Alanson, con orden suya para
matarme, y que lo piensa intentar un dia que entre en Bruselas o en
otro lugar a do se me haga 
[bookmark: PG138]
[p. 138] recibimiento, tirándome un arcabuzazo a
vuelta de las salvas ordinarias que se hacen en tales dias, y esto
le podrá ser tanto más fácil si lo intenta, cuanto se trata dello
en Bruselas, y hanlo oido muchos sin que piensen más en el remedio
que si fuese una obra de gran mérito y gloria.» 
[bookmark: aRPIE138a1a]
[1]


[bookmark: PG139]
[p. 139] Históricos son también todos los afectos
atribuídos en la comedia a Don Juan de Austria: el dolor que sintió
viendo partir a los soldados españoles, de quienes en una carta
familiar dice: «Los españoles salen y el alma me llevan tras ellos,
que encantado querría estar antes de tal ver»; 
[bookmark: aRPIE139a1a] 
[1] la aversión que sentía por los
flamencos, a los cuales, dolido de su mala fe, llamaba muy 
grandes bellacos; el tedio mortal que le consumía en aquella
inacción forzada, que el tenía por afrentosa; el ansia y sed de
gloria con que anhelaba el regreso de sus heroicos camaradas, y el
desquite triunfal que, por fin, le concedió la fortuna, aunque con
mano avara, poniendo las palmas de Gembloux tan cerca del féretro
de Namur.

Había aquí el germen de una gran tragedia, pero mucho más
interior que exterior: la tragedia heroica de Don Juan de Austria,
víctima de su propia gloria, de su noble ambición y de su
maravilloso destino, que sin tal remate parecería menos poético.
Pero toda esta materia, para ser desarrollada con la profundidad
debida, requería otra forma más amplia que la dramática. En el
teatro no cabe la figura de Don Juan de Austria, y bien lo ha
mostrado el fracaso de todas las tentativas, desde Lope y su
discípulo Montalbán, 
[bookmark: aRPIE139a2a] 
[2] hasta Casimiro Delavigne, que se
perdió en el vulgar embrollo de una comedia de capa y espada, con
apariencias de histórica. 
[bookmark: aRPIE139a3a] 
[3] Don Juan de Austria no es personaje
teatral, sino 
[bookmark: PG140]
[p. 140] épico y novelesco. Desgraciadamente, sus
cantores rara vez dieron muestra de comprender la alta y
melancólica poesía que circunda a esta heroica sombra. El único que
tuvo esta intuición luminosa fué un gran poeta contemporáneo de
Lope de Vega, y émulo suyo por la lozanía y abundancia de la
dicción, el obispo Valbuena, que en uno de los episodios del 
Bernardo, renovó de esta manera el llanto de Virgilio sobre
el joven Marcelo:

Aquél en quien las
horas presurosas

El curso abreviarán con tal corrida,

Que apenas a las puertas deleitosas

Llegar le dejarán de nuestra vida,

Cuando entre negras sombras tenebrosas,

La tierna faz, de amarillez teñida,

Dejará el aire claro y nuevo día

Que con su real presencia amanecía.

Yo digo de aquel Príncipe famoso

Que a España vestirá de luto y llanto,

Después que su valor vuelva espantoso

El seno de Corfú y el de Lepanto...

¡Oh estrellas! ¡Cómo fuisteis envidiosas

A la gloria de España! ¡Oh duro hado!

Si al golpe de sus huestes valerosas

No les faltara tiempo señalado,

Tú solo a mil regiones poderosas

Pusieras yugo y freno concertado,

Desde donde se hiela el fiero Scita

Adonde el abrasado Mauro habita.

Dadme ¡oh hermosas ninfas! frescas flores

Para esparcir sobre la tierna frente,

En sacrificios y debidos loores

De este mi soberano descendiente:

Y vosotros, divinos resplandores,

Deshaced los agüeros felizmente,

Y aquella sombra y triste centinela

Que sobre su cabeza en torno vuela.

Quizá en estas octavas, con ser reminiscencia de un pasaje del
libro VI de la 
Eneida, hay más íntima poesía que en toda la comedia de
Lope, aunque no puede decirse que falte en ella la 
[bookmark: PG141]
[p. 141] que espontáneamente fluye del asunto. Muy
feliz es, por ejemplo, el final de la primera jornada, en que los
soldados españoles, y a su frente Sancho de Ávila, Cristóbal de
Mondragón, Julián Romero, todos los veteranos curtidos en la
victoria, dicen adiós a Don Juan de Austria, con una mezcla de
rudeza y ternura que hoy mismo no puede menos de conmover el pecho
de cualquier buen español para quien no sean vano sonido los
nombres de aquellos soldados incomparables. ¡Qué efecto harían en
tiempo de Lope!


  
  MONDRAGÓN

  Ved, señor, cuál Vuestra Alteza
  
Ordena, dispone y manda
  
Salgamos los españoles
  
De Flandes para ir a España:
  
Las rodelas en las fundas,
  
Las espadas en las vainas,
  
Las trompetas en los hombros,
  
En los bagajes las cajas.
  
Ya se libró la cerviz
  
Flandes, de la dura cargo
  
De la opresión española,
  
Que tanto le ofende y cansa;
  
Ya quedan con Vuestra Alteza,
  
Encargados de su guarda,
  
Sus fuerzas con sus presidios,
  
Con sus soldados sus plazas:
  
Lloramos, que Vuestra Alteza
  
Es prenda importante y cara;
  
Del Rey nuestro señor es,
  
Del honor de España el alma;
  
Es el sol de la milicia,
  
El laurel guardado de Austria;
  
Gran defensor de la fe,
  
Mar de nuestras esperanzas;
  
Y queda el mar suelto al viento,
  
Y el sol entre nubes pardas,
  
Y la prenda en un empeño
  
De sospechosa ganancia.
  
Tememos...

   
  [bookmark: PG142]
  [p. 142] SANCHO DÁVILA

  
  
  ¡Ah, Mondragón!
  
¿Por qué así a Su Alteza hablas?
  
Señor, Vuestra Alteza es
  
Toda la honra de España.
  
Yo no hablo filosofías:
  
Hanos quitado su guarda,
  
Échanos de los Estados;
  
Vámonos a nuestras casas.
  
Queda entre sus enemigos;
  
Que la lealtad castellana
  
Era el freno de esta gente,
  
Que con palabras le engañan.
  
¡Vive Dios, que han de vendelle!
  
Que conozco sus palabras;
  
Y ha de enviar por nosotros
  
Do estuviéremos mañana...



Para lograr el cuadro final del último acto, en que Don Juan,
moribundo en su tienda, se despide de sus capitanes y ordena sus
últimas voluntades, bastóle al poeta versificar una parte de la
carta-relación que su confesor, Fr. Francisco de Orantes, envió
Felipe II; como fácilmente se reconoce por el cotejo:


  DON
  JUAN

  El padre Orantes, a quien
  
Dije mis culpas, honró
  
Esta razón harto bien.
  
El perdón os pedí yo;
  
Perdóneme Dios...

  
  TODOS

  
  
  Amén.

  DON
  JUAN

  .................................
  
Podéis a Su Majestad
  
Decille que con lealtad
  
Le he deseado servir.
  

  [bookmark: PG143]
  [p. 143] Contento muero en morir
  
Con humilde voluntad.
  
No me desvanece fama
  
Del mundo que ya no gozo:
  
Ya se apaciguó esta llama,
  
Y parto alegre, aunque mozo,
  
A dar cuenta a quien me llama.
  
No tengo de qué hacer
  
Testamento: mi señor
  
El Rey ha de disponer
  
De mis criados mejor
  
Que yo sabré proponer...
  
......................................
  
Dios dará a todos favor.
  
Diréis al Rey mi señor,
  
Otavio Gonzaga, en fe
  
De que aumentar deseé
  
La fe y aumentar su honor,
  
Que si acaso han merecido
  
Mis servicios algún día,
  
En las batallas que ha habido
  
Esta mortal monarquía,
  
Lo que le suplico y pido,
  
Que esto cuerpo sea llevado
  
A España, a do está enterrado
  
Mi padre el Emperador:
  
Goce, aunque muerto, el favor
  
De vivir muerto a su lado.



Las palabras de Don Juan, según el P. Dorantes, fueron éstas,
dichas a él particularmente, y no a los capitanes; circunstancia
que Lope hubo de alterar para el efecto escénico: «El alma
encomiendo a Dios y al padre mio; cuanto a mi cuerpo, bien entiendo
que hace poco al caso el lugar donde ha de reposar hasta el dia del
Juicio; mas quiérole encargar y pedir que en mi nombre suplique a
la Majestad del Rey, mi señor y hermano, que, mirando a lo que le
pidió el Emperador mi padre y a la voluntad con que yo le procuré
servir, alcance yo de S. M. esta merced: que mis huesos hayan algún
lugar cerca de los de mi señor y padre, que 
[bookmark: PG144]
[p. 144] con esto quedarán mis servicios
satisfechos y pagados.» 
[bookmark: aRPIE144a1a] 
[1] También del encargo dado a Octavio
Gonzaga se hace mención en una carta del mismo P. Dorantes a
Antonio Pérez, escrita desde el real sobre Namur, a 3 de octubre de
1578.

No podía faltar en esta comedia, a pesar de la gravedad de su
asunto, un episodio de amores, y no deja de ser interesante. En él
intervienen un caballero español, D. Alonso de Vera, y una noble
doncella flamenca, llamada Arcila, a quien, su padre, Mons de Prat,
hierra bárbaramente en el rostro para venderla como esclava, en
castigo de sus devaneos con el odiado extranjero. Semejante
crueldad atiza más y más la llama de su amor, convirtiéndola en 
esclava de su galán, 
[bookmark: aRPIE144a2a] 
[2] con ternezas análogas a las de
aquella heroína de otra bellísima comedia de Lope:

En mi don Alonso
adoro;

Más me enlazó la cadena

De hierro que en mis pies suena,

Que de toda Arabia el oro;

Más rica estoy con llorar

Por mi don Alonso ausente,

Que con las perlas de Oriente

Y las conchas de su mar.

Allí quiero, allí no olvido,

Allí adore, allí deseo,

Con el pensamiento veo,

Y con el antojo pido.

El carácter del aventurero y algo fanfarrón D. Alonso no tiene
el mérito de la novedad, puesto que en tantas otras piezas le hemos
visto y le veremos; pero está bosquejado con la verdad y la gracia
que son características de Lope en sus cuadros de costumbres
soldadescas:

 
[bookmark: PG145]
[p. 145] Pues en lo que es mi persona,

Aunque arrogancia parezca,

No soy de los desechados

En las postreras hileras;

No soldado tan bisoño,

Que ya doce años no tenga,

De Flandes, siendo doctor

Por la pica y escopeta.

No hay en todo este horizonte

Provincia donde no pueda

Medir a palmos y a pies,

Desde aquesta Galia Bélgica....

No soy de los españoles

Que nacieron en la tierra

Hechos un sol de trabajos

En las montañas primeras;

Y siendo su mayor honra

Guardar dos vacas y ovejas,

Con abarcas y cerrados

Vestidos de tosca jerga,

En empuñando una pica,

O una alabarda o jineta,

Con una cadena al hombro

Y una pluma a la francesa,

Dicen que fueron sus padres

Anquises, Didos, Eneas,

Y que es su solar Guevara,

Y comen diez mil de renta.

Quién soy, ya lo tengo dicho;

Mi propia persona muestra

Mi valor; mi ingenio, ya

Lo ha mostrado la experiencia.

Hacienda, diez mil ducados

Es mi patrimonio, y fueran

Treinta mil si no jugara

Mi tío don Juan de Vera.

También se hace mención en este drama, pero todavía más en el
anterior 
(Los Españoles en Flandes), de empeños amorosos del propio
Don Juan de Austria durante su estancia en los Países Bajos.
Seguramente estas escenas tienen algún fundamento 
[bookmark: PG146]
[p. 146] histórico que, para los contemporáneos,
debía de ser muy claro. Ni la 
madama Rosela de la primera comedia, ni la 
Ircana de la segunda, parecen personajes imaginarios, aunque
no tuvieran los nombres que les da el poeta. La historia galante de
Don Juan nunca ha sido un misterio, por lo menos desde que en 1632
el P. Famiano Strada, escritor tan sesudo como bien informado de
las alteraciones de Flandes, empezó a levantar el velo en el libro
X de su primera década 
De bello Belgico. 
[bookmark: aRPIE146a1a] 
[1] Pásmase aquel docto jesuíta italiano
de que Don Juan de Austria, en sus últimas voluntades (por lo menos
en las que se hicieron públicas, no se acordara de sus dos hijas
naturales Ana y Juana, habidas la una en Diana Falanga, noble
doncella de Sorrento, y la otra en doña María de Mendoza, 
splendissimi generis formaeque elegantissimae puellae. A
estos nombres ha añadido Gachard los de otras dos amigas que Don
Juan tuvo en Italia: Cenobia Saratosio y Ana de Toledo. En las
interesantísimas cartas familiares de Don Juan de Austria a D.
Rodrigo de Mendoza y al Conde de Orgaz, que, sacadas de un
manuscrito de la Biblioteca Nacional de París, ha publicado A.
Morel-Fatio, 
[bookmark: aRPIE146a2a] 
[2] y que pertenecen a los dos últimos
años de la vida del héroe (1576-1578), son frecuentes las alusiones
a 
la dama que Don Juan había dejado en Madrid, y que tenía un
hermano en el ejército de Flandes, hombre de condición poco
sufrida, que en cierta ocasión ofendió e hirió a un caballero
flamenco. Dados los hábitos de Don Juan y las costumbres de su
tiempo, no es de presumir que en tan larga ausencia guardase gran
fidelidad a la que había sido en la corte señora de sus
pensamientos. 
[bookmark: PG147]
[p. 147] Lo cierto es que en unas 
Memorias anónimas publicadas por la Sociedad de Historia de
Bélgica, consta el nombre de la que pasaba por favorita de Don Juan
en aquellos países: Diana de Donmartín, mujer del Marqués de Havré.
Dejaremos en viejo francés lo que de ella dice el cronista anónimo:

On disait icelle dame, douée d'excellente brauté, plaisante et
désirée, ayant constumièrement les tétins descouverts, estre en la
grâce a'iceluy don Juan. 
[bookmark: aRPIE147a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE138a1a] 
[p. 138]. 
[1] . Documentos de Simancas, publicados
por mi docto amigo y colega D. Antonio Rodríguez Villa, al fin de
la 
Historia de D. Juan de Austria, del licenciado Baltasar
Porreño, dada a luz por la Sociedad de Bibliófilos españoles en
1899, páginas 464, 467, 468, etc.

Cf. en Lope, jornada primera:


  OCTAVIO GONZAGA

  Pues ¿de tu enemigo fías
  
La guarda de tu persona?

  DON
  JUAN

  Por este media se alcanza
  
El fin que yo busco y sigo:
  
Al enemigo hace amigo
  
El hacer dél confianza.
  
...................................

  
  MEQUETREFE

  Guárdele nuestra nación;
  
Que yo solo le daré
  
Mil puñaladas.

  MONS DE
  CLEU

  Seré
  
Atlante de tu opinión;
  
Serlo has tú para matallo
  
El día que entre en Bruselas.

  
  MEQUETREFE

  Sin quitarme las espuelas
  
Ni apearme del caballo,
  
Le daré un pistoletazo;
  
Que yo, como soy truhán,
  
Puedo llegarme a don Juan.
  
..........................................

  




[bookmark: aPIE139a1a] 
[p. 139]. 
[1] . Página 548 del mismo libro.

Cf. en Lope:


  DON
  JUAN

  Rásguense las entrañas
  
Por abrazar los leones
  
Que los troncos borgoñones
  
Conservan a sus Españas....
  
Venga; abrazaré al momento
  
Al menor español...




[bookmark: aPIE139a2a] 
[p. 139]. 
[2] . En El 
Señor Don Juan de Austria, penúltima comedia de las
publicadas en el tomo I de las de Montalbán (1638-1652).


[bookmark: aPIE139a3a] 
[p. 139]. 
[3] . 
Don Juan d'Autriche, ou La Vocation, comedia en cinco actos,
en prosa, representada en el Teatro Francés el 17 de octubre de
1835. Está muy bien traducida al castellano por D. Mariano José de
Larra (Fígaro).


[bookmark: aPIE144a1a] 
[p. 144]. 
[1] . Porreño, 
Historia de D. Juan de Austria, págs. 290-91:


[bookmark: aPIE144a2a] 
[p. 144]. 
[2] .
No cobre jamás amor




A prenda tan rematada,




Que trae la cara empeñada




En hierros de su señor.


[bookmark: aPIE146a1a] 
[p. 146]. 
[1] . La primera edición de la 
Decas prima, de Strada, es de Roma, 1632. Tanto ésta como
las dos restantes fueron traducidas al castellano por el P. Melchor
de Novar, de la Compañía de Jesús, y han sido durante todo el siglo
XVIII, y aun más acá, libro de vulgar lectura en España, llamado
por antonomasia 
Guerras de Flandes, mientras yacían en el olvido nuestros
clásicos historiadores de aquellas campañas, que tanto aventajaron
al elegante y retórico panegirista de Alejandro Farnesio en
conocimientos de arte militar y en virilidad de estilo.


[bookmark: aPIE146a2a] 
[p. 146]. 
[2] . En su preciosa colección 
L'Espagne au XVI 
e et au XVII 
e siècle. Documents historiques et littéraires
(Heilbronn, 1878), págs. 97-150.


[bookmark: aPIE147a1a] 
[p. 147]. 
[1] 
. Mémoires anonymes sur les troubles des Pays-Bas,
publicadas por Blaes y Henne, tomo II, pág. 15. (Apud Forneron, 
Histoire de Philippe II, tomo III, página 10.)


					

	
		
							LXXXIX.—EL ASALTO DE MASTRIQUE POR EL PRÍNCIPE DE PARMA

				Texto de la 
Quarta Parte de comedias de Lope (1614). No estando incluída
en la primera lista de 
El Peregrino, y sí en la segunda, debemos creerla posterior
a 1603.

En su novela 
La Desdicha por la honra, publicada con 
La Circe en 1624, refiere Lope una graciosa anécdota sobre
la primera representación de esta comedia: «Mal he hecho en
confesar que escribo historia de tiempos presentes, que dicen que
es peligro notable; porque en habiendo quien conozca alguno de los
contenidos, ha de ser el autor vituperado por buena intención que
tenga; pues no hay ninguno que no quiera ser, por nacimiento godo,
por entendimiento Platon y por valentía el conde Fernan Gonzalez;
de suerte que habiendo yo escrito 
El Asalto de Mastrique, dió el autor que representaba esta
comedia el papel de un alférez a un representante de ruin persona,
y saliendo yo de oirla, me apartó un hidalgo, y dijo muy
descolorido que no habia sido buen término de dar aquel papel a
hombre de males facciones y que parecía cobarde, siendo su hermano
muy valiente y gentil hombre; que se mudase el papel, o que me
esperaría en lo alto del Prado desde las dos de la tarde hasta las
nueve de la noche. Yo, que no he tenido deudo con los hijos de
Arias Gonzalo, 
[bookmark: PG148]
[p. 148] consolé al referido don Diego Ordoñez, y
dando el papel a otro, le dije que hiciese muchas demostraciones de
bravo, con que el hidalgo, que lo era tanto, me envió un
presente.»

El único alférez que en 
El Asalto figura es Martín de Ribera, y pariente suyo hubo
de ser el que retó a Lope. El cuento es chistoso, e indica ya el
carácter enteramente histórico de esta comedia, que es una especie
de diario poético del memorable sitio que Alejandro Farnesio puso a
Maestricht en 8 de marzo de 1579 y se prolongó hasta el 29 de junio
de aquel año, en que fué entrada a saco la ciudad con espantosa
resistencia. Los pormenores de la obra de Lope son fidedignos en su
mayor parte, como puede comprobarse leyendo la relación de aquel
sangriento y memorable triunfo en la más extensa crónica que de las
campañas de Alejandro Farnesio tenemos en castellano, escrita por
el capitán Alonso Vázquez, 
[bookmark: aRPIE148a1a] 
[1] o en las clásicas historias, latina e
italiana, del P. Famiano Strada y del cardenal Bentivoglio. 
[bookmark: aRPIE148a2a]
[2]

Disto mucho de considerar 
El Asalto de Mastrique como el mejor drama de su género
entre los de Lope, a pesar de la sentencia de un docto crítico;
pero reconozco que está lleno de vida, y que la pintura de las
costumbres de los soldados es magistral, 
[bookmark: PG149]
[p. 149] como siempre. Las murmuraciones y
rencillas del campamento, originadas por la falta de pagas, eterna
calamidad de los ejércitos de Flandes; el espíritu de indisciplina,
apenas contenido por la prudencia de un caudillo venerado; la fiera
lealtad que sobrevive en los mismos amotinados y los convierte en
héroes; la extraña mezcla de piedad y relajación, de rapacidad y
desinterés, de truhanería y caballerosidad; toda la psicología, en
suma, de aquellos conquistadores injertos en pícaros, está
representada con viveza pasmosa. Así filosofa sobre el hambre el
soldado Añasco, recordando análogos conceptos de uno de los
protagonistas de las jácaras de Quevedo:

Todo come, hermano
Añasco;

Que todo perece luego,

En faltando el pan y el frasco;

La leña se come el fuego,

La mar se come un peñasco.

El aire come el olor

De las flores, y la tierra

Come el agua, y del humor

Que en sus entrañas encierra,

Da el trigo, el fruto y la flor.

Come el tiempo mil ciudades,

Come el olvido mil famas,

Come el sol mil humedades,

Come el pez al pez, las damas

Dineros y voluntades.

Come el orín el acero,

El juego come el dinero,

La poesía a más de dos;

Hasta la sarna ¡por Dios!

Come un estudiante entero.

Otro soldado exclama, muy dolido de las incomodidades y
estrecheces de la vida militar:

¡Bien haya el santo oficial,

Hormas, hierro, aguja e hilo,

Que se ríen del estilo


[bookmark: PG150]
[p. 150] Del estrépito marcial!

..................................

¡Qué ejército como un martes

Mercado en Zocodover!

...................................

¡Oh letras, bien haga el cielo

Al que os inventó, que, en fin,

No hay estudiante tan ruin

Que no le reluzca el pelo!

............................................

¡Que viva un cura mil años

Entre el frasco y el pernil,

Y que aquí un soldado vil

Muera por reinos extraños!

Todos ellos murmuran de sus capitanes y no respetan en sus
desgarrados coloquios el nombre de Farnesio. Pero ¡hay del enemigo
que se fíe de tales murmuraciones! Así se lo advierte al Gobernador
flamenco de Mastrique un confidente suyo:

Eso de quejarse dél

No engañe tus pensamientos;

Que a Carlos quinto decía

En Túnez un capitán:

«Los españoles están

Murmurando todo el día.»

Y él respondióle: «Pues id,

Y para vengarme en ellos,

Murmurad delante dellos,

Mal de mis cosas decid.»

Fué el alemán, y no había

Del Emperador hablado,

Cuando cayó por un lado

De una puñalada fría.

Experiencia dellos hice,

No creas que se le irán:

Dicen mal del capitán,

Y matan a quien lo dice.

¡Admirable rasgo histórico! Y como éste hay otros en la pieza,
que en general está escrita con mucho nervio. En ella vemos 
[bookmark: PG151]
[p. 151] aparecer la figura popularísima de D.
Lope de Figueroa, con aquellas mismas tradicionales cualidades que
luego han de tener pleno desarrollo en 
El Alcalde de Zalamea : su mal humor constante, su hábito de
jurar, su brutal y honrada franqueza, su hidalguía sin tacha, su
espíritu justiciero, y hasta su pierna gotosa:




... ¡Juro a Jesucristo

Que me admira y espanta Vuestra Alteza!

Vaya al infierno, y demos a los diablos

Una batalla, y ¡voto a Dios de hacellos

Huir más tierra que perdieron cielo!

Así responde en el consejo de guerra a Alejandro Farnesio.
Calcúlese cómo hablará a los soldados, especialmente cuando le
atormentan los accesos de su mal:

¿Tanta paciencia presumió que gasto?

Pues ¡voto a Dios, que falta ya paciencia

Para sufrir dos piernas astrológicas.

Que saben las mudanzas de los cielos

Y sus alteraciones y discursos!

...........................................

¿No es la peor aquesta pierna mía

Que cuantas piernas tiene Dios criadas?

.................................................


... ¡Plugiera a Dios, Perea,

Que sirviera yo al Rey con estos brazos

Que han hecho alguna cosa de hombre noble!

Lo que parecía que iba a degenerar en escena de entremés,
adquiere, con esta melancólica reflexión, gravedad épica: aciertos
geniales que tiene a cada momento el arte de nuestro poeta, aun en
sus obras menos felices.

Pero el D. Lope de Figueroa que en 
El Asalto de Mastrique se nos presenta no está todavía,
aunque doliente y achacoso, bastante purificado por el dolor; no es
todavía el sublime veterano que en 
El Alcalde de Zalamea comparte con Pedro Crespo el lauro de
la inmortalidad. Todavía paga tributo a las flaquezas humanas, y
con desenfado puede decir:




[bookmark: PG152]
[p. 152] ... ¿A quién

Cualquiera mujer no agrada,

No siendo monja o pintada,

Con quien nunca estuve bien,

La una porque es de Dios,

La otra porque no es?

No peca de exceso de idealismo su intriga de cuartel con la
flamenca Aynora; pero en v ísperas del asalto de la ciudadela de
Mastrique, el buen caballero procura saldar las cuentas de su
conciencia y repararlo todo, no sólo con espléndida largueza, sino
con buenos consejos:

Y vive como mujer

Que para morir nació;

Y pues te predico yo,

Bien me lo puedes creer.

La ajetreada amazona, que se encuentra de improviso con una dote
de 500 escudos, no puede disimular su júbilo y exclama:

Digo, que si le dejase

De la pierna aquel dolor,

En España no hay señor

Que a don Lope se igualase.

Finalmente, llamaremos la atención sobre un rasgo enérgico y que
toca en lo sublime. El soldado Alonso García, a quien el Príncipe
de Parma ordena permanecer alerta toda una noche sobre uno de los
reductos, y arrojarse al foso de Mastrique en apuntando el día,
para la señal de ataque, pregunta con la mayor naturalidad del
mundo:


  ¿Es más que esto?

  
    
    FARNESIO

    
    
    ¿Y esto es poco?

    
    ALONSO

  



¡Cristo con
todos: adiós!


[bookmark: PG153]
[p. 153] Este episodio es histórico, pero si hemos
de atenernos a las Memorias del capitán Vázquez, la heroica y
decisiva resolución de Alonso García, que dió la señal del triunfo
a los españoles, fué arranque espontáneo suyo y no cumplimiento de
una orden del General, puesto que la única que había recibido era
estar de centinela.

«Cúpole estar en un reducto a un soldado español que se llamaba
Alonso García Ramón, natural de Cuenca, de la compañía del capitán
Alonso de Perea, ejecutando éste orden; hízolo con mucha
puntualidad y vigilancia, pasando la palabra hasta que volvió desde
lo último y a tiempo que pudiese hacer el efecto que se deseaba,
que era tener a los rebeldes necesitados de sueño y en arma, para
que cogiéndolos a la mañana fatigados, al tiempo de gozar el
sabroso sueño del alba, dar sobre ellos; y en siendo de día tuvo
tan buen conocimiento este Alonso García, que sin 
aguardar orden ninguna, no quiso perder la ocasión y suerte
que Dios le había ofrecido, y tendiendo la vista por toda la
muralla, vió a los demás españoles alertados y puestos a punto, y
comenzó a grandes voces a tocar arma, y a decir: «¡Cierra España,
Santiago!», y a un mismo tiempo se arrojó del reducto al foso,
libre de todo temor, y dio sobre los enemigos valerosísimamente, y
todos los demás españoles le fueron siguiendo; lo mismo hicieron
los alemanes y valones, y cada uno por su parte comenzaron a pelear
ferocísimamente, y los rebeldes a resistirse; pero viéndose
asaltados por todas partes, y que no les era posible contrastar el
ímpetu con que los católicos habían cerrado, y el valor con que
peleaban, comenzaron a perder el ánimo y a desamparar sus puestos,
y los españoles y demás naciones a degollarlos y a hacer una riza
en ellos extraordinaria; y con la memoria de los trabajos que
habían pasado en el largo y prolijo sitio con muerte de tantos
amigos, se les encendió el furor, y mezclado con alguna crueldad,
no perdonaban a niños ni a mujeres, que por escapar las vidas iban
huyendo y se arrojaban por las ventanas, y daban en manos de otros
que se las quitaban, y algunos echaron del puente, que es muy alto,
en el río Mosa, y se ahogaban.... Fué un día de 
[bookmark: PG154]
[p. 154] juicio, y tan grande la mortandad, que
ponía admiración, pues al desembocar del puente había un gran monte
de cuerpos muertos, que pasaban de 12.000 con los que se habían
echado en el río.» 
[bookmark: aRPIE154a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE148a1a] 
[p. 148]. 
[1] . 
Los sucesos de Flandes y Francia del tiempo de Alejandro Farnese
por el capitan Alonso Vazquez, sargento mayor de la milicia de Jaen
y su distrito, escrito en diez y seis libros. En la 
Colección de documentos inéditos para la Historia de España,
tomos LXXII a LXXIV. El cerco de Maestricht (Mestriq) ocupa la
mayor parte del libro III, páginas 159-236 del tomo LXXII.


[bookmark: aPIE148a2a] 
[p. 148]. 
[2] . 
Segunda Decada de Las guerras de Flandes desde el principio del
govierno de Alexandro Farnese, Tercero Duque de Parma y Placencia,
escrita en Latin por el R. P. Famiano Estrada de la Compañía de
Jesús, y traducida en Romance por el R. P. Melchor de Novar de la
misma Compañía. Tercera impression de nuevo enmendada, y corregida
de muchas y grandes faltas, Amberes. por Henrico y Cornelio
Verdussen. Año M.D.CCI. Libro III, págs. 122 y 140.
 

Las guerras de Flandes, por el Cardenal Bentivollo. En Amberes.
Por Geronymo Verdussen impressor y mercader de libros. Año
1687. (El traductor fué el P. Basilio Varén de Soto, de los
Clérigos Menores; la primera edición es de Madrid, 1643.) Páginas
216-220.


[bookmark: aPIE154a1a] 
[p. 154]. 
[1] . 
Colección de documentos inéditos, tomo LXXII, págs.
214-215.


					

	
		
							XC.—POBREZA NO ES VILEZA

				Publicada en la Parte 20 de comedias de Lope (1625), de la cual
hubo tres reimpresiones por lo menos. Figura también esta pieza en
el tomo IV de la edición selecta de Hartzenbusch. Don Ramón de
Valladares y Saavedra la refundió en cuatro actos, y en esta forma
fué representada en 1848. 
[bookmark: aRPIE154a2a]
[2]

Dedicó Lope esta obra al joven Duque de Maqueda, a quien llamó
con alguna hipérbole 
el Africano, por sus felices entradas en tierra de moros
mientras fué gobernador de Orán. Consta, en efecto, que en 13 de
octubre de 1624 corrió el Duque los aduares de los Beni-Aghú, y
volvió a la plaza con 200 esclavos y 5.000 cabezas de ganado,
rechazando a los moros que le hostigaban, y apoderándose antes de
una fragata y una saetía turcas, ancladas al frente de Mostagán. 
[bookmark: aRPIE154a3a]
[3]
 

Pobreza no es vileza, comedia deliciosamente escrita, como
todas las de la última manera de Lope, realize la fusión del drama
histórico y de la comedia novelesca. Pertenecen al primero todas
las escenas donde se describe la memorable campaña de 1595, en que
el Conde de Fuentes, D. Pedro Enríquez de Acevedo, Gobernador de
los Países Bajos después de la muerte del archiduque Ernesto,
renovó gloriosamente las hazañas del Duque de 
[bookmark: PG155]
[p. 155] Alba y de Alejandro Farnesio, entrando
audazmente por la provincia de Picardía, conquistando las plazas
fuertes de Châtelet y Doullens, derrotando en campal batalla el
ejército francés mandado por el Duque de Bouillon y el almirante
Villars, haciendo retroceder hasta Amiens al Duque de Nevers, y,
finalmente, apoderándose de Cambray después de dos meses de sitio
habilísimamente conducido. Los pormenores de estas jornadas pueden
leerse en los clásicos libros de Bentivoglio y de D. Carlos Coloma
(que tanta parte tuvo en aquellos triunfos) y en los 
Comentarios del capitán de caballos D. Diego de Villalobos y
Benavides, que con tan profunda erudición y recto juicio ha
ilustrado en nuestros días el docto académico de la Historia D.
Alejandro Llorente. 
[bookmark: aRPIE155a1a] 
[1] Hay, además, biografía especial y
minuciosa del Conde de Fuentes, escrita por D. Cesáreo Fernández
Duro, y a ella me remito en lo que puede importar a la ilustración
histórica de esta comedia, 
[bookmark: aRPIE155a2a] 
[2] cuya puntualidad es grande. No fué la
única compuesta en loor de D. Pedro Enríquez, pero la de Luis de
Belmonte Bermúdez, 
El Conde de Fuentes (manuscrita en la Biblioteca Nacional,
procedente de la de Osuna), trata muy diverso argumento.

En 
Pobreza no es vileza la historia está introducida con mucha
más habilidad que en otras comedias, y sirve únicamente de fondo 
[bookmark: PG156]
[p. 156] a una acción novelesca muy interesante en
sí misma, y que lo parece más por el ambiente heroico en que se
desenvuelve. Aun los críticos más prevenidos contra el arte de Lope
y menos versados en la lectura de sus obras, han hecho justicia al
mérito de esta simpática y agradable composición. Sismondi cita
como modelo de exposiciones en acción (que es uno de los puntos
técnicos en que Lope lleva conocida ventaja a la mayor parte de los
dramaturgos, y particularmente a Calderón) el comienzo tan
interesante y caballeresco de esta comedia, en que Rosela, dama
flamenca de alto nacimiento, se ve asaltada en su quinta por cuatro
soldados españoles de los amotinados por falta de pagas, que
quieren a viva fuerza arrancarla sus joyas, salvándola de tal
peligro la inesperada aparición del héroe de la comedia, D. Juan de
Mendoza, que en pobre traje de aventurero, con capote de dos
haldas, viene a Flandes a hacer muestra de su valor. «Siempre sabe
el poeta (dice Sismondi) deslumbrar la vista y dominar la atención
desde el principio de su obra.» Y refiriéndose al empleo de la
historia, añade estas palabras, que son exacto juicio de esta
comedia y de otras muchas: «Parece que Lope de Vega estudió
profundamente la historia de España, concibiendo un noble
entusiasmo por la gloria de su patria, que trató de realzar en
todas ocasiones. No son sus dramas tan precisamente históricos como
los de Shakespeare, es decir, que no ha reunido en un punto los
grandes acontecimientos del Estado para formar un drama político;
pero ha ligado, en cambio, una intriga novelesca a todo cuanto más
glorioso ha hallado en los fastos de España, y ha mezclado de tal
manera lo fabuloso con los histórico, que los elogios de los héroes
nacionales son una parte esencial e inseparable de sus poemas. El
asedio de Jatelete, en el cual debe distinguirse Mendoza, aparece
en parte en la escena, no para dar al espectador el placer de
presenciar una batalla ridícula, como sucede en los teatros
afeminados de Italia, sino para que el Conde de Fuentes, al frente
de su ejército, rinda a cada uno de sus oficiales, a cada uno 
[bookmark: PG157]
[p. 157] de sus valientes, el tributo de gloria
que la posteridad les concede.» 
[bookmark: aRPIE157a1a]
[1]

Además de los méritos apuntados por Sismondi, tiene esta pieza
otros muy valiosos. Aunque es comedia de intriga, hay en ella un
carácter muy bien estudiado, el del caballero pobre y honrado, que
por reveses de la fortuna tiene que disimular en hábito humilde su
ilustre prosapia, y se convierte en hijo de sus obras, logrando por
premio de su valor, de su lealtad, de su recto y caballeresco
proceder, de su discreción y cortesía, las palmas del triunfo en
todos los lances de la vida, así en guerras como en amores. Este 
roman d'un jeune homme pauvre le puso en varias obras, y
mejor que en ninguna en la bellísima parábola dramática 
Las flores de Don Juan y rico y pobre trocados. Pobreza no es
vileza vale menos, sin duda, pero es del mismo corte y estilo.
Los delicados diálogos de amor de D. Juan de Mendoza con la
flamenca Rosela; la generosidad con que acude en socorro de un
camarada suyo con los cien doblones únicos que posee; el celoso
cuidado que tiene del honor de su hermana, compañera de su
destierro, y sobre todo, aquel interesante conflicto entre el deber
militar, que le llama a las trincheras de Chatelet, y la venganza
de su honra familiar, ultrajada por el conde Fabio; aquella lucha
de afectos mezclada con el tumulto del asalto y con las voces de
mando del Conde de Fuentes, son pensamientos y situaciones muy bien
imaginadas y de positivo efecto dramático:

¡Triste! ¿Qué tengo de hacer?

Ni a irme ni a estar me atrevo.

¿Cumpliré con lo que debo?

Si es mi sangre esta mujer,

¿Podré dejarla perder?

Pero ¿qué dirán de mí


[bookmark: PG158]
[p. 158] Si agora falto de aquí?

Las cajas me están llamando,

Y mi honor me está incitando,

Si es verdad que le perdí.

.......................................

Honor, no hay para qué andes

Estorbándome a quedar.

Pero ¿qué puedo ganar

Si pierdo el honor en Flandes?

...............................................

Acometer es mejor:

Felipe ha de ser servido;

Que si el honor he perdido,

Él me volverá mi honor.

......................................

Piérdase mi honor, mi hermana,

Mi vida y la sangre mía.

Voy al asalto, pues creo

Que muriendo con valor,

Vengo a cobrar más honor

Que en la venganza deseo.

......................................

Claro está que si yo falto

En aquesta batería,

Dirán que es de cobardía,

Desde el humilde al más alto.

Morir en aqueste asalto,

El honor que pierdo adquiere,

Si en mi patria se supiere

A un tiempo el bien como el mal.

¡Cierra España, pesia tal;

Que no puede más quien muere!

No es menos digna de atención la fiera altivez con que rechaza
la mano de la señora flamenca, hermana del conde Fabio, que se la
ofrece a trueque de que consienta en la boda de su hermana como
reparación de su honor:

Conde, ya no puede ser

Que te cases con doña Ana;

Que aunque es tan noble tu hermana,


[bookmark: PG159]
[p. 159] No la quiero por mujer;

Que quien no supo tener

Guardada la que le dí,

Ya no es buena para mí,

Ni yo lo soy para ella,

Pues pensaré siempre della

Que no ha de guardarse a sí.

Si ella la hubiera guardado,

Grande mi ventura fuera

Que su mano mereciera,

Habiendo mi honor cobrado;

Mas como el ser hombre honrado,

Rosela, al encuentro sale,

Ningún remedio me vale;.

Pues casarse con recelo

Es tener llovido el suelo,

Adonde el honor resbale,

Mi hermana está en mi poder;

Yo sabré darla castigo,

Pues que casarse contigo

Dices que no puede ser

Si no es dándome mujer

Que pueda darme valor:

En mí culpa, y en ti error;

Que marido acreditado

Por mujer, o es desdichado,

O sabe poco de honor.

Noblezas, Conde, y espadas,

Acreditan bien en Flandes

Hechos y servicios grandes

En seis famosas jornadas.

Las mujeres más honradas

Lo han de ser por su marido:

El que por mujer lo ha sido,

Sujeto vive a mujer;

Que basta una vez nacer

De mujer, el bien nacido.

La desairada Rosela acude, en su despecho, al arbitrio
desesperado de disfrazarse de hombre para asesinar a D. Juan, el
cual inadvertidamente la hiere en propia defensa. Huelga decir 
[bookmark: PG160]
[p. 160] que esta sangre lo purifica todo, y une
en estrecho lazo al gallardo español y a la apasionada y vengativa
flamenca. Este desenlace es ingenioso y nuevo, aunque, por ventura,
demasiado teatral.

Consiste, sin duda, el principal atractivo de esta comedia en lo
elevado y caballeresco de los sentimientos que en ella campean, y
en la pureza y fluidez del metro y de la dicción, muy rara vez
empañada por resabios de mal gusto. Pero no vale menos la parte
cómica: el truhán Panduro, antiguo capigorrón de Alcalá, 
[bookmark: aRPIE160a1a] 
[1] medio ayo, medio escudero de D. Juan,
es digno de alternar con los graciosos de Tirso de Molina, aunque a
veces sus burlas pasen un tanto la raya del decoro, a lo menos para
los melindrosos oídos de ahora. Júzguese por el cuento
siguiente:

En mi tierra, un
licenciado,

Hermosa mujer tenía,

Que a cierto galán quería,

Bien necio y bien confiado.

Púsole una noche al tal

Detrás de ciertas cortinas...

......................................

Y díjole: «Si por mí

O por vos se hace rüido,

Y, despierto mi marido,

Dijere: «¿Quién está ahí?»,

»Con los guantes haced son,

Porque piense que es el galgo.»


[bookmark: PG161]
[p. 161] A media noche, el hidalgo

Habló recio en ocasión,

Y diciendo el licenciado:

«¿Quién es el que hace rumor?»,

Le dijo: «El galgo, señor,

Que está aquí detrás echado.»

De este modo se presenta al Conde de Fuentes:


  CONDE
  

  
¿Qué érades antes vos?
  

  
PANDURO
  

  
Era estudiante.

  
  
CONDE
  

  
¿Qué facultad?
  

  
PANDURO
  

  
Compraba la comida.
  

  
CONDE
  

  
¿Nunca fuisteis pasante?
  

  
PANDURO
  

  

  
  Antes pasaba
  
Mucha necesidad.
  

  
CONDE
  

  

  
  Pues de ese modo
  
Sabréis poco latín.
  

  
PANDURO
  

  

  
  Griego sé un poco.
  
Pregúnteme, señor, Vuestra Excelencia,
  
Y verá cómo en griego le respondo.
  

  
CONDE
  

  
¡Si no sé griego yo!

   
  [bookmark: PG162]
  [p. 162] PANDURO

  
  
  
  
  Desta manera
  
Mil dicen que lo saben, porque al griego,
  
Como nadie lo sabe, callan luego.



¡Tremenda y merecida pulla contra los pedantes, pero que de
ninguna manera ha de tomarse, ni tampoco otras análogas humoradas
de Lope, como un documento sobre la situación de los estudios
helénicos entonces, muy decaídos, sin duda, de lo que habían sido
en el siglo XVI, pero no tan desemparados de cultivadores formales
como pudiera inferirse de estas sátiras! Pedro de Valencia, Vicente
Mariner, González de Salas, el mismo Quevedo, eran helenistas, y
los trabajos del segundo rayan en lo fabuloso por el número y por
la importancia de algunos de ellos. Entre los literatos de
profesión era ciertamente raro el conocimiento del griego; y Lope,
que era uno de los muchos que le ignoraban, se venga con estos
dardos irónicos de la desdeñosa censura de Torres Rámila y otros
dómines de su tiempo.

Una gran parte de los chistes de Panduro recae sobre el
contraste entre las costumbres españolas y las flamencas, 
[bookmark: aRPIE162a1a] 
[1] y muy especialmente sobre el uso de
la cerveza, que abomina con todas las potencias de su alma. Muchas
de estas ocurrencias pueden quedarse en el texto de la comedia
misma, porque son menos limpias que donosas. Bastará con citar
alguna que no ofrece este reparo:


  PANDURO
  
¿Habrá qué beber?
  

  
TIBURCIO
  

  
  Habrá,
  
Una extremada cerveza.

   
  [bookmark: PG163]
  [p. 163] PANDURO

  ¿Vino español...?

  
  TIBURCIO

  No se gasta;
  
Bebemos a la flamenca.

  
  PANDURO

  Oír cantar en falsete
  
Un hombre con barba negra;
  
Que hable de niña una dama
  
Que haya pasado de treinta;
  
Peinarse un galán lindoso,
  
Atada la bigotera,
  
Y que con ojos azules
  
Trate un hombre de pendencias;
  
Que ande diciendo sus versos
  
Eternamente un poeta;
  
Que un escudero se precie
  
De entendimiento sin letras;
  
Que califique discretos
  
Una doña hermosa y necia;
  
Que sea gracioso un frío
  
Porque perdió la vergüenza;
  
Que quien viste a la española
  
Traiga rosetas inglesas;
  
Que se decuide jugando
  
Quien tiene mujer y suegra;
  
Ver con despensero y coche
  
Quien tiene en aire la renta,
  
Y un rico por la fortuna
  
Desvanecido en soberbia,
  
Es lo mismo para mí
  
Que hacerme beber cerveza.



Y en otra escena de la última jornada:

Aquí (que nunca le viera)

Aquel escudero vi;

Aquí fué donde bebí

Cerveza la vez primera.

 
[bookmark: PG164]
[p. 164] Mal agüero, o el peor,

Pues desde entonces acá.

Traigo los bigotes ya

A lo flandesco, señor.

¿Cuándo beberé con nombre

Más claro que el mismo sol

Aquel vinazo español,

Que hace barbinegro un hombre?

¿Cuándo aquel licor divino?

Que, en fin, cerveza es mujer,

Y el vino es hombre...

Son notables también, por su valor histórico, las escenas que
retratan la indisciplina de la bizarrísima pero desordenada milicia
de Flandes.

Finalmente, sin pretender apurar todo lo que contiene de notable
esta comedia, que debe leerse íntegra, no quiero omitir dos breves
trozos líricos: el primero es una definición del amor, y el otro
una paráfrasis de la anacreóntica de «El Amor y la Abeja», que
también imitó Lope en el conocido romance «Por los jardines de
Chipre».


  
  LAURA

  Es amor una pasión
  
Reina de cuantas pasiones
  
Han dado imaginaciones
  
A nuestra imaginación.
  
Es amor atrevimiento
  
Del sentido más hermoso,
  
De la voluntad reposo,
  
Y error del entendimiento.
  
Es amor enfermedad
  
Que con los remedios dura,
  
Y un género de locura
  
En que da la voluntad.
  
Es amor un accidente
  
Que no puede definirse,
  
Pues cuando acierta a decirse
  
Es cuando menos se siente.
  

  
  
  (Acto
  segundo.)
  
..............................

   
  [bookmark: PG165]
  [p. 165] FABIO

  Vino de Chipre Cupido
  
Cierto día a Venus bella,
  
Quejándose que le había
  
Picado el dedo una abeja,
  
Y respondióle la diosa:
  
«La queja excusar pudieras,
  
Pues que tan pequeño picas
  
Almas que abrasas y hielas.»



El último verso no es muy anacreóntico que digamos, pero como ya
de suyo la poesía seudo-anacreóntica es tan amanerada, un grado más
de amaneramiento no la perjudica mucho.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE154a2a] 
[p. 154]. 
[2] . 
Pobreza no es Vileza. Comedia en tres jornadas, del célebre Lope
de Vega Carpio; refundida y puesta en cuatro actos por D.
Ramón de Valladares y Saavedra, para representarse en Madrid el año
de 1848. 
Madrid, 1848 
, imprenta de Lalama.


[bookmark: aPIE154a3a] 
[p. 154]. 
[3] . Relación impresa en Madrid por
Juan Delgado en 1624, a la cual se refiere D. León Galindo y de
Vera en su 
Historia de las posesiones hispano-africanas. (Memorias de la
Academia de la Historia, tomo XI, página 249.)


[bookmark: aPIE155a1a] 
[p. 155]. 
[1] . 
Comentarios de las cosas svcedidas en los Paises baxos de
Flandes, desde el año de mil y 
quinientos y nouenta y quatro, hasta el de mil y quinientos y
nouenta y ocho. Compvestos por D. Diego de Villalouos y Benauides,
Capitan de cauallos lanzas Españolas... En Madrid, por Luis
Sanchez... Año de M.DC. XII.

Reimpreso en la colección de 
Libros de antaño (tomo VI, 1876), con introducción, notas e
ilustraciones de D. Alejandro Llorente, que constituyen uno de los
mejores trabajos históricos publicados en nuestro tiempo.


[bookmark: aPIE155a2a] 
[p. 155]. 
[2] 
. Don Pedro Enriquez de Acevedo, Conde de Fuentes. Bosquejo
encomiástico leído ante la Real Academia de la Historia en la junta
pública celebrada el día 15 
de Junio de 1884, 
por el académico de número Cesáreo Fernández Duro (tomo X de
la colección de 
Memorias de aquel Cuerpo literario. Madrid, imprenta de
Tello, 1884).


[bookmark: aPIE157a1a] 
[p. 157]. 
[1] . 
Historia de la Literatura española, escrita en francés por Mr.
Sismonde de Simondi, principiada a traducir, anotar y completar por
don José Lorenzo Figueroa, y proseguida por D. José Amador de los
Ríos. Sevilla, Álvarez, 1842. Tomo II, 41. (Es la parte
relativa a España en la obra 
De la littérature du Midi de l'Europe.)




[bookmark: aPIE160a1a] 
[p. 160]. 
[1] . Al fin del acto primero dice a su
amo:


  ¿Para eso me sacaste
  
De capigorrón de escuelas,
  
Y por bonete y sotana
  
Me diste plumita y cuera?
  
¡Por la tribuna de Dios,
  
Que a ser 
  brodista me vuelva,
  
Y a escribir mil solecismos
  
A Alcalá, contra la guerra,
  
En un latín remendado
  
Que ningún hombre le entienda...

  




[bookmark: aPIE162a1a] 
[p. 162]. 
[1] . Este aspecto de la comedia fué ya
tenido en cuenta por Morel-Fatio en la deliciosa conferencia 
Espagnols et Flamands, que dió en Bruselas el 8 de Marzo de
1892. 
(Études sur l'Espagne, segunda edición. París, 1895. Tomo I,
páginas 236-293.)


					

	
		
							XCI.—LA TRAGEDIA DEL REY D. SEBASTIÁN Y BAUSTISMO DEL PRÍNCIPE DE MARRUECOS

				Texto de la 
Onzena Parte de Lope (1618). En la primera lista de 
El Peregrino (1603) se cita una comedia titulada 
El Príncipe de Marruecos, que debe de ser esta misma. Su
fecha consta con toda certidumbre por el texto de la comedia, que
es, en gran parte, una pieza de circunstancias, compuesta en 1593
para festejar la conversión de un príncipe marroquí. Da noticia del
hecho Antonio de León Pinelo en sus 
Anales de Madrid, inéditos aún.

«Muley Xeque, Príncipe de Marruecos, hijo de Muley Mahomet, Rey
de Fez y Marruecos, habiendo sido echado del reyno por Muley Moluc,
su primo, se vino a España, y desengañado de su falsa seta, recibió
el agua del bautismo. Estuvo algún tiempo en el convento de la
Victoria, donde le catequizaron. De alli fue llevado con mucho
acompañamiento a las Descalzas Reales a recibir el bautismo. Fueron
sus padrinos el Principe D. Felipe y la Infanta doña Isabel.
Llamóse D. Felipe de África, y comunmente el 
Principe Negro, porque lo era mucho. El Rey le dió hábito de
Santiago y encomienda, con que vivió honrado y 
[bookmark: PG166]
[p. 166] estimado en la Corte. Murió en la Fe
Católica, sirviendo en Flandes.» 
[bookmark: aRPIE166a1a]
[1]

De este caballero africano, que figuró entre los Grandes de
España en la jura del Príncipe que fué luego Felipe IV (13 de enero
de 1608), dice Lope en su novela 
La desdicha por la honra: «Está el Príncipe de Fez en Milan
sirviendo a su Majestad con un hábito de Santiago en los pechos, y
tan honrado del Rey Felipe II, y de la señora Infanta que gobierna
a Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le hacia
reverencia.»

Gracias a la 
Adjunta al Parnaso (1614) sabemos el lugar de su habitación
en Madrid, nada menos que por testimonio del dios Apolo en el
sobrescrito de la carta que por mano del poeta Pancracio de
Roncesvalles envió 
a Miguel de Cervantes: calle de las Huertas, frontero de las
casas donde solía vivir el Príncipe de Marruecos. Según las
investigaciones de D. Ramón Mesonero Romanos, 
[bookmark: aRPIE166a2a] 
[2] esta casa era la de Ruy López de
Vega, en cuyo solar se levanta ahora el palacio que fué del Duque
de Santoña. Suponen algunos, sin fundamento, que de este Príncipe
moro tomó nombre la calle del 
Príncipe, pero consta que desde mediados del siglo XVI se la
designaba ya con este nombre.

Finalmente, puedo presentar a mis lectores la fecha, hasta ahora
ignorada, del fallecimiento de este ilustre converso, gracias al
siguiente apunte que me facilitó el inolvidable D. Pascual de
Gayangos: «En la Kalenda de Uclés leí el año 1849 un párrafo que
decía así: 
Obiit Dominus Philippus Benamarin de Africa, Princeps de
Marruecos, comendator de Bedmar et Albanchez qui 
regnum postposuit fidei, 1621.» 
[bookmark: aRPIE166a3a]
[3]


[bookmark: PG167]
[p. 167] Comparando la tercera jornada de esta
comedia de Lope de Vega, en que hay una minuciosa descripción de la
ceremonia del bautizo del Príncipe, con la noticia de León Pinelo,
se advierte una discordancia notable, puesto que Pinelo dice que la
ceremonia se verificó en las Descalzas Reales, y nuestro poeta
supone que fué en El Escorial. En este caso, sin embargo, no dudo
de dar preferencia al poeta sobre el analista, porque éste escribía
muchos años después del suceso, cuando ya había muerto el Príncipe
de Marruecos, al paso que Lope redactó su gaceta dramática
inmediatamente después de la ceremonia, enumerando uno por uno
todos los personajes que a ella concurrieron, e introduciéndose a
sí mismo como testigo presencial, con su nombre poético de 
Belardo. Por cierto que hace constar de paso que era
entonces la primera vez que visitaba El Escorial:


  
  GASENO

  ¿Esta grandeza no vistes
  
Hasta agora?

  
  BELARDO

  
  
  Esta real
  
Máquina del Escurial
  
No había visto.

  
  GASENO

  ¿Vos
  nacistes, Belardo,
  
en Madrid?

  
  BELARDO

  
  
  
  Nací
  
En Madrid, y confiado
  
En estar tan cerca, he estado
  
Sin verla hasta agora, y fuí
  
 
  Dos mil leguas una vez
  
 Sólo a ver a Ingalaterra...
  

  ...........................................

   
  [bookmark: PG168]
  [p. 168] GASENO

  Parece esa maravilla,
  
En la que es tan soberana,
  
La del viejo de Triana
  
Que no había visto a Sevilla.

  
  BELARDO

  Pues pienso que no viniera
  
Si del bautismo los ecos
  
Del Príncipe de Marruecos,
  
Donde tal vista se espera,
  
No me movieran los pies...



Tengo por históricas, no sólo estas últimas escenas, sino todas
las que se refieren a la conversión del Príncipe y a su estancia en
Andújar, donde pasa la acción de la segunda jornada. Los pormenores
son tan precisos, que apenas dejan sospecha de invención, y no hay
que dudar que el retrato del Príncipe está sacado del natural:

Modesto rostro y moreno;

De cabello rizo y alto;

Alegre de ojos, y falto

De barba; fornido y lleno;

Fuerte, ligero y galán;

A pie y a caballo, airoso;

Llano, humilde y generoso...

.....................................

¿De quién viene acompañado?

De don Gonzalo de Ulloa,

Corregidor de Jaén,

Que de verde cruz se adorna....

Me he detenido en estos pormenores, que algunos calificarán de
nimios e insignificantes, porque siempre es útil fijar una fecha
más en la vida de Lope y en la cronología de sus obras.

Esta comedia, cuyos personajes llegan a 56, es, sin disputa, una
de las más irregulares y desordenadas que compuso. Comprende dos
acciones enteramente inconexas. En el acto primero, 
[bookmark: PG169]
[p. 169] la expedición de Don Sebastián a África y
el desastre de Alcazarquivir, del cual se intercala además una
larga relación en el acto segundo para que se entere de ella Muley
Xeque, que era muy niño cuando la batalla acaeció (4 de agosto de
1578). Lo restante de la pieza se reduce a la conversión del
Príncipe, sin que vuelva a hablarse una palabra de la pérdida del
rey Don Sebastián, ni se establezca lazo alguno entre ambos
sucesos.

La mostruosidad del plan, unida a la diferencia de estilo que
entre la primera y la segunda parte de esta obra advertirá todo el
que tenga práctica de las distintas maneras de Lope, me hace
sospechar que éste fundió en una dos obras diversas: que la comedia
de su juventud no abrazaba mas que lo que indica su título, 
El Príncipe de Marruecos, y que la primera jornada fué
añadida muchos años después, y es acaso principio de otra comedia
que Lope no llegó a terminar. Sólo con esta hipótesis se explica el
que repitiese una misma batalla, primero en acción y luego en
narración.

A pesar de tan absurda trama, este poema dramático tiene
bellezas parciales que hacen tolerable su lectura. Las escenas de
la romería de la Virgen de la Cabeza en Andújar (acto segundo) son
un delicioso cuadro de género, con todo el hechizo del naturalismo
poético y popular, en que Lope se aventajaba siempre. Hay trozos
picarescos de una gracia y lozanía de expresión insuperables; por
ejemplo, las lamentaciones del villano a quien unos ladrones roban
su asno, dejándole montado sobre la albarda. Adviértase que no
puede haber aquí imitación ni reminiscencia del robo del rucio,
porque esta comedia es anterior al Quijote en diez años. El
movimiento fácil de las figuras, el nutrido gracejo y la rapidez
del diálogo, la mezcla feliz del elemento lírico y musical, 
[bookmark: aRPIE169a1a] 
[1] la alegría y animación del conjunto,
nos hacen asistir a 
[bookmark: PG170]
[p. 170] la fiesta como si la tuviésemos delante
de los ojos, y viéramos las danzas de gitanos y las pendencias de
jugadores, y oyéramos el son de las guitarras y adufes, y el
chirrido de los carros, y aspirásemos el pesado olor de las tiendas
de los buñoleros moriscos.

La parte que podemos llamar 
ética, es decir, toda la jornada primera, en que se trata de
la catástrofe del rey Don Sebastián, forma singular contraste con
este regocijado episodio por la gravedad histórica y el nervio de
la expresión. No es decir que Lope se penetrase enteramente de la
trágica poesía de su argumento: sólo Herrera fué digno intérprete
de ella en su canción elegíaca, tan solemne y melancólica, tan
profundamente sentida, que sólo en las lamentaciones de los poetas
de Israel pudo hallar adecuado 
[bookmark: PG171]
[p. 171] modelo. Pero si en la esfera de la poesía
lírica triunfa sin rival aquella canción, hermana gemela del himno
triunfal de Lepanto, y aun superior a él en opinión de muchos, no
hay duda que nuestro dramaturgo dejó a larga distancia a todos los
poetas portugueses que con flacas fuerzas acometieron este
argumento, especialmente a Luis Pereira Brandao, uno de los
ingenios que Don Sebastián llevó a África para que cantasen sus
proezas, y que en el duro cautiverio de Fez comenzó su insoportable
Elegiada, 
[bookmark: aRPIE171a1a] 
[1] poema épico o más bien crónica rimada
en 18 cantos, tan prosaicos como la prosa más desmayada, sin
número, armonía ni cadencia. Queda memoria de otras dos epopeyas
trágicas sobre Don Sebastián: una de Esteban Rodríguez de Castro,
otra de Jerónimo Corte-Real; pero si no eran mejores que ésta, no
hay que lamentar mucho su pérdida. Mucho más que estos versos de
escuela nos interesa la ingenua prosa de la 
Miscellánea de Leitam de Andrade, o el clásico y luminoso
relato de Jerónimo Franchi Conestaggio (fuese o no testaferro del
Conde de Portalegre, como algunos suponen). Este libro, cuya
primera edición italiana es de 1585, fué, a mi juicio, el único que
Lope tuvo presente. 
[bookmark: aRPIE171a2a]
[2]

Hay otras dos piezas dramáticas sobre este asunto: una 
[bookmark: PG172]
[p. 172] bastante notable, de Luis Vélez de
Guevara, desenterrada por Adolfo Schaeffer, de un tomo, sin
principio ni fin, de comedias antiguas, que por muy buenos indicios
supone anterior a 1620; 
[bookmark: aRPIE172a1a] 
[1] y otra de D. Francisco de Villegas, 
El Rey Don Sebastián y Portugués más heroico que se funda en
la de Guevara más bien que en la de Lope, y está inserta en la
Parte 19 de 
Comedias nuevas escogidas (1662). 
[bookmark: aRPIE172a2a]
[2]

La comedia de Calderón 
El Gran Príncipe de Fez D. Baltasar de Loyola tiene distinto
protagonista que ésta de Lope, pero trata como ella de la
conversión de un príncipe marroquí, que abraza el cristianismo y
entra en la Compañía de Jesús. El drama de Calderón (que puede
considerarse como un homenaje a los Padres de la Compañía, sus
antiguos maestros) es esencialmente teológico, y tiene muchas
escenas con personajes alegóricos. En Lope 
[bookmark: PG173]
[p. 173] hay una sola de este carácter, en que la 
Ley evangélica y la 
Secta africana se disputan la posesión del Príncipe. Sin
duda Calderón la tuvo presente, pero, siguiendo la inclinación de
su genio conceptuoso y sutil, dió mucho más desarrollo a esta
controversia.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE166a1a] 
[p. 166]. 
[1] . 
Anales de Madrid, año de 1593 (manuscrito de la Biblioteca
Nacional). Copió ya este pasaje Pellicer en la Vida de Cervantes
que precede a su edición del Quijote (1797), pág. CC.


[bookmark: aPIE166a2a] 
[p. 166]. 
[2] . 
Cl antiguo Madrid, segunda edición, 1881, tomo I, pág.
299.


[bookmark: aPIE166a3a] 
[p. 166]. 
[3] . Hubo también a principios del
siglo XVII un D. Gaspar Benimerín que se titulaba infante de Fez,
cuyo retrato se halla al frente del 
Origen y descendenzia de los Serenissimos Reyes Benimerines
Señores de África hasta la persona del Señor D. Gaspar Benimerin
Infante de Fez. Recopilada por Juan Vicenzo Escalión Cavallero
Napolitano. En Napoles. Por Jvan Iacobo Carlino, los anos (sic)
1606. Libro raro y curioso.


[bookmark: aPIE169a1a] 
[p. 169]. 
[1] . Hay varios cantarcillos de tono
popular:

A la Virgen bella

Rosas y flores,

De Jaén y Andújar Los labradores...

..........................

Virgen pura, estrella,

Norte de la mar,

Llevadme a la orilla,

Que me voy a anegar...

...............................

La Virgen de la Cabeza,

¡Quién como ella!...

Es singular que el historiador de Andújar, D. Antonio Terrones,
no mencione para nada, en el largo capítulo que dedica a la ermita
de Nuestra Señora de la Cabeza y a sus milagros, éste, en que Lope
insiste tanto, de haber empezado allí la conversión del Príncipe
mahometano, que va a la romería con intento de burlarse de ella y
sale de allí catecúmeno. Véase el libro titulado 
Vida, Martyrio, Translacion y Milagros de San Euphrasio Obispo,
y Patron de Andujar. Origen, Antigüedad y excelencias desta ciudad,
Privilegios de que goza, y varones insignes en santidad, letras y
armas que a (sic) tenido. Ilustrado todo de varia erudicion, y
buenas letras por Don Antonio Terrones de Robres, veintiquatro de
la misma ciudad. Con privilegio, en Granada en la Emprenta Real por
Francisco Sanchez, año de 1657.4.º

Capítulo XXVI. «Aparecese la Sacratissima Virgen María de la
Cabeza a un Pastor, y milagros que Dios obra por su intercession en
su santa casa.» (Páginas 176-182).


[bookmark: aPIE171a1a] 
[p. 171]. 
[1] . 
Elegiada de Luys Pereyra, dirigida ao Serenisssmo Senhor Cardeal
Alberto, Archiduque de Austria, Gouernador dos Reynos de Portugal.
Impressa por Manoel de Lyra. Anno 1588 
. A requerimento de Francisco de Miranda. Com licença e
priuilegio Real. 8.º 4 + 286 folios. Con poesías
laudatorias de Pero d'Andrade Caminha, Jerónymo Corte Real y Diego
Bernardes.Segunda edición con el título de 
Jornada de África, poema (Lisboa, 1785).

Una parte, por lo menos, de este poema, fué traducida al
castellano, y Salvá poseyó un fragmento manuscrito de esta versión
(núm. 862 de su 
Catálogo).


[bookmark: aPIE171a2a] 
[p. 171]. 
[2] . 
Dell' vnione del Regno di Portogallo alla Corona de Castiglia.
Istoria del Sig. Ieronimo de Franchi Conestaggio Gentilhuomo
Genovese. In Genova. Appresso Girolamo Bartoli,
1585.4.º, 12 hojas preliminares, sin foliar, y 264
paginas.
 

Historia de la vnion del reyno de Portvgal a la Corona de
Castilla: de Geronimo de Franchi Conestagio. Traduzida de lengua
italiana en nuestra vulgar Castellana por el Doctor Luis de Bauia.
Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1610.4.º Cuatro hojas
preliminares + 227 folios, y uno más con las señas de la
impresión.

Para las noticias genealógicas sobre los Reyes de Marruecos hubo
de valerse Lope de Vega de cierta historia de los Jarifes, que
expresamente menciona:


  
  BELARDO

  Yo he leído las historias
  
Destos jarifes, y estoy,
  
Gaseno, a fe de quien soy,
  
Aficionado a sus glorias.
  
Fueron grandes caballeros,
  
Fueron notables soldados...



Esta historia no puede ser otra que la 
Relación del origen y successo de los Xarifes, y del estado de
los Reinos de Marruecos. Fez, Tarudate y los demás que tienen
usurpados. Compuesta por Diego de Torres. Sevilla, Francisco
Pérez , 1586.4.º


[bookmark: aPIE172a1a] 
[p. 172]. 
[1] . 
Ocho comedias desconocidas de don Guillem de Castro, del
Licenciado Damian Salustio del Poyo, y de Luis de Guevara,
etc., 
tomadas de un libro antiguo de comedias nuevamente hallado y
dadas a luz por Adolfo Schaeffer. Leipzig, Brockhaus, 1887.
Tomo II, pags. 153-217.


[bookmark: aPIE172a2a] 
[p. 172]. 
[2] . En el 
Romancero general de 1604, y en el de Durán (núms.
1.245-1.24), hay tres romances artísticos sobre la jornada de
Alcazarquivir. En dos de ellos se repite el tema del célebre
romances de la batalla de Aljubarrota: Si el caballo vos han
muerto...»


					

	
		
							XCII.—EL ALCALDE DE ZALAMEA

				La primera mención de un 
Alcalde de Zalamea compuesto por Lope se halla en el 
Catálogo de D. Vicente García de la Huerta (1785); pero
nadie fijó la consideración en ella, por entender, sin duda, que se
trataba del famoso drama de Calderón del mismo título, y que su
atribución a Lope era uno de tantos errores y confusiones de
Huerta. 
[bookmark: aRPIE173a1a] 
[1] Valentín Schmidt, el más diligente de
los comentadores de Calderón, tampoco tuvo más noticia que ésta. El
descubrimiento de la comedia de Lope se debe a D. Agustín Durán,
que poseyó el manuscrito que hoy existe en la Biblioteca Nacional,
y se le franqueó generosamente, lo mismo que el resto de su
colección dramática, al conde Adolfo Federico de Schack para
redactor el 
Apéndice que en 1854 añadió a su 
Historia del Teatro español, publicada en 1845. Schack fué
el primero que habló de 
El Alcalde de Lope con conocimiento de causa, aunque
demasiado rápidamente y llegando a una conclusión exagerada: «En 
Alcalde de Zalamea (dice) aprovechó Calderón una comedia del
mismo título de Lope, 
apropiándose la traza entera de la fábula, los caracteres de los
personajes y las escenas más interesantes; de suerte que sólo la
dicción poética puede llamarse propiedad suya.» 
[bookmark: aRPIE173a2a] 
[2] En los catálogos de Chorley y Barrera
se anunció la existencia, no sólo del ejemplar manuscrito de Durán,
sino 
[bookmark: PG174]
[p. 174] de una edición suelta en la bilioteca de
lord Holland, y el mismo Chorley, insigne colector y bibliógrafo de
las obras teatrales de Lope, llegó a adquirir otra suelta que se
conserva hoy en el Museo Británico.

Adquirida por nuestro Gobierno la colección de Durán en 1863, se
apresuró el ilustre director de la Biblioteca Nacional, D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, a dar cuenta de aquel espléndido ingreso, en
la Memoria inaugural leída en junta pública el 20 de enero del año
siguiente, fijándose muy especialmente en esta comedia, haciendo de
ella un minucioso análisis, con inserción de varios trozos, y una
comparación discreta y luminosa con el drama calderoniano. Dada la
singular pericia del crítico y el delicado sentimiento que tenía
del arte dramático, en que tanto sobresalió, no hay que decir que
su estadio fué magistral, y aun pudiera tenerse por definitivo si
en algún caso el excesivo celo por la gloria de Calderón no le
hubiera llevado a rebajar en demasía la importancia de la obra de
su predecesor, sin la cual el inmortal y definitivo 
Alcalde de Zalamea no existiría. 
[bookmark: aRPIE174a1a]
[1]

El manuscrito de Durán, que se halla encuadernado con otras
nueve comedias, todas de Lope o atribuídas a él y todas muy raras,
es copia de letra moderna de un impreso que perteneció al médico D.
Manuel Casal, festivo versificador, más generalmente conocido por
su seudónimo de D. 
Lucas Alemán y Aguado, con el cual ya ejercitaba la pluma en
tiempo de Carlos III y continuaba fatigando las prensas en 1832 y
aun más adelante. Su colección dramática, que según noticias era
riquísima, emigró de España después de la muerte de su dueño, y
acaso proceda de ella uno u otro de los dos ejemplares existentes
en Inglaterra. Nada puede afirmarse del de lord Holland, porque,
hasta ahora, no ha parecido entre sus libros. El del Museo
Británico, que por los indicios tipográficos pareció a Chorley,
impreso en Sevilla a principios del siglo XVIII, es una edición
suelta que no puede 
[bookmark: PG175]
[p. 175] identificarse con la que tuvo Casal, pues
cotejándola con la copia de Durán, resultan algunas variantes que
no parece natural atribuir a descuido o capricho del amanuense
moderno.

Con presencia de ambos textos ha hecho una esmerada reproducción
de esta comedia el erudito alemán Máximo Krenkel, bien conocido
entre los doctos por su excelente edición crítica de Calderón,
interrumpida, por desgracia, en el tercer volumen, que es el que
contiene el texto de Ambos 
Alcaldes, acompañado de útiles notes y de una apreciable
introducción de 134 páginas, en que se dilucidan con sana y
abundante doctrina todas las cuestiones relativas a este famoso
argumento dramático. 
[bookmark: aRPIE175a1a] 
[1] A esta monografía me remito para todo
lo que es propio de Calderón, limitándome aquí a la parte de Lope y
procurando no insistir en lo que Krankel ha dicho
perfectamente.

Basta leer 
El Alcalde de Zalamea, ya en el texto de Calderón, ya en el
de Lope, para comprender que se trata de un drama profundamente
histórico, de una 
historia verdadera, como Calderón la llama. Y esto, no sólo
por la intervención de personajes tales como Felipe II y D. Lope de
Figueroa, sino por el color y figura de verdad que toda la pieza
tiene, y por las precisas circunstancias de lugar y tiempo a que la
acción se contrae. Calderón modificó algo, como veremos, el dato
primitivo; pero en cuanto a Lope, no tengo duda de que las cosas
pasaron tal y como él las representa, y que hubo en Zalamea de la
Serena un alcalde como el suyo (llamárase o no Pedro Crespo), que
hizo en vindicación de su honor lo que en la comedia se contiene,
acaeciendo esta memorable justicia en los meses que corrieron desde
marzo de 1580 hasta febrero de 1581, durante la jornada de Felipe
II a Extremadura para estar atento a las operaciones del ejército
que a las órdenes del Duque de Alba invadió y conquistó Portugal.
Es 
[bookmark: PG176]
[p. 176] claro que ni los documentos oficiales ni
los historiadores consignan un hecho que les parecería de poca
importancia y de interés puramente doméstico; pero hablan, en
general, de los desafueros y tropelías de los soldados y de la
dureza con que fueron reprimidos, y éste sería uno de tantos casos.

[bookmark: aRPIE176a1a] 
[1] Cierto es que en ninguna parte consta
el nombre del capitán D. Álvaro de Ataide, pero este nombre
pertenece exclusivamente a Calderón: los dos capitanes de Lope no
tienen apellido, y la más elemental prudencia obligaba a callarle o
desfigurarle en el teatro, para no infamar a sus familias
tratándose de un caso tan reciente y lastimoso. En la presencia de
D. Lope de Figueroa no hay infracción alguna de la historia. Aquel
famoso Maestre de campo no mandaba ninguno de los tercios de
infantería que concurrieron a la conquista de Portugal, pero
mandaba la escolta de Felipe II cuando entró a tomar posesión del
nuevo reino, en 28 de febrero de 1581. A un poeta dramático no se
le puede exigir, aun tratándose de cosas contemporáneas, el mismo
rigor cronológico que a un historiador.

Creo, pues, que 
El Alcalde de Zalamea es una anécdota histórica, sin más
fuente que la realidad misma, y conceptúo superfluo buscarla ningún
origen literario. No lo es, en verdad, pues sólo presenta semejanza
muy remota (que Krenkel ha sido el primero en advertir) un cuento
de 
Il Novellino, de Masuccio Salernitano, desvergonzadísimo
pintor de las costumbres napolitanas en tiempo de la dinastía de
Aragón. Floreció Masuccio en la segunda mitad del siglo XV: la
primera edición de su libro es de 1476. La novela que tiene
relación con nuestro asunto es la 47, y está dedicada al primer
Duque de Urbino, Federico de 
[bookmark: PG177]
[p. 177] Montefeltro. 
[bookmark: aRPIE177a1a] 
[1] Extractaré aquí lo sustancial de la
narración, conservando, en lo que pueda, el singular estilo de su
autor.

Dice, pues, Masuccio que «después de haber tornado la rica y
poderosísima Barcelona a la obediencia y fidelidad que debía al
ínclito rey D. Juan de Aragón 
(segundo de este nombre), su  verdadero e indisputable
señor, determinó éste rescatar a Perpiñán, ocupada por los
franceses, y para esta empresa invocó el auxilio del ilustrísimo
Príncipe de Aragón, Rey de Sicilia, su primogénito 
(que fué después Fernando el Católico), el cual, para
cumplir el mandato paterno, abandonando las delicias de España y el
amor de su joven esposa, emprendió con sus barones y caballeros la
jornada. Y pasando por muchas ciudades y fortalezas del reino de
Castilla, donde fué alegremente recibido y honrado como señor
natural, llegó a Valladolid, donde, no menos por su autoridad que
por el enlace que recientemente había contraído, tuvo una entrada
triunfal, y fué hospedado en casa de un notable caballero de los
principales de la villa, que para honrar como se merecía a tan gran
Príncipe, convidó al día siguiente a su casa a la mayor parte de
las damas de la ciudad, para que le festejasen con diversos géneros
de instrumentos y toda manera de bailes. Brillaron entre estas
damas, por lo hermosas y por lo honestas, dos hijas suyas
doncellas, que a todas excedían en gentileza. Lo cual fué ocasión
de que dos caballeros aragoneses, de los más amados y favorecidos
por el excelente señor Rey, se enamoraran ardentísimamente cada uno
de ellos de una de estas bellas damiselas, de suerte que en
brevísimo tiempo se encontraron engolfados dentro del piélago del
amor, y anteponiendo su 
[bookmark: PG178]
[p. 178] desordenado querer a todo mandamiento de
la razón, tomaron por último partido, aunque la muerte les costase,
obtener la victoria de tal empresa; y como para día siguiente se
disponía el Rey a continuar su viaje, determinaron satisfacer la
noche siguiente su inicuo y malvado deseo. Y habiendo logrado por
extrañas y cautelosas vías entrar en trato con una criada de casa
del caballero, la cual tenía por nombre Agnolina, que solía dormir
en la propia cámara de las susodichas doncellas, la corrompieron
con muchos dones y promesas, como es costumbre en los de allende
los montes, y ordenaron con ella cuanto convenía a la ejecución de
su designio. Y como quiera que la cámara y ventanas de estas
doncellas estaban muy altos respecto de la calle, acordaron valerse
de una escala de cuerda, que habían empleado en otras partes para
escalar monasterios. Y cuando llegó la noche, con el favor de la
sobornada sierva, escalaron la ventana de la habitación donde las
doncellas se creían tan seguras, y entrando uno tras otro con poca
luz, las encontraron en el lecho desnudas, durmiendo con toda
quietud, y cumplieron con ellas su perversa, torpe y abominable
intención, a pesar de las altísimas voces con que ellas se
lamentaban y pedía socorro. Al espantoso rumor acudió su padre,
cuando ya los caballeros habían huído; y oyendo de los labios de
sus hijas la relación del hecho, y viendo la escala todavía apoyada
a la ventana, comenzó con ásperas amenazas y tormentos a inquirir
de la esclava quiénes habían sido los quebrantadores de su honra y
de la honestidad de sus hijas. Ella lo declaró todo, y el viejo,
con ánimo grande, confortó a sus hijas, y tomándolas por la mano se
fué con ellas a la cámara del señor Rey, y con fiero dolor le contó
el hecho, lamentándose de que sus más íntimos criados hubiesen
correspondido de tal modo a las demostraciones de lealtad y amor
con que él había recibido al Príncipe. El prudentísimo y
sapientísimo Rey, que con pena grande había escuchado al caballero,
sintió tal furor e indignación, que poco faltó para que en aquel
mismo punto no hiciese mori a sus perversos caballeros; pero
refrenando un poco la explosión de su ira, se reservó en lo arcano
de su pecho el fiero castigo que en tan áspero y 
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[p. 179] extraño caso se requería; y después de
haber consolado al pobre caballero y a sus hijas, deliberó lo
primero reparar en cuanto se pudiese la quiebra de su honor. Para
lo cual, difiriendo su partida, ordenó con el Potestad (Gobernador)
que todos los notables de la ciudad, hombres y mujeres, se
reuniesen en casa de aquel caballero para una nueva fiesta que allí
se iba a celebrar. Llegaron con prsteza, y habiéndolos hecho
conducir a una gran sala, salió el prudentísimo Rey acompañado de
las dos doncellas, y habiendo hecho venir a los dos criminales
caballeros, declaró, casi llorando, a todos los presentes el
enormísimo caso, para reparación del cual, si bien imperfecta,
quería que cada uno de ellos se desposase con la docella que había
violado, y que allí mismo entregasen a cada una 10.000 florines de
oro a título de dote. Convertido súbitamente en tanta alegría el
pasado terror, tornó a proseguirse la fiesta con duplicado regocijo
y el contento de todos fué mayor cuando vieron que el Rey salía a
la plaza mayor. Y allí, en presencia de todos los nobles y del
pueblo, después que los heraldos impusieron silencio a la
muchedumbre, habló de esta manera: «Señores míos, paréceme haber
aplicado en la pequeña parte que estaba a mi alcance los oportunos
remedies que en tan fatal y lastimoso extremo pensé que podían
convenir al honor de este buen caballero, huésped mío, y de sus
hijas, de lo cual todos y cada uno de vosotros podéis en lo
venidero dar testimonio. Ahora quiero satisfacer enteramente a la
justicia, a la cual primero y más que a ninguna otra cosa estoy
obligado, pues preferiría morir antes que faltar a ella en ninguno
de mis actos. Por lo cual han de llevar todos con paciencia lo que
yo, con el más grande dolor que en mi corazón he sentido nunca, voy
a hacer ahora para desligarme de tan justa obligación.» Y dicho
esto, sin otra forma de juicio, mandó traer dos vestiduras negras
que arrastraban hasta el suelo, y haciéndoselas vestir a los dos
caballeros, ordenó que en el instante mismo, y ante aquel tan
numeroso y lucido concurso, fuesen ambos degollados. Y así se hizo,
no sin llanto general de los ciudadanos, los cuales procuraron que
se diese a los caballeros honrada sepultura. El Rey dispuso que 
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[p. 180] todos sus bienes muebles e inmuebles
pasasen a las doncellas, ya viudas, y que fuesen casadas nuevamente
con dos de los más nobles ciudadanos. De este modo acabó aquella
fiesta, tantas veces interrumpida por tan tristes y alegres casos.
El Rey partió de Valladolid con la estimación de ser el único
príncipe virtuoso y liberal de nuestro siglo.»

Repasando atentamente esta historia, cualquiera echo de ver que
no coincide con el argumento de 
El Alcalde de Zalamea, sino con el desenlace de 
El mejor Alcalde el Rey . Lo que hace Fernando 
el Católico en el cuento, hace el emperador Alfonso VII en
la comedia:

Da, Tello, a Elvira la mano

Para que pagues la ofensa

Con ser su esposo; y después

Que te corten la cabeza,

Podrá casarse con Sancho,

Con la mitad de tu hacienda

En dote...

Y es claro que este argumento no lo tomó Lope de Masuccio, sino
de la cuarta parte de la 
Crónica general, como al fin de la comedia se advierte.

Respecto de 
El Alcalde de Zalamea, no puede verse otra semejanza que la
violación de las dos doncellas (que Calderón redujo a una sola) y
el castigo impuesto a los bárbaros capitanes. Pero como el vengador
moral de la ley es aquí el Rey, y no el padre ni el juez, falta en
el cuento de Masuccio todo lo que constituye la mayor originalidad
y belleza de 
El Alcalde, así en Lope como en Calderón, es decir, el
carácter de magistrado popular que tiene y ejercita el padre
ofendido.

Esparcidos en otras obras de Lope están casi todos los elementos
que reunió en 
El Alcalde de Zalamea. Pedro Crespo, en su condición de
villano sagaz, sentencioso y enérgico, es próximo pariente de Juan
Labrador 
(El Villano en su rincón), de Mendo 
(El Cuerdo en su Casa), de 
Peribáñez, de Esteban el de 
Fuente Ovejuna; y aun este último es alcalde, para que
todavía resalte 
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[p. 181] más el aire de familia. El carácter
tradicional de D. Lope de Figueroa (cuya historia militar es inútil
resumir aquí, puesto que ya Krenkel ha trazado su biografía con
gran lujo de noticias) está bosquejado en 
El Asalto de Mastrique, y recibe ahora su perfección y
complemento. De aquí pasó, no sólo al segundo 
Alcalde de Zalamea, sino a otra comedia de Calderón, 
Amar después de la muerte, y a 
El Defensor del Peñón, de D. Juan Bautista Diamante, y a
otras varias comedias de nuestro antiguo repertorio en que aparece
más o menos episódicamente tan famoso personaje.

El primitivo 
Alcalde de Zalamea es, sin duda, una de las piezas más
desiguales del inmenso Teatro de Lope; circunstancia que, a la vez
que justifica el hecho de la refundición, coronada por la gloria,
hace más excusable el olvido en que llegó a caer la obra primitiva,
hasta convertirse en una curiosidad bibliográfica no exhumada hasta
nuestros días. Pero hubo mucho de injusto en este olvido, y la
crítica, imparcial y justiciera, debe dar a cada uno lo suyo,
reconociendo y estimando en su altísimo valor los elementos que
Calderón encontró en la comedia, algo defectuosa y atropellada, de
su inmortal predecesor. Lo que Calderón debe a Lope en 
El Alcalde de Zalamea no es cualquier cosa accidental o
secundaria, sino la idea poética fundamental, el conflicto
dramático, el plan, los principales personajes, las situaciones
culminantes, y, además, algunos versos enteros y una porción de
frases literalmente copiadas. Que todo lo enmendó y mejoró no tiene
duda, ni podía esperarse otra cosa de un poeta de su talla que se
pone a refundir una obra ajena; pero 
facilius est inventis addere, y el mérito de la invención
nadie se le puede quitar a Lope, como mostrará el breve análisis
siguiente:

Pedro Crespo, labrador de Zalamea, tiene dos hijas solteras que
por la noche hablan desde las rejas con el capitán D. Diego y su
hermano D. Juan, pertenecientes a un tercio que se encuentra
alojado en la villa de Zalamea. Presisamente por los mismos días el
vecindario de Zalamea pone la vara de alcalde en manos de Pedro
Crespo, el cual la acepta después de repetidas excusas, 
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[p. 182] mostrando desde el principio de su
gobierno aquella mezcla de honrada altivez, de espíritu justiciero,
de candor rústico y de maliciosa ingenuidad, que son las
principales notas de su carácter, tal como Lope le ha concebido y
desarrollado en una serie de escenas que tienen mucho de cómicas y
ofrecen no leves puntos de semejanza con las del gobierno de Sancho
en su ínsula. Pero pronto más graves asuntos ponen a prueba el
claro discurso y el recio temple de alma de Pedro Crespo. Cae en
sus manos un papel en que los capitanes rondadores de sus hijas
anuncian su propósito de sacarlas de noche engañadas con palabra y
cédula de matrimonio. El Alcalde trata de evitarlo previniendo de
un modo indirecto a sus hijas contra el peligro que las amaga de
parte de quienes, 
en viéndolas sin honra, han de publicallo a gritos. Pero
todo en balde: las doncellas emprenden la fuga, cayendo,
afortunadamente, en manos de su padre y de un criado suyo que
estaban emboscados, y que logran salvarlas de las garras de sus
robadores, haciendo prisionero en la refriega a un sargento que
acompañaba a los capitanes y que viene a ser el 
miles gloriosus de la pieza.

Hasta aquí el primer acto. En el segundo aparece D. Lope de
Figueroa, tan brusco y honrado como siempre, jurando y perjurando,
lastimado por los dolores de la gota. El conflicto con el Alcalde
es el mismo que en la obra calderoniana, aunque no se condense en
rasgos tan enérgicos. También es idéntico en sustancia el resto de
la acción. Las dos hijas de Pedro Crespo llegan, al fin, a huir con
sus seductores, que las abandonan después de violarlas. Su padre,
que en vano ha corrido a detenerlas, cae en manos de una partida de
soldados que le atan a un árbol. Allí, para complemento de su
desgracia, ve pasar a sus hijas, que, temerosas de su venganza, no
se atreven a desatarle. Y allí permanece hasta que un fiel criado
suyo llega y rompe sus ligaduras.

Entretanto, los capitanes que habían arrebatado la honra a las
hijas del Alcalde, se entregaban al merodeo en el término de
Zalamea, cometiendo mil desafueros y tropelías. El Alcalde logra
sorprenderlos una noche, los pone en prisiones, recibe de 
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[p. 183] sus dos hijas las cédulas de matrimonio
que ellos habían firmado, y comienza por hacerlos casar antes que
apunte la aurora del día siguiente. Hay en el diálogo momentos muy
felices.


  
  ALCALDE

  ¿Sabéis lo que me debéis?

  DON
  JUAN

  Si sabemos: ¿qué queréis?

  
  ALCALDE

  Quiero que en saliendo el día
  
Con mis hijas os caséis.

  DON
  DIEGO

  Es nuestra sangre muy clara.

  
  ALCALDE

  Pues si es clara, bueno fuera
  
Que primero se mirara
  
Porque no se obscureciera.
  
...........................................

  DON
  DIEGO

  Cualquiera humilde partido,
  
Rendidos a vuestros pies,
  
Damos por bien recibido;
  
Pero ¿qué ha de ser después?

  
  ALCALDE

  Lo que Dios fuere servido.



Al día siguiente llega a Zalamea Felipe II de jornada para
Portugal; y sabedor de la prisión de los capitanes, pregunta por
ellos al Alcalde, y exige verlos. El Alcalde contesta con su
habitual laconismo, no sin mezcla de socarronería:
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  [p. 184] ALCALDE

  ¿Enfadaráse, ¡pardiez!
  
Conmigo cuando los vea?

  
  REY

  ¿Enfadarme yo? ¿Por qué?

  
  ALCALDE

  Porque, siendo el juez mayor,
  
No os hice a vos el jüez;
  
Mas yo, como Dios me ayuda.
  
Hice lo que supe hacer.
  
Descubrid ese balcón:
  
Aquí mis yernos veréis.
  
.................................



Y, efectivamente, los ve, pero ahorcados. El diálogo continúa
con la misma sublime rapidez:



REY

¡Válgame Dios! ¿Qué habéis hecho?


ALCALDE

¡Pardiez, hice lo que ve!



REY

¿No era más justo casallos?


ALCALDE

Sí, señor; ya los casé

Como la Iglesia lo manda,

Pero ahorquélos después.



REY

Pues para haber de ahorcallos,

¿Por qué los casasteis?
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Fué

Porque ellas quedaran viudas

Y no rameras...

............................

Forzar doncellas, ¿no es causa

Digna de muerte?


REY

Sí es;

Pero si son caballeros,

Era justo ver también

Que habíais de degollarlos,

Ya que os hicisteis su juez.


ALCALDE
 

  Señor, como por acá
  
 Viven los hidalgos bien,
  
 No ha aprendido a degollar
  
 El verdugo.......



Estos últimos versos han pasado íntegros a la obra de Calderón,
el cual, como se ve, debe a Lope algo más que materiales informes.
El desenlace tampoco difiere mucho. El Rey aprueba lo hecho: las
hijas de Pedro Crespo van a un convento, y él queda por Alcalde
perpetuo de Zalamea.

Las imitaciones de detalle son tan frecuentes, que sería preciso
llenar algunas páginas con el cotejo; tarea, por otra parte,
inútil, puesto que ya la realizó Krenkel. Me limitaré a copiar muy
pocas frases:




LOPE DE VEGA

El Maese de campo es
un demonio,

Y es medio renegado
si se enoja.




CALDERÓN



Es el cabo desta
gente

Don Lope de
Figueroa,

Que si tiene tanta
loa

De animoso y de
valiente,

La tiene también de
ser

El hombre más
desalmado,

Jurador y 
renegado

Del mundo....
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¿Hay
desvergüenza mayor

Que la que tiene el
villano?



¡...! ¡Pese
a la pierna,

No viniera un
demonio y la llevara!



¿Mejoró ya
de la pierna?

En mi vida
estaré bueno.

Ofrézcola a
Bercebú!....



... Echad un bando,

Que no parezca en
el pueblo

Hoy, so pena de la
vida,

Ningún soldado...



Puesto
os han infames lazos,

Porque nuestra
infamia vean

Vuestros ojos, sin
que sean

Furioso estorbo los
brazos.

Temiendo que no nos
deis

La muerte, os
habrán atado.

....................................

Perdonad, que
estáis de suerte

Ofendido, y con
razón,

Que si rompo la
prisión

Me he de condenar a
muerte.



A
vos, por lo bien que hacéis

Vuestro oficio, os
hago alcalde

Perpetuo....

Pues con esto,
señor, ven,

Dando fin a la
comedia,

Pues precias tan
justo juez.


CALDERÓN



La
desvergüenza es mayor

Que se puede
imaginar....



¿No
me basta haber subido

Hasta aquí con el
dolor

Desta pierna, que
los diablos

Llevaran, amén?...



Nunca
acá venga,

Sino que dos mil
demonios

Carguen conmigo y
con ella...



¡Hola!
Echa un bando, tambor,

Que al cuerpo de
guardia vayan

Los soldados
cuantos son,

Y que no salga
ninguno,

Pena de muerte, en
todo hoy..



No
me atrevo, que si quitan

Los lazos que te
aprisionan,

Una vez las manos
mías,

No me atreveré,
señor,

A contarte mis
desdichas

A referirte mis
penas;

Porque si una vez
te miras

Con manos y sin
honor,

Me darán muerte tus
iras...

...........................................



Vos,
por alcalde perpetuo

De aquesta villa os
quedad.

Solo vos a
la justicia

Tanto supisteis
honrar.

....
.............................

Todo esto y mucho más que aquí se omite, está, no sólo imitado,
sino literalmente calcado sobre este primer bosquejo del grandioso
drama 
municipal que hoy admiramos. Tal como se lee en 
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[p. 187] el único texto conservado (pues en
sustancia son uno mismo el de la Biblioteca Nacional y el del Museo
Británico), la obra de Lope parece haber sufrido mucho en manos de
copistas y refundidores antes de llegar a las de Calderón.
Hartzenbusch hizo notar que los actos segundo y tercero abundan en
largos romances, bastante ajenos de la manera de Lope, el cual en
sus obras dramáticas hacía constante alarde de mucha riqueza de
metros y combinaciones. De aquí deducía aquel inolvidable poeta y
erudito, que la de Calderón era ya, por lo menos, tercera
refundición, lo cual es indicio claro de la belleza y popularidad
del tema. Con nombre de Rojas, y con el título algo extraño de 
El garrote más bien dado, hállase también, en impresiones
sueltas y descuidadas, una comedia del Alcalde de Zalamea, pero
ésta es la misma de Calderón, con variantes levísimas, originadas,
sin duda alguna, de incuria de los editores. Por otra parte, nadie
ha de sentirse tentado a atribuir a Rojas la paternidad de obra tan
bella, cuando vemos que el mismo Calderón la reconoce por suya en
la lista de sus comedias que envió al Duque de Veragua. Es cierto
que no se parece a ninguna de las demás que compuso; es una
excepción en su Teatro; pero conocido ya su origen, a nadie puede
sorprender esta diferencia.

Cuantas innovaciones introdujo Calderón en la obra que refundía
o imitaba, otras tantas fueron felicísimas y magistrales. Redujo a
una sola las dos doncellas violadas, y a uno solo también los dos
capitanes, evitando así que el interés se dividiese, y sustituyendo
a estos cuatro personajes, que en Lope son débiles y descoloridos,
dos figuras que, si no alcanzan la talla gigantesca de Pedro Crespo
o de D. Lope de Figueroa, tienen, no obstante, en cuanto dicen y
hacen, alma y acento propio. Tomó de Lope el asombroso tipo del
Alcalde, pero reforzando la parte noble y elevada de su carácter y
borrando algunas incongruencias cómicas que en nuestro autor le
deslucen. Dejó intacto el de D. Lope de Figueroa, pero también
derramó en él algunas gotas de idealismo, suavizó un poco su
aspereza y le dió mayor intervención en la fábula. Creó el tipo
episódico, pero en su línea perfecto, del hidalgo pobre, 
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oscuridad, de la muchedumbre soldadesca, anónima y mal definida,
que anda en la comedia de Lope, los tipos rápidamente esbozados,
pero inolvidables, de Rebolledo y la Chispa. Verdad es que otras
comedias históricas de Lope están llenas de personajes de la misma
especie, y no se necesitaba grande esfuerzo para trasladarlos a
ésta.

Todavía fueron más trascendentales, aunque a primera vista de
menos bulto, las enmiendas que hizo Calderón en el plan de Lope.
Las principales resultaron de la modificación feliz introducida en
el carácter de la protagonista, que, en vez de liviana y antojadiza
como las dos malandantes doncellas de Lope, es un dechado de
honestidad y de modestia. Por esta vez guió bien a Calderón su
concepto enteramente idealista de la virtud y pureza femeninas;
concepto que, llevado hasta la exageración en sus comedias 
de capa y espada, dió a todas un tinte de uniformidad, bien
lejana de aquella variedad prodigiosa, y tan finamente observada,
de las mujeres de Lope.

La pureza del tipo femenil concebido por Calderón excluía toda
complicidad por parte de Isabel en el proyecto de rapto. Es más:
sólo por un concurso de circunstancias, no dependientes de la
voluntad de la honestísima doncella, podía aquel consumarse. Así la
vemos, desde las primeras escenas, retraerse con su prima Inés a
las habitaciones más altas de la casa mientras en ella se alojan
los soldados. Obedece en ello la voluntad paterna, pero todavía
obedece más a su propio instinto de paloma tímida y a cierto vago
presentimiento de su futura desgracia. Cuando el capitán oye de
labios del sargento encomios repetidos de la hermosura de aquella
labradora, tiénela al principio en poco; pero luego la ausencia
despierta en él la curiosidad, la privación sirve de acicate al
apetito:

Y sólo porque el viejo la ha
guardado,

Deseo ¡vive Dios! de entrar me ha dado

Donde ella está...

Para entrar en su habitación finge quimera con un soldado, y
logra verla y hablarla. Sobrevienen Pedro Crespo y su hijo, 
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de los personajes nuevos de la obra de Calderón. Padre e hijo caen
en la cuenta, pero cada cual obra según su carácter: el padre con
reconcentrado disimulo, el joven con braveza impetuosa:


  JUAN
  

  
Y yo sufriré a mi padre,
  
Mas a otra persona no.
  

  
CAPITÁN
  

  
¿Que habías de hacer?

  JUAN
  

  

  Perder
  
La vida por la opinión.
  

  
CAPITÁN

  ¿Qué opinión tiene un villano?

  
  JUAN

  Aquella misma que vos:
  
Que no hubiera un capitán
  
Si no hubiera un labrador.



Nada hay que decir de D. Lope de Figueroa, porque vivo y
presente está en la memoria de todos el jurador impenitente, el
veterano bravío, el justiciero inexorable, el león abrumado, pero
no rendido, por el peso de los años y de las dolencias; la
personificación, en suma, más hermosa, brillante y simpática del
caudillo español del siglo XVI, terror de Flandes, de Italia y de
Alemania. Lucha en él la soberbia de clase y de oficio militar con
un poderoso y arraigado sentimiento de la justicia. Hay pocas
escenas tan admirables en el Teatro de Calderón como aquellas en
que D. Lope, en duelo colosal de soberbia a soberbia, de aspereza a
aspereza, de orgullo a orgullo, siente doblegarse y rendirse su
indómita condición ante la condición más férrea y más indómita
todavía de Pedro Crespo, o más bien ante la razón que habla por su
boca, y que al fin y al cabo no puede menos de hacer mella en el
alma 
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[p. 190] hermosísima y generosa de D. Lope, alma
de oro bajo sus rudas y brutales apariencias. Los dos adversarios
son dignos el uno del otro, y la admiración del lector y del
espectador no sabe a quien atender primero, si al Maestre de campo
o al villano.

Y ¿qué diremos de las bellas escenas del acto segundo: de las
intimidades de D. Lope (ya amansado) con Pedro Crespo y con los
suyos: de la partida del hijo del labrador para el ejército, adonde
le llevan su afición y el estímulo de D. Lope; escena que rebosa de
poesía, a un tiempo suave y austera, melancólica y varonil,
realzada por los consejos del padre y el llanto de la hermana?
Todas estas bellezas son novedades introducidas por Calderón,
aunque entren en el género habitual de Lope mucho más que en el
suyo. Imitando a Lope, se empapó en su espíritu, se asimiló su
fuerza poética sin renunciar a la suya propia, y de la fusión de
las cualidades características de uno y otro resultó una obra casi
perfecta.

Las escenas siguientes, es decir, las del rapto, se parecen
mucho a las de la comedia primitiva, salvo la diferencia
capitalísima de la resistencia de la forzada Isabel, y salvo otras
enmiendas, todas de admirable efecto escénico. Pedro Crespo queda
atado a un árbol como en el drama de Lope, pero no es su criado
quien le desata, sino su propia hija. Esta situación raya en lo más
encumbrado de la sublimidad trágica. ¡Lastima que Calderón,
dejándose arrastrar aquí de su gusto habitual por todo lo enfático
y conceptuoso, y apartándose de la vigorosa y realista sencillez
con que todo lo restante de su 
Alcalde está escrito, haya estropeado situación tan
soberanamente concebida, poniendo en boca de Isabel una
interminable relación de cerca de doscientos versos, de lirismo tan
inoportuno como barroco! ¡Cuánto habría acertado reduciéndola a las
últimas palabras, únicas propias y dignas de tal poeta y de tan
lastimero caso:

Tu hija soy, sin honra estoy,

Y tú libre; solicita

Con mi muerte tu alabanza,


[bookmark: PG191]
[p. 191] Para que de ti se diga

Que por dar vida a tu honor

Diste la muerte a tu hija.

A Lope de Vega pertenece, con pleno y perfectísimo derecho, la
idea genial de haber juntado en la misma mano el hierro del
vengador y la vara de la justicia. Pero Calderón ha ahondado más, y
ha sabido encontrar en el alma del terrible Alcalde, juntamente con
los furores del pundonor ultrajado y vindicativo, un manantial
dulcísimo de afectos nobles y humanos. Antes de proceder como juez,
el Alcalde de Zalamea procede como padre: insta, llora, suplica,
ofrece de rodillas al capitán D. Álvaro toda su hacienda si
consiente en casarse con su hija, reparando el ultraje que la hizo.
¡Cuán lejanos estamos de aquella sutil casuística de la honra, de
aquel discreteo metafísico, con que la idea del honor anda envuelta
y empañada en casi todos los dramas de Calderón! Aquí, por el
contrario, ¡cuán limpia y radiante aparece! ¡Cómo simpatizamos con
las lágrimas y con los ruegos de aquel hombre, tanto más sublime,
cuanto más plebeyo! No nos encontramos aquí en presencia de un
convencionalismo más o menos poético. Son afectos de todos los
tiempos, algo que seguirá conmoviendo todas las fibras del corazón,
mientras no se pierda el último resto de dignidad humana. La obra
maestro de Calderón como poeta dramático, no de una época ni de una
raza, sino de los que merecen ser universales y eternos, es, sin
duda, ese diálogo entre el Alcalde y el Capitán, desde que aquél
arrima la vara hasta que vuelve a empuñarla y manda poner en
grillos al Capitán y llevarle a las casas del Concejo. Un crítico
alemán, Klein, ha llamado a esta escena 
el canon de Policleto de la belleza dramática.

El triunfo de la justicia concejil, en Calderón, como en Lope
recibe al fin del drama la sanción regia del prudentísimo Felipe
II. ¿Hay en todo esto un pensamiento simbólico? ¿Era El 
Alcalde de Zalamea para sus contemporáneos, como parece
serlo para los nuestros, la encarnación de la libertad municipal
castellana, en lucha con el fuero privilegiado de la nobleza y de
la 
[bookmark: PG192]
[p. 192] milicia? ¿Podemos dar a este drama
doméstico un verdadero alcance político y aun revolucionario?

Hay, a nuestro entender, en el fondo de toda obra artística de
primer orden, una multitud de gérmenes de ideas que, en su
expresión abstracta y general, quizá no atravesaron nunca la mente
del poeta, pero que yacen real y verdaderamente en su obra bajo
formas concretas y palpables, como yacen en el fondo mismo de la
vida, de la cual es idealizado trasunto toda obra dramática digna
de este nombre. Y cuanto más compleja y rica sea la realidad que en
la obra de arte se manifiesta, tanto mayor será el número de ideas
que, merced a ella, se revelan y hagan patentes a los ojos de los
lectores. No pensaron ni Lope ni Calderón en hacer la apoteosis del
municipio castellano, pero en sus fábulas adivinamos lo que tal
institución fué en esencia y en espíritu, todavía mejor que con la
lectura de los fueros y cartas pueblas. 
Peribáñez, Fuente Ovejuna, Los Jueces de Castilla, El Alcalde de
Zalamea (por no citar más comedias que éstas) nos prueban,
mejor que lo harían doctas disertaciones, cuánta era la vitalidad
que el recuerdo de nuestras instituciones y de nuestros magistrados
concejiles conservaba en pleno siglo XVII, triunfante ya en Europa
el régimen de las monarquías absolutas. No se escribió 
El Alcalde de Zalamea en son de protesta; pero leído y visto
representar hoy, no es maravilla que a algunos parezca una especie
de desquite tardío de Villalar.

Las sucesivas vicisitudes de este drama, sus numerosas
imitaciones y traducciones en todas lenguas, los fallos críticos
que sobre él han recaído, es materia que corresponde ya a la
historia literaria de Calderón, y no a la de Lope, puesto que la
refundición enterró el original. Al desenterrarle hoy por tercera
vez (dada que la edición del Krenkel apenas ha circulado en España,
y del discurso de Hartzenbusch pocos guardan memoria), no me
propongo entablar una competencia imposible ni arrancar una solo
hoja del laurel con que los siglos han coronado al triunfante
imitador: me limito a observar que nunca fué Calderón tan grande
como cuando siguió paso a paso las huellas de Lope en una de 
[bookmark: PG193]
[p. 193] sus obras más imperfectas, llevando la
imitación hasta el extremo de que mucho de lo añadido por él parece
de Lope más que suyo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE173a1a] 
[p. 173]. 
[1] . 
Catalogo alphabtico de las Comedias, Tragedias, Autos,
Zarzuelas, Entremeses y otras obras correspondientes al Theatro
Hespañol. En Madrid. En la Imprenta Real, 1785.8.º


[bookmark: aPIE173a2a] 
[p. 173]. 
[2] . 
Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in 
Spanien. Von Adolph Friedrich von Schack. Zweite, mit Nachträgen
vermehrte, Ausgabe. Franckfurt am Main, 1854. (Página 85 del
Apéndice.)


[bookmark: aPIE174a1a] 
[p. 174]. 
[1] . 
Memorias leídas en la Biblioteca Nacional en 
las sesiones públicas de los años 1863 y 1864. Madrid,
imprenta de Rivadeneyra, 1871. Páginas 32-47


[bookmark: aPIE175a1a] 
[p. 175]. 
[1] . 
Klassische Bühnedichtungen der Spanier herausgegeben und erklärt
von Max Krenkel. III. Calderon. Der Richter von Zalamea nebst dem
gleichnamigen Stücke des Lope de Vega. Leipzig, Johann Ambrosius
Barth, 1887.4.º 
El Alcalde de Zalamea, de Lope, ocupa la última parte del
tomo, págs. 284 a 388.


[bookmark: aPIE176a1a] 
[p. 176]. 
[1] . Basta fijarse en el bando
severísimo publicado por Felipe II, en el Campo de Cantillana, el
28 de Junio de 1580, en cuyo art. 3.º se lee: «Que 
ningun soldado, ni otra persona de cualquier grado ni condicion
que sea, ose ni se atreva de hacer 
violencia ninguna de mujeres, de cualquier calidad que sea,
so pena de la vida.»

(Antonio de Herrera, 
Cinco libros de la historia de Portugal, y conquista de las
Islas de los Azores... 1591, págs. 78-81.)


[bookmark: aPIE177a1a] 
[p. 177]. 
[1] 
. Il Novellino di Masuccio Salernitano restituito alla sua
antica lezione da Luigi Settembrini. Napoli, presso Antonio
Morano... 1874.

Página 488: 
Novella XLVII. Argomento. Lo signore Re di Sicilia in casa de
uno Cavaliero castigliano alloggiato. Doi d' soi più privati
Cavalieri con violenza togliono la virginitate a due figliole de
l'oste cavaliero: il signor Re con grandissimo rencriscimento
sentito, le fa loro per mogli sposare, e a l'onore reparato, vole a
la giustizia satisfare, e a'doi soi Cavalieri fa subito la testa
tagliare.


					

	
		
							XCIII.—ARAUCO DOMADO

				Publicada en la Parte 20 de las comedias de Lope (1625).

Debió de ser compuesta poco antes, y aun puede conjeturarse la
ocasión que Lope tuvo para escribirla, tributando este homenaje a
la familia de los marqueses de Cañete, que contaban entre sus
principales timbres las hazañas del famoso Gobernador y Capitán
general de Chile, D. García Hurtado de Mendoza.

Es sabido que en 
La Araucana el caudillo de la expedición aparece envuelto en
una celosa penumbra, a pesar de los indudables méritos de sus
campañas y de su gobierno. De esta manera había castigado Ercilla,
con preterición menos injusta que desdeñosa, al violento y
arrebatado mozo que por el lance de la Imperial había querido
llevarle al patíbulo, juntamente con su contrario D. Juan de
Pineda. Pero no habían de faltar a tan poderoso magnate como D.
García celosos panegiristas de sus hechos, que en prosa y en verso
volviesen por su fama y quemasen en sus aras todos los perfumes de
la lisonja. Él mismo tampoco se descuidaba en buscar y alentar a
los ingenios que en tal labor quisieran emplearse, temeroso, y con
razón, de que la voz de tan gran poeta como Ercilla llegase, con
alguna mengua de su crédito militar y político, a la posteridad más
remota, por aquel formidable privilegio que tienen los poetas de
eternizar la gloria o el desdoro de los personajes que suenan en su
canto. Así nacieron historias panegíricas como la muy elegante y
artificiosa del Dr. Cristóbal Suárez de Figueroa, 
Hechos de Don García Hurtado de Mendoza, cuarto Marqués de
Cañete; 
[bookmark: aRPIE193a1a] 
[1] así obras dramáticas, todavía más
aptas para hacer popular una versión contraria; y se escribieron
sucesivamente la comedia de nueve ingenios, que lleva 
[bookmark: PG194]
[p. 194] por título Algunas 
hazañas de las muchas de Don García Hurtado de Mendoza; 
[bookmark: aRPIE194a1a] 
[1] el presente 
Arauco domado, de Lope de Vega; 
El Gobernador prudente, de Gaspar de Ávila; 
[bookmark: aRPIE194a2a] 
[2] Los 
Españoles en Chile, de Francisco González de Bustos; 
[bookmark: aRPIE194a3a] 
[3] sin contar con 
La Belígera española, de Ricardo del Turia, que celebra el
heroísmo de doña Mencía de Nidos en el asalto de Concepción. 
[bookmark: aRPIE194a4a]
[4]

La comedia de los nueve autores merece particular atención por
haber precedido en tres años a la de Lope, que seguramente fué
escrita en victoriosa competencia con ella. A la verdad, no era
difícil triunfar de tal esperpento, aunque fuesen poetas de valía
algunos de los que tuvieron la idea de tan extraña asociación y
división del trabajo. Hacía cabeza entre ellos, y es el que firma
el prólogo y la dedicatoria al quinto Marqués de Cañete (hijo de D.
García), el ingenioso aventurero sevillano Luis de Belmonte
Bermúdez, autor de la célebre comedia de 
El Diablo predicador, y no menos famoso por sus andanzas en
el Nuevo Mundo y navegaciones en el mar Austral. De él nació, sin
duda, la idea de presentar en el teatro a D. García de Mendoza,
cuyas hazañas había oído ponderar en Lima, donde estuvo en 1605.
Colaboraron con él vates tan insignes como D. Juan Ruiz de Alarcón,
D. Guillén de Castro, el Dr. Mira de Amescua y Luis Vélez de
Guevara, y otros no de tanto nombre, pero de alguna estimación
entre sus contemporáneos, como D. Fernando de Ludeña, D. Jacinto de
Herrera, D. Diego de Villegas y el Conde del Basto (nieto de
Antonio de Leiva). Puede conjeturarse con el señor
Fernández-Guerra, en su hermoso libro sobre 
Alarcón pagina 359), que todos estos ingenios andaban por
aquella fecha 
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[p. 195] rostrituertos con Lope de Vega, puesto
que se atreven a decir de sí mismos, por boca de Belmonte, que «son
los que en España tienen mejor lugar, a despecho de la envidia».
Lope contestó a esta indirecta escribiendo su 
Arauco domado, que no es ningún prodigio, pero que vale
mucho más que la comedia de los nueve poetas. El trabajo de éstos
consistió, principalmente, en poner en verso la galana prosa del
panegírico, más que historia, de aquel ilustre capitán, debida a la
mercenaria, pero cultísima pluma del Dr. Suárez de Figueroa. Tanto
el historiador como los dramaturgos se inspiraron, para lo que
podemos llamar 
color local de sus respectivas obras, en el modelo de 
La Araucana. de la cual afectaban separarse, pero cuyo
prestigio ha pesado y pesará eternamente sobre todo lo que se
escriba de las cosas de Arauco, y aun sobre todo poema de
conquistas ultramarinas. Este color, verdadero o falso; estos
indios tan bizarros, elocuentes y sentenciosos, vencedores de los
tormentos y de la muerte; estas indias tan apasionadas y patéticas,
tomaron por él carta de naturaleza en el arte y con estos elementos
fué creado un nuevo mundo poético, dentro del cual tuvieron que
moverse los imitadores. Rengo y Tucapel, Caupolicán, Galvarino,
Colocolo y Guacolda, son, en la comedia de los nueve ingenios, un
pálido trasunto de los personajes del mismo nombre en Ercilla, con
alguna que otra reminiscencia de Pedro de Oña. El estilo y la
versificación merecen aprecio, especialmente en los trozos escritos
por Luis Vélez y Guillén de Castro. Pero, en conjunto, la obra es
monstruosa, como podía esperarse de un poema dramático repartido
entre nueve personas que destrozan un texto histórico para hacer
mangas y capirotes de él.

Aunque Lope de Vega tenga muy presente el libro del Dr. Suárez
de Figueroa, y, por de contado, 
La Araucana, lo que principalmente leyó en esta ocasión,
recordándolo hasta en el título, fué el poema del joven chileno
Pedro de Oña, 
Arauco domado, que es el más antiguo monumento poético de
autor de aquella región y uno de los más vetustos de la poesía
castellana en toda América.


[bookmark: PG196]
[p. 196] Salió el 
Arauco domado de las prensas de Lima en 1596, con título de
primera parte, aunque nunca llegó a publicarse la segunda, ni
tampoco otro poema, o quizá novela, cuyo asunto habían de ser 
Los venturosos lances de D. García de Mendoza en la
corte.

El 
Arauco domado es una adulación tan continua y fastidiosa al
Marques de Cañete y a su familia, que el autor mismo tuvo escrúpulo
de divulgar el poema hasta que su héroe hubiese dejado el
virreinato del Perú y vuelto a España, «porque el publicar sus
loores en presencia suya no engendrase (a lo menos en dañados
pechos y de poca consideración) algún género de sospecha». Fué, sin
duda, trabajo de encargo, ejecutado a toda prisa, «con apremio y
tarea de veinte octavas al día», según afirma un contemporáneo, 
[bookmark: aRPIE196a1a] 
[1] e indirectamente confiesa el mismo
Oña en el canto VIII:

Es el discurso largo, el tiempo
breve,

Cortísimo el caudal de parte mía,

 
Y danme tanta priesa cada día,

Que no me dejan ir como se debe.

La priesa que le daban debía de ser tanta, y la facilidad del
versificador tan maravillosa, que en tres meses había hilvanado
ocho cantos de los 19 que comprende la obra total, cuya extensión
pasa de 16.000 versos.

El 
Arauco es, pues, una improvisación de estudiante, y no sería
equitativo juzgarla de otro modo. El autor no tuvo nunca la loca
pretención de competir con Ercilla; al contrario, se presenta con
la más simpática modestia:

¿Quién a cantar de Arauco se
atreviera,

Después de la riquísima 
Araucana?

 ¿Qué voz latina, hespérica o toscana,

Por mucho que de música supiera?

Sólo le dolía que en cánticos tan raros faltase 
tan subido contrapunto como el de las proezas de D. García.
Por eso se 
[bookmark: PG197]
[p. 197] determinó a escribir la misma materia que
Ercilla, «preciándose mucho de ir al olor de su rastro».

Con efecto: el 
Arauco domado no es una continuación, sino una nueva versión
de la materia histórica contenida en algunos cantos de la segunda
parte de La Araucana. Pero como Pedro de Oña se limita a las
empresas en que intervino personalmente D. García, toma el hilo de
su relato en el canto XIII de Ercilla, cuando el Marqués de Cañete
nombra a su hijo Gobernador de Chile, y ni siquiera le prosigue
hasta el suplicio de Caupolicán y la transitoria sumisión del valle
(única cosa que justificaría el título de 
domado), sino que apenas refiere otros lances de aquella
guerra que el asalto de la fortaleza de Penco y la batalla de
Biobio. Todo lo demás, o son puras ficciones poéticas, como los
amores de Caupolicán y Fresia, de Tucapel y Gualeva, o hechos del
virreinato de D. García en el Perú, muy posteriores a su juvenil
gobierno en Chile. Así los tumultos de Quito y la derrota del
corsario inglés Sir Richart Hawkins (Aquines) en el mar Pacífico.
Para dar cabida en su poema a estos larguísimos episodios recurre
el poeta al arbitrio, tan cómodo como absurdo, de poner la
narración en boca de una India, arrebatada de espíritu profético.
Oña copiaba servilmente a Ercilla hasta en lo que Ercilla tiene de
menos recomendable: las apariciones de Belona y los prestigios del
mágico Fitón.

No se crea por eso que la obra del imitador sea despreciable, ni
que le faltasen condiciones propias para brillar entre los poetas
de segundo orden. Por el contrario, creemos que el excesivo prurito
de la imitación amenguó sus bríos e impidió que lozanease su estro
propio, que era muy diverso del de Ercilla. Hay en el 
Arauco domado mucho desembarazo y juvenil frescura, gran
desenfado narrativo, facilidad abandonada y algo pueril, que delata
los pocos años de su autor, lozanía intemperante que se acomoda
mejor con lo ameno y florido que con lo heroico. A ratos parece que
el poeta no toma su asunto en serio: siembra la narración de rasgos
realistas y aun cómicos; usa por lo común un tono familiar,
divertido y como de broma; se dilata con complacencia en escenas 
[bookmark: PG198]
[p. 198] voluptuosas, tales como el baño de
Caupolicán y Fresia, y revela de mil modos la muelle y enervadora
influencia del clima limeño, bajo el cual escribía. Comparado con
Ercilla, carece de todo vigor en las descripciones de batallas; sus
caracteres adolecen de suma indecisión y palidez, lo mismo en las
figuras de indios que en las de españoles, a pesar de los esfuerzos
que hace para enaltecer a D. García, llegando al extremo de
pintarle como un jayán o valentón temerario, que lidia a cada paso
cuerpo a cuerpo con los enemigos, y descarga en ellos furibundos
golpes; y al todavía más ridículo de ponderar varias veces su
belleza física y los estragos que con ella debía causar en los
corazones femeniles, y aun en los de las mismas diosas inmortales.
Siempre que Oña se encuentra con su predecesor en algún episodio
como el del rescate de la lanza de Martín de Elvira o el de las
manos cortadas de Galvarino, es patente su inferioridad. Pero, en
cambio, tiene condiciones propias muy dignas de alabanza; mucha
nobleza y naturalidad en la expresión de los afectos amorosos
(léanse, por ejemplo, las quejas de Gualeva a Tucapel), y mucho
lujo de imaginación en los fantásticos paisajes en que coloca las
escenas, ya bucólicas, ya guerreras, de sus cantos. Porque es de
notar que en este poema, enteramente americano por su asunto y
escrito por autor que en su vida había salido de América, y no
podía conocer, por consiguiente, otra naturaleza que la del Nuevo
Mundo, esta naturaleza brilla por su ausencia, y está sustituída
con bosquecillos cortados a tijera, con reminiscencias de los
jardines de Armida y de Alcina: con una vegetación absurda o
convencional, propia, a lo sumo, del Mediodía de Italia o de
España, y que nunca pudieron contemplar los ojos de Pedro Oña en
las florestas de su nativo Chile. Las descripciones campestres que
hace son muy lozanas y recrean agradablemente la vista y el oído;
pero están tomadas de los libros y no de la Naturaleza. Algunos
nombres indígenas de plantas, algunos chilenismos o peruanismos de
dicción, algún fugitivo rasguño de costumbres de los salvajes, no
bastan para disimular esta falsedad continua, doblemente extraña en
quien se preciaba de haber vivido entre los araucanos y conocer su 
[bookmark: PG199]
[p. 199] 
frasis, lengua y modo. El idilio de Caupolicán y Fresia en
el canto V, que es, sin duda, lo mejor de la obra, quizá lo único
enteramente bueno, es bello en sí mismo, y parecería muy bien en
una égloga o en un poema mitológico; pero ¿quién, si se detiene un
poco a considerar la descripción del supuesto valle de Elicura, en
que Caupolicán y su amada sesteaban, no ha de pasmarse de verle
plantado de álamos, fresnos y cipreses; cubierto de jazmines,
azucenas, lirios y claveles; engalanado por vides trepadoras;
poblado de gamos, jabalíes y venados, mientras el blanco cisne
pasea por la ribera, y suena el zumbido de las abejas; siendo, como
es, notorio que ninguno de estos árboles, flores y animales existía
en los valles de Arauco, ni existen todavía los mas de ellos? Quizá
no pueda presentarse otro ejemplo igual de la tiranía ejercida por
los libros, y de la general carencia del sentimiento de la
Naturaleza, hasta tiempos muy recientes.

Del mismo origen nacen, denunciando la poca edad y los estudios
nada maduros del autor, el continuo e intolerable uso de la
mitología antigua en boca de indios; la procesión de sátiros,
tritones, sirenas, nereidas y hamadríadas con que puebla el mar
Pacífico y los valles de Chile; la abundancia de latinismos y
neologismos pedantescos; y, finalmente, el empleo de una máquina
absurda que hace revolverse todo el infierno en consulta general
contra D. García, saliendo, por fin, Megera a lanzar sus víboras en
el seno de Caupolicán cuando se solazaba en su deleitoso baño. Hay,
entre otras cosas, una escena de conjuros en que un hechicero
indígena llamado Pillalonco, habla del 
humoso Flegetón y del 
Estigio lago, e invoca a Hécate y a Ixión, y a Tántalo, y a
Ticio, y a Demogorgón y al Cancerbero, con todo el aparato y
prosopopeya de un profesor de humanidades. Hay una aparición de la
sombra de Lautaro a Talgueno, que reproduce punto por punto la de
Hector a Eneas en el libro II del poema de Virgilio.

Si a este aparato de erudición escolar, tan malamente aplicada,
se unen los defectos de ejecución menuda y algo pueril, que derrama
unas veces el color como a tientas, y otras se eterniza en
accesorios infecundos, sin lograr casi nunca componer un cuadro, se

[bookmark: PG200]
[p. 200] tendrá idea de los defectos, en verdad no
leves, del 
Arauco domado, que además, bajo el aspecto histórico, vale
poco, y nada de sustancia añade a lo que consta por otros
documentos. Pero aunque distemos mucho de considerar al licenciado
Pedro de Oña como digno rival de D. Alonso de Ercilla, todavía
reconocemos que en este libro imperfectísimo abundan los destellos
de talento poético. Razón tuvo uno de los aprobantes en decir que
su autor «muestra una natural facilidad, un caudal propio y un no
imitado artificio con que descubre muchas lumbres de natural
poesía». Dejó correr su vena sin tiento ni arte, y muchas veces se
despeña en la prosa más vil; pero tenía rarísimas condiciones de
versificador, tanto que llegó a inventor una 
nueva correspondencia de rimas, un nuevo tipo de octava
menos solemne y más graciosa y ligera que la antigua, rimando el
primer verso con el cuarto y el quinto, y el segundo con el tercero
y el sexto: combinación agradable, que ha tenido menos fortuna de
la que merecía, puesto que supera por todos conceptos a la falsa
octava de finales agudos, y se presta con facilidad y donosura al
tono de la narración festiva. El desacierto de Oña estuvo en
emplearla en un poema que él quería hacer pasar por heroico. 
[bookmark: aRPIE200a1a]
[1]

Basta la más somera comparación entre el poema de Pedro 
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[p. 201] de Oña y la comedia de Lope de Vega para
establecer el parentesco entre ambas producciones. Los nombres
puramente poéticos e imaginarios de Fresia, Gualeva, Pillalonco,
Talgueno, Quidora y otros tales, indican desde luego esta
filiación, que se comprueba con el examen de los principales
episodios de la comedia.

Singular contraste ofrecen los juicios que sobre ella se han
formulado en diversas épocas de la crítica, y no carece de
saludable enseñanza el recordar algunas de las más radicales
antítesis.

El punto extremo de la detracción y del desprecio se encuentra,
sin duda, en esta curiosa nota de D. Leandro Moratín:
 

«Arauco domado es una de aquellas comedias que escribía Lope
después de decir misa, mientras le calentaban el almuerzo. Es, sin
disputa, una de las más desatinadas que compuse. Indios, indias,
chiquillos, soldados, tambores, guitarras, chirimías, cañonazos,
asaltos, batallas, 
Santiago, y a ellos, y Cierra España, y ¡Viva Carlos! ¡Carlos
viva! La acción dura dos años: el argumento es la conquista de
once provincias, en donde a fuerza de sangre y matanza se ganan
nueve ciudades, nueve batallas y nueve banderas. Entre los
personajes hay un demonio, llamado Pillán, vestido con un justillo
de guadamací, que después de anunciar a los araucanos los trabajos
que van a pasar, se hunde y salen llamas. Otro interlocutor es el
alma de Lantaro, que tiene por habitación el tronco de un árbol. El
indio Galvarino sale a la escena con las manos cortadas chorreando
sangre. Una mujer arroja un niño, hijo suyo, desde una altura y le
estrella en unos peñascos a vista del auditorio. Todo concluye con
un ajusticiado, que reza un soneto, y con una revista militar.» 
[bookmark: aRPIE201a1a]
[1]

Enfrente de esta caricatura póngase el siguiente juicio de
Schack:
 

«Arauco domado es comedia única en su género, y se distingue

[bookmark: PG202]
[p. 202] no sólo por el aparato escénico, que
desenvuelve a nuestros ojos toda la gala de la naturaleza del Nuevo
Mundo y nos transporta a las magníficas soledades de América, sino
porque nos representa igual heroísmo en los dos pueblos que pelean:
los esforzados hijos de las selvas, batallando rudamente y con
valor casi sobrehumano por su independencia; los españoles,
deseosos de dilatar por el mundo su fe y la gloria de su patria. Es
difícil encontrar ninguna otra comedia que sobresalga tanto como
ésta por sus atrevidas creaciones, por el vuelo y el brillo de la
fantasía.» 
[bookmark: aRPIE202a1a]
[1]

El que tuviera que guiarse por juicios ajenos, difícilmente
llegaría a comprender que Moratín y Schack hablan de la misma
comedia. En realidad, el elogio y la censura son igualmente
hiperbólicos y sacados de quicio. Ni el 
Arauco domado es un desatino indigno de un gran poeta, ni es
tampoco una obra sorprendente que deba citarse con particular
elogio entre las innumerables de su autor y de su género. Es una
crónica dramática, tan desordenada como otras muchas, pero llena de
trozos poéticos de notable hermosura. Aun al ceñudo y mal informado
Sismondi, que tan rara vez acierta en su crítica, le llamaron la
atención las bellas estancias de Caupolicán y Fresia, donde,
inspirándose Lope en el mejor episodio del poema de Pedro de Oña,
le deja a larga distancia:


  
  CAUPOLICÁN

  Deja el arco y las flechas,
  
Hermosa Fresia mía,
  
Mientras el sol con cintas de oro borda
  
Torres de nubes hechas,
  
Y declinando el día,
  
Con los umbrales de la noche aborda.
  
A la mar, siempre sorda,
  
Camina el agua mansa
  
De aquesta hermosa fuente,
  
Hasta que su corriente
  
En sus saladas márgenes descansa:
  

  [bookmark: PG203]
  [p. 203] Aquí bañarte puedes
  
Tú, que a sus vidrios en blancura excedes.
  
Desnuda el cuerpo hermoso,
  
Dando a la luna envidia,
  
Y quejaráse el agua por tenerte;
  
Baña el pie caloroso
  
Si el tiempo te fastidia;
  
Vendrán las flores a enjugarte y verte,
  
Los arboles a hacerte
  
Sombra con verdes hojas,
  
Las aves armonía,
  
Y de la fuente fría
  
La agradecida arena, si el pie mojas,
  
A hacer con mil enredos
  
Sortijas de diamantes a tus dedos.
  
De todo lo que miras
  
Eres, Fresia, señora:
  
Ya no es de Carlos ni Filipe Chile;
  
Ya vencimos las iras
  
Del español que llora
  
(Por más que contra Arauco el hierro afile)
  
El ver que aun hoy destile
  
Sangre esta roja arena,
  
En que Valdivia yace.
  
Del polo en que el sol nace,
  
Adonde sus caballos desenfrena,
  
No hay poder que me asombre:
  
Yo soy el dios de Arauco, no soy hombre.
  
Pídeme, Fresia hermosa,
  
No conchas, no crisoles
  
De perlas para alfombras, sino dime:
  
«Caupolicán, enlosa
  
De cascos de españoles
  
Todo este mar, que por tragarlos gime;
  
La fuerte maza esgrime;
  
Hazme reina del mundo;
  
Pásame, dando asombros,
  
Sobre tus fuertes hombros
  
Desotra parte deste mar profundo;
  
Y adonde Carlos reina,
  
Di que de Chile soy y Arauco reina.»

   
  [bookmark: PG204]
  [p. 204] FRESIA

  Querido esposo mío,
  
A quien estas montañas
  
Humillan las cabezas presurosas,
  
por quien de aqueste río,
  
Que en verdes espadañas
  
Se acuesta, coronándose de rosas,
  
Las ninfas amorosas
  
Envidian mi ventura:
  
¿Qué fuente, qué suaves
  
Sombras, que voces de aves,
  
Qué mar, qué imperio, qué oro o plata pura,
  
Como ver que me quieras,
  
Tú que eres el señor de hombres y fieras?
  
No quiero mayor gloria
  
Que haber rendido un pecho
  
A quien se rinde España, coronada
  
De la mayor victoria...
  
Ya la española espada,
  
El arcabuz temido,
  
Que truena contra el cielo,
  
Y rayos tira al suelo;
  
Y el caballo arrogante en que, subido
  
El hombre, parecía
  
Monstruosa fiera que seis pies tenía,
  
No causarán espanto
  
Al indio que rebelas,
  
Cuya libre cerviz del yugo sacas
  
Del español, que tanto
  
Le oprimió con cautelas,
  
Cuya ambición de plata y oro aplacas;
  
Ya en tejidas hamacas
  
De tronco a tronco asidas
  
De estos árboles altos,
  
De inquieta guerra faltos,
  
Dormiremos en paz, y nuestras vidas
  
Llegarán prolongadas
  
A aquel dichoso fin que las pasadas.



Estos versos son buenos, con paz sea dicho del autor de 
El Barón y de 
La Mojigata, y merecen doble alabanza si Lope los 
[bookmark: PG205]
[p. 205] componía después de decir misa y mientras
le preparaban el almuerzo. No es para ingenios correctos y tímidos
el repetir estos alardes, pero por lo mismo se impone al crítico
cierta reverencia respecto del mortal privilegiado que fué capaz de
ellos en todas las horas de su vida.

Atroz es, sin duda, la aparición de Galvarino con las manos
ensangrentadas; pero las palabras que el poeta ha puesto en su boca
son de salvaje y bárbara elocuencia. Pedro de Oña le había hecho
pronunciar una retórica arenga de 20 octavas reales, en que apenas
hay más rasgo enérgico que éste:

Mirad aquí mis brazos destroncados

Y como troncos fértiles podados....

Lope de Vega se acordó mucho más del elocuente razonamiento de
Ercilla, pero en vez de calcarle, quiso rivalizar dignamente con
él:

¡Cuánto mejor es morir

Con las armas peleando,

Que vivir sirviendo un noble

Como bestia y como esclavo!

Siendo forzosa la muerte

A todo lo que es humano,

¿Cuál hombre, aunque nazca rey,

Muere mejor que un soldado?

Morir de una enfermedad,

Sin lengua, desnudo, flaco,

En una cama, es el fin

De los más dichosos años;

Pero un soldado en la guerra

Muere animoso y gallardo,

Vestido y lleno de plumas,

Con su lengua y con sus manos.

Desdichados de vosotros,

Araucanos engañados,

Si vendéis la libertad

De vuestra patria a un extraño.

Pues que, pudiendo morir

Llenos de gloria y armados,


[bookmark: PG206]
[p. 206] Queréis morir como bestias

En poder destos tiranos!

¿Será mejor que esas plumas

De que os miráis coronados,

Esas macanas famosas,

Esas flechas, hondas y arcos,

Llevar las cargas a cuestas

Destos españoles bravos,

Y morir en los pesebres

De sus galpones y tambos?

¿Será mejor que esos hijos

Vayan de leña cargados,

Y que sus madres les den,

Con vuestra afrenta y agravio,

Siendo amigas de españoles,

Otros mestizos hermanos

Que los maten. y sujeten

Con afrentas y con palos?

Mirad lo que hacéis, chilenos,

Morid con honra, araucanos;

Que yo, aunque manos no tengo,

Esta lengua con que os hablo

Haré que sirva en la guerra,

Sólo hablando y animando,

Lo que hace el atambor

Que anima al que tiene manos

Perdida 
La Conquista de Cortés, cuyo título consta en la segunda
lista de 
El Peregrino, el 
Arauco domado es la única comedia que de Lope conocemos
sobre asuntos de historia ultramarina, excepción hecha de 
El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón. Pero no hay
duda que esta pieza aventaja mucho a 
El Nuevo Mundo, tanto por el mérito del estilo
correspondiente a la madurez del autor, como por algunos felices
toques de color local americano, más o menos auténtico, pero que
basta para el efecto poético. El canto de guerra de los araucanos,
cuyo estribillo es 
Caupolicán, parece imitación de otro de Mira de Amescua, que
está en la primera escena de la comedia de los nueve ingenios; pero
la canción india que acompaña al baile de Quidora y 
[bookmark: PG207]
[p. 207] Leucotón (jornada tercera del Arauco) es
enteramente original de Lope, y salvo las impropias alusiones
mitológicas, tiene cierto sabor exótico muy agradable. Acaso Lope,
tan curioso aficionado de la música y danza popular, quisiera
remedar los 
yaravíes peruanos.

Piraguamonte,
piragua,

Piragua, jevizarizagua.

En una piragua bella,

Toda la popa dorada,

Los remos de rojo y negro,

La proa de azul y plata,

Iba la madre de Amor,

Y el dulce niño a sus plantas;

El arco en las manos lleva,

Flechas al aire dispara;

El río se vuelve fuego,

De las ondas salen llamas.

A la tierra, hermosas indias,

Que anda el Amor en el agua.

Piraguamonte, piragua,

Piragua, jevizarizagua;

Bío, Bío,

Que mi tambo lo tango en el río.

Yo me era niña pequeña,

Y enviáronme un domingo

A mariscar por la playa

Del río de Bío-Bío,

Cestillo al brazo llevaba,

De plata y oro tejido;

Hallárame yo una concha,

Abríla con mi cuchillo;

Dentro estaba el niño Amor,

Entre unas perlas metido;

Asióme el dedo, y mordióme;

Como era niña, di gritos.

Bío, Bío,

Que mi tambo lo tengo en el río.

Piraguamonte, etc.

Entra, niña, en mi canoa

Y daréte una guirnalda,


[bookmark: PG208]
[p. 208] Que lleve el sol qué decir

Cuando amanezca en España.

Iremos al tambo mío,

Cuyas paredes de plata

Cubrirán paños de plumas

De pavos y guacamayas.

No tengas miedo al Amor,

Porque ya dicen las damas

Que le quiebra el interés

Todos los rayos que fragua.

Piraguamonte, etc.

La blanca niña, en cabello

Salió una mañana al río,

Descalzó sus pies pequeños,

Comenzó a quebrar sus vidrios.

Andaba nadando Amor,

Y acercándose quedito,

Asióle del uno dellos,

A quien llorando le dijo:

«Deja el pie, toma el cabello,

Pues que la ocasión he sido,

Y porque major la goces,

Vente a mi tambo conmigo.»

Bío, Bío,

Que mi tambo le tengo en el río.

El 
Arauco domado de Lope ha sido traducido en prosa francesa 
[bookmark: aRPIE208a1a] 
[1] por Angliviel de la Beaumelle (1829).
El texto original (además de las tres reimpresiones antiguas de la
Parte 20 de Lope) ha sido modernamente reproducido en Chile por el
muy erudito D. José Toribio Medina en su 
Biblioteca Hispano-Chilena (1523-1817), tomo I, páginas
241-277.

Era mi propósito terminar en este volumen 
[bookmark: aRPIE208a2a] 
[2] la serie de comedias históricas de
Lope de Vega. Pero como todavía restan 
[bookmark: PG209]
[p. 209] algunas correspondientes a los reinados
de Felipe III y Felipe IV, que no podrían entrar en este tomo sin
abultarle mucho, las reservamos para encabezar el siguiente, en que
dará principio la larga e interesante serie de los 
dramas novelescos del portentoso ingenio. 
[bookmark: aRPIE209a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE193a1a] 
[p. 193]. 
[1] . 
Hechos ds Don Garcia Hurtado de Mendoza, Quarto Marques de
Cañete. Por el Doctor Christoval Suarez de Figueroa. Madrid,
Imprenta Real, M. DC. XIII (1613).4.º


[bookmark: aPIE194a1a] 
[p. 194]. 
[1] . 
Algunas Hazañas de las Muchas de Don Garcia Hurtado de Mendoça,
Marqués de Cañete. A Don Jvan Andres Hurtado de Mendoça, su hijo,
Marqués de Cañete... Por Luis de Belmonte Bermudez. En Madrid. Por
Diego Flamenco. Año 1622.4.º, de 74 hojas, inclusas las
de preliminares, sin foliar.


[bookmark: aPIE194a2a] 
[p. 194]. 
[2] . Incluída en la Parte 21 de 
Comedias nuevas escogidas (Madrid, 1663).


[bookmark: aPIE194a3a] 
[p. 194]. 
[3] 
. En la Parte 22  de la misma colección (1665).


[bookmark: aPIE194a4a] 
[p. 194]. 
[4] . En el 
Norte de la poesía castellana, ilustrado del sol de doce
comedias (segundo tomo de poetas valencianos). Valencia, 1616,
por Felipe Mey.


[bookmark: aPIE196a1a] 
[p. 196]. 
[1] . Así lo dice un oidor de Santiago,
que en 1647 aprobó el libro de las 
Guerras de Chile, del maestre de campo Santiago de
Tesillo.


[bookmark: aPIE200a1a] 
[p. 200]. 
[1] 
. Primera parte de Arauco domado, compuesta por el Licenciado
Pedro de Oña, natural de los Infantes de Engol, en Chile, collegial
del Real Colegio mayor de Sant Felipe y San Marcos, fundado en la
ciudad de Lima. Dirigido a Don Hurtado de Mendoza, Primogénito de
Don García Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, Señor de las
villas de Argete y su partido, Visorrey de los Reynos del Perú,
Tierra Firme y Chile... Hijo, nieto y biznieto de Virreyes. Con
privilegio, impresso en la ciudad de los Reyes por Antonio Ricardo
de Turin, primero impresor en estos Reynos. Año de
1596.4.º, 352 hojas. Con el retrato del autor, grabado en
madera.

Esta primera edición es de gran rareza. Nuestra Biblioteca
Nacional posee un ejemplar.
 

Arauco domado, compuesto por el Licenciado Pedro de Oña,
natural de los Infantes de Engol, etc. 
En Madrid, por Juan de la Cuesta, 1605.8.º No es
vulgar esta edición, aunque mucho menos rara que la primera.

Hay, por lo menos, dos reimpresiones modernas del poema de Pedro
de Oña; la una de Valparaíso, 1849, en 16.º, por D. Juan María
Gutiérrez, y otra de Madrid 1854, en el tomo II de 
Poemas épicos de la Biblioteca de Rivadeneyra, coleccionados
por D. Cayetano Rosell.


[bookmark: aPIE201a1a] 
[p. 201]. 
[1] . 
Obras póstumas de D. Leandro Fernández de Moratín... Tomo
III. Madrid, Rivadeneyra, 1868. Pág. 135.


[bookmark: aPIE202a1a] 
[p. 202]. 
[1] . 
Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien,
II, 304


[bookmark: aPIE208a1a] 
[p. 208]. 
[1] . 
Chefs-d' æuvre des théâtres étrangers.... París, Dufey,
1829. Tomo I de Lope de Vega, 1- 134.)


[bookmark: aPIE208a2a] 
[p. 208]. 
[2] . [XII de la edición académica.]


[bookmark: aPIE209a1a] 
[p. 209]. 
[1] . Al hablar de la comedia 
El Cerco de Viena, olvidé notar que la comedia de Rojas 
El desafío de Carlos quinto tiene el mismo argumento que
ésta.

Tratando en el tomo anterior de la comedia de Lope 
La contienda de Diego García de Paredes y el capitán Juan de
Urbina, [Ed. Nac. vol. V. pág. 338] manifesté que no había
podido averiguar el fundamento histórico o tradicional de la
venganza atribuída al capitán Urbina. No recordé entonces estas
palabras que más de una vez había leído en la 
Historia de Carlos V, de Fray Prudencio de Sandoval (libro
XIX, cap. XIII): «Fuera, en fin Joan de Urbina muy dichoso y
honrado, sino fuera 
por la muger: empero él se 
vengó muy bien della, matándola con quantas cosas halló vivas en
su casa.»

Hay sobre este terrorífico argumento una comedia del licenciado
Manuel González, El 
español Juan de Urbina, o el cerco de Nápoles, publicada en
el 
Lavrel de Comedias, Quarta parte de diferentes autores
(1653) 
.


					

	
		
							XCIV.—EL MARQUÉS DE LAS NAVAS

				Lord Holland poseía el manuscrito autógrafo de esta comedia, del
cual se publicó un facsímile en la obra intitulada 
Chefs d' æuvre des théâtres étrangers (primer tomo de Lope
de Vega, 1829). En la primera de las dos láminas que componen este
facsímile se estampa la firma del gran poeta, precedida de la fecha
de la comedia: 
«Laus Deo et M. V, En Madrid, 22 de Abril de 1624. 
Lope de Vega Carpio.» Tan fehaciente testimonio echa por
tierra la caprichosa atribución de dicha pieza al Dr. Mira de
Amescua en la 
Parte octava de comedias escogidas de los mejores ingenios de
España (1657).

No estando a nuestro alcance el precioso original de 
Holland House, hemos tenido que reproducir el texto, no
siempre satisfactorio, de la rarísima 
Parte XXII de Zaragoza, 1630, que pertenece al número de las
llamadas 
extravagantes o de fuera de 
[bookmark: PG210]
[p. 210] Madrid; cotejándola con la ya citada 
Parte octava de varios autores , y con la moderna
reimpresión de D. Juan Eugenio Hartzenbusch en el tomo IV de las 
Comedias de Lope.

Singularísima comedia es ésta. Su acción pertenece en gran parte
al mundo sobrenatural, y, sin embargo, son contemporáneos y amigos
de Lope varios de los personajes que en ella intervienen,
comenzando por el protagonista mismo. Llamóse éste D. Pedro Dávila,
Marqués de las Navas. De su padre, que gozó fama de protector de
las artes y de las letras, había sido Lope secretario antes de
1588, según costa por su propia declaración en el proceso sobre
libelos contra unos cómicos, publicado en 1901 y sagazmente
ilustrado por D. Cristóbal Pérez Pastor. A nueve días de enero de
dicho año declaró Lope que «hasta ahora ha servido al Marques de
las Navas de secretario, y agora se está en casa de sus padres,
porque como el Marques está en Alcántara no quiso ir con él.» 
[bookmark: aRPIE210a1a] 
[1] También el D. Felipe de Córdoba y el
D. Enrique Dávila, Marqués de Povar, hermano del de las Navas, son
figuras reales y bien conocidas en la historia anecdótica de
aquellos tiempos. Todas las escenas en que se pintan los devaneos,
bizarrías y travesuras nocturnas del Marqués, tienen tal sello de
exactitud, que bien se ve que Lope no hizo más que poner por
escrito sus recuerdos juveniles. A este Marqués, pues, aconteció el
caso maravilloso que sirve de argumento a esta comedia, y que seis
años antes había referido de este modo el maestro Vicente Espinel
en la 
Relación segunda de la vida del escudero Marcos de Obregón:
«¿Luego no suelen venir los muertos a hablar con los vivos?
No por cierto (respondí yo), sino quando por algun negocio
de mucha importancia les da Dios licencia para ello, como en aquel
caso tan estupendo, y digno de saberse, que le passó al Marqués de
las Navas, que habló con un muerto, a quien él había quitado la
vida; pero vino a cosas que le importaban para la quietud y repose
de su alma. Es caso que todos los que vemos en los libros 
[bookmark: PG211]
[p. 211] antiguos no tienen tan assentada verdad
como este (reservando aquellos de que las divinas letras hazen
mencion), porque passó en nuestros dias, y a un tan gran caballero
y tan amigo de verdad, y en presencia de testigos, que hay algunos
vivos agora, que ni a él ni a ellos, aun siendo verdad, les importa
nada confesallo. ¿A cuál Marqués? (preguntó el
hermitaño).Al que agora vive (respondí yo), don Pedro de
Ávila.Si no se cansa Vm. (dixo el buen hombre), y aunque se
canse, cuéntelo como passó; que cosa tan espantosa, y de nuestros
días, es bien que todos la sepan.Bien divulgada está (dixe
yo), pero porque no se quede en el sepulcro con el muerto, es bien
dezilla, y hacer particular memoria de cosa que tanta apariencia
tiene de verdad; y no me afirmara en ella ni no la hubiera oydo de
la boca de un tan gran caballero como el mismo Marqués, y a su
hermano el señor don Enrique de Guzmán, Marqués de Povar,
Gentilhombre de la Cámara del potentísimo rey don Felipe Tercero de
las Españas, en cuyo palacio nunca se ha hallado lugar a la
adulación ni mentira...

Estando del Marqués preso por mandado de su Rey en San Martin de
Madrid, monasterio de la Orden de San Benito, y visitándole sus
amigos, grandes caballeros, muchas veces, o siempre, se que daban
de noche acompañándole, particularmente el señor don Enrique,
Marqués de Povar, su hermano, y el señor don Felipe de Córdoba,
hijo del señor don Diego de Córdoba, Caballerizo mayor de Felipe
Segundo, y una noche, entre muchas, dióles ganas de yrse a passear
al Marqués y a don Felipe: fueron hacia el barrio de Lavapiés, y
estando hablando por una ventana, dixo el Marqués: Esperadme
aquí, que voy a aquella callejuela a cierta necesidad natural:
halló en ella a dos hombres en las dos esquinas, que no le dexaron
passar. El Marqués dixo: Vuessas mercedes sepan que voy con
esta necessidad; y fué a passar contra su gusto. Arrojóle uno
dellos una estocada, y el Marqués otra a el propio: cada uno pensó
que dexaba muerto al otro. Con el mismo movimiento que le sacó el
Marqués la espada, que tenía la guarnición en el pecho, le dió al
otro una cuchillada con que le abrió la cabeza. 
[bookmark: PG212]
[p. 212] Quedáronse los dos que no pudieron
moverse; el de la estocada muerto, aunque en pie, y el de la herida
fuera de sí. Fuése el Marqués y llamó a don Felipe, y fuéronse a
San. Martín. Estando allá, pareciéndole que dormir sin averiguar lo
que había passado era yerro, contóselo, y los determinaron de yr.
Fué el Marqués con ellos, que no quiso que fuessen sin él, y
hallaron alborotado el barrio, diziendo que habian muerto allí dos
hombres. Volviéronse, sin hallar en el sitio (donde habia passado)
otra cosa sino dos lienzos ensangrentados. El que había quedado con
la herida fuesse a Toledo, y desde allí envio a saber si el Marqués
era muerto, que lo habia conocido quando le dió la estocada, y
curándose lo mejor que pudo vino a morir de la herida: hizo
testamento antes, y como supo que el Marqués no había recibido daño
(porque la estocada había sido a soslayo), dexólo por su
testamentario. Supo el Marqués esto por relación de un religioso,
que se lo vino a dezir quién era el que lo dexaba por
testamentario. Dentro de cinco o seys dias despues de muerto, este
hombre, estando el Marqués acostado en su cama, y don Enrique, su
hermano, y don Felipe de Córdoba en el mismo aposento en otra cama,
cerrada la puerta para dormir, llegaron y le quitaron la ropa de la
misma cama. El Marqués dixo: «Quitaos allá, don Enrique.» Y
respondió la persona que era, con una voz ronca y llena de horror:
«No es don Enrique.» Escandalizado el Marqués, se levantó muy de
priessa, y desenvainando la espada que tenia a la cabecera, tiró
tantas cuchilladas, que le preguntó don Felipe: «¿Qué es aquello?»
«El Marqués mi hermano es (respondió don Enrique) que anda a
cuchilladas con un muerto.» Él dió cuanto pudo, hasta que se cansó,
sin topar en cosa, sino algunas en las paredes. Abrió la puerta y
tornó a verlo fuera, y con la misma priessa fué dando cuchilladas
hasta que llegó a un rincón donde había oscuridad, y entonces dixo
la sombra: «Basta, señor Marqués, basta, y véngase conmigo, que le
tengo que dezir.» El Marqués le siguió, y a él los dos caballeros,
su hermano y don Felipe. Baxóle abaxo, y diziendo el Marqués qué le
quería respondió que mandasse que los dexassen solos, que no podia
hablar delante de testigos. Él, aunque de mala 
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[p. 213] gana, les dixo que se quedassen, mas
ellos no quisieron. Al fin, la sombra se entró en cierta bóveda
donde habia huessos de muertos: entró el Marqués tras della, y en
pisando los huesos le fué discurriendo por los suyos tan grande
temor, que le fué forzaso salirse fuera a respirar y tomar aliento,
lo cual hixo por tres vezes. Lo que le quería, y pudo el Marqués
con la turbación percibir, era que, en pago de la muerte que le
habia dado, le hiziesse aquel bien de cumplir lo que en su
testamento dexaba, que era una restitucion y poner una hija suya en
estado. Hubo en estos dares y tomares entre el Marqués y la sombra,
segun dixeron los testigos y confiessa el Marqués, que siendo tan
hermoso de rostro, blanco y roxo, como sus hermanos, desde esta
noche quedó como está agora, sin ningun color, y quebrantado el
mismo rostro. Dize que le vino a hablar otras vezes, y que antes
que viniesse le daba un frio y temblor que no podia sostenerse. Al
fin cumplió lo que le pidió, y nunca más le apareció. Si fué el
mismo espíritu suyo, o del Angel de su guarda, o Angel bueno o
malo, dispútenlo los señores theólogos; que para mí bástame haberlo
oido de la boca de un tan gran caballero como el Marqués y don
Enrique, su hermano, para tener el caso por más cierto, y que por
cosas tan particulares, que importan la salvacion de su alma, suele
el Señor del cielo y tierra dar licencia para semejantes negocios;
que no son éstas de las cosas que algunos Autores Gentiles dizen de
llamar las almas para hazerles preguntas, como hazía Empedocles y
Apion Gramático, que llamó la sombra de Homero y no osó dexir lo
que le habia respondido; que éstas eran artes de la Necromancia, de
que dize Ciceron que fingian cuerpos de aquellos que ya estaban
quemados, y les daban alguna forma o figura; porque el espíritu por
sí era incapaz de ser visto, que todas eran artes del demonio, y
acudia a lo que le pedian como poderoso, permitiéndoselo Dios; que
sin esta permision no podia hacerlo. Y quanto al venir de los
muertos, con dispensacion de Dios, no se puede negar haber
succedido algunas vezes; no porque anden vagando por el mundo, que
sus lugares tienen señalados, o en el cielo, o en el infierno, o en
el purgatorio. Y si he sido prolixo en este cuento 
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[p. 214] contra mi condicion y estilo, es porque
cosas tan graves se han de dezir con la sencillez y llaneza con que
passaron, sin dorarlo ni desdorarlo.» 
[bookmark: aRPIE214a1a]
[1]

La comedia de Lope difiere tan poco de la relación de Espinel,
que pudiera creerse fundada en ella, a no tratarse de una anécdota
contemporánea que a nuestro poeta debía de serle tan conocida como
a su maestro. Sólo añadió lo indispensable para la fábula
dramática, es decir, la historia del toledano Leonardo, que
abandonando a una dama a quien había dada palabra de esposo, viene
a Madrid a casarse con otra, y encuentra súbita muerte en una
pendencia nocturna, a manos del Marqués de las Navas:


  Yo fuí, Marqués generoso,
  
Un hidalgo de Toledo,
  
Hijo de padres muy ricos,
  
A quien fianzas trajeron
  
A quebrar como otros muchos.
  
Murió: no quedé bien puesto,
  
Si bien pude sustentarme
  
Honestamente, aunque haciendo
  
Algunas trampas y deudas,
  
Fiando el remedio al tiempo.
  
Díle palabra a una dama,
  
Con solemne juramento
  
(Delante del mismo Dios,
  
Que juzga vivos y muertos),
  
De ser su marido: en fin,
  
Neciamente se la quiebro,
  
Deseoso de casarme
  
En Madrid, adonde vengo,
  
Y ella, con mil maldiciones,
  
Me siguió.
  

  
MARQUÉS
  

  
¡Extraño suceso!
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    [p. 215] LEONARDO
    

    
Llegué, Marqués, a Madrid;
    
Hablé, Marqués, a mi suegro;
    
Tengo celos de unas hachas,
    
Vuelvo a la calle con celos,
    
Sale un hombre a mí y a Antonio,
    
Un noble amigo que tengo;
    
Sobre pasar, mete mano:
    
Pasóme su espada el pecho.
    
Confiésanme en mi posada,
    
Van por Feliciana luego,
    
Cásome con ella allí,
    
El juramento cumpliendo.
    
Vuelve un criado a la calle
    
Con una luz; busca el suelo,
    
Y una cruz de oro, esmaltada
    
De verde, en un listón negro,
    
Halla entre la misma sangre.
    
Enseñánla a los plateros,
    
Y dice que es del Marqués
    
De las Navas, uno de ellos,
    
Porque era hechura del mismo.
    
Fué de mi muerte consuelo
    
Ver que a manos tan honradas,
    
Ya que lo fuí, fuese muerto.
    

    
MARQUÉS
    

    
Trabarse a la guarnición
    
La cinta, fué causa de eso.
    
La cruz es una esmeralda,
    
Y que después la eché menos.
    

    
LEONARDO

    Hice testamento, en fin,
    
Y por mi albacea os dejo...
    
En poder de Feliciana
    
Hallaréis mi testamento:
    
Remediadla, pues podéis,
    
Generoso caballero....
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[p. 216] Varias razones hay para que esta comedia,
tan bien escrita como todas las de la última manera de Lope, tan
gallarda y elegante en muchos pasajes, por ejemplo las escenas del
Prado y el juego de toros y cañas, que son un lindísimo cuadro de
época, o la narración en octavas reales de los juveniles amores del
Marqués con Jacinta, resulte más curiosa y entretenida que trágica
y solemne, como parece que lo requería su peregrino y misterioso
argumento, que pudiera servir de ejemplo moral en algún sermón de
ánimas, si estuviese tratado de otra suerte. El punto flaco de la
obra está en la endeblez de los principales caracteres, tan opacos
e insignificantes que no merecen que las leyes de la naturaleza se
quebranten por causa suya, viniendo los muertos a conversar con los
vivos sólo para que se logre una vulgar restitución testamentaria.
Lo sobrenatural, empleado en esta forma, con excesiva familiaridad
y fútiles motivos, se degrada y empequeñece y pierde toda su virtud
y eficacia poética. Un pobre diablo como Leonardo, que hace en el
segundo acto el grotesco papel de un novio de entremés o de un 
Pourceaugnac cualquiera, que llega a decir de sí mismo al
ver pasar los toros:

Si antes de pasar me corren,

¿Qué harán después que me case?

no tiene derecho de aparecerse a nadie como alma en pena; ni
tampoco el mozalbete casquivano del Marqués de las Navas es sujeto
digno de recibir visitas del otro mundo. De este modo, las dos
apariciones del tercer acto, que en otra parte serían grandiosas,
aquí degeneran en vulgar conseja. ¡Qué diferencia entre la parte
fantástica de esta pieza y la de El 
Infanzón de Illescas y de 
El Burlador de Sevilla! Y, sin embargo, no sólo las
situaciones, sino hasta las palabras son idénticas; la diferencia
está en el temple moral de los personajes, en la fibra del rey
bárbaramente justiciero o del audaz libertino retador de vivos y
muertos. Ya al analizar en el tomo IX [Ed. Nac. vol. IV] de estos 
Estudios la comedia de El 
Rey D. Pedro en Madrid, obra indubitable para 
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[p. 217] mí de nuestro Lope, hice notar esta
semejanza, tan visible en los versos siguientes de 
El Marqués de las Navas:


  LEONARDO
  

  
De aquel lugar que tengo
  
Hasta que llegue de mi bien el día,
  
En espíritu vengo
  
Con voluntad de Dios, no con la mía.
  
......................................................
  
Este es el templo santo
  
De San Martín, adonde vive preso
  
Quien me ha de hacer bien tanto,
  
Porque la causa fuí de aquel exceso...
  
Llamar al Marqués quiero,
  
De quien remedio en mi tormento espero...
  
¡Cómo le oprime el sueño perezoso!
  
................................................
  
Despierta, generoso caballero.
  

  
MARQUÉS
  
( 
  Despertando sobresaltado.)
  

  
 Con la espada en la mano,
  
O sombras o ladrones, os embisto.
  
¡Afuera digo, aluera!
  
Quienquiera que esté aquí, responda o muera...
  
Pedazos le he de hacer a cuchilladas.
  

  
LEONARDO
  

  
Basta, señor Marqués, basta.
  

  
MARQUÉS
  

  
¿Qué escucho?
  

  
MENDOZA
  

  
¡Vive Dios, que han hablado!
  

  
MARQUÉS
  
¿Quién eres

   
  [bookmark: PG218]
  [p. 218] LEONARDO
  

  
Muerto soy.
  

  
MENDOZA
  

  
Yo lo he quedado...
  

  
MARQUÉS
  

  
Si no son ilusiones del demonio,
  
Valor tengo tan cierto,
  
Que os volveré a matar después de muerto.
  

  
LEONARDO
  

  
La iglesia derribada
  
Para la nueva fábrica que han hecho...
  
.....................................................
  
Dejó un confesonario,
  
No poco a lo que intento necesario.
  
Allí podréis oírme:
  
Tened ánimo.
  

  
MARQUÉS
  

  
Nunca me ha faltado.
  

  
LEONARDO
  

  
Pues bien: podéis seguirme.
  
.........................................
  

  
MARQUÉS
  
¿Sin luz?
  

  
LEONARDO
  

  
¿Temor adquieres?
  

  
MARQUÉS
  

  
¿Cómo temor? Camina a do quisieres.
  

  
LEONARDO
  

  
Pues dame aquesa mano.
  
.......................................
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[p. 219] Considerada en sí misma esta escena,
prescindiendo de los nombres de los personajes, no parece que las
tintas sean tan apagadas y débiles como da a entender Hartzenbusch.
Hay inferioridad, sin duda, respecto de 
El Infanzón y de 
El Burlador, pero no está en el poeta, sino en la materia
dramática.

Hemos puesto 
El Marques de las Navas entre las comedias históricas y en
el Teatro profano de Lope, porque históricos son los personajes, y
pertenecen enteramente los dos primeros actos a la comedia de amor
e intriga. Pero atendiendo al tercero, podría clasificarse también
entre las comedias religiosas, puesto que el principal intento del
autor parece ser inculcar la devoción a las benditas ánimas del
Purgatorio, y recomendar los sufragios por ellas:

Y que miréis, os advierto,

En hacer bien por las almas

Que deste mundo partieron.

Para reforzar este sentido teológico de la obra, el poeta alega
otras apariciones de difuntos, acreditadas por graves autores y por
la piedad tradicional:

Que a San Vicente Ferrer,

No en sueños, sino despierto,

Su hermana se apareció,

Y después de un grave sueño,

A Santo Tomás la suya

En París, y a un mismo tiempo

La del cardenal Carpasis,

Libre ya del mortal peso,

Al obispo Severino.
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[bookmark: aPIE210a1a] 
[p. 210]. 
[1] . 
Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cómicos.
Madrid, imprenta de Fortanet, 1901. Pág. 46.


[bookmark: aPIE214a1a] 
[p. 214]. 
[1] . 
Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon... Por el
Maestro Vicente Espinel, capellan del Rey nuestro señor en el
Hospital Real de la ciudad de Ronda. Año 1618. 
En Barcelona, por Gerónimo Margarit. 8.º Páginas
132-135.


					

	
		
							XCV.—LA NUEVA VICTORIA DEL MARQUÉS DE SANTA CRUZ

				En la segunda lista de 
El Peregrino (1618) incluyó Lope el siguiente título: 
La toma de Longo por el Marqués de Santa Cruz. Esta comedia
debe de ser idéntica a la tragicomedia de la 
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[p. 220] 
Victoria del Marqués de Santa Cruz, inserta en la Parte 25
de las de Lope (Zaragoza, 1647), cuyo texto seguimos.

La fecha de esta pieza de circunstancias se infiere fácilmente
de su contexto. Hubo de ser escrita en 1604, fecha de la acción de
guerra que en ella se conmemora, y que sólo entonces podía tener el
interés de la novedad, puesto que era en sí de poca
importancia.

El Marqués de Santa Cruz, héroe de esta comedia, no es el
glorioso vencedor de las islas Azores, sino un hijo suyo, llamado
como él D. Álvaro de Bazán, y que se mostró digno sucesor de tan
grande apellido, tomando la mejor parte en las empresas marítimas
de los reinados de Felipe III y Felipe IV, como Capitán general de
las galeras de Portugal (1579), de las de Nápoles (1603, de las de
España (1616), y por último, como Teniente general de la mar.
Durante los cuarenta años de su honrosa carrera naval fueron
innumerables los encuentros y funciones de guerra en que se halló,
saliendo vencedor en todos aquellos en que tuvo el mando. La
empresa que Lope recuerda en esta comedia no es de las más
notables, pero fué de las primeras, y a ella siguió muy en breve la
expugnación de Durazo, puerto de Albania. Asociado a los proyectos
del gran Duque de Osuna, restaurador de la marina española en el
Mediterráneo, triunfó en los Querquenes en 1611, incendió dentro
del puerto de Túnez los bajeles de los corsarios en 1623, sostuvo
esforzadamente en 1624 el empuje de cuatro galeones turcos,
destruyó en el mar Adriático la escuadra de galeras de Argel y
Biserta, echando a pique cuatro, incendiando tres y rindiendo las
seis restantes por fuerza de armas. Y no menos afortunado contra
franceses que contra turcos y piratas berberiscos, se apoderó del
puerto de Génova en 1625, y conquisto las islas de Santa Margarita
y San Honorato en la guerra de 1635. Varón digno de buena memoria,
como otros de su tiempo, que contrarrestaron, cuanto de su parte
estuvo, la ya irremediable decadencia, y salvaron el honor militar
de su patria, dilatando por mucho tiempo su caída.

Puede decirse que Lope le adivinó cuando, muy joven aún, 
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[p. 221] recorría triunfante el Marqués las aguas
del archipiélago de Grecia en persecución de la caravana de
Alejandría, y tomaba por asalto la isla de Longo, con presa que se
estimó por riquísima. Escribiéronse del suceso varias relaciones,
una de ellas impresa en Sevilla por Alonso Rodríguez, 1604, con
este título: 
«Notable victoria alcanzada por D. Álvaro de Bazan, Marqués de
Santa Cruz, general de las galeras de Nápoles, en una de las islas
del Archipiélago, en Levante, llamada isla de Longo, muy rica y
fuerte, y como la saqueó y pegó fuego a la judería, y cautivó 189
esclavos y esclavas, y la muerte de Fátima, nieta de Ali-Bajá,
general del Gran Turco, que se perdió en Lepanto. Consiguió esta
victoria dia de Pascua de Espíritu Santo, a 6 de Julio de este
presente año.» Otra relación manuscrita, tomada de los papeles
de Navarrete, ha dada a conocer recientemente el Sr.
Fernández-Duro; 
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[1] y como es breve y de un testigo
presencial, debemos recogerla aquí para ilustración de la presente
comedia, que es también una especie de gaceta rimada, tan puntual y
exacta como puede juzgarse por el cotejo:
 

  «Relacion de lo sucedido al Marqués de Santa Cruz, general de
  las galeras de Nápoles, en la jornada que hizo a Levante:


Salió de Malta 
(el Marqués) a los 20 de Mayo, y con buen tiempo llegamos a
hacer la aguada en Africa, al cabo de Buen Andrea, y de allí fuimos
a reconocer la isla de Candía, y tuvimos un maestral tan reforzado,
que nos obligó a dar fondo en la isla de la Cristiana, diez millas
de Candía, y saliendo de allí otro dia antes de amanecer, topamos
una nave veneciana, cargada en Alejandrieta y Chipre, y habiéndola
reconocido, hallamos que traia ropa de turcos y judíos, y para
sacarla fué menester ir a Policastro, que es en la isla de Candía.
Junto al cabo Salomón dieron nueva los venecianos, que la habia en
Chipre de que 50 galeras de S. M. y 23 navíos iban sobre aquella
isla, y que así creian que la caravana vendria a recaudo. Por esto
pareció a S. E., habiéndolo comunicado con el general de Malta, que
debia tomar 
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[p. 222] lengua en Rodas o otra de aquellas islas
de lo que habia de la caravana antes que ir a las cruceras de
Alejandría ni al puerto de Caracol, porque los maestrales que
reinan en aquella costa son tan grandes que no se podia proejar con
las galeras, porque aunque iban armadas cinco a cinco, como la
gente era nueva, caia mucha enferma y no podian hacer fuerza.
Entramos en el Archipiélago, junto a la isla de las Dos Hermanas;
dimos ala a tres navíos del Duque de Florencia, y habiéndolos
reconocido, nos dijeron cómo ellos, con las siete galeras de
Florencia (en que venia embarcado D. Verginio Visinio) habian
querido intentar ir a Negroponte, y por estar avisados no habían
hecho nada; que de Negroponte habian venido estos tres navíos a San
Juan de Patmos, donde les habian dicho los griegos que habia pasado
por allí el Virrey de Alejandría con 20 galeras a acompañar a la
caravana, y que a éstos se habian de agregar la guarda de
Alejandría y Chipre y Damieta, y que habian mandado que ningun
caramuzalí partiese antes de la caravana, y que venian tambien
cuatro galeones de la Sultana, y que el Archipiélago quedaba puesto
en armas con las galeras del Duque de Florencia.

Con esto resolvimos no ir a la caravana, por quedar inferiores
en número de galeras, porque por lo menos serán 26 ó 27 las que
vienen con ella, ni ir tampo la vuelta de 
Esmira, así por que estaba puesta en arma, como porque era
menester caminar en una noche 40 millas por no ser sentidos, porque
Esmira está situada en lo último de un golfillo, que es tan
estrecho, que aunque vayan las galeras desarboladas, si es de dia
se reconocen de entrambas partes. Y así determinamos de ir a Longo,
que es una isla muy fértil y rica, aunque hay más de 2.000 turcos y
un castillo con baluartes y traveses a la moderna; y habiendo
tratado con gente práctica si se podia tomar el castillo con
escalada o petardos, nos resolvimos a que no se intentase, por
tener un foso tan grande, que en el se fabrican galeras, y puente
levadizo, y 400 soldados de guarnición dentro, que si no es por
batería no se puede tomar de otra manera.

La ciudad es cercada, con dos puertas y un arrabal grande. 
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[p. 223] Ordenó S. E. que los petardos fuesen
delante con 50 caballeros de San Juan, y el capitán Francisco Giner
de Torres con otros 50 de su compañía, y luego el capitan Gonzalo
de Vera con 200 infantes, el cual llevaba orden de tomar el paso
que habia entre la ciudad y el castillo, para que no dejase entrar
ni salir a nadie en ella. Don Antonio de Velasco, capitan de la
patrona (que iba este dia por capitan de los entretenidos y
aventajados de galera), le seguía con una manga de 150 infantes, y
el capitan D. Luis de Leyva con otros 150 de su companía, que iban
a entrar en la ciudad y saquealla, peleando con los turcos que
estuviesen en las casas y terrados. Al capitan D. Juan de Castro y
D. Diego de Vera se les encomendó el escuadron volante, con 50
picas y 100 arcabuceros, y en el escuadron que iban las demás picas
el general de San Juan y D. Diego Pimentel, hijos del Conde de
Benavente; D. Diego de Ayala, cabo de la infantería, todos en
compañía de S. E. Las galeras quedaron encomendadas a D. García de
Toledo. Habiendo determinado esto, partimos de las Dos Hermanas,
yendo encubiertos por islas despobladas, sin ser descubiertos.
Domingo, a las seis de este dia de Pascua de Spiritu Santo, tres
horas antes de amanecer, les dimos el Santiago, y aunque a poco que
se comenzó a marchar fuimos sentidos y se empezó a tocar al arma en
la isla, nos dimos más prisa a caminar; los caballeros de Malta y
el capitan Giner, que llevaba el petardo, toparon algunos turcos en
el arrabal, que les hicieron hacer resistencia; pero matando unos y
huyendo otros, llegaron a las puertas de la ciudad, que estaba toda
puesta en arma, y los recibieron tocando flautas y dulzainas a su
usanza. Habiendo dado una ruciada de mosquetería a la muralla y
levantando el petardo, el uno salió y el otro hizo menos efecto,
porque no se pudo entrar; pero ayudando los soldados con unos
maderos y hachas, derribaron la puerta y entraron dentro, peleando
con los turcos que toparon en las calles, y siguiéndolos hasta el
castillo, donde se habian recogido muchos. Gonzalo de Vera
substentó su puesto, aunque le mataban gente y a él le habian
herido con muchas piedras, resistiendo él y don Antonio de Velasco
y D. Luis de Leyva los turcos que salían del 
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[p. 224] castillo, matando muchos: saqueóse la
tierra y tomáronse 189 esclavos y esclavas y mucha ropa cortada.
Púsose fuego a la judería, que a lo demás, por haber muchas casas
de griegos y iglesias, ordenó S. E. que no se quemase; y dióse
libertad a doce húngaros y cinco húngaras que estaban cautivos en
el castillo, ciudad y arrabal; murieron más de 400 turcos, y 
entre ellos Fátima. nieta de Alí Bajá, general de la armada del
turco que se perdió en Lepanto; trayéndola presa dos soldados
de Malta, la mataron sobre cuya había de ser. Murieron 30 soldados,
entre ellos el capitan Franxiner, el alférez de D. Diego de Ayala,
el ayudante del sangento mayor y D. Alonso de Cardona, hijo del
Marqués de Guadaleste: hirieron a D. Antonio de Velasco de un
flechazo en una pierna; al capitan D. Diego de Aldrete muy mal de
una pedrada, que está muy peligroso; al capitan Suarez de un
arcabuzazo, y al capitan Cano en la cara, que se cree quedará
ciego; al capitan Villalobos de otro arcabuzazo, y a Francisco Ruiz
de Villegas, secretario de S. E. Pelearon los turcos muy bien, y
los Capitanes y entretenidos pelearon con mucho valor. Ha sido
presa de mucha consideracion, por ser ésta la mejor isla de todo el
Archipiélago, fuera de Rodas y demás turcas. Retirámonos con muy
buena orden a las galeras, siguiéndonos algunos turcos, con quien
iba la retaguardia escaramuzando: embarcóse toda la gente, y de
allí fuímos la vuelta de San Juan de Patmos, donde hicimos la
aguada, y pasando por Necsia y Paris y Anteparis, la rehicimos en
Cherfanto, y de allí aferramos en la Morea y cabo de Santanchel,
donde topamos dos naves venecianas que iban a Constantinopla.
Llevaban ocho judíos y cuatro judías y un turco, que les tomamos, y
la ropa que traian para los judios de Constantinopla y turcos y
criados del Gran Turco, sin hacer a los venecianos de estas naves
ningun género de agravio, sino pagándoles sus nolitos 
(fletes).

Quisimos en la Morea saquear a Calatamay; por haber tomado
lengua en 
Brazo de Mayna que las galeras de Florencia lo habian
querido hacer y habian sido descubiertas, lo dejamos; y yendo a la
isla de Zante, rescató S. E. los judíos (por na ser buenos para el
remo) por 1.800 cequíes, donde tuvimos aviso que el Adelantado 
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[p. 225] de Castilla andaba en aquella costa con
siete galeras, y otro dia le descubrimos junto a la Chafalonia, y
juntándonos con él determinamos de ir a Durazo, y por tomar una
nave aragonesa cargada de brea para el Gran Turco, que nos dijo en
la Velona éramos descubiertos, que está 40 millas de Durazo, lo
dejamos, dando la vuelta a Nápoles por falta de bizcocho.»

Quien lea el tercer acto de la comedia de Lope, reconocerá
intacta esta relación u otra análoga, sin que falte ni un nombre
propio ni un pormenor geográfico. El diario de la conquista de la
isla de Longo podría restablecerse entero con los versos de nuestro
poeta, que en ésta y en otras obras análogas ensayó cierto género
de periodismo dramático. Pero como el triunfo de Bazán, considerado
en sí mismo, no daba materia suficiente para tres jornadas, ni
había en él más episodio interesante que la muerte de Fátima, Lope
procuró resolver esta dificultad, ya desarrollando el carácter de
la vengativa mora, hija del vencido en Lepanto, la cual pide a su
amante que le traiga las cabezas de tres caballeros Bazanes; ya
añadiendo otros lances de amoríos y celos entre cautivos
cristianos, o de pendencias y bizarrías soldadescas en el puerto de
Nápoles. Hay brío y gracejo en estos cuadros, pero por estar tan
repetidos en otras composiciones del mismo poeta no merecen que nos
detengamos en ellos. Lo más notable que bajo el aspecto poético
contiene esta tragicomedia, es el sueño del Marqués de Santa Cruz,
a quien se le aparecen la Religión y la Victoria, recordándole las
hazañas de su padre y excitándole a la emulación de tan altos
ejemplos:


RELIGIÓN



Ya, generoso mancebo,

Que el noble pecho te armas

De la cruz de tu apellido

Para gloria de tu patria;

Ya que sales como el sol

Entre los brazos del alba,

Sobre los paternos hechos

Y las heroicas hazañas
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[p. 226] De tu esclerecido padre,

A quien mil templos consagra

La inmortalidad del mundo

En la casa de la fama,

Mueve esas fuertes galeras

Que el invicto Rey de España

Te dió, seguro en tu nombre

Y en la alta sangre heredada:

Parte de Nápoles luego,

Corre las costas del Asia,

Haz que tiemble el Turco fiero

La santa cruz de tu espada.



EL MARQUÉS

 
(Dormido.)



 ¿Quién eres tú que me animas

Y desde esa torre llamas?



RELIGIÓN



La Religión soy, Marqués,

Y este castillo es la patria;

Yo soy por quien tu gran padre

Tantas navales batallas

Venció, como ahora muestran

Las paredes de tu casa;

Aquellos cuatro fanales

De Ingalaterra y de Francia,

África y Asia, te muestran

Señas de victorias altas;

Sobre su famoso entierro

Has visto banderas varias,

Desde el altar a la puerta,

Cubrir la máquina santa;

Como a capitán del mar,

De velas pardas y blancas

Has vista entoldado el techo

Todo te anima y levanta.



VICTORIA



Ánimo, valiente joven,

Ánimo, saca la espada,
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De tus galeras gallardas,

Rompe las saladas olas,

Harás sus campos de plata;

El cielo te dará viento,

El mar promete bonanza;

Llevarán sus blancas ninfas,

Aunque les pese a las aguas,

Por aligerar el peso,

Las quillas en las espaldas;

Y después, para que vuelvas

Con las victorias que aguardan,

Te apercibirán coronas

De corales y esmeraldas.



MARQUÉS



¿Es posible, damas bellas,

Que merezco vuestra gracia?

¿Quién eres tú que me nombras,

Y a quien mi ánima acompaña?



VICTORIA



Soy la Victoria naval

Que en esta galera pasa

Los golfos y los estrechos

Cuando se ofrecen batallas,

Yo coroné treinta veces

A tu padre, que otras tantas

Venció batallas del mar

Por la Religión cristiana;

Y para que más te animes,

Mira esa gallarda estatua

Que de su retrato vive

En los templos de la fama,
 

  (Aparece la estatua de D. Álvaro con los trofeos
  
 de sus victorias a los pies.)






MARQUÉS



 ¡Salve, heroico padre mío!

¡Salve, defensa y muralla
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De Cristo, honor de tu patria!

Dame esa espada, señor,

Porque si heredo tu espada,

Haré en el Asia mil cosas

Dignas de eterna alabanza.


En el género picaresco es curioso este desenfadado monólogo de
un soldado 
maltrapillo comparando las estrecheces de la guerra de
Levante con las holguras de la de Flandes:

¡Bien hayan guerras
en Flandes!

Que si un lugar se saquea,

Ya que desdichado sea

En hallar tesoros grandes,

Halla un hombre una bodega

Donde se tiende y regala,

Y en pasando de una sale,

Luego a la cocina allega,

En cuyo negro cañón

De chimenea, hay colgados

Los chorizos ahumados

Y el chamuscado jamón,

La longaniza y morcilla;

Hasta un obispo, que puede,

Si el Papa se lo concede,

Sentarse a su mesa y silla;

¡Pero aquí, que cuando más

Halla un hombre pasas y higos,

Y alcuzcuz.....................


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE221a1a] 
[p. 221]. 
[1] . 
El Gran Duque de Osuna y su marina. Jornadas contra turcos y
venecianos (1602-1624), 
por el capitán de navío Cesáreo Fernández-Duro, de la Real
Academia de la Historia. Madrid, 1885. Páginas 252-257.


					

	
		
							XCVI.—EL BRASIL RESTITUÍDO

				Esta comedia, inédita hasta ahora, imprímese por la copia que D.
Agustín Durán hizo (y en la Biblioteca Nacional se conserva) del
original autógrafo, que después de haber pertenecido al erudito
montañés D. Fernando de la Serna (autor de los 
Viajes de un español por Levante, y de otros curiosos
libros), formó parte de la rica colección de papeles relativos a la
historia de América 
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[p. 229] que juntó Mr. O'Rich, cónsul de los
Estados Unidos en España durante el reinado de Fernando VII.

Firmó Lope esta obra suya en 23 de octubre de 1625, y de 29 de
octubre es la licencia de Pedro Vargas Machuca para la
representación.

Nuestro poeta, que tuvo la fortuna de no alcanzar los desastres
de la segunda mitad del reinado de Felipe IV, participó del justo
entusiasmo de sus coetáneos por los memorables triunfos que
coincidieron en sus primeros años y que parecían anuncio de una
nueva era de prosperidad para la Monarquía. Tejió, pues, en sus
versos espléndida corona al héroe del Palatinado y vencedor de
Fleurus, al expurgador de Breda y al recuperador del Brasil,
invadido por los holandeses. Y ciertamente que ni D. Gonzalo de
Córdoba (a pesar del terrible peso de su apellido), ni menos
Ambrosio Espínola y D. Fadrique de Toledo, eran indignos de cerrar
con sus prestigiosas hazañas el gran ciclo de la historia nacional,
que en tan portentoso número de obras, palpitantes de entusiasmo
patriótico, había recorrido Lope.

Rotas las hostilidades entre España y las Provincias Unidas, en
1621, con el vencimiento del plazo de la tregua, que en mal hora
dejamos de prorrogar, meditaron los holandeses inferir grave
quebranto a nuestro poder colonial y a nuestra navegación, atacando
alguna de las colonias americanas, especialmente de las que estaban
más abandonadas y desguarnecidas. Y como ya el interés mercantil
comenzaba a influir en las relaciones de los pueblos tanto o más
que el religioso y político de otros tiempos, dióse cebo a la
codicia de armadores y negociantes con la formación de la Compañía
de las Indias Occidentales, constituída en 1622, con estatutos
análogos a la que ya existía para la India Asiática. Concedióse a
la nueva Sociedad, por término de veinticuatro años, el derecho
exclusivo del tráfico y navegación en América y África, con plenos
poderes para nombrar y deponer todo género de funcionarios, para
concertar tratados de alianza y de comercio con los indígenas,
declarar la guerra, levantar fortalezas y, finalmente, establecer
colonias. Los Estados Generales subvencionaron a la 
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[p. 230] Compañía con 200.000 florines por cinco
años, suma que había de ser reintegrada del producto de las presas
marítimas y de los saqueos de las ciudades. Esta nueva máquina de
guerra contra el Imperio español causó, desde luego, innumerables
pérdidas a nuestras flotas. En trece años, de 1623 a 1636, la
Compañía armó en corso 800 navíos, y apresó más de 500 barcos
portugueses y castellanos. Las presas subieron a 90 millones de
florines, y hubo año en que los dividendos repartidos entre los
socios llegaron al 95 por 100 del capital de las acciones. Pero las
primeras empresas militares distaron mucho de ser tan afortunadas.
Después de varias tentativas poco felices en la costa de África,
los holandeses pusieron la mira en el Brasil, en cuya larguísima
costa apenas existían más puntos fortificados que los de Bahía y
Pernambuco. Residían en aquella colonia buen número de 
cristianos nuevos, es decir, judaizantes ocultos, que,
deseosos de librarse de las pesquisas de la Inquisición, y estando
en correspondencia frecuente con sus correligionarios de Amsterdam,
vieron llegado el momento de conseguir, a la sombra de la bandera
holandesa, el libre ejercicio de su culto, proscrito en la
península y en los dominios americanos. Dieron oído los holandeses
a estas insinuaciones, tomaron lenguas del estado de abandono en
que se hallaba aquella inmensa y despoblada región, y resolvieron
la invasión del Brasil, comenzando por su capital, que era entonces
la ciudad de San Salvador, en la bahía de Todos los Santos,
residencia del Obispo, de la Audiencia y del Gobernador de la
colonia. Para dar sobre seguro el golpe, aprestaron una escuadra de
26 naves, que llevaron a su bordo 1.300 marineros, 1.700 hombres de
desembarco y 500 piezas de artillería. Mandaba la expedición Jacobo
Willekens, de Amsterdam; iba de vicealmirante Pedro Heyn, y de
general de infantería y gobernador de lo que se conquistase Juan
Van Dorth, señor de Horst y Pesh. Reunida la escuadra en Cabo Verde
el 26 de marzo de 1624, se presentó delante de Bahía el 8 de mayo,
y rompió el fuego al día siguiente contra 15 navíos fondeados en el
puerto, quemando unos y apresando otros. Sorprendido el Gobernador
portugués Diego de Mendonça por tan 
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sucumbir uno tras otro, sin resistencia casi, los tres fuertes de
la plaza; y aunque él se defendió con valor inútil, la ciudad fué
tomada en menos de dos días, huyendo al campo la mayor parte de sus
moradores. Los holandeses saquearon casas y templos, recogiendo un
botín riquísimo que bastó para abarrotar cuatro naos; y deseosos de
afianzar su conquista, comenzaron a mejorar las fortificaciones, y
dieron un edicto ofreciendo casas, tierras y libertad de religión a
todos los que quisieran avecindarse en Bahía. Acudieron en tropel
los judíos, y también algunos indígenas y negros, pero la mayor
parte se mantuvieron fieles a la metrópoli, y muy pronto los
portugueses fugitivos organizaron la resistencia, dirigidos por el
belicoso obispo D. Marcos Texeira, y tomaron la ofensiva contra los
invasores, causándoles notable daño en todas las salidas que
intentaron (una de las cuales costó la vida al mismo general Van
Dorth), hasta llegar a encerrarlos en el recinto de la ciudad.

Llegó a España con gran presteza la noticia de la catástrofe de
Bahía, y causó, tanto en Portugal como en Castilla, general
indignación y asombro, no sólo por lo que era en sí misma, sino por
la terrible amenaza que envolvía para el poder colonial de las dos
monarquías de la Península, reunidas entonces en una sola cabeza.
Era la primera vez que mercaderes y soldados de una potencia
extranjera invadían, con propósitos y aparatos de ocupación
definitiva, ningún punto del litoral americano, que hasta entonces
no había sufrido más que invasiones piráticas, y aun éstas a largos
intervalos. Todo el mundo comprendió la gravedad del caso, y se
mostró dispuesto a los mayores sacrificios de sangre y dinero.
Entre castellanos y portugueses hubo noble competencia de
patriotismo, desinterés y bizarría. Y los gobernantes de aquel
tiempo (dicho sea en honra de Felipe IV y del Conde-Duque de
Olivares) no se mostraron inferiores a lo que exigía este arranque
del sentimiento popular, que se mostró tan unánime en Lisboa como
en Madrid. Con inesperada rapidez se hicieron los preparativos de
aquella feliz expedición. La carta regia de 7 de agosto, en que
Felipe IV anunció a los gobernadores 
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[p. 232] del reino de Portugal que dentro de aquel
mes debía estar aparejada para hacerse a la vela la armada del mar
Océano, destinada a la reconquista del Brasil, manifestando el
mismo Rey el sentimiento de no poder mandarla en persona, pareció
tan noble y magnánima como cuadraba al Monarca de todas las
Españas, y fué acogida por los portugueses con inexplicable júbilo.
Y aquí conviene dejar la palabra al excelente historiador Rebello
da Silva, cuyo testimonio no puede ser sospechoso: Viendo al Rey
tan decidido y al Conde de Olivares tan fogoso, que soñaban con
atropellar el tiempo, los obstáculos y hasta los imposibles,
infundióse un alma nueva en el cuerpo debilitado de Portugal, y el
reino, súbitamente remozado, sintió renovarse en todo su ardor los
días de entusiasmo y heroísmo. Los gobernadores y los hidalgos, los
más ricos negociantes y hasta los plebeyos, rivalizaron unos con
otros, compitiendo sobre cuál daría más pruebas de amor a la
patria. Felipe IV había prometido los auxilios pecuniarios de
Castilla, autorizando en nombre y por cuenta de ella todos los
contratos que firmasen los gobernadores. La respuesta del país fué
briosa. Tomó sobre sí los gastos, y nunca salió de nuestros puertos
armada más completa. La ciudad de Lisboa repartió por sus moradores
un donativo de ciento y veinte mil cruzados, que pagaron todas las
clases. El Duque de Braganza, D. Teodosio, mandó veinte mil
cruzados para municiones y pólvora. El Duque de Caminha, Marqués de
Villa Real, D. Miguel de Meneses, diez y seis mil y quinientos. El
Conde de Ficalho, Duque de Villahermosa, Presidente del Consejo de
Portugal, dos mil y cuatro cientos. El Marqués de Castel-Rodrigo,
Consejero de Estado, más de tres mil. Muchos hidalgos y titulares
se empeñaron para rescatar la honra de la nación. Los prelados
concurrieron con igual voluntad. Don Miguel de Castro, Arzobispo de
Lisboa, ofreció dos mil cruzados; el Arzobispo de Braga, D. Alfonso
Hurtado de Mendoza, diez mil; el metropolitano de Évora, D. José de
Mello, cuatro mil. Los obispos de Porto, de Coimbra, de la Guarda y
del Algarve también ayudaron al Estado con gruesas sumas. Los
mercaderes alemanes dieron cincuenta quintales de pólvora, 
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[p. 233] y los negociantes, en general, treinta y
cuatro mil cruzados. Subió sin violencia el subsidio a doscientos y
treinta mil cruzados, consumidos con la escuadra y las tropas. La
Hacienda Real no tuvo que gastar un maravedí. 
[bookmark: aRPIE233a1a] 
[1] No fué menos pronto y espontáneo el
socorro de los brazos que el sacrificio del dinero. Nunca, desde el
cerco de Mazagán, durante la menor edad de D. Sebastián, se notó en
los hidalgos y señores igual fervor en empuñar las armas para una
jornada de mil y quinientas leguas, tan peligrosa por el mar, por
el clima y por la fortaleza del enemigo. La expedición portuguesa
no pasaba de cuatro mil hombres; pero era tanta la nobleza que se
alistó en ella, que no había memoria de expedición más lustrosa, ni
de gente tan bien nacida, desde que la derrota de Alcazarquivir
había sepultado la flor de las esperanzas de Portugal. El Rey,
inspirado por la necesidad, quiso que se agradeciesen y loasen en
su nombre estos testimonios de adhesión individual y colectiva, y
pidió los nombres de los mejores vasallos para recompensarlos, como
efectivamente lo hizo después. La actividad de los gobernadores
corría parejas con la impaciencia del Rey y de Olivares. El Conde
de Basto, Ministro íntegro y austero, tomó sobre sí las
providencias relativas al ejército de tierra, y el Conde de
Portalegre, no menos hábil, pero más celoso de la popularidad,
dedicóse a los armamentos marítimos, probando ambos ser iguales en
el calor de los sentimientos patrióticos, y dignos de la amistad
que los unía... Todos los aprestos se hicieron con tal celeridad,
que dentro de tres meses estaba a punto de navegar la
escuadra.»

La escuadra de Portugal, compuesta de 22 naves, al mando de D.
Manuel de Meneses, salió del puerto de Lisboa el 22 de noviembre de
1624, y en 6 de febrero de 1625 se unió en las islas de Cabo Verde
con la armada castellana procedente de Cádiz, formada por la
reunión de las escuadras llamadas del Océano, del Estrecho, de
Vizcaya, de las Cuatro Villas y de Nápoles, en total 30 navíos 
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[p. 234] y otras embarcaciones más pequeñas,
llevando a bordo 7.500 hombres de desembarco; los portugueses eran
4.000, como queda dicho. Mandaban estos diversos contingentes
marinos tan aventajados y expertos como D. Juan Fajardo, Martín de
Valdecilla, D. Francisco de Acevedo y Bracamonte y Francisco de
Ribera. Por Capitán general de mar y tierra de todas las fuerzas
combinadas de ambos reinos iba el insigne castellano D. Fadrique de
Toledo y Osorio, Marqués de Villanueva de Valdueza.

Cuando en 29 de marzo apareció tan lucida expedición en la boca
del puerto de Bahía, había comenzado la indisciplina y el desorden
entre los holandeses, a consecuencia, principalmente, de la muerte
de Van Dorth y de la incapacidad de su sucesor, Guillermo Schouten.
Los colonos de Bahía, refugiados en el campo, se habían rehecho, y
hostigaban la ciudad por todas partes, bajo la hábil dirección del
capitán mayor D. Francisco de Moura. Pero la plaza estaba en
condiciones de defensa muy superiores a las del año anterior; los
invasores habían hecho en ella formidables defensas; contaban,
dentro de su recinto, 2.000 soldados europeos (franceses, flamencos
e ingleses), 500 negros armados, y tenían fondeados en el puerto 18
navíos de guerra. Se esperaba, además, la inminente llegada de dos
poderosas escuadras, armadas en Amsterdam por la Compañía para
defender y asegurar la conquista. Su tardanza, ocasionada por los
temporales, permitió a D. Fadrique efectuar el desembarco, saltando
en tierra 2.000 castellanos, 1.500 italianos del tercio de Nápoles
con algunas piezas de artillería, a los cuales se unieron muy
pronto refuerzos venidos de Pernambuco, Río Janeiro y otros puntos.
Los enemigos desampararon sin gran resistencia los fuertes, pero en
la ciudad hicieron porfiada y valerosa resistencia, sosteniendo un
mes entero de brecha abierta. Distinguiéronse de nuestra parte en
los porfiados combates D. Manuel de Meneses, D. Francisco de
Almeida y el Marqués de Torrecusa, D. Juan de Orellana y otros
muchos, con valiente emulación de portugueses y castellanos. El 28
de abril se dió la señal del asalto, y cuando comenzaban los
españoles a escalar uno de los baluartes, el jefe holandés Hans
Kyff, que 
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[p. 235] había sustituído al inepto Schouten,
pidió capitulación, consintiendo D. Fadrique en recibir a sus
comisionados. Pretendían salir de la plaza con las honores de la
guerra, pero nuestro General dictó, como vencedor, las condiciones,
que fueron generosas ciertamente. Los vencidos entregaron la ciudad
con toda la artillería, banderas, dinero, navíos, mercaderías,
prisioneros y esclavos; y juraron no hacer armas contra España
hasta restituirse a Holanda. Don Fadrique les consintió sacar las
ropas de su uso, víveres para tres meses y medio, y las armas
necesarias para su defensa después de salir del puerto. En 1.º de
mayo evacuaron la ciudad los defensores, reducidos a unos 1.912
hombres, la mayor parte aventureros de muy probado valor,
pertenecientes a varias naciones europeas. El despojo fué
riquísimo: 18 banderas, 200 piezas de artillería, 500 quintales de
pólvora, 600 esclavos negros, 7.200 marcos de plata y mercancías
estimadas en 300.000 ducados, y por algunos en mucho más. De los
navíos quedaron en nuestro poder seis, por haber destruído nuestra
artillería los restantes. Para completar tan memorable triunfo sólo
faltó la destrucción de las dos escuadras holandesas, que tres
semanas después de la capitulación aparecieron a la vista de Bahía,
retirándose inmediatamente sin empeñar combate apenas vieron
tremolar los estandartes españoles sobre los fuertes de la plaza.
Pareció a algunos excesiva prudencia en D. Fadrique el no haber
cogido todos los frutos de su victoria persiguiendo a las naos
enemigas hasta apresarlas y rendirlas; pero otros le disculparon
con la falta de agua y bastimentos que padecía nuestra escuadra. De
esta resolución del General se habló variamente; pero la fortuna
favorable aquel año a nuestras armas, les concedió a los pocos
meses otro triunfo muy señalado en la costa del África occidental,
contra los holandeses de una de estas flotas, que intentaron
apoderarse de la fortaleza de San Jorge de la Mina, siendo
rechazados con pérdida de 200 hombres, y herido gravemente el
almirante Jan Dirks Lamb.

Grandes fueron los regocijos que a tales nuevas sucedieron en
España. Felipe IV galardonó con especial distinción los servicios 
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[p. 236] prestados en la jornada del Brasil por
los portugueses. «Acto de política hábil (dice el historiador ya
citado), y que pareció abrir nueva era en el sistema castellano. Si
el Rey hubiera acudido siempre a los peligros con la misma
prontitud y premiado los sacrificios con la misma grandeza, pronto
hubiera conquistado la voluntad de los nobles, y con el tiempo y la
suavidad hasta el ánimo de los pueblos.» Desgraciadamente, lo
impidió la política unitaria y antiforal, aunque patriótica a su
modo, del Conde-Duque de Olivares. El cual tampoco supo,
descaminado por su altivez y soberbia, estimar y honrar debidamente
a los hombres de guerra y de mar que todavía quedaban a España. Don
Fadrique de Toledo, que añadió a sus laureles del Brasil otros no
menos honrosos ganados contra los piratas ingleses y franceses del
mar de las Antillas, a quienes derrotó en las islas de Nieves y San
Cristóbal, fué víctima de la saña o de la envidia del omnipotente
valido, y murió encarcelado y condenado a graves penas en 1634. La
poesía castellana, que por la pluma de Lope de Vega había ensalzado
su mayor triunfo, escribió con la de Quevedo, en su 
venerable túmulo, este conceptuoso epitafio:

Al bastón, que le
vistes en la mano

Con aspecto real y floreciente,

Obedeció pacífico el tridente

Del verde emperador del Oceano.

Fueron oprobio al belga y luterano

Sus órdenes, sus armas y su gente,

Y en su consejo y brazo, felizmente

Venció los hados el Monarca hispano.

Lo que en otros perdió la cobardía,

Cobró armado y prudente su denuedo,

Que sin victorias no contó algún día.

Esto fué don Fadrique de Toledo,

Y hoy nos da desatado en sombra fría,

Llanto a los ojos y al discurso miedo.

Es numerosa, tanto en portugués como en castellano, la
literatura relativa a la jornada del Brasil y recuperación de
Bahía. 
[bookmark: PG237]
[p. 237] Sobresalen en ella, por ser los más
copiosos y fidedignos, los libros del P. Bartolomé Guerreiro, 
[bookmark: aRPIE237a1a] 
[1] de Juan de Medeiros Correia, 
[bookmark: aRPIE237a2a] 
[2] de D. Tomás Tamayo de Vargas, 
[bookmark: aRPIE237a3a] 
[3] de D. Jacinto de Aguilar y Prado; 
[bookmark: aRPIE237a4a] 
[4] y a todos vence, por ser relación de
testigo presencial, la del salmantino D. Juan de Valencia y Guzmán,
no publicada hasta nuestros días. 
[bookmark: aRPIE237a5a] 
[5] Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, en
la historia que comenzó a escribir de Felipe IV, dedica largo
espacio a estos sucesos, 
[bookmark: aRPIE237a6a] 
[6] y modernamente hablan de ellos, con
la debida extensión, Vanrhagen, en su 
Historia general del Brasil; 
[bookmark: aRPIE237a7a] 
[7] Rebello 
[bookmark: PG238]
[p. 238] da Silva, en la suya notabilísima de
Portugal durante los siglos XVII y XVIII, 
[bookmark: aRPIE238a1a] 
[1] y D. Cesáreo Fernández-Duro en los
Anales 
de la Armada española que con tanta diligencia viene
publicando. 
[bookmark: aRPIE238a2a] 
[2] Desde el punto de vista holandés
trató del asunto Netescher, en su noticia histórica sobre los
Países Bajos y el Brasil en el siglo XVII. 
[bookmark: aRPIE238a3a]
[3]

Escrita la comedia de Lope bajo la impresión de las primeras
noticias que a Madrid llegaron, y representada en octubre de 1625,
es decir, siete meses después de la reconquista de Bahía, es claro
que sus fuentes hubieron de ser la relaciones o gacetas que por
aquellos días se imprimieron para satisfacer la curiosidad pública.
Llegan a diez las que hasta ahora se conocen, pero, siendo tan
semejantes entre sí, no puedo determinar a punto fijo la que
prefirió Lope, de quien dice el aprobante Vargas Machuca que «va
muy ajustado y conforme a la mejor relación que de este suceso
tenemos, calificada de un testigo instrumental que se halló en esta
guerra y trajo de ella honrosas señales en sus heridas.» Parece que
estas señas cuadran a las de D. Francisco de Avendaño y Vilela, 
[bookmark: aRPIE238a4a] 
[4] pero me descamina el no encontrar su
nombre citado en la comedia, donde estaba, al decir de Vargas
Machuca.


[bookmark: PG239]
[p. 239] 
El Brasil restituído es una especie de loa donde no se ha de
buscar fábula dramática de ningún género, sine exactitud histórica,
buen lenguaje, fáciles versos y mucho entusiasmo patriótico,
cualidades que nunca faltan en Lope. Como no era fácil poner en
acción todas las peripecias del sitio, se valió, como otras veces,
del recurso de introducir personajes alegóricos, que unas veces
profetizan y otras veces muestran, en una especie de panorama
poético, lo que ha de pasar o está pasando fuera de la escena.
Algunas de estas personificaciones son curiosas: el Brasil aparece
en figura de dama India, con una rueda de plumas y una flecha
dorada. Con ella alternan el crinado Apolo, la Religión (en hábito
de dama española) y la Herejía, descubiéndose por final el retrato
de Felipe IV.

Lope insiste mucho en la ayuda prestada por los conversos 
[bookmark: PG240]
[p. 240] hebreos a la invasión holandesa. En boca
de uno de ellos, Bernardo, que es el traidor o personaje odioso de
la pieza, pone estas palabras, enteramente ajustadas a la verdad
histórica:

Temiendo que el
Santo Oficio

Envía un visitador,

De cuyo grave rigor

Tenemos bastante indicio,

Los que de nuestra nación

Vivimos en el Brasil,

Que tiene por gente vil

La cristiana Religión,

Por excusar las prisiones,

Los gastos, pleitos y afrentas,

Y ver deste yugo exentas

De tantas obligaciones

Nuestras familias, que ya

A tal extremo han llegado,

Porque dicen que enojado

Dios con nosotros está,

Habemos escrito a Holanda,

Que con armada se apresta...

.........................................

Juzgando será mejor

Entregarnos a holandeses,

Que sufrir que portugueses

Nos traten con tal rigor.

Nuestro poeta reparte con mucha equidad la palma de la victoria
entre Portugal y Castilla:

Estas dos fuertes
naciones,

Que, por nueva unión hermanas,

La emulación de sus glorias

Hace parecer contrarias...

..........................

Porque fuera Lusitania

Única, a no haber Castilla,

Por las letras y las armas,

Y si Portugal no hubiera,

Castilla por Fénix rara

Se celebrara en el mundo...


[bookmark: PG241]
[p. 241] Tales palabras podían escribirse con
sincera efusión en 1625, última y memorable ocasión en que los dos
pueblos demostraron tener una alma sola. Lope, favorecido de la
suerte en tantas cosas, lo fué también en recibir la visita de la
muerte antes que sus ojos presenciasen el naufragio de
1640.

Como muestra del estilo y lenguaje de esta comedia, bastará
citar el gracioso monólogo del soldado aventurero Machado, estando
de centinela sobre el muro de Bahía, en el primer acto:

¡Bien haya aquel venturoso

Que, avaro y rico en la tierra,

Cuenta doblones que guarda,

Y no montañas de arena!

¡Bien haya aquel a quien dieron

Mohatras tan grande hacienda,

Sin que por ella le enojen

Las varas ni las sentencias!

¡Bien hayan un cura que vive

Sirviendo a Dios en su aldea,

Con sus diezmos y primicias,

Sus bodigos, vino y cera!

Y ¡bien haya el labrador

Que, con su fértil cosecha,

No envidia púrpura y oro,

Y sólo el sol le despierta!

Vengan a la guerra un poco

Los que por allá se quejan,

Sabrán qué es calor y frío,

Cuándo abrasa y cuando hiela.

¡No aprendiera yo en mi patria

Éstas que se llaman letras,

Que se estudian en la cama

Y en los coches se pasean!

.........................................

¿Hay cosa como decir:

«Récipe: 
Calipundelas,

 Uncias duas de Sirupi»,

Y 
agarrabis con la izquierda?

¿Hay cosa como sentado

Escribir: «Párrafo treinta,

Lo dice Gazmio, ley Niflos»,

Aunque los pleitos se pierdan?


[bookmark: PG242]
[p. 242] No fué Lope el único poeta dramático que
trató el asunto de la reconquista del Brasil. En la parte 33 de 
Comedias varias (1670)  hay una de Juan Antonio Correa, 
Pérdida y restauración de la bahía de Todos los Santos, y
quizá en el Teatro portugués exista alguna sobre el mismo
argumento.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE233a1a] 
[p. 233]. 
[1] . En los armamentos de Portugal se
entiende, pues los de la escuadra del mar Océano, que era la
principal y más numerosa, corrieron por cuenta de la Corona de
Castilla.


[bookmark: aPIE237a1a] 
[p. 237]. 
[1] 
. Iornada dos vassallos da coroa de Portugal, pera se recuperar
a cidade do Salvador, na Bahya de Todos os Sanctos, tomada pollos
Olandezes, a oito de Mayo de 1624, 
e recuperada ao primeiro de Mayo de 1625. 
Feita pelo Padre Bertolameu Guerreiro, da Companhia de
Iesu... Lisboa, Mattheus Pinheiro, 1625.


[bookmark: aPIE237a2a] 
[p. 237]. 
[2] . 
Relaçäo verdadeira de todo o succedido na restauraçäo da Bahia
de Todos os Santos. Lisboa, 1625.


[bookmark: aPIE237a3a] 
[p. 237]. 
[3] . 
Restauracion de la ciudad del Salvador, i Baia de Todos-Sanctos,
en la Provincia del Brasil. Por las armas de D. Filipe IV...
Madrid, viuda de Alonso Martín, 1628.


[bookmark: aPIE237a4a] 
[p. 237]. 
[4] . 
Escrito histórico de la insigne y baliente (sic) Iornada del
Brasil, que se hizo en España el año 1625. Es el cuarto de los
siete tratados incluídos en el libro 
colecticio que Aguilar y Prado formó con el título de 
Compendio histórico de diversos escritos en diferentes
asumptos (Pamplona, 1629). Todos ellos se habían impreso
sueltos, y tienen portada y paginación diversas.


[bookmark: aPIE237a5a] 
[p. 237]. 
[5] . 
Compendio historial de la jornada del Brasil y sucesos della,
donde se da cuenta de cómo ganó el rebelde holandés la ciudad del
Salvador y Bahía de Todos Santos, y de su restauracion por las
armas de España, cuyo general fué D. Fadrique de Toledo Osorio,
Marqués de Villanueva de Valdueza, capitan general de la Real
armada de el mar Océano y de la gente de guerra de el reino de
Portugal en el año de 1625, por D. Juan de Valencia y Guzman,
natural de Salamanca, que fué sirviendo a S. 
M. en ella de soldado particular, y se halló en todo lo que
pasó. (En el tomo LV de la colección de 
Documentos inéditos para la historia de España, 1870.)


[bookmark: aPIE237a6a] 
[p. 237]. 
[6] . 
Historia de Don Felipe IIII, rey de las Españas. Por Don Gonzalo
de Céspedes y Meneses, 1634.  Barcelona, por Sebastián
Cormellas. Folios 204-206-235 a  243.


[bookmark: aPIE237a7a] 
[p. 237]. 
[7] . 
Historia geral do Brazil, por um socio do Instituto Historico do
Brazil, natural de Sorocaba. Madrid y Río Janeiro, 1854. Tomo
I, páginas 341-352.


[bookmark: aPIE238a1a] 
[p. 238]. 
[1] . 
Historia de Portugal nos seculos XVII e XVIII, por Luiz Augusto
Rebello da Silva. Lisboa, Imprenta Nacional. Tomo III, páginas
333-358.


[bookmark: aPIE238a2a] 
[p. 238]. 
[2] . 
Armada española desde la unión de los reinos de Castilla y
de Aragón... Madrid, Rivadeneyra, 1898. Tomo IV, páginas
45-62.


[bookmark: aPIE238a3a] 
[p. 238]. 
[3] . 
Les hollandais au Brésil notice historique sur les Pays-Bas et
le Brésil au XVII siècle. La Haya, 1853.


[bookmark: aPIE238a4a] 
[p. 238]. 
[4] . 
Relacion del viaje y sucesso de la Armada que por mandato de su
Magestad partió al Brasil a echar de allí a los enemigos que lo
ocupaban. Dase cuenta de las capitulaciones con que salió el
enemigo, y valía de los despojos. Hecha por D. Francisco de
Avendaño y Vilela, que se halló en todo lo sucedido, así en la mar
como en la tierra. Sevilla, por Francisco de Lyra, 1625.
 

Relación de la carta que embió a su Magestad el señor don
Fadrique de Toledo, general de las Armadas y poderoso exército que
fué al Brasil, y del felicissimo sucesso que alcanzaron, dia de los
gloriosos Apostoles S. Felipe y Santiago, que fué a primero de Mayo
deste año de 1625. 
Dase cuenta a su Magestad de las capitulaciones que en su Real
nombre trató con el enemigo, del modo que salieron de la ciudad y
del grande inyerés que su Magestad consiguió en su recuperacion.
Impreso con licencia del señor Teniente don Luis Ramirez, en
Sevilla, por Simon Faxardo, en la calle de la Sierpe, en la calleja
de las Moças. Año de 1625.
 

Verdadera relacion de la grandiosa vitoria que las Armadas de
España han tenido en la entrada del Brasil, la qual queda por el
Rey don Felipe Quarto, nuestro Señor, que Dios guarde. Dasse
tambien aviso de la refriega de los Navíos sobre la Baía, y los
dias que duraron las batallas. Cádiz, por Juan de Borja,
1625.
 

Relacion del sucesso del Armada y exército que fué al socorro
del Brasil desde que entró en la bahía de Todos los Santos, hasta
que llegó a la ciudad del Salvador, que poseian los rebeldes de
Olanda. Cádiz, por Gaspar Vecino, 1625.
 

Relacion de la jornada del Brasil escrita a Ivan de Castro
escribano público de Cádiz por Bartolomé Rodriguez de Burgos,
escribano mayor de la Armada. Cádiz, por Juan de Borja.

Todavía da razón de algunas más el Sr. Fernández-Duro en su
citada obra.

Del apreciable pintor madrileño Félix Castello, discípulo de
Carducci, existe en nuestro Museo del Prado un cuadro que
representa el desembarco de D. Fadrique de Toledo en la bahía del
Salvador. Figuran en él, retratados, además del General, el maestre
de campo D. Pedro Osorio, D. Juan de Orellana y otros personajes.
Este cuadro, con otro del mismo autor que representa también una
victoria contra holandeses, exornaba en otro tiempo el 
Salón de Reyes del palacio del Buen Retiro.


					

	
		
							XCVII.—LA NUEVA VICTORIA DE DON GONZALO DE CÓRDOBA

				Tal es el título de esta comedia en el original autógrafo, que
se halla en la Biblioteca Nacional (fondo Osuna). En 
La Vega del Parnaso, colección de varias obras póstumas de
Lope, publicada en 1637 por el licenciado Joseph Ortiz de Villena,
se titula 
La mayor victoria de Alemania. En la 
Parte 24  (extravagante) de Zaragoza, 1641, 
Don Gonzalo de Córdoba. Una y otra edición tienen variantes
muy numerosas, que hemos sacado al pie de las páginas para que se
cotejen con el texto primitivo y genuino, al cual va ajustada
fielmente nuestra edición.

Esta comedia, firmada por Lope en 8 de octubre de 1622, nada
tiene que ver con el Gran Capitán, aunque algunos lo hayan creído
por no saber de ella más que el título. El D. Gonzalo de Córdoba de
quien se trata aquí es un descendiente suyo, hermano del Duque de
Sessa, tan conocido como mecenas de Lope. Trata la comedia de sus
hazañas en la guerra del Palatinado (principio de la de Treinta
años), donde fué lugarteniente del grande Spínola, y especialmente
de la memorable victoria que obtuvo en Fleurus (territorio del
condado de Namur) sobre los protestantes alemanes, en 29 de agosto
de 1622. Con el recuerdo de esta jornada cerró D. Francisco de
Quevedo los interesantes apuntamientos históricos que llevan por
título 
Mundo caduco y desvaríos de la edad, 
[bookmark: aRPIE242a1a] 
[1] Describióla luego confusa y
prolijamente, según su costumbre, D. Gonzalo de Céspedes y Meneses,
cronista poco feliz de los primeros años del reinado de Felipe IV. 
[bookmark: aRPIE242a2a] 
[2] Hoy poseemos 
[bookmark: PG243]
[p. 243] impresa toda la correspondencia del
General vencedor, 
[bookmark: aRPIE243a1a] 
[1] y además varias relaciones francesas
y españolas que dan entera luz sobre aquel hecho de armas, tan
glorioso para nuestra nación. 
[bookmark: aRPIE243a2a] 
[2] Todo lo aprovechó con su habitual
maestría D. Antonio Cánovas en su opúsculo, ya clásico, sobre 
el principio y 
fin que tuvo la superioridad militar de los españoles en
Europa; 
[bookmark: aRPIE243a3a] 
[3] y antes que intentar nueva narración,
que habría de resentirse de mi falta de pericia en asuntos
militares, prefiero copiar la que él escribió con tanta lucidez y
animación. Con ella hay bastante para ilustrar la presente
comedia:

«Mandaba D. Gonzalo de Córdoba, hijo del Duque de Sessa, nuestro
ejército del Palatinado del Rhin, operando igualmente en los países
Bajos cuando hacía falta. Los antecedentes del suceso son, en
verdad, extraños; pero constan en una carta al Rey, del famoso
Marqués de Bedmar, que a la sazón residía en Flandes, y era como
asesor o consejero de la infanta Clara Eugenia, después de su
prematura viudez. El Conde de Mansfeld y Cristián de Brunswik,
Obispo de Alberstad, andaban guerreando tiempo hacía por Alemania
contra los católicos, habiendo causado recientemente grandes daños
desde Colonia a Strasburgo, por la orilla derecha del Rhin.
Ahuyentados, al fin, de aquel territorio por las fuerzas del
Emperador y la Liga Católica, secundadas por las de España,
arrimáronse a la frontera de Francia, donde al principio fueron tan
mal recibidos, que el Embajador de aquella potencia en Bruselas
pidió, en nombre de su Gobierno, a la Infanta, 
[bookmark: PG244]
[p. 244] que ayudase con sus tropas a los
franceses para atacarlos y deshacerlos. Con gusto oyó la
proposición la Infanta, tanto más, que por carta particular se lo
recomendó la propia Reina de Francia. Pero cuando se disponía el
General español a operar, de acuerdo con el Duque de Nevers,
Gobernador de Champagne, contra los protestantes, de repente
avisaron los franceses «que Mansfeld estaba recibido al servicio
del Rey de Francia, y que por ello no tendría D. Gonzalo para qué
ofenderle». Fué ésta una de las continuas ocasiones en que mostró
por entonces la nación vecina la inconsistencia de sus amistades
con España, porque, de allí a poco, y después de refrescar y hasta
aumentar su ejército dentro del territorio francés, tranquila,
aunque rápidamente, se enderezó Mansfeld por la Châpelle a los
Países Bajos, penetrando en ellos, con protección evidente de
aquella potencia, por la provincia de Hainaut. Salióle D. Gonzalo
al encuentro, y tropezó con él y su ejército a la llegada de
Bravante, cinco leguas de Bruselas, junto al lugar llamado Fleurus,
en rasa campaña. Sumaba el ejército enemigo sobre seis o siete mil
infantes y seis mil caballos, con quinientos que se le juntaron en
Francia, y el español tendría unos dos mil caballos y ocho mil
infantes. Ya a aquella hora andaban de nuevo reunidos Mansfeld y el
Obispo de Alberstad, por algún tiempo separados, siendo el objeto
de sus comunes operaciones incorporarse (después de devastar cuanto
pudiesen el país) al ejército holandés, lo cual, naturalmente,
aguijoneó contra ellos el celo de la Infanta y el del General
español. El 27 de agosto, a media noche, supo este último que
estaban vecinos los enemigos, y saltando del lecho, a aquella hora
misma marchó en su busca; el 28, al caer la tarde, los encontró, y
a las cuatro de la mañana del día siguiente (29 de agosto de 1622)
dió la señal de acometerlos. La noche había sido tempestuosa, y los
nuestros, menos en número, estaban más fatigados también. Peleando
a lo más uno contra tres, fué rechazada la caballería de España
otras tantas veces al comenzar la batalla. No empeció esto para que
la infantería española recibiese con tal esfuerzo la carga de los
numerosos caballos enemigos, que, por su parte, los puso en
derrota. Hubo, sin 
[bookmark: PG245]
[p. 245] embargo, algún desorden por nuestro
costado derecho, porque el maestre de campo D. Francisco de Ibarra,
lejos de esperar a pie firme, con su tercio, a los caballos
enemigos, se adelantó precipitadamente, y con temerario valor, a su
encuentro. Nuestra artillería, bien dirigida por su jefe Otaiza,
remedió el mal alejando a la caballería, que se juzgaba ya
vencedora, y los infantes enemigos quedaron solos. Entonces llegó
escuadronada nuestra gente a las picas con ellos, y fué tan recio
el encuentro, que cayeron muertos o heridos los más de los
capitanes españoles; pero no por eso cejaron los soldados, antes
bien, animados con la presencia de su General, rompieron,
finalmente, a la infantería enemiga. Ni fué éste solo el servicio
de los españoles, sino que, emboscadas sus mangas de arcabuceros
entre unos setos, desordenaron con su fuego la caballería del de
Alberstad, que furiosamente volvía a la carga, dando lugar a que se
rehiciese la nuestra y rompiese muchas compañías contrarias. Lo
propio D. Francisco de Ibarra, que peleó con gran valor hasta que
mortalmente cayó herido de un mosquetazo, que D. Felipe de Silva,
General de nuestra caballería, y D. Baltasar de Santander, Teniente
de maestre de campo general, cumplieron por demás sus obligaciones.
Don Gonzalo de Córdoba no desdijo, por supuesto, de su nombre. Los
enemigos emprendieron al fin la retirada en desorden, con el obispo
de Alberstad gravemente herido, y abandonaron el campo diez y nueve

cornetas o estandartes de caballería, algunas banderas,
bagajes y la solo pieza de artillería que traían. Halláronse,
además, hasta mil doscientos cadáveres enemigos, contándose en
ellos un Conde Rhin grave y un hermano del Duque de Sajonia Weimar,
con muchos prisioneros. La pérdida total de los nuestros fué de
cuatrocientos muertos, entre ellos trece o catorce capitanes, y,
naturalmente, hubo también muchos heridos de ambas partes. La
batalla duró cinco horas y media, y fué el pelear con tal ira, que
en el escuadrón de la infantería española, que, acosado en algunos
momentos por todas partes, hizo cosas inauditas, no quedaron en pie
a lo último más oficiales que el maestre de campo D. Jerónimo
Boquín y un capitán llamado Castell. Mucho se 
[bookmark: PG246]
[p. 246] lucieron asimismo en la batalla nuestros
walones viejos y los borgoñones, mas no tanto los italianos. El
peso principal recayó sobre los españoles. Don Felipe de Silva, con
la caballería, siguió el alcance, y cerca de Ham, en la frontera de
Lieja, degolló su vanguardia a los más de los fugitivos. Tal era el
modo con que nuestra gente peleaba cuando comenzó el reinado de
Felipe IV.... Libróse la victoriosa batalla de que acabo de hacer
memoria, veintiún años antes de la de Rocroy.»

El triunfo de D. Gonzalo de Córdoba, tan sonado entonces, y tan
injustamente olvidado después, dió noble ocupación a plumas y
pinceles. Obra de las más apreciables de Vicente Carducho es el
cuadro de esta batalla, que decoró en un tiempo el 
Salón de Reyes del palacio del Buen Retiro, y hoy se
conserve en el Museo del Prado. 
[bookmark: aRPIE246a1a] 
[1] De la inscripción que lleva se
infiere que es posterior en doce años a la batalla, habiendo sido
pintado en 1634, para hacer juego con otros episodios de la guerra
de Treinta Años: el 
[bookmark: PG247]
[p. 247] socorro y liberación de la plaza de
Constanza, y la expugnación de la plaza de Rheinfeld por el Duque
de Feria.

Lope, con su habitual maravillosa presteza, trazó y dió a las
tablas su comedia en los quince días escasos que mediaron entre el
19 de septiembre de 1622, en que llegó a Madrid la nueva de la
victoria, 
[bookmark: aRPIE247a1a] 
[1] y el 8 de octubre. Trátase, pues, de
una pieza de circunstancias, en todo el rigor del término; de una
relación o gaceta dramática que, a pesar de estar en verso, es tan
minuciosa y fidedigna como cualquiera de las históricas. Lo
maravilloso es que teniendo que ceñirse el poeta a tan duras y
estrechas condiciones, pues no le era lícito fantasear en lo que
todo el mundo sabía, habiendo de fijo entre los espectadores algún
soldado de aquella jornada, haya puesto en muchas escenas tanta
amenidad y lozanía, repitiendo, a la verdad, situaciones vistas ya
hasta la saciedad en otras obras suyas, pero siempre entretenidas e
ingeniosas: bizarrías soldadescas; amoríos de damas aventureras que
siguen a sus galanes en el tráfago de los campamentos; chistes de
voluntarios bisoños; pendencias sobre juego y mujeres; 
[bookmark: PG248]
[p. 248] cuchilladas y desmanes, tumulto heroico y
picaresco a la vez; una acción atropellada y alegre, que nos
transporta desde los cuarteles de Nápoles hasta el campo de batalla
de Fleurus; dos personajes interesantes y vivos, el soldado de
fortuna, D. Juan Ramírez de Vargas, y su lacayo, Bernabé de
Somosierra; una versificación tan fácil y tan improvisada como
improvisada fué la victoria del novicio capitán, pero no poco grata
por su mismo desenfado y soltura.

En cuanto a la exactitud histórica de esta pieza, aun en sus
mínimos detalles, baste decir que Lope, como tan familiar de la
Casa de Sessa, acudió a la mejor fuente posible, es decir, a los
despachos del mismo D. Gonzalo, llegando a poner en su boca un
resumen de ellos:

Después de escribir a España

Todo el pasado suceso,

Con el Marqués de Abadén,

Quise del segundo encuentro

Hacer nueva relación,

¿Fué sucinta o por extenso?

Tan candorosa puntualidad es característica de nuestro Teatro
histórico, que en este género de asuntos contemporáneos se confunde
con la historia, así como en los antiguos es una prolongación o
transformación de la epopeya.

Don Gonzalo de Córdoba, no tan afortunado en la campaña del
Monferrato como en las de Flandes y el Palatinado, aunque en todas
partes se mostrase valentísimo soldado, murió en edad floreciente,
en 1631; y Lope honró su memoria con un poemita elegíaco, en octava
rima y estilo asaz culterano, que puede leerse en 
La Vega del Parnaso.


				[bookmark: PIE] 

[bookmark: aPIE242a1a] 
[p. 242]. 
[1] . Obras de Quevedo (edición
Rivadeneyra), I, 189-191.


[bookmark: aPIE242a2a] 
[p. 242]. 
[2] . 
Historia de Don Felipe IV (Barcelona, 1634), folios
104-106.


[bookmark: aPIE243a1a] 
[p. 243]. 
[1] . Correspondencia de D. Gonzalo
Fernández de Córdoba con el Conde de Nassau, Conde de Tilli, D.
Álvaro de Losada y otros personajes, sobre la guerra del
Palatinado, hecha en 1622. (En el tomo LIV de 
Documentos inéditos.)


[bookmark: aPIE243a2a] 
[p. 243]. 
[2] .  Figuran entre ellas, además del
curioso papel francés 
La défaite générale de l'armée du Comte de Mansfeld et de
l'Évêqe d' Alberstad par l'armée d'Espagne (París, 1622), la
carta del Marqués de Bedmar en 8 de septiembre de 1622, y otra
relación anónima contemporánea, que publicó el Sr. Cánovas por
apéndice de su trabajo.


[bookmark: aPIE243a3a] 
[p. 243]. 
[3] . 
Estudios del reinado de Felipe IV. Madrid, 1889. Tomo II,
páginas 61-67.


[bookmark: aPIE246a1a] 
[p. 246]. 
[1] . Descríbese de este modo en el
excelente 
Catálogo de D. Pedro de Madrazo:

«A la derecha del espectador, en primer término, aparece un
grupo de dos nobles jinetes galopando en sendos briosos corceles:
son el general don Gonzalo de Córdoba, hijo del Duque de Sessa, y
uno de sus maestres de campo. El general vuelve atrás la cabeza,
como acabando de dictar una orden a un oficial que no aparece en el
lienzo. Vense en el dilatado campo de batalla que se representa al
fondo, varios encuentros de infantería y caballería, en compañías o
pelotones bien ordenados, y cañones y falconetes de la formidable
artillería española haciendo fuego. Hay en primer término episodios
de encarnizados combates singulares, como el de dos soldados que
reluchando caen en tierra, uno sobre otro, aquél con el cuerpo
atravesado de parte a parte de una estocada, y éste en el acto de
ir a perder la vida bajo la daga del mismo que va a caer muerto
sobre él. En la parte baja del lienzo ocupa el centro un cartel con
esta inscripción: 
«Victoriam juxta Florum, anno 1622, 
a Domino Gundisalvo de Cordoba obtentam, Vicentius Carduchi
regiæ majestatis pictor anno duodecimo a bello currente pingebat.»
(Catálogo descriptivo e histórico de los cuadros del Museo del
Prado de Madrid, por D. Pedro de 
Madrazo. Parte primera. 
Escuelas italianas y españolas. Madrid, Rivadeneyra, 1872,
368-69.


[bookmark: aPIE247a1a] 
[p. 247]. 
[1] . Así consta en ciertos 
Avisos manuscritos, citados por el Sr. Fernández-Guerra en
su edición de Quevedo (I, 191): «Este día (19 de Septiembre de
1622), llegó la noticia de la victoria que D. Gonzalo Fernández de
Córdoba, bizbieto del Gran Capitán, tuvo en Flandes, cinco leguas
de Bruselas, donde estaba la señora infanta D.ª Isabel, el cual
acometió al enemigo con mil y ochocientos caballos y ocho mil
infantes, y el enemigo traía seis mil caballos y ocho mil infantes.
Y con haber perdido D. Gonzalo la mayor parte de los cabos
principales, y estar cercados por todas partes, se unieron de
suerte los tercios españoles, y italianos, y algunos alemanes, que
rompieron toda la infantería del enemigo, y en menos de dos horas
degolló casi toda la infantería, y la mayor parte de la caballería
se dió a huir, dejando en el campo los bagajes, banderas y
artillería. Y la señora infanta le honró de manera, que salió dos
leguas de Bruselas a darle las gracias, y le dió una joya riquísima
y una cadena de diamantes de mucho valor, y dos caballos
enjaezados, y un vestido que había sido del señor Archiduque, y
mucha ropa blanca y una vajilla, de plata labrada, diciéndole que
en cuatro ocasiones que había tenido, y particularmente en aquélla,
no parecían sus soldados hombres, sino leones, y que así se lo
escribía a su Majestad para que le honrase.»


					

	
		
							XCVIII.—DIÁLOGO MILITAR EN ALABANZA DEL MARQUÉS DE ESPÍNOLA

				Es obra póstuma de Lope, inserta en la ya citada 
Vega del Parnaso, que publicó en 1637 el licenciado Ortiz de
Villena, y 
[bookmark: PG249]
[p. 249] reproducida en las colecciones de 
Obras sueltas de Lope, publicadas por Sancha (tomo X) y
Rosell 
(Biblioteca de Rivadeneyra).

No es comedia, ni se intitula así, pero la colocamos en este
lugar por ser un diálogo perfectamente representable, y que de fijo
fué representado, o en una fiesta de Palacio, o más bien, según
creemos, en casa del mismo Ambrosio Espínola, durante la residencia
que hizo en Madrid desde 1627 a 1629, en que fué nombrado
Gobernador de Milán y jefe del ejército español en Italia. Sea o no
cierta esta sospecha, 
[bookmark: aRPIE249a1a] 
[1] el 
Diálogo tiene que ser posterior a la rendición de Breda en 5
de julio de 1625, que es la última hazaña del Marqués conmemorada
por Lope:

¡Oh Venusino famoso,

Oh Virgilio, si vivieras

Para escribir la victoria

Que le ha de dar fama eterna

Con el sitio de Breda;

La constancia y fortaleza

Con que, ganando su plaza,

Su ilustrísima cabeza

Ciñe obsidional corona,

De mores dorados hecha!

Allí, admirándose Francia,

Temblaron Ingalaterra

Y las islas, cuyo mar

Estremeció sus riberas.


[bookmark: PG250]
[p. 250] Dos años le hallaron siempre

El aurora y las estrellas

Vestido de acero el cuerpo,

Y el alma de honrosa tema;

Ejemplo de sus soldados,

Venerable a las fronteras,

Envidia a la edad pasada,

Gloria a la dichosa nuestra.

Creemos que en la representación del 
Diálogo militar hubo de intervenir la música. Los armoniosos
y elegantes versos en loor de la paz que recita la ninfa Marbela al
principio de este poemita, tienen todo el carácter de una pieza
lírica, de un himno destinado al canto:

¡Oh pacífica diosa!

¡Oh Paz divina y santa,

Hija del puro cielo,

Madre de la abudancia,

Descanso de la vida,

Esfera de las armas,

Aumento de las letras,

Verde laurel de entrambas!

Tú, sabia coronista

De las hazañas claras,

Poeta de los siglos,

Que las edades cantas;

Maestra de las artes,

Fabricadora sabia

De templos y palacios

Y de ciudades altas;

Tú, por quien estos campos

Cubren las tiernas cañas

Del verde trigo en surcos,

Y granos de oro en parvas,

Las fértiles riberas

De frutas sazonadas,

Las selvas de ganados,

De caza las montañas;

Por ti son las guedejas

De la cándida lana

Escobas de los prados


[bookmark: PG251]
[p. 251] Y nieve de las zarzas;

Por ti dorados toros

Exceden al que baña,

Por el abril florido,

El délfico Monarca;

Por ti segura goza

El labrador su casa,

Sin ver del fiero Marte

La intrépida arrogancia;

Las domésticas aves

No vuelven las espaldas

De los marciales ecos

Del pífano y la caja.

Yo soy, Paz, una ninfa

Destas selvas sagradas;

Un río, siempre humilde,

Hija suya me llama;

Con lauros cristalinos

De un alta sierra baja

A besar los palacios

Del claro sol de España.

Por alguna belleza,

Entendimiento y gracia,

Pastores destas selvas

Con lisonjas me cansan;

Ya me componen versos,

Ya mis puertas enraman

De murtas olorosas

Y de mosquetas blancas;

Ya mi nombre y el suyo

Escriben por las hayas.

Y viendo mis desprecios,

Daphne cruel me llaman...

Con la misma pulcritud de estilo está compuesto todo el diálogo,
o dígase loa, en el cual, por la pequeñez misma de las
proporciones, parece quiso esmerarse el poeta. Es un rápido pero
agradable compendio de los servicios militares del gran capitán
genovés, relatados sin énfasis y de la manera simpática y dulce que
cuadraba a la índole moral del personaje, tan discreto y bueno como

[bookmark: PG252]
[p. 252] esforzado y animoso. Lope, que había
nacido para estimar y comprender todo lo grande, admiraba
sinceramente a Espínola, y hasta en su correspondencia familiar,
donde más suele pecar de cáustico que de benévolo, consigna esta
admiración en términos muy dignos de notarse, por ir dirigida la
carta al Duque de Sessa, hermano de D. Gonzalo de Córdoba,
lugarteniente que había sido del primer Marqués de los Balbases, y
en quien algunos, y acaso el mismo Conde-Duque quisieron ver un
rival digno de su gloria. No participaba de tal opinión Lope, ni
puede tachársele de adulador cuando escribía a su mecenas D. Luis
de Córdoba en estos términos: «Todo lo merece el marqués Espínola,
a quien debe España mucha parte de la reputación de sus armas, sin
quitar nada al señor D. Gonzalo, hoy segundo gran Capitán a su
casa.» 
[bookmark: aRPIE252a1a]
[1]

En una composición lírica, 
El jardín, dedicada al licenciado Francisco de Rioja, e
impresa en 1622 con la 
Filomena y otras rimas, se lee este terceto, cuyo último
verso indica cuán rectamente juzgaba Lope de la importancia militar
de su héroe:

Tengo al Marqués de Espínola animando

Los españoles: a quien tanto deben

 
Cuando estaban las armas expirando.

De igual modo pensaban todos los grandes españoles de entonces,
siendo unánime el clamor que en 1628 se levanto sobre la tumba de
Espínola, cuya muerte fué atribuída en parte a la ingratitud
cortesana, y en parte al dolor causado en su ánimo por la derrota
de su hijo en el puente de Carignan. «Murió de los que no osaron
morir (dice valientemente D. Francisco de Quevedo): muerte docta:
hasta muriendo fué maestro, pues enseñó a vivir de vergüenza a los
que viven de miedo. Enterraron con su cuerpo el valor y experiencia
militar de España.» 
[bookmark: aRPIE252a2a]
[2]


[bookmark: PG253]
[p. 253] Fuera impertinencia, tratándose de tan
breve y sencillo poema como éste de Lope, recopilar aquí los altos
hechos de Ambrosio Espínola, de que todas las historias de su
tiempo están llenas. De su más famosa conquista hay libro
particular, escrito por el jesuíta Hermán Hugo, y traído a nuestra
lengua por el portugués Manuel Sueyro. 
[bookmark: aRPIE253a1a] 
[1] De su vida entera trazó una cabal y
erudita monografía nuestro compañero D. Antonio Rodríguez Villa en
su discurso de recepción en la Academia de la Historia, valiéndose
de gran copia de documentos inéditos. 
[bookmark: aRPIE253a2a] 
[2] La noble figura del excelso hombre de
guerra, expugnador de Ostende y de Breda, no es de las que se han
borrado enteramente de la memoria de nuestro pueblo: una anécdota,
tan apócrifa como casi todas las anécdotas y dichos célebres, la
conserva: la musa juvenil de Calderón en 
El sitio de Breda, comedia escrita en la grande y franca
manera de Lope, completó lo que en el 
Diálogo de éste era un mero bosquejo; y el pincel de
Velázquez, émulo y vencedor de la naturaleza, condensó en un
momento supremo la serenidad algo melancólica del triunfo, y la
suave y humana condición del magnánimo vencedor. Porque Ambrosio
Espínola es de los grandes hombres que ganan mirados de cerca, y
aunque en su biografía centellean dos o tres puntos luminosos, que
dejan como en la sombra lo restante, todavía se le cobra más
estimación siguiéndole paso a paso, no sólo en sus esfuerzos de
heroísmo, sino en los de resignación y paciencia contra el hado
adverso, que son todavía más raros, ejemplares y meritorios. Su
solo ejemplo bastaría para mostrar hasta qué punto la fortaleza de
un hombre empeñado honrada y serenamente en el cumplimiento de su
deber, puede contrastar todos los elementos de ruina conjurados
contra un grande 
[bookmark: PG254]
[p. 254] imperio, y dilatar su agonía, y
presentarle aún glorioso y cubierto de laureles a los atónitos ojos
de las gentes.

Además de las 99 comedias de Lope de Vega que hemos incluído en
la sección de crónicas y leyendas dramáticas de España, consta que
escribió muchas más, de algunas de las cuales, anteriores a 1604 o
compuestas entre este año y el de 1618, se conservan los títulos en
las dos listas de 
El Peregrino. Con más o menos seguridad, creemos que
pertenecían a esta clase las siguientes, de la primera lista:
 

El cerco de Toledo. (Acaso la misma que hemos publicado con
el título de 
El hijo por engaño y toma de Toledo.)


  Sarracinos y Aliatares.



Las guerras civiles. (¿De Granada? De todos modos era
distinta de 
La envidia de la nobleza, puesto que ésta se halla citada
también en la lista con su primitivo título 
Cegríes y Abencerrajes.)


  Muza furioso.



El Alfonso afortunado. (No sabemos de qué Alfonso se trata,
pero es de presumir que sea alguno de los reyes de este nombre.



  El cerco de Orán.



Los Monteros de Espinosa. (La que con este título corre
anónima en ediciones sueltas, por ningún concepto puede atribuirse
a Lope: parece escrita en el siglo XVIII.)
 

  El Duque de Alba en París.



La conquista de Tremecén. (En el libro 
Doce comedias de varios Tortosa, 1638, hay un 
Cerco de Tremecén, atribuído a Guillén de Castro, que
efectivamente me parece suyo y no de Lope.)
 

  Los Peraltas.



Pimenteles y Quiñones . (A juzgar por los apellidos de los
personajes, pudiera ser 
La piedad ejecutada, que se halla en la Parte XVIII; pero en
este caso no debe incluirse entre las históricas.)
 

  Los Biedmas.



Las Quinas de Portugal. (Acaso la misma que hemos impreso
con el título 
La lealtad en el agravio.)


[bookmark: PG255]
[p. 255] 
La Reina loca. (¿Doña Juana?)
 

La perdición de España y descendencia de los Ceballos.
(Existía aún a principios del siglo XVIII, y está citada en el
índice de Fajardo.)
 

Los Guzmanes de Toral. (El distinguido profesor de la
Universidad de Messina Antonio Restori, ha descubierto en la
Biblioteca Palatina esta comedia inédita, y en parte autógrafa, de
Lope. Es la misma que lleva por título 
Cómo ha de usarse del bien y ha de prevenirse el mal. El Sr.
Restori ha hecho una edición muy correcta de esta obra, que
reproduciremos en los apéndices de la nuestra, ya que el precioso
descubrimiento no llegó a tiempo para que la comedia figurara en su
propio lugar, es decir, en las pertenecientes a la época del
emperador Alfonso VII.)
 

Roncesvalles. (Puede ser 
El casamiento en la muerte, aunque, por otra parte, es raro
que esta comedia, impresa ya en 1604 no figure en la primera lista
de 
El Peregrino, y sí únicamente en la segunda. Pero de estos
olvidos padeció muchos Lope en aquellos imperfectísimos catálogos
de su enorme producción dramática.)
 

La muerte del Maestre. (¿Se referiría a D. Álvaro de
Luna?)
 

La Sierra de Espadán. (¿Tendría por asunto la última
rebelión de los moriscos del reino de Valencia?)
 

  La imperial Toledo.



El Turco en Viena (Probablemente la misma que con
impropiedad se titula en las ediciones sueltas 
Cerco de Viena por Carlos V.)


  La conquista de Andalucía.



  La prisión de Muza.



  La toma de Alora.



  El alcázar de Consuegra.



El Alcaide de Madrid. (Una comedia de este título se
atribuye a Lope en un manuscrito de la colección Osuna. Sea o no la
misma, irá en el apéndice.)

En la segunda lista añadió:
 

La conquista de Cortés. (En el catálogo de los herederos de 
[bookmark: PG256]
[p. 256] Medel del Castillo consta que esta pieza
se hallaba de venta en 1725.)
 

  Doña Inés de Castro.


Reservamos para los apéndices varias comedias históricas que con
más o menos fundamento se atribuyen a Lope, y algunas que
indudablemente son suyas, pero que por haber parecido después de
impresos los respectivos volúmenes, no han podido ocupar el puesto
que les correspondía dentro del orden cronológico que seguimos.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE249a1a] 
[p. 249]. 
[1] . Parece que la corroboran las
alusiones que hay en el 
Diálogo a la familia de Espínola, y en particular a su hija
doña Policena, como si estuviera presente:

Pues ya doña Policena

Sale a honrar vuestro apellido,

Que de los reyes espera

Felicisimo himeneo.

A essa doña Policena, que andando el tiempo casó con el famoso
Marqués de Leganes, D. Diego Messía de Guzmán, uno de los mejores
capitanes formados en la escuela de Ambrosio Espínola, dedicó Salas
Barbadillo su linda novela 
Don Diego de Noche (1624).


[bookmark: aPIE252a1a] 
[p. 252]. 
[1] . Carta 117 de las publicadas por
apéndice a la biografía de Lope, en el tomo I de la edición de las 
Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia
Española.


[bookmark: aPIE252a2a] 
[p. 252]. 
[2] . 
Breve compendio de los servicios de D. Francisco Gómez de
Sandoval, Duque de Lerma. (En el primer tomo de las 
Obras de Quevedo, edición Rivadeneyra, pág. 271.)


[bookmark: aPIE253a1a] 
[p. 253]. 
[1] . 
Sitio de Breda rendida a las armas del rey D. Felipe IV, a la
virtud de la infanta Doña Isabel, al valor del marqués Ambrosio
Espínola. Compúsole el P. Hermán Hugo, de la Compañía de Jesús.
Tradúxole Emanuel Sueyro, cavallero del hábito del Cristo.
Antuerpia, imp. Plantiniana de Baltasar Moreto, 1627.


[bookmark: aPIE253a2a] 
[p. 253]. 
[2] 
. Ambrosio Spinola, primer Marqués de los Balbases. Madrid,
1893.


					

	
		
							I.—LOS PALACIOS DE GALIANA

				Para proceder con algún orden en esta sección riquísima del
repertorio de nuestro autor, todavía más abundante que la de los
dramas históricos, hemos hecho en ella dos principales grupos,
incluyendo en el primero las comedias de fuente conocida, y en el
segundo las de pura invención o cuyos orígenes literarios se han
ocultado a nuestras investigaciones. Comenzaremos por el estudio de
las producciones dramáticas de Lope que versan sobre asuntos del
ciclo carolingio.

I.LOS PALACIOS DE
GALIANA

Pertenece, como casi todas las piezas de este género que Lope
compuso, a la juventud del poeta, y se encuentra ya citada en la
primera lista de 
El Peregrino (1604) con el título de 
La Galiana. Pero fué impresa muy tardíamente en la parte 24
de las comedias de su autor, edición póstuma de 1638.

La leyenda de Maynete y Galiana, sea o no francesa de origen, se
naturalizó muy pronto en España, y ya en el siglo XIII había
prestado argumento a un cantar de gesta que Alfonso 
el Sabio extractó en la 
Crónica general. Antes de llegar a este texto, capitalísimo
para nosotros, porque encierra mucha más poesía que la comedia de
Lope, conviene indicar algo sobre las versiones extranjeras de esta
leyenda, una sola de las cuales puede creerse anterior a la
nuestra.


[bookmark: PG260]
[p. 260] En 1874, Mr. Boucherie descubrió seis
fragmentos (en total unos 800 versos) de cierto poema francés del
siglo XII en versos alejandrinos, intitulado 
Mainet, al cual Gastón París dedicó largo estudio en la 
Romania de aquel año. Según testimonio de este crítico, el
más competente en la materia, «pertenecen todavía estos fragmentos,
a lo menos en su fondo y estilo general, a la buena época de la
epopeya carolingia; el relato es vivo y animado, las descripciones
brillantes, y los caracteres bien trazados; las situaciones y las
aventuras heroicas, interesantes y bien encadenadas». Apuntaremos
únicamente lo que tiene relación con España y con la forma española
de la leyenda. El joven Carlomagno, perseguido por sus hermanos
bastardos, «los hijos de la sierva», viene a pedir hospitalidad a
Galafre, rey moro de Toledo; le presta en la guerra la ayuda de su
poderoso brazo y de los caballeros franceses que le acompañan,
venciendo y matando sucesivamente a varios reyes paganos, y
entrando triunfante en la ciudad de Monfrín, que sus enemigos
disputaban a Galafre. Éste le honra y agasaja mucho, y Carlos vive
disimulado en su corte bajo el nombre de Maynete. La hija del Rey,
que en el poema francés se llama 
Orionde Galienne, se enamora de él. Su padre consiente en la
boda y en dar a Maynete una parte de sus estados, aunque son nada
menos que treinta los príncipes que pretenden el honor de ser
yernos suyos. Entre ellos, el más ofendido es el terrible Bramante,
que declara la guerra a Galafre, para vengar su ofensa. El héroe se
compromete a traer la cabeza de Bramante; se arma con su famosa
espada 
Joyosa y como era de suponer, mata a su rival, y se apodera
de su espada 
Durandal. Vuelve vencedor a Toledo, pero Marsilio, hermano
de Galiana, envidioso de la gloria del forastero, urde una trama
contra él. Galiana se la descubre a su padre. Galafre toma al
principio la defensa de Maynete, y amenaza a su hijo con
desheredarle; pero habiendo llegado a persuadirle los traidores de
que Maynete conspiraba contra él, ayudado por una banda de sirios,
a quienes había hecho bautizar, tiende asechanzas a la vida del
Príncipe franco, que hubiera perecido infaliblemente en la
emboscada si Galiana, que era muy 
[bookmark: PG261]
[p. 261] sabia en las artes mágicas y había leído
en los astros la suerte que amenazaba al joven, no le hubiese
salvado con un oportuno aviso. Huye Maynete de Toledo, se embarca
para Roma con sus sirios, entra por el Tíber muy a tiempo para
salvar al Papa de un ejército innumerable de sarracenos, a quienes
derrota en campal batalla; y aquí termina la parte conservada del
poema. 
[bookmark: aRPIE261a1a]
[1]

Las lagunas que el texto ofrece pueden completarse con ayuda de
una refundición de los primeros años del siglo XIV, el 
Carlomagno de Gerardo de Amiens, obra desprovista de todo
valor poético y enormemente prolija, puesto que consta nada menos
que de 23.320 versos, distribuídos en tres libros.

Esta rapsodia, insignificante y soporífera, no tuvo popularidad
alguna, siendo independientes de ella todos los demás textos que
fuera de Francia popularizaron la leyenda de Galiana. 
[bookmark: aRPIE261a2a] 
[2] Los principales son las 
Infancias de Carlomagno o el 
Karleto (manuscrito del siglo XIII, en la Biblioteca de San
Marcos, de Venecia), canción anónima en decasílabos épicos,
compuesta por un juglar italiano que acomoda un texto francés al
oído e inteligencia de su público; 
[bookmark: aRPIE261a3a] 
[3] el libro VI de la gran compilación
italiana en prosa, 
I Reali di Francia, obra del florentino Andrea da Barbarino,
que vivía a fines del siglo XIV o principios del XV; 
[bookmark: aRPIE261a4a] 
[4] el 
Karl Meinet, alemán, de Stricker (1230), reproducción de
otro Meinet neerlandés que, según Bartsch, pertenece a la segunda
mitad del siglo XII; un segundo 
Karl Meinet, alemán, de principios del siglo XIV, 
[bookmark: PG262]
[p. 262] y otros que parece inútil citar;
atestiguándose además la popularidad de la leyenda con las
alusiones que se hallan en varios cantares de gesta franceses,
tales como el 
Renaus de Montauban y el 
Garin de Montglane, y en algún poema provenzal como el de la
Cruzada contra los Albigenses.

Una narración poética, cuyo teatro era España, debió de ser de
las primeras del ciclo de Carlomagno que en España tuviesen
acogida, y es cierto que se difundió tan rápidamente como la de
Roncesvalles. Ya a mediados del siglo XII tenía conocimiento de
ella el autor de la segunda parte del falso Turpín, que no era
español, pero que escribía probablemente en Santiago de Galicia. En
el capítulo XII dice que el Emperador había aprendido la lengua
sarracena cuando en su juventud estuvo en Toledo, y en el XX se
excusa de referir menudamente los hechos de Carlomagno, contando
entre ellos su destierro en la corte toledana de Galafre, y su
victoria contra el alto y soberbio Rey de los sarracenos, Bramante.

[bookmark: aRPIE262a1a] 
[1] Falta, como se ve, el nombre de
Galiana; pero ya le consigna el arzobispo D. Rodrigo, añadiendo que
se convirtió a la fe de Cristo, y que Carlomagno edificó para ella
palacios en Burdeos. 
[bookmark: aRPIE262a2a] 
[2] Estos palacios son los que en
adelante veremos trasladados a Toledo. La forma poco precisa en que
D. Rodrigo se expresa en cuanto al origen de estas noticias 
(fertur... fama est) no nos permite afirmar resueltamente si
tuvo a la vista algún cantar o se apoyó tan sólo en la tradición
oral; pero más verosímil 
[bookmark: PG263]
[p. 263] parece lo primero, puesto que el poema
castellano debía de existir ya; y dentro del mismo siglo XIII le
encontramos reducido a prosa en la 
Crónica general, pero conservando gran número de asonancias
y aun versos enteros, que dejan fuera de duda cuál era la lengua en
que estaba escrito. Transcribiré el texto primitivo de la 
Crónica, conforme a un códice del siglo XIV que poseo y he
utilizado varias veces en estas advertencias mucho más correcto y
completo que la edición de Zamora de 1541:

«Cap. VI (del reinado de D. Fruela). 
De commo Carlos lidio con Bramante en el val Samorian.

Pepino, rey de Francia, avie dos fijos: disien al uno Carlos por
sobrenombre Mayneth et al otro Carlon. Carlos aviendo desamor con
su padre sobre rason que se le alçaba contra las justicias cuedando
quél fazie pesar, vinosse para Toledo a servir al rey Galafre, que
era ende señor a aquella sazon. Et quando llegó a tierra de la 
cibdat envió su mandadero al rey Galaire quél mandasse dar
posadas en su 
lugar. Et el rey Galafre avie una fija a quien disien
Galiana. Et esta quando lo oyó sallió luego con muchas de sos
dueñas a recebirle. Ca en verdat, 
segunt cuenta la estoria, por amor della vinie Carlos servir
a 
Galafre. Et luego que Galliana llegó a ellos omillaronsele
todos si non Maynete. Ella quando aquello vió nol conosciendo,
tóvose por despagada, et llamó por su nombre al conde don 
Morant que andava con el 
infant, ca ya le conoscie 
dantes, e dixol: 
«Don Morant, ¿quién es aquel cauallero o escudero que se me
non quiso 
homillar? bien vos digo 
verdat que si él de 
morar ha en Toledo, que se non 
fallará bien desto que ha fecho.» Et respondiol el Conde
desta guisa: «Aquel escudero que vos veedes es omme de muy alta 
sangre, e desde su niñes ovo en costumbre de 
homillarse a mujer ninguna que sea, si non a St a. Maria
solamientre quando fasie su oracion. E vos digo que si alguno vos
ha fecho 
pesar en Toledo que vos puede ende 
dar buen remedio.» Et en desiendo esto llegaron a Toledo, et
el rey Galafre sallió entonces a ellos et recibiolos muy bien et
onrradamient, et mandóles dar buenas posadas et púsoles luego las
quitaciones grandes et buenas. Et Galafre avie entonces 
[bookmark: PG264]
[p. 264] guerra con un moro poderoso a quien
disien Bramante, et non aviendo aún más de VII semanas que los
franceses llegaran a Toledo, vínoles aquel Bramante cercar la villa
con muy grand hueste, porque querie 
casar con Galliana a furto del 
padre et fincó las tiendas en el val 
Salmorian. Galafre quando lo sopo embió contra él sus moros
et aquellos franceses et disen que fincó entonces Carlos durmiendo
en 
la cibdat. Et luego que llegaron ovieron su batalla muy 
grande con aquel 
Bramante et mataron y muchos dellos. Et tan de resio
lidiaron allí los franceses que se ovieron de vencer los de parte
de 
Bramante; mas luego dieron tornado et lidiaron tan
buenamente que se ovieron de vencer los franceses la su ves, et
fueron mucho espantados. El conde don Morante quando aquello oyó
pesól mucho y de coraçon e començó de esforçarles cuanto más pudo,
desiendoles: «Esforçat, amigos, et non ayades qué temer. ¿Non
sabedes que dis la escriptura que quando Dios quier que los pocos
vencen a los muchos?» Ellos fueron entonces ya quanto más
esforçados, et dieron luego tornada a los moros, et lidiaron con
ellos et vencieron los, assi como desimos. Les duró la mayor pieza
del dia la fasienda, venciendo se a veses quando los unos quando
los otros.»

«Cap. VII. 
De la batalla de Carlos e de Bramante, e de commo murió
Bramante.

Estando los françeses en grant coyta et en grant peligro, en
guisa que se querien ya 
vencer, despertose del dormir el infante don Maynet, et
quando non vió ningun ome en todo el palacio, maravillose mucho qué
podiese 
ser, et sospechó quél avien sos vasallos traydo et vendido
por dineros: comerçó mucho de se quexar por ende et nombrar a ssi
mesmo et al padre et a la madre que le ergendrara. Galiana que seye
en cima del adarve quandol oyó assi dar bozes et nombrar el padre
et la madre et a ssi mesmo, plógol mucho de corazon. Et con sabor
que ovo de faserle algun plaser porque la amasse e se pagasse
della, guissosse muy bien lo meior que ella pudo et fuesse para el
palacio o él estava. Mayneth quando la vió non se quiso levantar
contra ella nin recebirla. Galiana ovo de aquello grant pesar, et
dixol: «Don Mayneth, si yo supiesse 
[bookmark: PG265]
[p. 265] aquella tierra o dan soldadas por dormir,
pero que muger só yrme ia allá a 
morar. Ca semeia me que vos non avedes a coraçon de acorrer
a vuestra companna que está muy mal trecha en el val 
Salmorian, o lidia con 
Bramant. Et digo vos que si vuestro padre sopiesse que non
fuistes y, que non vos dará buena soldada.» E dixol el infant:
«Doña Galliana, si yo toviesse cauallo en que caualgasse et
pudiesse aver algunas armas, ayna los acometeria yo.» Et dixol
Galliana: «Infante, bien sé yo de qual linage sodes vos, ca vos
sodes fijo de Pepino, rey de Francia e de la reyna Berta, e que vos
disen Mayneth. Et si me vos quisiessedes fazer pleyto que me
lleuassedes con vusco a Francia e me fisiessedes christiana e
casassedes comigo, yo vos daria buen cauallo e buenas armas e una
espada a quien disen 
Joyosa que me ovo dado en donas aquel Bramante.» El el
infante le dixo: «Galiana, bien veo que he de 
faser lo que vos 
queredes, e prometo vos por ende que si me vos agora
aguardades commo 
avedes dicho, que vos lleue comigo para Francia e vos tome
por muger.» Galliana quandol esto oyó desir ovo ende grant plaser
et tovo que serie verdat, ca ella lo avie ya visto en las
estrellas. Estonce le traxo las armas delante et ayudól ella misma
a armar, et pues que fué armado, caualgó en un caballo quél dió
ella, a quien disien Blanquet, quél ouiera dado en donas otrossi
Bramant, et fué cuanto más pudo en pos de los suyos a acorrerlos.
Et assi commo llegó a los suyos al logar o era la fasienda, falló
un rico omme que auie nombre Aynar que era su primo cormano dél et
muy mal ferido. Et luego quel vió descendió del cauallo e parósse
sobrél muy triste, e dixol llorando: «Amigo Aynar, yo vos prometo
que oy en este dia uos vengue si Dios me ayuda del que vos esto
fizo.» Pues que esto ovo dicho cavalgó a muy grant priessa, e fué
ferir en los moros llamando Sanctiago, e mató luego, segunt disen,
de la ves, XII de los meiores de Bramante et muchos de los otros.
En todo esto seie Bramante en su tienda, et vino a él un cauallero
quél dixo: «Don Bramant, sepades que un cauallero llegó a la
fasienda de partes de 
Orient, que tantos ha ya muerto de los vuestros que non han
cuento.» Bramante quando lo oyó armósse 
[bookmark: PG266]
[p. 266] muy ayna e caualgó en su cauallo, e
fuesse para allá, e a la entrada de la fasienda fallóse con el
infante, e quando él vió el cauallo quél oviera dado en donas a
Galiana, ovo ende muy grant pesar, e 
con grant yra que ovo fué ferir luego en Maynet. Mas el
infante commo estaua ya apercibido non dubdó nada, et firiéndose
uno a otro de tan grant 
poder que las lanças les quebrantaron por medio. Et pues que
las lanças perdieron, metieron mano a las espadas, e tan bravamente
se firien, que marauilla era de commo lo podian soffrir. Bramante
quando vió el grant esfuerço del infante e la buena caualleria
preguntól quién era. El infante nombróse luego e dixol cuyo fijo
era. El moro quandól oyó, ova dél más miedo que antes avie, pero
començó de lo amenasar muy mal é dixol que nunca jamas tornarie a
su tierra. Respondiól el infante: «Esso que tú dises en las manos
de Dios yase.» Bramante metió luego mano a la espada a que disien
Durandarte, e fué a darle un golpe atan grande por somo del yelmo
que gele taió a bueltas con muy grant cosa de los cabellos de la
cabeza, e aun gran partida de las armss, mas no quiso Dios que
prisiesse en carne. Deste golpe fué Mayneth mucho espantado, e
llamó Sancta Maria en su ayuda, e dessi alçó el braço con la espada

Joyosa e fuél dar un golpe tan esquivo con ella en el braço
diestro que luego gelo echo en tierra a bueltas con la espada
Durandarte. Bramante quando se vió tan mal ferido diose a foyr
quanto más pudo. Mayneth descendió por la espada Durandarte, et
caualgó et fué en pos él con amas las espadas en la mano, matando
en aquellos que fallava delantre sí, daquéllos que de parte de
Bramante eran. Et falló él allí por meior la espada que tinie que
la que ganara del gigant, et yendo en pos él alcançole entre Olias
e Cabañas, e assi commo llegó a él, alçó el braço con la espada 
Joyosa e fuél dar un tal golpe con ella en guise que todo le
atravessó, e cayó en tierra muerto. El infante descendió luego del
cauallo e fuél tomar la bayna del espada Durandarte e las otras
armas, e cortól la cabeça e atóla del pretal, ca la querie dar en
donas a Galiana. Dessi caualgó en su cauallo e tomó por la rienda
el otro que fuera de Bramante e tornosse para los suyos. Los de la
parte de Bramante, quando 
[bookmark: PG267]
[p. 267] se vieron sin señor desampararon el campo
e fuxeron. Los franceses cogieron entonces el campo e fallaron y
mucho oro e mucha plata e ricas tiendas, e tornaron se para Toledo,
ricos e onrrados.»

«Cap. VIII. 
De commo el conde don Morant llevó a Galliana para
Francia.

Andados XII años del regnado del rey don Fruela..., murió
Pepino, rey de Francia, e luego que lo sopo Maynet fabló con sus
cavalleros en poridat, e dixoles que se querien tornar para la
tierra a recibir el regno. Mas un escudero de Aynar que estava y
quandol aquello oyó, dixol: «Señor, yo oí desir a Galafre el otro
dia, quando venistes de la batalla de Bramante, que vos non dexarie
yr magüer quisiessedes e que non farie muy bien guardar a vos e a
todos los otros que con él andan.» El infante, quando aquello oyó,
tornósse a don Morante e a los otros altos ommes, e dixoles quél
dixiessen aquello que y tenien por bien. Et dixol estonces el conde
don Morant que tenie por bien de meter en aquella poridat a la
infante Galiana, e assi lo fisieron. Dessi ovieron su acuerdo de
desir al rey Galafre que querie yr el infante a caça, e desi ellos
ferraron las bestias lo de tras de las ferraduras adelante, o otro
dia caualgaron commo si quisiesse yr a caça, e fuéronse su via. Et
el rey Galafre, quando aquellos vió que tardavan mucho, mandólos y
buscar por aquella tierra, mas non los fallaron, ca non era ya
guisado. Pues que el infante fué alongado de la tierra, tornósse el
conde don Morante a Toledo por llevar a Galliana commo pusieran con
ella ante que se fuessen. Et ella estava siempre ataleando quando
verie venir a don Morant que la avie de llevar. Et quandol ella vió
sallir, sallió a furto por un caño que avie y, e llamól. Don
Morante tomóla luego e púsola antessi e pensó de andar con ella
quanta pudo toda la noche. Otro dia de mañana, quando demandó el
rey por Galiana e la non falló, entendió que los franceses gela
avien llevada, e enbió en pos ellos muchos cavallos e alcançólos en
Montalvan e lidiaron y con el conde e venciéronle e tomáronle a
Galliana. Et el conde ovo ende muy grant pessar, e con la grant yra
que ovo fué ferir de cabo en ellos muy biuament e ganó dellos la
infante. Los moros con todo 
[bookmark: PG268]
[p. 268] esto non quisieron dellos assi departir,
e fueron otra ves lidiar con el conde, e tomáronle de cabo a
Galiana por fuerça. Mas el conde e los que con él eran esforçáronse
contra los moros mucho más que antes, e lidiaron con ellos e
mataron los y todos: desi tomaron a Galiana e fueron con ella por
essas montanas. Et segunt disen, duróles siete setmanas que nunca
entraron en poblado; assi era toda la tierra llena de moros a aquel
tiempo. E tan cuitados eran y de fambre e de laseria, que por poco
se non perdieron, ca ya non trayan vianda ninguna. Et a cabo de las
siete setmanas entraron en poblado e ovieron dallí adelant lo que
les fué mester, e desi a pocos de dias llegaron a París. Mayneth
quando lo sopo saliólos a recebir et lleuólos consigo para su
palacio. Et fiso luego a Galiana tornar christiana, et casó con
ella allí como gelo prometiera. Desi recibió la corona del regno, e
llamáronle dallí adelante Carlos 
el Grande, porque era aventurado en todos sus fechos.»

Leída atentamente esta poética y sabrosa narración, salta a la
vista que es resumen de un cantar de gesta en que predominaba la
asonancia á o 
a-e, como lo demuestra el gran número de versos y mayor de
asonantes que han quedado intactos o con leves alteraciones,
algunos de los cuales hemos subrayado en el texto. Tampoco hay duda
respecto de la lengua en que estaba, porque lo indica la naturaleza
de las terminaciones asonantadas; nunca en un texto francés la
palabra equivalente a 
ciudad hubiera podido concertar con los nombres propios 
Durante y Morante. 
[bookmark: aRPIE268a1a]
[1]

Esta ingeniosa argumentación de Milá es concluyente; pero ¿no se
la podría llevar todavía más lejos, viendo en el 
Maynete de la 
General un poema más indígena de lo que se ha creído, e
independiente, a lo menos en parte, de las gestas francesas?

Ante todo, hay que advertir que la leyenda, tal como la presenta
el Rey Sabio, sólo en lo sustancial concuerda con las demás
versiones, pero en los detalles varía tanto, que no puede decirse
emparentada con ninguna. No hablemos del poema franco-itálico de
Venecia, en que Galafre es rey de Zaragoza y no de Toledo; 
[bookmark: PG269]
[p. 269] variante que se repite en los 
Reali di Francia. Pero aun limitándonos a los fragmentos del
primitivo poema francés, descubiertos por Boucherie, y al 
rifacimento de Gerardo de Amiens, es patente que faltan en
el nuestro la rivalidad de los hermanos bastardos de Carlomagno
(Heudri y Hainfroi); el envenenamiento, perpetrado por ellos, del
rey Pipino y de la reina Berta; la descripción de la fiesta en que
Carlos y sus amigos se disfrazan de locos, y en que el Príncipe
hiere a su falso hermano con un asador de cocina que le proporciona
su fiel Mayugot; el viaje de Carlos y su confidente David a Burdeos
y Pamplona; el sitio de la ciudad de Monfrín y las primeras hazañas
de Carlos, que se presenta como un aventurero, montado en un mal
caballo y armado con una estaca; los vencimientos y muertes
sucesivas de los reyes Caimante, Cayfer y Almacu; la oferta de
soberanía que los ciudadanos de Monfrín hacen a Carlos, y él
rechaza; la conspiración del rey Marsilio; el bautizo de los 10.000
sirios catequizados por Solino, capellán de Maynete; la noche de
orgía que pasan los franceses con sus amigos en el campo sarraceno,
y en la cual sólo guarda continencia Maynet, que se abstiene de
tocar a Galiana «porque todavía era pagana»; el viaje a Italia y la
defensa del Papa. Estos personajes, lances y aventuras, muchos de
ellos extravagantes y pueriles, se buscarían inútilmente en el
relato, tan sobrio y racional, pero al mismo tiempo tan interesante
y poético, de la 
Estoria d'Espanna ; y, por el contrario, llenan los dos
poemas franceses, encontrándose ya todos en los fragmentos
conservados del primero, al cual se asigna la muy respetable
antigüedad del siglo XII. En ventajosa compensación de todo este
fárrago, tiene nuestra 
Crónica la bella, la delicada escena de amor entre Carlos y
Galiana, que Gastón París, al encontrarla en otro poema francés muy
posterior 
(Jourdain de Blaives), declara ser una de las más felices
inspiraciones de la poesía de la Edad Media, inclinándose a creer
que procede de un 
Maynete perdido. 
[bookmark: aRPIE269a1a] 
[1] y ¿por qué no del nuestro?

¿Qué resta, por tanto, de común entre los dos poemas franceses 
[bookmark: PG270]
[p. 270] y el cantar de gesta utilizado por la 
Crónica? Sólo el fondo del argumento, es decir, el refugio
de Carlomagno en Toledo y su boda con Galiana. Y aun aquí hay
profundas diferencias, puesto que la 
General nada dice de los 
hijos de la sierva, hermanos de Carlomagno, y el destierro
de éste se atribuye a disensiones con su padre, a quien se supone
vivo durante todo el curso de la leyenda. Por el contrario, ninguno
de los poemas franceses habla de las estratagemas de herrar los
caballos al revés, ni de la salida de Galiana por el caño; ni de
las demás circunstancias de la fuga de Maynete, que en uno y otro
parte de Toledo al frente de su ejército de sirios, y sin la
compañía de la Princesa sarracena, la cual sólo mucho después va a
reunirse con él en Francia.

Si es ley constante en la poesía épica que lo más natural,
sencillo y humano preceda siempre a lo más artificioso y novelesco,
tenemos derecho a afirmar que la canción española, disuelta en la
prosa de la 
Crónica general, representa una forma primitiva de la
leyenda, y que los fragmentos del poema francés, sean o no del
siglo XII, corresponden a una elaboración épica posterior.

Admitir influjo de nuestra poesía épica en la francesa en tiempo
tan remoto, y en que son tan raros los documentos y noticias de la
primera, parece a primera vista aventurado e inverosímil. Los dos
casos análogos que pueden recordarse son harto posteriores: el 
Anseis de Cartago, que reproduce la leyenda de D. Rodrigo y
la Cava, es del siglo XIII, y el 
Hernaut de Belaunde, que imita uno de los principales
episodios del poema de 
Fernán González, es del XIV. Pero son tales los elementos
históricos que se vislumbran en la leyenda de Maynete, y tan
localizada y arraigada quedó entre nosotros, que cuesta trabajo
admitir que nada de español hubiera en su origen, sobre todo cuando
se repara en los anacronismos de las canciones de gesta, y en el
imperfecto conocimiento que de las cosas del Centro y Mediodía de
España tenían los mismos autores del Turpín, aunque escribiesen en
Galicia, según la opinión más probable. La estancia de Carlomagno
en Toledo es seguramente fabulosa, pero el rey Galafre puede muy
bien ser 
[bookmark: PG271]
[p. 271] identificado, según la discreta conjetura
de Quadrado, 
[bookmark: aRPIE271a1a] 
[1] reproducida por Milá, 
[bookmark: aRPIE271a2a] 
[2] con el emir Yusuf-el-Fehri, que
efectivamente dominaba en aquella ciudad y en gran parte de la
España árabe en la fecha que se supone. Bramante es de seguro
Abderrahmán I, cuya larga lucha con Yusuf duró desde el año 747
hasta 758, si bien con resultado enteramente contrario al que la
leyenda supone, puesto que Yusuf fué el vencido y Abderrahmán el
vencedor. Pero tales transmutaciones son frecuentísimas en la
poesía épica, y ésta no basta para invalidar (no obstante el
parecer del doctísimo Rajna) 
[bookmark: aRPIE271a3a] 
[3] el extraño y curioso sincronismo de
la leyenda, porque efectivamente Carlomagno tenía diez y seis años
cuando terminó la lucha entre Yusuf y Abderrahmán. Algún trabajo
cuesta suponer en juglares franceses tan exacto y cabal
conocimiento de lo que pasaba entre los moros de España, de cuya
historia interna se muestran tan ignorantes en todas las demás
canciones.

Por otro lado, es grande la semejanza entre los casos fabulosos
de Maynete y las tradiciones históricas concernientes a la estancia
de Alfonso VI en la corte del rey Alimaymón de Toledo, sin que
falten, ni el buen acogimiento del moro, ni el proyecto de fuga, ni
siquiera la estratagema de herrar los caballos al revés, sugerida a
Don Alonso por su consejero el conde Peransúrez, que corresponde
exactamente al D. Morante del poema, así como en Galiana (llamada
en otra versión 
Halia) pudiera reconocerse a Zaida, la hija de Almotamid de
Sevilla, cuya boda con Alfonso VI cuenta la 
Crónica general 
[bookmark: aRPIE271a4a] 
[4] con circunstancias novelescas
análogas a las del enamoramiento de la Princesa toledana: «E avie
estonces aquel rey Abenabet una fija donzella, grande e muy fermosa
e de buenas 
[bookmark: PG272]
[p. 272] costumbres: e amabala él mucho, e avie
nombre Zayda... Et en todo esto sonaba la fama muy grande deste rey
don Alfonso, e ovol a oyr e saber aquella donzella doña Zayda: e
tanto oie dezir deste rey don Alfonso, que era caballero muy grande
e muy famoso ome en armas, e en todos los otros sus fechos, que se
enamoró dél: e non de vista, ca nunca lo viera, mas de su buena
fama, e del su buen prez que crescie cada dia e sonaba, con que
cada dia se enamoraba dél doña Zayda... assi que ella muy enamorada
dél, como las rmugeres son sotiles e sabidoras para lo que mucho
han talante, ovo ella sus mandaderos de como el rey don Alfonso
andava entonces por Toledo e por las conquistas que fazie estonces
en las villas a derredor della, e que era acerca de la tierra dessa
doña Zayda, ovo ella sus mandaderos con quien le embió dezir e
rogar que oviesse ella la vista dél, ca era muy pagada de su prez e
de la beldad que dezien dél e quél amava, e quél querie ver. E aun
por llegar el preyto mas ayna a lo que ella querie, embiól dezir
por escripto las villas e los logares que su padre le diera, e que
si él queriesse casar con ella, que le darie Cuenca, e todos
aquellos castiellos e fortalezas que le diera su padre. E el rey
don Alfonso quando este mandadero oyó, plogol mucho con aquellas
nuevas, e embiól dezir que venisse ella a do toviesse por bien, e
él que la yrie ver de todo en todo. E unos dizen que ella vino a
Consuegra, que era suya, cerca de Toledo, otros dizen que a Ocaña,
que era suya otrosi, e otros dizen aun que las vistas que fueron en
Cuenca... E mas 
vayamos por el cuento de nuestra estoria que dize assi:
«Pues que el rey don Alfonso tomó su cavallería muy grande e buena,
guardandose todavia bien de engaño e de traycion que non
andoviesse, fué ver a doña Zayda. E desque se vieron amos, si ella
era enamorada e pagada del rey don Alfonso, non fué el rey Alfonso
menos pagado della, ca la vió el muy grande e muy fermosa e
enseñada, e de muy buen contenente, como le dixeron della: e ovo
luego sus fablas con ella, e demandól que si ella tal preyto querie
que si se tornarie christiana, e ella dixo que sí, e que le darie
luego Cuenca, e todo lo ál que el padre le diera: e que farie todas
las cosas del mundo que le 
[bookmark: PG273]
[p. 273] mandasse, de mejor mente que otra cosa,
solo que con ella casare.» Si no está aquí el germen de la leyenda
del 
Maynete, confieso que pocas conjeturas se presentan con
tanto grado de probabilidad como ésta, apuntada ya por el Conde de
Puymaigre. 
[bookmark: aRPIE273a1a] 
[1] Zaida se declara a Alfonso VI, como
Galiana a Maynete; se convierte al cristianismo como ella, y se une
al Rey de Castilla como 
mujer velada y no como 
barragana, según frase textual de la 
Crónica. Y siendo Zaida personaje histórico, e histórico su
matrimonio con Alfonso VI, del cual tuvo al infante Don Sancho,
muerto en la batalla de Uclés, lo natural es creer que la historia
haya precedido a la fábula.

No quiero disimular que contra esta solución se presentan
dificultades muy graves, pero no insolubles. ¿Cómo admitir que en
el breve período comprendido entre 1099, en que murió Zaida (según
la cronología del P. Flórez en las 
Reinas Católicas, I, 215), y 1140, que es la fecha más
moderna que hasta ahora se ha asignado a los últimos capítulos del 
Turpín, naciese, creciese y se desarrollase toda esta
historia, y pasara los Pirineos, y se verificase la extraña
metamorfosis de un monarca casi contemporáneo, como Alfonso VI, en
el gran emperador de los francos? Aunque la fantasía épica iba muy
de prisa en la Edad Media, parecen poco cuarenta años para tan
complicada elaboración. Pero obsérvese que el 
Turpín no dice una palabra de Galiana: sólo menciona a
Galafre y a Bramante. ¿Habría, por ventura, un cantar de gesta que
tuviese por único tema el vencimiento y muerte de este Rey pagano,
y al cual se añadiese luego el episodio de amor, que ya se cantaba
en Provenza en 1210, fecha del poema de la 
Cruzada contra los Albigenses.

Ara aujatz batalhas mesclar d'aital
semblant

C'anc non ausitz tan fera des lo temps de Rotland,

Ni del temps Karlemaine que venquet Aigolant,

Que comquis Galiana al filha al rei Braimant.

En Espanha de Galafre, lo cortes almirant

De la terra d'Espanha?


[bookmark: PG274]
[p. 274] De este modo se gana un siglo en el
proceso cronológico; pero todavía quedan en pie dos reparos a que
no encuentro salida. Uno es la existencia de los fragmentos del
poema francés, que la crítica más autorizada coloca en el siglo
XII, y en los cuales la leyenda aparece, no ya enteramente formada,
sino groseramente degenerada. Otra es la dificultad de suponer que
un poeta castellano, tratándose de hechos no muy remotos,
atribuyera a Carlomagno los que eran propios de un héroe nacional
como Alfonso VI. Tal hipótesis parece que contradice al carácter
dominante en nuestra epopeya; y además, vemos que en tiempo de
Alfonso 
el Sabio coexistían independientes la leyenda de Zaida y la
de Galiana, puesto que es la 
Crónica general quien nos transmite una y otra. Quede, pues,
indecisa esta cuestión, que acaso nuevos descubrimientos vengan a
resolver el día menos pensado.

Mucho menos nos detendrá, a pesar de su extensión desmedida, el
segundo texto castellano del 
Maynete; es a saber: el que se encuentra embutido, como
tantas otras fábulas caballerescas, en la enorme compilación
historial relativa a las Cruzadas que mandó traducir Don Sancho 
el Bravo, y lleva el título de 
La Gran Conquista de Ultramar. 
[bookmark: aRPIE274a1a] 
[1] Aunque el original francés de este
libro no ha sido descubierto hasta ahora, todo induce a creer que
las intercalaciones de carácter novelesco no fueron hechas por el
intérprete castellano con presencia de los poemas de los troveros,
sino que las encontró ya reunidas en una crónica en prosa, que, por
otra parte, tradujo con alguna libertad, introduciendo nombres de
la geografía de España y mostrando algún conocimiento de la lengua
arábiga.

La narración de Maynete que, según el sistema general de 
La 
[bookmark: PG275]
[p. 275] 
Gran Conquista, aparece con ocasión de la genealogía de uno
de los cruzados, a quien se suponía descendiente de Mayugot de
París, supuesto consejero de Carlomagno, va precedida de la
historia de Pipino y Berta, la hija de Flores y Blancaflor (que en
los relatos franceses son reyes de Hungría, y aquí reyes de
Almería); y seguida de otras dos leyendas, también de asunto
carolingio, la de la falsa acusación de la reina Sevilla, a quien
el autor de la crónica identifica con Galiana, y el de la guerra
contra los sajones, cantada en un poema de Bodel, de fines del
siglo XIII.

Los relatos de 
La Gran Conquista se derivan (mediatamente, según creemos)
de poemas franceses más antiguos que los conocidos, lo cual puede
comprobarse no sólo en el caso de la 
Canción de los Sajones, sino en el de la historia de Berta,
cotejándola con la que escribió el trovero Adenès. Respecto del 
Maynete puede decirse que ocupa una posición intermedia
entre la sobriedad de la 
Crónica general y la complicación de los poemas franceses,
no ya del de Gerardo de Amiens y del 
Karleto, de Venecia, sino de los mismos fragmentos
primitivos, con los cuales tiene alguna relación, especialmente al
principio. Cuando comienza la acción ya ha muerto Pipino: la causa
del destierro de Carlos es la rivalidad de los hijos de la falsa
Berta, cuyos nombres aparecen ligeramente desfigurados, llamando al
uno Eldois y al otro Manfre. Aunque Carlos «era muy pequeño que non
habia de doce años arriba, empero era tan largo de cuerpo como cada
uno de sus hermános, y porque creciera tan bien e tan aina,
pusiéronle nombre Maynete». El primer ensayo que hace de sus
fuerzas es herir a Eldois con un asador el día que se celebraba el
juego de la 
tabla redonda y se hacían los 
votos del pavón. Carlos y sus partidarios no se dirigen
inmediatamente a España, como en la 
Crónica general, sino que se refugian primero en las tierras
del Duque de Borgoña y del Rey de Burdeos, que en 
La Conquista de Ultramar es moro, y no lo sería
probablemente en el texto francés. El redactor castellano altera
casi todos los nombres para darles fisonomía más oriental, o
acercarse más a la que él creía verdadera historia. Al Rey de
Toledo no le llama Galafre, sino Hixem, del 
[bookmark: PG276]
[p. 276] linaje de Abenhumaya; Galafre, o más bien
Halaf, queda reducido a la categoría de un simple alguacil suyo, En
cambio, Bramante asciende a rey de Zaragoza con el nombre de
Abrahim. Galiana se convierte en 
Halia, pero su nombre se conserva al tratar de sus palacios,
por cierto con detalles locales dignos de consideración. El conde
Morante y los treinta caballeros que le acompañan son aposentados
por el Rey «en el alcázar menor que llaman agora los palacios de
Galiana, que él entonces había hecho muy ricos a maravilla, en que
se tuviese viciosa aquella su fija Halia, e este alcázar e el otro
mayor de tal manera fechos, que la infanta iba encubiertamente del
uno al otro cuando quería». Algún otro rasgo parece también añadido
por el traductor, verbigracia, el encarecimiento de la ciencia
mágica de las moras, «que son muy sabidas en maldad, señaladamente
aquellas de Toledo, que encadenaban a los hombres y hacianles
perder el seso y el entender». En algunos puntos sigue muy de cerca
a la 
General, y tiene de común con ella los nombres topográficos
de Cabañas y Valsomorian, y la estratagema de herrar los caballos
al revés, que falta, según creo, en todas las demás versiones; pero
al final se aparta de ella, inclinándose a las enmarañadas
aventuras de los textos franceses, y acabando por confundir la
leyenda de Galiana con la de la reina Sevilla.

El pasaje antes citado de 
La Gran Conquista de Ultramar prueba que los palacios de
Galiana, que todavía el arzobispo D. Rodrigo supuso en Burdeos,
estaban ya localizados en Toledo a fines del siglo XIII o
principios del XIV. De la tradición burdigalense puede ser resto el
nombre de anfiteatro de 
Gallien 
[bookmark: aRPIE276a1a] 
[1] que allí se da a ciertas reinas
romanas, si bien es más natural explicarle por el emperador
Galieno, a quien los arqueólogos del Renacimiento atribuyeron
aquella obra. Pero como no hay fundamento histórico para tal
atribución, bien puede creerse que el nombre de la fabulosa
Princesa, interpretado por los eruditos, les sugirió el recuerdo
del Emperador romano, a no ser que sucediera lo 
[bookmark: PG277]
[p. 277] contrario, es decir, que una vaga
tradición respecto de aquellas reliquias de la antigüedad llevase a
la invención de los palacios y del nombre de la Princesa.

La tradición toledana es mucho más importante porque no ha
sufrido deformación alguna, y permanece viva en la memoria de
nuestro pueblo, mostrándose al viajero en la margen oriental del
Tajo, en la Huerta del Rey, los desmantelados torreones, arruinados
muros, graciosos ajimeces y notables restos de ornamentación de un
suntuoso edificio de estilo arábigo y de época incierta, que ha ido
sucumbiendo al estrago del tiempo y a la incuria de los hombres.
Sobre estas ruinas han escrito doctamente varios arqueólogos de
nuestros días, 
[bookmark: aRPIE277a1a] 
[1] y sobre ellas fantasearon en gran
manera los antiguos escritores toledanos, llegando a ser común
proverbio, según Covarrubias, «decir a los que no se contentan con
el aposento que les dan, que si querrían los palacios de Galiana».
Quien dió mayores ensanches a la leyenda, y puede decirse que la
remozó y volvió a popularizar a fines del siglo XVII, fué el famoso
Dr. Cristóbal Lozano, siguiendo, como de costumbre, las huellas de
Luitprando, Julián Pérez, Román de la Higuera, el Conde de Mora y
otros no menos fidedignos historiadores. Lozano, pues, en su
vulgarísimo libro de los 
Reyes nuevos de Toledo, 
[bookmark: aRPIE277a2a] 
[2] colección 
[bookmark: PG278]
[p. 278] de leyendas e historias anoveladas que
serían muy interesantes si estuviesen escritas en estilo menos
amanerado y fastidioso, nos cuenta que Galafre, hijo de un
reyezuelo de África llamado Alcamán, y de la condesa Faldrina,
viuda del conde D. Julián, hizo para recreo de su hija «una famosa
huerta a las orillas del Tajo, casi contigua a la ciudad, como se
baxa por la puente de Alcántara; en medio de ella fabricó unos
palacios adornados de jardines, con estanques muy artificiosos,
pues dizen que subia y baxaba el agua con la creciente y menguante
de la Luna: si era por arte de nigromancia, o era quizá por el arte
de las azudas, que es nombre arábigo, y comenzarian entonces, se
dexa al discurrir de cada uno. Cuando crecia, pues, el agua, era en
tanta altura, que vaciando en unos caños, corría encañada hasta el
palacio que tenia el rey moro dentro de la ciudad, que era, dicen,
en aquella parte que está hoy el Hospital del Cardenal don Pedro
Gonzalez de Mendoza y el Convento de Santa Fé la Real. Estos
palacios, pues, de cuya suntuosidad sólo quedan hoy desmoronados
vestigios y caducos paredones, los hizo el rey Galafre retiro
delicioso... y quiso se apellidasen por ella Palacios de
Galiana».

Aunque el Dr. Lozano tenga tan bien ganada la fama de
invencionero, no nació de su fantasía todo este cuento. Hemos visto
que la antiquísima 
Crónica de Ultramar afirma ya la comunicación entre los dos
palacios. Y en cuanto a los prodigiosos estanques, no hay duda que
existió en Toledo, y probablemente en 
[bookmark: PG279]
[p. 279] aquel sitio o en sus cercanías, un
artificioso reloj hidráulico, sobre el cual nos da peregrinas
noticias el libro de un geógrafo árabe del siglo XIV,
Abu-Abdala-ben-Abi Becr Azzahri o Azzohri, del cual tradujo la
parte concerniente a Toledo D. Pascual Gayangos. Azzahri, que se
refiere a otros autores más antiguos, no sólo describe aquel
ingenioso artificio, sino que nos informa de su autor, y del tiempo
y ocasión en que fué destruído.

Refiere, pues, que el famoso astrónomo Azarquel «determinó
fabricar un ingenio o artificio por medio del cual supiesen las
gentes qué hora del día o de la noche era, y pudiesen calcular el
día de la luna. Al efecto, hizo cavar dos grandes estanques en una
casa a orillas del Tajo, no lejos del sitio llamado 
La Puerta de los Curtidores, haciendo de suerte que se
llenasen de agua o se vaciasen del todo, según la creciente y
menguante de la luna».

«Según nos han informado personas que vieron estas clepsidras,
su movimiento se regulaba de esta manera. No bien se dejaba ver la
luna nueva, cuando por medio de conductos invisibles empezaba a
correr el agua en los estanques, de tal suerte que al amanecer de
aquel día estaban llenas sus cuatro séptimas partes, y que al
anochecer había un séptimo justo de agua. De esta manera iba
aumentando el agua en los estanques, así de día como de noche, a
razón de un séptimo por cada veinticuatro horas, hasta que al fin
de la semana se encontraban ya los estanques a mitad llenos, y en
la semana después se veían llenos del todo, hasta el punto de
rebosar el agua. Venida la catorcena noche del mes, y cuando la
luna empezaba a menguar, los estanques se iban vaciando del mismo
modo y con la misma progresión con que se habían llenado. Cumplidas
las veintiuna noches y veintiún días del mes, ya no quedaba en los
estanques más que la mitad del agua, menguando cada día y cada
noche hasta cumplirse los veintinueve días del mes, hora en que
quedaban de todo punto vacíos y sin más agua que la que se les
pudiese haber echado desde afuera; con esta circunstancia notable:
que si alguno intentase, mientras el agua iba en aumento, disminuir
la que había en los estanques, extrayéndola con cubos o de otra
manera, lo mismo 
[bookmark: PG280]
[p. 280] era cesar la operación, que brotaba otra
vez por algunos conductos invisibles el agua suficiente para llenar
el vacío; de suerte, que por ninguna manera se alteraba la medida y
progresión de las aguas...

Estas clepsidras o relojes de agua, con sus correspondientes
estanques, estaban bajo un mismo techo en un edificio fuera de
Toledo. Cuando el Rey de Toledo, que lo era entonces un tal
Adefonx, ¡maldígale Alá! (Alfonso VII), tuvo noticia de ellos,
entróle el deseo de ver cómo se movían, y al efecto, mandó a uno de
sus astrónomos que socavase uno de ellos y viese cómo y de dónde le
venía el agua. Hízose como lo mandaba el Rey, y el resultado fué
que quedó de todo punto inutilizada la máquina. Esto fué en el año
528 de la Hégira (1134 de Cristo), tiempo en que, según dejamos
dicho, reinaba en Toledo el rey Alfonso. Cuentan que un maldito
judío, a quien llamaban Honayn-ben-Rabna, y era grande estrellero,
fué el causante de esta desgracia; pues como desease en extremo
penetrar el artificio por medio del cual se movía toda aquella
máquina, pidió al Rey que le permitiese sacar de cuajo una de las
clepsidras para poder ver lo que había debajo, prometiendo volverla
a su lugar tan pronto como se hubiese enterado de las piezas que la
componían. Dióle el Rey licencia para ello; mas cuando el judío,
¡maldígale Alá!, quiso volverla a su sitio, no le fué posible. El
insensato creyó que podría mejorar el movimiento, haciendo de
suerte que los estanques se llenasen de día y se vaciasen de noche;
mas todo fué en vano; no consiguió su intento, y la máquina quedó
inutilizada para siempre...»

Como entre los eruditos toledanos del siglo XVII no había ningún
arabista, es claro que la noticia de los relojes de agua y su
emplazamiento más o menos probable llegó a ellos por tradición
oral, dando quizá pretexto al P. Román de la Higuera para convertir
el alcázar de Galiana en teatro de academias científicas, y suponer
que allí se congregaban los astrónomos toledanos en tiempo del Rey
Sabio, para disputar sobre el movimiento de las estrellas y
redactar las Tablas Alfonsinas, 
[bookmark: aRPIE280a1a] 
[1] especie que han repetido muchos sin
cuidarse de su origen.


[bookmark: PG281]
[p. 281] Mentira parece que una tradición tan
difundida en España y en Europa, celebrada en poemas tan viejos,
consignada en tantos libros históricos, arraigada en los recuerdos
y en la topografía de Toledo, no haya prestado argumento a ningún
romance. Sólo en la poesía erudita ha tenido manifestaciones muy
tardías, siendo quizá la primera esta comedia de Lope, que es, sin
duda, una de las más infelices de su enorme caudal dramático. Y,
sin embargo, quizá no ha habido poeta que estuviese en mejores
condiciones para tratar este asunto, ni que fuese tan capaz de
comprender la poesía que encierra. Su índole de poeta popular era
la más adecuada para remozar la leyenda y aun para darla nueva
vida, como hizo con tantas otras. Pero en el caso presente cometió
el yerro de volver las espaldas a la tradición, y la tradición se
vengó de él, dejándole caer en un embrollo pueril, desatinado y
casi incomprensible, en que los motivos son falsos, falsas las
situaciones, y tan groseros y palpables los anacronismos, así
materiales como de ideas y sentimientos, que exceden a toda
licencia que en este punto se tomaban Los antiguos dramaturgos de
cualquier nación y lengua. Hace a Carlomagno hijo de Clodoveo:

El nombre de su bautismo

Es Carlos; Blanca su madre,

Y Clodoveo su padre,

Caudillo del cristianismo.

Supone una invasión de los moros de Aragón en Francia,
confundiendo a Carlomagno con Carlos Martel. Pinta en la corte
mahometana de Toledo escenas de galantería, rondas y conversaciones
por el terrero. El rey Galafre dice que su amada es su Mahoma. Todo
esto podría disimularse si la pieza tuviera algún interés, pero
carece de él en absoluto, como puede juzgarse por la rapidísima
reseña que voy a hacer de su argumento.


[bookmark: PG282]
[p. 282] Armelina, dama francesa, hija del duque
Astolfo, era servida por el conde Arnaldo, que, muy ufano de verse
preferido por tan hermosa mujer, se la mostró una tarde al 
Delfín de Francia (título que constantemente se da a Carlos
en esta pieza). El 
Delfín se enamoró de ella, y como al mismo tiempo
determinase salir de su país, huyendo de las crueldades y
sinrazones de su padre, determinó llevarse por compañera de viaje a
Armelina, robándola de casa de Astolfo, con ayuda del Conde, que
ignoraba los propósitos del Príncipe y creía trabajar por cuenta
propia, pues también él iba a ser compañero en la fuga de Carlos.
Atravesando los Pirineos, llegaron a Zaragoza, y allí empieza la
comedia. Carlos quiere casarse con Armelina, pero desiste de ello
al ver la tristeza de Arnaldo, y se la cede al Conde sin la menor
dificultad:

Aquí mi amor se acabó:

Vuestra es, Conde, desde aquí.

Armelina, por el contrario, siente perder la alta suerte que la
esperaba, confiesa ingenuamente su ambición frustrada, y se duele
de la veleidad e inconstancia de su amante:

¡Extraña fué mi
subida!

Llegué a tu cetro, y estaba

A tan poco amor asida,

Que en un instante se acaba,

Y comienza mi caída.

...................................

Esta mi ventura ciega

Parece sol de Noruega,

Que amaneciendo anochece.

Entretanto, Audala, hijo de Aliatar, Rey moro de Zaragoza,
disponía su viaje a Toledo para casarse con Galiana, y describe sus
presentes de boda en estos agradables tercetos:

A ser tu esposo
voy; gozarte aguardo:

Ricas aljubas llevo de colores,

De plata y oro, naranjado y pardo.

 
[bookmark: PG283]
[p. 283] Los cabellos más lindos y mejores

Llevo para servirte, que han pacido

Del cristalino Betis hierba y flores.

De un bayo que, de perlas guarnecido

Todo el jaez, la India tiene en poco,

Verás su ijar de mi acicate herido,

Ya con juego de cañas en el Zoco,

Ya contra los cristianos en campaña,

Y el rey Fruela, el asturiano loco.

........,................................

Aguárdame, que voy, y Alá concluya

El justo matrimonio concertado;

Que todo viene de la mano suya.

Por desdicha del enamorado moro, cae en manos de Carlos un 
naipe con el retrato de la hermosa toledana: enamoramiento
súbito del 
Delfín. En el mismo punto y hora, Galiana, a quien el
horóscopo de un astrólogo alfaquí había predicho que se casaría con
un príncipe transpirenaico, y se haría cristiana, encuentra en su
jardín a un cautivo francés que había entretenido sus ratos de ocio
en hacer el retrato de Carlos:

Un rasguño de un
papel

Sacando, y mirando en él,

Quise imitar su color.

Este naipe se parece

A Carlos.....

Por este ingenioso medio los dos amantes se adoran antes de
conocerse, y es en vano que venga el bueno de Audala haciendo otra
vez pomposa ostentación de sus tesoros y regalos, sin omitir

Seis arcas de ciprés limpio, oloroso,

Y dos camas bordadas sobre gasa...

La Princesa oye cortésmente la embajada, pero pide a su padre un
mes de plazo para resolverse a aceptar o no la boda. Llega Carlos
con los franceses que le acompañan (Arnaldo, Nemoro, Gesolfo, y
Armelina disfrazada de paje), a pedir hospitalidad y 
[bookmark: PG284]
[p. 284] sueldo al rey Galafre, que les hace mucha
honra y mercedes. Armelina se percata muy pronto de la recíproca
inclinación de Carlos y Galiana, y procura contrarrestarla,
hablando mal del encubierto Rugero, que este nombre y no el de
Maynete lleva Carlomagno en la comedia. El Rey le toma por
confidente de sus amores con la hermosa Zelima, y termina el acto
con una ridícula escena nocturna en que, asomadas Galiana y Zelima
a la ventana, declara Carlos su amor a la primera, fingiendo hablar
en nombre del Rey a la segunda. Sobreviene el celoso Audala a
interrumpir el apacible coloquio, y Carlos le hace desocupar la
calle a estocadas.

Todavía más extravagante y más infiel a la leyenda épica es el
acto segundo. Continúan las maquinaciones de Armelina, los celos de
Audala, que arroja a Carlos su guante en señal de desafío (¡notable
rasgo en un príncipe moro!), y apenas queda espacio para que se
desarrolle la juvenil pasión de Carlos y Galiana, que debía ser el
punto central de este poema dramático. Persuadido, finalmente,
Galafre, por la vengativa francesa, de que el 
Delfín quiere llevarse su hija y sus tesoros, le aprisiona,
cargado de hierros, en el castillo de San Cervantes, y encierra a
su hija en los palacios de su nombre, con intento de tomar de ambos
la más dura venganza. Por cierto que estos palacios, tan decantados
por otros poetas y cronistas, no han inspirado a la pródiga musa de
Lope más que estos versos, tan secos e insignificantes:

El palacio que se llama

De su nombre, es su prisión,

Cubierto de hierba y rama,

Por donde el Tajo, a traición,

Dos caños de agua derrama.

En el acto tercero logra Carlos romper sus cadenas y evadirse de
la prisión, gracias a la lima y las cuerdas que le proporcionan sus
fieles servidores Nemoro y Gesolfo, y se pone en camino para
Francia, sabedor de la muerte de su padre, dejando encargado al
conde Arnaldo de favorecer la fuga de Galiana, que sale de su 
[bookmark: PG285]
[p. 285] palacio por uno de los dos caños, y se
dirige a largas jornadas a París, donde el nuevo Rey, para
solemnizar las fiestas de su coronación, había pregonado un torneo.
No me detengo en mil peripecias confusas e inútiles, traídas por
los celos, intrigas y disfraces de todos los personajes. Baste
decir que en aquel paso de armas se aclaran las cosas,
rehabilitándose la engañosa Armelina, que comparece en el palenque
vestida de negra armadura, para desbaratar una conjuración tramada
contra la vida del Rey, y dando Carlos la prometida mano de esposo
a Galiana.

Hay en algunos de estos incidentes cierta animación novelesca,
pero el conjunto es tan fastidioso, que admira leer en Schack que
«esta composición encierra en sí todas las bellezas de los mejores
libros fantásticos de caballerías». Bellezas no encierra ninguna.
Los personajes parecen muñecos de cartón o de palo, y hasta en el
modo de tirar de los hilos se echa de menos la destreza habitual en
el grande artista dramático que los mueve. Hasta el estilo es, con
raras excepciones, flojo, desmayado y negligente, y en la
versificación hay cosas de tan mal gusto, como un soneto en ecos y
una larga escena en endecasílabos esdrújulos, no mejores que los
del doctor Cairasco de Figueroa, que los había puesto en moda. Pero
como no hay obra de Lope que no contenga algo apreciable, merece
citarse en la presente un ingenioso soneto que agrada por lo
inesperado y picante de la conclusión, después del énfasis y pompa
mitológica de los cuartetos:

Que eternamente las
cuarenta y nueve

Pretendan agotar el lago Averno;

Que Tántalo, del agua y árbol tierno

Nunca el cristal ni las manzanas pruebe;

Que sufra el curso que los exes mueve

De su rueda, Ixión, por tiempo eterno;

Que Sísifo, llorando en el infierno,

El duro canto por el monte lleve;

Que pague Prometeo el loco aviso

De ser ladrón de la divina llama,

En el Caucaso que sus miembros liga,


[bookmark: PG286]
[p. 286] Terribles penas son; mas de improviso

Ver su amante en los brazos de otra dama,

Si son mayores, quien lo vió lo diga.

¿Qué podemos pensar sobre los orígenes de esta comedia, en la
cual, como dice bien Gastón París, nada ha quedado del espíritu de
la Edad Media? Tres versiones del 
Maynete corrían impresas en  tiempo de Lope: la de la 
Crónica general, la de 
La Gran Conquista de Ultramar y  la de I 
Reali di Francia 
[bookmark: aRPIE286a1a] 
[1] Es probable que nuestro poeta las
conociese todas, y seguro que había leído la primera, por ser la
crónica de D. Alfonso uno de los libros que con más frecuencia
manejaba para buscar argumentos. Y, sin embargo, nada veo que
tomase directamene de ella, salvo la salida de Galiana por los
caños. Y con las otras dos en nada concuerda, pues hasta los
nombres están caprichosamente alterados, sustituyendo Arnaldo a
Morante o a Mayugot, Audala a Bramante, y siendo pura invención de
Lope el impertinente personaje de Armelina, que ocupa la escena más
tiempo que Galiana, y es, con grande hastío del lector, la
verdadera heroína de la pieza. Creemos, pues, que en este caso Lope
no tuvo presente ningún modelo literario, sino que, habiendo oído
contar la leyenda en Toledo, la trató caprichosamente, sin
conservar de ella más que el dato fundamental y los nombres de
Carlos, Galafre y Galiana.

Parece que descansa el ánimo cuando se pasa de esta insulsa
comedia de Lope a las amenas y floridas octavas que el obispo
Valbuena, en su famoso 
Bernardo (1624), dedicó al episodio de 
[bookmark: PG287]
[p. 287] la Infanta de Toledo, comenzando por
describir su belleza de esta suerte:

Hija del rey
Galafre es Galïana,

Cuya beldad se entiende que del cielo,

Hecha de alguna pasta soberana,

Para asombro baxó y honor del suelo;

El ámbar y arrebol de la mañana,

Que entre rayos y aljófares de hielo

El mundo argenta, y su tiniebla aclara,

Dirás que son vislumbres de su cara.

Valbuena fué el primero que cambió el señorío de Bramante,
haciéndole régulo usurpador de Guadalajara, y el primero que
imaginó que había abierto un camino subterráneo desde su corte a
Toledo; invenciones una y otra adoptadas luego por el Dr. Lozano.
El competidor de Bramante en los amores de la Princesa no es aquí
Carlomagno, sino un cierto Brabonel, sobrino del emir de
Zaragoza.

La descripción de los palacios de Galiana, que ve en sueños el
moro Ferragut, aunque excesivamente recargada y pomposa no carece
de mérito si se la considera como un puro juego de la fantasía.

Y luego que el
silencio a lo sentidos,

En dulce olvido puso sepultados,

Y a la interior potencia reducidos,

En otro nuevo mundo embelesados;

Entre jazmines y árboles floridos,

Sobre un soberbio risco fabricados,

Unos palacios vió, o soñó que vía,

Labrados del pincel que asombra el día.

Los muros de alabastro, y las molduras

En negro y fino pórfido cortadas,

De enlazados follajes y figuras,

En ventanaje y bóvedas cortadas,

Cien torres de cristal, cuyas alturas,

Con chapiteles de oro coronadas,

Las nubes buscan, y al subir sobre ellas,

Vencen en luz y asombran las estrellas.

Eran las puertas de ébano bruñido,


[bookmark: PG288]
[p. 288] Que un embutido de marfil esmalta,

Las bisagras de acero, y de fornido

Bronce el engarce y nudo que las ata;

Con sierpes de oro el firme umbral ceñido,

Aldabones en máscaras de plata,

Lumbreras, claraboyas y balcones,

Con rejas de mezcladas invenciones,,,

De follajes vestidas y colores

Las antorchadas cimbrias y arquitrabes,

Las altas salas y anchos corredores,

De historias llenas y sucesos graves,

Feroces guerras, bárbaros amores,

Al hecho fieros, y al pincel süaves;

De alabastro los muros, y sobre ellos

De rica estofa mil tapices bellos.

Resplandeciendo con vaxillas de oro

Las ricas mesas de precioso alerce,

A quien el grave peso del tesoro

por mayor majestad agobia y tuerce....

Entró a una cuadra, y vió en un rico
estrado,

Sobre alcatifas de oro y pedrería,

La beldad misma que antes desvelado

Amor le dibuxó en la fantasía:

Un rostro de la luz del sol cortado,

Y en un dosel que su sitial cubría

Con letras de esmeraldas y topacios:

«Esta es Galiana, y éstos sus palacios.»

¡Cualquiera se imagina un palacio edificado de esta suerte, y
mansión de una princesa árabe por añadidura! Pero los épicos de la
escuela del Ariosto se cuidaban tan poco de la puntualidad
arquitectónica y arqueológica, como de cualquier otro género de
puntualidad, atentos sólo a recrear la imaginación y el oído con
fáciles versos y peregrinas invenciones, de las que Horacio llamó 
speciosa miracula. Sabido es también que, para mantener
suspensa la atención, gustaban de interrumpir una historia y
comenzar otra, y dejarla pendiente asimismo, enmarañando cada vez
más los hilos de la trama, y haciendo caminar al lector de sorpresa
en sorpresa. No es maravilla, pues, que la historia de 
[bookmark: PG289]
[p. 289] Galiana, comenzada en el libro V del 
Bernardo, no se reanude hasta el fin del libro VII, en que
Ferragut, caminando desde las orillas del Ebro a las del Tajo,
llega muy a tiempo para salvar a la Infanta de las garras del feroz
Biarabí, Rey de Pamplona, que se la llevaba robada. El trance de la
pelea, en que Ferragut vence, derriba y mata al raptor, después de
hacer pedazos a la mayor parte de su gente, es un trozo de muy
brillante ejecución. Nada tiene de nuevo, puesto que se remonta a
la poesía homérica, el símil que el poeta aplica a la caída del
espantable y soberbio jayán; pero la valiente octava en que se
desarrolla, muestra bien adónde alcanzaban las fuerzas poéticas de
Valbuena:

Con ruido igual al que en los valles
hace

De las sierras de Cuenca y de Segura,

El pino altivo que en sus hombros nace,

Y en los suyos la mar vuelve segura;

Que si el hierro le tronca y le deshace,

Suena al caer, y tiembla la espesura,

Las hojas en los árboles vecinos,

Y el pez en sus remansos cristalinos.

Hay que llegar al siglo XVIII para encontrar en la lírica
castellana algún eco de la leyenda de Galiana. Moratín el padre,
que debió la mayor parte de sus aciertos a la imitación hábil y
graciosa de nuestra poesía antigua, compuso, con el título de 
Abelcadir y Galiana, un romance morisco que no desdice de
los buenos de su clase, aunque peca, como todos los suyos, por
intemperancia descriptiva. De la leyenda no conserva más que el
nombre de la heroína:

Galiana de Toledo,

Muy hermosa a maravilla,

La mora más celebrada

De toda la morería...

El personaje de Abelcadir, alcaide de Guadalajara, que viene por
oculta vereda al jardín de Galiana, es recuerdo del Bramante de
Valbuena o de Lozano.


[bookmark: PG290]
[p. 290] La última obra que conocemos inspirada
por la leyenda de Maynete, es 
La Infanta Galiana, comedia de Tomás Rodríguez Rubí,
representada en 1844. 
[bookmark: aRPIE290a1a] 
[1] En esta pieza, discreta y agradable,
aunque no de las más celebradas de su autor, Maynete no es
Carlomagno, sino Carlos Martel. Por rara coincidencia, un doctísimo
italiano sostiene ahora que Carlos Martel es la verdadera figura
histórica que se oculta bajo aquel disfraz épico. 
[bookmark: aRPIE290a2a]
[2]

Advertiré, para terminar esta larga noticia, que la comedia de
Lope 
Los Palacios de Galiana, además de haber servido de modelo
al poeta italiano Cicognini para la suya 
La moglie di quattro mariti, ha sido extensamente analizada
y traducida en parte (unos 300 versos) al alemán por el conocido
hispanófilo Juan Fastenrath en su libro 
Immortellen aus Toledo. 
[bookmark: aRPIE290a3a]
[3]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE261a1a] 
[p. 261]. 
[1] . Véase el estudio de Gastón París
sobre estos fragmentos, publicado en la 
Romania (julio a octubre de 1875).


[bookmark: aPIE261a2a] 
[p. 261]. 
[2] . El mejor análisis de todos ellos
es el que se halla en la admirable 
Histoire poétique de Carlemagne, de G. París (1865), páginas
230-246, y en el artículo de la 
Romania antes citado. Nada sustancial añade León Gautier Les

Epopées françaises, segunda edición, 1880, III, páginas
30-52, y aun parece que no examinó directamente las versiones
españolas y alemanas.


[bookmark: aPIE261a3a] 
[p. 261]. 
[3] . Analizado por P. Rajna en la 
Romania, 1873.


[bookmark: aPIE261a4a] 
[p. 261]. 
[4] . Sobre las fuentes de este famoso
libro, todavía popular en Italia, y cuya primera edición se remonta
a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, 
Ricerche intorno ai Reali di Francia, Bolonia, 1872.


[bookmark: aPIE262a1a] 
[p. 262]. 
[1] . 
Quemadmodum Galafrus admiraldus Toleti, illum in provintia
exulatum ornavit habitu militari in palatio Toleti, et quomodo idem
Carolus postea, ob merita ejusdem Galafri, occidit in bello
Braimantum magnum ac superbum regem Saracenorum, Galafri
inimicum...


[bookmark: aPIE262a2a] 
[p. 262]. 
[2] . 
Fertur enim in juventute sua a Rege Pipino Gallis propulsatus eo
quod contra paternam justitiam insolescebat et ut patri dolorem
inferret, Toletum adiit indignatus, et cum inter Regem Galafrum
Toleti et Marsilium Cæsaraugustæ, dissensio perveniset, ipse sub
rege Toleti functus militia, bella aliqua exercebat, post quæ,
audita morte Pipini, in Gallias est reversus, ducens secum Galienam
filiam regis Galafri, quam, ad fidem Christi conversam, duxisse
dicitur in uxorem. Fama est apud Burdegaliam ei palatia
construxisse. (De Rebus Hispaniæ, lib. IV, capítulo XI.)


[bookmark: aPIE268a1a] 
[p. 268]. 
[1] . Vid. Milá y Fontanals, 
De la poesía heroico-popular castellana. Barcelona, 1874,
páginas 330-341.


[bookmark: aPIE269a1a] 
[p. 269]. 
[1] . 
Histoire poétique de Charlemagne, 329, nota.


[bookmark: aPIE271a1a] 
[p. 271]. 
[1] . En el tomo de 
Castilla la Nueva, de los 
Recuerdos y bellezas de España, pág. 229.


[bookmark: aPIE271a2a] 
[p. 271]. 
[2] . 
De la poesía heroico-popular castellana. Barcelona, 1874,
página 334.


[bookmark: aPIE271a3a] 
[p. 271]. 
[3] 
. Le origine dell'Epopea Francese indagate da Pio Rajna
(Florencia, 1884, páginas 222 y siguientes).


[bookmark: aPIE271a4a] 
[p. 271]. 
[4] . Folio 245 de la edición de
Valladolid, 1604.


[bookmark: aPIE273a1a] 
[p. 273]. 
[1] . 
Les Vieux Auteurs Castillans, primera edición, 1861, I,
441.


[bookmark: aPIE274a1a] 
[p. 274]. 
[1] .  Reimpresa por Gayangos en la 
Biblioteca de Autores Españoles, tomo XLIV. Las leyendas
carolingias están en el lib. II, cap. XLIII. Vid. en el tomo XVI de
la 
Romania el importante estudio de G. París, 
La Chanson d'Antioche provençale et La Gran Conquista de
Ultramar, y en 
Les Vieux Auteurs Castillans, del Conde de Puymaigre
(segunda edición, 1890), el cap. VII del tomo II, que trata
extensamente de 
La Gran Conquista y de sus relaciones con la literatura
francesa.


[bookmark: aPIE276a1a] 
[p. 276]. 
[1] . Obsérvese que también D. Rodrigo
dice 
Galiena y no 
Galiana.




[bookmark: aPIE277a1a] 
[p. 277]. 
[1] . La descripción más extensa es la
de Amador de los Ríos, 
Toledo pintoresca (Madrid, Boix, 1845), páginas 298-306, y
allí se encuentra la traducción hecha por Gayangos del curiosísimo
pasaje árabe relativo a las clepsidras de Azarquel. Sobre el estado
actual de las ruinas, véase la 
Guía artístico-práctica de Toledo, por el Vizconde de
Palazuelos, hay conde de Cedillo (Toledo, 1890), páginas
1.126-1.130.


[bookmark: aPIE277a2a] 
[p. 277]. 
[2] . Libro I, cap. V, páginas 25-28 de
la edición de Alcalá, I, 727.

Opinión distinta de la de los demás historiadores toledanos
manifiesta el Dr. Francisco de Pisa, acerca del emplazamiento de
los palacios de Galiana:

«El vulgo llama palacios de Galiana a una casa que está ya casi
assolada en la huerta del Rey: mas a la verdad, aquélla era una
casa de campo y recreación, con sus baños, en la qual dizen que la
misma Galiana se deleytava..., y al presente es aquella casa de
algunos caballeros, señores de algunos pagos desta misma huerta,
cuyas armas se ven en la misma casa 
... Los palacios y alcázar que con verdad fueron dichos de
Galiana, fueron aquellos donde entró el Rey Don Alonso el sexto
luego que se apoderó desta ciudad. Dió el Rey Don Alonso parte
destos palacios para el edificio de un monasterio de monjas de la
orden de San Benito, que se llamó de San Pedro de las Dueñas... y
después se dió a la orden de Calatrava, la qual tuvo allí Priorato,
y finalmente los Reyes Cathólicos dieron a la orden de Calatrava la
Synagoga mayor de Toledo (que hoy es la iglesia de San Benito) y 
los palacios de Galiana a la de Santiago, para las monjas
que fueron trasladadas allí del convento de Santa Eufemia de
Cogollos el año de mil y quinientos y noventa y cuatro.»
 

(Descripción de la Imperial ciudad de Toledo y Historia de sus
antigüedades y grandeza... Primera parte... Compuesta por el Dr.
Francisco de Pisa... Toledo, por Diego Rodríguez, 1617. Folio
27, vto.)


[bookmark: aPIE280a1a] 
[p. 280]. 
[1] . Vid. Mondéjar, 
Memorias históricas de Alfonso el Sabio, página 456, y
Rodríguez de Castro, 
Biblioteca Española, tomo II, pág. 643 refiriéndose uno y
otro al cap. XII del lib. XXII (parte primera) de la 
Historia Eclesiástica de la Imperial Ciudad de Toledo y su
Tierra, obra inédita del P. Higuera.


[bookmark: aPIE286a1a] 
[p. 286]. 
[1] . Esta versión, como ha notado Rajna

(Ricerche intorno ai Reali di Francia, 247), coincide casi
literalmente con la 
General en algunos pasos, lo cual no quiere decir que el
compilador italiano conociese la 
Crónica, sino que se valió de un texto poético que en esta
parte era análogo. Compárense, por ejemplo, estas palabras de I 
Reali (IV, 24) con las de la 
Crónica que he transcrito antes: «Disse Galeana: Se io ti fo
armare, vuo' mi tu giurare di non tôrre mai altra donna che me e
d'essere sempre mio fedele amante? Disse Mainetto: Io vi giuro che
mentre che voi viverete di non tôrre mai altra donna che voi, se
voi giurate di non tôrre altro marito che me? Ed ella gliele giurò,
ed egli cosi giurò a lei.»


[bookmark: aPIE290a1a] 
[p. 290]. 
[1] . Habla extensamente de ella, y de
otros particulares enlazados con esta leyenda, A. de Latour en su
libro 
Tolède et les bords du Tage (París, 1860), páginas
200-230.


[bookmark: aPIE290a2a] 
[p. 290]. 
[2] . P. Rajna, 
Le Origini dell'epopea francese, páginas 199-237.


[bookmark: aPIE290a3a] 
[p. 290]. 
[3] . Vid. para esta y las demás
comedias de Lope pertenecientes al ciclo carolingio el muy erudito
y sagaz estudio del Dr. Alberto Ludwig: 
Lope de Vegas Dramen aus dem karolingischen Sagenkreise
(Berlín, Mayer y Muller, 1898). Procuraré no repetir lo que ya se
encuentra en esta excelente monografía.


					

	
		
							II.—LA MOCEDAD DE ROLDÁN

				Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604).  Impresa en la Parte 19 de las comedias
de Lope (1623), que tuvo tres reimpresiones: en 1624, 1626 y 1627.
En la dedicatoria al cronista y poeta aragonés D. Francisco Diego
de Zayas o Sayas (en la cual, por cierto, se menciona un poema
suyo, la 
Castalia, que no encuentro citado en la 
Biblioteca de Latassa), dice Lope que compuso esta comedia
en sus mocedades «a devoción del gallardo talle, en hábito de
hombre, de la única representante, Jusepa Vaca, digna desta
memoria, por lo que ha honrado las comedias con la gracia de su
acción y la singularidad de su ejemplo». Como todavía 
[bookmark: PG291]
[p. 291] carecemos de historia formal de nuestro
histrionismo del siglo XVII, aunque comienzan a reunirse excelentes
materiales para ello, no podemos fijar con exactitud la fecha en
que la insigne comedianta 
creó, como ahora se dice, el papel del niño Roldán, pero no
es verosímil que fuese antes de 1596, fecha del más antiguo
documento en que suena su nombre. 
[bookmark: aRPIE291a1a]
[1]

Este interesante y ameno poema dramático puede compensarnos con
creces del fastidio producido por 
Los Palacios de Galiana. Antes de entrar en la investigación
de los orígenes de 
La Mocedad de Roldán, daremos breve idea de su argumento y
de las escenas más notables.

Una infanta que en la comedia no tiene nombre, hermana de
Carlomagno, todavía príncipe heredero, o, como dice el poeta, 
Delfín de Francia, por vivir su padre 
el Emperador (título que graciosamente otorga Lope al rey
Pipino, aunque tampoco le nombra), enamorada de un conde Arnaldo y
casada secretamente con él, se halla a punto de dar a luz,
precisamente cuando llega a París el Príncipe de Hungría, con quien
el Emperador tenía capitulado casarla. En tal conflicto deciden
ambos amantes la fuga, que ejecutan en la misma noche en que la
ciudad ardía en fiestas y luminarias con ocasión del proyectado
desposorio. El estruendo y animación de aquella noche está
presentado con la viveza característica de Lope, enlazándose muy
ingeniosamente el tumulto de las máscaras y la algazara de la
muchedumbre, con el largo y penoso rodeo que tienen que hacer los
fugitivos para salir de la ciudad. Por un ingenioso golpe de
teatro, que debió de sorprender muy agradablemente a los
espectadores, es el mismo Príncipe de Hungría quien ayuda a Arnaldo
y a la cuitada dama, sin conocerlos, prestándoles su propio
caballo. Termina la jornada con el nacimiento de Roldán, que su
padre refiere en estos términos:

 
[bookmark: PG292]
[p. 292] En lo espeso deste monte

Llegó el tiempo
limitado

De parir la Infanta
triste;

Bajéla, Celio,
llorando.

Era el sitio, de
una cuesta,

Aunque breve, lo
más alto;

Toméla por las
espaldas,

Y ceñida con mis
brazos,

Parió con mayor
dolor

Que ha sentido
pecho humano;

Y dando el niño en
la yerba,

Fué por la cuesta
rodando.

Dejé a la Infanta,
y corrí

Donde lloraba el
muchacho,

Que era el margen
de un arroyo,

Ya de mis ojos
formado,

¿No has visto,
Celio, entre juncos

Estar las ranas
cantando?

Pues lo mismo
parecía

Del muchacho el
triste llanto.

Toméle en brazos, y
estuve

Suspenso de verle
un rato,

Porque ya me
parecía

Lo que otros muchos
de un año.

Subíle a mi pobre
esposa,

Que entonces abrió
los brazos

Por abrigarle en su
pecho,

Que estaba todo
temblando....

Voy al manso
arroyo, y cojo

Agua con entrambas
manos,

Y en nombre de tres
Personas

Y sólo un Dios, fué
cristiano.

Y como 
rouler en francés

Es rodar, y fué
rodando,

 Luego que nació, 
Roldán

  Nos pareció
bien llamarlo. 
[bookmark: aRPIE292a1a]
[1]

Roldán, en fin,
queda agora,

 
[bookmark: PG293]
[p. 293] No en rica holanda empañado,

No con mantillas de
grana

Y cubiertas de oro
y raso,

Sino en mi solo
herreruelo

Y en tres o cuatro
pedazos

Que corté de mi
vestido...

Aquí, de pieles y
ramos

Pienso hacer una
cabaña

Entre estos mudos
peñascos,

Donde, hasta pasar
la furia

Al Emperador
airado,

Viva con mi amada
esposa

Y con mi
Roldán........

Entre el acto primero y el segundo han pasado cerca de veinte
años, con la rapidez habitual en el Teatro de Lope. 
[bookmark: aRPIE293a1a] 
[1] El Conde se partió a la guerra, y
yace cautivo en poder de los moros de Biserta; la Infanta,
desconocida para todo el mundo, vive en una aldea con su hijo,
ganándose pobremente el sustento con la labor de sus manos. Roldán,
que nada sabe de su prosapia, ha crecido extraordinariamente en
fuerzas, atrevimiento y valentía. Los pastores del contorno se
hacen lenguas de él; los mancebos más arriscados huyen de la
pujanza de su brazo:

No tiene mancebo igual

Toda aquesta serranía...

Es demonio.

Es muy
valiente;

Tiembla dél toda la gente;

Es Roberto en Normandía.

Si lucha, derriba al suelo

Al mancebo más robusto;

Si tira al blanco, es tan justo,

Que mata un ave en el cielo;

 
[bookmark: PG294]
[p. 294] Si tira al canto o la barra,

Pasa, al que mejor, diez pies;

Si esgrime, parece que es

La destreza más bizarra;

Si habla, no es labrador,

Sino galán cortesano;

Si enojado, un tigre hircano

Lleno de rabia y furor.

Él es pobre, si esto es falta

En el que es hombre de bien;

Mas no conozco de quién

Se sepa virtud tan alta.

Un día, otro mozuelo insolente y mal criado le dirige un soez
insulto contra la virtud de su madre. Roldán le muele a palos y a
coces, y hace frente a los villanos amotinados, exclamando con
viril acento:

Mi madre es de buena gente,

Y por sí muy virtuosa,

Y a quien dijere otra cosa

Digo tres veces que miente.

Y si nací sin nobleza,

Por mí mismo soy tan bueno,

Que estoy de nobleza lleno

Contra mi naturaleza...

El mejor Rey descendió

De un hombre, sin saber cuál:

El bueno o mal natural,

Con la virtud se venció...

Pero el misterio de su nacimiento pesa sobre él y le aflige y
acongoja con sospechas de bastardía. Determina alejarse de su
madre, y en un diálogo rapidísimo y lleno de nervio la interroga en
vano, la increpa, pasando arrebatadamente del desaliento a la ira,
y estallando al fin con bárbara violencia:


  INFANTA
  

  
¿Adónde vas desta suerte?
  

  
ROLDÁN
  

  
A vengar mi honor perdido.

   
  [bookmark: PG295]
  [p. 295] INFANTA
  

  
¿Perdido?
  

  
ROLDÁN
  

  
Basta
  ofendido,
  
Para vengarme en su muerte.
  

  
INFANTA
  

  
¿Tienes seso?
  

  
ROLDÁN
  

  
Tengo honor.
  

  
INFANTA
  

  
Rapaz...
  

  
ROLDÁN
  

  
Ya no soy rapaz.
  

  
INFANTA
  

  
Vive en paz.
  

  
ROLDÁN
  

  
No quiero paz.
  

  
INFANTA
  

  
Pues ¿qué?
  

  
ROLDÁN
  

  
La guerra es
  mejor.
  

  
INFANTA
  

  
¿Deso gustas?
  

  
ROLDÁN
  

  
¡Dulce nombre!
  

  
INFANTA
  

  
Mataránte.
  

  
ROLDÁN
  

  
No hayas miedo.
  

  
INFANTA
  

  
Estáte quedo.

   
  [bookmark: PG296]
  [p. 296] ROLDÁN
  

  
No puedo.
  

  
INFANTA
  

  
¿Por qué?
  

  
 ROLDÁN
  

  
Porque soy muy
  hombre.
  

  
INFANTA
  

  
¡Hombre! ¿Qué dices?
  

  
ROLDÁN
  

  

  Pues ¿quién?
  

  
INFANTA

  
  
¿Quién te ha ofendido?
  

  
ROLDÁN
  

  

  Un villano.
  

  
INFANTA
  

  
Y ¿dístele?
  

  
ROLDÁN
  

  
Con la mano.
  

  
INFANTA
  

  
¿Y con un palo?
  

  
ROLDÁN
  

  

  También.
  

  
INFANTA
  

  
Fué mal hecho.
  

  
ROLDÁN
  

  

  Fué bien hecho.
  

  
INFANTA
  

  
¿De quién dijo mal?
  

  
ROLDÁN
  
De vos.

   
  [bookmark: PG297]
  [p. 297] INFANTA
  

  
Súfrelo tú.
  

  
ROLDÁN
  

  
¡Bien, por Dios!
  

  
INFANTA
  

  
¿Qué dijo?
  

  
ROLDÁN
  

  
Acá está en el pecho.
  

  
 
  INFANTA
  

  
 Luego ¿no lo sabré?
  

  
 
  ROLDÁN
  

  
 No.
  

  
 INFANTA
  

  
 ¿Y andando el tiempo?
  

  
ROLDÁN
  

  
No sé.
  

  
INFANTA
  

  
¿Por qué?
  

  
 ROLDÁN
  

  
Yo me sé el por qué.
  

  
INFANTA
  

  
¿Quién eres tú?
  

  
ROLDÁN
  

  
Yo, soy yo.
  

  
INFANTA
  

  
¿No eres mi hijo?
  

  
ROLDÁN
  

  
Sí, madre.
  

  
INFANTA
  

  
¿De qué precias?
  

  
ROLDÁN
  

  
De ser hombre.

   
  [bookmark: PG298]
  [p. 298] INFANTA
  

  
¿Cómo?
  

  
ROLDÁN
  

  
Roldán es mi nombre.
  

  
INFANTA
  

  
Y ¿no más?
  

  
ROLDÁN
  

  
Dios es mi padre;
  
Que a quien el padre faltó,
  
Dios es Padre general;
  
Y si de vos hablan mal,
  
Seré vuestro padre yo.
  
Mil veces os he rogado
  
Me digáis de qué manera
  
Nací.
  

  
INFANTA
  

  
Si yo lo supiera,
  
Ya te lo hubiera contado...
  
..............................
  
Si fué tu padre algún hombre
  
Que por aquí pasó incierto,
  
¿Cómo podré yo de cierto
  
Saber sus prendas y nombre?
  

  
ROLDÁN
  

  
Luego, madre, aquel rapaz
  
Que me llamó mal nacido
  
No mintió.
  

  
INFANTA
  

  
Desdicha ha sido.
  
Haz, hijo, con éstos paz
  
..........................
  

  
ROLDÁN
  

  
¡Par Dios, gentiles razones
  
Tras estar desengañado
  
De que no es mi padre honrado!
  
Dejaos, madre, de sermones,
  
Y tomaldos para vos
  
..................................
  

  [bookmark: PG299]
  [p. 299] ¡Ah, madre, que sois mujer!
  
........................................
  
Quedaos con Dios, que no quiero
  
Vivir un punto con vos.
  

  
INFANTA
  

  
¡Hijo, hijo!....
  

  
ROLDÁN
  

  
Madre, adiós.
  

  
INFANTA
  

  
¡Oye, escucha, espera!...
  

  
ROLDÁN
  

  

  
  Espero;
  
¿Qué me habéis ya de decir?
  

  
INFANTA
  

  
Quiérote decir quién eres.
  

  
ROLDÁN
  

  
Tras ser ruines las mujeres,
  
¿Qué sabrán, sino mentir?...



Entretanto, los mozos del pueblo de Villarreal, donde pasa la
acción, traen bandos y contiendas con los del vecino lugar de
Villaflor, y eligen por caudillo a Roldán para repeler la invasión
de sus contrarios. Este tumulto villanesco y guerra intestina está
pintado por Lope con la facilidad y gracia que ponía siempre en
este género de cuadros rústicos:

Cien mozos de
Villaflor,

Con menos orden, que estruendo,

Van los campos destruyendo,

Sin perdonar fruto y flor.

Cárganse, que es compasión,

De almendras verdes y duras,

De las uvas mal maduras

Y las peras sin sazón;

 
[bookmark: PG300]
[p. 300] Del membrillo sin provecho,

Que apenas el vello arroja,

La guinda y cereza roja

Entre la linde y barbecho.

Lo que a su hambre conforma,

Pepino y cohombro son,

Porque en su cama el melón

Apenas pepitas forma.

Comen racimos aprisa,

Haciendo las viñas parvas,

Corre el mosto por las barbas,

Manchando pecho y camisa....

.....................................

A tu madre han cautivado

Con otras cuatro serranas

De las que por las mañanas

Llevaban gansos al prado.

Roldán toma por lo serio su oficio militar, adiestra su gente y
la hace marchar en escuadrón cerrado contra el enemigo, de quien
obtiene cruenta victoria, dejando muertos a dos o tres y
descalabrados a otros muchos. Tal aventura le obliga a salir del
pueblo y tomar el camino de París en compañía de su madre, que por
fin le revela el secreto de su origen, aunque a medias:


   Un caballero alemán
  
De antigua y clara nobleza
  
Sirvió a mi padre en París,
  
Que era gran señor en ella...
  
.....................................
  
Si me llevas a París,
  
Hijo, con secreto sea.
  
Tenme en una pobre casa
  
Que esté de la villa fuera,
  
No me conozca algún hombre
  
Que me vió en tanta riqueza.
  

  
ROLDÁN
  

  
¿Es posible, madre mía,
  
Que sois tan noble y tan buena?
  
Echarme quiero a esos pies.

  
   
  [bookmark: PG301]
  [p. 301] INFANTA
  

  
Camina, y no te detengas.
  

  
ROLDÁN
  

  
¿Que está cautivo mi padre?
  

  
INFANTA
  

  
Si es vivo, él vive en cadenas.
  

  
ROLDÁN
  

  
¿En cadenas, y yo libre?
  
¡No quiera Dios que eso sea!
  
Yo pediré su rescate;
  
Yo iré por él a Biserta.



Al fin de esta jornada se presenta Roldán en la audiencia del
Emperador, pidiendo limosna para el rescate de su padre. Agrada al
Soberano el donaire y despejo del mancebo, y le toma a su
servicio.

En el acto tercero le encontramos ya enamorado de doña Alda,
diciéndola su amor en dulces metros líricos, y amigo y confidente
del príncipe Carloto, a quien acompaña y defiende en lances
nocturnos como un galán de capa y espada, pero sin olvidar, en
medio de sus travesuras, arrojos y temeridades, la noble pasión
filial que le hace pensar de continuo en el rescate de su padre y
en la reparación de la honra de su madre. Para sustentarla roba
delante del Emperador y de sus Pares un plato de su mesa, y va a
llevársele a la pobre casilla del arrabal donde vive encubierta;
escena capital, como veremos, en todas las variantes de esta
leyenda. El Emperador hace venir a su presencia a la que cree dama
de Roldán, la reconoce, y para completar la 
anagnórisis sobreviene muy a tiempo el cautivo Arnaldo, a
quien la guardia de Palacio ha preso suponiéndole ladrón de una
cadena que Roldán le había dado de limosna.

Todo el interés de esta pieza se funda en la impetuosidad y
arrojo juvenil de Roldán, carácter vigorosamente trazado. Los
restantes valen poco; el de la Infanta es pálido y apagado en 
[bookmark: PG302]
[p. 302] demasía, y no llega a conmovernos, a
pesar de sus infortunios y de su mansedumbre. El estilo es fácil,
pero desaliñado, como de la primera manera de Lope; el diálogo, muy
movido y de corte muy dramático. Hay algunos trozos líricos
apreciables. 
[bookmark: aRPIE302a1a] 
[1] Del desorden novelesco de la acción
no se hable, por ser característico de nuestros poetas en este
género de dramas.

¿Dónde encontró Lope el argumento de esta comedia? Los
personajes de la leyenda son carolingios, pero los primeros textos
en que aparece consignada no son franceses, sino franco-itálicos y
de época bastante tardía. Los italianos la reclaman por suya, 
[bookmark: PG303]
[p. 303] y quizá nosotros podamos alegar algún
derecho preferente. Ante todo, se ha de advertir que la más antigua
poesía épica nada supo de estas mocedades de Roldán, y aunque
siempre se le tuvo por hijo de una hermana de Carlomagno, a quien
unos llaman Gisla o Gila y otros Berta, no había conformidad en
cuanto al nombre del padre, que en unos textos es el duque Milón de
Angers, y en otros el mismo Carlomagno, a quien la bárbara y
grosera fantasía de algunos juglares atribuyó trato incestuoso con
su propia hermana. Pero en ninguno de los poemas franceses
conocidos hasta ahora hay nada que se parezca a la narración
italiana de los amores de Milón y Berta y de la infancia de
Orlandino. Además, la acción pasa en Italia y se enlaza con
recuerdos de localidades italianas. A este propósito escribe con
mucha razón Pío Rajna, contestando a León Gautier, que se empeñaba
en no ver en la leyenda italiana más que una copia adulterada de un
original francés perdido: «Me parece un error deplorable pretender
que los italianos del Septentrión no hicieran más que repetir, con
infinitos despropósitos, las composiciones venidas de Francia; si
en materia de poesía lírica supieron emular no rara vez a los
trovadores provenzales, empleando una lengua extranjera, no sé por
qué en la poesía narrativa no se les ha de suponer más que
parásitos y algo peor. Por lo tocante al caso nuestro, el
nacimiento de Orlando no ha servido de argumento a ninguno de los
innumerables cantares franceses que se conservan, y cuando se alude
al origen del héroe se ve que los autores no tenían la menor
noticia de un relato análogo al nuestro.» 
[bookmark: aRPIE303a1a]
[1]

Pero es el caso que esta historia de la ilegitimidad de Roldán,
nacido de los amores del conde Milón de Angers o de Anglante con
Berta, hermana de Carlomagno, es sustancialmente idéntica a nuestra
leyenda épica de Bernardo del Carpio, hijo del furtivo enlace del
Conde de Saldaña y de la infanta Doña Jimena. La analogía se
extiende también a las empresas juveniles atribuídas a Roldán y a
Bernardo. La relación entre ambas ficciones poéticas 
[bookmark: PG304]
[p. 304] es tan grande, que no se le escapó a
Lope, quien, como sabemos, trató dramáticamente ambos asuntos,
repitiéndose en algunas situaciones, y estableciendo en esta
comedia de 
La Mocedad de Roldán (acto tercero) un paralelo en toda
forma entre ambos héroes legendarios. Son interlocutores de esta
curiosa escena el mismo Roldán, el Emperador y un embajador de
España:


  EMBAJADOR
  

  
Allá tenemos, señor,
  
Un rapaz deste valor,
  
De quien pudiera contar
  
Mil espantosas hazañas.
  

  
ROLDÁN
  

  
¿Soy yo rapaz?
  

  
EMBAJADOR
  

  

  Sois muy hombre;
  
Al otro doy este nombre.
  
Cuéntanse cosas extrañas
  
De Bernardo.
  

  
EMPERADOR
  

  

  Pues ¿quién es
  
Bernardo?
  

  
EMBAJADOR
  

  
El Carpio se
  llama,
  
Que presto sabréis su fama,
  
Y su venganza después.
  
Tenía Alfonso una hermana
  
Que un vasallo le gozó,
  
De quien Bernardo nació.
  

  
EMPERADOR
  

  
¡Ay, hija infame y liviana,
  
No quisiera haber oído
  
Ejemplo de tu maldad!

   
  [bookmark: PG305]
  [p. 305] EMBAJADOR
  

  
El Rey, con seguridad,
  
Del noble Conde ofendido,
  
Le tiene en dura prisión,
  
Lamentando su fortuna,
  
En el castillo de Luna,
  
Y a la Infanta en religión.
  
Por hijo del Rey se cría
  
Bernardo, de esto ignorante,
  
Y a Roldán tan semejante,
  
Que imaginé que le vía.
  
Será de su misma edad;
  
Pero es valiente y travieso.
  

  
EMPERADOR
  

  
No lleva ventaja en eso
  
A Roldán.
  

  
EMBAJADOR
  

  

  Su Majestad
  
Se deleitara de ver
  
Tal rapaz como es Bernardo,
  
Airoso, fuerte, gallardo,
  
De extremado parecer;
  
Bravo con hombres, y blando
  
Con mujeres por extremo.
  

  
ROLDÁN
  

  
¡De envidia y rabia me quemo;
  
De coraje estoy temblando!
  
¿Quién es ese Bernardillo
  
Que conmigo comparáis?
  
Español, ¿sabéis que habláis
  
Con Roldán?...
  
.............................
  
Decidle a ese Bernardillo
  
Que pase al margen de Andaya,
  
Y se venga hasta la raya
  
De Navarra.

   
  [bookmark: PG306]
  [p. 306] EMPERADOR
  

  
¡Ah, rapacillo!
  

  
ROLDÁN
  

  
Yo callaré.
  

  
EMPERADOR
  

  
¿Qué es aquesto?
  

  
ROLDÁN
  

  
Y que allí podremos ver
  
Cuál es más hombre.
  

  
EMBAJADOR
  

  

  Iré a hacer
  
Lo que me decís, muy presto.



Reconocido el parentesco entre las dos leyendas, lo primero que
se ocurre es que la de Roldán ha servido de modelo a la de
Bernardo; pero es el caso que los datos cronológicos no favorecen
esta conjetura. El más antiguo texto de las 
Enfances Roland no se remonta más allá del siglo XIII, y
para entonces nuestra fábula de Bernardo no sólo estaba enteramente
formada, sino que se había incorporado en la historia, admitiéndola
los más severos cronistas latinos, como D. Lucas de Túy y el
arzobispo D. Rodrigo; andaba revuelta con hechos y nombres
realmente históricos, y había adquirido un carácter épico y
nacional que nunca parece haber logrado el tardío cuento italiano.
Tres caminos pueden tomarse para explicar la coincidencia: o se
admite la hipótesis de un poema francés perdido que cantase los
amores de Berta y Milón (hipótesis muy poco plausible, no sólo por
la falta de pruebas, sino por la contradicción que esta leyenda
envuelve con los datos de los poemas conocidos), o se supone la
transmisión de la leyenda de Bernardo a Francia, y de Francia a
Italia (caso improbable, pero no imposible, pues ya hemos visto que
también puede 
[bookmark: PG307]
[p. 307] suponerse en el 
Maynete, y no soy yo el primero que le ha propuesto), o
preferimos creer que estas 
mocedades no fueron al principio las de Bernardo ni las de
Roldán, sino un lugar común de la novelística popular, un cuento
que se aplicó a varios héroes en diversos tiempos y países. La
misma infancia de Ciro, tal como la cuenta Herodoto y la dramatizó
nuestro Lope en su comedia 
Contra valor no hay desdicha, pertenece al mismo ciclo de
ficciones.

Todos los textos de las mocedades de Roldán fueron escritos en
Italia, como queda dicho. El más antiguo es el poema en decasílabos
épicos (para nosotros endecasílabos), compuesto en un francés
italianizado, es decir, en la jerga mixta que usaban los juglares
bilingües del Norte de Italia. Forma parte del mismo manuscrito de
la biblioteca de San Marcos de Venecia, en que figuran la 
Berta y el 
Karleto. En este relato, Milón es un senescal de Carlomagno,
y los fugitivos amantes se refugian en Lombardía, pasando en los
caminos de Italia todo género de penalidades: hambre, sed, asaltos
de bandidos; hasta que Berta, desfallecida y con los pies
ensangrentados, se deja caer al margen de una fuente, cerca de
Imola, donde da a luz a Roldán, que por su nacimiento queda
convertido en un héroe italiano. Adviértase que en ésta y en todas
las demás versiones de la leyenda (exceptuando la comedia de Lope),
Roldán es hijo ilegítimo, sin que en parte alguna se hable de
matrimonio secreto de sus padres; delicadeza es ésta de que la
poesía primitiva y popular se cuida muy poco, cuando no la
contradice abiertamente. Milón, para sustentar a Berta y a su hijo,
se hace leñador. Roldán se cría en los bosques de Sutri, y adquiere
fuerzas hercúleas. Su madre tiene en sueños la visión de su gloria
futura. Pasa por Sutri Carlomagno, volviendo triunfante de Roma, y
entre los que acuden en tropel a recibir al Emperador y a su
hueste, llama la atención de Carlos un niño muy robusto y hermoso
que venía por capitán de otros treinta. El Emperador le acaricia,
le da de comer, y el niño reserva una parte de su ración para sus
padres. Esta ternura filial, unida al noble y fiero aspecto del
muchacho, que «tenía ojos de león, de dragón marino o de halcón»,
conmueve al viejo Namo, prudente 
[bookmark: PG308]
[p. 308] consejero del Emperador, y al Emperador
mismo, quien manda seguir los pasos de Roldán hasta la cueva en que
vivían sus padres. El primer movimiento al reconocer a su hija y al
seductor, es de terrible indignación, hasta el punto de sacar el
cuchillo contra ellos; pero Roldán, cachorro de león, se precipita
sobre su abuelo y le desarma, apretándole tan fuertemente la mano
que le hizo saltar sangre de las uñas. Esta brutalidad encantadora
reconcilia a Carlos con su nieto, y le hace prorrumpir en estas
palabras: «Será el halcón de la cristiandad.» Todo se arregla del
mejor modo posible, y el juglar termina su narración con este
gracioso rasgo: «Mientras esta cosas pasaban, volvía los ojos el
niño Roldán a una y otra parte de la sala a ver si la mesa estaba
ya puesta.» 
[bookmark: aRPIE308a1a]
[1]

Esta es la forma más pura y sencilla de la leyenda. En la
compilación en prosa I 
Reali di Francia, ya citada al hablar del 
Maynete, encontramos más complicación de elementos
novelescos. Para seducir a Berta, Milón entra en Palacio disfrazado
de mujer. El embarazo de Berta se descubre pronto, y Carlos la
encierra en una prisión, de donde su marido la saca, protegiendo la
fuga el consejero Namo. La aventura de los ladrones está suprimida
en 
I. Reali. El itinerario no es enteramente el mismo. Falta el
sueño profético de la madre. En cambio, pertenecen a la novela en
prosa, y pueden creerse inventadas por su autor (si no las tomó de
otro poema desconocido), las peleas de los mozuelos de Sutri, en
que Roldán hace sus primeras armas, y la infeliz idea de hacer
desaparecer a Milón en busca de aventuras, desamparando a la
Princesa, a quien había seducido, y al fruto de sus amores. Esta
variante, imaginada, según parece, para enlazar este asunto con el
de la 
Canción de Aspramonte, y atribuir a Milón grandes empresas
en Oriente, persistió, por desgracia, en todos los textos
sucesivos, viciando por completo el relato y estropeando el
desenlace.

La prosa de los 
Reali di Francia fué puesta en octavas reales 
[bookmark: PG309]
[p. 309] por un anónimo poeta florentino de fines
del siglo XIV, con el título de 
la historia del nascimiento d' Orlando, y por otro del siglo
XV, que apenas hizo más que refundir al anterior: 
Inamoramento de Melone (sic) 
e Berta, e come nacque Orlando et de sua pueritia . 
[bookmark: aRPIE309a1a]
[1]

Las juveniles hazañas de Roldán dieron asunto a Ludovico Dolce
para uno de los varios poemas caballerescos que compuso a imitación
del Ariosto: 
Le prime imprese del conte Orlando (1572);  pero de los 25
cantos de que este poema consta, sólo los cuatro primeros tienen
que ver con la leyenda antigua, siguiendo con bastante fidelidad el
texto de I 
Reali. 
[bookmark: aRPIE309a2a] 
[2] El poema de Dolce fué traducido, en
prosa castellana 
[bookmark: aRPIE309a3a] 
[3] por el regidor de Valladolid Pero
López Enríquez de Calatayud (1594).

Más interesante que esta versión es otro texto castellano de la
leyenda, inserto en la colección de novelas del navarro Antonio de
Eslava, titulada 
Noches de invierno, cuya primera edición es de 1609. 
[bookmark: aRPIE309a4a] 
[4] La singular rareza de este libro, que
la mayor parte de los que han tratado del ciclo carolingio muestran
conocer tan sólo por el extracto francés que de él se hizo en la 
Bibliothèque universelle des romans (noviembre de 1777), me
mueve a dar 
[bookmark: PG310]
[p. 310] noticia un poco detallada del capítulo
VIII 
(Noche segunda), que trata 
de los amores de Milón de Anglante con Berta; y el nacimiento de
Roldán y sus niñerías. La fuente de este relato es, sin duda, 
I Reali di Francia, pero ofrece bastantes amplificaciones y
detalles, debidos, sin duda, al capricho del imitador, que tenía,
por cierto, mal estilo y pésimo gusto.

Enamorado Milón de Berta, «con mucho secreto se vistió de hábito
de viuda, y lo pudo bien hazer, por ser muy mozo y sin barba, y con
cierta ocasion de unas guarniciones de oro, fué a a Palacio, al
cuarto donde ella estaba, y las guardias entendiendo ser muger, le
dieron entrada..., y no solamente fué esto una vez, mas muchas, con
el disfrazado hábito de viuda, entraba a gozar de la belleza de
Berta, engañando a las vigilantes guardias, de tal suerte, que la
hermosa Berta de la desenvuelta viuda quedo preñada.» Indignación
de Carlomagno; largo y retórico discurso de Berta solicitando
perdón y misericordia, «pues se modera la culpa con no haber hecho
cosa con Milon de Anglante que no fuese consumacion de matrimonio,
y debaxo juramento y palabra de esposo». La acongojada dama se
acuerda muy oportunamente de la clemencia de Nerva y Teodosio y de
la crueldad de Calígula; pero su herrnano, que parece más dispuesto
a imitar al segundo que a los primeros, la contesta con otro
razonamiento no menos erudito, en que salen a relucir Agripina y el
emperador Claudio, la cortesana Tais y el incendio de Persépolis,
Lais de Corinto, Pasiphae, Semíramis y el tirano Hermias, a quien
cambia el sexo, convirtiéndole en 
amiga de Aristóteles. En vista de todo lo cual la condena a
muerte, encerrándola por de pronto en «el más alto alcázar de
Palacio». Pero al tiempo que «el dios Morfeo esparcía su vaporoso
licor entre las gentes», fué Milón de Anglante con ocultos amigos,
y con largas y gruesas cuerdas apearon del alto alcázar a Berta, y
fueron huyendo solos los dos verdaderos amantes..., y en este
ínterin, ya el claro lucero daba señales del alba, y en la
espaciosa plaza de París andaban solícitos los obreros «haziendo el
funesto cadahalso, adonde se habia de poner en execucion la
rigurosa sentencia».


[bookmark: PG311]
[p. 311] Carlomagno envía pregones a todas las
ciudades, villas y lugares de su reino, ofreciendo 100.000 escudos
de oro a quien entregue a los fugitivos. «Y como llegase a oidos
del desdichado Milon de Anglante, andaba con su amada Berta,
silvestre, incógnito y temeroso; caminando por ásperos montes y
profundos valles, pedregosos caminos y abrojosos senderos; vadeando
rápidos y presurosos rios; durmiendo sobre duras rayzes de los
toscos y silvestres árboles, teniendo por techo sus frondosas
ramas, los que estaban acostumbrados a pasear y dormir en
entoldados palacios, arropados de cebellinas ropas, comiendo
costosísimos y delicados manjares, ignorantes de la inclemencia de
los elementos... Y assi padeciendo infinitos trabajos, salieron de
todo el Reyno de Francia, y entraron en el de Italia... Mas
sintiéndose ella agravada de su preñez y con dolores de parto, se
quedaron en el campo, en una obscura cueva, lexos una milla de la
ciudad de 
Sena en la Toscana... Y a la mañana, al tiempo que el hijo
de Latona restauraba la robada color al mustio campo, salió de la
cueva Milon de Anglante a buscar por las campestres granjas algún
mantenimiento, ropas y pañales para poder cubrir la criatura que
naciese.» Durante esta ausencia de su marido, Berta «parió con
mucha facilidad un niño muy proporcionado y hermoso, el cual, asi
como nació del vientre de su madre, fué rodando con el cuerpo por
la cueva, por estar algo cuesta abaxo». Por eso su padre, que llegó
dos horas después, le llamó Rodando (sic), y «de allí fué
corrompido el nombre, y lo llaman 
Orlando».

Hasta aquí las variantes son pocas; pero luego se lanza la
fantasía del autor con desenfrenado vuelo. Milón perece ahogado al
pasar un río, y Eslava no nos perdona la lamentación de Berta, que
se compara sucesivamente con Dido abandonada por Eneas, con
Cleopatra después de la muerte de Marco Antonio, con Olimpia
engañada por el infiel Vireno. Hay que leer este trozo para
comprender hasta qué punto la mala retórica puede estropear las más
bellas invenciones del género popular. Lo que sigue es todavía
peor: el sueño profético de Berta pareció, sin duda, al moderno
novelista muy tímida cosa, y le sustituye con la 
[bookmark: PG312]
[p. 312] aparición de una espantable sierpe, que
resulta ser una princesa encantada hacía dos mil años por las malas
artes del mágico Malagis, el cual la había enseñado «el curso de
los cielos móviles y la influencia y 
constelación de todas las estrellas, y por ellas los futuros
sucesos y la intrínseca virtud de las hierbas, y otra infinidad de
secretos naturales».

Contrastan estas ridículas invenciones con el fondo de la
narración, que en sustancia es la de los 
Reali, sin omitir los pormenores más característicos, por
ejemplo, la confección del vestido de Orlando con paño de cuatro
colores: «Y así un dia los mochachos de Sena, viéndolo casi
desnudo, incitados del mucho amor que le tenian, se concertaron de
vestirle entre todos, y para eso los de una Parroquia o quartel le
compraron un pedazo de paño negro, y los de las otras tres
parroquias o quarteles otros tres pedazos de diferentes colores, y
así le hizieron un vestido largo de los cuatro colores, y en
memoria desto se llamaba Orlando del Quartel, y no se contentaba
con sólo esto, antes más se hacía dar cierta cantidad de moneda
cada día, que bastase a sustentar a su madre, pues era tanto el
amor y temor que le tenian, que hurtaban los dineros los mochachos
a sus padres para dárselos a trueque de tenerlo de su bando.»

La narración prosigue limpia e interesante en el lance capital
de la mesa de Carlomagno: «Estando, pues, en Sena, en su Real
palacio, acudian a él a su tiempo muchos pobres por la limosna
ordinaria de los Reyes, y entre ellos el niño Orlando..., el qual,
como un dia llegase tarde..., se subió a Palacio, y con mucha
disimulacion y atrevimiento entró en el aposento donde el Emperador
estaba comiendo, y con lento paso se allegó a la mesa y asió de un
plato de cierta vianda, y se salió muy disimulado, como si nadie lo
hubiera visto, y así el Emperador gustó tanto de la osadía del
mochacho, que mandó a sus caballeros lo dexasen ir y no se lo
quitasen; y así fué con el a su madre muy contento y pensando
hacerla rica... El segundo dia, engolosinado del primero, apenas se
soltó de los brazos de su madre, cuando fué luego a Sena y al
palacio del Emperador, y llegó a tiempo que el 
[bookmark: PG313]
[p. 313] Emperador estaba comiendo, y entrando en
su aposento, nadie le estorbó la entrada habiendo visto que el
Emperador gustó dél la primera vez, y fuése allegando poco a poco a
su mesa, y el Emperador, disimulando, quiso ver el ánimo del
mochacho, y al tiempo que el mochacho quiso asir de una rica fuente
de oro, el Emperador echó una grande voz, entendiéndole atemorizar
con ella; mas el travieso Orlando, con ánimo increible, le asió con
una mano de la cana barba, y con la otra tomó la fuente, y dixo al
Emperador con semblante airado: «No bastan voces de reyes a
espantarme»; y fuése, con la fuente, de Palacio; mandando el
Emperador le siguiesen cuatro caballeros, sin hacerle daño, hasta
do parase, y supiesen quién era.»

La escena del reconocimiento está dilatada con largas y
pedantescas oraciones, donde se cita a Tucídides y otros clásicos;
todo lo cual hace singular contraste con la brutalidad de
Carlomagno, que da a su hermana un 
puntillazo y la derriba por el suelo, provocando así la
justa cólera de Orlando. Al fin de la novela vuelve el autor a
extraviarse, regalándonos la estrafalaria descripción de un
encantado palacio del Piamonte, donde residía cada seis meses,
recobrando su forma natural, la hermosísima doncella condenada por
maligno nigromante a pasar en forma de sierpe la otra mitad del
año.

¿Cuál de los textos citados hasta ahora es el que Lope pudo
tener presente para su comedia? No hay que pensar en las 
Noches de Eslava, por ser posteriores a 
La Mocedad de Roldán. Debe prescindirse también de la más
antigua versión poética italiana, por estar inédita y haber sido
desconocida hasta nuestros días, y de los dos poemas anónimos, por
la escasa boga y difusión que tuvieron fuera de los límites de la
península itálica. Solo por dos caminos pudo llegar la leyenda al
Teatro de Lope: por la prosa de I 
Reali di Francia, o por el poema de Ludovico Dolce. Es
verosímil que conociera los 
Reali, que hoy mismo son tan populares en Italia como entre
nosotros el 
Fierabrás, disfrazado con el título de 
Historia de Carlomagno y de los doce Pares: y es seguro que
había leído el poema de Dolce, ya en su original, ya en la 
[bookmark: PG314]
[p. 314] traducción castellana de Enríquez de
Calatayud. Pero a semejanza de lo que había hecho en 
Los Palacios de Galiana (aunque ahora con más acierto),
trató el asunto con la mayor libertad, conservando sólo los datos
fundamentales de la tradición. Comenzó por alterar los nombres y
circunstancias tenidas por históricas, de la manera más arbitraria,
suponiendo vivo y en posesión de la dignidad imperial al padre de
Carlomagno, inventando las figuras del Príncipe de Hungría y del
Embajador de España, dejando innominada a Berta, convirtiendo a
Milón en el conde Arnaldo, adaptando de otros relatos carolingios
los nombres de Merián, Urgel y Dardín, creando de propia minerva y
con instinto de gran poeta dramático las escenas de querella y
reconciliación entre Roldán y su madre, y explayándose con fácil y
pintoresca pluma en el cuadro de la insurrección de los villanos.
De estas alteraciones, unas son indiferentes, otras poéticas y
felices, y en general puede decirse que la leyenda salió mejorada
de manos del poeta moderno. Sólo se le puede culpar de haber
malogrado con sequedad y dureza, sin duda por la precipitación con
que solía escribir las últimas escenas de sus dramas, el cuadro,
que pudo ser bellísimo, de Roldán en la mesa de Carlomagno,
dejándole intacto para Luis Uhland, que le desarrolló con gran
ventaja en la noble y gentil balada que lleva por título 
Der klein Roland!

«Sentado estaba a la mesa el rey Carlos en la sala dorada. Los
servidores pasaban de continuo trayendo platos y copas.

Alegrábanse los corazones de los comensales con las flautas, las
violas y las canciones, pero el son armonioso no llegaba hasta el
solitario retiro de Berta.

Fuera, en el amplio patio del castillo, estaban sentados muchos
mendigos que se complacían en beber y comer, más que en el son de
los instrumentos.

Francas estaban las puertas para que el Rey contemplase a la
muchedumbre, cuando entre ella se abrió paso un hermoso niño.

Singular era su traje, cosido de cuatro pedazos de color
diverso: no se detuvo con los mendigos, sino que miró al fondo de
la sala.


[bookmark: PG315]
[p. 315] En la sala entra el niño Roldán, como en
su casa: levanta un plato del centro de la mesa, y se lo lleva sin
decir palabra.

Asombrado queda el Rey; pero como nada dice al niño, nadie se
atreve a detenerle.

Poco después vuelve a entrar el niño Roldán en la sala; se
acerca audazmente al Rey y le arrebata su copa de oro.

¿Qué haces, muchacho insolente?exclama el Rey;
pero el niño Roldán no suelta la copa, sino que mira al Rey de hito
en hito.

Sombría y torva era la mirada del Rey, pero cuando le vió
afrontar sus iras, no pudo menos de reírse.

Entras en mi sala dorada como en el verde bosque;
arrebatas los platos de la mesa real como pudieras coger la fruta
de un árbol; como quien va a buscar agua a la fuente, te llevas mi
vino espumante y rojo.

Las villanas beben en la fresca fuente y cogen de los
árboles la fruta; a mi madre convienen sabrosas viandas y pescados
y la espuma del vino rojo.

¿Tan noble dama es tu madre? ¡Tendrá un espléndido
castillo y grande aparato y servidumbre! Dime, ¿quién es el
escudero que trincha en su mesa? ¿Quién es el que la sirve la
copa?

Mi mano derecha es su trinchante, mi mano izquierda es su
copero.

Dime, ¿quién son sus centinelas?

Son mis ojos azules.

Dime, ¿quién son sus cantores?

Son mis labios rojos.

¡Buenos servidores tiene la dama! Pero gastan una extraña
librea que reproduce todos los colores del arco iris.

He vencido y derribado en la lucha a ocho mancebos de
cada uno de los cuatro barrios de la ciudad, y me han traído por
tributo paño de cuatro colores.

A fe mía que la dama tiene el mejor servidor del mundo.
¿Será, por ventura, la reina de los mendigos? Una dama tan noble 
[bookmark: PG316]
[p. 316] no puede vivir alejada de mi corte.
Levántense tres damas y tres caballeros, y vayan en seguida a
buscarla...»

En esta delicada y graciosa composición, la pulcritud y
elegancia del arte moderno ha acertado a reproducir el encanto de
la vieja leyenda sin desvirtuar su ingenuidad nativa.

Para terminar este largo artículo advertiremos que hay en la
Parte 33 de 
Comedias escogidas (1670) una imitación o refundición poco
feliz de esta comedia de Lope, con el título de 
Las Niñeces de Roldán. Es trabajo de dos ingenios, D.
Francisco de Villegas y José Rojo.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE291a1a] 
[p. 291]. 
[1] . Es el testamento de su padre, Juan
Ruiz de Mendi, otorgado en 24 de noviembre de dicho año, Vid. Pérez
Pastor (D. Cristóbal), 
Nuevos datos acerca del histrionismo español (Madrid, 1901),
pág. 44.


[bookmark: aPIE292a1a] 
[p. 292]. 
[1] . Esta etimología parece
literalmente tomada de I Reali di Francia (lib. VI, c. 53) 
: «La prima volta che io lo vidi, si lo vidi io che il rotolava,
et in Franzoso è a dire rotolare «roorlare...» Io voglio per
rimemoranza che l'abbia nome Roorlando.»




[bookmark: aPIE293a1a] 
[p. 293]. 
[1] . Es descuido muy característico de
la atropellada facilidad con que Lope trabajaba, la falta de fijeza
con que marca la edad de Roldán, que en algunas escenas parece un
niño y en otras un mancebo muy formado. Pero ha de advertirse, en
relativo descargo del poeta dramático, que esta contradicción o
incertidumbre estaba ya en la leyenda antigua, aunque debió
remediarla, para que en el teatro no chocara.


[bookmark: aPIE302a1a] 
[p. 302]. 
[1] . Por ejemplo, las estancias que
recita Roldán en el acto tercero:

¡Cuán diferente vida

Es la del cortesano,

De la que siendo labrador tenía.....

En estos versos, puestos en boca de Arnaldo al regresar del
cautiverio y saludar los muros de París:

¡Oh, cuán dulce es la patria al
peregrino!

¡Dichoso aquel que en el invierno al fuego,

Cercado de sus hijos y su esposa,

Cuenta el camino, y los abraza luego,

Vertiendo el alma, de placer llorosa:

Yo me contemplo como Ulises griego,

Si vive acaso mi mujer hermosa,

Contándole a Telémaco mi historia,

En brazos de Penélope, mi gloria....

hay cierta semejanza con el principio del célebre soneto de
Joaquín du Bellay, tenido por el mejor de la antigua poesía
francesa:

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un
beau voyage,

Ou comme cestuit-là qui conquit la toison,

Et puis s'est retourné, plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son âge...

Lope no desconocía la literatura francesa (aunque la practicase
muy poco, como todos los españoles de su tiempo), y alguna vez
habló con aprecio de Ronsard y otros poetas de la Pléyada, y aun
del mismo Du Bellay, si la memoria no me es infiel. Puede no ser
enteramente casual la coincidencia.


[bookmark: aPIE303a1a] 
[p. 303]. 
[1] . 
Ricerche intorno ai Reali di Francia (1872), pág. 253.


[bookmark: aPIE308a1a] 
[p. 308]. 
[1] . Vid. G. París, 
Histoire poétique de Charlemagne, páginas 409-412; Guesard,
en la 
Bibliothèque de l'École des Chartes, 1856, pág. 393 y
siguientes, y muy especialmente Rajna, 
Ricerche intorno ai Reali di Francia, pág. 253 y
siguientes.


[bookmark: aPIE309a1a] 
[p. 309]. 
[1] . Numerosas ediciones de estos
poemas pueden verse registradas en la 
Bibliografia dei romanzi e poemi romanzeschi d'Italia, que
sirve de apéndice y tomo IV a la obra del Dr. Julio Ferrario 
Storia ed analisi degli antichi romani di cavalleria (Milán,
1829).


[bookmark: aPIE309a2a] 
[p. 309]. 
[2] 
. Le prime imprese del conte Orlando di Messer Ludovico Dolce,
da lui composte in ottava rima, con argomenti, et allegorie. All'
Illustriss. et Eccellentiss. Signor Francesco Maria della Rovere
Prencite d'Urbino.Vinegia, appresso Gabriel Giolito de
Ferrari, 1572. En 4.º


[bookmark: aPIE309a3a] 
[p. 309]. 
[3] . 
El nascimiento y primeras Empressas del conde Orlando.
Tradvzidas por Pero Lopez Enriquez de Calatayud, Regidor de
Valladolid. Valladolid, por Diego Fernández de Córdoba y
Oviedo. Sin año; pero la fecha (1594) se infiere del
privilegio.


[bookmark: aPIE309a4a] 
[p. 309]. 
[4] . 
Parte Primera del libro intitulado Noches de Invierno. Compuesto
por Antonio de Eslava, natural de la villa de Sanguessa. Dedicado a
Don Miguel de Navarra y Mauleon, Marques de Cortes y Señor de Rada
y Traybuenas.En Bruselas, por Roger Velpio y Huberto
Antonio, impressores de Sus Altezas, a l' Aguila de Oro, cerca de
Palacio, 1610. En 8.º Páginas 313-372. La primera edición es de
Pamplona, 1609.


					

	
		
							III.—LAS POBREZAS DE REINALDOS

				Pertenece a la primera manera de Lope, como todas las comedias
de este ciclo. Se encuentra ya mencionada en la primera lista de 
El Peregrino (1604), y se imprimió muy incorrectamente 
[bookmark: aRPIE316a1a] 
[1] en la Parte 7.ª del Teatro de nuestro
autor (Madrid y Barcelona, 1617). El Dr. Alberto Ludwig, que ha
estudiado en una erudita y concienzuda monografía las comedias
carolingias de Lope, llega a puntualizar más la fecha de la
composición de ésta, haciendo 
[bookmark: PG317]
[p. 317] notar los siguientes versos alegóricos,
por cierto de muy mal gusto, que se hallan en la jornada
primera:

Dióme la esperanza velas

Árbol mi deseo altivo,

Popa el corazón herido;

Fué la confianza proa

Con que rompió el temor tibio;

Fueron pilotos mis ojos,

Norte, los que adoro y sigo;

Mesanas, entenas, gavias

En que va el lienzo tendido,

Trinquetes y masteleros,

Amor de sus flechas hizo...

Fueron trovados a lo divino por Alonso de Ledesma en un romance
«al velo de la serenissima infanta D,ª Margarita de Austria»,
inserto no sólo en la segunda edición de los 
Conceptos espirituales de aquel autor (1602), que es la que
el Dr. Ludwig ha visto, sino en la primera de 1600, que había sido
aprobada ya para la impresión en 1599:

De velas sirve la fe,

De áncoras la esperanza,

De farol la caridad,

La cruz de mástil y gavia;

La humildad y la paciencia,

La obediencia y la templanza,

Van por lastre del navío,

Que es la más segura carga.

La carta de marear

Es nuestra ley sacrosanta. 
[bookmark: aRPIE317a1a]
[1]

Esta pieza, por consiguiente, ha debido de ser escrita antes de
1600, pero no mucho antes, porque en ella Lope, que se introduce a
sí propio como personaje episódico con el nombre de 
Belardo, hace figurar también a su querida 
Lucinda (doña Maria o doña 
[bookmark: PG318]
[p. 318] Micaela de Luján), y no hay dato alguno
para suponer que los amoríos de Lope con la encubierta Lucinda
comenzasen antes de 1597 ó 1598.

El argumento de este drama de Lope es, aunque muy alterado, el
de uno de los más célebres poemas carolingios, 
Renaus de Montauban, que pertenece al grupo de los que
narran las luchas de Carlomagno con sus grandes vasallos. La
versión más arcaica que hasta ahora se conoce de tal leyenda es de
fines del siglo XII o principios del XIII, y ha sido atribuída con
poco fundamento a Huon de Villeneuve; pero la primitiva inspiración
puede ser anterior, aunque en las más antiguas 
gestas no se encuentre mencionado ninguno de los personajes
de este ciclo, que parece haberse desarrollado con independencia de
los restantes. Pero con el tiempo viene a suceder lo contrario:
difundida esta leyenda de Reinaldos y sus hermanos por toda Europa,
y especialmente en Italia, su héroe llegó a ser uno de los más
populares, rivalizando con el mismo Roldán en los poemas
caballerescos italianos, y ocupando tanto lugar en la historia
poética de Carlomagno que algunos llegaron a considerarle como
centro de ella.

Quien desee conocer en todos sus detalles el antiguo cantar de
los hijos de Aimón puede acudir al tomo XXII de la 
Historia literaria de Francia, 
[bookmark: aRPIE318a1a] 
[1] donde Paulino París hizo un elegante
análisis de él y de sus continuaciones, o al prolijo y siempre
redundante León Gautier, que en el tomo III de sus 
Epopeyas 
[bookmark: aRPIE318a2a] 
[2] le dedica cerca de 50 páginas,
emulando con su irrestañable prosa la verbosidad de los viejos
juglares. A nuestro propósito basta una indicación rapidísima.

Aimón de Dordone tenía cuatro hijos, Reinaldos, Alardo, Ricardo
y Guichardo. Cuando entraron en la adolescencia los llevó a París y
los presentó en la Corte del Emperador, quien los armó 
[bookmark: PG319]
[p. 319] caballeros y les hizo muchas mercedes,
obsequiando a Reinaldos con el caballo 
Bayardo, que era hechizado. Jugando un día Reinaldos a las
tablas con Bertholais, sobrino de Carlomagno, perdió éste la
partida, y, ciego de rabia, dió un puñetazo a Reinaldos. Reinaldos
fué a quejarse de esta afrenta al Emperador, pero Carlos, dominado
por el amor a su sobrino, no quiso hacerle justicia. Entonces
Reinaldos, cambiando de lenguaje, recuerda a Carlomagno otra ofensa
más grave y antigua que su familia tiene de él: la muerte de su tío
Beuves de Aigremont, inicuamente sentenciado por el Emperador
cediendo a instigaciones de traidores. Semejante recuerdo enciende
la ira del Monarca, que responde brutalmente a Reinaldos con otro
puñetazo. Reinaldos vuelve a la sala donde estaba Bertholais, y le
mata con el tablero de ajedrez. Los cuatro Aimones logran salvar
las vidas abriéndose paso a viva fuerza; se refugian primero en la
selva de las Ardenas, y luego en el castillo de Montalbán, y allí
sostienen la guerra contra el Emperador, haciendo vida de
bandoleros para mantenerse, llegando el intrépido Reinaldos a
despojar al propio Carlomagno de su corona de oro. Finalmente,
ayudados por las artes mágicas de su primo hermano Maugis de
Aigremont (el 
Malgesí de nuestros poetas), que con sus encantamientos
infunde en Carlos un sueño letárgico, y le conduce desde su tienda
al castillo de Montalbán, llegan a conseguir el indulto; y la
canción termina con la peregrinación de Reinaldos a Tierra Santa y
su vuelta a Colonia, donde muere oscuramente trabajando como obrero
en la construcción de la catedral y víctima de los celos de los
aprendices.

Tal es el esqueleto de la leyenda. Hay mil peripecias que por
brevedad omito, recordando sólo las escenas de miseria y hambre, en
que se ven obligados a devorar la carne de sus propios caballos, a
excepción del prodigioso 
Bayardo, de quien Reinaldos se apiada cuando le ve
arrodillarse humildemente para recibir el golpe mortal; el
encuentro de Reinaldos con su madre Aya, que le reconoce por la
cicatriz que tenía en la frente desde niño; la recepción de los
cuatro Aimones en la casa paterna; la carrera de caballos que
celebra Carlomagno con la idea de recobrar a 
Bayardo, 
[bookmark: PG320]
[p. 320] y en que viene a quedar él mismo
vergonzosamente despojado por la audacia de Reinaldos y la astucia
de Malgesí; y otras mil aventuras interesantes, patéticas e
ingeniosas, a las cuales sólo faltaba estar contadas en mejor
estilo para ser universalmente conocidas y celebradas.

El Norte y el Mediodía de Francia se disputan el origen de esta
leyenda, inclinándose los autores de la 
Historia literaria a suponer que las primeras narraciones
proceden de Bélgica o de Westfalia, más bien que de las orillas del
Garona y del castillo de Montalbán, lo cual tienen por una variante
provenzal muy tardía. Según esta hipótesis, la historia de los
cuatro hijos de Aimón hubo de correr primero, en forma oral, por
los países que bañan el Mosa y el Rhin, y de allí transmitirse, con
notables modificaciones, a las provincias del Mediodía. Los
manuscritos del siglo XIII presentan huellas de una triple
tradición, flamenco, alemana y provenzal, que a lo menos en parte
había sido cantada.

A principios del siglo XV la leyenda francesa fué refundida por
autor anónimo en un enorme poema de más de 20.000 versos, donde
aparecen por primera vez los amores de Reinaldos con Clarisa, hija
del Rey de Gascuña. Y siguiendo todos los pasos de la degeneración
épica, este poema fué, cincuenta años después, monstruosamente
amplificado y convertido en prosa, por un ingenio de la Corte de
Borgoña, en un enorme libro de caballerías que consta de cinco
volúmenes o partes, de las cuales sólo la última llegó a
imprimirse. No nos detendremos en otras redacciones prosaicas,
bastando citar la más famosa de todas, la que hoy mismo forma parte
en Francia de la librería popular, de lo que allí se llama 
bibliothéque bleue , y entre nosotros 
literatura de cordel. Sus ediciones se remontan al siglo XV.
La más antigua de las góticas que se citan no tiene lugar ni año:
las hay también de Lyón, 1493 y 1495; de París, 1497... Las
posteriores son innumerables, y llevan por lo general el título de 
Histoire des quatre fils Aymon. Se ha reimpreso con
frecuencia en Épinal, en Montbéliard, en Limoges, etc., exornado
con groseras aunque muy características figuras, entre las cuales
nunca falta el caballo 
Bayardo 
[bookmark: PG321]
[p. 321] llevando a los cuatro Aimones. El estilo
ha sido remozado, especialmente en algunos textos, 
[bookmark: aRPIE321a1a] 
[1] pero sustancialmente el cuento
corresponde al del siglo XV, y éste es bastante fiel a la canción
de gesta del XIII. La popularidad del tema se explica no sólo por
su interés humano, sino por sa carácter más novelesco que
histórico; por la conmiseración que inspira a lectores humildes el
relato de la pobreza y penalidades de los Aimones; por la mezcla de
astucia y de valor en las empresas de los héroes; por cierto sello
democrático que marca ya la transformación de la epopeya. Lo cierto
es que de todas sus gloriosas tradiciones épicas, ésta es casi la
única que conserva el pueblo francés, harto desmemoriado en este
punto.

Conviene mencionar, por haber sido traducido al castellano, un
largo libro de caballerías, de pura invención, compuesto por un
escritor retórico y ampuloso de fines del siglo XV, con el título
de 
La conqueste du très puissant empire de Trebisonde et de la
spacieuse Asie... (París, Alain Lotrian: sin fecha), conquista
que se atribuye a Reinaldos de Montalbán y sirve de complemento a
la historia de sus hazañas.

No importan a nuestro propósito las versiones inglesas y
alemanas, pero no debemos omitir los poemas italianos en octava
rima, tales como el 
Innamoramento di Rinaldo da Monte Albano (Venecia, 1494); el

Rinaldo appassionato, de Leonello Baldovinetti (Venecia,
1528), el 
Rinaldo furioso, de Marco Cavallo Anconitano (1526); 
La Trabisonda, de Francesco Tromba (1518); el 
Libro de' tradimenti di Gano, de Pandolfo Bonacossi (1518),
y otro posterior y más breve, de autor anónimo, 
Tradimento di Gano contra Rinaldo da Montalbano (Florencia,
1546); la 
Leandra innamorata (en sexta rima), de Pedro Durante da
Gualdo 
[bookmark: PG322]
[p. 322] (Venecia, 1508); el 
Libro d' arme e d' amore cognominato Mambriano, de Francesco
Bello, comúnmente llamado 
il cieco da Ferrara (1509),  y otros, a cual más peregrinos,
cuyas numerosas ediciones pueden verse registradas en las
bibliografías de Ferrario y Melzi 
[bookmark: aRPIE322a1a] 
[1] sobre los libros caballerescos de
Italia; terminando toda esta elaboración épica con 
Il Rinaldo, de Torquato Tasso, cuya primera edición es de
1562. Téngase en cuenta, además, la importancia del personaje de
Reinaldos en los dos grandes poemas de Boyardo y del Ariosto. Fuera
de Orlando, no hubo héroe más cantado en Italia; pero en las
últimas composiciones de los ingeniosos e irónicos poetas del
Renacimiento, apenas quedó nada del fondo tradicional del cuento de
los hijos de Aimón.

De esta corriente italiana, y no de la francesa, se derivan
todas las manifestaciones españolas de esta leyenda, reducidas a
algunos romances del ciclo carolingio, dos o tres libros de
caballerías en prosa, y la presente comedia de Lope. No hay que
hacer excepción en cuanto a los tres romances que Wolf admitió en
su 
Primavera (números 187-189). Los dos primeros proceden, como
demostró Gastón París 
[bookmark: aRPIE322a2a] 
[2] de la 
Leandra innamorata, que no fué impresa hasta 1508. 
[bookmark: aRPIE322a3a] 
[3] En el primero, Roldán, desterrado de
Francia por haber defendido a su primo Reinaldos, mata a un moro 
[bookmark: PG323]
[p. 323] que guardaba un puente, se viste con sus
ropas y es acogido por un rey moro, que le envía a pelear contra
los doce Pares, a quienes vence y cautiva. En tal conflicto, el
Emperador invoca la ayuda del proscrito Reinaldos, a quien un tío
suyo nigromante revela quién es el supuesto moro. Termina el
romance con el abrazo de los dos primos en el campo de batalla y el
triunfo de los cristianos. En la 
Leandra los papeles están trocados, haciendo Reinaldos el de
fugitivo y matador del moro, con lo cual resulta más racional y
coherente la aventura. El romance segundo parece todavía más
moderno, y es un compendio del canto V y siguientes del mismo
poema, pero con graves alteraciones. Sabedor Reinaldos, por las
artes de su primo Malgesí, de que la mujer más linda del mundo es
la hija del rey moro Aliarde, va disfrazado a su corte y logra su
amor; pero avisado el moro por el traidor Galalón de los propósitos
de Carlos, le condena a muerte, pena que se conmuta en la de
destierro, por intervención de la Infanta. Al torneo que manda
publicar Aliarde para que acudan los pretendientes a la mano de su
hija, concurren distrazados Roldán y Reinaldos, y éste, después de
varias aventuras, logra robar a la Infanta. Este final es
enteramente diverso en el poema italiano, puesto que la enamorada
Leandra muere de un modo desastroso, arrojándose de una torre (como
nuestra Malibea), por amores de Reinaldos. El tercer romance,
prosaico y detestable por cierto, narra el viaje de Reinaldos a
Oriente, el auxilio que prestó al Gran Kan de Tartaria y la
conquista del imperio de Trebisonda, todo conforme a la novela
francesa de fines del siglo XV que ya hemos citado; pero no creemos
que proceda del original, sino de la imitación italiana de
Francesco Tromba, 
[bookmark: aRPIE323a1a] 
[1] conocida con el nombre de 
Trabisonda historiata (1518).

Estos romances fueron refundidos luego con más arte y 
[bookmark: PG324]
[p. 324] habilidad en otros semiartísticos que
pueden verse en la gran colección de Durán, especialmente el núm.
368, que comienza con una lozana pero muy inoportuna introducción,
de carácter lírico y género trovadoresco.

Los libros de caballerías que más expresamente tratan de las
aventuras y proezas de Reinaldos son dos compilaciones de enorme
volumen. La primera estaba en la librería de Don Quijote: «Tomando
el Barbero otro libro, dijo: Este es 
Espejo de Caballerías. Ya conozco a su merced, dijo
el Cura: ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y
compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares con el
verdadero historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos
no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la
invención del famoso Mateo Boyardo.» En efecto, el 
Espejo de caballerías, en el qual se tratan los hechos del conde
don Roldan y del muy esforzado caballero don Reynaldos de Montalban
y de otros muchos preciados caballeros, consta de tres partes,
y es, por lo menos la primera, una traducción en prosa del 
Orlando innamorato de Boyardo. Lo restante tampoco debe ser
original, puesto que se dice «traducido de lengua toscana en
nuestro vulgar castellano, por Pedro de Reinosa, vecino de Toledo».

[bookmark: aRPIE324a1a]
[1]

Lope no hizo uso de esta compilación, pero sí de otra todavía
más rara, que contiene traducidos varios poemas italianos. Consta
de cuatro partes, aunque la última es casi inaccesible para los
bibliófilos. El 
Libro primero del noble y esforzado caballero Renaldos de
Montalban, y de las grandes prohezas y extraños hechos en armas que
él y Roldan y todos los doce pares paladines hicieron , y el 
[bookmark: PG325]
[p. 325] 
Libro segundo... de las grandes discordias y enemistades que
entre él y el Emperador Carlos hubieron, por los malos y falsos
consejos del conde Galalon, son traducción, hecha por Luis
Domínguez, del libro toscano intitulado 
Innamoramento di Carlo Magno. 
[bookmark: aRPIE325a1a] 
[1] 
La Trapesonda, que es tercero libro de don Renaldos y trata como
por sus caballerias alcanzó a ser Emperador de Trapesonda, y de la
penitencia e fin de su vida, es la ya mencionada 
Trabisonda historiata de Francesco Tromba. 
[bookmark: aRPIE325a2a] 
[2] Y la tercera, de la cual no se conoce
más que un ejemplar, existente en la biblioteca de Wolfembuttel,
debe ser, a juzgar por la descripción que hace Heber de sus
preliminares y portada, el famoso y curiosísimo poema macarrónico
de Merlín Cocayo (Teófilo Folengo). 
[bookmark: aRPIE325a3a]
[3]

Aunque Schack designó como fuente de la comedia de Lope los dos
primeros libros de esta serie, Ludwig ha probado 
[bookmark: aRPIE325a4a] 
[4] que no utilizó más que el tercero, es
decir, 
La Trapesonda , y de éste especialmente seis capítulos
(IV-X), para las escenas de la segunda mitad del acto tercero, en
que Malgesí, acompañado por un demonio familiar (a quien Lope llama

Zaquiel, acordándose, sin duda, 
[bookmark: PG326]
[p. 326] del proceso del mágico Torralba), se
presenta a Carlomagno en hábito de monje, quejándose de que
Reinaldos ha saqueado su abadía; y logrando licencia para penetrar
en su prisión y tratar con él del rescate de su plata, rompe sus
hierros y sale con él de la cárcel, gracias a las diabólicas artes
de su fámulo, que remata la aventura moliendo a palos a Galalón y a
su hermano Florante, y pegando fuego a la torre:

Vengan agora a ponerme

Del verdugo en la vil mano;

Pues no podrán ofenderme,

Que soy espíritu vano

Y sabré desvanecerme.

Aparte de estos grotescos episodios, propios para divertir al
ínfimo vulgo, debe Lope a estos capítulos de 
La Trapesonda algo mejor; es, a saber, las escenas finales
de la obra: el tumulto del pueblo a favor de Reinaldos; el perdón a
medias que el Emperador le concede; la traza frustrada de Galalón
para humillarle delante del Rey de Fez y los príncipes africanos; y
el grandioso cuadro final, en que, después de haber enumerado todos
los próceres de la Corte imperial sus rentas, estados y vasallos,
se justifica el héroe forajido presentando lo único que posee: su
mujer y su hijo, y el cofre viejo en que guarda las prendas
logradas por su valor en los combates, y las que con astucia había
arrebatado al Emperador: la banda blanca y el guión Real, que dejó
abandonado Florante en el campo de batalla, y que él con fuerte
pecho defendió contra los sarracenos; el anillo que le dió el Rey
africano cuando se le rindió como cautivo; el 
tusón (chistoso, pero expresivo anacronismo) que hurtó del
pecho de Carlos mientras dormía. Este desenlace, que junta la
majestad épica con el interés dramático, es de grande empuje
poético, y de efecto seguro en las tablas.


  CARLOS
  

  
Di, Roldán, tu estado aquí:
  
Sepa el Rey qué hombres mantengo.

   
  [bookmark: PG327]
  [p. 327] ROLDÁN
  

  
Comienzas por poco en mí:
  
Trescientas villas que tengo,
  
Las ciento tengo por ti,
  
Las ducientas he ganado;
  
Anglante es noble condado,
  
Soy cuatro veces Marqués,
  
Puédote dar en un mes
  
Mil hombres como un soldado...
  
...........................................
  

  
CARLOS
  

  
Diga quién es Galalón,
  
De los buenos que aquí están.
  

  
GALALÓN
  

  
Soy de Francia Condestable,
  
Marqués y Duque; mis villas
  
Son seiscientas.
  

  
REINALDOS
  

  
¡Que esto hable
  
Con mi hacienda!...
  
..........................
  

  
CARLOS
  

  

  Es notable.
  
Diga Dudón.
  

  
DUDÓN
  

  
Seis ciudades
  
Y treinta villas poseo,
  
Sin castillos y heredades;
  
Soy gran señor, y deseo
  
Serlo de las voluntades.
  

  
CARLOS
  

  
Diga mi deudo Florante.

   
  [bookmark: PG328]
  [p. 328] REINALDOS
  

  
¡Deudo le llama! ¿Hay tal cosa?
  

  
FLORANTE
  

  
De Francia soy Almirante,
  
Y soy Duque de Joyosa.
  

  
CARLOS
  

  
Es a Roldán semejante:
  
Mirad bien este mancebo,
  
Que es un gallardo soldado
  
A quien mil victorias debo.
  

  
REINALDOS
  

  
¡Si hablaran olmos de un prado
  
Y aquel estandarte nuevo!...
  
............................................
  

  
CARLOS
  

  
¿Tú no hablas?
  

  
REINALDOS
  

  

  Yo, señor,
  
¿Para qué, si no me oís?
  

  
CARLOS
  

  
Todos te oirán; di quién eres.
  

  
REINALDOS
  

  
Lo que tengo y lo que soy
  
Aquí está, si verlo quieres....
  
..........................................

  (Salen Claricia y el niño, y Malgesí con un cofre
  viejo.)
  
Esta es mi
  hacienda; no hay más.

   
  [bookmark: PG329]
  [p. 329] CARLOS
  
¿Qué gente es ésta, y qué hacienda?
  

  
REINALDOS
  

  
Pues tan ignorante estás,
  
Oye, y todo el mundo entienda
  
A quien quitas y a quién das:
  
.............................................
  
Quitóme Carlos mis villas,
  
Mis castillos, mis vasallos;
  
Sólo Montalván, que es fuerte,
  
Defendí diez años largos.
  
Con estas persecuciones
  
Padecí tantos trabajos,
  
Tanta pobreza y desdichas,
  
Que muchas veces pasaron
  
Tres días sin que los tres
  
Comiésemos un bocado,
  
Hasta llegar a beber
  
La sangre de mi caballo.
  
No soy Duque; Duque fuí,
  
Fuí Almirante: ya mi estado
  
El Rey a Florante dió,
  
Ese mancebo gallardo.
  
..................................
  
Diez mil hombres de pelea
  
Saqué por Carlos al campo;
  
Cien mil doblas fué mi renta;
  
Lo que ya tengo, escuchaldo:
  
.....................................
  
Primeramente, esta banda
  
Blanca, de Florante el bravo,
  
Que en el campo me la dió,
  
Con mil infamias, llorando,
  
Para que no le matase,
  
Pensando que era africano.
  
Saco también el guión,
  
Que aquí le tengo doblado,
  
Que el día de la batalla
  
Metió entre unos olmos altos;
  

  [bookmark: PG330]
  [p. 330] Que sacándole de allí,
  
Y levantando en mis manos,
  
Vencí la victoria solo
  
De que le habéis dado el lauro.
  
........................................
  
Este anillo me dió el Rey
  
De Fez cuando fué mi esclavo,
  
Por él y por sus dos hijos:
  
Todos me estáis escuchando.
  
Yo fui quien dejó el tesoro
  
Que me disteis, africanos,
  
Porque de Francia en seis día
  
Levantásedes el campo...



Fuera de esta feliz y gallarda imitación de un libro olvidado,
no puede decirse que Lope haya seguido en particular ninguna de las
versiones del tema tradicional, aunque por los personajes (Alberio,
Delio...) y por otros indicios puede afirmarse que, además del 
Reinaldos, tuvo presente el 
Espejo de Caballerías. Pero comúnmente se atiene a los datos
más generales de la leyenda de los hijos de Aimón, y aun de algunos
de ellos no saca todo el partido posible. Reinaldos aparece solo y
separado de los demás Aimones, como en todos los poemas italianos.
De su caballo, tan interesante en las leyendas francesas, sólo se
habla de paso en dos o tres versos bastante secos.

Que su caballo sangró,

Y de su sangre cocida

Sustento aquel día nos dió....

El interés se concentra en Reinaldos, y en medio del desorden de
la pieza se levanta imponente su figura, y reduce a unidad los
artificios y trazas de Malgesí, los peligros y tribulaciones de
Claricia y su niño. Acción tan complicada y prolija se mueve con
naturalidad y desembarazo, y los episodios, además de ser
interesantes en sí mismos, sirven para presentar bajo distintos
aspectos el carácter del héroe popular, a quien la miseria y el
furor de la venganza convierten en bandolero. 
[bookmark: PG331]
[p. 331] Vivir pretendo no más:

Quitóme Carlos mi hacienda.

En medio de tan rota y desbaratada vida, no desmiente la nobleza
y generosidad de su condición en el diálogo con el mercader, y en
la caballeresca protección que dispensa a la princesa mora
Armelinda; su lealtad al Emperador, rehusando unirse con los
sarracenos, y decidiendo el triunfo de los cristianos con los
prodigios de valor que ejecuta disfrazado; su altivez, mezclada con
magnánimo desprecio a sus ruines enemigos, cuando presencia la
cobardía de Florante sobre el campo de batalla:

Con harta
diligencia has caminado;

A fe que tienes harta ligereza

Si huyendo subes donde yo he bajado.

..................................................

Soy noble, en fin, y es corta gentileza

Infamar el acero en sangre franca,

Ni volarte del cuello la cabeza;

Dame un trofeo, y por el monte arranca,

Liebre veloz de casta magancesa...

Pero en este invencible paladín, que llega a desafiar al mismo
Roldán, hay, juntamente con la impetuosidad de un Aquiles, la
astucia y la prudencia de un Ulises, que va preparando lenta e
ingeniosamente su rehabilitación, y la logra en el admirable
desenlace que ya conocemos.

No hizo uso Lope de los romances sobre Reinaldos, ya por ser tan
endebles, ya por no referirse de un modo directo a los trabajos y
pobrezas del héroe, que eran el único asunto dramatizable. Pero
intercaló en la jornada segunda uno de propia composición, que a
pesar de lo elegante y pulido del estilo y del primor de las
asonancias, no tiene menos sabor de poesía tradicional que las tres
rapsodias juglarescas, tanto que Depping 
[bookmark: aRPIE331a1a] 
[1] le admitió en su 
[bookmark: PG332]
[p. 332] colección entre los antiguos
caballerescos; error que deshicieron D. Antonio Alcalá Galiano y D.
Agustín Durán:

Labrando estaba Clariciauna sobreveste blanca,

Para Reinaldos, su esposoque andaba en el monte a
caza.

Y como se la poníasobre las doradas armas,

Las batallas que ha vencidobordaba de sedas varias.

Echó menos a su hijo,que entretanto que ella labra,

Le devanaba la sedasobre unas dobladas cartas.

Saltos le da el corazón,y sospechas le da el alma;

Picóla el dedo la aguja,cubrió de sangre la holanda.

Dióle voces, no responde;dejó la labor, turbada;

Al salir al corredorpisó la falda a la saya.

Cuando entre este mal agüerooye que tocan al arma

El niño estaba en el muro,Galalón en la campaña.

Por la empresa le conoce,y desta suerte le habla:

«Mal hubiese el caballerode la Casa de Maganza

Que puso mal con el Reya quien le honraba su casa.

Reinaldos de Montalvánvenció cuarenta batallas;

Ayudó al Conde Godofrea ganar la Casa Santa.

Galalón, cobarde siempre,cuando Carlos fué a Bretaña,

Se escondió en una arboledaen escuchando las cajas.

Siempre aconsejan las noblesque con el Rey privan y
hablan,

Que galardone a los buenos,cuyas virtudes ensalzan.

Los traidores y envidiosos,a los honrados apartan,

Porque nunca posan juntasla humildad y la arrogancia.

Un día de San Dionís,que a la mesa se sentaban

De Carlos, su Emperador,todos los Grandes de Francia,

Díjoles que el que más moroshubiese muerto en batalla,

Tomase a su lado silla;fué Galalón o tomarle.

Reinaldos le desviódiciéndole: «Infame, aparta,

Que Roldán, Dudón y Urgelpudiendo tomalla, callan;

Tras ellos, Reinaldos solomerece silla tan alta.»

Replicóle que mentíapuso la mano en su cara;

Enojóse Carlos desto,desterróle de su casa;

Crecieron los testimonios,retiróse a la montaña,

¿Qué le quieres, Galalón?Reinaldos es ido a caza.

Vuelve a París, y di al Reyque mal sus servicios
paga.

El estilo de esta comedia es muy desigual, como de la primera
manera de Lope; pero, en general, está mejor escrita que Los 
[bookmark: PG333]
[p. 333] 
Palacios de Galiana y La Mocedad de Roldán, y versificada
con menos descuido y más entereza. Algunos trozos son excelentes de
todo punto.

Me inclino a creer que la comedia de Miguel de Cervantes 
La Casa de los celos y selvas de Ardenia, nunca
representada, y no impresa hasta 1615, 
[bookmark: aRPIE333a1a] 
[1] es posterior a la de Lope, y acaso
escrita para competir con ella. Las primeras escenas entre
Reinaldos, Malgesí, Roldán, Galalón y Carlomagno parece que
anuncian un drama sobre la pobreza del hijo de Aimón; pero muy
pronto abandona Cervantes esta pista para lanzarse con los
paladines en persecución de Angélica la Bella, y se pierde en tal
embrollo que es casi imposible exponerlo. Uno de los personajes es
Bernardo del Carpio, a quien acompaña un vizcaíno, escudero suyo,
con botas y fieltro, que estropea el castellano al uso de su
tierra. Hay escenas fantásticas, con intervención de personajes
mitológicos, como Venus y Cupido, y otros alegóricos, el Temor, la
Curiosidad, la Desesperación, los Celos. Sólo la reverencia debida
a su inmortal autor impide colocar esta obra entre las que él
llamaba 
conocidos disparates, y acaso es la única de su colección
dramática que pudiera dar alguna apariencia de fundamento a la
extravagante tesis de D. Blas Nassarre, el cual sostenía que estas
comedias eran parodias de las de Lope, y que Cervantes las había
hecho malas de intento, para burlarse de él. Lo que hay es que
Cervantes, en ésta y en otras comedias de su vejez (no en todas),
se propuso imitar el desorden de Lope sin tener su genio dramático,
y creyó que con acumular episodios inconexos y mutaciones de escena
a cada momento, lograría el mismo efecto que su rival lograba, no
por la eficacia de estos medios groseros, sino a pesar de ellos, y
en virtud de cierto instinto teatral y orgánico que no le abandona
ni aun en sus mayores desaciertos y aberraciones. Cervantes es más
grande y más universal y humano ingenio que Lope de Vega; pero Lope
de Vega era hombre de teatro, y Cervantes no, aparte de su
inferioridad en la forma poética.


[bookmark: PG334]
[p. 334] No nos detendremos en la imitación que de

Las Pobrezas de Reinaldos hicieron Matos Fragoso y Moreto 
[bookmark: aRPIE334a1a] 
[1] con el título de 
El Mejor Par de los doce (1673),  pues aunque esta vez no
plagiaron a Lope tan descaradamente como de costumbre, lo que
añadieron o enmendaron no vale tanto que compense la pérdida de
muchos buenos trozos del poema original, muy superior a esta débil
rapsodia.

Una pieza dramática francesa fué representada en 1717 en el
Teatro italiano de París con el título de 
Renaud de Montauban, pièce heroïque, traduite de Lope de
Vega. 
[bookmark: aRPIE334a2a] 
[2] Du Perron de Castera incluyó en sus
extractos de piezas del Teatro español (1738) uno muy amplio de
esta comedia, 
[bookmark: aRPIE334a3a] 
[3] a la cual pone el reparo clásico de
presentar a los héroes reducidos a una baja miseria; reparo que ya
Aristófanes hizo a Eurípides, y que, siendo muy fundado desde el
punto de vista ideal y sereno de la tragedia ateniense, que nos
muestra la realidad limpia de torpes escorias, puede no serlo tanto
respecto del drama romántico-naturalista, en que todos los aspectos
de la vida caben, tal como le practicaron ingleses y españoles. 
Las Pobrezas de Reinaldos es una especie de melodrama
popular, que tiene el mismo interés patético que la leyenda de los
hijos de Aimón, y como tal debe ser juzgado.

En holandés existe también una traducción de esta comedia de
Lope, hecha por Cornelis de Bie. 
[bookmark: aRPIE334a4a]
[4]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE316a1a] 
[p. 316]. 
[1] . Además de las erratas que van
corregidas en esta edición, he notado las siguientes al volver a
repasar esta comedia. De paso enmendaré algunas distraciones
propias y ajenas:

Págs. 251, b, línea II: 
Afamio, léase 
Afranio. Pág. 257, 
b, línea 34, debe leerse con interrogante: 
¿No son pocos? Pág. 260, 
b, línea 32: su 
adorno, debe leerse 
ese adorno, para que el verso conste.Pág. 263, a,
línea 19, dice: 
de servir, léase 
deservir. Pág. 268, 
b, línea 26: después de 
saya debe haber coma; línea 28: después de 
arma debe haber punto.Pág. 269, 
a, línea 50, dice: 
las otras, léase 
las obras. Pág. 272, 
a, línea 9, dice: 
Incitáis, léase 
imitáis. Pág. 273, a, línea 6: sobra el acento en el 
que; línea última, dice: 
debo, léase 
debe. Pág. 274, 
b, línea 33: dice 
en, léase 
con. Pág. 275, 
b, línea 12: 
querría, léase 
quería; línea 55: 
vengando, léase 
vengará. Pág. 289, a, línea 47: no debe haber punto y
coma, sino coma, y en el verso siguiente punto.


[bookmark: aPIE317a1a] 
[p. 317]. 
[1] . 
Conceptos espirituales de Alonso de Ledesma, natural de 
Segovia, dirigidos a Nuestra Señora de 
la Fuencisla. Con licencia y privilegio.En Madrid, En la
Imprenta Real , 1600. Páginas 427 y 428.


[bookmark: aPIE318a1a] 
[p. 318]. 
[1] 
. Histoire Littéraire de la France, ouvrage commencé par des
Religieux Bénédictins de la Congrégation de Saint Maur, et continué
par des Membres de l'Institut (Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres). Tome XXII (suite du treizième siècle). París,
1852. Páginas 667-700.


[bookmark: aPIE318a2a] 
[p. 318]. 
[2] . 
Les Épopées Françaises, tomo III, páginas 190-240.


[bookmark: aPIE321a1a] 
[p. 321]. 
[1] . Esta refundición lleva por título 
Les quatre fils d'Aymon, histoire héroïque, par Huon de
Villeneuve, publiée sous une forme nouvelle et dans le style
moderne, avec gravures. (París, 1848. Dos pequeños volúmenes.)
Esta versión es distinta de la que se expende con el título de 
Histoire des quatre fils Aymon, «très nobles très hardis et très
vaillants chevaliers. (Vid. C.  Nisard, 
Histoire des libres populaires ou de la littérature du
colportage, tomo II, pág. 448 y siguientes.)


[bookmark: aPIE322a1a] 
[p. 322]. 
[1] . Melzi, 
Bibliografia dei romanzi e poemi caballereschi italiani. Seconda
edizione. Milán, 1838.


[bookmark: aPIE322a2a] 
[p. 322]. 
[2] . 
Histoire poétique de Charlemagne, pág. 211.


[bookmark: aPIE322a3a] 
[p. 322]. 
[3] . 
Libro chiamato Leandra. Qual tracta delle battaglie et gran
facti de li baroni di Francia, composto in sexta rima, opera
bellissima et dilecteule quanto alchuna altra opera di battaglia
sia mai stata stampata. Opera nova...

Folio 2: 
Incomenza il libro dicto Leandra. Qual tracta de le battaglie...
Et principalmente de Rinaldo et de Orlando. Retracto de la verace
Cronica di Turpino, Arcivescovo parisiense. Et per maestro Pier
Durate da Gualdo composto in sexta rima.

Al fin: 
Impresso en Venetia, por Jacobo de Lecho stampatore, nel
1508 
a di 23 
del mese di Marzo. .. 4.º

Ferrario y Melzi describen otras ediciones de 1517, 1534, 1563,
1569, y varias sin lugar ni año. Son 25 cantos en sexta rima.


[bookmark: aPIE323a1a] 
[p. 323]. 
[1] . 
Trabisonda historiata con le figure a li suoi canti, nella quale
se contiene nobilissime Battaglie, con la vita et morte di Rinaldo,
di Francesco Tromba da Gualdo di Nocera. In Venetia, per Bernardino
Veneziano de Vidali nel 1518 
a di 25 
de Otobrio. 4.º Cítanse otras ediciones de 1535, 1554. 1558,
1616 y 1623.


[bookmark: aPIE324a1a] 
[p. 324]. 
[1] . En el excelente 
Catálogo de libros de caballerías que formó D. Pascual
Gayangos pueden verse registradas las diversas ediciones del 
Espejo. La más antigua que se cita de la primera parte es de
1533; de 1536 la de la segunda, y de 1550 la de la tercera, todas
de Sevilla. Hállanse juntas las tres en la de Medina del Campo, por
Francisco del Canto, 1586, que parece haber sido la última, la
traducción no es enteramente de Reinosa; al fin de la segunda parte
consta que trabajó en ella Pero López de Santa Catalina.


[bookmark: aPIE325a1a] 
[p. 325]. 
[1] . Este origen está confesado en el
encabezamiento del primer libro: «Aquí comiençan los dos libros del
muy noble y esforzado caballero don Renaldos de Montalban, llamado
en lengua toscana el enamoramiento del Emperador Carlos Magno...
Traducido por Luys Dominguez.» La edición más antigua que cita
Gayangos es de Toledo, por Juan de Villaquirán, «a doze dias del
mes de octubre de mil e quinientos y veinte y tres años»; la
última, de Perpiñán, 1585.


[bookmark: aPIE325a2a] 
[p. 325]. 
[2] . «Fué impresso en la nobilissima
ciudad de Sevilla, en casa de Juan Cromberger, empressor de libros.
Acabose a XXV dias del mes de mayo, Año de... mil e quinientos e
treynta y tres años.» La última edición de que tenemos noticia es
la de Alcalá de Henares, 1562.


[bookmark: aPIE325a3a] 
[p. 325]. 
[3] . El único ejemplar conocido de este
libro pertenece a la biblioteca de Wolfembuttel: La Trapesonda.
Aquí comiença el quarto libro del esforçado caballero Reynaldos de
Montalban, que trata de los grandes hechos del invencible caballero
Baldo, y las graciosas burlas de Cingar. Sacado de las obras del
Mano Palagrio en nuestro comun castellano.Sevilla, por
Domenico de Robertis, a 18 de Noviembre de 1542.


[bookmark: aPIE325a4a] 
[p. 325]. 
[4] . Lope de Vegas Dramen aus dem
karolingischen Sagenkreise, páginas 51 y 55.


[bookmark: aPIE331a1a] 
[p. 331]. 
[1] . 
Romancero castellano (edición de Leipzig, 1844, con notas de
Alcalá Galiano), tomo II; pág. 31.


[bookmark: aPIE333a1a] 
[p. 333]. 
[1] . 
Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra
(edición Nassarre, 1749), tomo I, páginas 64-124.


[bookmark: aPIE334a1a] 
[p. 334]. 
[1] . Publicóse por primera vez en la 
Parte treinta y nueve de Comedias varias (Madrid, 1673),
cuya dedicatoria firma Matos Fragoso. La comedia se titula de dos
ingenios, y el tercer acto es seguramente de Moreto, como lo dicen
estos versos finales:

Y aquí Moreto da fin

A este verdadero caso.


[bookmark: aPIE334a2a] 
[p. 334]. 
[2] . Vid. L. Gautier, 
Bibliographie des Chansons de geste, núm. 2.310.


[bookmark: aPIE334a3a] 
[p. 334]. 
[3] . Perron de Castera (M. du), 
Extraits de plusieurs pièces du Théâtre espagnol; avec des
réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables.
París, Pissot, 1738. Vol. II, 
La Pobreza de Reynaldos, páginas 1-40.


[bookmark: aPIE334a4a] 
[p. 334]. 
[4] . Vid. Günthner, 
Studien zu Lope de Vega, pág. 69.


					

	
		
							IV.—EL MARQUÉS DE MANTUA

				
[bookmark: inicopysec] 
[bookmark: fincopysec]

Citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604), e impresa en la Parte XII de Lope
(1619). El texto es bastante correcto. 
[bookmark: aRPIE335a1a]
[1]

Esta pieza, la mejor de su género entre las de Lope, es una
admirable dramatización de los romances de Valdovinos y del Marqués
de Mantua, «historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos,
celebrada y aun creída de los viejos, y con todo esto no más
verdadera que los milagros de Mahoma», según el dicho de Cervantes,
que la parodió muy sazonadamente en el capítulo V de la primera
parte del 
Quijote, dándola aquel género de inmortalidad que comunicaba
su pluma a cuanto tocaba.

Los tres romances carolingios que narran esta historia pueden
decirse enteramente españoles en su estado actual; pero conservan
vagas reminiscencias de dos cantares de gesta franceses el de 
Ogier de Danemarche y el de la Guerra contra los Sajones. 
[bookmark: aRPIE335a2a] 
[2] El nombre de 
Danés Urgel o Urgero dado al Marqués es una corruptela del
de 
Ogier le Danois, y su Señorío de 
Mantua lo es de 
la Marche o de les 
Marches. El 
Ogier de la canción francesa hace la guerra contra
Carlomagno por vengar la muerte de su hijo natural Baudinet, a
quien Callot o Charlot, hijo del Emperador, había herido con un
tablero de ajedrez (lugar común que ya hemos visto en otras
leyendas del mismo ciclo). Pero a esto se reduce la semejanza,
puesto que ni la muerte de Baudinet es a traición, ni Ogier recurre
a los procedimientos judiciales, ni Carloto es un personaje odioso,
sino que toda la odiosidad está de parte de su bárbaro enemigo, y
de Carlomagno, que le entrega su hijo, a quien el 
[bookmark: PG336]
[p. 336] Danés hubiera inmolado por sus propias
manos si un ángel no le hubiera detenido el brazo. El Marqués de
Mantua es, por consiguiente, una depuración de Ogier, y si nuestros
juglares la hicieron, como parece seguro, dice mucho en pro de la
elevación moral de sus pensamientos. De la 
Canción de los Sajones (Chanson des Saisnes) procede
únicamente el nombre de la reina Sevilla, mujer de Valdovinos, a
quien Carlos da todos los estados de Guiteclin (Widukin), después
de la derrota y muerte de este primer marido de Sevilla. En los
romances, Sevilla no es viuda, sino hija del Rey de los sajones,
Pero todo lo demás difiere, puesto que Valdovinos no muere herido
alevosamente en la caza, sino peleando heroicamente en una batalla
contra los paganos.

Las versificaciones italianas, que comienzan, según costumbre,
con un poema franco-itálico del siglo XIII, incluído en la gran
compilación de la Marciana, y se prolongan hasta fines del siglo XV
y principios del XVI con los poemas titulados 
Libro del Danese y 
La morte del Danese , 
[bookmark: aRPIE336a1a] 
[1] alteraron la leyenda en varios puntos
esenciales. Carloto mata a Valdovinos en la caza, y Ogier le
perdona por de pronto; pero luego le mata jugando con él a las
tablas; cae en desgracia del Emperador; pero no le hace la guerra,
y cuando los sarracenos invaden el reino de Francia y Carlomagno
reclama su ayuda, sólo consiente en prestarla si se le permite dar
tres buenos puñetazos al Emperador.

Fuera del incidente de la caza, tampoco se ve muy claro el
origen italiano que Gastón París creyó probable para nuestros
romances. Que no sean muy antiguos lo creemos de buen grado, puesto
que introducen entre los héroes carolingios a los Duques de
Borgoña, de Borbón, de Saboya y de Ferrara, y cometen ya el extraño
error de convertir la espada de Roldán en un héroe llamado
Durandarte. Pero juzgo que entre los tres romances del Marqués de
Mantua debe establecerse una distinción, tanto de mérito como de
antigüedad. Los anacronismos más graves están en el segundo y
tercero (que en rigor son uno mismo), juntamente 
[bookmark: PG337]
[p. 337] con alguna reminiscencia pedantesca, como
la de la justicia del Emperador Trajano, y una imitación harto
prosaica de las fórmulas judiciales en la sentencia de Carloto.
Estos dos romances, en su estado actual, no pueden calificarse de
primitivos, aunque aparezcan ya en el 
Cancionero de romances, de Amberes, sin año, y en la 
Silva, de Zaragoza, de 1550. 
[bookmark: aRPIE337a1a] 
[1] Por el contrario, el primero, tan
tierno e interesante, tan natural y sencillo, está libre de tales
tropiezos y presenta rasgos de notable antigüedad, como el
juramento del Marqués, que Milá ha puesto en relación con uno de la

Chanson de Aliscans, 
[bookmark: aRPIE337a2a] 
[2] y que, al parecer, fué imitado en el
romance del 
conde Dirlos y  en uno de los del Cid, 
«Día era de los Reyes». Creemos, pues, que esta bella página
es verdaderamente antigua, es decir, del siglo XV, y lo demás
continuación o adición de mano posterior. Los tres romances, sin
embargo, han continuado imprimiéndose siempre juntos, y su
popularidad ha llegado hasta nuestros días en la forma de pliegos
de cordel, que ya desgraciadamente van desapareciendo para ceder el
campo a otras narraciones menos poéticas, sanas y venerables que
éstas.

Tan natural era la transformación dramática de esta leyenda, que
ya la ejecutó, aunque rudamente, un ciego de la isla de Madera
llamado Baltasar Dias, en un pliego de cordel, muchas veces
reimpreso en Portugal, y alguna con título de 
tragedia. 
[bookmark: aRPIE337a3a] 
[3] 
[bookmark: PG338]
[p. 338] Baltasar Dias deslíe los romances
castellanos en quintillas portuguesas, conservando muchos versos
intactos, y marca las divisiones del diálogo con rúbricas que
parecen dispuestas para el teatro. Es obra perfectamente
representable y del mismo género que otras del Teatro popular de
fines del siglo XVI, por ejemplo, la 
Comedia de Griselda, del representante Navarro. Pero como
ignoramos la fecha de la primera edición de la tragedia de 
El Marqués de Mantua, y la actividad poética de Baltasar
Dias se extendió, según sus biógrafos, desde 1578 a 1612, no
podemos determinar si esta farsa fué un tosco bosquejo o una
derivación vulgar de la de Lope, que ya estaba escrita en 1604. De
todos modos, no hay paridad alguna entre ambas obras, y Teófilo
Braga ha expresado perfectamente la diferencia «Lope de Vega trató
en una de sus admirables comedias el asunto de 
El Marqués de Mantua...; recompuso, por medio de las
situaciones tradicionales, la vida moral, la pasión, y siguió
lógicamente la fatalidad de los hechos; hizo lo que los trágicos
griegos, que se inspiraban en las tradiciones homéricas,
imprimiendo, por su intuición profunda de la vida, movimiento y
pasión en el rostro inmóvil de la grandeza épica. Baltasar Dias
presintió que el Teatro trágico tenía mucho que crear sobre las
grandes leyendas medievales; pero le faltaba el conocimiento del
mundo moral..., le faltaba la fuerza de concepción; no podía
librarse de las situaciones tales como las había recibido en su
primera impresión.» 
[bookmark: aRPIE338a1a]
[1]

En lo que no anda acertado el crítico portugués es en suponer
que Lope de Vega no siguió, como Baltasar Dias, la cantilena de los
romances. La siguió en cuanto pudo seguirla, intercalando en su
diálogo un número enorme de versos con poca o ninguna alteración;
pero los acomodó con tal arte dentro de las situaciones dramáticas,
que parecen nacidos allí, y producen doble efecto por la
reminiscencia épica que sugieren y por la nueva vida que 
[bookmark: PG339]
[p. 339] adquieren transportados, sin esfuerzo
alguno, de la poesía narrativa a la activa. Esta transfusión del
alma nacional en el alma del poeta, nadie la ha conseguido en tanto
grado como Lope, y esta comedia es inapreciable para estudiar
prácticamente sus procedimientos.

El primer acto, bizarrísimamente escrito por cierto, es todo de
invención de nuestro autor. Los romances presentaban dos
situaciones únicas: la agonía de Valdovinos en brazos del Marqués
de Mantua; la acusación y castigo de su matador. Faltaba motivar
los precedentes de la acción, y esto es lo que Lope hizo, sin tener
más guía que estos versos del primer romance:

La linda infanta Sevillaes mi
esposa sin dudare;

Hame ferido Carloto,su hijo del Emperante,

Porque él requirió de amoresa mi esposa con maldade;

Porque no le dió su amor,él en mí se fué a vengare,

Pensando que por mi muertecon ella había de casare,

Hame muerto a traiciónviniendo yo a le guardare,

Porque él me rogó en Parísle viniese a acompañare

A dar fin a una aventuraen que se quería
probare.

Ábrese, pues, el acto primero con el rogocijo de las bodas de
Valdovinos y de la infanta Sevilla (que aquí es hija del rey moro
de Sansueña), y con la 
encamisada que disponen los doce Pares para festejarla. El
príncipe Carloto se enamora súbitamente de la desposada, y aunque
su consejero Rodulfo procura disuadirle con libre y sana doctrina, 
[bookmark: aRPIE339a1a] 
[1] el traidor Gadalón asiente a su
capricho, 
[bookmark: PG340]
[p. 340] le quita todo escrúpulo a fuerza de
sofismas que halagan su pasión, y le proporciona los medios de
satisfacerla, sugiriéndole la diabólica idea de quitar de en medio
a Valdovinos, convidándole a una cacería:

Di qué tienes en el valle

Que el agua del Po recibe,

Una forzosa aventura

En que él te puede ayudar,

Y allí le podrás matar,

Que hay soledad y espesura.



CARLOTO



¿Cómo?



GALALÓN



Cuando en él estés,

Vendremos, placiendo a Dios,

Con lanzas yo y otros dos;

Que bastaremos los tres.

Antes de decidirse a tal infamia, Carloto se ve desdeñado por 
[bookmark: PG341]
[p. 341] Sevilla, no sin que Valdovinos entre en
algún recelo y sospecha, que su mujer procura disipar con
dulcísimas razones:

No dudéis, porque
fuí mora,

Desta fe tan clara y llana;

Que tengo un alma cristiana

Que es de Dios y vuestra agora.

.............................................

Por vos a Dios conocí,

Y así, ofenderos a vos

Es cerrar la puerta a Dios,

Por cuya puerta a Dios vi.

........................................

¿Esas eran las caricias

Que en mis bodas esperaba?...

Disípase pronto el recelo de Valdovinos, mientras Carloto madura
su alevosía, y atraviesa rápidamente por la escena la venerable
figura del Marqués de Mantua.

Prepara nuestro poeta la tragedia del acto segundo con un arte
consumado, por lo mismo que parece espontáneo y no reflexivo. El
carácter apasionado y tierno de la infanta Sevilla, por cuya mente
cruzan ya vagos recelos de una catástrofe, se revela con toques
delicadísimos en la escena de la despedida, escrita con aquella
suavidad femenina, con aquel insinuante halago en que Lope era
maestro:


  
  
SEVILLA
  

  
¡Que no puedo deteneros!
  

  
VALDOVINOS
  

  
Partirme es fuerza, señora;
  
Pero el alma, que os adora,
  
Me volverá presto a veros;
  
Que el Príncipe me ha pedido
  
Que a esta caza le acompañe.
  

  
SEVILLA
  

  
¡Plega al cielo que no os dañe
  
Haber su ruego admitido!

   
  [bookmark: PG342]
  [p. 342] VALDOVINOS
  

  
¿Qué me puede a mí dañar
  
Servir al Rey, si es forzoso?
  

  
SEVILLA
  

  
El sol, mi bien y mi esposo,
  
Y ser desierto el lugar.
  
Alguna maldad recelo;
  
No me atrevo a descubrilla.
  

  
VALDOVINOS
  

  
Es el dejaros, Sevilla,
  
EL mayor rigor del cielo.
  
...................................
  

  
SEVILLA
  

  
¡Oh, temerosa inquietud!
  
No en balde el alma se altera
  
De aquesta triste jornada.
  

  
VALDOVINOS
  

  
¿Qué decís, esposa amada?
  

  
SEVILLA
  

  
Que ir con vos, mi bien, quisiera.
  
¡Notable desdicha mía,
  
Para aumento de mis daños,
  
Que un deseo de seis años
  
Apenas os goce un día!
  
Cuando pensé verme asida
  
Entre mil estrechos lazos,
  
Gozo vuestros dulces brazos
  
Y lloro vuestra partida.
  
......................................
  
Si lo que llaman amor,
  
Sin pensamiento rüin,
  
Tiene el gozarse por fin,
  
El no gozarse es mejor.
  

  [bookmark: PG343]
  [p. 343] ¡Ay, Valdovinos, mi bien,
  
Deseo tan grande y justo,
  
Murió con tan poco gusto!
  

  
VALDOVINOS
  

  
Matadme y llorad también.
  
Eso sí, enseñad los ojos
  
A cualquiera niñería;
  
No haya más, señora mía,
  
Que me dais sin culpa enojos.
  
.........................................
  
No agraviéis, señora mía,
  
Mi entendimiento y razón
  
Con decir que mi afición
  
Pudo acabarse en un día.
  
............................................
  
Que si el cuerpo suele dar
  
Sólo un bien que no entretiene,
  
Lo que es alma, siempre tiene
  
Novedades que gozar.
  

  
SEVILLA
  

  
¿Para qué me encarecéis
  
Lo que de ese amor sentís,
  
Pues de este alma y de París
  
Hoy ausentaros podéis?
  
....................................
  
Que estos ojos, enseñados
  
Al bien de vuestra presencia,
  
Estarán en vuestra ausencia
  
En tinieblas sepultados.
  
Mis suspiros, siempre irán
  
A vuestra alma de mi boca,
  
Y mis brazos como loca,
  
Vuestra sombra abrazarán,
  
Y para aplacar después
  
Del pensamiento la guerra,
  
Besaré siempre esta tierra
  
En que pusistes los pies.
  
.........................................
  
 
  [bookmark: PG344]
  [p. 344] Espera, mis ojos; ponte,
  
Si por ventura te agrada
  
Ser de mis manos labrada,
  
Sola una aljuba de monte;
  
Que irás con ella mejor
  
Y llevarás prenda mía.
  

  
VALDOVINOS
  

  
Iré con más bizarría
  
Que el tebano cazador...
  
...................................
  

  
SEVILLA
  

  
¡Bravo estás, por vida mía!
  
No me canso de mirarte:
  
¡Dios te me guarde y aparte
  
De traidora compañía!
  
...................................
  
Yo sé que a verte saldrán
  
A la ventana mil damas;
  
No las mires si me amas,
  
Que vas bizarro y galán.
  

  
VALDOVINOS
  

  
Pierde cuidado, señora,
  
Vete en paz.
  

  
SEVILLA
  

  

  ¡Ay, no te engañen!
  
¡Los ángeles te acompañen!
  

  
VALDOVINOS
  

  
Y tú de mí guarda agora...



Este género de diálogos de amor, en que la naturalidad de la
expresión compite con lo bien sentido, nadie los había hecho antes
de Lope, y casi nadie los igualó después.

Hemos tenido ocasión de advertir en otras comedias de nuestro 
[bookmark: PG345]
[p. 345] poeta, tales como 
El Caballero de Olmedo y 
Los Comendadores de Córdoba, la tendencia un tanto
supersticiosa de su espíritu, y el singular partido que de ella
sacaba para circundar de siniestros presagios las situaciones
trágicas de sus dramas. No podía faltar esta poesía lúgubre y
fatídica en la escena en que Valdovinos se aleja de su casa y de su
mujer:


  VALDOVINOS
  

  
Vamos.
  

  
MARCELO
  

  
¿Qué es eso?
  

  
VALDOVINOS
  

  

  
  Caí,
  
Y en el umbral tropecé.
  

  
MARCELO
  

  
¿Hicístete mal?
  

  
VALDOVINOS
  

  

  
  No sé;
  
Toda la banda rompí.
  

  
MARCELO
  

  
Ten.
  

  
VALDOVINOS
  

  
Cayóseme la
  espada.
  
¡Jesús! ¿Qué es aquesto agora?
  

  
MARCELO
  

  
¡Por vida de mi señora,
  
Que dejes esta jornada!
  
Que ensillándote el caballo,
  
Casi un lacayo mató,
  
Y un espejo se quebró
  
Solamente de mirallo,
  
Ahorcado hallé un azor
  
Del alcándara, hoy al alba,
  

  [bookmark: PG346]
  [p. 346] Y un cuervo nos hizo salva,
  
Sobre el mismo corredor;
  
Un perro dió anoche aullidos
  
En esa puerta, feroz,
  
Que por no escuchar su voz
  
Me tapaba los oídos;
  
Riñeron tus escuderos,
  
Y a la espada echaron mano....
  

  
VALDOVINOS
  

  
No tengo por buen cristiano
  
Hombre que mira en agüeros;
  
Saca el bayo, porque suba
  
Donde Sevilla me vea;
  
Que no habrá mal que lo sea,
  
Con reliquias desta aljuba.



Todavía mantiene el poeta en suspenso el interés, y aviva el
contraste de los horrores que van a seguir, con las apacibles
imágenes de un delicioso cuadro pastoril y venatorio, en que
asistimos a la cacería del Marqués de Mantua orillas del Po. Hemos
llegado a las entrañas del asunto, a la grandiosa y patética escena
del bosque, y aquí es donde comienza la imitación de los romances,
que Lope va incrustando en su diálogo con maestría asombrosa.
Subrayaré los versos literalmente transcritos, y apuntaré por nota
los que han sido más libremente imitados:


  MARQUÉS
  

  
¡Oh, escuro monte, de áspera maleza!
  
¡Que el caballo viniese aquí a faltarme,
  
Y se cerrase con tan gran presteza,
  
Con tan fieros relámpagos y truenos,
  
La noche, aborrecida de los buenos!
  
¡Oh, presuroso ciervo! ¡Oh, gente loca,
  
Que tras el viento a más correr camina!
  
¿A dónde voy de una en otra roca,
  
De un risco en otro, y de una en otra encina?
  
Ya no sirve ponérmela en la boca,
  

  [bookmark: PG347]
  [p. 347] Para llamar mi gente, la bocina,
  
Y la del cielo apenas centellea.
  

  
VALDOVINOS
  

  
¡Ay!
  

  
MARQUÉS
  

  
¡Triste voz! Mas lo que fuere, sea 
  [bookmark: aRPIE347a1a]
  [1]
  

  
VALDOVINOS
  

  
¡Que ya de mi voz mortal
  
No se ablanda, cual solía,
  
Tu hermoso pecho y leal!
  
 
  ¿Dónde estás, señora mía,
  
 Que no te duele mi mal?
  
  Cuando fueron nuestras vidas
  
Una sola, y un lugar
  
El alma pudo ocupar,
  
 
  De mis pequeñas heridas
  
 Gran pasión solías tomar,
  
  Y de solas las señales
  
Te vi mil veces llorar
  
Lágrimas a sangre iguales;
  
 
  Agora de las mortales
  
 No tienes ningún pesar.
  
  Pero si de tanta herida
  
No le vienes a mostrar,
  
Por no poderme escuchar,
  
 
  No te doy culpa, mi vida,
  
 Que descanso con hablar.

   
  [bookmark: PG348]
  [p. 348] MARQUÉS
  

  
¡Oh afligido corazón,
  
De una voz estáis temblando!
  
¡Qué tristes agüeros son!
  
.......................................
  
¡Salid, espada enseñada,
  
A ser destas canas nobles
  
Valerosamente honrada!
  
Aquí, al pie de aquellos robles
  
Suena esta voz lastimada. 
  [bookmark: aRPIE348a1a]
  [1]
  
..........................................
  

  
VALDOVINOS
  

  
Ya de nuestra eterna ausencia
  
No te debo a ti culpar,
  
Que me hiciste resistencia;
  
 
  Yo te pedí la licencia
  
 Para mi muerte buscar.
  
 Pues yo, señora, la hallé,
  
 ¿A quién la culpa daré?
  
 No a ti, que me lo estorbaste,
  
 Y entre mis brazos lloraste
  
Cuando de ti me aparté. 
  [bookmark: aRPIE348a2a]
  [2]
  
Ya, señora, no me esperes,
  
Aunque te lo prometí.

  




[bookmark: IniTex]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE335a1a] 
[p. 335]. 
[1] . En la pág. 311 (de nuestra
edición), columna primera, línea 13, en vez de 
cuernos debe leerse 
cuervos. En la 318, columna segunda, línea 6.ª, en vez de 
desnuda, desnudo. En la 316, columna primera, línea 41, en
vez de 
cante, canse.


[bookmark: aPIE335a2a] 
[p. 335]. 
[2] . Vid. la 
Histoire littérairei de la France, tomo XXII, páginas
644-52; G. París, 
Histoire poetique de Charlemagne, 305-313, 285-293; L.
Gautier, 
Les Epopées Françaises, III, 240-253, 650-682.


[bookmark: aPIE336a1a] 
[p. 336]. 
[1] . G. París, páginas 171 y 193.


[bookmark: aPIE337a1a] 
[p. 337]. 
[1] . Llevan los números 165, 166 y 167
en la 
Primavera y Flor de romances, de Wolf.


[bookmark: aPIE337a2a] 
[p. 337]. 
[2] . 
Tenès ma foi, | ja vos ert afièe

 Ke je n'aurai | cemise remuèe

 Braies ne cauces, | ne ma teste lavèe,

 Ne manjerai| de char ne de pevrèe,

 Ne buevrai | vin nin espesce colèe

 A 
maserin | ne à coupe dorèe...

 Ne ni girrai | sor coute emplumèe

 N'aurai sor moi | linçuel encortinèe

 For la sueure | de ma sele afeutrèe..., etc.


[bookmark: aPIE337a3a] 
[p. 337]. 
[3] . La edición más antigua que citan
los bibliógrafos portugueses es de 1665, pero debió de haberlas muy
anteriores. Ha sido reproducida por Almeida Garrett en el tomo III
de su 
Romancero (Lisboa, 1851), páginas 192 a 256, como si fuese
producción anónima y popular. Con el nombre de su autor verdadero
la trae Teófilo Braga en su 
Floresta de varios Romances (Porto, 1889), páginas
62-104.


[bookmark: aPIE338a1a] 
[p. 338]. 
[1] . 
Historia do Theatro portuguez (Porto, 1870), páginas
290-291.


[bookmark: aPIE339a1a] 
[p. 339]. 
[1] . Es notable por su independencia el
sentido político de este trozo:


  CARLOTO
  

  
¿No puede un Rey hacer ley?
  

  
RODULFO
  

  
Puede, 
  del reino a su instancia.
  

  
  CARLOTO
  

  
Hago ley que ésta sea mía.

  RODULFO
  

  
 
  Esa no es ley, aunque es gusto,
  
 Sino injusta tiranía.
  

  
 
  CARLOTO

  
  
¿Qué es ser Rey?

  
  
RODULFO
  

  
¿Ser Rey? Ser justo.
  

  
CARLOTO
  

  
Justo, Rodulfo, sería;
  
Que al Rey es mucha justicia
  
Darle aquello que codicia.
  

  
RODULFO
  

  
Cuando codicia lo injusto,
  
No es justicia hacer lo justo,
  
Sino pecado y malicia...

  

  




[bookmark: aPIE347a1a] 
[p. 347].
[1] .

El sol se quería poner,la noche quería cerrar,

Cundo el buen marqués de Mantuasolo se fuera a fallar

En un bosque tan espeso,que no podía caminar.

Andando a un cabo y a otro,mucho alejado se ha;

Tantas vueltas iba dando,que no sabe dónde está.

La noche era muy escura,comenzó recio a tronar;

El cielo estaba nublado,no cesa de relampaguear;

El marqués, que así se vido,su bocina fué a tomar

A sus monteros llamando,tres veces la fué a tocar;

Los monteros eran lejos,por demás era el sonar.

.............................................................................


[bookmark: aPIE348a1a] 
[p. 348].
[1] .

De donde la voz oyera,muy cerca fuera a llegar;

Al pie de unos altos roblesvido un caballero estar,

Armado de todas armas,sin estoque ni
puñal.


[bookmark: aPIE348a2a] 
[p. 348].
[2] .

Pues yo la hallé, señora,a nadie debo culpar,

Cuanto más a ti, mi bien,que no me la querías dar;

Mas cuando más no podiste,bien sentí tu gran pesar

En la fe de tu querer,según te vi
demostrar.

Aquí Lope lleva la ventaja sobre el romance; en otras partes no,
por ejemplo, en los dos versos siguientes:

¡Esposa mía y señora,no cures de me esperar!

Fasta el día del jüiciono nos podemos
juntar.


[bookmark: IniPie]


					

	
		
							V.—UN PASTORAL ALBERGUE

				Poco diré de esta comedia, porque, a mi juicio, es muy dudoso
que sea de Lope. Se la atribuye un manuscrito de la Biblioteca
Nacional, que perteneció antes a la de D. Agustín Durán,
añadiéndose al fin la noticia de que «se hizo diez y ocho días en
Sevilla». Por este manuscrito fué impresa en el tomo I (y único) de

Comedias inéditas de Lope de Vega, que dieron a luz en 1873
los Sres. Sancho Rayón y Marqués de la Fuensanta del Valle (tomo VI
de la 
Colección de libros españoles raros y curiosos). Pero ya
estos eruditos manifestaron alguna duda sobre la autenticidad de la
obra que publicaban, inclinándose a creer que era comedia de tres
ingenios, uno de ellos Lope; «y, en efecto (advierten), aunque 
[bookmark: PG357]
[p. 357] no autógrafo el primer acto, tiene
correcciones y enmiendas hechas por éste, notándose además que
algunos claros que el copiante dejó sin escribir, o por falta del
original o por no entenderlo, están escritos también de mano de
Lope: no sucede lo mismo con los dos actos siguientes, pues cada
uno es de distinta letra, y en los que, a nuestro juicio, no se
encuentra el debido enlace con el primero, advirtiéndose asimismo
diferencias en el estilo y versificación».

El manuscrito es de diversas manos, cuatro por lo menos, pero
ninguna de ellas, ni siquiera la de las escasas enmiendas del
primer acto, puede confundirse con la de Lope. Así opina el sabio y
concienzudo paleógrafo D. Antonio Paz y Melia, a quien debemos el
catálogo de los manuscritos dramáticos de la Biblioteca Nacional, y
por eso se ha abstenido de incluir entre los autógrafos de Lope el
de Un pastoral albergue.

Este juicio paleográfico puede robustecerse con otras
consideraciones. Es imposible que el acto segundo sea de Lope. En
él se citan y transcriben en parte dos romances de Angélica y
Medoro: uno, el tan sabido de Góngora «En un pastoral albergue»,
que da título y puede decirse que argumento a esta comedia; 
[bookmark: aRPIE357a1a] 
[1] otro, 
[bookmark: PG358]
[p. 358] menos conocido, que hasta ahora
permanecía anónimo, pero que del texto mismo de la comedia se
infiere que es de Lope:

Con aquellas blancas manosque quitaron tantas
vidas,

Curando Angélica estabade Medoro las heridas... 
[bookmark: aRPIE358a1a]
[1]

El poeta dramático habla de los autores de estos romances en la
forma siguiente:

Esta letra y la primera

Son en el caso conformes...

La primera por 
Belardo,

 Que habló al uso de corte.

Porque se ha criado en ella,

Y con dulzura compone

Divinidades, y hay tantas,

Que en volúmenes no cogen;

La segunda hizo 
Lisardo,

 Tan levantado y tan noble

Espíritu, que la gente


[bookmark: PG359]
[p. 359] Por deidad le reconoce;

Estos dos, pues, compusieron

Al tálamo más conforme

Que han celebrado jamás

Mármol blanco y rubio bronce,

Estas letras, porque fueron

Testigos de sus amores...
 

Lisardo es Góngora, 
Belardo es Lope de Vega. ¿Quién ha de creer que Lope tuviese
la inocentada de decir de sí propio, en público teatro, que
escribía 
divinidades y que estas 
divinidades no cabían en volúmenes?

Que este acto y el tercero pertenezcan a colaboradores anónimos,
y que el primero sea de Lope, tampoco me parece verosímil. No
tenemos noticia segura de más obra dramática escrita por Lope en
colaboración, que 
La Tercera Orden de San Francisco en que le ayudó Montalbán.
Y nadie, en efecto, necesitaba menos que Lope este género de
socorros. Quien escribía constantemente por sí mismo los originales
de sus innumerables obras, sin duda porque no había amanuense que
pudiera seguir el vuelo de su facilidad improvisadora, menos podía
resignarse al tardo paso de un colaborador cualquiera, que
forzosamente había de quedarse rezagado desde las primeras escenas,
por mucho que avanzasen su pensamiento y su pluma. Para Lope, la
colaboración tenía que ser un estorbo y no una ventaja; si alguna
vez la practicó, sería por honrar a su discípulo predilecto, así
como en otra ocasión le regaló un poema entero (escrito en seis
días) para que lo publicase con su nombre.

Por otra parte, no alcanzo a descubrir gran diferencia de estilo
entre el primer acto y los siguientes. Toda la obra parece
compuesta por un poeta culterano de los más furibundos. Véase el
comienzo, y dígase de buena fe si una comedia escrita en tal estilo
puede atribuirse a Lope:

En poco tiene el mar.

Pavón la nave,

Círculos de zafir hace ligera.

Ya las alas batió la veloz ave,


[bookmark: PG360]
[p. 360] Que altiva fué lisonja de la esfera.

Depósito es de Abril, adonde cabe

A pedazos la verde primavera,

O pirámide hermosa de colores

Que ofrece al sol repúblicas de flores.

Y no se crea que éste es un rasgo accidental de mal gusto o una
concesión hecha por el poeta a la depravación literaria que
empezaba a dominar en su tiempo, pues en cada página encontraremos
despropósitos no menores. Dice Angélica en la escena siguiente:

Esos Pares veréis
dándome a pares

Por despojos las almas y las vidas.

Penetrando por mí en incultos mares

Las provincias del sol no conocidas.

Su Dios me han de aclamar, y en mis altares

A los cielos darán gomas ardidas,

 
Serpientes holocaustos, siendo entre ellas

 Pastilla el sol, pebete las estrellas.

Reinaldos compara el ejército de Agramante con un escuadrón de
abejas:

Cuando en los piquillos corvos

De diamante y de rubí,

Desperdicios olorosos

En escuadrones volantes

Dan a los preñados corchos..

En el tercer acto leemos esta descripción del palafrén de
Angélica:

Vió esta mora
beldad, dando alma hermosa

A un rubio palafrén, que parecía

Espuma con espíritu o vistosa

Garza, que opuesta al sol puntas hacía:

Sus clines eran nieve, que en copiosa

Y blanca inundación se derretía,

Y la cola, torrente de cristales,

Que se quebraba en ondas desiguales.

A la ley de la rienda el cuello embebe,

En quien la testa se termina apenas,


[bookmark: PG361]
[p. 361] Donde por ojos dos jacintos mueve,

Anegados en limpias azucenas.

En este monstruo, en fin, mosqueta o nieve,

Que, gentil, vientos calza y burla arenas,

Venía este prodigio de amor luego,

Que quiso con la nieve unir el fuego.

Acompañaba a la cruel el moro

Que eligió por esposo, en una alfana

Que bañada en marfil, ébano y oro,

Crepúsculo dió al sol y a la mañana.

El dios me pareció metido en todo,

Bello ladrón de Europa soberana,

Que anegado en su espuma el mar rompía:

¡Tales corvetas por la yerba hacía!

Lope 
gongorizó a veces, contra su convicción y contra la
tendencia natural de su ingenio, en sus poemas líricos y épicos, y
aun en su Teatro; pero jamás compuso una pieza entera en el estilo
crespo y rimbombante del 
Pastoral albergue, cuyos sonoros y vacíos endecasílabos
recuerdan la manera de Rojas cuando deliraba en piezas tales como 
Los Áspides de Cleopatra o El Falso profeta Mahoma.

Tampoco puede decirse que haya particular incongruencia entre el
acto primero y los siguientes. Toda la comedia es desordenada e
incoherente en extremo, y muchas escenas carecen de justificación y
enlace; pero ¡de tantas obras análogas puede decirse lo mismo sin
que quepa duda sobre la unidad de la persona de su autor! La
complicación y el desorden proceden aquí del empleo de diversas
fuentes y del temerario empeño de reducir a los límites del teatro
una amplísima materia novelesca.

El acto primero reproduce de un modo confuso y vago algunas
aventuras del Orlando 
lnnamorato, de Mateo Boyardo: la aparición de Angélica en
París, armada con el mágico anillo de Brunelo, para sembrar con su
belleza la discordia en el campo de Carlomagno y trastornar el seso
a todos los paladines franceses; la rivalidad y competencia amorosa
entre Roldán y Reinaldos; el castillo encantado del sabio Atalante.
Los nombres (Astolfo, Flor de 
[bookmark: PG362]
[p. 362] Lis, etc.) son también de Boyardo; pero
todo ello está desfigurado por el imitador con adiciones infelices
de su cosecha. En vez de la solemne presentación de Angélica,
acompañada de su hermano Uberto, en la corte de Carlomagno y del
reto que dirige a todos los caballeros, tenemos aquí el pueril
recurso de un retrato encontrado a tiempo para que Roldán se
enamore súbitamente de la hermosa Princesa del Catay. No menos
ridícula y contraproducente es la prematura intervención de Medoro,
que no es personaje de Boyardo, sino del Ariosto, y que manifiesta
aquí una cobardía y apocamiento inconciliables de todo punto con el
caráctes noble y valeroso que tiene en el gran poema italiano y en
la segunda jornada de esta comedia, enteramente calcada sobre
él.

Comprende, en efecto, dos episodios del 
Orlando Furioso: el de Cloridano 
[bookmark: aRPIE362a1a] 
[1] y Medoro (canto XVIII), y el de los
amores de Angélica y Medoro (canto XIX), terminando con la locura
de Orlando (canto XXIII). Aquí la imitación es muy directa, y a
veces casi literal:


  Si mi nombre y mi patria saber
  quieres,
  
Él es Medoro, y ella es Tolomitta:
  
Que entre muchos dejé mi patrio suelo,
  
Siguiendo al rey de Almonte, Dardinello.

  
  --------------------------

  Duo Mori ivi fra gli altri si
  trovaro
  
D'oscura stirpe, nati in Tolomitta;
  
De' quai l'istoria, per esempio raro
  
Di vero amore, è degna esser descrita.
  
Cloridano e Medor si nominaro,
  
Ch'alla fortuna prospera e alla afflitta
  
Aveano sempre amato Dardinello,
  
Et or passato in Francia il mar con quello.



Sabido es que los dos mancebos, héroes de este tierno episodio
(imitado del de Niso y Eurialo en el libro IX de la 
Eneida), se 
[bookmark: PG363]
[p. 363] proponen recorrer de noche el campo
enemigo para dar sepultura al cuerpo de su señor, Dardinello,
muerto en batalla junto a los muros de París. Dice Medoro en la
comedia:

...¿Quién no es piadoso

En tan justa ocasión? ¡Ay, Claridano!

Darle a mi Rey depósito es forzoso,

Es digna obligación de un pecho humano.

y en el Ariosto:

Volto al compagno, disse: O
Cloridano,

Io non ti posso dir quanto m'incresca

Del mio signor, che sia rimaso al piano,

Per lupi e corbi, oimè, troppo degna esca

Pensando come sempre mi fu umano,

Mi par che quando ancor questa anima esca

In onor di sua fama, io non compensi

Nè sciolga verso lui gli obblighi immensi...

En el cuadro de los amores de Angélica ya hemos visto que el
ignoto dramaturgo aprovechó los romances de la época artística,
inspirados a su vez en las octavas del 
Furioso, con cuya suave y mórbida elegancia compite Góngora
dignamente.

El tercer acto tiene por fuente los cantos XXIX y XXXIX del
poema del Ariosto, y abraza, aunque en brevísimo resumen, las
nuevas locuras de Orlando, su lucha con Rodamonte, guardador del
puente (haciéndose alusión a la historia de Isabel y Zerbino), y la
aparición de Astolfo, que vuelve de su viaje aéreo, trayendo de los
montes de la Luna, en una redoma, el seso perdido de su primo. Hay
en este acto dos cosas dignas de notarse. La primera, son unas
endechas que recita doña Alda:

Conde de mis ojos,

Dueño de mi vida,

A quien huí halagos

Y negué caricias...

que son el trozo mejor escrito de la pieza, y el único que tiene
algún sabor del estilo de Lope; recuérdense, por ejemplo, las 
[bookmark: PG364]
[p. 364] endechas que puso en 
Lo cierto por lo dudoso. Pero fueron tan bien imitadas por
otros poetas, especialmente por el Maestro Tirso de Molina, que por
sí solas nada prueban, en cuanto a la paternidad del drama.

La otra, y mejor, es un monólogo de Roldán cuando recobra el
juicio y se encuentra desnudo en las habitaciones de palacio:
pasaje que no procede del Ariosto, y que trae en seguida a la
memoria una escena capital de 
La vida es sueño.

¿Qué es esto? ¡Válgame Dios!

¿Qué torres y capiteles

Son éstas, que en obeliscos

Gigantes al sol se atreven?

¿Qué cuarto es éste en que el arte,

Inmortal como valiente,

Se excede en molduras de oro,

Anáglifos y relieves?

¿Son brocados los que admiro?

¿Son las que toco paredes?

Paredes son y brocados,

Que en más dudas me suspenden.

¡Cielos! ¿Quién me trujo aquí

Desnudo y de aquesta suerte?

¡Yo, tan descompuesto y pobre!

¡Yo, en traje tan indecente!

¡Yo, sin saber dónde estoy!

¡Yo, roto y entre doseles!

No lo entiendo, ¡vive Dios!

Ni aun el alma en mí se entiende.

¿Dónde mis armas están?

¿Dónde el invencible temple

De aquel diamante forjado

De sí mismo, como el fénix?

Todo está callado y solo, 
[bookmark: aRPIE364a1a]
[1]

Rumor ninguno se siente.

Si no es del silencio cuarto,

Cuarto encantado parece;

Quiero pedir de vestir,

Y echaré de ver si hay gente,

¡Hola! De vestir me dad...


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE357a1a] 
[p. 357]. 
[1] . Sólo los primeros versos de este
romance se copian en la comedia, y por cierto con algunas variantes
curiosas respecto del texto conocido. Las apuntaré en
bastardilla.

En un pastoral albergueque la guerra entre unos
robles

 
Le dejó por escondido,o lo perdonó por pobre,

Do la paz viste pellico,y 
conducen tres pastores (a)

Ovejas del monte al llano,y cabras del llano al monte,

Mal herido y bien curadose alberga un 
hermoso (b) joven,

Que sin 
tirarle (c) amor flechas,le coronó de favores,

Las venas con poca sangre,los ojos con mucha noche,

Le halló en el campo aquellavida y muerte de los
hombres.

Del palafrén se derriba,no porque al moro conoce,

 
Sino por ver que a la hierba,tanta sangre pasa en flores
(d).


(a) y conduce entre pastores.
 

(b) dichoso.

(c) clavarle.
 

(d) Sino por ver que la yerbatanta sangre paga en
flores.


[bookmark: aPIE358a1a] 
[p. 358]. 
[1] . Es el núm. 413 del 
Romancero, de Durán, que dice haberle copiado de un códice
del siglo XVI:

Con aquellas blancas manosque quitaron tantas
vidas,

Curando Angélica estabade Medoro las heridas.

Deteniéndole está el alma;que hasta la muerte enemiga

Respeta las blancas manos,y sus milagros admira.

El moro la está mirandocon su enternecida vista,

Y regalando la voz,así le dice y suspira:

«¡Ay, dulce vida mía,detén el alma, que a salir
porfía!»

Si escribí tu amado nombreen estas cortezas lisas

D'estos árboles, testigosde tus glorias y las mías,

Agora que está mi sangresobre mi pecho vertida,

Imprime como en diamanteletras en el alma escritas.

Mira bien cómo las tratas,que si por Medoro olvidas

Tantos Rugeros y Orlandos,muerto yo, tú me confirmas:

«¡Ay vida dulce mía,detén el alma, que a salir
porfía!»

Puede restituirse este mediano romance a Lope con el testimonio
de la presente comedia; pero, a la verdad, nada añade a la gloria
de quien los compuso bellísimos.


[bookmark: aPIE362a1a] 
[p. 362]. 
[1] 
. Claridano dice el manuscrito de la comedia, y el error ha
pasado a las ediciones; pero es patente que debe leerse 
Cloridano. Cerbris debe ser 
Cerbín.




[bookmark: aPIE364a1a] 
[p. 364]. 
[1] . 
Surto dice el manuscrito, pero es dislate evidente.


					

	
		
							VI.—LOS CELOS DE RODAMONTE

				Este drama se imprimió, atribuído al Dr. Mira de Amescua, en un
tomo o parte de 
Comedias de varios autores (Tortosa, 1638), por Francisco
Martorell. Con el nombre de Lope de Vega se halla en un manuscrito
de la Biblioteca Nacional (fondo Osuna), y no cabe duda de que le
pertenece, no sólo por la prueba del estilo, que pudiera ser
falible, puesto que el de Mira de Amescua se confunde a veces con
el suyo, sino por estar citada en la primera lista de 
El Peregrino en su patria, y porque Lope de Vega tuvo
cuidado de firmarla, según su costumbre, introduciéndose en el
tercer acto con su nombre poético de 
Belardo, y rubricándola con una de sus habituales
imitaciones del Beatus ille:

¡Oh soledad
dichosa!

¡Dichoso el que te tiene

Apartado del tráfago y bullicio,

Donde alegre reposa,

Alegre se entretiene,

Ocupado en su rústico ejercicio!

.............................................

No el ver a Mandricardo

Con esta mora bella

Celebrar su dichoso casamiento,

El alma de Belardo

Puede mover, y en ella

Causar un envidioso pensamiento.

Él goce su contento.

Que mi labranza y bueyes

No envidian su fortuna,

Pues no hay ventaja alguna

De mi cayado al cetro de los reyes;

Que mi azadón y pala,

Al alto monte con el valle iguala...

Tanto el manuscrito de Osuna, como el impreso de Tortosa, son
incorrectísimos, pero sirven para corregirse mutuamente. Damos
todas las variantes de uno y otro.


[bookmark: PG366]
[p. 366] Por la cita de 
El Peregrino sabemos que esta pieza es anterior a 1604, pero
quizá puede precisarse más la fecha. El elogio de Granada, que se
pone en boca de Rodamante, parece escrito en aquella ciudad:

¡Qué bien que se
mira el sol

En esta torre más alta!

Digo que sólo me falta

Ser granadino español.

No sé si le llame cielo

Aquesta tierra que piso;

Si esto bajo es paraíso,

¿Qué será el Alhambra, cielo?

Los granos de tu granada

Son perlas, rubíes, topacios,

Y digo que en tus palacios

El sol puede hacer morada.

Tienes el manso Genil,

Que tu vega baña y riega;

Si Genil está en la vega,

¿Qué importa que falte abril?

¡Qué riquezas de linajes

Gozas! Tienes los Zegríes,

Los Tarfes y Almoravíes,

Los Muzas y Bencerrajes.

¡Qué bellas moras te dan

Ricas aljubas de seda!

Y aunque esto envidiar no pueda,

Algunos reyes podrán...

Lope estuvo en Granada poco antes de 1602, como lo prueban los
sonetos que allí compuso en loor de los insignes poetas Juan de
Arjona, Agustín de Tejada y Mira de Amescua, y publicó en sus 
Rimas aquel mismo año.

La comedia de 
Los celos de Rodamonte está formada por la combinación o 
contaminación (como decía Terencio) de varios episodios de
los dos Orlandos, el 
Enamorado y  el 
Furioso, aunque predomina con gran exceso la imitación del
segundo. Del de Boyardo solamente se derivan las primeras escenas,
en que el tértaro Mandricardo, disponiéndose a pasar a Francia, con
intento 
[bookmark: PG367]
[p. 367] de vengar a su padre Agricán, muerto a
manos de Orlando, obtiene, por artes de la mágica Febosila, las
armas encantadas de Héctor el Troyano. El Ariosto, que suponía
presente el poema de Boyardo a todos sus lectores, no hace a esto
más que una rápida alusión en el canto XIV, al enumerar a los
guerreros que concurren al sitio de París:

Era venuto pochi
giorni avante

Nel campo del re d'Africa un signore;

Nè in Ponente era, nè in tutto Levante

Di più forza di lui nè di più core.

Gli facea grande onore il re Agramante,

Per esser costui figlio e successore

In Tartaria del re Agrican gagliardo;

Suo nome era il feroce Mandricardo.

Per molti chiari gesti era famoso,

E di sua fama tutto il mondo empia;

Ma lo facea più d'altro glorïoso,

Ch'al castel della fata di Soria

L'usbergo avea acquistato luminoso

Ch'Ettor trojan portó mille anni pria,

Per strana e formidabile avventura,

Che'l ragionarne pur mette paura...

Esta conquista de las armas del Troyano es el asunto de los dos
primeros cantos de la parte tercera y última del 
Orlando Innamorato, los cuales responden a los cantos LXI y
LXII del 
rifacimento del Berni, que era la forma en que probablemente
leía Lope el célebre poema del Conde de Scandiano.

Todavía es más fácil de determinar la parte tomada del Ariosto,
si bien Lope cambia el orden de algunas peripecias, o por puro
capricho o buscando mayor efecto dramático. 
[bookmark: aRPIE367a1a] 
[1] Los cantos del 
Orlando furioso que tienen relación con esta comedia son 
[bookmark: PG368]
[p. 368] el XIV (rapto que ejecuta Mandricardo en
Doralice, princesa granadina prometida a Rodamonte); el XVII
(discordia del campo de Agramante por la rivalidad y celos de
Mandricardo y Rodamonte); el XXII (en que Rugero arroja a un pozo
el escudo encantado); el XXIII (principio de las aventuras de
Isabela y Cervino); el XXIV (combate entre Mandricardo y Rodamonte,
y tregua que les impone Doralice); el XXVII (Doralice, obligada por
el rey Agramante a escoger entre sus pretendientes desdeña a
Rodamonte y prefiere a Mandricardo: ira y furor de Rodamonte contra
su amada y contra todas las mujeres); el XLVI (bodas de Rugero y
Bradamante).

Los materiales no podían ser mejores, pero su acumulación ahogó
al dramaturgo. Esta comedia  es una de las peores y más monstruosas
de su género. Únicamente merecen aprecio el estilo y versificación
de algunos trozos, siendo de notar la abundancia de tercetos, y la
facilidad con que Lope los adapta al diálogo dramático, del cual
parecen tan impropios.

Con el mismo título y argumento de esta comedia compuso otra, no
mejor, D. Francisco de Rojas Zorrilla. Puede leerse, con harta
fatiga, en el tomo primero de su colección dramática (1640).


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE367a1a] 
[p. 367]. 
[1] . De intento omito toda indicación
acerca de las fuentes de cada uno de los episodios del Ariosto. Es
materia ya definitivamente tratada por el docto y sagacísimo Rajna,
en uno de los más bellos y magistrales libros de la erudición
moderna, del cual acaba de hacerse una nueva edición enteramente
refundida. 
(Le fonti dell «Orlando Furioso» indagate da Pio Rajna.
Florencia, Sansoni, 1901.)


					

	
		
							VII.—ANGÉLICA EN EL CATAY

				Texto de la 
Parte octava (1617). Es comedia de las antiguas de Lope, de
los tiempos de 
Belardo y Lucinda, y está ya citada en la primera lista de 
El Peregrino (1604), pero la creo posterior a 
Los celos de Rodamonte, porque repite casi textualmente
algunas escenas y situaciones de esta obra, y siempre para
mejorarla. 
Los Celos son un embrión informe: 
Angélica en el Catay, aunque diste mucho de ser un drama
regular, está menos absurdamente construído, y, sobre todo, mucho
mejor escrito. El segundo acto es delicioso y muy digno de la pluma
de Lope, que en algunos pasos rivaliza con el Ariosto,
traduciéndole o imitándole. Traducción muy ajustada es, por
ejemplo, la de las dos octavas de 
[bookmark: PG369]
[p. 369] la inscripción que Orlando encontró en la
gruta que había servido de tálamo a Angélica y Medoro:


ARIOSTO



Liete piante, verdi erbe, limpide acque,

Spelunca opaca, e di fredde ombre grata,

Dove la bella Angelica, che nacque

Di Galafron, da molti invano amata,

Spesso nelle mie braccia nuda giacque,

Della comodità che qui m'e data,

Io povero Medor ricompensarvi

D'altro non posso, che d'ognor ladarvi;

E di pregare ogni signore amante,

E cavallieri e damigelli, e ognuna

Persona o paësana o vïandante,

Che qui sua volontà meni o Fortuna,

Ch'all'erbe, all'ombra, all'antro, al rio, alle piante

Dica: Benigno abbiate e Sole e Luna,

E delle Ninfe il coro, che proveggia

Che non conduca a voi pastor mai greggia.




(Canto XXIII,
108-109.)



LOPE DE VEGA



Fuentes, aguas y yerbas deste soto,

De amor testigos, cueva y sombra helada,

Aquí gozó de Angélica Medoro,

Hija de Galafrón, en vano amada;

Aquí desnuda, entre sus hebras de oro,

La tuvo tierna, alegre y regalada.

Pobre Medoro soy, sólo en loaros

Podré de aqueste amor recompensaros.

Ruego a cualquier señor, cualquier amante,

Sin que pueda exceptar persona alguna,

O del propio país, o caminante

Que aquí le traiga el gusto o la fortuna,

Que a yerba y fuente, y cuanto ve delante,

Diga: El cielo, la tierra, el sol, la luna

Os aumente, y aquí jamás ganado

Enturbie el agua o pazca yerba al prado.





(Acto segundo.)


[bookmark: PG370]
[p. 370] Con la misma fidelidad y soltura están
traducidas las quejas de Rodamonte contra la inconstancia de
Doralice, en el canto XXVII (octavas 117 y 118):

«Oh femminile
ingegno (egli dicea),

Come ti volgi e muti facilmente!

Contrario ogetto proprio della fede!

Oh infelice, oh miser chi ti crede!

Nè lunga servitù, nè grand'amore

Che ti fu a mille prove manifesto,

Ebbono forza de tenerti il core,

Che non fosse a cangiarsi almen sí presto.

Non perch'a Mandricardo inferïore

Io ti paresssi, di te privo resto;

Nè so trovar cagione, ai casi miei,

Se non quest'una, che femmina sei.



LOPE DE VEGA



¡Oh ingenio femenino,

Fácilmente mudado,

Contrario objeto de la fe debida!

No el ser yo de ti indino,

O Mandricardo amado,

Te dió ocasión para acabar mi vida;

No el ser de aquél servida,

No el talle, el señorío,

Las armas, la fortuna,

Ni otra razón alguna,

Para menospreciar el amor mío,

Sino que en tal venganza,

Eres mujer; diré mejor mudanza.




(Acto
tercero.)

Ludwig 
[bookmark: aRPIE370a1a] 
[1] ha probado perfectamente, contra
Schack y otros, que esta comedia de Lope nada tiene que ver con su
poema 
La hermosura de Angélica, sino que es una mera dramatización
de varios episodios del 
Orlando, especialmente de los de Angélica y 
[bookmark: PG371]
[p. 371] Medoro, Cervino e Isabela, Rodamonte,
Mandricardo y Doralice, interviniendo, además, aunque
secundariamente, otros personajes del poema italiano, tales como
Sacripante y Cloridano. Las pocas alteraciones que Lope introduce
no tienen más objeto que motivar algunas escenas y establecer
cierto nexo, aunque flojísimo, entre tan dispersos acontecimientos.
En la manera narrativa del Ariosto nada importa esto, porque cada
una de las historias se mueve con independencia, empieza y concluye
donde al autor le acomoda, o queda suspensa y se entrelaza
caprichosamente con las restantes. Pero en el teatro, por infantil
y primitivo que sea, tal serie de casos inconexos no puede menos de
engendrar confusión: es necesario que el interés se concentre en
algún punto, y es lo que Lope procuró, tomando por asunto principal
de su pieza los amores de Angélica y Medoro, y su coronación como
reyes del Catay, anunciada, pero no realizada, en el Orlando 
Furioso.

Después del minucioso y cabal estudio de Ludwig, en que están
notadas una por una las concordancias y las diferencias entre el
texto del Ariosto y el de Lope, no hay para qué repetir la
comparación, bastando decir que los cantos del Orlando que
principalmente utilizó nuestro poeta en esta ocasión fueron: el I,
para los antecedentes de la acción; el XIV, para el rapto de
Doralice, contado en un bello romance morisco; el XIX, para
Angélica y Medoro; el XX y XXI, para el episodio de la vieja
Gabrina a quien acompañaba Cervino después de vencido por Marfisa;
el XXIII, para el principio de las locuras de Orlando; el XXIV,
para la contienda entre Mandricardo y Rodamonte; el XXVII, para la
desesperada y celosa pasión de éste, desdeñado por Doralice; el
XXIX, para la muerte de la honesta Isabela, que salva con heroico
ardid su castidad de los bárbaros ímpetus de Rodamonte;
arrepentimiento de éste, su decisión de guardar el puente, y su
lucha con el furioso paladín; el XXXIX, para la recuperación del
juicio de Orlando. Omito otras muchas imitaciones accidentales. 
[bookmark: aRPIE371a1a]
[1]


[bookmark: PG372]
[p. 372] El empeño de acumular en los tres actos
de una comedia española, casi la tercera parte de la materia épica
de un poema tan vasto y complejo como el 
Orlando Furioso, era una temeridad insensata. Quien no haya
leído antes el poema, difícilmente entenderá algunos pasos de la
comedia. Todo está indicado, y nada desarrollado: las escenas se
suceden con la misma rapidez que las vistas de un calidoscopio.
Falta, por consiguiente, el interés dramático, pero no falta la
poesía de estilo, y esto no sólo en la parte imitada o traducida
del modelo, sino en lo mucho que Lope añade de su cosecha,
especialmente en las escenas villanescas del acto segundo, que es
lo mejor escrito de la obra. Véase, por ejemplo, esta sabrosa
parodia realista que dos rústicos hacen de los amores de Angélica y
Medoro, sazonándolos a su modo con detalles gastronómicos:

Tras eso, ¿quién
sufrirá

Verlos dormir y comer,

Cuando el viejo puede ver

Cuanto en la cabaña está?

Descuelgan de ahumados techos

Las uvas en los espartos,

De que apenas se ven hartos

Jamás sus moriscos pechos.

Los peros en los cestillos,

Con otras mil secas frutas,

Las granadas casi enjutas

Y los pálidos membrillos.

La castaña en el erizo,

Y en sus conchas el piñón,

Y el rubio melocotón

Con el melón invernizo.

Apenas quieren que tomen

Nuestros galgos el conejo,

Cuando nos dan el pellejo,

Y ellos la carne se comen.

 
[bookmark: PG373]
[p. 373] Cay el nuevo perdigón

Que, tras su madre saltando,

Le engañó el otro cantando,

Y para Angélica son.

Tray del campo el faisán,

O la polla del aldea,

Y aunque sábado no sea,

Pies y cabeza nos dan.

Comen la trucha y saboga,

Y el barbo frito en harina,

Y déjannos una espina

Que las agallas ahoga.

Viene el cabrito de leche,

Y dice el viejo a Medoro:

Mas que le derribe un toro,

Mas que nunca le aproveche.

Mas ya que con Satanás

Se comen cuanto tenemos,

¿Cómo, di, Rufino, haremos

Que no se besasen más?

¿Hay tórtolas, hay palomas

Que se hagan tantos excesos?

Yo pienso ¡por Dios! que a besos,

De aguileños se hacen romos.

Todo es decirse dulzuras

Y enamorar con requiebros,

Hasta las aguas y enebros,

Y aun hasta las piedras duras.

Salen las fuentes de sí

Por llegar adonde están,

Tras ellos las plantas van

Y hasta yo salgo de mí;

Que el otro día acechaba

Lo que no quisiera ver...

Forman lindo contraste con esta poesía picante y maligna los
apasionados conceptos que Lope de Vega, gran maestro de ternezas,
pone en labios de la enamorada Angélica:

¡Loca de mí, que
ignoraba

Tanto bien como era amor!

¡Dulce fuego, limpio ardor,

Luz que ardiendo no se acaba;

 
[bookmark: PG374]
[p. 374] ¡Divina conformidad,

Regalo de los sentidos,

Cuerpos con un alma unidos,

Indivisible amistad!

¡Nueva sangre que se cría

De un mismo gusto y sustento,

Claro y templado instrumento

De celestial armonía!

¡Desasosiego agradable,

Gustosa imaginación,

Ciencia que por infusión

Ha de ser comunicable!

¡Oh amor, perdona mi error!

Tuya soy, mi rostro sella...

.................................

¡Mujer que quiere de veras,

Toda se entrega en un día!

Si fuera el Catay el mundo,

Para tus pies era poco;

Que es liberal, como es loco,

Amor, y en amor me fundo...

Escribiendo y versificando de tal suerte, expresando con esta
naturalidad y calor los afectos, no es maravilla que Lope se
hiciera aplaudir hasta cuando acometía las empresas más
antidramáticas e imposibles, haciendo una comedia de un poema o de
una crónica entera.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE370a1a] 
[p. 370]. 
[1] . 
Lope de Vega's Dramen aus dem Karolingischen Sagenkreise,
páginas 60-74.


[bookmark: aPIE371a1a] 
[p. 371]. 
[1] . Las hay también de otros poetas
italianos, especialmente de Boyardo. En boca de Angélica (acto
primero) se pone una reminiscencia de Dante:

¿No dicen que no perdona

Amor a ningún amado?


					

	
		
							VIII.—EL PREMIO DE LA HERMOSURA

				Cuando en 1621 publicó Lope esta comedia, que encabeza el tomo o

Parte XVI de las suyas, antepuso una breve y discreta
dedicatoria al entonces Conde y luego Conde-Duque de Olivares, de
la cual son estas palabras: «La Reina, nuestra señora, que Dios
tiene, me mandó escribir esta tragicomedia. La traza fué de las
señoras damas, ajustada a su hábito, decencia y propósito; el
Cupido y la Aurora, las dos mejores personas del mundo en sus
tiernos años; las demás figuras, la Hermosura de España, en 
[bookmark: PG375]
[p. 375] los más floridos, y el aparato, digno de
las grandezas de sus dueños...».

Estas palabras, en que no fijó la atención el diligentísimo
Barrera, indican ya las excepcionales circunstancias que
acompañaron a la representación de esta comedia, y reciben cumplido
comentario en una 
Relación anónima, pero de sujeto muy enterado (¿acaso Andrés
de Almansa y Mendoza?), que narra con todo género de pormenores la
fiesta con que obsequió a Felipe III en el parque de Lerma, el
lunes 3 de noviembre de 1614, su omnipotente valido D. Francisco
Gómez de Sandoval y Rojas. Los actores de la pieza fueron nada
menos que el Príncipe Don Felipe (luego Felipe IV) y sus hermanos
Doña Ana de Austria (Reina de Francia), Don Carlos y Doña María,
asistidos por las damas principales de la corte y cámara de Sus
Majestades. 
[bookmark: aRPIE375a1a] 
[1] La 
Relación debe leerse íntegra, como vistoso cuadro de
costumbres palacianas; aquí extractaré solamente lo que conduce a
la mejor inteligencia de la comedia:

«Hallándose S. M. en Lerma muy entretenido, en compañía del
Príncipe nuestro señor, de la cristianísima Reina de Francia, y
serenísimos infantes Don Carlos y Doña María, sus muy caros y
amados hijos, y con gran cuidado el Duque de tener fiestas para
ello, entre algunas de toros, cañas y extraordinarias invenciones
de regocijado y vistosísimo fuego, en diferentes días, noches y
puestos, hubo resolución que se representase la famosa comedia de 
El premio de la hermosura y Amor enamorado, que, teniéndola
estudiada los cuatro serenísimos hermanos y algunas señoras damas,
estuvo determinada para otras ocasiones, y por festejar en ésta a
su padre, quiso el Príncipe, nuestro señor, acompañado de su ayo en
el mismo deseo..., declararse por autor desta gran representación,
ayudándole sus hermanos y damas con mucho gusto.


[bookmark: PG376]
[p. 376] Para ejecución de este pensamiento, se
escogieron por teatro el sitio llano que hay entre la bajada del
castillo y Palacio y el primer brazo del río Arlanza, que, sangrado
en algunos, fertiliza y hermosea el amenísimo parque, teniéndole
todo el año verde y en extremo apacible.

Aquí se hizo un tablado, igual con el suelo, de 150 pies en
largo y 80 en ancho, y atajándole por la parte del Occidente, en un
apartamiento de 50 se hizo el vestuario, y en él cuatro aposentos,
que, colgados de tapicería, quedaron fuertes, abrigados y capaces
para que en cualquiera se vistiese una de las cuatro personas
Reales; detrás de ellos se armó una gran tienda, con su contratela,
todo de hermosa vista, en la cual hubo disposición para vestirse
las damas y asistir a ello sus criadas, sin ocasión de mezclarse ni
inquietar la fiesta...

En medio de los cuatro aposentos hubo otro para oficiales de los
tornos y otros ministerios de las apariencias, sin embarazarse ni
poder ver los personajes, ni llegar a sus estancias, y en esta
forma, para los mismos efectos, hubo dos altos de corredores,
pasadizos y aposentos.

Por el Oriente y Mediodía dividían el tablado dos vallas iguales
y consecutivas, cubiertas de alfombras; delante de la primera,
cerca del Mediodía de ella, estuvo la silla de S.M., y a las
espaldas apartamientos para caballeros y personas graves; de aquí
se levantaba un tablado con gradas, en que estuvieron criados de la
Casa Real y otras personas, y entre él y el río se armó otra
tienda, correspondiente a la del vestuario, que servía de entrada a
todo el teatro.

Delante de la valla del Mediodía tuvieron lugar las señoras
Duquesa de Peñaranda, Condesas de Castro y Barajas, dueñas y damas
que no representaron, y detrás, en un tablado algo eminente,
mujeres de criados de S.M. y criadas de damas, y estos dos lados
estaban colgados de tapicerías.

Por el del Norte tenía el brazo del río, donde se hizo un muelle
en que pudieron caber los grandes títulos, gentileshombres de 
[bookmark: PG377]
[p. 377] cámara, mayordomos, caballerizos,
meninos, pajes y caballeros que se hallaron en Lerma, que fueron
muchos...»

Sigue la descripción de las decoraciones, en que no me detendré,
y que termina con el siguiente elogio:

«Aderezado todo en esta forma, parecía la más extraordinaria y
agradable vista que imaginarse puede, porque en ella no se hacían
imposibles los castillos encantados, los palacios grandiosos, los
espaciosísimos salones y los tronos más encarecidos y alabados en
los imaginarios libros de caballerías; antes parecía que cuanto en
ellos se ha fingido hicieron aquí la naturaleza y el arte tan
propiamente, que quedaron cortos los cronistas de aquellas hazañas
fabulosas, y que la verdad que aquí se miraba facilitaba la fe de
cuanto ellos dicen. Todo estaba con tan gran arte, proporción y
seguridad, que parecía, al verse, ordenado para eternizarse en
aquel lugar, en memoria de la heroica y suntuosa fiesta que en él
se representó.

Era la comedia de Lope de Vega; le eminencia de los versos,
decencia y decoro de ellos, lo mostraban, que sólo su ingenio podía
darlos propios a tales recitantes.

Tomó el sujeto del libro de su 
Angélica, y como allí introdujo tantos reyes y reinas que
vinieron a Sevilla a merecer y ocupar el reino que su Rey, cuando
moría, mandó se diese al hombre o mujer más hermosa que se hallase,
y allí daba el premio a Angélica, en esta comedia a la emperatriz
Aurora; y de juntarse los reyes y reinas que introduce en ella a la
competencia del premio de la hermosura, se enamoran variamente,
encontrándose algunos en la elección, y otros conformándose en la
correspondencia; y cuando se acabó esta junta, se dividieron en
diferentes partes, acompañando algunos a las reinas en las jornadas
y navegaciones a sus reinos, y variándose los acaecimientos, vino a
ser de mucho enredo y muy apacible, toda con grandes alusiones a
historias, fábulas poéticas y libros de caballerías, aventajando
por esto a todas cuantas ha hecho su autor.

El lunes 3 de noviembre fué el dedicado para este solemnísimo
regocijo, y estando todo dispuesto, a las cuatro de la tarde, 
[bookmark: PG378]
[p. 378] como se apeaban de los coches, empezaron
a entrar en diferentes cuadrillas los personajes que habían de
representar, recogiéndose en el vestuario criados y personas de
este ejercicio...

El día fué pardo y apacible, y estando todos en un admirable y
quieto silencio (que la novedad de tantas maravillas suspendía
mucho), entrando S.M. (Dios le guarde) con sonoroso ruido de
chirimías y otros instrumentos, se hizo una demostrativa salva
desta entrada. Fué par la tienda del Oriente, y habiéndose
entretenido con sus hijos, hasta que los vistieron, salió a la
silla con otra regocijadísima salva...»

En cuanto al reparto de la representación, ya hemos dicho que
los papeles más brillantes, aunque no los más largos ni de más
empeño, fueron representados por las personas reales, haciendo el
de 
Cupido, el príncipe Don Felipe; el de 
Aurora, Doña Ana de Austria, y las dos figuras alegóricas de

El Agradecimiento y la Correspondencia, los infantes Don
Carlos y Doña María, respectivamente. Los demás personajes
corrieron a cargo de las damas de Palacio, en cuya lista suenan los
ilustres apellidos de Aragón, Acuña, la Cerda, Córdoba, Mendoza,
Osorio, Noroña, Jordán, Quirós Castro y otros tales. No hubo más
representante masculino que Andrés de Alcocer, señor de Tovilla,
quien se encargó del festivo papel de 
Cintio, por lo mucho que el Príncipe gustaba de sus gracias.
El traje en que las damas representaron los papeles de hombres era
de baqueros cortos y basquiñas, aderezos de espadas, dagas,
sombreros, tocados a lo africano, algunos cuellos y puños blancos
llanos.

Ha de advertirse que Lope, al imprimir esta comedia, hizo muchas
y sustanciales variaciones, algunas de las cuales conviene apuntar.
Ante todo desapareció la loa, de la cual dice el autor anónimo: «El
Príncipe nuestro señor salió a echar la loa con baquero, calzones y
ferreruelo francés de tabí de oro azul, guarnición de plata, cuello
y puños blancos con puntas pequeñas, sombrero negro de fieltro,
falda larga, terciada, bordada, y la toquilla con muchas plumas;
botas blancas; tan galán y airoso, y recitóla tan bien, que, cuando
este día no tuviera otra cosa que admirara, ésta 
[bookmark: PG379]
[p. 379] pudiera sobre cuantas ha tenido el mundo,
porque no se juntaron jamás gentileza, hermosura, desenfado, gala y
propiedad en tan pacos años y tanta majestad.»

Los cuatro príncipes que (según la 
Relación) concurrían a presenciar el certamen de la
hermosura, quedaron reducidos en el texto impreso a tres:
Liriodoro, de Grecia; Rolando, de Hungría, y Leuridemo, de Numidia,
suprimiéndose el de 
Alizarán, rey del Catay, que había representado doña Mariana
de Córdoba. Desaparecieron también 
El Agradecimiento y La Correspondencia, alegorías
enteramente inútiles a la fábula, y que, sin duda, tenían por único
objeto el lucimiento de los infantes, quienes (según el anónimo)
«representaron sus papeles tan bien, que no se puede encarecer su
gracia: Dios los guarde.»

El papel del capitán Cintio, que debía de ser episódico y
entremesado, se suprimió también. Lope, según su costumbre, se puso
en un rincón del cuadro, pero esta vez no con el nombre de Belardo,
sino con el del jardinero Fabio, que aprovecha la ocasión para
solicitar la plaza de cronista del reino, que fué siempre una de
las manías de nuestro gran poeta:


  Y así, por merced os pido,
  
Pues tan humilde me veis
  
Pasar la vida entre flores,
  
Digáis al Emperador
  
Que mi talento, señor,
  
Ocupe en cosas mayores;
  
Que aunque como labrador
  
Y de esta huerta hortelano,
  
Gasto mi música en vano
  
Sólo en canciones de amor,
  
También sabría cantar
  
Las grandezas de sus glorias
  
En elegantes historias.
  

  
LAURIDEMO
  

  
Fabio, en habiendo lugar,
  
A Aurora se lo diré.

  
   
  [bookmark: PG380]
  [p. 380] FABIO
  

  
Ventura quieren las cosas;
  
Yo he visto más venturosas
  
Menos letras que yo sé.
  
Canté desde que nací,
  
Del Júpiter español
  
Las grandezas, y hasta el sol
  
Mi humilde plectro subí,
  
¡Y no he merecido ser
  
Su coronista siquiera,
  
Y de la tierra extranjera
  
Otros me vienen a ver!



Quizá esta singular y candorosa ocurrencia sea una de las cosas
que Lope añadió en la comedia impresa, como un memorial indirecto
al Conde-Duque, que nunca le honró ni protegió como debiera,
prefiriendo a ingenios muy inferiores.

Hubo en los entreactos de esta comedia y al fin de ella dos
bailes y una máscara, que el autor de la 
Relación describe de esta suerte:

«Por intermedio salió a danzar el Príncipe nuestro señor con la
señora D.ª Sofía, vestida basquiña y baquero verde, guarnecido de
plata, abanico y verdugado; danzaron 
Galería de Amor y Canario, su Alteza, con extremado aire y
gracia, y la señora doña Sofía tan diestramente, que el ver tanta
perfección en tan pequeños cuerpos, sobre la novedad y grandeza de
cuanto se miraba, metió a muchos en sospecha que todo era
encantado...

En el segundo intermedio salió a bailar la Reina, la Condesa de
Medellín, las señoras D.ª Mariana de Córdoba, D.ª Estefanía de
Mendoza, D.ª Luisa Osorio, D.ª Isabel de la Cueva, D.ª Ana María de
Acuña, con los mesmos vestidos de la farsa; bailaron 
la Españoleta y la Reina, tan airosamente y con tanta
destreza, que guiando a todos, hizo que se pusiese en olvido lo que
había pasado; pareció coro de ninfas de los que celebran los
poetas, festejando a su Diana...

Acabada la comedia, quitaron los oficiales el templo de Cupido
tan sordamente, que no pudo percibirlo el auditorio, quedando 
[bookmark: PG381]
[p. 381] solas las puertas que hacían la
superficie a la fachada del vestuario. Después de haber tañido los
violones, lo que bastó para dar lugar a que se vistiesen las de
máscaras, abriéndose la selva, se presentaron parejas a la vista,
cuatro damas con máscaras negras rajadas, baqueros y basquiñas de
raso encarnado, guarnecido de oro, verdugados, mantos de velillo de
plata, abanicos y tocados de argentería, hachas en las manes: eran
la serenísima Reina, las señoras D.ª Isabel de la Cueva, D.ª Ana
María de Acuña, D.ª Estefanía de Mendoza; salieron al teatro
iguales, y habiendo danzado un rato airosamente, en la mesma
igualdad, vueltos los rostros al vestuario, pareció la segunda
cuadrilla, baqueros y basquiñas de raso blanco, guarnición de
plata, mantos de velillo blanco y negro, y plumas de los mismos
colores, y conformes en lo demás con la primera cuadrilla: eran las
señoras D.ª Juana de Castro, D.ª Catalina de la Cerda, D.ª Mariana
de Córdoba, D.ª Catalina de Acuña; y habiéndose recibido, y juntas
danzado con algunas vueltas y mudanzas, mirando al vestuario, una
cuadrilla delante de otra, hallándose cerca de S. M., se mostró la
tercera, vestida de raso azul, guarnición de oro, mantos de velillo
de plata encarnados, tocas de plata, y conformes en lo demás; eran
las señoras D.ª Juana Portocarrero, D.ª Luisa Osorio, D.ª Juana de
Noroña, D.ª Isabel de Aragón; habiéndose recibido iguales, danzaron
media hora, con muchas vueltas y lazos, que con dificultad se
percibían; mas anduvieron con tanta destreza en todo, que cuanto
más confusa se hallaba la vista de cuantos lo miraban, salían más
concertados en sus puestos. Guió la máscara la Reina
diestrisísimamente y con tal cuidado, que cuando le faltara a quien
la seguía, no pudiera perderse; mas todas anduvieron con tanta
cuenta y arte, que pudieron acompañar tan gran Reina en presencia
de tal alta majestad. Para hablar de la representación, aire, gala
y bizarría de la cristianísima Reina, no hay palabras, y así se
quede a la contemplación de los que conocen su divina hermosura y
participan la comunicación de su soberano entendimiento y para los
que se hallaron presentes este día, que, por lo menos, veneran con
silencio y éxtasis la parte que pudieron.» 
[bookmark: PG382]
[p. 382] Claro es que en una representación de
este género, lo de menos fueron los versos, aunque el poeta echase
el resto en elegancia, gala y fluidez, y lo principal las danzas y
máscaras, los trajes y atavíos, las tramoyas y apariencias: la
gruta encantada del sabio Ardano, el templo del Amor, la nube en
que venía la emperatriz Aurora, las dos escenas de naumaquia, la
montaña del Imán, y, sobre todo, la calidad de los representantes y
el haber actuado de director de escena el mismo príncipe Don
Felipe, «gobernando cuanto allí se representaba, y la salidas y
entradas de todos, con gran puntualidad y cuidado»: muestra
temprana de sus futuras y constantes aficiones.

Como ya indica la 
Relación, tomó Lope el argumento de esta comedia o, dígase
mejor, libreto de ópera, de aquella especie de continuación del 
Orlando Furioso, que él mismo había publicado en 1604, con
el título de 
La Hermosura de Angélica, procurando dar cumplimiento a la
promesa que hizo el Ariosto, en la estancia 16 del canto XXX de su
poema:

Quanto, Signore, ad Angelica accada

Dapoi ch'usci di man dal pazzo a tempo,

E, come a ritornare in sua contrada

Trovasse e buon naviglio e miglior tempo,

E de la India a Medor desse lo scettro,

Forsi altri canterá con miglior plettro.

Reservando el estudio de esta curiosa tentativa para cuando
llegue su turno a la 
Angélica en nuestra colección, baste decir por ahora que los
cantos del poema que principalmente aprovechó Lope para la comedia,
son el I, en que Cardiloro, Príncipe de Tánger, enamorado de la
bella Clorinarda, hija del Rey de Fez, la sigue hasta Sevilla,
donde, desesperado de verla casada con Lido, Rey de Andalucía,
quiere matarse, y es detenido por la sombra de su padre
Mandricardo; el II, en que se halla la visión de la cueva encantada
del sabio Ardano; el III, en que Lido, próximo a la muerte, deja
por heredero de su reino de Sevilla al hombre o mujer más hermosos
que se hallen en el mundo; el IV, en 
[bookmark: PG383]
[p. 383] que se hace la enumeración de las damas y
los caballeros que concurrieron a este certamen de belleza,
viniendo de las tierras más remotas; el VII, en que Rolando y
Roselida llegan al monte Imano y caen en poder de los salvajes de
Gosforrostro; el VIII, en que los salvajes quieren sacrificar a
Liriodoro, y Tisbe le libra de la muerte (reminiscencia de 
Ifigenia en Táuride). Pero en todo ello hizo bastantes
alteraciones, para acomodarlo al objeto principal de la fiesta, que
era la coronación de la Aurora por el Amor. He aquí algunos de los
versos que en esta ocasión recitaron Felipe IV y Doña Ana de
Austria:


AMOR



Esta comarca es digna

De tu divina frente.



AURORA



Amor, yo te agradezco

El honor que me ofreces.



AMOR



Si a otras frentes honoran

Los lauros siempre verdes,

Tú, soberana Aurora,

Das honra a los laureles.



AURORA



Por tu merced, Amor,

Que es propio de quien eres

Hacer a quien te sirve

Generosas mercedes.



JUEZ 1.º



¡Oh, hija del gran Júpiter,

Plega al cielo que bese

Tu pie la tierra toda,

Desde Oriente a Occidente,


[bookmark: PG384]
[p. 384] Y que las más remotas

Provincias que el sol tiene,

Sus más preciosas joyas

Intenten ofrecerte!

Tiro te ofrezca granas

De los purpúreos peces

Que crea el mar Fenicio,

como a divina Fénix;

De sus preciosas minas

En sus venas lucientes,

El oro crespo y rojo

Te ofrezca Arabia féliz. 
[bookmark: aRPIE384a1a]
[1]



JUEZ 2.º



Ceilán te dé rubíes,

Y el Sur perlas que crecen

A la lluvia del nombre

Que como Aurora tienes;

Sabá de sus olores

El pavimento siembre

De los ricos estrados

Adonde sol pareces;

Persia sus varias sedas,

Que tu hermosura alegren;

La China sus labores

En joyas diferentes.

Góceste largos años

Con el sol que mereces,

Y el gran Júpiter vea

Tus claros descendientes,

Que a mil reinos e imperios

Darán reinas y reyes

De quien el mundo sea

Vasallo para siempre...

El estilo de esta representación palaciega es el que Lope usaba
en los días que podemos llamar de fiesta, más culto y atildado, más
conceptuoso y florido que el de sus obras populares; pero
relativamente sencillo si se le compara con el estruendo, boato 
[bookmark: PG385]
[p. 385] y pompa de la dicción calderoniana. Los
versos tienen mucha suavidad y halago rítmico; parecen escritos
para ser puestos en música, y recuerdan un poco la manera de
Metastasio, que había estudiado a Lope y parece haberle imitado en
alguna de sus óperas.


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE375a1a] 
[p. 375]. 
[1] . Esta 
Relación fué descubierta y publicada por D. José Sancho
Rayón, en el tomo VI de la 
Colección de libros españoles raros y curiosos (páginas 479,
494), y va reproducida en la presente edición, al fin de la
comedia.


[bookmark: aPIE384a1a] 
[p. 384]. 
[1] . Así escribe Lope, conservando la
acentuación latina ( 
felix ).


					

	
		
							IX.—URSÓN Y VALENTÍN

				Texto de la 
Parte primera de las comedias de Lope (Valencia, 1605);
cotejado con la de Valladolid (1609) y la de Milán (1619). Todas
ellas son muy incorrectas, especialmente la última; pero como no
suelen tener las mismas erratas, sirven para corregirse las unas a
las otras.

Esta entretenida comedia, o más bien novela dramática, de Lope,
debió de ser una de las más populares en su tiempo, y una de las
que por el desorden de su composición escandalizaban más a los
partidarios de la preceptiva clásica. Cervantes parece que alude
claramente a ella en el cap. XLVIII del 
Quijote: «¿Qué mayor disparate puede ser en el sujeto que
tratamos, que salir un niño en mantillas en la primera escena del
primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado?»,
palabras que, como es sabido, recordó casi literalmente Boileau en
el canto III de su 
Arte poética:

Là souvent le héros d'un spectacle
grossier

Enfant au premier acte. est barbon au dernier. 
[bookmark: aRPIE385a1a]
[1]

El poeta najerano D. Esteban Manuel de Villegas, en la 
[bookmark: PG386]
[p. 386] extravagante epístola a un mozo de mulas,
donde maltrata con igual petulancia a Lope y a Cervantes, cita
irónicamente esta comedia por prototipo de disparates:

Más vale ver a Ursón hecho silvano,

Que llame a la mujer animal bello,

Que cuanto fiscaliza Quintiliano.


 
(Eróticas, 1618, segunda parte, elegía 7.ª

El original de 
Ursón y Valentín es un libro de caballerías, francés,
impreso por primera vez en 1489, 
[bookmark: aRPIE386a1a] 
[1] que se tradujo al italiano, al alemán
y al inglés, y que todavía es popular en Francia, formando parte de
lo que nuestros vecinos llaman 
bibliothéque bleue , y nosotros 
literatura de cordel. 
[bookmark: aRPIE386a2a] 
[2] Es de suponer que Lope le había leído
en la versión italiana, porque la única castellana que conozco es
posterior a su comedia.

El cuento de Valentín y Ursón, aunque no parece haber tenido
forma poética, puede considerarse como un producto carolingio
degenerado. Hasta materialmente se enlaza con aquel ciclo, 
[bookmark: PG387]
[p. 387] puesto que a los dos héroes de la fábula
se les supone sobrinos del rey Pipino; genealogía que cambió Lope,
haciendo merovingio el asunto, y a Ursón y Valentín hijos de
Clodoveo. El tema inicial parece calcado sobre el de la falsa
acusación de la reina Sevilla 
[bookmark: aRPIE387a1a] 
[1] , que a su vez es una variante del
eterno tema popular de la esposa inocente y calumniada. Lope
acentuó más las reminiscencias carolingias, como veremos, haciendo
entrar en su comedia parte del asunto de Berta, y parte del de las
niñeces de Roldán. En cambio, suprimió con buen acuerdo muchas
aventuras del original: los sortilegios del enano Pacolet, la
penitencia y muerte de Valentín (que recuerda la historia de San
Alejo), las conquistas de Ursón en Grecia. Aligerada de este modo
la novela francesa, puede reducirse a lo siguiente:

Belisanda, hermana del rey Pipino, estaba casada con Alejandro,
Emperador de Constantinopla. Durante la ausencia de éste, el
indigno Arzobispo (o dígase el Patriarca) de aquella ciudad, que
estaba enamorado de la Reina, la hace deshonestas proposiciones,
que ella rechaza con la mayor indignación. Jura vengarse, y a la
vuelta de su marido la acusa calumniosamente de adulterio. El
Emperador presta oídos a la infame calumnia, maltrata
espantosamente a su mujer, la pisotea y arrastra por los cabellos,
y si bien renuncia a matarla, la arroja de Palacio con la mayor
ignominia, sin querer oír su defensa. La virtuoso e infeliz señora,
que se hallaba encinta, parte acompañada de un fiel servidor, y,
después de larga peregrinación, llega a un bosque cerca de Orleans,
donde dió a luz dos gemelos. Uno de ellos es arrebatado
inmediatamente por una osa, que le cría juntamente con sus
cachorros. Ursón, el hombre salvaje, crece en los bosques, y llega
a ser el terror de la comarca entera. En cambio Valentín, recogido
por 
[bookmark: PG388]
[p. 388] un escudero del rey Pipino, se educa en
el palacio de su tío (que nada sabe de su origen), y se hace muy
aventajado en armas y discreción. Él es quien captura en las selvas
a su hermano Ursón, y sintiendo extraña inclinación el uno hacia el
otro, se convierten en compañeros de armas, y corren juntos el
mundo, sin que se descubra hasta el fin de la novela el misterio de
su común origen.

Veamos el partido que Lope acertó a sacar de esta historia
pueril y adocenada. Ante todo, cambió, como era natural y forzoso,
al Arzobispo de Constantinopla en un mero Gobernador llamado
Uberto; transformación en que, no sólo el decoro, sino la
verosimilitud, salieron ganando. Trasladó la acción a Francia,
evitando así el pesado e impertinente viaje de la Emperatriz
bizantina a parir en el bosque de Orleans. Repitiendo escenas y
situaciones de 
La Mocedad de Roldán, dió más interés a la figura de
Valentín, haciendo que se criara en compañía de su madre y que
tomase sobre sí el cuidado de su venganza. Hizo una verdadera
creación en el tipo del salvaje Ursón, especie de Caliban en sus
groseros apetitos, domados sólo por el dulce atractivo de la
belleza y debilidad femenina. Acordándose de la leyenda de Berta,
madre de Carlomagno, que probablemente conocía por 
I Reali di Francia, 
[bookmark: aRPIE388a1a] 
[1] preparó ingeniosamente la
reconciliación de los dos esposos y el castigo del traidor. De este
modo quedó convertido en interesante drama lo que era materia
novelesca informe.

Lo mejor de la comedia es, sin disputa, el carácter y los
discursos del selvático Ursón, donde puede notarse una vaga
reminiscencia de las parábolas de 
Barlam y 
Josafat (vid. tomo IV de nuestra colección [Ed. Nac. vol.
I]), y uno de los precedentes de 
[bookmark: PG389]
[p. 389] 
La Vida es sueño. Véase el monólogo en que se queja de la
sujeción en que le tiene su ayo Luciano, que le había recogido
cuando niño en la cueva de la osa, y procuraba reprimir su fiereza
para que no saltease y matase a los pasajeros y los villanos del
contorno:


URSÓN



Mucho Luciano me enfada;

Que coma y beba me veda.

¿Siempre ha de ser fruta aceda

Y agua de un risco salada?

¿Siempre un carámbano frío,

Que apenas el sol deshace?

¿Siempre la hierba que nace

Templada con el rocío?

¿He de aguardar que me adiestre

Su vejez, pesada y larga?

¿Siempre una bellota amarga?

¿Siempre un madroño silvestre?

Él coma verdes castañas,

De tierno erizo cubiertas,

Y por las quiebras inciertas

El agua de las montañas.

Él ponga a su helada boca

El racimo de lantisco,

Y trepe en el yerto risco

Por coger la higuera loca.

Coma del racimo agraz,

Beba el agua de la sierra;

Déjeme a mí con mi guerra,

Allá se avenga en su paz.

Beber dulce vino puedo,

Comer pan sabroso y blanco,

Que aquí me lo venden franco

Por el interés de un miedo.

Robar tengo qué comer,

Comer tengo con robar,

Y tal vez que he de gustar

De algún deleite y placer;

Que no soy tan inhumano,

Que no pierda mil enojos


[bookmark: PG390]
[p. 390] Mirando unos nobles ojos,

Tocando una blanca mano.

Deshágome de placer,

No tengo contento igual;

¡Por Dios, que es bello animal

Este que llaman mujer!

Tiene un no sé qué süave,

Que parece que el olor

Que mueve a tan tierno amor,

A bien del cielo me sabe.

Este Luciano me muestra

Que aquel cielo un Dios encierra,

Que cuanto cubre la tierra

Hizo con su mano diestra.

Y ¿estas mujeres contiene

Entre lo más que ha criado?

Pienso que son el traslado

De la hermosura que tiene.

Es peregrina belleza:

Después que vi su figura,

He rendido a su blandura

Mi temeraria fiereza.

Dígase, después de leído este soliloquio, si nadie ha poseído
tanto como Lope el don espontáneo y divino de hablar en verso.

Los impulsos animales de Ursón, su embriaguez y brutalidad, la
bárbara galantería con que persigue a las serranas, recuerdan los
arrebatos de Segismundo, salvo que Calderón toma en serio su
asunto, y Lope parece burlarse de él con cierto humorismo
benévolo:


  URSÓN
  

  
¡Oh, bellísimo animal!
  
¡Oh, semejanza de Dios!
  
¡Quién nos juntara a los dos
  
En una coyunda igual!
  
El león suelo yo ver
  
Con la leona abrazarse,
  
Y ansí debe de juntarse
  
El hombre con la mujer.
  
¿Qué dudo? A buscarla voy.

   
  [bookmark: PG391]
  [p. 391] VILLANA
  

  
¡Ay, desdichada de mí!
  
¡Socorro, socorro aquí!
  

  
URSÓN
  

  
Calla, mujer.
  

  
VILLANA
  

  
¡Muerta soy!
  

  
URSÓN
  

  
¿Muerta? ¿Cómo puede ser?
  

  
VILLANA
  

  
¿A quién habrá que no asombre?
  

  
URSÓN
  

  
¿Es posible que de un hombre
  
Se esconda así la mujer?
  
Hombre soy.
  

  
VILLANA
  

  

  ¡Oh, grave espanto!
  
¡Cielo, haced que no peligre!
  

  
URSÓN
  

  
Si la tigre busca al tigre,
  
¿Qué huyes?
  

  
VILLANA
  

  
¡Oh, cielo santo!
  

  
URSÓN
  

  
¡Por el Dios que vive en él,
  
Que, a no saber que lo es,
  
Yo me humillara a tus pies
  
Y te adorara por él.
  
 
  [bookmark: PG392]
  [p. 392] ¡Qué hermosos ojos tienes!
  
¡Qué bien miran, qué bien lloran!
  
¡Cómo encienden y enamoran
  
Con esos bellos desdenes!
  
¡Cómo es hermosa tu boca,
  
Bello y brioso tu cuello!
  
¡Dichoso aquese cabello
  
Que agora le cubre y toca!
  
Por ti conozco que quien
  
Te hizo ese rostro hermoso,
  
Es Dios todopoderoso,
  
Señor del mal y del bien.
  
¡Quién le viera, para dalle
  
Eternas gracias por él!
  
Dime, ¿dónde está? ¿Qué es dél?
  
Para que vaya adoralle.
  

  
VILLANA
  

  
Si confiesas que ése es tal
  
Como se ve en su poder,
  
Yo soy suya y soy mujer,
  
Di, ¿por qué me haces mal?
  

  
URSÓN
  

  
¿Yo mal? El cielo me niegue
  
El sustento que me ha dado,
  
Si hacerte mal he pensado
  
Ni a tanto el alma se atreve.
  
No me trates con desdén,
  
Que por bien me has de obligar,
  
Y sólo pienso tomar
  
Lo que me dieres por bien.
  

  
VILLANA
  

  
Yo, ¿qué te he de dar?
  

  
URSÓN
  

  

  
  No hayas,
  
Miedo.

   
  [bookmark: PG393]
  [p. 393] VILLANA
  

  
¡Ay, cielo soberano!
  

  
URSÓN
  

  
Dame a besar una mano
  
Y dejaré que te vayas.
  

  
VILLANA
  

  
Habrélo de consentir,
  
Dios sabe con qué temor.
  

  
 URSÓN
  

  
Mujer, hazme este favor,
  
Que luego te puedes ir.
  

  
VILLANA
  

  
Será después que jurares.
  

  
URSÓN
  

  
¿Por quién tengo de jurar?
  

  
VILLANA
  

  
Por tu Dios, que castigar
  
Te puede si lo quebrares.
  

  
URSÓN
  

  
Pues yo lo juro; ea, dame
  
Aquesa mano.
  

  
VILLANA
  

  

  ¡Ay, qué miedo!
  
No sé ¡triste! cómo puedo,
  
O a quien en mi ayuda llame.
  
¡Si me la quiere morder!

   
  [bookmark: PG394]
  [p. 394] URSÓN
  

  
Ea, mujer, dámela presto.
  

  
VILLANA
  

  
¡Dios te ciegue!...
  

  
URSÓN
  

  

  ¡Oh indino
  
Hombre, bajo, al fin humano,
  
De mujer beso la mano
  
Que hizo aquel Dios divino!
  
¡Oh, qué regalo he sentido!
  
Vete presto, porque siento
  
Que ha de ser el juramento,
  
Si te detienes, rompido...
  
 
  (Vase la pastora y prosigue Ursón:)
  
  ¿Qué es esto que me acobarda?
  
¿Cómo ansí la consentí
  
Que se ausentase de mí?
  
Aguarda, mujer, aguarda.
  
Pero no; váyase agora,
  
Que ella volverá otra vez...



En la escena siguiente se emborracha por primera vez con el vino
que roba a unos pastores, y compara con epicúrea fruición este
nuevo goce y el del amor que ha entrevisto:

Sabroso es este
licor,

Y bello aquel animal;

El gusto tienen igual,

Ninguno siento mejor.

Repito que Ursón tiene algo de Caliban, pero es mucho menos
grosero y bestial que el de 
La Tempestad, y quizá por eso menos simbólico. Lope era muy
optimista y no podía tener de la humanidad ni del pueblo aquel
feroz concepto que parece que entraña el mostruo creado por
Shakespeare. De lo que puede tacharse a Ursón es de ser a veces
demasiado pulido y elegante en sus 
[bookmark: PG395]
[p. 395] razones; pero son aciertos de psicología
genial aquella mezcla de sensualidad y candoroso respeto que le
embarga en presencia de la mujer, aquel extraño presentimiento
teológico, basado en la contemplación de la belleza, y otros rasgos
llenos de ingenio y chiste, que hay esparcidos en todo este papel
del hombre-fiera, el cual debió de contribuir mucho a la
popularidad de la obra.

Ésta fué tan grande, que ha llegado hasta nuestros días en la
forma degenerada de dos pliegos sueltos, de los que cantan y
expenden los ciegos. Los romances vulgares de 
Don Claudio y Doña Margarita (números 1.281 y 1.282 de
Durán), que contienen la leyenda de Ursón y Valentín, proceden
directamente de la obra de Lope de Vega, como lo prueban el nombre
de 
Margarita, dado a la Reina; el de 
Don Claudio (corruptela del de 
Clodoveo) y el de 
Alberto, que hace el mismo oficio que el 
Uberto de la comedia.

Hay una traducción muy abreviada de esta pieza de Lope en el
tomo III de la coleccioncita de Du Perron de Castera, 1738. 
[bookmark: aRPIE395a1a]
[1]


				[bookmark: PIE]

[bookmark: aPIE385a1a] 
[p. 385]. 
[1] . Con el pasaje de Cervantes
concuerda este otro de su comedia 
Pedro de Urdemales (jornada 3.ª), donde todavía es más
patente la alusión a 
Ursón y Valentín:


  
    Y verán que no acaba en casamiento,
    
 Cosa común y vista cien mil veces,
    
 Ni que parió la dama esta jornada
    
 Y en otra tiene el niño ya sus barbas;
    
 Y es valiente y feroz, y mata, y hiende,
    
 Y venga de sus padres cierta injuria,
    
 Y al fin viene a ser Rey de un cierto Reino
    
 Que no hay cosmografía que lo muestre.
  

  

  




[bookmark: aPIE386a1a] 
[p. 386]. 
[1] . 
Cy finist lystoire des deux vaillans chevaliers Valentin et
Urson filz de lempereur de grece. Imprime a lyon le penultime iour
du mois de may par Jaques maillet lan mil quatre cens quatre vingtz
et neuf. Folio gótico.

Además de esta edición, que es extraordinariamente rara,
describe Brunet otras varias de los siglos XV, XVI y XVII. En la
Biblioteca Nacional tenemos una de 1698, que pertenece ya al género
de las 
azules. L'histoire de Valentín et de Urson, tres preux ,
tres 
nobles, et tres vaillans chevaliers, fils de l'Empereur de
Grece, et neveux du tres vaillant et tres chretien Roy de France,
Pepin. Contenant plusieurs et diverses matieres, comme vous pourrez
voir cy apres. A Troyes, chez Jacques Oudot, Imprimeur et Marchand
Librairie rue du Temple, 1698.

Sobre las traducciones inglesa y alemana, véase a Brunet. La
italiana lleva este título:
 

Historia de i due nobilissimi et valorosi fratelli Valentino et
Ursone, figliuoli del magno imperatore di Constantinopoli et nepoti
del Re Pipino... tradotta di lingua francese in italiana. Venetia,
V. Valgrisi et Baltessar Constantini, 1557. 8.º Hay
reimpresiones de 1558 y 1611.


[bookmark: aPIE386a2a] 
[p. 386]. 
[2] . C. Nisard, 
Histoire des livres populaires ou de la littérature du col
portage. Segunda edición, tomo II, páginas 472-475.


[bookmark: aPIE387a1a] 
[p. 387]. 
[1] . Leyenda ya conocida en España a
fines del siglo XIV, como lo prueba la versión del Escorial,
publicada por Amador de los Ríos 
(Historia crítica, tomo V, páginas 344-391): 
«Aquí comiença un noble cuento del emperador Carlos Maynes de
Roma e de la buena emperatriz Sevilla, su mujer.» Hay otro
libro de caballerías, posterior, sobre el mismo argumento, 
Historia de la Reyna Sibilla (Sevilla, 1532; Burgos,
1551).


[bookmark: aPIE388a1a] 
[p. 388]. 
[1] . Hállase también en las 
Noches de Invierno, de Antonio de Eslava; pero este libro,
no impreso hasta 1609, es posterior a la comedia de Lope. Vid. la 
Tercera Noche, cap. X, donde «se cuenta el nacimiento de
Carlo Magno, Rey de Francia y Emperador romano». Eslava tampoco
tuvo más fuente que los 
Reali. Los más antiguos monumentos de esta leyenda son un
poema franco-itálico de la Biblioteca Marciana y el famoso Romans
de 
Berte aus grans pies, compuesto en 1275 por el trovero
Adenet, y publicado en 1832, antes que ninguna otra canción de
gesta francesa, por Paulino París.


[bookmark: aPIE395a1a] 
[p. 395]. 
[1] . 
Extraits de plusieurs pièces du théâtre espagnol; avec des
réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables
(París, Pissot, 1738). Tomo III, páginas 53-88.


					

	
		
							X.—LOS TRES DIAMANTES

				Citada ya en la primera lista de 
El Peregrino (1604) e impresa en la 
Parte segunda de las comedias de Lope (1609). Fué traducida
al alemán en 1820 por el Conde de Soden. 
[bookmark: aRPIE395a2a]
[2]

Fúndase el argumento de esta comedia en la famosa novela
caballeresca de 
Pierres de Provenza y la linda Magalona, compuesta en
provenzal o en latín por el canónigo Bernardo de Triviez, en la
segunda mitad del siglo XII, y tan celebrada en tiempo del
Petrarca, que se dice que este gran poeta y humanista empleó
algunas horas de su juventud, cuando en Montpellier estudiaba 
[bookmark: PG396]
[p. 396] Derecho, en corregirla y limar su estilo.

[bookmark: aRPIE396a1a] 
[1] El texto francés actualmente conocido
es del siglo XV; ha sido impreso innumerables veces, 
[bookmark: aRPIE396a2a] 
[2] y de él proceden las versiones
italiana, alemana, flamenca, danesa, polaca, castellana y catalana,
y hasta una griega en versos 
políticos. 
[bookmark: aRPIE396a3a] 
[3] 
Pierres y Magalona continúa siendo libro 
de cordel en 
[bookmark: PG397]
[p. 397] Francia y en España, pero muy refundido y
modernizado en el estilo, como lo está también en el 
rifacimento galante que hizo el Conde de Tressan para la 
Bibliothéque Universelle des Romans (1779).

Esta novelita es, sin duda, de las mejores de su género; las
aventuras, aunque inverosímiles, no son excesivamente complicadas;
los dos personajes principales interesan por su ternura y
constancia, y la narración tiene en los textos viejos una gracia y
frescura que contrasta con la insipidez habitual de los libros de
pasatiempo del siglo XV y con las ridículas afectaciones de sus
refundidores modernos.


[bookmark: PG398]
[p. 398] El argumento puede exponerse en dos
palabras: Pedro, hijo del Conde de Provenza, acababa de ser armado
caballero, y deseando dar muestra de su valor y gentileza, se
encamina a la corte de Nápoles, llevado por la fama de la bella
infanta Magalona, cuya mano iban a disputarse en unas justas los
príncipes más ilustres y bizarros de Europa. Al partir, le entrega
su madre tres anillos (los 
tres diamantes de la comedia de Lope). Como es de suponer,
el novel caballero sale vencedor de todos sus rivales en el torneo;
pero, a consecuencia de un juramento que había hecho, oculta
constantemente su nombre y su linaje, con lo cual es claro que el
Rey no le concede la mano de su hija, pero le admite en su corte,
donde muy pronto conquista el amor de Magalona, siendo medianera de
su trato lícito y honesto la nodriza de la Princesa. El Caballero
de las Llaves (que así se hacía llamar Pierres) da a su amada en
prenda los anillos de su madre, y la declara su verdadero nombre.
Conciertan y emprenden los dos amantes la fuga, y al caer el sol
llegan a un valle cercado de ásperas montañas. Magalona, rendida
por la fatiga del camino, se duerme en el regazo de Pierres. Baja
un gavilán y arrebata de encima de una piedra el cendal rojo que
contenía los tres anillos. Pierres se lanza en persecución del
gavilán, que vuela de roca en roca, hasta salir del valle y llegar
a la orilla del mar, de donde pasa a una isla desierta que distaba
próximamente doscientos pasos. Pierres no desiste de seguir al ave
de rapiña, y viendo amarrada una barca a la ribera, entra en ella,
empuña el timon y se dirige hacia la isla. De pronto se desencadena
un viento furioso que arrastra la embarcación a alta mar, donde es
asaltada por una nave de corsarios sarracenos, que llevan cautivo a
Pierres a la corte del Soldán de Alejandría, donde permanece tres
años.

Entretanto, Magalona, abandonada en el bosque y próxima a la
desesperación, había sido recogida por una peregrina, que cambió
con ella de vestidos y la puso en camino de Roma. Aquí comienza la
parte devota de la leyenda, que fué quizá la causa principal de que
el piadoso canónigo Bernardo de Triviez la consignase por escrito.
Magalona, después de muchas oraciones, 
[bookmark: PG399]
[p. 399] penitencias y austeridades, y de recorrer
varias tierras en hábito humilde, recogiendo limosnas, funda un
hospital de peregrinos cerca del puerto de Aguas Muertas, y cobra
gran fama de santidad en todo el Mediodía de Francia, mereciendo
especial protección del Conde y la Condesa de Provenza, que lloran
muerto a su hijo Pierres desde el día en que unos pescadores
hallaron en el vientre de un monstruoso cetáceo el tafetán con los
tres anillos. Fácil es adivinar cuál será el desenlace de esta
historia. Pierres, libre del cautiverio, llega un día al hospital
de Magalona; los dos amantes se reconocen, y la novela termina con
sus bodas, que se celebran en Marsella, con gran regocijo de sus
padres.

Tal es la simpática leyenda que Lope llevó a las tablas,
cambiando el nombre de Pierres en 
Lisardo, y el de Magalona en 
Lucinda (sin duda en homenaje a su amada), pero conservando
todo lo sustancial del cuento con la fidelidad que indica este
romance de la segunda jornada:

Mi propio nombre es Lucindo

(Soldán famoso de Persia);

La mejor parte de Francia,

Mi patria, y humilde en ella.

A ver unas fiestas ricas

Vine a Nápoles la bella;

Pero pocas tiene el mundo

Que no paren en tragedia.

Caro precio me costaron,

Pues di el alma por las fiestas

A una mujer, que también

Me rindió la suya en ellas.

Estábamos una noche,

De mis amores tercera,

Y la tercera de hablalla,

En el cuadro de una huerta.

Sentí ruido de espadas,

Pensé que sus padres eran;

Saquéla, y llevéla a un monte

A quien el mar los pies besa.

Túvela, aunque honestamente

En mis brazos una siesta...


[bookmark: PG400]
[p. 400] Mirando sus pechos blancos,

Cárcel de almas, de amor celdas,

Hallé un tafetán en ellos;

Saquéle por ver lo que era.

Eran dos anillos míos;

Púselos sobre una piedra,

Vino un águila, llevólos

En alto vuelo, aunque cerca.

Que como era colorado,

Y estaba, sin duda, hambrienta,

Imaginó que era carne,

Y alzóse en alto a comerla.

Ved por dónde, gran señor,

Las desventuras comienzan.

Levantéme por seguilla,

Que presumí detenella.

A treinta pasos del mar,

Enfrente de la ribera,

Con el tafetán se puso

El águila en una peña.

Yo, pensando que por dicha

Quisiera ponerle en ella,

Miré si pasar podría

Mientras durmiese mi prenda.

Hallé una barquilla rota,

De algunas algas cubierta,

Y atado un remo de haya

A un escálamo de cuerda.

Entré en ella presuroso,

Y deslizando el arena,

La proa a la peña inclino,

Mejor dijera a la pena.

No estaba, como juzgué,

De las orillas tan cerca,

Que primero que llegase

Se fué alzando una mareta

No la pudiendo tomar,

Quíseme volver a tierra;

Pero osaba y no podía,

Que no hay contra el cielo fuerzas.

Es la mar como mujer,

Blanda, al que en sus aguas entra,


[bookmark: PG401]
[p. 401] Mas para querer salir,

Ningún remero aprovecha,

Llevóme con cuatro golpes,

No sé si diga seis leguas,

Porque en mi imaginación

Debieron de ser sesenta...

Pero de aqueste trabajo

Me libró fortuna, a cuenta

De otros muchos, pues llegando

De Amurates las galeras,

Troqué el peligro en prisión,

Y la mar de Italia en Persia,

Donde ha dos años que vivo:

Señor, mi tragedia es ésta...

Con los datos de la leyenda, lógicamente desarrollados, había
suficiente materia para un buen drama novelesco; pero Lope,
dejándose arrastrar de la propensión que en los primeros tiempos
tuvo a las intrigas embrolladas, complicó inútilmente ésta con el
personaje inútil y parásito de un Enrique, príncipe de Inglaterra,
competidor primero, y amigo fidelísimo después, de Lisardo; con
unos impertinentes amores de la hermana del Soldán de Persia,
desdeñada por su cautivo; y con una acusación calumniosa y harto
grotesca, de que son víctimas la piadosa dama hospitalaria y el
hermano demandadero Crispín, que hace oficio de gracioso en la
pieza. Todos estos episodios, nada interesantes en sí mismos, y
presentados, además, con muy poco arte, fatigan inútilmente la
atención y estropean por completo los dos actos últimos.

Pero atendiento sólo al acto primero, es muy justo el elogio que
Schack hace de esta comedia. cuando dice que el «conjunto está
lleno de vigor, y que reina en él tal hechizo romántico, que nos
arrebata y hace olvidar sus defectos». 
[bookmark: aRPIE401a1a] 
[1] Hay, sobre todo, una deliciosa escena
que merece vivir por sí sola: aquella en que Lucinda se va
durmiendo en brazos de Lisardo, arrullada por las suaves pláticas
de su amante:

 
[bookmark: PG402]
[p. 402] Aquí me siento a tu ruego,

Y porque, si verdad
digo,

Me aprieta un
sueño...




¡Qué amigo

Es del peligro el
sosiego!

Pero
bien podrás dormir,

Que yo velaré
entretanto.

De que eso
digas me espanto

Bien sabré el sueño
sufrir.

Estás
ya medio dormida,

Mas duerme, que yo
estaré

Despierto.



No duermo a fe,

Sino que estoy
divertida.

Pero
cuéntame la historia

Que comenzaste, mi
bien,

Que ella servirá
también

De despertar mi
memoria;

Que
ya sabes que me has dado

Palabra de
declararme

Quién eres.



Por desvelarme,

Y por darte algún
cuidado,

Digo,
mi señora, así:

 Ve, por tu
vida, diciendo,

Y si me fuere
durmiendo,

Despiértame...

¿Duermes?
Oye, por tu vida...

No duermo,
que bien te escucho...

Prosigue,
mi bien, la historia,

Que bien te voy
entendiendo... 
[bookmark: aRPIE402a1a]
[1]


[bookmark: PG403]
[p. 403] Grillparzer, que tan fina intuición tenía
de las cosas bellas, ingeniosas y delicadas, no sólo puso en las
nubes esta escena, que compara ventajosamente con aquella del
primer acto de 
La Tempestad, en que Miranda se va rindiendo al sueño en
brazos de Próspero, sino que la aprovechó para una escena capital
de su célebre tragedia 
Las olas del mar y del amor (Des Meeres und der Liebe
Wellen), que versa sobre los amores de Leandro y Hero. 
[bookmark: aRPIE403a1a] 
[1] De este modo, aun tratando un asunto
clásico, encontró ocasión el gran poeta de la Alemania meridional
para rendir pleito homenaje al genio de nuestro coloso dramático, a
quien llamaba «la naturaleza más poética de los tiempos modernos»,
y a quien celebró en versos dignos de su gloria, de los cuales, por
desconocidos en España, me place poner aquí un desmayado
trasunto:

«¡Oh genio, rico en tesoros incógnitos, incógnitos para ti mismo
más que para el resto de los humanos, porque los derramaste 
[bookmark: PG404]
[p. 404] pródigamente y a manos llenas, sin avara
parsimonia, sin cálculo ni economía!

Aunque el oro se oculte en las profundidades más inexploradas de
la tierra, allí lo encontrará la mágica vara de tu poesía. Así como
los españoles navegaron hasta las últimas playas del Occidente, así
tu genio tomó posesión de todos los mares y de todas las riberas de
la naturaleza.

Cuanto existe y se regocija de existir, hombres, plantas, flores
y animales, todo lo encerraste en la trama sutil de tu poesía, para
adornar con ella la imagen de la Diosa que todos los días muere y
todos los días renace.

La Madre de todo lo que es real, la Madre de todo lo que es
bueno, está sentada junta a la fuente donde brotan los raudales de
tu poesía, y al contemplarse ufana en sus ondas de cristal, ella
misma se confunde en sus ensueños con la imagen que tú has trazado
de ella.

Y cuando se sonríe, tú la respondes con una sonrisa, y cuando se
enoja, tú respondes a su cólera. Tus cantos son diáfanos y puros
como la verdad, y si hay en ellos alguna ilusión, es la ilusión, de
la felicidad misma.

Cuando las canas cubrían tu cabeza, tu alma era tan ingenua como
la de un niño. Desde los primeros juegos de la infancia eras tan
sabio como un viejo. Tú encontraste, para todo lo que la humanidad
puede sentir, una imagen, una palabra; tú nos mostraste juntamente
el camino y el fin» 
[bookmark: aRPIE404a1a]
[1]
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[bookmark: aPIE395a2a] 
[p. 395]. 
[2] 
. Schauspiele des Lope de Vega (tomo I y único); 
Leipzig, Barth, 1820. Páginas 101-220.


[bookmark: aPIE396a1a] 
[p. 396]. 
[1] . 
«Pétrarque (dice el más antiguo historiador municipal de
Montpellier) 
fit son cours en droit à Montpellier pendant quatre, ans comme
lui-mesme le témoigne, et pour se delasser et divertir en cette
sérieuse estude, il polit et donna des grâces nouvelles, aux heures
de sa récréation, à l' ancien roman de Pierre de Provence et de la
belle Maguelone, que Bernard de Treviez avait fait couler en son
temps parmi les dames; pour les porter plus agréablement à la
charité et aux fondations pieuses.»


Idée de la ville de Montpellier, par Pierre Gariel, pág.
113, segunda parte. (Citado por Fauriel, 
Histoire de la Poésie Provençale. París, 1846. Tomo III,
pág. 507.) Vid. también el discurso de Víctor Le Clerc, 
sobre el estado de las letras en el siglo XIV, en el tomo
XXIV de la 
Histoire Littéraire de la France, pág. 563.


[bookmark: aPIE396a2a] 
[p. 396]. 
[2] . Brunet describe cuatro ediciones
incunables, sin fecha. En una de ellas, que al parecer salió de las
prensas de Lyon por los años de 1478, consta la fecha en que fué
escrita la redacción actual de la novela:
 

«Au nom de nostre seigneur jhucrist cy commence listoire du
vaillant cheaulier pierres filz du conte de prouence et de la belle
maguelonne fille du roy de Naples ordonne en cestuy langage a
lonneur de dieu de la vieirge marie et de mo seigneur saict pierre
de maguelonne du quel lesditz pierre et maguelonne ont este
premiers fodateurs. Et fut mis en cestui lagage lan mil
CCCCLIII 
en la maniere qui 
sensuit.»

Hay ediciones de 1490 y 1492, y muchas del siglo XVI. El tomo
XVIII de la elegante serie de reproducciones en caracteres góticos,
de poesías, novelas y crónicas de los siglos XV y XVI, conocida con
el nombre de 
Colección Silvestre (1838-1858), contiene el texto viejo de 
Pierres y Magalona.

Las ediciones 
de colportage , o 
de cordel, como nosotros decirnos, parecen derivadas del
arreglo del Conde de Tressan 
(Bibliothéque Universelle des Romans. Agosto de 1779.
Páginas 91-160).


[bookmark: aPIE396a3a] 
[p. 396]. 
[3] . Las traducciones en varias lenguas
pueden verse mencionadas en Brunet y otros bibliógrafos. Aquí sólo
nos interesan las españolas.
 

Historia de la linda Magalona, hija del rey de Nápoles,
et del esforçado cauallero Pierres de Provencia. Burgos, 1519, 
a 26 
de Julio (en el 
Registrum de D. Fernando Colón).
 

La historia de la linda Magalona, fija del rey de
napoles, y del muy 
esforçado cauallero Pierres de proueça: y de las fortunas é
trabajos que pasaron... ( Al fin): 
Fue impressa esta hystoria de la linda Magalona y del noble y
esforçado cauallero Pierre de prouença en... Seuilla por Jacobo
croberger Aleman. Año del Señor M. D. xix 
. a. x 
del mes de Deciembre. 4.º gótico.
 

La hystoria de la linda Magalona &.. . (Al fin) 
: Fué impressa esta hystoria de la Linda Magalona y del noble y
esforçado cauallero Pierres de provença en la imperial cibdad de
Toledo: a doze dias del mes de otubre, de mill y quinientos y
veynte y seys años.


Fué impressa... en la... cibdad de Seuilla por Juan
Croberger. Año del señor. M. D. xxxiij  (1533). 
En el mes de Junio.


Libro de la Linda Magalona, hija del Rey de Nápoles, y
del muy esforçado cavallero Pierres de Prouença, y de las fortunas
y trabajos que pasaron. Çaragoça, Iusepe de Altaraque, 1602.
4.º Esta edición, que lleva tres toscas viñetas en madera, puede
considerarse como del tipo de las 
de cordel, y lo mismo será, probablemente; la de Baeza de
1628, citada por Nicolás Antonio. Según testimonio de nuestro
bibliógrafo, ya en esta edición se atribuye el libro a un Felipe de
Camus, licenciado 
in utroque, que a lo sumo sería el corrector de alguno de
los textos franceses. Persiste esta atribución en la edición de
Sevilla; 1689, por Lucas Martín de Hermosilla, y en otras. Todavía
se reimprime con frecuencia.

De la versión castellana proceden una portuguesa, que se
imprimió en Lisboa, 1783, 4.º, y otra más antigua catalana: 
La historia del Caualler Pierres de Provença fill del conde de
Provença y de la gentil Magalona filla del rey de napoles, traduyda
de llengua castellana en la llengua catalana por Honorat Comalda.
Barcelona, en casa de Sebastian Cormellas, 1650. 4.º


[bookmark: aPIE401a1a] 
[p. 401]. 
[1] . Tomo III de la traducción
española, pág. 95.


[bookmark: aPIE402a1a] 
[p. 402]. 
[1] . El hechizo casto y poético de esta
escena es tanto más digno de aplauso, cuanto que el primitivo autor
de la novela había trazado un cuadro de graciosa sensualidad, digno
de Boccaccio: «Durmiendo Magalona en el regazo de su dulce amigo
Pierres, como dicho es, el dicho Pierres deleytaba todo su corazón
en mirar la soberana hermosura de su dama. E cuando él ovo a su
placer contemplado su hermosa cara, e ovo bien mirado e besado
aquella tan dulce e placiente, pequeña y bermeja boca, él no se
podía hartar de la mirar más y más... Después no se pudo tener de
la desabrochar y mirar sus muy hermosos y blancos pechos, que eran
más blancos que el cristal..., e haziendo esto fué tan presto
transido de amores, que le parescía que estaba en el Parayso.»

Atendiendo a este pasaje y algún otro, no es maravilla que el
libro de 
Pierres y Magalona, a pesar de los fines de edificación
piadosa con que parece haber sido escrito, fuese incluído por
nuestro severo moralista Luis Vives en el anatema que lanza contra
las novelas deshonestas, en el cap. V, lib. I de su tratado 
De institutione Christianæ feminæ, haciendo muy curiosa
enumeración de las que eran mas leídas y celebradas en su tiempo:
«Tum et de pestiferis libris, cujusmodi sunt in Hispania:
«Amadisus», «Splandianus», «Florisandus» «Tirantus», «Tristanus»,
quarum ineptiarum nullus est finis: quotidie prodeunt novæ:
«Cælestina», læna nequitiarum parens, «Carcer Amorum»; in Gallia,
«Lancilotus à lacu», «Paris e Vienna», «Ponthus et Sydonia», 
«Petrus Provincialis et Maguelona», «Melusina, domina
inexorabilis»; in 
hac Belgica, «Florius et Albus Flos», «Leonella et
Canamorus», «Curias et Floreta», «Pyramos et Thisbe; sunt in
vernaculas linguas transfusi ex latino quidam, velut infacetissimæ
«Facetiæ Poggii», «Euryalus et Lucretia», «Centum fabulæ Boccatii»;
quos omnes libros conscripserunt homines otiosi male feriati,
imperiti, vitiis ac spurcitiæ dediti; in queis miror quid delectet,
nisi tam nobis flagitia blandirentur.» 
(Vivis Opera, tomo IV de la edición de Valencia, pág.
87.)


[bookmark: aPIE403a1a] 
[p. 403]. 
[1] . Véase el precioso libro de Arturo
Farinelli, Grillparzer 
und Lope de Vega (Berlín, Felber, 1894), páginas 97-103.


[bookmark: aPIE404a1a] 
[p. 404]. 
[1] . 
Grillparzers Sämtliche Werke, edición Cotta tomo II, pág.
73.

Du reicher Geist
mit unbekanten Schätzen,

Dir selber mehr als andern unbekannt...
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