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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    CAPÍTULO XXXVI.—ROMANCES HISTÓRICOS VARIOS.—LA INFANTA DOÑA TERESA.—EL CONDE VÉLEZ.—EL PECHO DE LOS CINCO MARAVEDÍS.—LAS CUITAS DEL REY SABIO.—EL EMPLAZAMIENTO DE FERNANDO IV.—CICLO DEL REY DON PEDRO.—EL DUQUE DE ARJONA.


    Al perderse la primitiva vitalidad de la poesía épica y disolverse los antiguos ciclos, comenzó la elaboración de romances históricos sueltos, pero son muy pocos los que cantan asuntos anteriores al reinado de Don Pedro. Sólo cuatro admitió Wolf, y no puede ampliarse mucho el número. Ninguno de ellos, salvo acaso el del emplazamiento del rey Don Fernando IV, puede tenerse ni remotamente por contemporáneo de los hechos que narra.


    El primero de ellos, sacado de la Crónica General, aunque no al pie de la letra, se refiere al supuesto casamiento de Almanzor con una hija de Bermudo II.


    Encuéntrase por primera vez este relato en el Chronicón del obispo de Oviedo D. Pelayo, escrito después del año 1119, según razonable conjetura. Este cronista, pues, a quien generalmente se concede muy poca autoridad en todas las cosas algo remotas de su tiempo, refiere que el rey de León Alfonso V dió por bien de paz a cierto rey pagano de Toledo una hermana en matrimonio, no sin que ella lo resistiera mucho y amenazara al moro con que el ángel del Señor le heriría si la tocaba. Una sola vez tuvo el Rey acceso con ella, y el ángel le hirió de muerte.  [p. 8] Sintiéndose próximo a su fin, llamó a los de su Cámara y Consejo y les mandó devolver la Infanta al de León con grande aparato y comitiva y muchos camellos cargados de oro, plata, piedras preciosas, ricas vestiduras y otros magníficos presentes. La Infanta entró monja en San Pelayo de Oviedo, y allí fué enterrada.  [1]


    El arzobispo D. Rodrigo repite esta misma narración, añadiendo solamente dos circunstancias: el nombre del rey moro de Toledo, que, segun él, era Abdalla, y la condición del pacto que había hecho con el rey de León, que era prestarle auxilio contra el emir de Córdoba.  [2]


    En una de sus Recherches o disquisiciones históricas intentó Dozy demostrar el fundamento histórico de esta leyenda, que algunos historiadores nuestros habían tenido por mera fábula.  [3]  [p. 9] Ante todo, consta la existencia de la infanta Doña Teresa, que en el año 1017 suscribe una donación hecha por su madre a la iglesia de Compostela; que en 27 de enero de 1030, juntamente con su hermana Doña Sancha, hace a la misma iglesia donación de la villa de Serantes, titulándose en el privilegio hija del rey Don Bermudo y de la reina Doña Elvira. Consta su residencia en San Pelayo de Oviedo, donde firmó un diploma en 22 de diciembre de 1037; consta su fallecimiento en 25 de abril de 1039, y en su largo epitafio, publicado por el P. Yepes,  [1] se la llama Tarasia Christo dicata, proles Beremundi regis et Geloirae Reginae, clara parentatu, clarior et merito. La leyenda fué recogida por el obispo de Oviedo probablemente en el mismo claustro de San Pedro, donde la Infanta pasó los últimos años de su penitente vida.


    El casamiento de Doña Teresa aparece confirmado por los historiadores árabes Aben Jaldún y Aben al Jatib; pero si hubiéramos de creerles, su marido no fue rey de Toledo ni rey de ninguna parte, aunque más poderoso que los reyes: fué el terrible Almanzor, azote de los cristianos. Aben Jaldún cuenta que en el año 933, Bermudo II envió su hija a Almanzor: da a entender que como esclava, pero añade que Almanzor la manumitió después y la hizo su esposa. Aben al Jatib escribe: «Almanzor hizo más de setenta campañas: conquistó muchas provincias; extirpó la cizaña de la impiedad; humilló a los infieles; desbarató sus ejércitos; arrancó las cruces; llegó hasta el último confín de las tierras de los enemigos, y les impuso tributos. El caudillo de los rumíes tuvo de él tal temor, que quiso juntar su casa con la suya, y le ofreció su hija, que llegó a ser la mujer favorita de Almanzor, y sobrepujó a todas sus compañeras en piedad (?) y en virtud.» La última frase hasta parece indicar que doña Teresa hubiese abrazado el mahometismo.


    Nótese que ninguno de los autores musulmanes atribuye la afrentosa entrega al excelente rey Alfonso V, sino a su padre Bermudo II, que ha dejado en nuestras historias un nombre oscuro y nada glorioso. Según los cálculos cronológicos de Dozy, la vuelta de Doña Teresa a León debería ponerse en 1003, año  [p. 10] en que Alfonso V hizo ventajosas paces con Modhafar, hijo de Almanzor, y estipuló sin duda el rescate de su hermana.


    Como se ve, Aben Jaldún y Aben al Jatib distan mucho de estar conformes con D. Pelayo en las circunstancias del lance: fijan distinto reinado y dan distinto esposo a Doña Teresa: para los unos es Almanzor; para el obispo de Oviedo era un rey de Toledo sin nombre; para el arzobispo D. Rodrigo un cierto Abdala, que no puede ser otro que el gobernador toledano llamado por mote Piedra Seca. Tal confusión de tiempos y personas engendra muchas sospechas, que luego se confirman con argumentos más graves.


    Dozy (prescindiendo por lo tardía y lo inverosímil de la versión del Arzobispo, puesto que Abdala en ningún tiempo pudo llamarse rey de Toledo) quiso demostrar la imposibilidad de la versión de D. Pelayo, alegando, entre otras razones de menos peso, que el rey de Toledo Aben Jaich, cuyo poder era por otra parte muy flaco y no podía infundir grandes recelos a Alfonso V, vivió hasta 1036, y sabemos que Doña Teresa estaba ya en su convento de León en 1017. Acaso pudiera objetarse sin excesiva sutileza que ni D. Pelayo ni el Toledano dicen resueltamente que el Rey muriese, sino que fué herido por el ángel del Señor, y que, sintiéndose próximo a la muerte, o en inminente peligro de muerte, mandó dar libertad a su esposa y devolverla honoríficamente a su tierra. Pudo convalecer después, levantando de él su mano el ángel que le había herido: en los términos de una leyenda sobrenatural todo cabe.


    Pero si esta versión ofrece dificultades, todavía las presenta mayores el casamiento con Almanzor, que Dozy admite, y cuya evidente imposibilidad cronológica acaba de demostrar D. Emilio Cotarelo.  [1] Doña Elvira no pudo casarse en 993 con Almanzor, como supone Aben Jaldon, porque entonces tendría a lo sumo cinco años, como nacida del segundo matrimonio, que su padre contrajo en 987 o poco después. Lo que no parece tan difícil de  [p. 11] admitir, porque en nada se opone a la cronología, es el casamiento de Almanzor con otra princesa del Norte, de la cual tuvo un hijo, llanado en Córdoba Abderramán Sanchol, por ser nieto de un Sancho. Este Sancho pudo ser sin inconveniente alguno Don Sancho II Abarca, rey de Navarra, y entenderse de él el texto de Aben al Jatib, porque, en fin, toda leyenda nace de algo.


    Ésta, como casi todas las de nuestra historia primitiva, fué recogida en la Crónica General, que la tomó casi literalmente del arzobispo D. Rodrigo, amplificando un poco el relato.


    «Cuenta la estoria que este rey Don Alfonso mantuvo bien su reyno, por consejo de los sabios, por quien él se guiava; mas empero que él era niño dió con poco seso a su hermana Doña Teresa a Abdalla, rey de Toledo, por razon que le ayudasse contra el rey de Cordoua; pero esto non fizo él de si mismo, mas por consejo de los altos homes, porque hoviesse paz con él, ca fazie en la tierra mucho daño: e aquel Abadalla fizie infinta que era Christiano; pero escondidamente;  [1] e hauie ya jurado e prometido al rey Don Alfonso de le ayudar contra los moros a quien quier que viniesse; pero este casamiento non fué con prazer de la dueña: e despues que gela houieron llevado a Toledo, quiso el moro aver con ella su prazer e su solaz, e la dueña le dixo: «Yo soy Christiana, e tú eres moro, e non ha menester que me tangas, ca yo non quiero hauer companna con home de otra ley: e digote que si pusieres mano en mí, o me fizieres pesar, que te matará luego el Ángel de aquel mi Señor Iesu Christo en quien yo creo.» E el moro non se dió nada por ello; e tovol en desden, e trauó della e fizo su voluntad en ella; mas luego a poca de ora le firió el Ángel de Dios de una tan grande enfermedad donde bien cuydó ser muerto,  [2] e llamó sus homes e mandó cargar muchos cauallos de oro, e de prata, e de piedras preciosas, e embió todo aquello de consuno con la dueña para Leon, a su  [p. 12] hermano el rey Don Alfonso, e duró ella muy grand tiempo en la ciudad en habito de monja viviendo honesta e sancta vida.»


    El único romance que tenemos sobre este asunto (núm. 27 de la Primavera), no muy viejo ni popular, puesto que está en consonantes perfectos, interpreta de un modo asaz vulgar la cuita de Doña Teresa cuando la quieren casar con el moro Audalla:


    
      La infanta, desque lo supo,gran sentimiento ha mostrado;

      Las ropas que traía vestidas,de arriba abajo ha rasgado;

      Su cara y rubios cabellosmuy mal los había tratado.

      «¡Ay de ti, decía la infanta,cómo te cubrió mal hado;

      Tu mocedad y frescura,qué mal la has empleado!»

      Estas palabras diciendo,por tierra se ha desmayado.
    


    Parece fragmento de otro romance más extenso, puesto que faltan en él la entrevista con el rey moro, la intervención del ángel y la vuelta de la Infanta a León. Lope de Vega compuso sobre este asunto una comedia intitulada El Labrador Venturoso.


    Notable salto tenemos que dar desde este romance hasta los tres del conde Vélez, que refieren una liviana anécdota atribuída al reinado de Don Sancho III el Deseado, si bien en el que tenemos por más antiguo se pone la escena en León, donde nunca reinó aquel monarca, que lo fué solamente de Castilla.


    Este romance es un lindo fragmento que sólo se encuentra en la tercera parte de la Silva de Zaragoza (núm. 12 de nuestras adiciones. [Ed. Nac. Vol. X]).


    
      Alabóse el conde Vélezen las cortes de León

      Que no hay dueña ni doncellaque le negasse su amor,

      Sino fuera el de la infanta,que no se le demandó,

      Que si se le demandarano le dijera de no.

      Mucho pesó a los hidalgoscuantos en la corte son;

      Mucho más pesó a don Buesoque adamaba nuevo amor.

      «Una amiga tengo el condede quince años, que más non,

      Que si me la engañassessacássesme el corazón,

      Y si no me la engañassesquedarías por traidor.»

      Todos fian a don Buesoy al conde ninguno non,

      Sino fuera un infanteque es hijo de un gran traidor;

      Este fió al conde Vélezen los cuentos, que más no.
    


    El D. Bueso mencionado en este romance no puede ser el legendario primo cormano de Bernardo del Carpio, sino un  [p. 13] personaje enteramente histórico, que fué merino de Saldaña (Dominus Bueso o Boyso Mayorinus in Saldaña) precisamente en el reinado de Sancho III, y fundó cerca de la villa de Ureña el monasterio de Bueso, a donde se retiró en sus últimos días y donde fué enterrado.  [1]


    Es patente la analogía de este romancillo con los novelescos sueltos de Galiarda (ns. 138 y 139 de la Primavera. [Ed. Nac. Vol. IX).


    
      Aquella noche Florencioscon Galiarda dormió.

      Otro día de mañana en las cortes se alabó.
    


    Hay otro Romance del conde Vélez, que Wolf publicó, no en la Primavera, sino en la Rosa de Romances,  [2] tomándolo de la Rosa gentil de Timoneda. Sin duda que está refundido por el mismo Timoneda o por cualquier otro de los versificadores semicultos que a fines del siglo XVI estragaban los romances antiguos, convirtiéndolos en un fastidioso monorrimo, pero el fondo parece tradicional hasta por la brutalidad y grosería de la expresión. Durán le admitió entre los viejos, pero sólo en este sentido puede admitirse que lo sea. Le copio, aunque con repugnancia, porque supongo en todos los que hayan de manejar este libro la formalidad científica suficiente para no enojarse ni escandalizarse en demasía con las licencias, más bárbaras que peligrosas, de la musa popular:


    
      Alterada está Castillapor un caso desastrado;

      Que el conde don Pero Vélezen palacio fué hallado

      Con una prima carnaldel rey Sancho el Deseado:

      Las calzas a la rodilla,y el jubón desabrochado;

      La infanta estaba en camisaechada sobre un estrado,

      Casi medio destocadacon el rostro desmayado;

      De modo que estaba el reysuspenso y muy alterado.

      En fin, por darle castigoa muerte le ha condenado.

      Los grandes dicen que ceseel juicio acelerado;

      El caso pide castigo,no lo permite el Estado,

      Porque es el conde en, Castillagran señor emparentado:

       [p. 14] De suerte que por el Reyfué el juicio conmutado

      De darle perpetua cárcelpara lo cual fué llevado

      En el castillo de Ureña,adonde fuera entregado

      A Peranzules Osorio,merino mayor llamado:

      Y con gran solemnidadjuramento le han tomado

      Que no le muestre a persona,sino al Rey o a su mandado;

      No le den cosa ningunadonde pueda estar echado,

      Y de cuatro en cuatro mesesle sea un miembro quitado,

      Hasta que con el dolorsu vivir fuese acabado.
    


    Salvo lo cruento y espantoso del final, este romance se enlaza por comunidad de asunto con los del Conde Claros, Gerineldo, Vergilios y otras muy conocidas versiones de un mismo tema erótico.  [1]


    De muy distinto y noble carácter, y de gran significación política, es el romance del Pecho de los cinco maravedís, atribuído en la cronología poética al reinado de Alfonso VIII.


    Vanamente se buscaría en las historias auténticas de aquel reinado mención de tal episodio, que, sin embargo, debe de tener algún fundamento histórico. Tampoco convence la analogía propuesta por Wolf con la Canción de los Sajones, compuesta en el siglo XIII por Juan Bodel de Arras, pues sólo se parece en la resistencia que los barones Hérupois hacen al pago de un impuesto exigido por Carlomagno, a quien humillan y rebajan vergozosamente.  [2] Con más acierto recordó Milá la tradición catalana, ya consignada por el cronista Carbonell, de los caballeros de aquel Principado, que, descontentos de Don Pedro III el Grande por que les había quemado sus privilegios, se presentaron, cuando  [p. 15] los llamó a la guerra contra los franceses, con lanzas sin hierros y vainas sin espadas, lo cual forzó a aquel gran príncipe a restablecer y confirmar sus privilegios por el Recognoverunt proceres.  [1]


    Tanto la tradición castellana como la catalana tienen visos de apócrifas si se toman en su sentido literal; pero una y otra poseen altísimo valor simbólico como testimonio de un sentimiento de independencia nobiliaria, que se confunde con el respeto a las libertades públicas. Una y otra existían ya a fines del siglo XV, puesto que la catalana la recogió Carbonell, que fué archivero de la Corona de Aragón desde 1476, y la castellana la consignó Diego Rodríguez de Almela, capellán de la Reina Católica, en su inestimable Valerio de las historias, donde tanta parte de nuestras antiguas leyendas fué recogida y salvada del olvido. La prosa del Archipreste de Santibáñez vale más que los versos del romance, o, por mejor decir, de los dos romances que se compusieron sobre este asunto y que son meras paráfrasis de aquel texto histórico:


     [p. 16] «El rey Don Alfonso VIII de Castilla, que fundó el Monasterio de las Huelgas de Burgos, ovo muchas guerras con Moros, y aun con Christianos. Queriendo ir a cercar a Cuenca, estando en Burgos en las Cortes que tenía ayuntadas, habló con D. Diego, señor de Vizcaya, que era su privado, y uno de los Mayores del Reyno, diciéndole los grandes gastos que en las guerras passadas había fecho y facía, y entendía de facer, que no tenía de que lo cumplir, que para esto quería demandar a los fidalgos que le ayudassen cada uno con cinco maravedís. Don Diego le dixo que esto sería grave cossa de acabar con los fidalgos, pero que él faría todo su poder, y que por cuanto él havía de hablar el primero por ser el mayor y principal del Reyno despues del Rey, que ternía sus cinco maravedis para se los dar, quando los otros esto viessen no habría razon de ir contra ellos; el Rey se lo agradesció y dixo que era buen consejo; y mandó el Rey que a otro día todos los fidalgos viniessen a las Cortes a él. E quando fueron todos ayuntados en las Cortes, díxoles el Rey: «Amigos y vassallos míos naturales, quiero que sepades cómo es mi voluntad de facer guerra a los Moros, enemigos de nuestra sancta Fe Catholica, y para poder llevar adelante esta guerra, quieróvos decir cómo yo estoy pobre y menguado de dinero segun mi estado es, esto por las muchas guerras y trabajos y nescessidades que siempre ove de mi juventud hasta agora, como vossotros bien sabedes que me servistes en ellas lealmente, por esta razon fue nescesario de gastar el thesoro del Rey mi padre, y de mis abuelos, e por esto no puedo facer tanto como querría; porque vos ruego que tengais por bien de me facer ayuda de cinco maravedis cada uno en cada un año por pleytessía, y avré para facer servicio a Dios, y partiré con vossotros.» Luego que el Rey acabó de hablar, levantósse don Diego de Haro, Señor de Vizcaya, y dixo: «Señor, vos nos aveis mostrado tantas razones porque estais en nescessidad, por lo qual somos tenidos a vos facer servicio, e para esto vedes aqui los mis cinco maravedis.» El Rey se lo agradesció mucho. Entonces se levantó el conde don Nuño de Lara, y dixo al Rey, pospuesto todo temor: «Ciertamente nos ni aquellos donde venimos nunca pecharon ni nos agora lo taremos, esto digo yo por mi y por todos aquellos que lo facer quisieren.»  [p. 17] entonces se fue por el Palacio, y quando salió, dixo: «Aquellos que quisieren ser villanos queden, y los otros vénganse conmigo.» Y cabalgó. E de tres mil fidalgos que estaban en el Palacio, no quedaron sino tres: el Rey y don Diego, y el Camarero, y dos Pajes, assi que fueron por todos cinco. Todos los otros se fueron con el conde don Nuño; quando fueron con él a la possada, preguntaronle qué les mandaba facer, él les dixo: «Idvos todos a facer vuestras posadas y armadvos, y tomad cada uno cinco maravedis embueltos en sendos paños atados en las puntas de las lanzas, y cavalgad en vuestros caballos, e idvos a la Iglessia, y ahi me hallarédes». Los Caballeros ficieronlo assi: quando fueron todos ayuntados, dixeron al Conde: «Señor; vednos aqui a vuestro mandado; ¿qué nos mandades facer?» Él les dixo: «Vos fecistes como Caballeros fidalgos que vos quisistes apartar de villanos, como ficieron aquellos onde venistes, y paresceme que será bien dos de vos de ir al Rey, y le decir: «El conde don Nuño de Lara, y los fidalgos de Castilla, a quien hoy demandó el pecho, están en aquella Iglesia,  [1] que tiene cada uno cinco maravedis que les demandó, y que embie ahi aquel cogedor que los ha de coger, y que nos le darémos este pecho como siempre dieron aquellos donde venimos, y quanto es al su cuerpo non venga acá, ca donde él viniesse facerle hemos conoscimiento como a nuestro Señor natural, y guardaremos toda su honra: mas aquellos que le esto consejaron y quisieren ser cogedores vengan acá, y hallarán tal recaudo qual a nos cumple de les dar, assi como siempre ficieron aquellos donde venimos.» Los Caballeros sacaron dos de entre sí, y fueron al Rey, y recontáronle el mensaje como les el Conde mandó. El Rey quando lo oyó fabló con don Diego, y dixole qué le parescía; él como leal vasallo le consejó que luego lo desterrase, echándole la culpa, diciendo que él se lo avía consejado, y que le mandasse tomar su tierra, y que embiasse a decir al conde don Nuño y a los fidalgos que les agradescía mucho lo que avían fecho, ca fidalgos no eran para pechar: el Rey fizolo assi. Quando  [p. 18] el Conde y los fidalgos ovieron la respuesta del Rey, fueron muy pagados, y tornaronse a sus possadas, y don Diego fue luego desterrado, y tomado lo suyo, pero a poco tiempo fue restituido en lo suyo, e tornado a la Corte a pedimento del conde don Nuño y de los Caballeros fidalgos. La libertad y franqueza no es comprada por oro; los que son libres, antes deben morir que dexar venir a servidumbre, ca non solamente ellos, mas los que dellos viniessen, quedarían en mala nombradía. Sabiamente se ovo este don Diego, señor de Vizcaya, en tener la manera que tovo con el Rey a principio por le complascer, y después por facer culpante a sí, que los súbditos no entendiessen que le a él plascía del daño dellos, aunque se dispusso a perder lo suyo. Es mucho de loar el conde don Nuño, mucho más, que se dispusso a todo trabajo contra la voluntad del Rey, pospuesto todo temor, y se pusso en el campo con los que le siguieron. Este fue un gran fecho, y es mucho de notar, el qual se guarda hoy en el día en Castilla y se guardará.»  [1]


    Cotejado este capítulo con los dos romances (ns. 61 y 61 a de la Primavera), se ve que el segundo es una servil prosificación del texto de Almela, y aunque el primero es más poético y animado y no le sigue tan a la letra, no puede dudarse que procede de él, puesto que termina con la misma sentencia:


    
      El bien de la libertadpor ningún precio es comprado...
    


    ¡Cuántas veces se habrá citado este verso como un rasgo popular del Romancero, como un concepto democrático elaborado por la musa del pueblo castellano! Sin embargo, es de abolengo erudito y clásico. «La libertad y franqueza no es comprada por oro», había dicho Almela, traduciendo al autor anónimo de las fábulas llamadas esópicas (lib. 3.°, fáb. 14, Canis et Lupus):


    
      
        
          Non bene pro toto libertas venditur auro;

          Hoc coeleste bonum praeterit orbis opes.
        

      


      
        
           [p. 19] Ya Clemencín, al comentar estos versos, citados por Cervantes en el prólogo del Quijote, recordó oportunamente la versión del Arcipreste de Hita (en la fábula de Las Ranas pidiendo Rey):
        

      


      
        
          Libertad e soltura non es per oro comprado...
        

      

    


    y la del romance; aunque no sé por qué extraña alucinación, se le atribuyó a D. Diego López de Haro, barajando al héroe del romance con un poeta cortesano del tiempo de los Reyes Católicos.  [1]


    Por un fenómeno muchas veces observado en la historia de la poesía épica, ni el triunfo inaudito de las Navas, que marcó el principio de la declinación del poder muslímico en España, ni las empresas del Santo Rey conquistador de Córdoba, de Jaén y de Sevilla, obtuvieron de la musa popular el más ligero tributo. La gran cruzada de 1212 sólo tuvo eco en el magnífico canto provenzal de Gavaudan el Viejo;  [2] y los adalides de la conquista de Andalucía, Garci Pérez de Vargas, Lorenzo Xuárez Gallinato, sólo fueron recordados en anécdotas de campamento, algunas de las cuales pasaron al Conde Lucanor  [3] y al Valerio de las historias.  [4] No es imposible, sino muy verosímil, que algunas de estas hazañas fuesen celebradas en cantos análogos a los romances fronterizos posteriores, pero ningún rastro queda de ellos, y la  [p. 20] prosa de D. Juan Manuel y de Almela puede estar fundada en la tradición oral.


    El único romance con algunas trazas de antiguo, por hallarse en un códice de la primera mitad del siglo XVI, que contiene el repartimiento de Sevilla, está literalmente tomado del Valerio, que fué una gran mina para los romanceristas de última hora.


     [p. 21] Alfonso X, no por su sabiduría sin igual en los tiempos medios y digna de admiración en las edades más cultas; no por su quimera literaria del imperio, que fué grandiosa, aunque prematura; no por su ideal ético y jurídico ni por la enciclopédica enseñanza con que quiso labrar la educación de su pueblo, sino por la inmensidad de su infortunio, movió a amor y piedad a un ignorado poeta del siglo XV, que en un romance de los más antiguos que tenemos en su forma original dió expresión bastante feliz a las cuitas del sabio Rey, poniéndolas en su propia boca, bien ajeno sin duda de que la posteridad había de tomar al pie de la letra tan candoroso artificio. A pesar del cambio de asonante, que es muy característico de los romances primitivos, no puede calificarse éste de enteramente popular. El estilo es de poeta culto, y los últimos versos, que tienen cierto encanto misterioso y vago, no dejan duda de que estaba familiarizado con la escuela del Mester de clerecía, puesto que aluden clarísimamente al Libro de Apolonio:


    
      Ya yo oí otras vecesde otro rey así contar,

      Que con desamparo que hubo,se metió en alta mar,

      A se morir en las ondaso las venturas buscar.

      Apolonio fué aquestee yo haré otro tal.  [1]
    


    Ya en 1454 aparece interpolado este romance en cierta traducción y continuación de las Historias del Arzobispo D. Rodrigo, que lleva muy inexactamente el nombre de D. Gonzalo de la Finojosa, obispo de Burgos. Y allí parece que comienza, aunque sólo sea por figura retórica, la extraña atribución de los versos al mismo Rey: «E el rey don Alonso quando se vido  [p. 22] desapoderado e pobre metióse en Sevilla, que non le fincaba más e cantaba e decía así: Yo salí de la mi tierra... »  [1]


    Alvar Gutiérrez de Torres, que publicó por primera vez el romance en El sumario de las maravillosas y espantables cosas que en el mundo han acontescido (1524), repitió la misma especie, puntualizándola más: «Y cantaba y dezía assi estas trobas que él hizo con grand dolor y quebranto: «Yo salí de la mi tierra... »  [2]


    Del supuesto ejemplo del Rey de Castilla se valió el Magnífico Caballero Alonso de Fuentes para encarecer la gravedad e importancia del romance en la epístola proemial de su Libro de los quarenta cantos pelegrinos (1540): «Quiero concluyr con nuestro famoso rey Don Alonso, que con gran razon reportó el nombre de sabio, tan memorado por todas las naciones mediante sus obras, a quien justamente sin agravio de ninguno se le da el segundo lugar de sabio rey despues de Salomon, el qual estando apretado por don Sancho su hijo, hizo un canto o romance... y pues tan excelentísimo y sabio rey usó desta misma rima y compostura, gran disculpa de auctoridad tiene esta.»  [3]


    Este romance tuvo la rara fortuna de dar nacimiento a un peculiar grupo de obras apócrifas que hasta nuestros días han embargado la atención de la crítica. Convertido en tema retórico, el de las querellas del Rey Sabio, fué explotado primero en una carta en prosa que se suponía escrita por D. Alfonso a Guzmán el Bueno y que copiaron a porfía todos los cronistas  [p. 23] asalariados por la Casa de Niebla. Tanto Pedro Barrantes Maldonado  [1] como el maestro Pedro de Medina  [2] y el monje jerónimo Fr. Francisco de Torres, autor del Memorial del Monasterio de San Isidro del Campo,  [3] pretenden haber visto esta carta entre las escrituras del Duque de Medina Sidonia; pero aun esta alegación la copian a la letra de otra Crónica más antigua de la singularísima vida y gloriosas acciones de don Alonso Pérez de Guzmán, que existía manuscrita en el mismo monasterio de San Isidro, y que todavía manejó el Marqués de Mondéjar.  [4] La falsedad de este documento resalta desde la primera línea con el grotesco anacronismo cortesano de llamar primo a D. Alfonso Pérez, cosa de todo punto inusitada en el siglo XIII, al paso que carece de todas las fórmulas que eran de rigor en las cartas reales. Prosigue en tono plañidero y empalagoso, calcando frases del romance  [5] y mezclándolas con otras de sabor más moderno; y termina con aquella enfática inscripción: «Fecha en la mía sola ciudad leal de Sevilla, a los treinta años de mí reinado y el primero de mis cuitas.» El carácter interesado de esta falsificación, hecha para adular a una familia prepotente, impide  [p. 24] suponerla anterior al romance, que es composición llana y de buena fe, y tiene una frescura de que carece la carta, como forjada adrede con torpe remedo del estilo antiguo.  [1]


    Y no se detuvo aquí esta literatura quejumbrosa, que de tal modo rebajaba el carácter del Rey Sabio, convirtiéndole en un pordiosero apocado, lacerado e importuno. Reservado estaba al gran falsario D. José Pellicer de Tovar poner el sello a estas invenciones con las dos famosas octavas de arte mayor que ingirió en un Memorial por la casa de los Sarmientos, dándolas como invocación del fantástico Libro de las querellas. Sólo que el depositario esta vez de las cuitas del Rey Sabio no era ya Alonso Pérez de Guzmán, porque esto no cuadraba a los intentos del genealogista, sino un Diego Pérez Sarmiento, personaje acaso  [p. 25] imaginario, a quien el analista Ortiz de Zúñiga propuso sustituir con Fernán Pérez Ponce. Cualquier cosa. No nos detendremos más en este tardío engendro, que tan inmerecida fortuna tuvo y a tantos esclarecidos varones engañó, porque su falsedad ha sido completamente demostrada por la crítica de nuestros días.  [1]


    El romance 63 de la Primavera, aunque tomado de la colección de Sepúlveda, no es suyo, sino del Caballero Cesáreo, mucho mejor poeta que él, pero de todos modos, no debió incluirle Wolf, porque es una glosa enteramente literaria del romance anterior, cuyos principales versos intercala.


    Compiten en antigüedad con la primitiva lamentación puesta en boca de Alfonso el Sabio los dos romances relativos al emplazamiento de Don Fernando IV por los dos hermanos Carvajales. La existencia de uno de estos romances en el siglo XV consta por testimonio extrínseco e irrecusable: el del Dr. Lorenzo Galíndez de Carvajal, que en tiempo de los Reyes Católicos le recogió de la tradición oral, anteponiéndole este encabezamiento curiosísimo: «La historia trágica deste hecho lamentable anda en un rromance antiguo que solía oyr cantar muchas veces la Reyna Católica, enterneciéndose del agravio manifiesto que hizo don Fernando a estos cavalleros, y con admiración del justo castigo con que Dios manifestó el testimonio que dió de la verdad que dijeron poniendo al Señor por testigo que estavan ynocentes de los delitos de que los acusavan: y no es maravilla que se enterneciese porque, como dicen, la sangre sin lumbre hierve, y ella viene por línea derecha de un hijo de un primo hermano de estos Cavalleros...:  [2] y assí por ser este rromance antiguo como por decir que los mandó el rrey despeñar de la peña de Martos le he querido poner aquí, porque estos rromances antiguos suelen y deven tener mucha autoridad en lo que no contradicen a historias, como este, que dice que el rrey confesó y comulgó en la  [p. 26] enfermedad y que le vieron morir, porque lo uno y lo otro es falso como consta de las crónicas... mas vengamos a nuestro antiguo rromance, el qual dice desta manera.»  [1]


    Como este romance falta en la Primavera y en todas las demás colecciones, debemos subsanar aquí la omisión, insertando el texto de Galíndez, que ha sido publicado recientemente por un erudito extremeño:  [2]


    
      En [Al]caudete está el buen rey,en esse lugar honrrado;

      En Jaén tuvo la fiesta,en Martos el cabo de año.

      Cuando le dieron querellade dos hombres hijosdalgo,

      De don Pedro Carvajaly don Alonso su hermano,

      Porque robaban sus tierrasy porque corrían el campo.

      Mandólos prender el reyy buscar por su reinado;

      Cualquiera que los hallareque le darán buen hallazgo;

      Hallólos el Almiranteallá en Medina del Campo.

      Comprando estaban arneses,cubiertas a sus caballos.

      «Presos, presos, caballeros,que del rey me era mandado».

      «Plácenos, dicen, señor,por cumplir el su mandado».

      [Ya] se parten los caballeros[ya] se parten los hijosdalgo,

      Con los grillos a los pies[y] con esposas a las manos.

      Jornada de quince díasen ocho la habían andado;

      Hallado han al buen Reya esse buen rey Don Hernando

      «Manténgate Dios, señor,dos prisioneros vos traigo,

      Don Pedro de Carvajaly don Alonso su hermano.»

      «Id[os] a comer, almirante,y poneldos a recado.

      Donde en el tercero díala sentencia había dado

      Que les cortasen. los pies,y les cortasen las manos,

      Y les sacasen sus ojoslos sus ojos a entrambos,

      Y mandólos despeñar,de aquella peña de Martos,

      O de la sierra de Ayllón,porque cayesen [de] más alto.

      «¿Por qué lo mandáis, buen rey,sin hacer[os] desaguisado?

      Siempre os fuimos lealescomo leales vasallos.

      Mas pues lo mandáis, señor,cúmplase vuestro mandado;

      Mas emplazámoste, Rey,ante Dios el soberano

      Que de hoy en treinta díasseas con nos l plazo,

       [p. 27] Y tomamos por testigosa San Pedro y a San Pablo,

      Y nuestra procuradoraa la Virgen sin pecado

      Tomamos por acusadora Lucifer el diablo:»

      Dende veintecinco díasel Rey estaba muy malo,

      Y dende los veinte y sieteya estaba confesado,

      Y aun a los veintiochoel Señor le habían dado;

      No eran cumplidos los treintacuando el Rey era finado.

      Roguemos todos a Diosporque él quiera perdonallo.

      El romance (num. 64 de Wolf) que comienza

      Válasme, nuestra señora,cual dicen, de la Ribera...
    


    es, si no me engaño, todavía más antiguo que éste e incomparablemente más animado y poético. Multitud de rasgos bellos y populares del segundo faltan en el primero, comenzando por la descripción de la cuaresma del Rey:


    
      Desde el miércoles corvillohasta el jueves de la Cena,

      Que el Rey no hizo la barba,ni peinó la su cabeza.

      Una silla era su cama,un canto por cabecera;

      Los cuarenta pobres comencada día a la su mesa;

      De lo que a los pobres sobrael Rey hace la su cena,

      Con vara de oro en su manobien hace servir la mesa.

      Dícenle sus caballeros:«Dónde irás tener la fiesta?»

      «A Jaén, dice, señores,con mi señora la Reina:»
    


    Esta gallarda y valiente introducción está en distinto asonante que lo demás, lo cual es siempre indicio de mayor antiguedad en los romances. La querella de los labradores está presentada en forma directa y dramática, con riqueza de pormenores expresivos y pintorescos que faltan en Galíndez:


    
      Pártese para Alcaudeteese castillo nombrado:

      El pie tiene en el estribo,que aun no se había apeado,

      Cuando le daban querellados hombres como villanos:

      Abarcas traen calzadasy aguijadas en las manos.

      «Justicia, justicia, Rey,pues que somos tus vasallos,

      De don Pedro Carvajaly don Alonso su hermano,

      Que nos corren muchas tierrasy nos robaban el campo,

      Y nos fuerzan las mujeresa tuerto y desaguisado;

      Comíannos la cebadasin después querer pagallo;

      Hacen otras desvergüenzas,que vergüenza era contallo».
    


    En lo demás hay versos casi idénticos, aunque siempre es más enérgica la expresión en el segundo romance:


    
       [p. 28] «Manténgate Dios, el Rey«Mal vengades, hijosdalgo».

      Mándales cortar los pies,mándales cortar las manos,

      Y mándalos despeñarde aquella peña de Martos.

    


    El emplazamiento es mucho más rápido y solemne y el final más ajustado a la historia, pues consta que la muerte del Rey fué repentina, sin que tuviera tiempo para confesar, como el otro romance dice. Aun por razones poéticas resulta así la catástrofe más ejemplar y tremenda. Este magnífico romance fué muy popular, y sirvió de tipo para el del duque de Arjona, y aun debió de haber algún otro sobre el mismo argumento, puesto que el principio del que cita D. Francesillo de Zúñiga, bufón de Carlos V, en su Crónica burlesca de aquel monarca: «En Martos está el buen Rey», no conviene exactamente a ninguno de los dos que conocemos, a no ser que la variante de Alcaudete por Martos, que realmente destruye la medida silábica, sea culpa del mal oído del Dr. Galíndez de Carvajal, que también estropeó otros versos. Éste, sin embargo, quedaría bien leyendo Caudete en vez de Alcaudete.


    Célebre es en nuestras historias el emplazamiento del rey Don Fernando IV, y puede decirse que había corrido sin objeción hasta que D. Antonio Benavides publicó, doctamente comentadas, las Memorias de Don Fernando IV,  [1] y en una de las Ilustraciones sometió a severa crítica los fundamentos de esta tradición, rechazándola por fabulosa, y acaso forjada a imitación del emplazamiento hecho por los templarios al papa Clemente V y al rey de Francia Felipe el Hermoso.


    Trátase, sin embargo, de un rumor popular que ya estaba arraigado y crecido cuando se compuso la Crónica de aquel monarca (a mediados del siglo XIV), a no ser que gratuitamente se quiera suponer que esta especie fué añadida en copias posteriores. Léese, pues, en el cap. XVIII, que es el último de esta Crónica:


    (Era 1350, año de Cristo 1312). «E el Rey salió de Jaen, e  [p. 29] fuese a Martos, e estando y mandó matar dos cavalleros que andavan en su casa, que vinieran y a riepto que les fasían por la muerte de un cavallero que desían que mataron quando el Rey era en Palencia, saliendo de casa del Rey una noche, al qual desían, Juan Alonso de Benavides. E estos cavalleros, quando los el Rey mandó matar, veyendo que los matavan en tuerto, dixeron que emplasavan al Rey que paresciesse ante Dios con ellos a juisio sobre esta muerte que él les mandava dar con tuerto, de aquel día en que ellos morían a treynta días. E ellos muertos, otro día fuese el Rey para la hueste de Alcaudete, e cada día esperava al infante Don Juan, segund lo avía puesto con él... E el Rey estando en esta cerca de Alcaudete, tomóle una dolencia muy grande, e affincóle en tal manera, que non pudo y estar, e vínose para Jaen con la dolencia, e no se queriendo guardar, comía carne cada día, e bebía vino... E otro día jueves, siete días de setiembre, víspera de Sancta María, echóse el Rey a dormir, e un poco despues de medio día falláronle muerto en la cama, en guisa que ninguno lo vieron morir. E este jueves se cumplieron los treynta días del emplazamiento de los cavalleros que mandó matar en Martos.»


    La Crónica de Fernando IV, como se ve, nombra a Benavides, pero no a los Carvajales. Tampoco la Crónica de Alfonso Onceno (cap. III), que repite la misma narración casi en los mismos términos.  [1] Donde por primera vez encuentro la mención de su  [p. 30] apellido, y el detalle del género de espantoso suplicio que se les impuso, es en el tantas veces citado Valerio de las historias escolásticas del Arcipreste de Santibáñez Diego Rodríguez de Almela (lib. VI, tít. III, cap. V). Su narración es como sigue:


    «Estando el rey Don Fernando IV de Castilla, que tomó a Gibraltar, en Martos, acusaron ante él a dos escuderos, llamados el uno Pedro Carbajal y el otro Juan Alfonso de Carbajal, su hermano, que ambos andaban en su corte, oponiéndoles que una noche, estando el Rey en Palencia, mataron a un caballero llamado Gómez de Benavides, que quería mucho el Rey, dando muchos indicios y presunciones porque parescía que ellos le avían  [p. 31] muerto. El rey Don Fernando, usando de rigurosa justicia, fizo prender a ambos hermanos, y despeñar de la peña de Martos; antes que los despeñasen dixeron que Dios era testigo y sabía la verdad que no eran culpantes en aquella muerte que les oponían, y que pues el Rey los mandaba despeñar y matar a sin razón, que lo emplazaban de aquel día que ellos morían en treinta días que paresciesse con ellos a juicio ante Dios. Los escuderos fueron despeñados y muertos, y el rey Don Fernando vino a Jaén. Acaesció que dos días antes que se cumpliese el plazo se sintió un poco enojado, comió carne y bebió vino. Como el día del plazo de los treinta días que los escuderos que mató le emplazaron se compliesse, queriendo partir para Alcaudete, que su hermano el infante Don Pedro avia a los Moros tomado, comió temprano, y acostosse a dormir en la siesta, que era en verano; acaesció assi que quando fueron para le despertar, halláronlo muerto en la cama, que ninguno no le vido morir. Mucho se deben atentar los Jueces antes que procedan a executar justicia, mayormente de sangre, hasta saber verdaderamente el hecho por que la justicia se deba executar. Ca como en el Génesis se lee: «Quien sacare sangre sin peccado, Dios lo demandará.» Este Rey no tuvo la manera que convenia a execución de justicia, y por tanto acabó como dicho es.»  [1]


    Al testimonio de Almela puede añadirse el de su contemporáneo mosén Diego de Valera, que en su Crónica abreviada nombra también a los Carvajales con el aditamento de escuderos. No se contentó con esto el Dr. Lorenzo Galíndez, como tan interesado en el prestigio de su apellido; pero a la verdad todo lo que añade  [2]  [p. 32] debe recibirse con cautela, pues ni siquiera está probado que la antigua e ilustre familia de los Carvajales extremeños, tan poderosos en Plasencia, Cáceres, Trujillo y Medellín, descienda de los ajusticiados en Martos.


    A nada conduciría alegar textos de autores más modernos, así porque esta tarea ya la realizó con su minuciosidad y diligencia acostumbradas D. Luis de Salazar y Castro en su libro Reparos históricos contra Ferreras,  [1] cuanto por el poco o ningún valor que pueden tener autoridades tan recientes y que, en substancia, son copia unas de otras. Sólo hay que advertir que en graves autores del siglo XVI, tales como Jerónimo Zurita y Gonzalo Argote de Molina (el cual para su libro De la nobleza de Andalucía pudo apoyarse en tradiciones del reino de Jaén), se dan nombres propios a los Carvajales, pero con alguna diversidad, llamándolos Zurita Pedro y Alonso y Argote Juan y Pedro.  [2]  [p. 33] Tampoco se mostraron todos nimiamente crédulos en cuanto a suponer intervención sobrenatural en la muerte del Rey. Zurita se contenta con decir que « el vulgo atribuyó la muerte a gran misterio y juicio de Dios». Y el P. Mariana, yendo más adelante con su habitual libertad de ánimo, escribe: «Entendióse que su poco orden en el comer y beber le acarrearon (al Rey) la muerte: otros decían que era castigo de Dios, porque desde el día en que fué citado hasta la hora de su muerte (¡cosa maravillosa y extraña!) se contaban precisamente treinta días. Por esto entre los reyes de Castilla fué llamado D. Fernando el Emplazado. Acrecentóse la fama y opinión susodicha, concebida en los ánimos del vulgo, por la muerte de dos grandes Príncipes, que por semejante razón fallecieron en los dos años próximos siguientes. Estos fueron Felipe, rey de Francia, y el papa Clemente, ambos citados por los templarios para delante del divino Tribunal, a tiempo que con fuego y todo género de tormentos los mandaban castigar y perseguían toda aquella religión Tal era la fama que corría; si verdadera, si falsa, no se sabe; mas es de creer que fuese falsa».


    Los romances son independientes de la Crónica en todo y por todo. No hablan de la muerte de Benavides; nombran a los Carvajales Pedro y Alfonso lo mismo que Zurita; los cargos que se les hacen nos transportan al verdadero siglo XIV, en que los reyes justicieros, cuyo tipo popular fué Don Pedro (aunque lo mismo hubiera podido serlo su heroico padre), solían dar satisfacción, por rapidísimos y eficaces procedimientos, a las quejas de los villanos contra los ricos-hombres tiranos y robadores. No por eso conceptuamos estos romances anteriores al siglo XV: en esta época parecen colocarlos la mención del título de Almirante, que no tuvo carácter estable ni verdadera importancia política, hasta el tiempo de la casa de Trastamara; y la cita de la feria de Medina del Campo, cuya prosperidad comercial no empieza sino muy entrado dicho siglo, llegando a su apogeo en la primera mitad del siguiente. Pero es cierto que ambos romances conservan el eco de tradiciones más antiguas, y tienen un acento de sincera poesía popular que no engaña a los que están acostumbrados a distinguirla de sus falsificaciones. El mismo cambio de  [p. 34] asonante en una de las versiones es prueba indirecta de su antigüedad relativa.  [1]


    No entraremos en la discusión histórica, que casi puede decirse agotada por el docto editor de las Memorias de Fernando IV, y que en cierto modo es estéril, puesto que no hay razón valedera para negar, contra el testimonio de la Crónica, ni la muerte de Juan Alonso de Benavides, ni el suplicio de los Carvajales, ni siquiera el hecho del emplazamiento; aunque se relegue a la superstición popular la creencia en su cumplimiento.


    Lope de Vega llevó a las tablas este argumento en una comedia muy endeble, La Inocente Sangre, publicada en 1623. No conocía o no recordó a tiempo el romance, y fué lástima, porque acaso con fundarse en él hubiera ganado su obra la virtud épica y popular que la falta. También Tirso de Molina, en los últimos versos de La Prudencia en la mujer (1634) promete una segunda parte con la tragedia de los Carvajales, pero no hallamos que tal promesa se cumpliese.  [2]


    La poesía popular, que rara vez va acorde con la historia en sus predilecciones, olvidó por completo al vencedor del Salado, al conquistador de Algeciras, al legislador del Ordenamiento de Alcalá, al más fiero domeñador de la anarquía feudal, al rey más rey y al hombre más entero que España presenta en el  [p. 35] siglo XIV. Sus inmortales empresas que, a no haber cortado sus días el contagio de la peste delante de los moros de Gibraltar, hubieran traído quizá el rescate íntegro del territorio peninsular y la invasión de África, sólo resonaron en una crónica rimada, que participa mucho de la poesía popular por el metro, pero que en rigor pertenece a la épica erudita, hasta por su carácter demasiado histórico, a tal punto, que ha hecho nacer en algunos la sospecha infundada de que el poema de Alfonso Onceno y la crónica en prosa hayan salido de la misma mano.  [1] y aun ese poema se escribió primitivamente en gallego, y no en castellano, según toda apariencia.


    Pero lo que el padre no obtuvo mereciéndolo tanto, lo alcanzó con creces su terrible hijo, no tanto por la indomable fiereza de su voluntad ni por el siniestro aparato de sus crueldades o justicias, cuanto por la fatalidad trágica que le envolvió como en un torbellino y que no podía menos de mover a compasión las entrañas de su pueblo. Sobre Don Pedro existe un ciclo de romances, bellísimos algunos, e indisputablemente viejos, aunque no contemporáneos de los hechos que narran. A los cinco que (en varias versiones) admitió Wolf en la Primavera, hay que añadir otros tres muy inferiores, que se hallan en la tercera parte de la Silva de Zaragoza, no conocida por él; y uno de gran valor recogido de la tradición oral en Asturias.


    Pero ante todo hay que rectificar la opinión, bastante vulgarizada, de que nuestra antigua poesía narrativa fué tan favorable a Don Pedro, como andando el tiempo había de serlo el teatro. Con una sola excepción, en que por disculpar a Don Pedro se calumnia torpemente a dos de sus víctimas, los romances no hacen la apología del insano monarca, ni siquiera idealizan su figura. Falta enteramente el aspecto que hoy nos parece más popular de ella, el de juzgador caprichoso y fantástico, de tirano a ratos benéfico que, a guisa de sultán de Las Mil y una Noches, restablece con formas de ingenioso simbolismo y rápidos y  [p. 36] extravagantes procedimientos la justicia ultrajada, amparando a los débiles contra las tropelías de los poderosos. Si este concepto de Don Pedro existía ya en el siglo XV (como creemos), no había traspasado el círculo de los cuentos populares, no había penetrado en las canciones históricas, y sólo en el teatro de Lope de Vega y sus discípulos alcanzó pleno desarrollo.


    Lejos de ser favorables a Don Pedro, más bien le son hostiles los romances. Narran sin atenuación alguna, y de modo que recaiga en él toda la odiosidad, dos de sus más sangrientas ejecuciones, la del Maestre D. Fadrique y la de la Reina Doña Blanca, suponiendo «sin culpa» al primero, que estaba cargado con el peso de sus continuas traiciones, ya tres veces perdonadas por Don Pedro; y dando por averiguada la muerte violenta de la Reina, de la cual dudaban los contemporáneos.


    El Don Pedro de los romances no es el monarca justiciero, grato todavía a nuestro pueblo por influjo del teatro y de la novela romántica: su figura es siempre torva y parece marcada con un anatema: el peso de sus crímenes le abruma: visiones del otro mundo le perturban: aparece envuelto en una atmósfera de tempestad y circundado de prestigios trágicos y siniestros. Hay en esto muy real poesía, que a veces llega a lo sublime del terror y la compasión.


    Sin duda influyó en algunos de estos romances, puesto que no parecen obra de ingenios incultos, la lectura de la admirable Crónica de Pedro López de Ayala, monumento sin par en la historiografía castellana de los tiempos medios. Tan vivo y palpitante era allí el drama de la historia, tan intensa la pasión, aunque disimulada, tan enérgica la representación realista de sucesos y personajes, que no costaba mucho dar forma poética al relato. Pero cotejados los romances con la crónica, se ve que casi ninguno se tomó directamente de ella, que suelen contener graves inexactitudes históricas, y que descansan, a lo menos en parte, sobre una tradición oral. Ninguno de ellos puede ser contemporáneo de Don Pedro, ni anterior al siglo XV (observación aplicable a toda clase de romances), pero son viejos, sin duda; especialmente el de D. García de Padilla, llamado en otra versión D. Rodrigo (núms. 69 y, 70 de la Primavera), que, a diferencia de los demás,  [p. 37] nada tiene de trágico: es meramente anecdótico, simple narración, pero animada y bizarrísima de un ardid o estratagema militar. Un Padilla, hermano o pariente de doña María, propone al Rey Don Pedro que para entrar en posesión del castillo de Consuegra que tenía el Prior de San Juan,  [1] le convide a comer y le mate en el banquete, como hizo en Toro Alfonso Onceno con Don Juan el Tuerto.  [2]


    
      Convidédesle, buen rey,convidédesle a yantar,

      La comida que le diéredescomo dió en Toro a D. Juan:

      Que le corteis la cabezasin ninguna piedad:

      De que se la hayais cortado,en tenencia me la dad.
    


    Agrada al Rey el consejo, pero el astuto Prior, recelando su pérdida, se disfraza con los vestidos de su cocinero, monta en su macho rucio, y se mete en la fortaleza antes que llegue el Rey, que viene reventando caballos en su seguimiento. Al encontrarse la fortaleza tan bien defendida y el alcaide dentro, renuncia a su mal propósito, jura por su corona real no hacer mal ninguno al Prior, y es acogido con mucho agasajo por éste, que de buena había escapado. Todo esto lo cuenta el romance con la mayor animación, ligereza y gracia, con tono y sabor muy popular, a lo cual contribuyen el diálogo continuo y la repetición de algunos versos (entre ellos, uno tomado de la canción del Conde  [p. 38] Claros). Es un cuadrito perfecto en su género, casi festivo y cómico: un fragmento inolvidable.


    
      Vase a la caballerizado su macho fuera a hallar.

      ¡Macho rucio, macho rucio,Dios te me quiera guardar!

      Ya de dos me has escapado,con aquesta tres serán.

      Si de aquesta tú me escapasluego te entiendo ahorrar.

      Presto le echaba la silla,comienza de cabalgar;

      En allegando a Azoquejo,comenzó el macho a roznar.

      Media noche era por filo,los gallos querían cantar,
 Cuando entraba por Toledo,por Toledo esa ciudad:

      Antes que el gallo cantasea Consuegra fué a llegar.

      Halló las guardas velando,comiénzales de hablar;

      Digádesme, veladores,digádesme la verdad:

      ¿El castillo de Consuegrasi sabéis por quién está?

      El castillo con la villapor el Prior de Sant Joan.

      Pues abrid luego las puertas:catadle aquí donde está.

      La guarda desque lo oyó,abriólas de par en par.

      Tomases allá ese machodél muy bien quieras curar.

      Déjesme la vela a mí,que yo la quiero velar.

      ¡Vela, vela, veladores,así mala rabia os mate!

      Que quien a buen señor sirve,este galardón le dan.

      El Prior estando en estoel Rey que llegado ha,

      Halló las guardas velando,comenzóles de hablar:

      Decidme los veladores,que Dios os guarde de mal,

      ¿El castillo de Consuegrapor quién se tiene o se está?

      El castillo con la villapor el Prior de Sant Joan.

      Pues abrid luego las puertasque veislo aquí donde está.

      Afuera, afuera, buen reyque el Prior llegado ha.

      ¡Macho rucio, dijo el Rey,muermo te quiera matar!

      Siete caballos me has muertoy con este ocho serán.

      Abreme tú, buen Prior,allá me dejes entrar;

      Por mi corona te jurode no hacerte ningún mal.

      Hacerlo vos, el buen rey,agora en mi mano está.

      Mandárale abrir la puertadióle muy bien de cenar.
    


    La fuente de este romance, no conocida por Durán ni por Milá, ha sido indicada recientemente por el joven erudito don José R. Lomba, autor de un magistral estudio sobre Don Pedro en el teatro. Derívase, pues, de aquella compilación manuscrita que Zurita llamó Abreviación de las historias de Castilla; que otros han llamado Crónica de D. Gonzalo de la Finojosa continuada por un anónimo; pero cuyo nombre más propio, según  [p. 39] recientes y doctísimas investigaciones de D. Ramón Menéndez Pidal, debe ser el de Cuarta Crónica General.  [1] Allí se leen estas palabras, que son el germen del romance: «Después desto fecho, por volturas de un pariente de doña María de Padilla, que se decía Juan García de Padilla, el rey Don Pedro corrió desde Sevilla fasta Consuegra al Prior de Sant Juan, e en dos noches e dos días le corrió fasta el Castillo de Consuegra, e non le alcanzó e tornase a Sevilla.» A no ser por este hallazgo, hubiera podido creerse que el romance no tenía fundamento histórico, y si faltara el apellido de Padilla, ni siquiera podría conocerse que el rey de quien se trata es el formidable Don Pedro de Castilla, que aquí no resulta burlado, sino burlador, no astuto y triunfante, sino chasqueado por industria ajena. «Entre todos los romances viejos (dice Durán), ninguno merece más esta calificación: su estilo, su versificación, la anomalía de sus asonantes y consonantes,  [2] la multitud (?) de frases y versos repetidos al pie de la letra en otros romances de su clase, los modismos también repetidos, tales como «manténgate Dios y tu corona reale», «bien vengades», «ellos en aquesto estando», «vais con Dios», «vase para», la repetición de los versos sobre la pertenencia del castillo, y, en fin, otras muchas cosas que son más bien para sentidas que para explicadas, indican que el romance es de los primitivos.»


    No tanto, a mi juicio. Las observaciones de Durán prueban que este romance ha llegado a nosotros en su forma original o poco menos (lo cual es dato muy importante); pero hay muchos romances que tienen más trazas de primitivos y épicos que éste, aun hallándose más modernizados. De las dos versiones que  [p. 40] tenemos de él, la recogida en la Rosa Española, de Timoneda, es mejor, más arcaica, pura y completa que la de la Silva de 1550.


    El vigoroso y terrorífico romance de la muerte de Don Fadrique, que tiene la rareza, no única en la poesía popular, de estar puesto en boca del mismo Maestre asesinado, es independiente de la Crónica de Ayala, y aun aparece en contradición visible con ella. Oigamos primero, y a nadie le pesará volver a pasar la vista por tales páginas, lo que refiere el Canciller en el año noveno de su Crónica (1358).  [1]


    «Estando el rey Don Pedro en Sevilla en el su Alcázar, martes veinte e nueve días del mes de mayo de este año, llegó ahí Don Fadrique su hermano, Maestre de Santiago, que venía de cobrar la villa e castillo de Jumilla, que es en el Regno de Murcia... E desque el Maestre ovo cobrado la dicha villa e castillo de Jumilla, fuese para el Rey, ca avía cada día cartas suyas que fuese para él. E el Maestre llegó en Sevilla el dicho día martes por la mañana a hora de tercia: e luego como llegó el Maestre fué a facer reverencia al Rey, e fallóle que jugaba a las tablas en el su Alcázar. E luego que llegó besóle la mano él e muchos caballeros que venían con él: e el Rey le rescivió con buena voluntad que le mostró, e preguntóle donde partiera aquel día, e si tenía buenas posadas. E el Maestre dixo que partiera de Cantillana, que es a cinco leguas de Sevilla: e que de las posadas, aun no sabía quales las tenía; pero que bien creía que serían buenas. E el Rey dixole que fuesse a sosegar las posadas, e que despues se viniese para él: e esto decía el Rey porque entraron con el Maestre muchas compañías en el Alcázar. E el Maestre partió estonces del Rey, e fué ver a Doña María de Padilla, e a las fijas del Rey, que estaban en otro apartamiento del Alcázar, que dicen del Caracol. E Doña María sabía todo lo que estaba acordado contra el Maestre e quando le vió fizo tan triste cara, que todos lo podrían entender, ca ella era dueña muy buena, e de buen seso, e non se pagaba de las cosas que el Rey facía, e pesábale  [p. 41] mucho de la muerte que era ordenada de dar al Maestre. E el Maestre desque vió a Doña María, e a las fijas del Rey sus sobrinas, partió de allí e fuese al corral del Alcázar do tenía las mulas, para se ir a las posadas a asosegar sus compañas: e quando llegó al corral del Alcázar non falló las bestias, ca los Porteros del Rey avían mandado a todos desembargar el corral e cerraron las puertas; que así les era mandado, porque non estuviesen muchas gentes allí. E el Maestre, desque non falló las mulas, non sabía si se tornase al Rey, o que faría: e un caballero suyo, que decían Suer Gutierrez de Navales, que era asturiano, entendió que algund mal era aquello, ca veía movimiento en el Alcázar, e dixo al Maestre: «Señor, el postigo del corral está abierto: salid de fuera, que non vos menguarán mulas.» E dixolo muchas veces; ca temía si el Maestre saliera fuera del Alcázar, que por aventura pudiera escapar, o non lo pudieran así tomar que non moriesen muchos de los suyos delante dél. E estando en esto llegaron al Maestre dos caballeros hermanos, que decían Ferrand Sanchez de Tovar, e Juan Ferrandez de Tovar, que non sabían nada desto, e por mandado del Rey dixeron al Maestre: «Señor, el Rey vos llama.» E el Maestre tornóse para ir al Rey espantado, ca ya se rescelaba del mal: e así como iba entrando por las puertas de los palacios e de las cámaras, iba más sin compañía, ca los que tenían las puertas en guarda lo tenían así mandado a los porteros que los non acogiesen. E llegó el Maestre do el Rey estaba, e non entraron en aquel logar sinon el Maestre Don Fadrique, e el Maestre de Calatrava Don Diego García (que ese día acompañaba al Maestre de Santiago Don Fadrique, e non sabía cosa deste fecho), e otros dos caballeros. E el Rey estaba en un palacio que dicen del fierro,  [1] la puerta cerrada: e llegaron los dos Maestres de Santiago e de Calatrava a la puerta del palacio do el Rey estaba, e non les abrieron, e estuvieron a la puerta. E Pero Lopez de Padilla, que era ballestero mayor del Rey, estaba con los Maestres de partes de fuera: e en esto abrieron un postigo del  [p. 42] palacio do estaba el Rey, e dixo el Rey a Pero Lopez de Padilla, su ballestero mayor: «Pero Lopez, prended al Maestre.» E Pero Lopez le dixo: «¿A qual dellos prenderé?» E el Rey díxole: «Al Maestre de Sanctiago.» E luego Pero Lopez de Padilla trovó del Maestre Don Fadrique, e díxole: «Sed preso.» E el Maestre estovo quedo muy espantado: e luego dixo el Rey a unos ballesteros de maza que ahí estaban: «Ballesteros, matad al Maestre de Santiago.» E aun los ballesteros non lo osaban facer: e un ome de la cámara del Rey, que decían Rui Gonzalez de Atienza que sabía el consejo, dixo a grandes voces a los ballesteros: «Traydores, ¿qué facedes? ¿Non vedes que vos manda el Rey que matedes al Maestre?» E los ballesteros estonce, quando vieron que el Rey lo mandaba, comenzaron a alzar las mazas para ferir al Maestre Don Fadrique. E eran los ballesteros uno que decían Nuño Ferrandez de Roa, e otro que decían Juan Diente, e otro que avía nombre Garci Diaz de Albarracin, e otro Rodrigo Perez de Castro. E quando esto vió el Maestre de Santiago, desvolvióse luego de Pero Lopez de Padilla, ballestero mayor del Rey, que le tenía preso, e saltó en el corral, e puso mano a la espada e nunca la pudo sacar, ca tenía la espada al cuello deyuso del tabardo que traía, e quando la quería sacar, travábase la cruz de la espada en la correa, en manera que non la pudo sacar. E los ballesteros llegaron a él por le ferir con las mazas, e non se les guisaba, ca el Maestre andaba muy recio de una parte a otra, e non le podían ferir. E Nuño Ferrandez de Roa, que le seguía más que otro ninguno, llegó al Maestre e dióle un golpe de la maza en la cabeza, en guisa que cayó en tierra; e estonce llegaron los otros ballesteros, e firiéronle todos. E el Rey, desque vió que el Maestre yacía en tierra, salió por el Alcázar cuidando fallar algunos de los del Maestre para los tomar, e non los falló; ca dellos non eran entrados en el palacio quando el Maestre tornó que le mandara llamar el Rey, porque las puertas estaban muy bien guardadas; e dellos eran fuidos e escondidos... Empero falló el Rey un escudero que decían Sancho Ruiz de Villegas, que le decían por sobrenombre Sancho Portin, e era caballerizo mayor del Maestre, e fallóle en el palacio del Caracol, do estaba Doña María de Padilla, e sus fijas del Rey, donde el dicho Sancho  [p. 43] Ruiz se acogiera quando oyó el ruido que mataban al Maestre: e entró en la cámara el Rey, e avía tomado Sancho Ruiz a Doña Beatriz, fija del Rey, en los brazos, cuidando escapar de la muerte por ella: e el Rey, así como le vió, fízole tirar a Doña Beatriz, su fija, de los brazos, e el Rey le firió con una broncha que traía en la cinta, e ayudógele a matar un caballero que decían Juan Ferrandez de Tovar, que era enemigo del dicho Sancho Ruiz. E desque fué muerto Sancho Ruiz de Villegas, tornóse el Rey donde yacía el Maestre, e fallóle que aun no era muerto; e sacó el Rey una broncha que tenía en la cinta, e dióla a un moro  [1] de su cámara, e fízole matar. E desque esto fué fecho, asentóse el Rey a comer donde el Maestre yacía muerto en una quadra que dizen de los Azulejos, que es en el Alcázar.»


    Ayala, gran maestro en escenas de tal género, narra el hecho con su impasibilidad habitual, con su precisión severa y cruda, con su estilo frío y cortante como hoja de puñal. Si Don Pedro resulta odioso, no es porque su cronista pierda el tiempo en hacer frases contra el tirano: su historia refleja con serena objetividad los crímenes de todo el mundo, y con ella misma puede demostrarse que Don Pedro no era peor que sus coetáneos.  [2] Quizá el fratricidio que ensangrentó las losas del Alcázar de Sevilla no tenía a los ojos de Ayala la misma gravedad que a los nuestros. Ese acto de barbarie que hoy nos espeluzna, era punto por punto análogo a los de Alfonso XI cuando a los quince años descabezó  [p. 44] en Toro al señor de Vizcaya; cuando hizo matar en otra emboscada al conde de Trastamara, Alvar Núñez, y arrojar al fuego su cadáver; cuando en una cacería hizo alancear por dos pajes suyos de la jineta a D. Juan Alfonso de Haro, señor de los Cameros. Estos abreviados procedimientos recibían en el siglo XIV el nombre de justicias, y solían hacer muy populares y bienquistos a los reyes, sobre todo cuando acertaban a aplicarlas a tan prepotentes malvados y facinerosos como lo eran todos éstos, de quienes era difícil deshacerse por más legales caminos. Ni su fiereza sañuda, ni su astucia cautelosa y sin escrúpulos, perjudicaron en el juicio de sus contemporáneos, y aun en el de la posteridad, al grande y terrible Alfonso XI, que al salir del dominio de sus tutores apareció en Castilla como una encarnación del espíritu de la venganza, antes de lanzar el rayo de la guerra contra Granada y Marruecos, y salvar por tercera vez la Península de la oleada africana. Si su hijo sucumbió en una lucha no menos desapoderada y feroz contra la anarquía señorial, ahogado por las olas de sangre que con vesánico furor había derramado, lo que amengua su figura, en cotejo con la de su padre, no es tanto la crueldad (puesto que uno y otro pueden ser llamados, alternativa y aun simultáneamente, crueles y justicieros), sino la insensata manera de ejercer sus venganzas, la falta de un plan político grande y coherente como el que tuvo Don Alfonso, lo arbitrario y descompasado de sus actos, sus alternativas de rigor y flaqueza, de temeridad y pavura, que sólo por su desequilibrio mental pueden explicarse. El destino de ambos monarcas tenía que ser muy diverso en la vida y en la historia. Fué Don Alfonso, con todas sus alevosías y bárbaras ejecuciones, uno de los más grandes reyes de la Península: Don Pedro no pasó de ser un vástago degenerado con veleidades heroicas. Volviendo al caso de Don Fadrique, ha de advertirse que el romance no guarda la imparcialidad, al menos aparente, que hay en el relato de Ayala. El poeta popular, eco sin duda de la facción triunfante, aunque lejano de ella en el orden de los tiempos, proclama en redondo la inocencia del Maestre:


    
      
        
          Yo, como estaba sin culpade nada hube curado:

          Fuime para el aposentodel rey Don Pedro mi hermano.
        

      


      
        
           [p. 45] Califica de «traición» la que se cometió con él, y separándose abiertamente de la verdad histórica, achaca la principal culpa a Doña María de Padilla, presentándola como una feroz. Herodías, como una Fulvia abominable que pide en aguinaldo la cabeza del Maestre, y no contenta con que se la presenten en un plato, la arroja a los dientes de un alano:
        

      


      
        
          Asióla por los cabellosechado se la ha a un alano;

          El alano es del Maestre,púsola sobre un estrado;

          A los aullidos que dabaatronó todo el palacio.

          Allí demandara el rey:¿quién hace mal a ese alano?

          Allí respondieron todosa los cuales ha pesado:

          Con la cabeza lo hadel Maestre vuestro hermano.
        

      

    


    El mismo Don Pedro se arrepiente de su horrible acción, movido por las reprensiones de una tía suya (recuerdo vago quizá de la reina de Aragón Doña Leonor, a quien Don Pedro mandó matar al año siguiente):


    
      ¡Cuán mal lo miraste, rey!rey ¡qué mal lo habéis mirado!

      Por una mala mujerhabéis muerto un tal hermano.
    


    Este tardío arrepentimiento de Don Pedro, que es rasgo bien extraño en su carácter, se manifiesta encerrando a Doña María en «cárcel muy oscura», donde la da de comer por su propia mano.


    ¿De dónde vendría tan atroz calumnia contra Doña María, a quien expresamente salva Ayala de toda complicidad en aquella muerte y en todos los demás crímenes de Don Pedro: «ca ella era dueña muy buena, e de buen seso, e non se pagaba de las cosas que el rey facía, e pesábale mucho de la muerte que era ordenada de dar al Maestre»? En la misma Crónica aparece obteniendo el perdón de Gutier Gómez de Toledo, salvando la vida a D. Alvar Pérez de Castro y a Alvar González Morán, haciendo siempre oficios de buena y caritativa señora, sin que haya otra sombra en su vida que la flaqueza amorosa de su juventud; y aun ésta, según declaró solemnemente Don Pedro en las Cortes de 1362, fué reparada en un tiempo o en otro con legítimo matrimonio, por lo cual debe ser contada entre las reinas de Castilla, a quienes pasó su sangre por su nieta Doña Catalina de  [p. 46] Lancaster. Ayala, en medio de su adusta sequedad, se detiene complacido ante esta graciosa figura que aparece como un rayo de luz en medio de aquel caos de abominaciones y torpezas: «ca sabed que era Doña María muy fermosa, e de buen entendimiento, e pequeña de cuerpo».


    No es maravilla, sin embargo, que en época de tan fieros bandos hubiese una tradición popular desfavorable a Doña María, como hubo otra que infamó a la inocente Doña Blanca. Todavía quedan en el folk-lore andaluz vestigios de cuentos que suponen a Doña María de Padilla maestra en hechicerías y filtros venenosos, y se la considera como reina de los gitanos un siglo antes de que aparecieran en Europa.  [1]


    Otras circunstancias del romance, omitidas por la Crónica, pueden no ser mera invención del poeta. El cronista de las Órdenes Militares, Rades y Andrada, que daba «poco crédito a romances» (son sus palabras), dice, con referencia a la voz común, y a memoriales de su Orden, que «este concierto de la muerte del Maestre vino a noticia de un estudiante (no se sabe por qué vía), y salió al camino por donde el Maestre había de entrar en Sevilla, y aunque por temor del Rey no se atrevió a darle aviso  [p. 47] claramente de lo que contra él estaba ordenado, dixóselo por enigmas y comparaciones; mas el Maestre, no curando de sus palabras, entró en Sevilla.»  [1] Indudablemente, de esta tradición son eco los siguientes versos del romance:


    
      A la puerta Macarenatopé con un ordenado,

      ordenado de evangelioque misa no había cantado:

      Manténgate Dios, Maestre,Maestre, bien seais llegado.

      Hoy te ha nacido hijo,hoy cumples veinte y un años:

      Si te pluguiese, Maestre,volvamos a baptizallo,

      Que yo sería el padrino,tú, Maestre, el ahijado.

      Allí hablara el Maestre,bien oiréis lo que ha hablado:

      No me lo mandéis, señor,padre, no querais mandallo,

      Que voy a ver qué me quiereel rey Don Pedro mi hermano.
    


    El estilo de este romance, que decae en algunos trozos, es muy enérgico en otros, sobre todo en el episodio del alano, y muy bizarro en el comienzo, que tiene reminiscencias de otros más antiguos:


    
      Yo me estaba allá en Coimbraque yo me la hube ganado,

      Cuando me vinieron cartasdel rey Don Pedro mi hermano

      Que fuese a ver los torneosque en Sevilla se han armado.

      Yo, Maestre sin ventura,yo, Maestre desdichado,

      Tomara trece de mula,veinte y cinco de caballo,

      Todos con cadenas de oroy jubones de brocado:

      Jornada de quince díasen ocho la había andado.

      A la pasada de un ríopasándole por el vado,

      Cayó mi mula conmigo,perdí mi puñal dorado;

      Ahogáraseme un pajede los míos más privado,

      Criado era en mi salay de mí muy regalado...
    


    «Yo me estaba en Barbadillo», dice un romance de los infantes de Lara; «yo me estando en Valenciaen Valencia la mayor», comienza otro de los del Cid; «yo me estando en Jiromena», uno de los de doña Isabel de Liar. «Yo me estaba allá en Jumilla», debió de ser el auténtico principio del romance de Don Fadrique, alterado como tantos otros por la recitación oral.  [p. 48] Conjeturó Próspero Mérimée  [1] que esta variante hubo de introducirse en tiempo de alguna guerra entre Portugal y Castilla, y en este caso hay que llegar al tiempo de los Reyes Católicos, puesto que en el reinado de Don Juan I la tradición debía de estar bastante fresca para que no fuese posible tal confusión geográfica entre un pueblo de Murcia y otro de Portugal.  [2]


    En la tradición oral de Asturias encontró Amador de los Ríos una buena y curiosa variante de este romance,  [3] que publicó algo refundida, según su costumbre, dando un barniz de arcaísmo al lenguaje. En la canción asturiana no es el Maestre quien cuenta su propio asesinato. El principio es enteramente diverso: falta el encuentro con el clérigo y la descripción de los presagios: la escena se abre presentándose Doña María a pedir al Rey en aguinaldo la cabeza de Don Fadrique:


    
      
        
          Mañanita de los Reyes,la primer fiesta del año,

          Cuando damas y doncellasal Rey piden aguinaldo,

          Unas le pedían seda,otras el fino brocado;

          Otras le piden mercedespara sus enamorados.

          Doña María, entre todas,viene a pedirle llorando

          La cabeza del Maestre,del Maestre de Santiago.

          El Rey se la concedieray al buen Maestre ha llamado.
        

      


      
        
           [p. 49] En lo restante hay bastantes versos casi iguales; otros parecen demasiado eruditos para una canción juglaresca:
        

      


      
        
          Quien mi cabeza mandareponga la suya a recabdo,

          Que cabezas de maestresnon se mandan de aguinaldo.

          Villas e cibdades tengoe freyres a mi mandado:

          Non me las dió Rey ni Reina:ganélas yo por mi mano.
        

      

    


    Pero algunos rasgos son de carácter muy popular. El episodio del alano está desarrollado con más extensión y brutalidad que en el romance primitivo, y al mismo tiempo con cierta entonación plañidera, que es uno de los signos de la poesía vulgar degenerada:


    
      Doña María que la vido  [1] ,mucho se ha maravillado...

      Prendióla de los cabellos,de bofetadas la ha dado:

      Agora me pagas, perro,lo de aguaño y lo de antaño,

      Cuando me llamaste putadel rey Don Pedro tu hermano.

      Prendióla de los cabellos,y lanzóla allí al alano;

      El alano es del Maestre,e bien conoce a su amo.

      Cogióla con los sus dientes,e llevósela a sagrado:

      Faz con las patas la fuesado la cabeza ha enterrado.

      Bien lo viera el rey Don Pedrodonde se está paseando:

      Bien lo viera ese buen Reyque fizo atal aguinaldo.

      Llega al balcón y pregunta:¿De quién era aquel alano?

      Ese alano es del Maestredel Maestre de Santiago,

      Que, por facer la su obsequia,está, cual vedes, llorando.

      ¡Ay triste de mí e mezquino!¡Ay triste de mí e cuitado!

      Si el alano face aquello,¡qué ha de facer un hermano!...
    


    El final es mucho más poético en el romance asturiano que en el antiguo, pero todavía más adverso a la memoria de Doña María de Padilla:


    
      
        
          Dormir non puede el buen Rey,dormir non puede el cuitado,

          Porque en medio de la nocheel Maestre le ha llamado:

          Viérale todo sangriento,el su pecho amenazando.

          Dormir non puede el buen Rey,que yaz todo desvelado,

          Porque en medio de la nochedoña María ha llamado.

          Viérala con la cabezaque fué lanzar al alano.

          Doña María de Padillapor los aires va volando;

          Por sus buenas fechoríasnon la quiere Dios ni el diablo.
        

      


      
        
           [p. 50] La transmisión oral hasta nuestros tiempos de un romance histórico, sin que se hayan alterado los nombres ni las circunstancias esenciales del asunto, es un fenómeno a primera vista tan sorprendente, que haría dudar de la legitimidad de esta canción si no viniese por conducto tan autorizado y no tuviese tantos rasgos genuinamente populares. Creemos que Amador de los Ríos la retocó, pero con gusto y talento poético.
        

      

    


    No cabe duda sobre el origen del romance Por los campos de Jerez (núms. 66 y 67 de la Primavera), bella muestra de poesía fantástica, que no es la que más abunda en los romances, sobre todo en los históricos. El poeta interpretó libre y grandiosamente estas palabras de la Crónica de Ayala (año XII, cap. III):


    «E acaesció que un día, estando ella en la prisión do murió, llegó un ome que parescía pastor, e fué al rey Don Pedro donde andaba a caza en aquella comarca de Xerés e de Medina, do la Reyna estaba presa, e díxole que Dios le enviaba a decir que fuese cierto que el mal que él facía a la reyna Doña Blanca su mujer que le avía de ser muy acaloñado, e que en esto non pusiese dubda... E el Rey fué muy espantado, e fizo prender al ome que esto le dixo, e tovo que la reyna Doña Blanca le enviaba decir estas palabras: e luego envió a Martín López de Córdoba, su camarero, e a Mateos Fernandez, su chanciller del sello de la poridad, a Medina Sidonia, do la Reyna estaba presa, e que ficiesen pesquisa cómo veniera aquel ome, e si le enviara la Reyna. E llegaron sin sospecha a la villa, e fueron luego a do la Reyna yacía en prisión en una torre, e falláronla que estaba las rodillas en tierra e faciendo oración; e cuidó que la iban a matar, e lloraba, e acomendóse a Dios. E ellos le dixeron que el Rey quería saber de un ome que le fuera a decir ciertas palabras, cómo fuera e por cuyo mandado: e preguntáronle si ella le enviara; e ella dixo que nunca tal ome viera. Otrosí las guardas que estaban y que la tenían presa dixeron que non podría ser que la Reyna enviase tal ome, ca nunca dexaron a ningund ome estar do ella estaba. E según esto, paresce que fué obra de Dios, e así lo tovieron todos los que lo vieron e oyeron. E el ome estovo  [p. 51] preso algunos días, e después soltáronle, e nunca más dél sopieron.»  [1]


    La versión que tenemos por más antigua de este romance, consignada en un pliego suelto gótico  [2] y en la Rosa Española de Timoneda, toma de la Crónica este sencillo motivo para desarrollarle en forma lírica con pormenores nacidos de la inspiración del poeta, y que acrecientan el efecto lúgubre de la escena:


    
      Por los campos de Jereza caza va el rey Don Pedro:

      En llegando a una lagunaallí quiso ver un vuelo.

      Vido volar una garza:disparóle un sacre nuevo;

      Rematárale un neblí:a sus pies cayera muerto.

      A sus pies cayó el neblí,túvolo por mal agüero.

      Tanto volaba la garza,parece llegar al cielo.

      Por donde la garza subevió bajar un bulto negro;

      Mientras más se acerca el bulto,más temor le va poniendo:

      Con el abajarse tanto,parece llegar al suelo...

      Dél salió un pastorcico,sale llorando y gimiendo:

      La cabeza desgreñada,revuelto trae el cabello,

      Con los pies llenos de abrojosy el cuerpo lleno de vello;

      En su mano una culebray en la otra un puñal sangriento;

      En el hombro una mortaja,una calavera al cuello...
    


    La visión enumera todos los crímenes de Don Pedro, y acaba anunciándole la catástrofe de Montiel:


    
      Y tu hermano don Henriquete habrá de heredar el reino;

      Morirás a puñaladas:tu casa será el infierno.
    


    Aquí parece que el poeta se acordó de otro lugar de la Crónica (año XI, cap. IX), en que se narra otra análoga predicción hecha al rey Don Pedro:


    «Estando el Rey en aquel lugar de Azofra, cerca de Nájara, llegó a él un clérigo de misa, que era natural de Santo Domingo de la Calzada, e díxole que quería fablar con él aparte: e el Rey díxole que le placía de le oir. E el clérigo le dixo así: «Señor, Sancto Domingo de la Calzada me vino en sueños, e me dixo que viniese a vos, e que vos dixessse que fuéredes cierto que si non  [p. 52] vos guardássedes, que el conde D. Enrique vuestro hermano vos avía de matar por sus manos. » E el Rey, desque esto oyó, fué muy espantado, e dixo al clérigo que si avía alguno que le consejara decir esta razón: e el clérigo dixo que non, salvo Sancto Domingo, que lo mandara decir. E el Rey mandó llamar a los que y estaban, e mandó al clérigo que dixesse esta razón delante dellos, segund que ge lo avía dicho a él aparte: e el clérigo dixo lo segund que primero lo había dicho. E el Rey pensó que lo decía por inducimiento de algunos, e mandó luego quemar al clérigo allí do estaba delante sus tiendas. »  [1]


    Este romance aparece torpemente refundido en la Silva de Zaragoza de 1550, abreviando mucho la parte fantástica, y añadiendo una prosaica conclusión sacada casi literalmente de la Crónica, de la cual copia con leve alteración algunas frases; verbigracia: «serás muy acalumniado » , en vez de acaloñado. Mucho  [p. 53] mejor inspirado el poeta primitivo, no añade una sola palabra a las fatídicas que pronuncia el pastorcico:


    
      Todo esto recontadodespareció el bulto negro...  [1]
    


    También el afectuoso y lastimero romance de la muerte de Doña Blanca (núms. 68 y 69 de la Primavera), sufrió en segunda versión ligeros retoques (por ejemplo el nombre de «Íñigo Ortiz» substituido al de «Alonso») para ajustarse más a la lección de la Crónica.  [2] De este modo la tradición histórica servía para corregir la poética: fenómeno inverso al que ofrecen las viejas crónicas influídas por los cantares de gesta.


    La narración de Ayala (año XII, cap. III) es muy sobria de pormenores, y una de las pocas que hacen dudar de la veracidad del cronista en cuanto a los hechos de que no fué testigo ocular, y que sólo pudo conocer por relaciones, acaso apasionadas. «En este tiempo estaba pressa la Reyna Doña Blanca de Borbón... en Medina Sidonia, e teníala pressa Íñigo Ortiz de Estúñiga que decían de las Cuevas, un caballero a quien el Rey la mandara guardar. E el Rey mandó a un ome que decían Alfonso Martínez de Orueña, que era criado de Maestre Pablo de Perosa, Físico e Contador mayor del Rey, que diese hierbas a la Reyna con que muriese. E el dicho Alfonso Martínez fué a Medina, e fabló por mandado del Rey con Íñigo Ortiz. E Íñigo Ortiz fuese luego para el Rey, e dixole, que él nunca sería en tal consejo; mas que el Rey le mandase tirar de su poder, e entonce ficiese lo que su merced fuese: ca ella era su señora, e en consentir  [p. 54] la matar asi, faria en ello traycion. E el Rey fué muy sañudo contra Íñigo Ortiz por esta razon, e mandóle que la entregase a Juan Perez de Rebolledo, vecino de Xerez, su ballestero. E Íñigo Ortiz fizolo asi: e despues que fué en poder del ballestero mandóla matar. E pesó mucho dello a todos los del Reyno despues que lo supieron, e vino por ende mucho mal a Castilla. E era esta Reyna Doña Blanca del linaje del Rey de Francia, de la flor de lis de los de Borbón, que han por armas un escudo con flores de lis como el Rey de Francia, e una vanda colorada por el escudo: e era en edad de veinte e cinco años cuando murió: e era blanca e rubia, e de buen donayre, e de buen seso: e decia cada dia sus horas muy devotamente: e pasó grand penitencia en las prisiones do estuvo, e sufriólo todo con muy grand paciencia.»  [1]


    Aquí está el germen de los patéticos apóstrofes del romance y la idea del admirable cuadro en que contrastan la resignación y piedad de la desvalida Reina con la barbarie de sus matadores.


    
      El rey no le respondiera,en su cámara se entró.

      Enviara por dos maceros  [2] los cuales él escogió;

      Estos fueron a la reina,halláronla en oración;

       [p. 55] La reina como los vieracasi muerta se cayó;

      Mas despues que en sí tornara,esforzada les habló:

      Ya sé a que venís, amigos,que mi alma lo sintió;

      Aqueso que está ordenadono se puede excusar, no.

      ¡Oh Castilla! ¿Qué te hice?No por cierto traición.

      ¡Oh Francia, mi dulce tierra!¡Oh mi casa de Borbón!

      Hoy cumplo dieciseis añosa diez y seis muero yo.  [1]

      El rey no me ha conocido,con las vírgenes me vó.

      Doña María de Padilla,eso te perdono yo;

      Por quitarte de cuidadolo hace el rey mi señor.

      Los maceros le dan priesa,ella pide confesión;

      Perdonáralos a ellosy puesta en su oración,

      Danles golpes con las mazas,y ansí la triste murió.
    


    La musa popular, hostil siempre a Doña María de Padilla, la achaca también una complicidad, a lo menos moral, en este horrendo caso, que el rey ejecuta en obsequio y rendimiento amoroso por ella:


    
      A Medina Sidonia envioque me labren un pendón,

      Será de color de sangre,de lágrimas su labor:

      Tal pendón, Doña María,se hace por vuestro amor...
    


    Pero con paz sea dicho de la crónica, del romance, y de las muchas tragedias clásicas que se han compuesto sobre este argumento,  [2] no sólo está exenta la Padilla de toda intervención en  [p. 56] el supuesto asesinato, sino que tampoco éste resulta probado con el rigor que la crítica exige. Y para esto no hay que acudir a los apologistas sistemáticos  [1] del Rey que llaman justiciero: basta con el juicio del imparcial y frío Mérimée, el cual se resiste a atribuir a Don Pedro un crimen inútil, que no puede explicarse ni por la pasión de la venganza, ni por el interés político, puesto que la Reina estaba completamente abandonada por los que antes habían sido sus partidarios, y su nombre no podía servir de bandera para una rebelión. ¿Y por qué no creer que esta muerte fué natural?añade Mérimée. La peste negra devastaba por entonces Andalucía. Además, diez años de cautiverio bastan para  [p. 57] explicar el fin prematuro de una pobre joven, privada del aire natal, separada de su familia, abrumada de humillaciones y de ultrajes. El testimonio de Ayala puede no ser más que el eco de un rumor popular.  [1]


    A estas razones ya tan sensatas debe añadirse que los contemporáneos mismos dudaron del hecho, y admitieron la posibilidad de que la Reina hubiese sucumbido sin otro suplicio que el dolor y la tristeza de la cárcel, como se insinúa en un documento de origen francés, la primera vida anónima de Inocencio VI, inserta en la colección de Baluze.  [2] Por otra parte, reina grandísima oscuridad sobre los últimos días de Doña Blanca. Unos ponen su muerte en Medina, otros en Jerez de la Frontera, algunos en el castillo de Sidueña. Tampoco en el modo y forma de la muerte están conformes los autores: Ayala no lo sabía a punto fijo, ni de su relación se saca en claro si el proyecto de matar a la Reina con yerbas fué el que definitivamente se realizó. Los poetas de los romances la hicieron sucumbir a golpes de maza. El autor de la cuarta Crónica general dice que la ahogaron con una toca.  [3] Tanta incertidumbre y divergencia de pormenores infunde grave recelo. Harto abominable fué la conducta de Don Pedro con su mujer para que sea preciso agravarla con una  [p. 58] imputación tan horrenda. La justicia histórica no se niega ni aun a los tiranos más feroces.


    Si en el campo de D. Enrique se mintió y calumnió a sabiendas, no es extraño, aunque si doloroso, que lo mismo hiciesen los partidarios de Don Pedro, que permanecieron fieles a su memoria y quisieron justificar hasta sus más atroces crueldades. Este impulso, que al principio pudo ser generoso alarde de lealtad, degeneró muy pronto en fanatismo sectario, y, combinándose con el interés de algunos descendientes reales o supuestos de aquel monarca, y con quimeras y vanidades genealógicas de otras personas, que no retrocedían ante la infamia de sus ascendientes a trueque de atribuirse ilustre origen, contaminó la historia de aquel reinado con monstruosas patrañas, entre las cuales, por lo infame y grosera, hace punto y raya la que supone ilícitos amores entre la desventurada reina Doña Blanca y su cuñado el Maestre Don Fadrique. Esta calumniosa invención encontró eco en la poesía popular, que por esta vez, acaso única, desmintió la nobleza de su condición, que la hace ponerse siempre del lado de las víctimas y de los desvalidos. Dos variantes existen, y hubo otra por lo menos, de una canción que, hasta por el modo vergonzante con que principia, acusa la mala conciencia del juglar que la compuso:


    
      
        
          Entre las gentes se suena,y no por cosa sabida,

          Que de ese buen Maestredon Fadrique de Castilla

          La reina estaba preñada;otros dicen que parida.

          No se sabe por de ciertomás que el vulgo lo decía...
        

      


      
        (Núm. 67 de la Primavera.)
      

    


    La Reina manda llamar a Alonso Pérez, secretario del Maestre (en una de las versiones Alonso Ortiz), y le entrega una criatura recién nacida, achacando el parto a una doncella suya, seducida por el Maestre. Alonso Pérez lleva el niño a Llerena, villa de la Orden de Santiago, y se le da a criar a una judía llamada Paloma.


    Hasta aquí van substancialmente conformes los dos romances que tenemos íntegros; pero en todo lo demás difieren. El que nos parece más antiguo, copiado por Durán de un códice de la  [p. 59] segunda mitad del siglo XVI, termina con esta importante noticia, cuyo alcance señalaremos después:


    
      
        
          Y como el Rey Don Enriquereinase luego en Castilla,

          Tomara aquel infantey almirante lo hacía:

          Hijo era de su hermano, como el romance decía.
        

      


      
        (Núm. 67.)
      

    


    La persona aludida es el almirante D. Alfonso Enríquez y la frase como el romance decía, si no es mero ripio, indica que tampoco esta versión es la primera.


    El otro romance, que es más prolijo, tiene una segunda parte enteramente nueva, la cual parece imaginada para enlazar este romance con el de la muerte de Don Fadrique, sin hacerse cargo el rapsoda de la contradicción moral entre ambos. Doña María de Padilla, a quien llama el poeta


    
      aquella falsa traidoraque los reinos revolvía,
    


    denuncia a Don Pedro la traición de los adúlteros:


    
      El Rey, vista la presenteque escribe doña María,

      Entró en consejo de aquestoun lunes, ¡qué fuerte día!  [1]

      ........................................................................................................

      Un miércoles en la tardeel Rey tomaba la vía

      Con García López Osorio,de quien sus secretos fía.

      Llegado han aquella nochea las puertas de Sevilla;

      Las puertas halló cerradas,no sabe por do entraría,

      Sino por un muladarque cabe el muro yacía.

      El Rey arrima el caballo;subióse sobre la silla;

      Asídose ha de una almena,en la ciudad se metía.

      Fuese para sus palacios,donde posarse solía:

      Ansí llamaba a la puerta,como si fuera de día.

       [p. 60] Las guardas están velando,muy muchas piedras le tiran:

      Herido han al rey Don Pedrode una muy mala herida.

      Garci-López les da voces,que estas palabras decía:

      Tate, tate, que es el Reyeste que llegado había.

      Entonces bajan las guardaspor ver si verdad sería.

      Abierto le han las puertas,para su aposento aguija,

      Tres días está secreto,que no sale por la villa;

      Otra día escribió cartasa Cádiz, aquesa villa,

      Al Maestre su hermano,en las cuales le decía

      Que viniese a los torneosque en Sevilla se hacían.

      (Núm. 67 a de la Primavera, tomado de la Silva de 1550.)
    


    Ambos romances valen poco como poesía, ni podía esperarse otra cosa del ruin y torcido espíritu que los dictó.  [1] No es fácil determinar cuándo se inventó esta odiosa conseja, que causa grima ver reproducida aun en historias modernas de Don Pedro.  [2] Ningún documento anterior al siglo XVI habla de ella, ni siquiera para refutarla. Harto sabido era entonces que Don Fadrique no había acompañado a la Reina ni en su venida a Castilla ni después tampoco. La ejecución del Maestre, dado el carácter de Don Pedro y la moralidad política de su tiempo, está bastante explicada con los secretos tratos que aquel bastardo llevaba con los Reyes de Aragón y Portugal, y con el recuerdo de sus anteriores traiciones.


    El primer escritor que hizo memoria de estos cantares fué  [p. 61] Esteban de Garibay en su Compendio historial (1571), exagerando su antigüedad, como solían nuestros historiadores con cualquier romance, y dándoles una interpretación que no satisface: «Algunas canciones de este tiempo, conservadas hasta agora en memoria de las gentes, quieren aliviar la culpa que al Rey Don Pedro cargan, en el odio que tomó a la Reyna, dando a entender haberla aborrecido porque se hizo preñada de Don Fadrique, Maestre de Santiago, hermano del Rey, que por ella avía ydo a Francia. En la Chronica del Rey Don Pedro, tratando de las personas que con la Reyna fueron, no se haze mención del Maestre, sino del Obispo de Burgos y Alvar García de Albornoz, y no sería muy fuera de propósito que estas cosas se interpretassen por la Reyna Doña María, madre del Rey, que quando avía de ser exemplo de pudicicia y honestidad y real viudez, cayó en algunas flaquezas, y passada a Portugal, succedió su muerte con voluntad del Rey de Portugal.»  [1]


    Esta conjetura del historiador vascongado parece enteramente fuera de propósito, y sin duda por eso prescindieron de ella los numerosos autores que repiten esta especie, ya para rechazarla, ya para darle inmerecido crédito. Entre los primeros, hay que contar por supuesto, al severísimo P. Mariana, tan poco inclinado a atenuar las crueldades de Don Pedro, cuya memoria repetidas veces execra: «Algunos tuvieron sospecha temeraria y desvergonzada que el Rey, no sin causa, se apartó tan repentinamente de su mujer Doña Blanca, sino porque halló cierta traición de su hermano Don Fadrique, padre de D. Enrique,  [2] a quien en Sevilla  [3] no parió, sino crió una judía llamada doña Paloma, tronco de quien desciende la casa y familia de los Enríquez, inserta en la Casa real de Castilla.» (Lib. XVI, cap. XVIII). El mismo Mariana al narrar la muerte de Doña Blanca (Lib. XVI, cap. IV) dice lindamente que en su alma «inculpable y limpia  [p. 62] nunca se vió cosa porque mereciese ser sino muy estimada y querida».


    En el eclipse de nuestra crítica histórica durante la mayor parte del siglo XVII, los apologistas de Don Pedro, que de todo árbol hacían leña, propalaron este absurdo cuento, ya con la hipócrita prevención de «se dice», «hay quien diga», «anda en coplas»; ya afirmando cínicamente lo que de ningún modo podía constarles. En la vida del canciler Ayala que escribió D. Rafael Floranes, pueden verse acotados los principales autores que tratan de esto.  [1] Uno sólo nos importa, no sólo por el justo crédito de que goza como uno de los mejores analistas locales, sino porque cita una curiosa variante del romance, en la cual anda mezclado su propio apellido. Me refiero a D. Diego Ortiz de Zúñiga, que en su Discurso genealógico de los Ortices de Sevilla,  [2] trae algunos versos que dice tomados de un romancero impreso en Sevilla, en 1573, en los cuales aparece cambiado el nombre del confidente Alonso Pérez, y se afirma que la Reina entregó el niño


    
      A un criado del Maestre,

      Que Alonso Ortiz se decía,

      Su camarero y privado,

      Noble, de gran fiaduría.

      ..............................................

      Llegado había Alonso Ortiz

      A Llerena, aquella villa,

      Dejara el niño a criar

      En poder de una judía,

      Vasalla era del Maestre,

      Y Paloma se decía.
    


    En sus célebres Anales de Sevilla, publicados cinco años después, inserta el principio del romance, que no difiere en nada de los conocidos:


    
      
        
          Entre las gentes se dice,mas no por cosa sabida,

          Que la reina Doña Blancadel Maestre está parida.
        

      


      
        
           [p. 63] «Así se cantabadicemás ha de ciento y cincuenta años en públicos romances que corren impresos, cuando aun la modestia recataba vulgarizar el secreto en desdoro de la opinión de la Reina Doña Blanca».  [1]
        

      

    


    Si Ortiz de Zúñiga no fuese, como realmente es, un analista formal y verídico, y por otra parte no citase un romancero impreso (aunque no visto hasta ahora por nadie), nos atreveríamos a sospechar que él fué el inventor de la substitución de Alonso Pérez por Alonso Ortiz, y que si afeó sus excelentes Anales con esta mancha, lo hizo arrastrado por la vanidad nobiliaria (plaga de su tiempo) o quizá por la intención más recóndita de ahuyentar alguna sombra que pesaba sobre su apellido.


    Es el caso que D. Alfonso Enríquez, cabeza de la prepotente familia de los Almirantes de Castilla, y antepasado del Rey Católico por su madre Doña Juana, fué hijo bastardo del Maestre Don Fadrique, y de madre no conocida, sobre la cual disputaron bastante los genealogistas. Pero la opinión más autorizada, la que siguen los nobiliarios más antiguos, tales como el de Diego Fernández de Mendoza y la Recopilación de honra y gloria mundana, del capitán Francisco de Guzmán (uno y otro del tiempo de Carlos V), es que D. Alonso fué hijo de la mujer del mayordomo del Maestre en el partido de Llerena. Si este mayordomo se llamaba realmente Alonso Ortiz, se comprende que su descendiente prefiriera la tradición hostil a Doña Blanca. Menos disculpa tiene la vergonzosa fatuidad de la poderosa familia de los Enríquez, que con el necio prurito de atribuirse sangre real por ambas líneas, aunque fuese infamando a sus progenitores, no sólo dejaron correr la calumnia, sino que mostraron envanecerse de tan torpe origen, según testifica, sin ningún género de asombro, el jesuíta Ávila Sotomayor, uno de los más desatinados vindicadores de Don Pedro:  [2] «Este exceso de Don Fadrique que hacía horror en otro tiempo, ya se oye y aun se introduce con aplauso, porque  [p. 64] sus descendientes, en cuyo número entran casi todos los reyes y príncipes de Europa, se precian de que D. Alfonso, hijo mayor de este príncipe, nació de Doña Blanca de Borbón. En que por cosa notoria no insisto mucho... así vemos hoy... a todos los Enríquez publicarse por hijos de Doña Blanca de Borbón; y lo uno y lo otro se afirma no sólo sin recelo, sino con algunas conveniencias. »


    Harto nos hemos detenido en estos innobles romances, por lo mismo que son una excepción entre los de Don Pedro. No sólo en los publicados por Wolf, sino en alguno más, que posteriormente se ha descubierto, campea el mismo espíritu que en la Crónica de Ayala. Muy notable es, bajo este aspecto, el enérgico romance «de la muerte del señor de Vizcaya», inserto en la tercera parte de la Silva de Zaragoza,  [1] que puede considerarse como un trasunto del capítulo VI, año IX de la Crónica:  [2]


    «En estos días, después que fué fecha la junta de Vizcaya, llegó el Rey a la villa de Bilbao..., e otro día después que llegó en la dicha villa envió por el infante Don Juan que viniese a palacio. E el Infante vino, e entró en la cámara del Rey solo sin otras compañas, salvo dos o tres de los suyos que fincaron a la puerta de la cámara. E el Infante traia un cuchillo pequeño, e algunos que y estaban con el Rey, que sabían el secreto, cataron manera como en burlas le tirasen el cuchillo, e así lo ficieron. E después Martin Lopez de Córdoba, camarero del Rey, abrazóse con el Infante, porque non pudiese llegar al Rey: e un ballestero del Rey, que decían Juan Diente, dió al Infante con la maza en la cabeza, e llegaron otros ballesteros de maza, e firiéronle; e el Infante, ferido como estaba, aun no cayera en tierra, e fue sin sentido contra do estaba Juan Ferrandez de Henestrosa, camarero mayor del Rey, que estaba en la Cámara. E Juan Ferrandez, quando le vió venir, sacó un estoque que tenía, e púsole delante sí, diciendo: allá! allá! E uno de los ballesteros del Rey, que decían Gonzalo Recio, dióle de la maza en la cabeza al Infante, e entonces cayó en tierra muerto: e el Rey mandóle echar por  [p. 65] unas ventanas en la posada do posaba a la plaza, e dixo a los vizcaynos que estaban muchos en la calle: «catad y vuestro Señor de Vizcaya que vos demandaba.»


    El romance, que está evidentemente calcado sobre el texto histórico, conviene con el de Don Fadrique en la rareza de poner la narración en boca del muerto, a excepción tan sólo de los últimos versos:


    
      Yo me fuí para Vizcayadonde estaban los hidalgos,

      Que mandado me lo habíaDon Pedro, mi primo hermano...

      El rey hizo hacer la juntay él en ella se ha hallado,

      Mandara a los vizcaínosque fuese por rey jurado,

      Y con este tal conciertoyo me pasara a Bilbao,

      Y el rey me invió a llamarque viniese a su palacio;

      Yo infante sin venturacumplí luego su mandado;

      Llegado a la primer puertacubierto me ha negro hado,

      Entrara yo triste, solo,luego tropezó el caballo;

      Cuando entré por la segundafalléme sin nadie al lado,

      Cuando llegué ante el reyhallélo muy demudado.

      Dixe:Dios os guarde, rey.Respuesta no me ha tornado;

      Un buen puñal que traíaquitaron me lo burlando,

      Y el ballestero Juan Dientecon la su maza le ha dado,

      Y el infante a Juan Fernándezse llegó desatinado;

      Juan Fernández que le vidosacó su espada y dió un salto:

      «Allá, allá, dixo, infante,que allá fallareys recaudo.»

      Allegó Gonzalo Recioy muy gran golpe le ha dado,

      Que los sesos del infanteen la cara al rey han dado.

      El rey Don Pedro al infantepor las ventanas ha echado,

      Diciendo a los vizcaínos:«Ved vuestro señor honrado.»
    


    Compuestos los romances desde el punto de vista castellano, no reflejan ni pueden reflejar el verdadero sentido político de aquella bárbara ejecución, uno de los actos más transcendentales del reinado de Don Pedro, que incorporó definitivamente el señorío de Vizcaya en la corona de Castilla, no sólo con el beneplácito de los vizcaínos, sino convirtiéndose en fiero ejecutor de sus venganzas contra la estirpe de sus antiguos señores, y revistiendo de formas legales aquella anexión forzosa. La comedia política que entonces representó merecería disculpa por lo ingeniosa, si no hubiese sido desenlazada con tan feroz alevosía. Más parece de Don Pedro IV de Aragón, que suya. El rey, después  [p. 66] de haber prometido a D. Juan que recomendaría su candidatura en la junta general del señorío, «mandó que se ayuntasen los de Vizcaya en aquel logar do lo avían por costumbre, porque quería fablar con ellos: e ellos lo ficieron así, E cuando iba el Rey a se juntar con los de Vizcaya, fabló con los mayores dellos secretamente, que ellos dixesen que non tomarían otro señor salvo al Rey, e en esto se afirmasen en todas maneras: e ellos dixeron que así lo farían. E llegó el Rey a la Junta do estaban los vizcaynos, e díxoles que bien sabían como el infante Don Juan su primo era casado con Doña Isabel, fija de don Juan Núñez e de doña María su mujer, e que le pertenecía Vizcaya, por quanto don Tello, que era casado con la otra hermana que era doña Juana, era ido e partido de su regno, e anduviese e andaba en su deservicio: e que les rogaba e mandaba que le quisiesen tomar por su señor al dicho infante Don Juan e a Doña Isabel su mujer. E ellos le dixeron que nunca avrían otro Señor en Vizcaya si non al Rey de Castilla, e que querían ser de la su corona, e de los Reyes que después dél viniesen: e que non les faltase ningún ome del mundo en al. E estaban y ese día en aquella junta de los vizcaynos diez mil omes. E el Rey dixo al infante que ya veía la voluntad de los vizcaynos que le non querían aver por su señor: empero que él iría a otra villa de Vizcaya que le dicen Bilbao, e que aun tornaría a fablar con los vizcaynos que le tomasen por su señor.»  [1] Sigue el relato de la emboscada ya descrita.


    Con mucha sagacidad conjeturó el Sr. Lomba y Pedraja que debió de existir algún romance viejo sobre la catástrofe de Montiel, del cual podían ser reliquias algunos versos intercalados en el diálogo de varias comedias, tales como la de Andrés de Claramonte, Deste agua no beberé, y la de Lope de Vega, Los Ramírez de Arellano:


    
      Muerto yace el rey Don Pedroen su sangre revolcado:

      Más enemigos que amigostienen su cuerpo cercado;

      Unos dicen que le entierrenotros que no sea enterrado.
    


    Un fragmento muy semejante se ha conservado en la tercera parte de la Silva de Zaragoza (núm. 15 de nuestras adiciones  [p. 67] a Wolf), y a pesar de su nulidad poética, es muy curioso por el odio que respira contra la memoria de Don Pedro, y el panegírico que hace del bastardo fratricida:


    
      Encima del duro suelo,tendido de largo a largo,

      Muerto yace el rey Don Pedro,que le matara su hermano;

      Nadie lo osa alzar del suelo,nadie quiere sepultallo,

      Antes la gente plebeyaquerían despedazallo...

      Ninguno llora por él,ninguno hace por él llanto,

      Todos lo tienen por bien,huelgan de velle finado,

      Bendicen a Don Enrique,que es el que lo había matado,

      Todos decían a una:«Oh buen rey Henrique honrado,

      Dios te dará galardónpor el bien que has causado

      En apartar deste mundoa un tan cruel tirano».  [1]
    


    Increíble parece que la heroica lealtad de los partidarios de Don Pedro, los que por catorce meses resistieron en Toledo a Don Enrique y no se rindieron sino después de ver la cabeza del rey asesinado; los que por dos años sostuvieron el cerco de Carmona haciendo «proezas de troyanos», como dice el biógrafo de D. Pero Niño; los que prolongaron hasta 1374 la desesperada resistencia de Galicia con D. Fernán Ruiz de Castro, en cuyo sepulcro se escribió: «Aquí yace toda la lealtad de España», no dejase ningún eco en la canción popular, tan piadosa siempre con los grandes infortunios y las calamidades trágicas. Pero si tales canciones hubo, se perdieron entre el estruendo de las armas vencedoras. Sólo a mediados del siglo XV comenzó muy  [p. 68] Tímidamente la rehabilitación de Don Pedro, por virtud de ciertas compilaciones historiales, como la llamada Cuarta Crónica general, de la cual proceden en su mayor parte las interpolaciones que se hicieron en el Sumario del despensero de la Reina Doña Leonor. Entonces apareció, aunque todavía con vagos contornos, la figura del rey justiciero, por quien «todos sus reinos eran seguros de asonadas e furtos e robos, e todos los reyes de España le avían grande temor, e mucho más sus ricos omes e cavalleros.»


    Pero esta tendencia tardó en reflejarse en el arte. El espíritu de los romances artísticos es igual al de los populares, sin más excepción, y ésta aparente acaso, que el brillantísimo romance A los pies de D. Enrique (num. 979 de Durán), donde el efecto favorable a Don Pedro resulta del interés patético de la escena, del arte con que entra el poeta en los contrarios afectos que debieron agitar a los dos bandos, lo cual naturalmente le conduce a cierta imparcialidad histórica, que no puede menos de tener visos de simpatía hacia Don Pedro, el Rey legítimo, la víctima atrozmente inmolada. Pero aunque le compadece, no le absuelve:


    
      Riñeron los dos hermanos,y de tal suerte riñeron,

      Que fuera Caín el vivo,a no haberlo sido el muerto.
    


    Este romance es sin duda uno de los más bellos e ingeniosos de su clase, un modelo de versificación sonora y robusta, digna de Góngora en sus mejores días. La repetición del doble estribillo de vencedores y vencidos acrecienta el efecto musical del conjunto:


    
      Y los de Henrique

      Cantan, repican y gritan:

      «Viva Henrique».

      Y los de Pedro

      Clamorean, doblan, lloran

      Su rey muerto.
    


    Ninguno de los romances de este segundo ciclo llega a la misma altura, pero es muy agradable el que comienza «Doña Blanca está en Sidonia» (núm. 967 de Durán), donde encontramos la poética conseja del cinturón regalado por el Rey a Doña Blanca,  [p. 69] y convertido en serpiente por las malas artes de doña María de Padilla:


    
      Dile una cinta a Don Pedrode mil diamantes sembrada,

      Pensando enlazar con ellalo que amor bastardo enlaza.

      Húbola doña María,que cuanto pretende alcanza;

      Entrególa a un hechicerode la hebrea sangre ingrata.

      Hizo parecer culebraslas que eran prendas del alma;

      Y en este punto acabaronla fortuna y mi esperanza.
    


    Esta fábula, que no recuerdo haber visto en ninguno de nuestros historiadores antes de Mosén Diego de Valera, copiado por Garibay,  [1] es muy antigua, sin embargo. Estaba ya divulgada  [p. 70] en el siglo XIV: la consigna una de las biografías pontificias escritas en Aviñón, y seguramente había sido inventada en España para explicar la invencible antipatía que Don Pedro sintió por su mujer desde sus primeras vistas, como si no hubiesen bastado para ello los hechizos de doña María de Padilla, única pasión verdadera que el terrible monarca conoció en toda su vida.


    Otras leyendas relativas a Don Pedro, ya de carácter local, como la tradición sevillana del candilejo,  [1] ya atribuídas caprichosamente a su persona, aunque en el fondo pertenezcan al  [p. 71] folk-lore general, como la del zapatero y el prebendado,  [1] entran (juntamente con casos de pura invención y reminiscencias de las crónicas) en una nueva elaboración artística del tipo de Don Pedro, que comienza con el teatro español de Lope de Vega y  [p. 72] sus discípulos y extiende sus raíces hasta el período romántico, que fué fertilísimo en leyendas, novelas y dramas, de que es protagonista el valiente justiciero, pues de la nota de cruel le salvan casi todos los poetas, o la dejan muy en segundo término.


     [p. 73] Las siete comedias de Lope de Vega en que interviene el Rey Don Pedro, y que han sido el prototipo de todas las demás, pueden dividirse en dos grupos, claramente distintos. En el uno aparece Don Pedro con su carácter histórico o tenido por tal; y la pasión dominante no es el amor, sino la ambición, la soberbia,  [p. 74] el celo de la justicia o la venganza. A esta clase pertenecen El Rey Don Pedro en Madrid, Audiencias del Rey Don Pedro, Los Ramírez de Arellano, y en cierto modo, El médico de su honra y La Carbonera. Por el contrario, en la Nina de plata y en Lo cierto por lo dudoso, la intriga es de amor y celos, y Don Pedro hace el papel de un galán cualquiera, si bien en una y otra comedia no deja de conservar algunos rasgos de su carácter, y además se le pone en contraste con su hermano D. Enrique, reproduciendo aun en fábulas de pura invención, la rivalidad histórica. Ya en La Niña de plata se vislumbra la superstición astrológica, compañera del destino de Don Pedro; en El médico de su honra se acentúan más los agüeros con la daga de D. Enrique, y en esta misma comedia encontramos ya al Don Pedro rondador, vigilante y justiciero. Este concepto popular aparece enteramente desarrollado en los juicios del mercader y el albañil, del zapatero y el prebendado (Audiencias del Rey Don Pedro). Pero el drama de este ciclo, que se levanta sobre todos por la grandeza trágica, por el prestigio fantástico, por la amplitud de acción, y sobre todo por lo potente de la visión histórica y la extraña y sombría  [p. 75] profundidad del carácter de Don Pedro, es El Infancón de Illescas, obra que, sin fundamento, se ha pretendido arrancar del repertorio de Lope, para adjudicársela a Tirso. La grande y teatral figura de El Rey Don Pedro en Madrid nació de una extraña, pero fecunda combinación entre el texto de Ayala y la tradición que le contradecía. Llamábanle unos cruel, otros justiciero. Una y otra noción eran falsas por lo incompletas: herencias de odios de bandería, de pasiones vulgares y mezquinas. En su serena objetividad el ingenio de Lope se levantó sobre ellas, y reflejó idealizada la imagen de un Don Pedro siniestro y terrible, pero solemne: cruelmente justiciero: personaje fatídico como los de la tragedia antigua, circundado de presagios y sombras del otro mundo, pero no rendido jamás ni por el peso de su conciencia ni por la visión de la inminente catástrofe, que el poeta, con arte supremo, ha conseguido que no se aparte un punto de la imaginación de los lectores, aunque no entre en el drama.


    Con menos vigor, pero con el mismo sentido, explotaron la leyenda de Don Pedro otros dramaturgos nuestros, especialmente el Dr. Juan Pérez de Montalbán en La Puerta Macarena, cuyas dos partes vienen a constituir una especie de crónica poética del reinado, y D. Juan de la Hoz y Mota en El Montañés Juan Pascual, que tiene trazas de ser refundición de alguna comedia perdida de Lope de Vega.


    Ni siquiera el paréntesis galo-clásico del siglo XVIII y primer tercio del XIX perjudicó a la popularidad dramática de Don Pedro, pues son varias las tragedias en que es protagonista;  [1] pero los autores se fijaron principalmente en la dolorosa historia de Doña Blanca de Borbón, y presentaron con odiosos colores a su marido.


    El romanticismo trajo para la historia de Don Pedro, como para todos los demás temas de la poesía nacional, una nueva y rica florescencia, sólo comparable con la del siglo XVII. El duque de Rivas, en tres de las brillantísimas leyendas que llamó  [p. 76] romances históricos, renovó con lujosa fantasía y viveza dramática el cuento de la vieja del candilejo, la catástrofe del maestre D. Fadrique y los horrores de la noche de Montiel. Espronceda, en una nueva Doña Blanca de Borbón, que empezó como tragedia clásica y acabó como drama fantástico; Zorrilla en El Zapatero y el Rey, cuya segunda parte es su verdadera corona dramática: el mismo Zorrilla y Arolas, en sus narraciones poéticas; Trueba y Cosío y Fernández y González en el campo de la novela: todos estos y otros ingenios de menos nombre, con obras de muy desigual valor, atestiguan la vitalidad y fuerza prolífica del tipo romántico de Don Pedro, al cual contribuyeron, en muy escasa parte, los romances viejos, y algo más los artísticos.


    Salvo los romances fronterizos, a los cuales dedicaré el capítulo siguiente, la poesía popular del siglo XV rarísima vez trató de acaecimeintos coetáneos Tuvo el noble instinto de permanecer sorda al estrépito de las discordias civiles, y atenta sólo a la virtuosa et magnifica guerra contra la morisma. Las pocas excepciones que pueden recordarse no sirven más que para comprobar la regla.


    Al tiempo de Don Juan II corresponde un romance viejo, que llegó a hacerse muy popular, y se encuentra ya mencionado en unos versos de Guevara (¿Carlos?), trovador de fines del siglo XV, insertos en el Cancionero General,  [1] donde, entre otras antiguallas, que achaca a su competidor Barba, está la de «cantar al temple de vos el duque de Arjona », que es uno de los versos del romance. Esta broma indica únicamente que el romance  [p. 77] había pasado de moda en tiempo de los Reyes Católicos, pero no prueba que sea contemporáneo del hecho que narra. El personaje a quien se refiere es D. Fadrique de Castro, duque de Arjona y conde de Trastamara, que por sospechas más o menos fundadas de traición, fué encarcelado por orden del rey, y murió en el castillo de Peñafiel, en 1430. Tal es la fecha que da la Crónica de Don Juan II, cuya puntualidad es notoria, pero no concuerda con el epitafio del duque, que fué sepultado en el monasterio de Benevivere, a media legua de Carrión: «Aquí yace el esforzado caballero D. Fadrique de Castro, duque de Arjona. Trájole a esta casa Pedro Ruiz Sarmiento, su primo, primer conde de Salinas. Murió en el castillo de Peñafiel en prisión, año 1432».  [1] Las causas de esta prisión las refiere la misma Crónica en el capitulo XXIII del año anterior (1429). Preparábase Don Juan II a entrar en son de guerra por la raya de Aragón, y el duque, que debía concurrir a aquella empresa, fué retardando su venida y deteniéndose en el camino, por lo cual hubo sospecha de que se inclinaba a la parcialidad de los infantes aragoneses. «El Rey se partió de su Real, e fué lo poner en un lugar que dicen Belamazán, a una legua de Almazán, a la parte de Aragón; e allí fué certificado como el duque de Arjona era pasado de Aranda de Duero, e por eso acordó de se detener allí hasta su venida, por cuanto venía de gran vagar e había más de un mes que era partido de su tierra; el Rey le envió sus cartas rogándole e mandándole que viniese lo más presto que pudiese, porque por su tardanza no era entrado en los Reynos de Aragón...


    «El Duque se venía deteniendo, e decía que lo hacía por esperar su gente que aun no le era del todo llegada; e traía consigo ochocientas lanzas e más de mil peones... E fué dicho al Rey, que segun tardanza del Duque e los temores que le habían puesto, podría ser que tomase el camino de Aragón, pues tan cerca estaba. Hubo el Rey desto alguna dubda, por lo cual mandó poner gente de armas por los caminos donde pensaba que podría  [p. 78] irse para Aragón; e mandó que destas gentes fuese capitán Pedro de Stúñiga, justicia mayor del Rey, al cual mandó que fuese al Duque so color de lo ver... E algunos decían al Duque que demandase seguro al Rey por su venida; e otros de su casa le decían que hacía mal de lo demandar; que sería poner dubdas donde por aventura no las habia; e que no le cumplia tener con el Rey tales maneras; e a la fin el Duque deliberó de ir al Rey sin demandar ningun seguro, e así vino no sin grand dubda e temor de lo que despues acaesció; y el miércoles, que fueron veinte dias de julio, partió el Duque de su real con toda su gente, e vinose con ella hasta media legua del real del Rey, e allí asentó su real, y él se vino para el Rey con los caballeros principales de su casa e con hasta sesenta hombres de armas... E saliéronle a rescebir todos los Grandes que en la hueste estaban, y el Rey estaba al tiempo que el Duque llegó a la puerta de su tienda, al cual estando de rodillas le dijo algunas cosas, desculpándose de la tardanza que había hecho en su venida. El Rey le dixo que entrase en la tienda, y que en presencia de los de su Consejo le responderia a todo lo que había dicho. Y el Duque entrando en la tienda, el Rey le dixo algunos quexos que dél tenía, a los cuales él respondió que no pluguiese a Dios que él lo hubiese errado en cosa alguna de lo que a Su Señoría era dicho; e si conosciera haber topado en las cosas que Su Señoría decía, que no viniera allí como era venido con muy entera voluntad de le servir, y que le suplicaba quisiese mandar saber la verdad, y sabida hiciese con él lo que su merced fuese servido. El Rey le respondió que su voluntad era de lo hacer así como él decía, y que en tanto que la verdad se supiese, era su merced quél fuese detenido, e así mandó que lo metiesen en la cámara de madera que en su alfeneque estaba; y mandó a Mendoza, señor de Almazán, que tuviese cargo de lo guardar, y al Comendador Mayor de Calatrava que velase el alfeneque con cient hombres de armas, y así se fizo.»  [1]


    En el cap. XXXI del mismo año, consta que el Rey, estando en Peñafiel, «mandó traer allí al Duque de Arjona porque  [p. 79] viese ende preso a buen recabdo; el qual tenía Mendoza en la su villa de Almazán, el qual dentro en diez dias fué ahi traido e puesto en poder de Fernán Pérez.»  [1]


    Y por último, en el cap. XIII del año siguiente (1430) se refiere que «estando el Rey en la villa de Astudillo, le vino nueva como el Duque de Arjona, que estaba preso en el castillo de Peñafiel, era muerto; y el Rey se vistió de paño negro e lo truxo nueve días, por el debdo que con él habia, e mandó hacer sus obsequias en el Monasterio de Santa Clara desta villa de Astudillo muy honorablemente, e hizo merced de las villas de Arjona e Arjonilla al Conde D. Fadrique de Luna... que se había venido para el Rey del Reino de Aragón.»  [2]


    Ni la Crónica de Don Juan II, ni la de D. Álvaro de Luna,  [3] cuya narración es más breve, y como de costumbre más apasionada contra los enemigos del Condestable, especifican los cargos que al Duque de Arjona se hicieron, ni de ellas puede inferirse otro que sus tratos con los Reyes de Navarra y Aragón. Pero  [p. 80] el romance le aplicó sin vacilar las mismas acusaciones que en otro anterior se hacían a los hermanos Carvajales; y el mísero Duque de Arjona, que parece haber sido hombre de mansa condición y favorecedor de las buenas letras «que fizo asaz gentiles canciones e decires, e tenía en su casa grandes trovadores» (al decir de su cuñado el Marqués de Santillana) quedó convertido en el más desalmado de los tiranuelos feudales:


    
      De vos, el Duque de Arjonagrandes querellas me dan;

      Que forzades las mujerescasadas y por casar,

      Que les bebiades el vinoy les comiades el pan;

      Que les tomais la cebadasin se la querer pagar.
    


    Este romance, que ahora principia así:


    
      En Arjona estaba el Duquey el buen Rey en Gibraltar...
    


    diría probablemente en su origen:


    
      En Arjona estaba el Duquey el Rey en Belalmazán...
    


    cambiándose luego el nombre del pueblo, por ser Gibraltar más conocido que Belalmazán.


    En la tercera parte de la Silva de Zaragoza (número 16 de nuestras adiciones a Wolf), se ha conservado una versión curiosa, aunque bastante estragada, de un romance relativo al Conde D. Fadrique de Luna, que sucedió al de Castro en el señorío de sus villas de Arjona y Arjonilla, y tuvo fin trágico, bastante parecido al suyo.


    
      «Sed preso, Conde de Luna,que el Rey por mí os lo manda,

      Porque os alzáis con Sevilla,con Sevilla y con Triana,

      Y robáis los mercaderesque por esta tierra pasan,

      Y forzáis vos las doncellas,esas que más os agradan.»
    


    Lo que el romance dice se ajusta bastante a la Crónica de Don Juan II (año 1434, cap. I), cuyo texto puede servir para limpiar y fijar el del romance.  [1]


     [p. 81] Antiquísimo fragmento de romance, el más antiguo que poseemos con notación musical, es el siguiente, cuyas primeras coplas descubrió Barbieri en un Cancionero de la biblioteca de Palacio,  [1] y completó con ayuda del manuscrito F-18 de la Biblioteca Nacional:


    
      Alburquerque, Alburquerque,bien meresces ser honrado:

      En ti están los tres Infanteshijos del Rey Don Fernando;

      Desterrélos de mis reinos,desterrélos por un año:

      Alburquerque era muy fuerte,con él se me habían alzado.

      ¡Oh don Álvaro de Luna,cuán mal que me habías burlado!

      Dixísteme que Alburquerqueestaba puesto en un llano;

       [p. 82] Véale yo cavas hondasy de torres bien cercado;

      Dentro mucha artillería,gente de pie y de caballo,

      Y en aquella torre mochatres pendones han alzado:

      El uno por Don Enrique,otro por Don Juan, su hermano;

      El otro por Don Pedro,Infante desheredado;

      Álcese luego el real,que excusado era tomallo.
    


    Aunque con inexactitudes de detalle, que nunca deja de introducir la imaginación popular, este romance debió de componerse muy poco después del cerco a que alude, y que pertenece al mismo año 1430, en que murió el Duque de Arjona. La Crónica de Don Juan II (año XXIV, cap. II), inserta textualmente la carta que Don Juan II envió a los Grandes de su Reino, «faciéndoles saber todas las cosas pasadas con los infantes Don Enrique y Don Pedro estando sobre Alburquerque.» No menciona al otro hermano Don Juan (el Rey de Navarra), que seguramente no estaba allí. Los tres pendones alzados en la «torre mocha» debe entenderse que eran los estandartes de los dos infantes, y el falso pendón real que levantaron contra el verdadero. Así se deduce de las palabras de la carta: «Yo fuí con mi persona e con el pendón real de mis armas el lunes que pasó, que fueron dos días deste mes de enero, e llegué bien cerca de las puertas de la mi villa de Alburquerque, pensando que después que viesen mi persona y el dicho mi pendón real, me catarían aquella reverencia e obediencia, e harían el rescebimiento que debían como a su Rey e señor natural. E porque más se animasen a lo hacer, mandé al dicho D. Alvaro de Luna, mi Condestable, que se apartase con el dicho mi pendón real, e se allegase con él cuanto más se pudiese acerca de las puertas de la dicha villa, en la torre de la cual los dichos Infantes estaban de cara donde yo estaba... Otrosí embié delante dellos a los mis reyes de armas e farautes en como yo era allí venido e conmigo el dicho mi pendón real, el qual ellos bien veían... E seyendo esto dicho e notificado a los dichos Infantes por los dichos mis farautes, ellos, con grande inobediencia e rebelión en muy grande menosprecio mío e de la mi persona, e de la corona real de mis reynos e del dicho mi pendón... no sólo fueron rebeldes e desobedientes en no me querer, ni quisieron rescebir ni acoger en la dicha villa ni en el castillo  [p. 83] della, mas lo que es peor e más abominable: por su propria auctoridad fabricaron falsamente otro pendón de mis armas, e lo alzaron e levantaron contra mí e el mi verdadero pendón real, e lo pusieron y asentaron en uno con los dichos sus estandartes en una de las torres de la dicha villa. »  [1]


    El fracaso del Rey y del Condestable ante los muros de Alburquerque está confesado en la misma carta, y atribuído, como en el romance, a la mucha y buena artillería de que disponían los sitiados: «E lanzaron e hicieron lanzar contra mi persona e contra el dicho mi pendón real e contra los que conmigo venían, en número de cinqüenta truenos e bombardas... e lo continuaron todo ese día desde la mañana... hasta se querer poner el sol, como quier que plugo a Dios que de las dichas bombardas e truenos no fué herida persona alguna.»  [2]


     [p. 84]

    


     [p. 8]. [1]. Praedictus enim Princeps (Veremundus II) habuit duas legitimas uxores, unam nomine Velasquitam, quam viventem dimisit; aliam nomine Geloiram duxit uxorem, ex qua genuit duos filios, Adefonsum et Tarasiam. Ipsam vero Tarasiam post mortem Patris sui dedit frater eius Adefonsus in conjugio, ipsa nolente, cuidam Pagano Regi Toletano pro pace. Ipsa autem, ut erat Christiana, dixit Pagano Regi: Noli me tangere, quia Paganas rex es: si vero me tetigeris, Angelus Domini interficiet te. Tunc Rex derisit eam, et concubuit cum ea semel, et statim, sicut illa praedixerat, percussus est ab Angelo Domini. Ille autem ut sensit mortem propinquam adesse sibi, vocabit Cubicularios suos, et Consiliarios suos, et praecepit illis onerare camellos auro et argento, gemmis et vestibus pretiosis, et adducere illam ad Legionem cum totis illis muneribus. Quo loco illa in Monachali habitu diu permansit, et postea in Oveto obiit, et in Monasterio Sancti Pelagii sepulta fuit. (España Sagrada, t. XIV, pág. 468.)


     [p. 8]. [2]. Hic autem Aldephonsus in reprobum sensum datus, cum esset puer, dedit Tarasiam sororem suam in uxorem Abdaliae Regí Toleti sub pacto auxilii contra Principem Cordubensem, ipsa penitus reclamante. Cumque Rex ille vellet eam suis amplexibus commiscere, inquit illa: « Christiana sum: et abhorreo connubia aliena, noli me tangere, ne interficiat te, quem colo Dominus Iesus Christus .» Ille autem deridens talia, invitam corrupit, statimque percussus ab Angelo, sensit mortis periculum imminere, vocatisque, familiaribus, et oneratis camelis aura et argento et vestibus pretiosis et supellectili valde decora, remisit eam protinus Legionem, quae ibidem in monachali habitu diu vixit, sed ad monasterium Sancti Pelagii se postea transferens, ibidem et vitam finivit, et sepulturam accepit. (De rebus Hispaniae, lib. V, cap. XVIII.)


     [p. 8]. [3]. Recherches sur l'histoire et la littérature de l'Espagne pendat le Moyen Age... (Tercera ed., Leyden, 1881, I, 192,)


     [p. 9]. [1]. Crónica de la Orden de San Benito, III, 313 y 319.


     [p. 10]. [1]. El supuesto casamiento de Almanzor con una hija de Bermudo II. (Nota crítica por D. Emilio Cotarelo.En La España Moderna de enero de 1903.)


     [p. 11]. [1]. Esta es la principal alteración introducida por el autor de la General, con el claro propósito de excusar o hacer menos odiosa la acción de Alfonso V.


     [p. 11]. [2]. Tampoco el autor de la Crónica llegó a leer con claridad en los textos latinos que el Rey muriese, como Dozy interpreta.


     [p. 13]. [1]. Ambrosio de Morales, Crónica General de España, libro XIII, cap. 49.


     [p. 13]. [2]. Rosa de Romances o Romances sa ados de las Rosas de Juan de Timoneda... escogidos, ordenados y anotados par D. Fernando José Wolf (Leipsique, Brockhaus, 1846, pág 36.)


     [p. 14]. [1]. Queda en la tradición oral de los judíos de Levante una variante muy singular del romance Alabóse el conde Vélez, la cual hemos dado a conocer en el tomo 3.° de la presente colección de romances [Ed. Nac. Vol. IX].


    
      Alabóse el conde Veloen sus cortes se alabó...
    


    La estratagema de que el conde Vélez se prevale para hacer creer con jactancia infame que ha logrado los favores de la Infanta, es la misma que vemos empleada en el cuento de Bernabo y Ambrogiuolo de Boccaccio (Decamerone, giorn. 2, novela 9), en la Patraña 15.ª de Timoneda, en la Comedia Eufemia de Lope de Rueda, y en el Cymbelino de Shakespeare.


     [p. 14]. [2]. Vid. León Gautier, Les Epopées Françaises. (Segunda edición, t. III, págs. 661-663.)


     [p. 15]. [1]. Et jatsia los Catalans en aquelles hores stiguessen mal contents del Rey en Pere qui en temps passat per gran ira que tengue contra los catalans que nol hauien volgut subuenir de una gran quantitat de pecunia quils demanava per lo pasatge o hostol que faea contra lo rey Carles de Sicilia y encara per esser ell Rey tan absolut e fet a sa-guisa e per la sua supprema iuriditio crema totes les constitucions, priuilegis, libertats y scriptures fuents axi per les Barons nobles: e cauallers com per les universitats: et singulars personas del principat de Catalunya, empero per servar lo jurament de fidelidat prestada a llur senyor tots comparagueren deuant la sua real persona seguint lo seu exercit tots armats en aquesta forma ço es que portauen les lances sens ferros et les beynes sens spases e puyals solament portaven axi los de peu com de cauall cuyraçes e ceruelleres et altres armes defensives: e lo rey en Pere com los veu axi venir desarmats demanals per quina causa anauen axi mal ateviats a la guerra: e respongueren tots units e ab gra humilitat: senyor vos nos haveu cremat totes nostres libertats, constitutions, privilegis et altres escriptures que eren otorgats et fetes en nostra defensio e utilitat e nosaltres per no rompre lo jurament de la fidelidat seguim vos axi mal armats com stam e que sapiam perdre persones e bens vos seguirem en tota part quens manareu. » E lo rey en Pere vehent la llur humilitat e obedientia mogut de pietat tornals tot lo que demanaren, etc. (Chroniques de Espanya fins aci no divulgades... Compilada per lo honorable y discret mossen Pere Miguel Carbonell Escriua y Archiuer del Rey nostre senyor e Notari publich de Barcelona. Novament imprimida en l' any M.D.XLij, folio LXXVII.)


     [p. 17]. [1]. Iglesia parece errata de los editores de Almela. El romance dice:


    
      
        
          En el campo de la glera todos allí se han juntado...
        

      


      
        
          Trátase de la glera del Arlanzón, en Burgos.
        

      


      

    


     [p. 18]. [1]. Valerio de las Historias de la Sagrada Escritura y de los hechos de España. Recopilado por el Arcipreste Diego Rodríguez de Almela, capellán y cronista de la Reyna Doña Isabel la Católica. Nueva edición, ilustrada con varias notas y algunas memorias relativas a la vida y escritos del Autor. Por D. Juan Antonio Moreno... Madrid, por D. Blas Román, 1793, págs. 225-227.


     [p. 19]. [1]. Hay algunos romances sobre el reinado de Alfonso VIII, pero ninguno es popular, ni viejo, aun en el sentido más lato de la palabra. No hay el menor indicio de que la tradición de los amores de la judía de Toledo (que tenemos por histórica, y aparece ya en la Crónica de 1344 y antes de ella en el Libro de los Castigos e documentos del rey D, Sancho) fuese cantada jamás. Los dos únicos romances que a ella se refieren (ns. 998 y 999 de Durán) son literarios y modernísimos: el uno de Lorenzo de Sepúlveda, versificando la prosa de la Crónica publicada por Ocampo, y el otro del famoso predicador culterano Fr. Hortensio Félix Paravicino (D. Félix de Arteaga), que, no contento con ser el Góngora del púlpito, tributó a las musas profanas obsequios tan infelices como este romance, que es una estúpida rapsodia en fabla antigua.


     [p. 19]. [2]. Vid. Milá y Fontanals, Los Trovadores en España, segunda edición, 1889, págs. 125-130.


     [p. 19]. [3]. Enxemplos XV y XVIII de la edición de Gayangos.


     [p. 19]. [4]. Lib. II, tit. II, cap. XIII; lib. III, tít. II, cap. IX; lib. IV, tít. VI, cap. V; lib. VI, tít. IV, cap. IV. 1. Wolf omitió este romance sin motivo, puesto que pone muchos otros del mismo estilo, y no mejores que éste. Y como no es indigno de leerse, le incorporo en esta colección, tomándole de Durán (núm. 935), que le encontró en el citado códice de la Academia de la Historia:


    
      Estando sobre Sevillael rey Fernando el tercero,

      Ese honrado Garci Péreziba con un caballero.

      Solos van por un camino,solos van por un sendero;

      Siete caballeros morosa ellos venían derechos.

      Dijo aquél a Garci Pérez:«No es bien que los aguardemos,

      Que dos solos poco somospara siete caballeros.»

      Respondiera Garci Pérez:«No es aqueso de hombres buenos;

      Mas si vos queréis seguirmea todos los romperemos.»

      Su compañero no quiso:las riendas vuelve partiendo.

      Pidió García sus armas,que las lleva su escudero.

      Don Lorenzo Gallinazy el Rey están en un cerro:

      Don Lorenzo dijo al Rey:«Veo solo un caballero,

      Que si los moros le atiendenél hará un hecho muy bueno.

      Veréis, si no le conocen,un escogido guerrero.»

      A punto va Garci Pérez,su camino va siguiendo,

      Los moros en un tropelademanes van haciendo.

      Por medio d' ellos pasabasin que conociera miedo,

      En las armas le conocen,y no osaron atendello.

      El se va por su camino;pero una cofia echa menos,

      Que so el capello traía,y sin dudar un momento

      Acuerda volver por ellahasta do se puso el yelmo.

      El escudero llorando dijo:«Non fagades eso,

      Que la cofia vale poco,y podéis perderos cedo.»

      «Espera aquí, non te cures,que es cofia de mucho prescio,

      E labrada por mi amiga;non la perdere si puedo.»

      Volviendo por do vinieraalcanzó los moros presto;

      Ellos, que bien lo conocen,non osaron atendello.

      Allí hallara su cofia,vuélvese con ella cedo.

      Dijo el Rey a don Lorenzo:«¡Ay Dios, que buen caballero!»
    


    La historia de la cofia perdida por Garci Pérez está en el lib. II, tít. II, cap. IX. El último hemistiquio es el primero de un romance fronterizo muy conocido:


    
      
        
          ¡Ay Dios qué buen caballeroel Maestre de Calatrava!
        

      


      

    


     [p. 21]. [1]. Hasta estas palabras del romance fueron entendidas como suenan por algunos historiadores, que tomaron pie de ellas para atribuir al Rey Sabio una resolución verdaderamente insensata: «Con pocos cavalleros determinó de se ir a perder por la mar en una galera negra que había mandado hacer; pero ni aun para esto tenía dinero, y mandó enviar la corona suya, guarnecida de muchas perlas y piedras al rey Abenyuçaf de Marruecos a rogarle que sobre ella le prestase algo». (Barrantes Maldonado, Ilustraciones de la Casa de Niebla, t. IX del Memorial Histórico, pág. 75.)


     [p. 22]. [1]. Tomo 106 de la Colección de documentos inéditos para la Historia de España, pág. 24.


     [p. 22]. [2]. El Sumario de las maravillosas y espantables cosas que en el mundo han acontescido. Al fin: Fue impresso en la imperial ciudad de Toledo, por Remon de petras impressor de libros. Acabose a veinte dias del mes de Deziembre. Año de mil y quinientos y veynte y cuatro años. (Fol. g. II.)


    No es exacto, como afirmó por distracción Amador de los Ríos (Literatura Española, t. III, pág. 522), que este libro contenga las dos octavas de arte mayor publicadas por Pellicer. Lo único que trae es el romance.


     [p. 22]. [3]. Libro de los quarenta cantos pelegrinos q compuso el magnifico cauallero Alonso de Fuetes, natural de la ciudad de Seuilla. En Çaragoça, en casa de Juan Millan, impressor de libros M.D.LXIIII (1564). (Hoja cuarta, sin foliar.) La primera edición es de Sevilla, por Dominico de Robertis (1550).


     [p. 23]. [1]. Ilustraciones de la Casa de Niebla. (En el Memorial Histórico Español, t. IX, pág. 76.)


     [p. 23]. [2]. Documentos inéditos para la Historia de España, t. 39, pág. 53.


     [p. 23]. [3]. Memorial del Monasterio del glorioso Doctor de la iglesia San Isidro del Campo... recopilado por un Religioso del dicho convento, llamado Fray Francisco de Torres. (Ms. original en el Archivo de Medinasidonia, extractado por Gallardo. Ensayo, núm. 4.501.)


     [p. 23]. [4]. Memorias históricas del Rei Don Alonso el Sabio... (Madrid, 1777, pág. 401.)


     [p. 23]. [5]. «Con ayuda de los míos amigos y de los mis prelados, los cuales, en lugar de meter paz, no a excuso, ni a encubiertas, sino claro metieron asaz mal,»


    
      Los obispos y preladoscuidé que metían paz

      Entre mí y el hijo míocomo en su decreto yaz.

      Estos dexaron aquestoy metieron mal asaz,

      Non a excuso, mas a voces,bien como el añafil faz.
    


    Véase el curioso trabajo de D. Adolfo de Castro: Dudas y evidencias sobre la carta que se dice dirigida por Don Alonso el Sabio a D. Alonso Pérez de Guzmán el Bueno. (En La Ciencia Cristiana, vol. XXI. Madrid, 1882, páginas 438-455.)


     [p. 24]. [1]. La biografía de D. Alonso Pérez de Guzmán el Bueno hubo de ser envuelta en grandes fábulas por los genealogistas del siglo XVI. Es probablemente de la misma mano que la apócrifa carta de Alfonso el Sabio, la de D. Sancho IV al héroe después de la hazaña de Tarifa (a) [(a) Véase sobre esto, el excelente y definitivo estudio del Sr. Morel-Fatio (Études sur l'Espagne, 3.ª serie, París, 1904, págs. 4 a 23).], y acaso también el famoso privilegio de las almadrabas, que tiene frases idénticas con la carta, y cuyo original jamás fué presentado en juicio, aunque más de una vez fuese reclamado. El fabuloso combate con la sierpe de África, que refieren prolijamente Barrantes Maldonado y Pedro de Medina en estilo de libro de Caballerías, es un antiquísimo tema de folk-lore, que vino a refugiarse en la heráldica y sirvió para explicar los blasones de varias familias. No sólo se ha encontrado entre las tradiciones populares de todos los pueblos (hasta en los salvajes llamados Pieles Rojas), Sino que está ya con todas sus circunstancias en el Viaje de Pausanias (1, 41, 4). El rey de Megara ofreció la mano de su hija al que librara su tierra de un león espantoso. Alcatoo, hijo de Pélope, le mató y le cortó la lengua, que vino a servirle, no sólo de trofeo, sino de prueba para convencer de impostura a quien pretendía apropiarse su hazaña. Igual precaución y con el mismo éxito usa Guzmán el Bueno.


    Mejor suerte hubiera merecido en la leyenda y en la poesía narrativa el Abraham castellano. Los pocos romances que se refieren a él (ns. 954 y 956 de Durán, prescindiendo de los que tienen autor conocido, como Sepúlveda, Timoneda y Lucas Rodríguez) son modernos y extraordinariamente prosaicos. En tiempo de Pedro Barrantes no debían de existir todavía, porque no los cita; pero están ya en el Memorial del P. Torres, que bien pudo ser su autor, según conjetura Gallardo.


     [p. 25]. [1]. El folleto de D. Emilio Cotarelo, El supuesto libro de las Querellas (Madrid, 1898), puede considerarse como la última palabra sobre esta materia.


     [p. 25]. [2]. Excuso advertir que no tiene fundamento histórico este parentesco ideado por el Dr. Galíndez de Carvajal, para enlazar a la Reina Católica con los de su apellido.


     [p. 26]. [1]. Genealogía de los Carvajales (ms. del Archivo de Toledo, citado por D. Vicente Barrantes en su Aparato bibliográfico para la historia de Extremadura. Madrid, 1879, t. III, pág. 47). A juzgar por los extractos, no debe de ser el primitivo trabajo de Galíndez, sino interpolado por un genealogista posterior, caso frecuente en manuscritos de este género.


     [p. 26]. [2]. Revista de Extremadura, t. IV, cuaderno VII, julio de 1902: Los Carvajales, artículo de D. P. Hurtado.


     [p. 28]. [1]. Memorias de Don Fernando IV de Castilla. Tomo I. Contiene la Crónica de dicho Rey, copiada de un códice existente en la Biblioteca Nacional, anotada y ampliamente ilustrada por D. Antonio Benavides, individuo de número de la Real Academia de la Historia, por cuyo acuerdo se publica. (Madrid, 1860, págs. 686-696.)


     [p. 29]. [1]. Una variante muy singular y muy antigua de la leyenda del emplazamiento, en que para nada se nombra a los Carvajales, trae la Crónica catalana que lleva el nombre de Don Pedro IV el Ceromonioso, aunque realmente no la escribiese él, sino Bernat Descoll por su mandado. En esta Crónica, pues, se atribuye al rey Fernando el dicho blasfemo que más tarde, y con grande injusticia, se achacó a Alfonso el Sabio, de que el mundo hubiera salido algo mejor si él hubiera asistido a su creación; y se añade que en castigo de tal impiedad, le anunció en sueños una voz de lo alto que moriría dentro de veinte días, y que en la cuarta generación acabaría su línea real.


    « E aço fo per ordinació de Deus, car segons havem oyt recomptar a persones dignes de fe, en Castella hac un rey appellat Ferrando qui fo rey vituperós e mal nodrit y desestruch y parlá moltes vegades reprenent y dient que si ell fos com Deu creá lo mon, en fos cregut, Deu no haguera creades ne fetes moltes coses que feu y creà y quen haguera creadas y fetes moltes que no haguera fetes. E aço tenia ell en son enteniment en parlava sovent, perque, nostre senyor Deu, veent la sua mala y folla opinió, tramesli una veu en la nit, la qual dix aytals paraules.Per tal com tu has represa la saviesa de Deu, daçi a XX dies morrás y en la quarta generació finirá ton regne. E semblants paraulas tremés Deu a dir en aquella mateixa nit y hora a un home sant del orde des frares preycadors que era en lo monestir de Burgos, lo qual frare preycador les denunciá al germá del dit rey de Castella que ladonchs era en Burgos. Y haut acort entre élls, anarem al dit rey per dirli ço quel dit frare havia oyt de part de Deu. Y axi com Deu ho havia manat e dit, lo dit rey finá sos dies y en la quarta generació ques seguí finá lo seu regne; car lo dit rey En Pere, mentre regná, no feu sino mal... » Y sigue una invectiva contra el rey Don Pedro de Castilla, capital enemigo del de Aragón.


    Crónica del Rey de Aragón Don Pedro IV el Ceremonioso o del Punyalet, escrita en lemosin (sic) por el mismo monarca, traducida al castellano y anotada por Antonio de Bofarull. Barcelona, imprenta de Alberto Frexas, 1850. Págs. 322-24


    No carece de curiosidad saber que también el rey Don Pedro IV, que mandó escribir esta historia, murió emplazado (según cuentan graves analistas) por el Arzobispo de Tarragona, a consecuencia del pleito que ambos traían sobre los vasallos del campo de aquella ciudad Don Pedro quiso llevar su pretensión por fuerza de armas, y el Arzobispo D. Pedro Clasquet, que andaba inferior en éstas, se vengó apelando para el Tribunal de Dios dentro de sesenta días, en el último de los cuales recibió el Rey un bofetón del brazo de Santa Tecla, que le sirvió para prepararse a la muerte. Se ve que los emplazamientos eran un lugar común de la crítica popular, tratándose de soberanos del siglo XIV, máxime de los que como el Rey Ceremonioso, habían hollado toda ley divina y humana, viendo coronados por la más insolente fortuna hasta los atropellos contra su propia sangre.


     [p. 31]. [1]. Valerio de las Historias... (Ed. de 1793, págs 230-231)


     [p. 31]. [2]. También el anónimo autor de la Genealogía de los Carvajales lleva a Plasencia sin ningún fundamento la patria de los despeñados: «El P. Fray Alonso de Venero dice que esta muerte se tuvo por cosa de milagro y por visible castigo de la injusta muerte que estos pobres caballeros padecieron, la cual fué muy llorada de sus hijos y mujeres y parientes muchos y muy principales que tenían en este tiempo en la ciudad de Plasencia, adonde se pusieron luto, y porque no se perdiese la memoria de tan injusto suceso es común tradición desta ciudad que la vanda de sus armas que solía ser azul la volvieron en negra, y esto así se platica en esta ciudad, y he oído a personas ancianas della que vieron esta vanda azul en cierta chimenea antigua que al presente está renovada en la casa del señor Tesorero de Plasencia don Diego de Carvajal, la cual es la que tuvo y moró don Diego González de Carvajal, el primero de los Carvajales que vinieron a esta tierra. Dice también el doctor Galíndez de Carvajal que reinando el rey Don Alonso el Onceno, un su confesor, llamado Fr. Pedro, de la Orden de los Predicadores, le encargó la conciencia del agravio que había hecho su padre a estos caballeros que mandó matar sin culpa y les confiscó sus bienes y que tenía obligación a enviar por Sancho de Carvajal y su hermana doña Leonor y restituirle en su ofocio y bienes de su padre y hacelle otras muchas mercedes, y así el Rey los hizo volver, teniendo también cuenta con los muchos servicios que habían hecho sus antepasados a la corona real y también por el deudo que con ellos tenía...» (Apud. Barrantes, Aparato de Extremadura, III, pág. 48.)


     [p. 32]. [1]. Reparos históricos sobre los doce primeros años del tomo VII de la Historia de España del Dr. D. Juan de Ferreras... Alcalá. Año de 1723 (páginas 386-390).


     [p. 32]. [2]. Quiere concordar ambas versiones la siguiente inscripción que a fines del siglo XVI fué colocada en una de las iglesias de Martos:


    « Año de 1310 por mandado del rey Don Fernando IV de Castilla el Emplazado, fueron despeñados de esta peña Pedro y Juan Alonso de Carvajal, hermanos, comendadores de Calatrava, y los sepultaron en este entierro. Don Luis de Godoy y el licenciado Quintanilla, caballeros del hábito, visitadores generales de este partido, mandaron renovarles esta memoria año de 1595 años. »


     [p. 34]. [1]. Prescindo de un prosaico romance de Lorenzo de Sepúlveda (número 961 de Durán), que es, como casi todos los suyos, mera transcripción del texto de las Crónicas.


     [p. 34]. [2]. El romanticismo renovó la leyenda de los Carvajales, como casi todas las de nuestra antigua historia. Probablemente fué el montañés Trueba y Cosío (1830) el primero que volvió a tratarla, en prosa inglesa, según su costumbre. Más adelante D. Manuel Bretón de los Herreros, rey de nuestra comedia festiva en el siglo XIX, pero no tan afortunado en otros géneros de más ambiciosa dramaturgia, compuso un drama en cinco actos, Don Fernando el Emplazado, que se estrenó en el teatro del Príncipe el día 30 de noviembre de 1837.


    El asunto de los Carvajales ha pasado también al drama lírico. Recordamos una ópera española en tres actos, Don Fernando el Emplazado, letra de D. José de Cárdenas, música del maestro Zubiaurre, cantada en el teatro Real en 5 de abril de 1874.


     [p. 35]. [1]. Sostuvo con ingenio esta paradójica tesis el docto montañés don Ángel de los Ríos y Ríos, en una Nota presentada a la Real Academia de la Historia, en junta de 27 de abril de 1866, e impresa aquel mismo año en casa de Aguado.


     [p. 37]. [1]. Llamábase D. Gutierre Gómez de Toledo, si es el mismo a quien se refiere Ayala [año XI (1360), cap. XX de la Crónica ]: «El Prior se fué contra tierra de Moros, e fué tomado de gentes del Rey, e traxeronle preso a Murcia; pero luego que el Rey lo supo, le mandó soltar de la prisión.» En el año XVIII (1367), cap. IV, figura entre los parciales de Don Enrique que concurrieron a la batalla de Nájera, un «D. Gómez Pérez de Porras, prior de San Juan».


     [p. 37]. [2]. En la Rosa Española de Timoneda, fol. 83, se lee, por errata, el Toro. Wolf, en la Rosa de Romances (pág. 43), conjeturó que este verso aludía a la muerte de D. Juan García de Villagera, tesorero de Doña María de Padilla, que el Rey había hecho Maestre de Santiago, y al cual los de de la villa de Toro, cercados por el Rey, mataron en una pelea, de lo que el Rey hubo muy gran enojo (año VI de la Crónica, cap. XVIII, pág. 200), pero en la Primavera, el mismo Wolf rectificó su yerro, y dió al texto la interpretación debida.


     [p. 39]. [1]. Crónicas generales de España descritas por Ramón Menéndez Pidal. Madrid, 1898, págs. 93-98.


    La Cuarta Crónica ha sido publicada en los tomos 105 y 106 de la Colección de documentos inéditos para la historia de España (Madrid, 1893). Vid. en el segundo, págs. 69 y siguientes, cap. 250 de la Crónica.


     [p. 39]. [2]. Wolf reprodujo dos veces el romance de Timoneda, y las dos con infidelidad, la primera por haber querido restablecer el asonante llano, que entonces tenía por primitivo (Rosa de Romances, pág. 42); la segunda (en la Primavera) por haberse ido al extremo contrario, suprimiendo todas las ees paragógicas.


     [p. 40]. [1]. Capítulo III. Como el rey Don Pedro fizo matar al Maestre de Santiago don Fadrique en el Alcázar de Sevilla. Edición de Llaguno, páginas 238-243.


     [p. 41]. [1]. Es la variante preferida por Llaguno, pero en las ediciones anteriores dice del yeso, y parece mejor lección, por que de yeso y estuco suelen ser los ornatos del gusto mudéjar, prodigados en aquel bizarrísimo edificio.


     [p. 43]. [1]. Llaguno imprimió «a un mozo», siguiendo el parecer de Zurita, que dice en sus Enmiendas: «Más me agrada esta lección que lo que está en las Abreviadas y en una del Marqués de Santillana, y en otras, en que se dice que el Rey sacó una broncha que tenía en la cinta, y la dió a un moro de su cámara, y le fizo matar; si no se hizo aquello por mayor venganza, querer que lo acabase un moro.»


    El Duque de Rivas, con instinto de poeta, prefirió la variante a un moro, y es también la que sigue Próspero Mérimée en su historia de Don Pedro.


     [p. 43]. [2]. Sin admitir todas las conclusiones de la elocuente vindicación de Don Pedro que hizo D. Aureliano Fernández Guerra en su discurso contestando al de ingreso de D. Francisco Javier de Salas en la Academia de la Historia (Madrid, 1868), no puede negarse la elevación y novedad de algunos de sus puntos de vista, no bastante tenidas en cuenta por la crítica posterior.


     [p. 46]. [1]. En la revista titulada El Folk-Lore Anduluz (Sevilla, 1882), página 83, publicó D. A. Machado y Álvarez dos oraciones supersticiosas, o mas bien conjuros diabólicos, recogidos de boca de una gitana de Carmona, con los títulos de «Oración del justo juez» y «Oración de la galilea». En una y otra figura el nombre de María Pailla, y la gitana afirmaba que la tal María era la mujer del diablo mayor. Otras dos bastante parecidas ha recogido en la tradición oral de Osuna D. Francisco Rodríguez Marín. Al comunicarme su hallazgo, añade mi docto amigo lo siguiente: «En ninguna de las muchas fórmulas mágicas antiguas que he visto, registrando relaciones de autos de fe, asoma el nombre de María Padilla; y esto y la falta del Doña me hace sospechar si esta de los conjuros será, no la del rey Don Pedro, sino alguna archibruja de tiempo menos remoto y por el estilo de la Camacha de Montilla... Con todo eso, en la tradición vulgar anda la especie de que Doña María de Padilla engatusó a Don Pedro por medio de brebajes y hechicerías: dándole, como dicen, la jaba, y ligándolo, por medio de oraciones fuertes de las que se decían a media noche, en una encrucijada del campo y clavando un puñal en el suelo.»


    Esta conseja vulgar concuerda maravillosamente con la leyenda antiquísima del cinturón de Doña Blanca, de que me haré cargo más adelante.


     [p. 47]. [1]. Crónica de las tres Ordenes y Cauallerías de Santiago, Calatraua y Alcántara... Toledo, en casa de Juan de Ayala. Año 1572. Fol. 48 de la Crónica de la Orden de Santiago.


     [p. 48]. [1]. Histoire de Don Pèdre, I er Roi de Castille, París, 1848, pág. 540.


     [p. 48]. [2]. Inspirándose en este romance, del cual copia algunos versos, dramatizó Juan Pérez de Montalbán la muerte del Maestre en la primera parte de su notable comedia La Puerta Macarena, que es una especie de adaptación escénica de la Crónica de Ayala.


    La sigue todavía con más puntualidad el duque de Rivas en los cuatro hermosos romances que tituló El Alcázar de Sevilla, donde la tragedia histórica, presentada con mucho brío, se funde armoniosamente con la emoción que en el poeta desterrado suscitan los recuerdos y tradiciones de la encantada mansión de Don Pedro, donde la fantasía del pueblo andaluz cree descubrir todavía las manchas de la sangre de D. Fadrique.


    Mucho más difícil es para la severa crítica arqueológica señalar con precisión el sitio de la ejecución del Maestre, y cuál era el palacio (o aposento) del yeso, de que habla la Crónica. El señor D. Francisco María Tubino hizo minuciosas investigaciones sobre este punto, que pueden verse expuestas en sus Estudios sobre el Arte en España (Sevilla, 1886, páginas 237 y sig.), y gráficamente detalladas en el plano del alcázar que acompaña al libro.


     [p. 48]. [3]. Puede verse con el núm. 14 entre los romances tradicionales que hemos publicado como suplemento a Wolf.


     [p. 49]. [1]. La cabeza del Maestre.


     [p. 51]. [1]. Edición de Llaguno, págs. 329-330.


     [p. 51]. [2]. La reprodujo por primera vez Gallardo en las Cartas Españolas, (t. VI, 1832, pág 214), intercalándola en una biografía del Canciller Ayala.


     [p. 52]. [1]. Edición de Llaguno, págs. 304-305.


    Tan espantosa atrocidad no podía menos de arredrar a nuestros poetas dramáticos, que en el fondo simpatizaban con Don Pedro, y no querían dejar empañada su memoria con la imputación de actos tan inicuos y bestiales. Así es que Lope de Vega, en Los Ramírez de Arellano (acto tercero), toma el asunto como de soslayo, haciendo que Don Pedro, en vez de mandar quemar al clérigo, se limite a decir con relativa mansedumbre:


    
      Quitádmele de delante:

      No le vean más mis ojos...
    


    Y ayuda a tranquilizar su ánimo el Príncipe de Gales con estos discretos reparos:


    
      Nunca han podido espantarme

      Falso agüero o sueño vano...

      Pero este clérigo habló

      Por solas sus fantasías...
    


    En El Infanzón de Illescas la predicción del clérigo no es un mero episodio, una anécdota sin consecuencias, sino que tiene sus raíces en lo más hondo de la obra. No sólo está tomada de frente, sino transportada del mundo histórico al sobrenatural con pasmosa audacia. Tres veces, y en tres situaciones culminantes del drama, ve el rey Don Pedro la sombra del clérigo difunto. Es su obligado cortejo, como las Furias son el de Orestes.


     [p. 53]. [1]. En sus curiosísimos Anales de la Literatura española (Madrid, 1904 pág. 36), ha publicado el Sr. D. Adolfo Bonilla y San Martín una nueva versión de este romance, tomada del manuscrito Y-18 de la Biblioteca Nacional, que incluye varias composiciones del mismo género, al fin de la compilación historial de Alonso Téllez, El Principado del Orbe. Daré en el apéndice este nuevo texto, que se conforma en todo lo esencial con el de la Silva de Zaragoza, pero ofrece algunas variantes.


     [p. 53]. [2]. En los citados Anales (p. 34), ha dado a conocer el señor Bonilla otra variante del tipo que tenemos por más antiguo; es decir, el que menciona a Alonso Ortiz y a los dos ballesteros. En el apéndice puede verse este romance, que mejora en algunos puntos el texto de la Silva y el de Timoneda.


     [p. 54]. [1]. Ed. de Llaguno, págs. 328-330. Doña Blanca fué enterrada en el monasterio de San Francisco de Jerez de la Frontera, sin que conste cuándo fué trasladada de Medina Sidonia, dado que muriese allí, como parece inferirse de las palabras de Ayala, y no en Jerez mismo o en el castillo del valle de Sidueña, según suponen las tradiciones locales. En tiempo de los Reyes Católicos se puso este epitafio, harto injurioso para la memoria de Dan Pedro, cuyo crimen se da por probado:


    
      Chr., Opt. Max. Sacrum.

      Diva. Blanca. Hispaniarum. Regina.

      Patre. Borboneo. Ex. Inclita. Franco-

      Rum. Regum. Prosapia. Moribus. Et.

      Corpore. Venustissima. Fuit. Sed. Præ-

      Valente. Pellice. Occubuit. Iussu.

      Petri. Mariti. Crudelis. Anno. Salutis.

      MCCCLXI. Ætatis. Vero. Suæ. XXV.
    


     [p. 54]. [2]. En el segundo romance, corregido con presencia de la Crónica, en vez de los «dos maceros», es un «Caballero de maza» el encargado de dar muerte a la Reina.


     [p. 55]. [1]. En el segundo romance:


    
      Hoy cumplo diecisiete años,en los diez y ocho voy...
    


    Ni una ni otra cuenta es exacta. Doña Blanca tenía veinticinco años cuando murió.


     [p. 55]. [2]. Doña Blanca, por D. José María Iñíguez. (1806). Blanca de Borbón, por D. Dionisio Solís. Blanca de Borbón, por don Antonio Gil y Zárate (1835). Doña Blanca de Borbón, por D. José Espronceda, etc.


    Existe, además, un ridículo poema del Conde de Toreno (padre del insigne historiador), cuyo título dice a la letra: Trágica escena y dolorosa muerte de Doña Blanca de Borbón, reina de Castilla y muger del rei Don Pedro, que grababa en funestos cipreses y escribía a un tiempo, a las orillas del Narcea, en lamentables octavas el C. de T. (Oviedo, ¿1788?).


    Varias leyendas de Arolas y otros ingenios románticos tratan el mismo asunto.


    Sobre toda la literatura poética concerniente a Don Pedro, debe consultarse el erudito y sólido estudio de D. José R. Lomba y Pedraja, El Rey Don Pedro en el Teatro, publicado en el Homenaje a M. y P. en el año vigésimo de su profesorado (1899).


     [p. 56]. [1]. Lo fué sin duda, aunque más ilustrado y juicioso que otros, el doctor D. José Ceballos, en una disertación sobre la legitimidad del matrimonio de Doña María, escrita a fines del siglo XVIII, cuyas copias no son raras entre los curiosos. Sobre la muerte de Doña Blanca hizo particulares indagaciones, que le condujeron a un resultado negativo. «Yo he hecho (dice) diligencias extremas en Xerez de la Frontera para averiguar esto, y D. Bartolomé Gutiérrez, gran investigador de las cosas de Xerez, que tiene escrita su historia y ha impreso diferentes papeles sobre varios asuntos, me ha comunicado con mucha humanidad y atención lo que ha encontrado, y es que en el siglo pasado se hallaron en el Archivo unos legajos de historias, escritas por Diego Gómez Salido, a quien titulaban Arcipreste de León, Beneficiado de la parroquial de San Mateo, de Xerez. Por ellos consta que en la era 1404 año 1366, habiendo salido el Rey Don Pedro para Portugal día martes, creciendo en Xerez el partido de los Enriquistas, quisieron prender a Juan Pérez de Rebolledo, ballestero del Rey y alcaide del alcázar de Xerez y del castillo de Medina Sidonia, y sabiéndolo él, salió huyendo para Medina, y le alcanzaron en el camino y le hirieron, prendieron, quitaron las alhajas que llevaba y remitieron a Sevilla, donde le dieron afrentosa muerte, colgándole en los caños de Carmona, y llevándole luego a enterrar a la capilla que tenía en la parroquial de San Marcos, de Xerez. Cuenta Gómez Salido los presos que hubo, con otras muchas menudencias, y sólo se declara que le mataron por ser de la facción del Rey Don Pedro, y nada se dice de que el Rey matase o diese orden de matar a Doña Blanca, y que Juan Pérez de Rebolledo la matase, por donde vemos ser falso lo que dice Ayala.»


    Vid. Historia del reinado de Don Pedro primero de Castilla..., por don J. M. M. (Don José María Montoto.) Sevilla, 1847, pág. 167.


    El silencio de un cronicón local contemporáneo y al parecer tan minucioso como el de Jerez, es indicio de mucha fuerza aunque no tanta como creía el Dr. Ceballos.


     [p. 57]. [1]. Histoire de Don Pèdre, págs. 327-328.


     [p. 57]. [2]. Quae etiam non multo post lapso tempore, dolore et tristitia obiit, vel secundum aliquos dolose extitit interempta.


    En la colección de Esteban Baluzio, Vitae Paparum Avenionensium... París, 1693, col. 326.


    La misma duda manifiesta el historiador Florentino Mateo Villani: «la quale o per grave sdegno, o per dolore, o per malinconia, o per operazione del Re, che ne fu sospetto, o per malizia naturale inanzi tempo nella giovinezza, fini sua vita, della quale il Re ebbe più placera che doglia, e vilmente la fece sepellire (Istorie, libro IV, cap. XVIII). Mateo Villani murió en 1363.


     [p. 57]. [3]. «E mandóla entregar fuera a D. Lope Ortiz de Estúñiga, e que la toviese bien guardada ende. E después la mandó matar. E D. Lope Ortiz non la quiso matar, diciendo que non mataría a su señora la Reina. E por esto este Don Pedro envió mandar a D. Lope Ortiz de Estúñiga que la entregase a la Reina a otro caballero que envió, e el alcázar de Jerez, e que se viniese para él. El qual D. Lope lo fizo así, e partióse dende. E luego aquel caballero fizo afogar a esta Reina Doña Blanca con una toca.»


     [p. 59]. [1]. Este ripio extravagante tiene explicación, sin embargo. La condición de nefasto que los supersticiosos atribuyen todavía al martas o al viernes, debió de aplicarse en lo antiguo al lunes, según parece por otros romances que Wolf cita a este propósito. Así, en el del Duque de Gandía:


    
      
        Un lunes, en fuerte día
      


      
        
          y en el de la Reina Elena:
        

      


      
        
          
            Lunes era, caballeros,

            Lunes fuerte y aciago.
          

        


        

      

    


     [p. 60]. [1]. En el apéndice puede verse un nuevo texto de este romance, publicado por el Sr. Bonilla (Anales, págs. 35-36) conforme al manuscrito F-18 de la Biblioteca Nacional. En el final difiere de las dos versiones conocidas, puesto que no tiene ni la noticia genealógica de la una ni la conclusión poética de la otra. Termina sencillamente con estos versos:


    
      Llegado avie Alonso Péreza Llerena, aquesa villa,

      Dexara el niño a criaren poder de una judía,

      Vasalla era del Maestre, la Paloma se decía.
    


     [p. 60]. [2]. Véase, por ejemplo, el curioso libro de D. Joaquín Guichot, Don Pedro Primero de Castilla. Ensayo de vindicación crítico-histórica de su reinado (Sevilla, 1878, págs. 129-151), y la historia, en muchas partes excelente, que ha escrito de Don Pedro el docto alemán Schirrmacher (Geschichte von Spanien von Dr. Friedrick Willelm Schirrmacher, Professor der Geschichte an der Universität Rostock. Fünfter Band... Gotha, 1890, páginas 532-537.


     [p. 61]. [1]. Compendio historial... Tomo 2.°Lib. XIV, cap. 29, pág. 300 de la ed. de Barcelona, 1628.


     [p. 61]. [2]. «D. Alonso Enríquez» debió decir.


     [p. 61]. [3]. No en «Sevilla» sino en «Llerena». Estas pequenas inexactitudes son frecuentes en el P. Mariana.


     [p. 62]. [1]. Vid. Colección de documentos inéditos para la Historia de España... Tomo XIX, págs. 64 y siguientes.


     [p. 62]. [2]. Cádiz, 1670, fols. 15 y 16.


     [p. 63]. [1]. Anales eclesiásticos y seculares de la ciudad de Sevilla... Madrid, 1670, pág. 279.


     [p. 63]. [2]. En el Arbitro entre el Marte Francés y las Vindicias Gálicas (1646), libro político de circunstancias publicado con el anagrama de Hernando de Ayora Valmisoto (págs. 60 y 67).


     [p. 64]. [1]. Número 74 de nuestras adiciones a la Primavera.


     [p. 64]. [2]. Edición de Llaguno, pág. 247.


     [p. 66]. [1] . Crónica de Don Pedro, ed. Llaguno, pág. 245.


     [p. 67]. [1]. Otra variante del mismo romance acaba de publicar el Sr. Bonilla (Anales, págs. 33-34). Por su brevedad e interés debe copiarse aquí:


    
      Encima del duro suelotendido de largo a largo,

      Muerto yace el rey Don Pedroque lo matara su hermano;

      Nadie le alzaba del sueloni quería sepultallo,

      Antes la gente menudaquería despedazallo;

      Ninguno llora por él,todos ríen y dan saltos;

      De placer de lo ver muertohacen dos mil gasajados:

      «Bendito seas, Don Henrrique,de Dios seas prosperado;

      Dios te dé el galardón,rey Don Henrrique el honrado,

      Pues tiraste de este mundoa este verdugo tirano.»
    


        (Ms. F.-18 de la B. Nacional.)


     [p. 69]. [1]. «Según escribe Mosén Diego de Valera, la Reina presentó al Rey su marido una cinta de oro entre las más ricas joyas de valor que de Francia traxo, y doña María de Padilla, amando al rey mozo, de cuyo matrimonio le pesaba mucho, pudo tanto, que, habiendo en su poder la cinta, hizo hechizarla a un judío muy entremetido en las prohibidas artes, y un día, poniéndosela el Rey, refiere este autor que le pareció que era una grande culebra, y que, con admiración y espanto, preguntando qué podía ser aquello, le fué respondido por algunos privados suyos, cómplices en la maldad, deudos de doña María de Padilla, ser aquellos los presentes y joyas que la Reina le presentaba, y que con esto, si antes no la amaba, después la aborreció totalmente.» (Compendio Historial, lib. XIV, cap. 29.)


    Pero donde con más extensión se contiene esta rara leyenda es en la primera vida de Inocencio VI, publicada por Baluzio:


    «Petrus Rex Castellae Blancham filiam dicti ducis Borbanii duxit in uxorem: quam a principio tenerrime dilexit et merito, cum esset pulcherrima corpore, et moribus admodum adornaba; sed demum satis cito, daemone operante, ipsam mirabiliter habuit ingratam et exosam: et hoc procurante, ut dicitur, quadam muliere, quam proprius dictus Rex adamaverat, quae videns se per dictum Regem propter ipsam haberi contemptui immo et totaliter derelictam, machinata est odium supra dictum, et hoc per medium, seu ministerium unius Judaei, qui etiam adversus dictam Reginam specialiter conspiraverat, pro eo quia ipsa, videns quod tam ipse quam plures alii legis suae multipliciter frequentabant dictum Regem, habebantque multos favores et honores in curia sua, jam tractabat et disponebat quod ab his retraherentur, immo et a regno totaliter expellerentur. In quo eadem Regina minus se caute habuit, cum talia a principio debuerit, aut ad tempus dissimulare, aut sic caute et occulte tractare, quod omnino lateret eos qui tangebantur, ne sequerentur quae postea sunt subsecuta. Modus autem apertionis et inchoationis odii et ingratitudinis hujusmodi fuit, ut dicitur, quod dicta Regina dederat eidem Regi unam zonam auream pulcherrimam, quam ipse admodum gratam habens, saepius pro sui ornatu deferebat. Dicta autem mulier, ipsius Reginae aemula, callide operata quod tam ipsa, quam dictus Judaeus zonam ipsam habuerant, et arte magica sic fecerunt, quod una die festiva et solemni, dum Rex ipsa zona praecinctus esse crederetur, quasi tota sua praesente curia visus est tam ab ipso quam ab omnibus loco zonae uno serpente magno et terribili praecinctus et circundatus. Qui hos aspiciens, nec inmerito, fuit admodum territus et conturbatus. Dumque quaereret quid hoc erat, fuit sibi responsum per circunstantes, inter quos erant forsitan aliqui consentientes in praemissis, quod erat zona sibi pro munere et jocali data per Reginam conjugem suam. Propter quod ipsam ab illa hora in antea sic exosam habuit, quod noluit eam ulterius videre, aut secum conversari.»(Apud Llaguno, nota, pág. 95.)


     [p. 70]. [1]. Ortiz de Zúñiga, que da por auténtica esta anécdota, la coloca en el año 1254, refiriéndose a las «Memorias del Maestro Medina» (Pedro). Vid. Anales de Sevilla, pág. 210 de la primera edición.


    No la encuentro mencionada en ningún texto poético anterior al romance que D. Francisco de Quevedo compuso defendiendo, entre burlas y veras, a Nerón y al rey Don Pedro:


    
      Quieta y próspera Sevilla

      Pudo alabar su gobierno,

      Y su justicia las piedras

      Que están en el candilejo.
    


    La comedia de D. Juan de la Hoz, El Montañés Juan Pascual, vulgarizó este episodio. Sobre él versa uno de los mejores romances del Duque de Rivas, Una antigualla de Sevilla, imitado por el P. Arolas en su leyenda El Rey y el Alcalde. Al teatro fué llevada de nuevo en la comedia de tres autores La Vieja del Candilejo (1838). Dos de estos ingenios fueron don Gregorio Romero Larrañaga y D. Francisco González Elipe. Las iniciales del tercero, D. J. M. M., pudieran corresponder a D. José María Montoto, autor de una curiosa Historia del Rey Don Pedro, publicada (también con iniciales) en Sevilla (1847) un año antes que la de Mérimée.


     [p. 71]. [1]. Hállase, en efecto, un cuento análogo en la rarísima Disputa del Asno, acabada en Túnez el 15 de septiembre de 1418 por el franciscano catalán Fr. Anselmo de Turmeda, apóstata de la fe cristiana. Este libro no se conoce en su lengua original, sino en una traducción francesa del siglo XVI (La disputation de l'asne contre frère Anselme Turmeda par la nature et noblesse des animaux... Traduicte de vulgaire hespaygnol en langue françoise. A Lyon par Laurens Buysson, 1548). La anécdota, en Fr. Anselmo, se reduce a lo siguiente: El rector de la parroquia de San Juan de Perusa persigue con sus pretensiones amorosas a una bella y devota mujer, llamada Marroca. Su marido va a querellarse ante el obispo, y éste, que adolecía de la misma liviandad de costumbres que el párroco, le manda llamar y le impone la blandísima penitencia de no entrar en la iglesia durante tres días. Malcontento el ofendido esposo, se alza en querella ante el Podestá de Perusa, Messer Filippo de la Isla, y éste le da por consejo que, llevando consigo dos hombres bien armados, propine al clérigo una tremenda paliza, hasta dejarle medio muerto, y se retire tranquilamente a su casa, sin inquietarse para nada de las consecuencias. Así lo ejecuta, y el escándalo es enorme. El obispo llama a capítulo toda su clerecía, y al frente de ella comparece en el palacio del Podestá, pidiendo justicia contra el vengador marido. Pero el magistrado se limita a imponerle la pena del talión, prohibiéndole entrar tres días en la taberna. Los nombres y demás circunstancias de la novela parecen indicar origen italiano.


    En el acto tercero de la comedia de Lope de Vega Audiencias del rey Don Pedro, el zapatero querellante expone su demanda en esta forma:


    
      Un prebendado sacó

      De mi casa a mi mujer:

      Mandó el Arzobispo ayer,

      Que del caso se informó,

      Que en seis meses no dijera

      Misa, ni a la iglesia fuese,

      Que cierta limosna diese,

      Y que a su casa se fuera.

      Mis afrentas prosiguió,

      Y viendo el remedio incierto

      Junto a su casa le he muerto,

      Conque mi agravio pagó.

      Pude escaparme, y después

      Vengo, señor poderoso, Afligido y temeroso,

      Al sagrado de tus pies.
    


    Don Pedro, aplicando la ley del talión, condena al zapatero a no trabajar en su oficio durante seis meses, y todos se quedan absortos de la prudencia y discreción del juzgador.


    El teatro contribuyó a la difusión de esta conseja; pero no es cierto que la crease, puesto que el analista de Sevilla, D. Diego Ortiz de Zúñiga, la recogió de la tradición oral a fines del mismo siglo, y aun procuró dar de ella una explicación histórica bastante satisfactoria:


    «Añadió el Rey este año de 1354 el ordenamiento que a esta ciudad había dado el de 1351, de que mucha parte se lee en el volumen de las Ordenanzas impresas, y en que se refieren muchos insultos que se cometían por eclesiásticos que faltaban a la obligación de su estado: « con armas (dice) devedadas, no temiendo a Dios, ni catando ni guardando su estado » , de que se ocasionaba que los seglares se provocaban a venganzas por el mismo modo; « por cuanto (prosigue) los jueces de la iglesia no les dan pena ni escarmiento por ello »; y concluye: « Por ende, establezco y ordeno por ley que cualquiera ome lego que de aquí adelante matare o firiere o deshonrare a algún clérigo, o le ficiere algún otro mal en su persona o en sus cosas, que aya otra tal pena qual habría el clérigo que tal maleficio ficiese al lego, y que los mis alcaldes, ante quien fuere el pleito, que tal pena le den y no otra alguna. » Dice luego que así pensaba que se excusarían las venganzas que ocasionaban a los legos los defectos de penas en los eclesiásticos que los agraviaban, y remata por esta ley: «No es mi intento ir contra las libertades de la Iglesia, ni quitar sacrilegio ni descomunión al lego que matare o firiere, o ficiere mal alguno al clérigo, según mandan los derechos. » Lo cual he referido por otro suceso que de esta ciudad y de este mismo tiempo se cuenta entre los notables de este Rey. Que habiendo un prebendado hecho grave ofensa a un zapatero, no experimentó más pena que suspenderlo por algún tiempo de la asistencia a su iglesia y culto; mas ofendido el oficial, tomó pública satisfacción, ocurriendo al Rey, quien lo sentenció a que en un año no hiciese su oficio, que con lo expresado en la ley referida tiene bastante conexión, si acaso a ello no dió motivo» (Anales de Sevilla, pág. 211).


    Esta y otras anécdotas de nuestro rey de Castilla fueron atribuídas también por la voz popular a su homónimo y coetáneo Don Pedro de Portugal, tirano, a ratos benéfico, y a ratos sanguinario e insensato como él, y no menos célebre por sus extravagantes y rápidas justicias, que a voces ejecutó por su propia mano, para lo cual solía ir armado de un formidable azote o vergajo. No sé a punto fijo cuál fuese el primer autor que divulgó, a nombre del monarca portugues, este cuento, no consignado en la Crónica de Fernán Lopes, aunque no faltan en ella casos muy semejantes. Donde por primera vez lo he leído es en la Europa Portuguesa del bueno de Manuel de Faria y Sousa, que ingenuamente compara tal juicio con los más sabios del rey Salomón. Hay en esta versión algunas variantes. El clérigo no aparece culpable de adulterio, sino de asesinato; el matador, que ejecuta su acción por orden del Rey, es un cantero o albañil, de quien no se dice que tuviese parentesco alguno con el muerto. La sentencia arbitral es la misma.


    [ Europa Portuguesa. Segunda edición correcta, ilustrada y añadida en tantos lugares y con tantas ventajas, que es labor nueva. Por su autor, Manuel Faria y Sousa. Tomo II. Lisboa, 1679, pág. 185. Don Pedro Ascargorta, en el estimable compendio de Historia de España, que añadió a la Historia Universal de Anquetil, traducida por el P. Vázquez (tomo XVII; Madrid, 1807, pág. 101), supone que el asesino del clérigo era hijo del albañil, a quien aquél había dado muerte en un movimiento de cólera.]


    Pero sea lo que quiera del origen y fundamento histórico de esta anécdota (que probablemente no tendrá ninguno, a no ser el que apuntó Ortiz de Zúñiga), es lo cierto que Don Pedro de Castilla, personaje mucho más trágico y solemne que el de Portugal (cuya figura puede decirse que es una reducción de la suya), tuvo virtud de atraer a su persona todas esas historias, y se alzó, por antonomasia, entre los monarcas de su siglo, con el dictado, tan elástico entonces, de justiciero, que más propiamente diríamos ejecutor y cumplidor de las venganzas populares. Así aparece en aquella notable comedia de fines del siglo XVII, que ya hemos citado, El Montañés Juan Pascual y primer Asistente de Sevilla, que lleva el nombre de don Juan de la Hoz y Mota, y que en buena parte sirvió de modelo para El Zapatero y el Rey, de Zorrilla. En los actos primero y segundo de esta comedia se pone en acción el lance del zapatero y el prebendado, si bien con la atenuación (muy propia del tiempo en que Hoz escribía) de convertir a este último en organista, con lo cual queda en duda si había pasado o no de las órdenes menores, y se salvan mejor los respetos debidos al estado eclesiástico.


    La poesía romántica se apoderó de este argumento; y ya de propósito, como Zorrilla, no sólo en el drama antes citado (que para mi gusto es el mejor de los que compuso), sino en su leyenda Justicias del rey Don Pedro, imitada por el P. Arolas en la suya de El Zapatero de Sevilla; ya por incidencia en obras de diverso argumento, ora dramáticas, como La Vieja del Candilejo, de tres autores, ora novelescas, como El Príncipe Negro en España, compuesto en inglés por el santanderino Trueba y Cosío, y Men Rodríguez de Sanabria, uno de los partos menos deformes de la fecunda y desenfrenada fantasía de D. Manuel Fernández y González; se procuró dar novedad al tema mezclándole con otros recuerdos históricos y otras leyendas, o dilatándole con peregrinos y complicados embrollos, en que el zapatero, adquiriendo proporciones épicas, se convierte en el más fiel confidente y servidor de Don Pedro, y le acompaña hasta la noche de Montiel.


    Para terminar esta larguísima nota, advertiré que la tradición de las audiencias populares de Don Pedro, que principalmente arraigó en Sevilla, no es de origen meramente poético. Graves arqueólogos del siglo XVII, como Rodrigo Caro, la consignan con circunstancias locales dignas de atención:


    «Cerca de la que ahora es puerta principal del Alcázar (dice Ortiz de Zúñiga) estaba un trono elevado sobre gradas, en que el rey Don Pedro daba públicas audiencias a su pueblo. Era todo (dice el Dr. Rodrigo Caro) fabricado de cantería, arrimado a la muralla, sobre gradas altas de buena proporción, y encima estaba una silla labrada de piedra, con su cubierta sobre cuatro columnas, y este tribunal permaneció así muchos años (Anales de Sevilla, pág. 222). Todavía en el siglo XVIII el viajero D. Antonio Ponz asegura haber visto en pie una de las columnas de aquel tribunal.»


     [p. 75]. [1]. Nada añadiremos sobre estas posteriores evoluciones de la leyenda de Don Pedro, porque han sido magistralmente estudiadas en el trabajo del Sr. Lomba, que su autor piensa ampliar en forma de libro.


     [p. 76]. [1]. Número 213 de la edición del Cancionero General hecha por la Sociedad de Bibliófilos Españoles (Madrid, 1882, pág. 416):


    
      
        
          Amor de calza con suela,

          De paja alto sombrero,

          Amor en manto de cuero,

          Borceguí, baxa chinela:

          Amor que en el libro enxemple,

          Por estado tener mona,

          Amor de cantar al temple

          «De vos el Duque d'Arjona.»
        

      


      

    


     [p. 77]. [1]. Le transcribe D. Tomás Antonio Sánchez en sus notas a la Carta-Proemio del Marqués de Santillana (Poesías castellanas anteriores al siglo XV, tomo I, pág. 212).


     [p. 78]. [1]. Crónica de Don Juan II, edición de Monfort (Valencia, 1779, páginas 270-271).


     [p. 79]. [1]. Ibid, pág. 276.


     [p. 79]. [2]. Crónica de Don Juan II, pág. 298.


     [p. 79]. [3]. «Partió el Rey del real cerca del Burgo, e fué a sentar con él a un lugar que dicen Belamazán, una legua de Almazán, a la parte de Aragón. Estando él en aquel real, vino al Rey el Duque de Arjona, con grand fuerza de gente de armas e peones, el qual mucho se venía deteniendo, e detardando en el camino, e dubdando en su venida: e tanto se detenia, más, quanto más se acercaba a la corte. Algunos le ponían grandes dubdas que non debía de ir, mas como unos ge las ponían, otros ge las quitaban. E el Rey deseaba mucho que llegase, e tenía proveido de gentes, para que non se pasase a los Reyes de Aragón e Navarra, con la gente que traía, segund le habían dicho que lo quería facer. Muchas cosas se fallaron contra este Duque, porque el Rey avia grand razon de averle en su ira. E como llegase a le facer reverencia miércoles veinte dias de julio, el Rey poniendo la su mano en él, le dixo: «Duque, sed preso». Después que el Rey prendió assi al Duque de Arjona, mandó a Mendoza, señor de Almazán, su Guarda mayor, que lo levasse al su castillo de Almazán, fasta que él acordase lo que en ello ficiese. Después adelante entregado al Rey el castillo de Peñafiel, e dada la tenencia al su Condestable D. Álvaro de Luna, mandó traer ende al Duque, e mandó al su Condestable que lo ficiesse tener ende a buen recabdo. El qual lo fizo entregar a Fernán Lopez de Illescas, un caballero de su casa, que lo guardase ende» (Crónica de D. Álvaro de Luna, ed. Sancha, 1784, pág. 78).


     [p. 80]. [1]. «E yendo un día (el Rey) a caza, e con él D. Fadrique, Conde de Luna, e otros muchos caballeros, el Rey lo llamó e dixo: «Conde, yo vos mando que vayais con D. Garci Fernandez Manrique a su posada, quanto yo le mandé que de mi parte vos dixesse algunas cosas, las quales el Rey ese dia habia hablado con el Conde D. Garci Fernandez, e le habia dicho que su voluntad era que el Conde de Luna fuese preso, e que él le mandaria que fuese con él a su posada, e que convenia que lo pusiese en buen. recabdo.» E dichas estas palabras por el Rey, el Conde de Luna se fué con el Conde de Castañeda a su posada... E dende a ocho dias que el Conde fué preso, el Rey lo mandó llevar al castillo de Urueña, donde lo mandó tener a Alonso González de León que vivía en Valladolid y era Alguacil del Condestable, e desde allí lo mandó el Rey llevar a otra fortaleza cerca de Olmedo que se llamaba Branzuelos, donde estuvo preso hasta que murió. Después que fué preso el Conde de Luna, el Rey mandó secrestar la su villa de Cuéllar, e la plata e joyas que en su cámara se hallaron en poder de Mosén García de Sesé, el qual lo habia hecho venir en Castilla, que las villas de Villalón e Arjona ya las había vendido; Arjona al Condestable, e Villalón al Conde de Benavente... Pocos dias después que el Conde de Luna fué preso, vino su hermana la Condesa de Niebla a suplicar al Rey por su deliberación; el Rey no la quiso ver, y embióle mandar que se fuese a Cuéllar, e dende non partiese sin su mandado. E la causa de la prisión del Conde de Luna, fué que se halló por cierta pesquisa, que él trataba con algunos caballeros e otras personas de la cibdad de Sevilla, que lo tomasen por capitán e le entregasen las tarasanas y el castillo de Triana, e que robasen los cibdadanos e ginoveses más ricos de la cibdad.»


    El romance ha sido sacado evidentemente de la Crónica, salvo algún ripio convencional como el «forzamiento de las doncellas», que ha sido sugerido por análogas expresiones de los romances de los Carvajales y del Duque de Arjona. Los nombres geográficos pueden enmendarse fácilmente: Braezne es Branzuelos; Ixara y Millarán, Arjona y Villalón. La Condesa de Nieva del romance, es la Condesa de Niebla.


     [p. 81]. [1]. Cancionero musical de los siglos XV y XVI (Madrid, 1890), número 321.


     [p. 83]. [1]. Crónica de Don Juan II, pág. 289 y ss.


     [p. 83]. [2]. Para evitar vulgares errores (patrocinados en este caso por el sabio Durán), debo advertir que no es viejo ni popular el sabido romance «Si el caballo vos han muerto», aunque llegó a popularizarse mucho por medio del teatro, especialmente en la comedia de Luis Vélez de Guevara, que lleva ese mismo título. Ya el lenguaje afectadamente arcaico de esta composición; la cita del piadoso Eneas; el tono sentencioso y discursivo, claman contra su autenticidad, y si a esto se añade que versa sobre un hecho conocidamente fabuloso, quedará patente su verdadero carácter, que es el de una invención genealógica para halagar a la poderosa familia de los Mendozas de Guadalajara. Mirado a esta luz el romance, que, sin merecer ni con mucho la calificación de bellísimo que le aplica Amador de los Ríos, es agradable y simpático por los nobles sentimientos que expresa, adquiere cierto tinte grotesco en los últimos versos:


    
      A Diagote os encomiendo,catad por aquel mochacho:

      Sed padre e amparo suyo,e Dios sea en vuestro amparo.

      Esto dijo el montañés,señor de Hita y Buitrago,

      Al Rey Don Juan el primero,y entróse a morir lidiando.
    


    El Canciller Pedro López de Ayala, que, como es sabido, cayó prisionero en aquella infelicísima jornada, trae en la lista de los muertos el nombre de Pedro González de Mendoza, mayordomo mayor del Rey Don Juan el I; pero ni él ni otro ninguno de los cronistas castellanos y portugueses de aquella batalla hacen mención del rasgo heroico que se le atribuye. El Rey de Castilla, que por sus muchas dolencias era llevado en andas, cabalgó en una mula al principio de la batalla; y cuando tomó un caballo para huir, no le cambió hasta la mitad del camino de Santarén, en que le sirvió de guía un castellano muy práctico en la tierra, a quien llamaban «el Llama».


    El General D. Crispín Ximénez de Sandoval, que dilucida perfectamente este punto en su erudita monografía sobre la Batalla de Aljubarrota (Madrid, 1872), opina que el caso novelesco de Pedro González de Mendoza hubo de inventarse a imitación de otros análogos igualmente fabulosos como el de Bernardo del Carpio con Alfonso III en la pelea de Benavente, o el de D. Rodrigo Cisneros con Alfonso VI en la batalla de la Sagra cerca de Toledo, de donde saca fantástico origen el apellido de los Girones.


    A mayor abundamiento, consta quién fué el autor del romance «Si el caballo vos han muerto», que, con singular ofuscación, tenía Durán por muy antiguo. Tanto Salazar y Mendoza, en su Crónica del Gran Cardenal de España (Toledo, 1625, pág. 42), como el P. Hernando de Pecha, en su Historia (inédita) de los Duques del Infantado, que terminó en 1635, aseguran que le compuso el poeta de Guadalajara, Alfonso Hurtado de Velarde, que vivía a fines del siglo XVI. No puede dudarse de esta noticia, dada por genealogistas de profesión, que tanto interés debían de tener en la antigüedad de un romance que sirve de único apoyo a la tradición de Aljubarrota, la cual, por otra parte, aceptan. El romance tiene el mismo tipo que las comedias de Hurtado de Velarde, compuestas en fabla o «lenguaje antiguo», por las cuales le llamaron sus contemporáneos «el heroico Velarde».


    Sobre la catástrofe de D. Álvaro de Luna, que inspiró tantas poesías eruditas y consideraciones morales en el siglo XV, existen muchos romances, buenos y malos, pero todos son artísticos, de fines del siglo XVI y primer tercio del siguiente: algunos tienen autor conocido y tan famoso como D. Francisco de Quevedo. Popular no hay ninguno.


    El romance 1.021 de Durán, puesto por equivocación entre los del tiempo de Don Juan II, no se refiere a este Rey de Castilla, sino al de Navarra, Juan de Albret, destronado por el Rey Católico.

  


  
    CAPÍTULO XXXVII.—ROMANCES FRONTERIZOS


    Con cuatro palabras tan exactas y precisas como todas las suyas, caracterizó D. Manuel Milá y Fontanals la índole y peculiar fisonomía de este grupo de canciones heroicas. «Joya incomparable de la poesía castellana son los romances fronterizos. Hijos de una sociedad todavía heroica y ya no bárbara, inspirados por el más vivo espíritu nacional, reflejan al mismo tiempo algo de las costumbres, de los trajes y edificios, y aun, si bien en pocos casos, de la poesía del pueblo moro. Por otra parte, conservan, a diferencia de los derivados de los antiguos ciclos, una forma igual o aproximada a la que recibieron al nacer. Algunos de ellos fueron debidos a la impresión inmediata de los hechos o a una tradición poco lejana: y en el campamento de los Reyes Católicos se cantaban sin duda numerosos romances fronterizos; los cuales contribuían a inspirar nuevos actos caballerescos que fueron a su vez, no mucho más tarde, objeto de nuevos cantos».  [1]


    A diferencia de los primitivos romances que nacieron de la desmembración de las antiguas gestas y conservan siempre su carácter cíclico, agrupándose y sosteniéndose mutuamente; esta nueva generación de cantos épicos brota en forma esporádica, con la dispersión y el desorden propio de las emboscadas y sorpresas, arremetidas y algaradas, rebatos y saqueos de aquella crudísima guerra de frontera en que se templó y arreció el brío  [p. 86] castellano durante los siglos XIV y XV, preparándose para más altas, aunque no más castizas, empresas: admirable escuela de guerra irregular, tan propia de nuestro suelo, y tan adecuada para que campease sin límites el valor personal de los adelantados y fronteros, muchos de los cuales sellaron con sangre su heroico empeño. Gracias a su abnegación no pereció míseramente ahogado en el oleaje de las discordias civiles el instinto sagrado de la reconquista, que antes de triunfar en Granada hizo memorable ensayo de sus fuerzas en jornadas de gloria como la de Antequera o la de los Alporchones, donde parece que descansa gratamente el ánimo, hastiado de tan mezquinas guerras civiles, de tanta innoble traición, de tanta intriga confusa, de tanta anarquía desenfrenada y loca como llenan el inmenso páramo de las crónicas de Don Juan II y de Don Enrique IV, tan puntuales y menudas como desconsoladoras.


    Cada uno de los romances fronterizos es, en medio de su brevedad, un íntegro poema. Algunos son semiartísticos, y el recuerdo histórico parece menos vivo o ligeramente aliñado. Pero en otros, en los mejores, podemos sorprender la elaboración del canto popular, tal como brotó del hecho mismo, tal como pudo sonar en boca de los vencedores, si entre ellos surgió algún juglar inspirado. La parte de ficción puede decirse que es nula en estos romances; pero ¡qué grande, qué varonil es en ellos la poesía de la realidad! Con leves diferencias, que se explican por la transmisión oral, o por deficiencias de la memoria, o por el instinto de la concentración épica, todo su contenido es histórico: como testimonios históricos los han aprovechado desde antiguo los autores más sesudos: las crónicas y los documentos diplomáticos sirven para comprobarlos unas veces, otros para corregirlos, pero nunca en lo substancial. La profunda frase de Jacobo Grimm sobre la veracidad de la poesía popular, rara vez puede tener tan exacta aplicación como en este caso. Los romances fronterizos no mienten nunca. Ninguna fábula propiamente tal ha entrado en ellos, de tantas como recargan nuestros anales de reinos y ciudades. Lo que suele haber es confusión de personas, lugares y tiempos, fácil de desembrollar casi siempre, cuando se tiene a mano el hilo conductor de la cronología histórica.


     [p. 87] Esta poesía, que hubo de ser común a todas las comarcas de la frontera granadina tuvo su principal asiento en los reinos de Jaén y Murcia, donde fueron compuestos sin duda alguna la mayor parte de estos romances, cuyo carácter extraordinariamente local salta a la vista. De este modo, y gracias a un estado social análogo, aunque no idéntico, al de la alta Edad Media, el árbol robusto de la poesía épica que vimos arraigar en el alfoz de Burgos y en la Bureva, retoñó a deshora en los férreos límites de la Castilla novísima, y se cubrió por última vez de espléndido ramaje. Grande era todavía la vitalidad poética de un pueblo que en edad plenamente histórica sabía convertir en materia de imperecedero canto cualquier refriega o escaramuza sin consecuencias, que apenas ocuparía dos líneas en la historia.


    El más antiguo de los romances de este género conocidos hasta ahora (y que falta, por cierto, en las colecciones de Durán y Wolf) es el que conservó Argote de Molina en su libro de la Nobleza de Andalucía,  [1] que es uno de los repertorios más copiosos de tradiciones poéticas y caballerescas:


    
      Cercada tiene a Baezaese arráez Audalla Mir

      Con ochenta mil peones,caballeros cinco mil.

      Con él va ese traidor,el traidor de Pero Gil.

      El rey moro Mohamedmandó tocar su añafil...
    


    No hay duda que este romance se compuso en 1368, en que el rey de Granada Mohamed V, aliado con el rey Don Pedro de Castilla contra los partidarios de su hermano Don Enrique, invadió la margen derecha del Guadalquivir, puso cerco a Córdoba y saqueó a Úbeda y Jaén, profanando las iglesias, pegando fuego a ambas ciudades y desmantelando sus muros. De Baeza nada dice la Crónica de Ayala, y sí únicamente que los invasores fueron rechazados de Andújar.  [2] Pero Argote de Molina no sólo da por histórico el cerco de Baeza, sino que añade sobre él  [p. 88] pormenores que concuerdan con los del romance y que proceden de una tradición genealógica. «Pasando adelante el rey de Granada con su ejército puso cerco sobre la ciudad de Baeza, que en este tiempo era lugar de más de mil vecinos, y el alcázar della muy fuerte, y dándoles el asalto por la parte de una torre principal de ella, le fué defendida por Ruy Fernandez de Fuenmayor, caballero principal de aquella ciudad y caudillo de los escuderos della, que al tiempo que los moros tenían puestas las escalas, y uno de los caudillos principales del rey de Granada estaba dentro, acudió a su socorro con los escuderos de la compañía. Y matando por su mano al caudillo de los moros, les defendió la torre con mucha caballería dellos, forzando al rey de Granada a dejar libre a aquella ciudad con grande pérdida de su ejército. En memoria de cuya hazaña, a aquella torre le quedó nombre de Torre de los Escuderos, y el cual hoy conserva llamándose así. Y Ruy Fernández de Fuenmayor, dejando su apellido de Fuenmayor, fué llamado de allí adelante Ruy Fernández de los Escuderos».


    Ruy Fernández a secas le llama el romance, que le atribuye la misma hazaña:


    
      Ruy Fernández va delante;aquese caudillo ardit,

      Arremete con Audallacomiénzale de ferir,

      Cortado le ha la cabeza,los demás dan a fuir.
    


    Pero ¿quién era el Pero Gil, desalmado caballero cristiano, que iba en compañía de los musulmanes, y les ayudaba en su horrenda devastación? Argote de Molina da por supuesta la existencia de un Pero Gil, señor de la Torre de Pero Gil «que seguía la parte del rey Don Pedro, y estaba enemistado con los de aquella ciudad por haberle echado della». Más adelante transcribe una carta real de Don Enrique II, concediendo grandes franquicias a la ciudad de Úbeda por los daños que había padecido en esta guerra. Este documento, que lleva la fecha de 1369, comienza con estas notables palabras: «Bien sabedes, en como el traydor, hereje, tyrano de Pero Gil fizo estruyr la cibdad de Úbeda con los moros, e la entraron, e quemaron e estruyeron  [p. 89] toda, e mataron muchos de los vecinos de la dicha cibdad e moradores della, e robaron e llevaron quanto en ella fallaron».  [1]


    Al mismo Argote debemos la publicación de otro privilegio en que el bastardo D. Enrique hace merced a Men Rodríguez de Benavides de la villa de Santisteban del Puerto, y entre sus servicios enumera el de haber estado entre los defensores de Córdoba «quando vinieron hí Pero Gil y el Rey de Granada».


    «E otrosí: porque vos acaecistes con nusco en la batalla que oviemos cerca de Montiel con el dicho Pero Gil e con los moros, e los vencimos con la ayuda de Dios».  [2]


    No creemos que Argote de Molina tuviese más datos que éstos para afirmar la existencia de un Pero Gil, señor de la torre de su nombre. Otros documentos hay en que también se le menciona, siendo el más notable una carta dirigida al concejo de Murcia por Don Enrique, desde el cerco de Carmona, en 1371, donde se leen las extrañísimas palabras siguientes: «el traidor de D. Martín López quiere huir de aquí, e levarse consigo a los fijos de Pero Gil; e porque, aunque se quieran ir, no lo puedan facer, tenemos puesto este sitio».  [3]


    ¿Cómo es posible que tanto inquietasen al rey los hijos de un oscuro partidario de Don Pedro, señor de una torre en tierras de Jaén, y enemistado con los de Úbeda por reyertas de vecindad? ¿Quién no sabe que el cerco de Carmona fué puesto por el fratricida para apoderarse de los hijos y de los tesoros del rey Don  [p. 90] Pedro, que tenía en custodia el Maestre de Calatrava D. Martín López de Córdoba?


    La identidad propuesta por mi erudito paisano D. Ángel de los Ríos y Ríos, entre Pero Gil y el rey Don Pedro, se presenta a mis ojos con caracteres de evidencia.  [1] Todas las cosas atribuídas al «traidor, hereje, tirano de Pero Gil », son propias del rey de Castilla. Él es el que, aliado con los musulmanes, fué sobre Córdoba, y destruyó a Úbeda, y peleó con aciaga fortuna en Montiel. Sus hijos eran los que Don Enrique perseguía en Carmona, los que encerró después en los castillos de Curiel, Soria y Peñafiel. Pero Gil era un mote afrentoso con que le injuriaban sus enemigos, y especialmente su bastardo hermano que, buscando en la difamación ajena la compensación de la mancha de su origen, tanto se afanó por hacer correr la especie de que tampoco Don Pedro era legítimo hijo de Don Alfonso XI, si bien entre los que difundían tal calumnia no todos estaban conformes en las novelescas historias que referían, teniéndole unos por adulterino, nacido de ilícitos tratos de la reina Doña María con Don Juan Alfonso de Alburquerque (uno de cuyos apellidos era Gil); otros por hijo suplantado, a quien la reina, deseosa de complacer a su esposo dándole sucesión varonil, puso en lugar de una niña que había dado a luz. Para hacer todavía más odioso al monarca, añadían que sus verdaderos padres habían sido judíos, y que de su sangre había heredado la inclinación a su ley y la aversión a la Iglesia. Tales cosas propalaba entre sus auxiliares franceses el insolente aventurero, y de ellas encontramos eco en la segunda continuación del Cronicón latino de Guillermo de Nangis, redactada antes de la muerte de Don Pedro.  [2] Andando los tiempos,  [p. 91] y olvidados estos furores de partido, el nombre de escarnio con que el de Trastamara insultaba a su víctima llegó a ser enigmático para los historiadores, pero quedó rastro de él en este romance, sin duda muy antiguo, que Argote publicó, y otros genealogistas reprodujeron sin entenderle.  [1]


    Este es el único romance fronterizo que se refiere a hechos de fines del siglo XIV: todos los demás pertenecen al XV, siendo el más antiguo aquel gracioso fragmento conservado también por la feliz memoria de Argote en texto más puro que el del Cacionero de Romances de Amberes y la Silva de Zaragoza:


    
      Moriscos, los mis moriscos,los que ganáis mi soldada,

      Derribésme a Baeza,esa villa torreada,

      Y a los viejos y a los niñoslos traed en cabalgada,

      Y a los mozas y varoneslos meted todos a espada,

      Y a ese viejo Pero Díazprendédmelo por la barba,

      Y aquesa linda Leonorserá la mi enamorada.

      Id vos, capitán Vanegas,porque venga más honrada,

      Que si vos sois mandadero,será cierta la jornada.  [2]
    


    Argote nos informa del hecho histórico que dió tema a este romance: «El Rey de Granada Mahomed Aben Balva  [3] ... saliendo  [p. 92] con todo su ejército, en que llevaba siete mil de a caballo, y cien mil peones, en 17 de agosto de 1407, cercó la ciudad de Baeza. La cual combatió tres días continuos, siéndole defendida valerosamente por los caballeros y escuderos della, entre los cuales fué muy señalado el valor de Pero Díaz de Quesada señor de Garcíez, y de Garci González de Valdés. Y teniendo el rey moro aviso que el infante Don Fernando enviaba en socorro desta ciudad al Condestable D. Ruy López de Dávalos y al Adelantado de Castilla, y a otros caballeros con poderoso ejército. Y considerando la fuerza de la gente que en Baeza estaba y que no eran poderosos a ganarla, y aver sido muertos muchos dellos en este combate, contentóse el Rey con quemar los Arrabales della. La defensa que desta ciudad hizo Pero Díaz de Quesada fué tan celebrada en aquellos tiempos, que nos quedó su memoria en cantares».  [1]


    Aunque Argote califica de antiguo el romance, y de seguro lo es, ya notó D. Miguel Lafuente Alcántara (historiador elegantísimo de Granada)  [2] que debe ser algo posterior al hecho, puesto que menciona el apellido Venegas, no conocido entre los moros granadinos hasta el famoso renegado o Tornadizo D. Pedro, hijo de D. Egas, señor de Luque.  [3]


     [p. 93] Hay en este fragmento una directa imitación del romance del rey moro que perdió a Valencia


    
      Aquel perro de aquel Cidprenderélo por la barba:

      Su mujer doña Jimenaserá de mí captivada,

      Su hija Urraca Hernandoserá la mi enamorada...
    


    En octubre de aquel mismo año 1407 sufrieron grave descalabro los infieles ante los muros de Jaén. Narra así el caso la Crónica de Don Juan II (año primero, cap. 45).


    «El Rey de Granada, con seis mil de caballo e ochenta mil peones, combatió la cibdad tres días muy fuertemente; e los de la cibdad se defendieron muy bien, e mataron e firieron muchos moros, y el Prior de San Juan e Diego Hurtado de Mendoza, hijo de Juan Hurtado, que en la cibdad estaban, esforzaban tanto la gente, que era maravilla. Estando los pendones juntos con la cerca de la cibdad, el Obispo de Jaén, tío de Rodrigo de Narváez, e Díaz Sánchez de Benavides, e Pero Díaz de Quesada con hasta quiñientos de caballo peleando valientemente, a pesar de los Moros se lanzaron en la cibdad, con que hubieron tan gran esfuerzo los que en ella estaban, que abrieron las puertas, e salieron a pelear con los Moros, e mataron e firieron muchos dellos. Y el Rey de Granada se hubo de levantar dende con poca honra, e quemó los arrabales e huertas e viñas e volvióse a Granada. Y en este combate murió el alcayde Redoan, que era el mayor caballero que él consigo traía. »  [1]


    A esta empresa frustrada parece que aluden los primeros versos de un romance calificado de antiguo por Ginés Pérez de Hita, que le transcribe en sus Guerras Civiles de Granada (parte 1.ª, cap. XIV).


    
      Reduan, bien se te acuerdaque me distes la palabra

      Que me darías a Jaénen una noche ganada.

      Reduan, si tú lo cumples,daréte paga doblada,

      Y si tú no lo cumplieres,desterrarte he de Granada.

      Echarte he en una fronterado no goces de tu dama.

      Reduan le respondíasin demudarse la cara.

       [p. 94] Si lo dije no me acuerdomas cumpliré mi palabra.

      Reduan pide mil hombresel rey cinco mil le daba...
    


    Pero Hita, que sin duda no recordaba lo demás de este romance, o quería acomodarle a distinto propósito, zurció con este fragmento otro muy distinto, que de seguro alude a la expedición de Boabdil contra Lucena, como veremos más adelante. Quizá contribuyó a esta confusión el nombre de un segundo Reduán, el Reduán Venegas, famoso caudillo en los últimos tiempos de la monarquía granadina, uno de los vencedores en la sangrienta jornada de la Axarquía de Málaga, y compañero del Zagal en todas sus empresas.  [1]


    En tres versiones harto prosaicas y de estilo nada popular ha llegado a nosotros el romance de la muerte del alcaide de Cañete, y de la venganza que de ella tomó su padre Fernán Arias en los moros de Ronda. Es una mera paráfrasis del texto de la Crónica de Don Juan II (año 1410, caps. XIX y XX) hecha por cualquier versificador semi-letrado. Esta primera versión, representada por un pliego suelto y por la tercera parte de la Silva de 1550, fué refundida luego por el Caballero Cesáreo, amigo de Sepúlveda, que regularizó la versificación, convirtiéndola en monorrimo aconsonantado, y añadió algunas circunstancias tomadas también de la Crónica.  [2]


     [p. 95] La conquista de Antequera por el infante Don Fernando, regente de Castilla durante la menor edad de su sobrino Don  [p. 96] Juan II, fué el más honroso triunfo que las armas cristianas lograron desde la batalla del Salado hasta la rendición de Granada, tanto por la importancia de la ciudad conquistada y las ventajas estratégicas de su posición como por la heroica resistencia que durante cinco meses mantuvieron el alcaide Alkarmen y sus intrépidos compañeros de armas, y por los increíbles esfuerzos que para levantar el cerco hicieron los moros granadinos, llegando a poner en campaña ochenta mil peones y cincuenta mil jinetes, que el infante desbarató con inmenso estrago en la memorable batalla del 6 de mayo de 1410. No es maravilla que tan gran suceso dejara profundo surco en la historia y en la poesía. Con retórica elegancia le contó en prosa latina Lorenzo Valla, uno de los humanistas predilectos del magnánimo Alfonso V de Aragón, que quiso honrar con este monumento clásico la memoria de su padre el infante de Antequera. Tradiciones y leyendas muy interesantes, que ni Valla ni la Crónica de Don Juan II consignan, pero que algún fundamento histórico pueden tener, y que de todos modos acreditan el entusiasmo con que el pueblo andaluz conservó la memoria de aquella hazaña, están archivadas en las historias de Antequera, todavía inéditas, de Alonso García de Yegros (siglo XVI), del P. Francisco Cabrera (siglo XVII) y de otros eruditos más modernos,  [1] pero sobre todo en el  [p. 97] brillante poema de D. Rodrigo de Carvajal y Robles, La Conquista de Antequera, impreso en Lima, 1627: uno de los libros más raros de la literatura castellana, dignísimo de reimpresión, tanto por la curiosidad de las noticias como por su indudable mérito poético, superior al de otros poemas históricos que han sido muy alabados.


    Pero no nos toca hablar aquí de la poesía erudita, sino de la popular, que nos brinda con tres romances sobre la toma de Antequera, y con una lindísima canción más antigua que ellos, y que con ellos debe agruparse, si bien ostente diversa forma métrica.


    Épico en grado sumo, rico de pormenores poéticos, dignos a veces de las antiguas gestas, v. gr::


    
      Manjar que tus moros comencueros de vaca cocida;
    


    pero dominando en el conjunto la gentileza y gracia morisca, se nos muestra el arrogante romance que sirvió de corona a la victoria del día de San Juan, llamada también «de la Boca del Asna», prosaico nombre del sitio en que asentaron sus reales los príncipes Ali y Ahmad, hermanos del rey que habla en el romance:


    
      Tóquense mis añafiles,trompetas de plata fina;

      Júntense mis caballeroscuantos en mi reino había.

      Vayan con mis dos hermanosa Archidona, esa mi villa;

      En socorro de Antequerallave de mi señoría.
    


    ¡Qué ímpetu bélico hay en todo el romance! ¡Cómo se respira en él la algazara del triunfo! ¡Qué bien interpretada está la angustia y desesperación de los vencidos!


    
      
        
          De Antequera partió el morotres horas antes del día,

          Con cartas en la su manoen que socorro pedía...

          El moro que las llevabaciento y veinte años había;

          La calva tenía blancala calva le relucía;

          Toca llevaba tocada,muy grande precio valía.

          La mora que la labrarapor su amiga la tenía;

           [p. 98] Alhaleme en su cabezacon borlas de seda fina;

          Caballero en una yegua,que caballo no quería.

          Sólo con un pajecicoque le tenga compañía,

          No por falta de escuderosque en su casa hartos había.

          Siete celadas le ponende mucha caballería,

          Mas la yegua era ligerade entre todas se salía;

          Por los campos de Archidonaa grandes voces decía:

          ¡Oh buen rey, si tú supiesesmi triste mensajería,

          Mesarías tus cabellosy la tu barba vellida!
        

      


      
        
          .........................................................................................
        

      

    


    Supone Durán que este romance fué inspirado por el de la pérdida de Alhama, pero Milá cree mucho más verosímil lo contrario. Ambas poesías, dado que no sean estrictamente contemporáneas de los hechos históricos, nacieron de una tradición viva y casi inmediata, y si hubo imitación, tuvo que ser en el romance de Alhama, y no en el de Antequera. La semejanza estaba en el asunto mismo, y aun así difieren mucho el tono elegíaco de la más moderna de estas canciones y la manera dramática y apasionada que caracteriza a la más antigua.


    Su potente impulso épico parece ya muy amortiguado en el lindo romance que principia:


    
      La mañana de Sant Joanal punto que alboreaba...
    


    La parte narrativa de este romance está imitada del anterior, pero en él se intercalaron trozos de un romance morisco, que tiene existencia independiente en las Guerras de Granada, de Ginés Pérez de Hita:


    
      Revolviendo sus caballosy jugando de las lanzas,

      Ricos pendones en ellasbroslados por sus amadas,

      Ricas marlotas vestidastejidas de oro y grana;

      El moro que amores tieneseñales de ello mostraba,

      Y el que no tenía amoresallí no escaramuzaba.

      Las damas moras los mirande las torres del Alhambra,

      También se los mira el reyde dentro de la Alcazaba...
    


    Este curioso caso de contaminación nos indica que los romances moriscos son algo más antiguos de lo que generalmente se cree, pues ya en el Romancero de Sepulveda, cuya primera edición  [p. 99] es de 1551, y en un pliego suelto que no parece menos antiguo, se halla el segundo romance de Antequera con ésta que tenemos por interpolación.


    La degeneración del tipo fronterizo en morisco puede estudiarse también en el romance que Durán llamó caprichosamente de Boabdil y Vindaraja,  [1] y Wolf excluyó de la Primavera, por considerarle artístico. Lo son, sin duda, y muy malos por añadidura, los últimos versos en que se habla de la hermosa Elena y del dios Febo, pero el principio pertenece a la poesía popular, y es una nueva lamentación sobre la pérdida de Antequera:


    
      En Granada está el rey moroque no osa salir della:

      En las torres del Alhambramirando estaba la vega,

      Miraba los sus moricoscómo corrían la tierra;

      El semblante tiene triste;pensando está en Antequera;

      De los sus ojos llorandoestas palabras dijera:

      «¡Antequera, villa mía,oh quien nunca te perdiera!

      Ganóte el rey Don Fernandode quien cobrar no se espera:

      ¡Si le pluguiese al buen reyhacer conmigo una trueca,

      Que le diese yo a Granaday me volviese Antequera!

      No lo he yo por la villa,que Granada mejor era,

      Sino por una moricaque estaba dentro de ella...»
    


    Hasta aquí llega, a mi juicio, la parte primitiva del romance, que Juan de Timoneda hubo de refundir en su Rosa de Amores, añadiéndole un final tan desdichado. El mismo Timoneda u otro versificador de su tiempo hizo una mala imitación de él, en que la mora se llama «Narcisa».


    La mezcla del amor y la galantería con el estrépito marcial y los duros trances de la pelea es novedad que rara vez se encuentra en los romances fronterizos, pero en la cual reside el mayor encanto de una deliciosa canción, cuyo estribillo indica que se compuso poco después de la toma de Antequera, y de todos modos antes de la de Granada. Su autor debió de ser algún soldado de la frontera, que entendía y hablaba el árabe, como lo muestran las palabras que pone en boca de la mora, ejemplo que ya había dado el Arcipreste de Hita. Pero tenemos por  [p. 100] enteramente ilusoria la relación que ha querido establecerse entre la forma métrica de esta composición y las de los zejeles árabes. El tipo estrófico imitado por el poeta es indisputablemente el de las Serranillas castellanas, imitadas a su vez de las gallegas, como éstas de las provenzales. Lenguaje, estilo, tono, la aventura amorosa que se describe, corresponden a aquel género de idilio medieval, pero todo ello parece más pintoresco, más vivo, más ardiente, bajo los rayos del sol de Andalucía, y en contacto con el habla y la civilización de los vencidos. De aquí el exótico y picante sabor de esta Serranilla morisca, que si no aventaja a todas las que en Castilla se habían compuesto, por lo menos no cede la palma a ninguna de las más pulidas del marqués de Santillana. Por su forma métrica, que no es la del romance, no fué incluída en la Primavera; pero debemos ponerla aquí para completar los documentos de nuestra canción popular en el siglo XV. Sigo el texto que fijó D. Aureliano Fernández-Guerra:  [1]


    
      ¡Sí, ganada es Antequera!

      ¡Oxalá Granada fuera!

      ¡Sí! Me levantara un día

      Por mirar bien Antequera;

      Vy mora con ossadía

      Passear por la rivera.

      Sola va, sin compannera,

      En garnachas de un contray.

      Yo le dixe: «Alá çulay »  [2]

      « Çalema »  [3] me respondiera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!...

      Por la fablar más seguro,

      Pusse me tras d'una almena;

       [p. 101] Un perro tiró del muro,

      ¡Dios que le dé mala estrena!

      Dixo mora con grand pena:

      «¡Oh mal hàyas, alcarrá n!  [1]

      Heriste a mí, anizarán;  [2]

      Mueras a muerte muy fiera».

      ¡Sí, ganada es Antequera!...
 Dixe le que me dixesse

      Las sennas de su possada;

      Por si la villa se diesse,

      Su cassa fuese guardada.

      «En l'alcazaba assentada,

      Hallarás, christiano, a my

      En braços del moro Aly,

      Con quien vivir no quissiera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!...
 Si a la mañana vinieres,

      Hallarme has en alcandora,

      Más christiana que no mora,

      Para lo que tú quissieres.

      Darte he de mis averes,

      Que muy bien te puedo dar,

      Lindas armas e alfanjar;

      Con que tu querer me quiera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!...
 Dixe le que me dixesse

      Las sennas de su marido,

      Porque yo se lo truxesse

      Presso, muerto o mal ferido.

      Dixo mora con gemido;

      «Yo te las daré, a muley;  [3]

      Aunque no eres de mi ley,

      Mentir te nunca Dios quiera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!...
 Es un moro barbicano

      De cuerpo non muy pequenno;

      Y aunque vive non muy sano,

      Tien' el gesto falagüenno.

      Mi palabra y fe t' empenno

      Que aljuba lleva vestida,

       [p. 102] De seda y oro texida,

      D' aquesta misma manera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!...
 Porque non padezcas yerros,

      Lleva más (escucha e cata)

      Una lanza con dos fierros,

      Qu' al que hiere luego matà;

      Caparaçon d' escarlata

      Con el caballo alaçán,

      Borceguís de cordován,

      Y de plata la grupera.

      ¡Sí, ganada es Antequera.!...
 De mañana han de salir

      Todos a la escaramuça,

      Juntos con Moros de Muça,

      Segund he oído dezir.

      Tú no dexes d' acudir

      A vuelta de los christianos;

      Porque quiero que a tus manos

      El mi querido no muera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!...
 Ellos en aquesto estando

      Al arma toca la villa

      Dixo la mora, gritando:

      «Non aguardeys mas rencilla,

      Echá por aquella orilla.

      Amor mío, ¿qué esperays?

      De los moros non temays.

      Echá por essa ladera.

      ¡Sí, ganada es Antequera!

      ¡Oxalá Granada fuera!
    


    La influencia oriental, que en esta canción se limita a las palabras y a los detalles de costumbres, trasciende al fondo poético en el b llo y singular romance de Abenamar, tan ajeno por su espíritu y por su forma a la inspiración general de los cantos de frontera. Si hay algún romance que pueda creerse directamente penetrado por el numen lírico de los moros de Granada, es éste sin duda, aunque de ningún modo creamos en una traducción literal ni siquiera aproximada. El primitivo redactor, ora fuese un moro latinado, ora un cristiano tornadizo puesto al servicio del rey Mahomad VIII, trató sin duda de primera intención el argumento en lengua y metro castellano, aprovechando ciertos  [p. 103] lugares comunes de la poesía arábiga. Es tan espontánea y feliz la forma actual, que excluye la hipótesis de una versión directa del árabe o de una prosa aljamiada. Tampoco creo (separándome en esto de la opinión siempre respetable de Milá), que sea preciso suponer un núcleo primitivo de esta canción, al cual se agregasen después, en una de las versiones, los presagios del nacimiento de Abenámar y su origen semi-cristiano, en otra el supuesto ataque de Granada, que se rinde al rey cristiano y le ofrece tributo. A mi juicio, la forma pura, primitiva y perfecta de este romance, es la que conservó Ginés Pérez de Hita. La del Cancionero de romances y la Silva (que es también la de Timoneda) es un rifacimento que no debe tomarse en cuenta, no sólo porque añade un impertinente final que cambia el sentido e índole de la composición y la quita todo su hechizo, sino porque omite o altera algunos de los rasgos más poéticos, abrevia miserablemente la enumeración de las maravillas de Granada, y despoja de su prestigio fantástico la figura del moro Abenámar.


    Por el contrario, nada sobra, nada falta en la otra versión, que es una joya lírica de alto precio. Vaga y misteriosamente comienza el diálogo con los augurios del nacimiento de Abenámar, y la declaración de su genealogía, análoga acaso a la del incógnito poeta que tan maravillosa fusión realizó aquí de la poesía de moros y cristianos:


    
      ¡Abenámar, Abenámarmoro de la morería,

      El día que tú nacistegrandes señales había!

      Estaba la mar en calma;la luna estaba crecida:

      Moro que en tal signo naceno debe decir mentira;

      Allí respondiera el moro,bien oiréis lo que decía:

      Yo te la diré, señor,aunque me cueste la vida,

      Porque soy hijo de un moroy una cristiana cautiva;

      Siendo yo niño y muchachomi madre me lo decía,

      Que mentira no dijese;que era grande villanía:

      Por tanto pregunta, rey,que la verdad te diría...
    


    Aquí con cuatro inolvidables rasgos dotados de rara virtud sugestiva, evoca el poeta la espléndida visión de Granada, tal como debió presentarse a los deslumbrados ojos de Don Juan II y de sus caballeros al despuntar el sol del 1.° de julio de 1431, que iba a alumbrar el triunfo de la Higuera:  [p. 104] ¿Que castillos son aquellos?¡Altos son y relucían!

    El Alhambra era, señor,y la otra la mezquita;

    Los otros los Alixareslabrados a maravilla.

    El moro que los labrabacien doblas ganaba al día,

    Y el día que no los labraotras tantas se perdía.

    El otro es Generalife,huerta que par no tenía;

    El otro Torres Bermejascastillo de gran valía...


    Entusiasmado el rey con la descripción de tales primores del arte islamita, de tales palacios, castillo y vergeles, recurre a una poética alegoría muy frecuente en versos de poetas árabes, y se declara enamorado de la gentil ciudad y dispuesto a desposarse con ella; y el poeta hace que la ciudad le conteste, mostrándose sastifecha del esposo que tiene:


    
      Allí habló el rey Don Juan,bien oiréis lo que decía:

      Si tú quisieres, Granada,contigo me casaría;

      Daréte en arras y dotea Córdoba y a Sevilla.

      Casada soy, rey Don Juan,casada soy, que no viuda;

      El moro que a mí me tienemuy grande bien me quería.
    


    Es tópico vulgar de la poesía arábiga erudita, pero nunca empleado con tanta gracia y oportunidad como aquí, el personificar a las ciudades como novias o como recién desposadas. Algunos ejemplos, tomados principalmente de las poesías insertas en la obra histórica de Almaccari, alega a este propósito Schack, traducido por Valera; y una de ellas se refiere precisamente a Granada:


    
      Entre las tierras del mundo,Granada no tiene igual.

      ¿Qué valen, junto a GranadaEgipto, Siria e Irak?

      Luce cual hermosa noviacon vestidura nupcial:

      Aquellas otras regionestodas su dote serán.
    


    Aquí la imitación parece evidente, si es que el romance no ha influído sobre el traductor. En otra poesía referente a Sevilla, se dice:


    
      Es una novia Sevilla;es su novio Aben-Abbad,

      Su corona el Aljarafe,Guadalquivir su collar...
    


    
      
         [p. 105] Schack no deduce de estas comparaciones que el romance español haya sido traducido del árabe, o que todo su contenido esté tomado de dicho idioma; pero cree con seguridad (y es, en efecto, la opinión más discreta), que «el autor del romance había oído una poesía arábiga, que tal vez no había entendido por completo, pero de la cual entendió la notable comparación referida, y la trasladó a sus versos».  [1]
      

    


    La exquisita belleza de este fragmento moruno, descarriada en el romancero castellano, no ha podido ocultarse a ningún espíritu poético, por poco versado que estuviese en nuestra lengua y antigüedades. Así lo demuestra la imitación en forma de balada que Chateaubriand intercaló en El Último Abencerraje («Le roi don Jean»), y que puso en versos románticos muy aplaudidos en su tiempo el poeta granadino D. José de Castro y Orozco, marqués de Gerona. La balada, en francés y en castellano, resulta graciosa; pero cuando se la compara con el romance viejo parece afeminada, ñoña, pueril.  [2]


     [p. 106] ¿Habrá algo más de histórico en este romance que la presencia de Don Juan II ante Granada? Si pudiera darse alguna fe al tercer tomo de la obra de Conde que, como ya advirtió Lafuente Alcántara, tiene muy poco de origen árabe y mucho de compilación superficial de las crónicas cristianas, la imaginación complaciente supondría de buen grado que había pasado casi  [p. 107] a la letra el coloquio del rey de Castilla con el moro, y que éste no era otro que D. Jusef Aben Almául, aquel príncipe granadino (nieto del rey Bermejo) que con ayuda de los castellanos llegó a sentarse al año siguiente (1432) en el trono de Granada, destronando al legítimo monarca Mohamed el Izquierdo. «El Rey de Castilla, con gran poder, entró en la vega (dice Conde): Jusef Aben Alahmer se le presentó y le besó la mano, y después llegaron los caudillos y gente de su bando, que serían ocho mil hombres. ...Acampó el Rey de Castilla en un recuesto a la falda de Sierra Elvira, y desde allí se deleitaban en mirar las hermosas torres de Granada, e le informaba de sus principales edificios y fortalezas Aben Alahmer, y le señalaba la Alhambra, Torres Bermejas y el Albaicín.»  [1] Muy verosímil es que así pasaran las cosas, pero puede creerse sin temeridad que Conde no tuvo más documento para afirmarlo que el romance que había leído en las Guerras Civiles de Granada.


    La batalla de la Higuera, paréntesis noble, aunque estéril, en los anales de Don Juan II: pomposo alarde de la bizarría castellana, y pedestal del engrandecimiento del omnipotente privado, tuvo por lo menos la virtud de despertar el sentimiento patrio, haciendo reverdecer las casi marchitas esperanzas de próxima y total extirpación de la morisma. Las artes incipientes perpetuaron el recuerdo de aquella empresa en el curioso lienzo que estuvo en el Alcázar de Segovia, y que Felipe II hizo copiar para la sala de las Batallas en el Escorial. La musa erudita de Juan de Mena se elevó en ésta, como en otras ocasiones, al nivel de la grandeza histórica, y condensó en unas cuantas estancias, robustas y verdaderamente inspiradas, todo lo que los pechos castellanos debieron de sentir cuando cruzó por delante de ellos aquel fugaz relámpago de gloria, cuando pareció que la tierra misma se estremecía al paso de los conquistadores, amagando a Granada con subterráneos bramidos e inminente ruina. «En este tiempo tremió la tierra en el real, y más en la cibdad de Granada, y mucho más en la Alhambra donde derribó algunos  [p. 108] pedazos de la cerca de ella».  [1] A la luz de estas palabras de la Crónica se entienden mejor los valientes sones del poeta, que ruedan con el estrépito de un carro de guerra:


    
      Con dos cuarentenas e más de millares

      Le vimos de gentes armadas a punto,

      Sin otro más pueblo inerme allí junto,

      Entrar por la vega talando olivares,

      Tomando castillos, ganando lugares,

      Haciendo con miedo de tanta mesnada

      Con toda su tierra temblar a Granada,

      Temblar las arenas, fondón de los mares.

      ......................................................................

      ¡Oh virtuosa, magnífica guerra!

      En ti las querellas volverse debían,

      En ti do los nuestros muriendo vivían

      Por gloria en los cielos y fama en la tierra;

      En ti do la lanza cruel nunca yerra,

      Ni teme la sangre verter de parientes:

      Revoca concordes a ti nuestras gentes,

      De tales quistiones e tanta desferra.

      (Estancias 148 y 152.)
    


    Un poeta de principios del siglo XIX, cuyo arte prolijo y sabio de dicción y versificación no fué igualado por ninguno de sus contemporáneos, D. Juan Maria Mauri, en su extraño poema Esvero y Almedora (canto 6.°), dedicó algunas octavas a la batalla de Sierra Elvira, mezcladas, como siempre, de rarezas y primores:


    
      ¡Adiós, regia ciudad, vega florida,

      Hermosas fuentes, cármenes amenos;

      Altura, en nieve revestida toda,

      Cual virgen con su túnica de boda!...
    


    Pero ninguna de estas creaciones de la poesía culta ha podido oscurecer al romance de Abenámar. Ni siquiera entre los mismos romances fronterizos hay muchos que puedan ponerse a su lado. Los hay excelentes, sin embargo, pero de entonación más épica que lírica, como iremos viendo.


     [p. 109] No es de los mejores, pero merece aprecio por su antigüedad, el que conmemora la señalada victoria de los antequeranos sobre el moro Ben Zulema en la batalla de 1.° de mayo de 1424, que dió su nombre al sitio llamado Torre de la Matanza:  [1]


    
      De Granada partió el moroque se llama Ben Zulema...
    


    El Narváez de quien se habla en este romance es el alcaide de Antequera Rodrigo, célebre por su cortesía con el moro Abendarráez, tema de tantas narraciones poéticas. El licenciado Alonso García de Yegros, en su Historia (todavía inédita) de la ciudad de Antequera, que terminó en 1609, advierte que «esta victoria, como tan famosa, fué por los christianos muy celebrada en Antequera, y hoy aquella ciudad hace grandes fiestas todos los años el día de San Felipe y Santiago en memoria della. En aquel tiempo hicieron unos versos que están en el archivo de la ciudad de Antequera. Por estas coplas o versos, aunque torpes, se puede notar los trabajos que la gente de Antequera padecía en defensa de la ciudad».


    Estos versos que Yegros transcribe, y de los cuales puede decirse que es un trasunto su narración en prosa, son unas coplas de arte mayor, compuestas por un Juan Galindo, vecino de Antequera, y soldado jinete que asistió a aquella jornada.  [2] Su congruencia con el romance indica que éste es también contemporáneo del hecho que narra, lo cual acrecienta su interés histórico.


    El romance, que comienza


    
      
        
          Álora la bien cercada,tú que estás a par del río,
        

      


      
        (Núm. 29 de la Primavera.)
      

    


    
      
         [p. 110] tan notable por su ejecución candorosa y expresiva, está calificado de «verdadero y antiguo» en un pliego suelto de la biblioteca de Praga, y tiene a mayor abundamiento ejecutoriada su antiguedad en el Laberinto, de Juan de Mena, que alude a ésta u otra análoga canción popular sobre la muerte del Adelantado Diego de Ribera, herido alevosamente de un flechazo en el cerco de Álora (mayo de 1434):
      

    


    
      Aquel que tú vees con la saetada,

      Que nunca más face mudanza del gesto,

      Mas, por virtud de morir tan honesto,

      Deja su sangre tan bien derramada

      Sobre la villa no poco cantada,
 El Adelantado Diego de Rivera,

      Es el que hizo la nuestra frontera

      Tender las sus faldas más contra Granada.

      ..........................................................................

      Tú adelantaste virtud con estado,

      Muriendo muy firme por la santa ley;

      Tú adelantaste los reynos al Rey

      Seyéndole siervo leal e criado;

      Tú adelantaste tu fama, finado,

      En justa batalla muriendo como hombre:

      Pues quien de tal guisa adelante su nombre,

      Ved si merece ser Adelantado!

      (Estancias 190 y 192.)
    


    Comentando estos versos el comendador Hernán Núñez, que pudo oír cantar el romance a fines de aquel siglo, testifica que el primer verso, por lo menos, era igual al que leemos hoy: « Sobre la villa no poco cantada, Álora, conviene a saber; y esto dice por un cantar que se hizo sobre la muerte del dicho Adelantado, que comienza: Álora, la bien cercadatú que estás a par del río ».  [1]


     [p. 111] En mayo de 1436, el conde de Niebla D. Enrique de Guzmán, uno de los señores más poderosos de Andalucía, acometió con sus vasallos la grande empresa de la reconquista de Gibraltar, perdida para la corona de Castilla desde 1333. Ante aquellos muros, de tan funesta recordación y sombra aciaga, había arrebatado la peste al vencedor del Salado en 1350; ante ellos arrastró la marea creciente al conde de Niebla, que pudo ponerse en salvo, y no lo hizo por amparar a los suyos, y especialmente por salvar la vida a un escudero de su casa que con dolientes y confusas voces imploraba su auxilio. Los moros recogieron el cadáver del conde, le metieron en un ataúd y le suspendieron de las almenas de la torre de la Barcina, donde permaneció hasta 1462, en que Gibraltar abrió sus puertas al duque de Medina-Sidonia, don Juan de Guzmán, vengador de su padre, y al futuro marqués de Cádiz, D. Rodrigo Ponce de León; si bien el mayor lauro de la jornada correspondió al alcaide de Tarifa, Alonso de Arcos.  [1]


    Un romance semi-artístico, inserto ya en la Silva de 1550 y que luego fué refundido por el Caballero Cesáreo (¿Pero Mexía?), pone en boca de un mensajero que se dirige al rey Don Juan II, el relato de la catástrofe:


    
      Es el buen conde de Nieblaque se ha anegado en la mar;

      Por acorrer a los suyosnunca se quiso salvar;

      En un batel do veníale hicieron trastornar,

      Socorriendo un caballeroque se le iba a anegar.

      La mar andaba tan altaque no se pudo escapar.

      Teniendo cuasi ganadala fuerza de Gibraltar.

      Llóranle todas las damasgalanes otro que tal,

      Llórale gente de guerrapor ser tan buen capitán,

      Llóranle duques y condespor que a todos sabía honrar.
    


    Este romance no puede ser anterior al tiempo de los Reyes Católicos, porque tiene evidentes reminiscencias de la canción  [p. 112] que se compuso a la muerte del príncipe de Portugal Don Alonso, en 1492.


    
      ¡Oh que nuevas me traedes,caballeros, de pesar!

      Vístanse todos de jerga,no se hagan fiestas más...
    


    El romance parece hecho a devoción de la casa de Niebla, como varios otros:


    
      Vaya luego un mensajero,venga su hijo don Juan:

      Confirmalle he lo del padre,más le quiero acrecentar,

      Y de Medina-Sidoniaduque le hago de hoy más,

      Que a hijo de tan buen padrepoco galardón se da.
    


    Todo ello es bastante trivial, y el romance entero no pasa de mediano. En esta ocasión la poesía erudita triunfó decididamente de la popular. El episodio de la muerte del conde de Niebla, inspirado en modelos clásicos, pero lleno de sincera emoción patriótica, es el más largo y el más bello del Laberinto de Juan de Mena, poeta muy desigual, pero gran poeta a veces.


    Su nombre evoca inmediatamente el de su Mecenas D. Íñigo López de Mendoza, de quien tenemos una deliciosa serranilla de frontera, que es imposible omitir en el cuadro poético que vamos bosquejando. Rotas las treguas con los moros de Granada en 1436, el futuro marqués de Santillana tuvo a su cargo la defensa de la frontera como capitán mayor del reino de Jaén. En aquella campaña, que fué una serie de prósperos sucesos, el señor de Hita, valerosamente asistido por sus hijos Íñigo López y Pero Lasso (el segundo de los cuales mató por su propia mano en singular combate a Aben Farax ben Juceph, jefe de la hueste granadina) cercó, entró y ganó por fuerza de armas las villas y fortalezas de Huelma y Bexix, obligando a los moros a pedir treguas, que en 1438 les fueron otorgadas por tres años a condición de entregar quinientos cincuenta cautivos cristianos y pagar en parias veinte y cuatro mil doblas de oro.  [1]


    La poesía, por boca de Juan de Mena, en La Coronación compuesta en aquel mismo año, enalteció el bizarro esfuerzo de aquel


    
       [p. 113] Capitán de la frontera

      Cuando la vez postrimera

      Metió Huelma a sacomano...

    


    y en el comentario en prosa que acompaña al poema, se dice de él que «trabajaba de día e velaba de noche, por acrescentar el servicio de Dios e del muy alto rey e señor, e para ensanchar los sus reinos e poner allende los padrones de los sus límites, robando ganados, escalando castillos, derribando e postrando alcarias e torres, ganando lugares, tallando arboledas, matando e desmembrando los sarracenos, enviando sus ánimas a la boca del Huerco».


    En medio de estas escenas de sangre y de muerte, brotó, como flor de poesía fronteriza y recuerdo de una mañana de correría sobre las avanzadas enemigas la serranilla quinta.  [1]


    
      Entre Torres e Canena,

      A cerca de Salloçar

      Fallé moça de Bedmar;

      ¡Sant Julian en buena estrena!  [2]

      Pellote negro vestía

      Y lienços blancos tocava

       [p. 114] A fuer del Andalucía,

      Y de alcorques se calçava.

      Si mi libertad ajena

      Non fuera en mejor lugar,

      Non me pudiera excusar

      De ser preso en su cadena.

      Preguntéle do venía,

      Después que la hube salvado,

      O cual camino façía;

      Díxome que de un ganado

      Quel' guardavan en Raçena.

      E passava al Olivar

      Por coger e varear

      Las olivas de Ximena.

      Dixe: «non vades señera,

      Señora, que esta mañana

      Han corrido la ribera

      Aquende del Guadiana,

      Moros de Valdepurchena

      Con la guarda de Abdilbar;
 Ca de veros mal passar

      Me sería grave pena».

      Respondióme: «non curedes,

      Señor, de mi compañía,

      Pero gracias e mercedes

      A vuestra gran cortesía;

      Ca Miguel de Jamilena

      Con los de Pegalajar

      Son pasados a atajar.

      Vos tornat en hora buena.»
    


    Este Abdilbar es el que en marzo de 1452, reforzando en Vera su poderosa hueste con la del gobernador de Almería Malique Alabés, en que iban los feroces montañeses de la sierra de Gádor, corrió las marinas y los campos de Murcia y Cartagena, recogiendo riquísimo botín, hasta que fué desbaratado y vencido con inmenso estrago en la batalla de los Alporchones por el Adelantado Alonso Fajardo y el comendador de Aledo, Alonso Lisón, que acaudillaban las milicias concejiles de Lorca y Murcia. Rasgo valentísimo de nuestra «Ilíada sin Homero»; narración poética que apenas tiene igual por su fiera y brava pujanza en todo el conjunto de nuestros cantos populares, es el romance que conmemora la victoria de los murcianos:


    
       [p. 115] Allá en Granada la ricainstrumentos oí tocar.

      En la calle de Gomeles,a la puerta de Abdilbar.

    


    No hay sombra de artificio en esta rapsodia poética, donde se siente el tumulto de la lid, la furia de la arremetida, el alborozo y la sorpresa del inesperado triunfo logrado con fuerzas tan desiguales, triunfo que podemos llamar municipal más que caballeresco. Si el que compuso el romance no asistió a la batalla (y tenemos por verosímil que asistiera), debió aprenderla de labios de alguno de los vencedores. De otro modo no se explica tanta precisión topográfica en el itinerario que siguieron los moros, tanta viveza en el relato como de cosa actual, no recordada, sino vista en el propio momento:


    
      
        
          Ya se reparten los moros,ya comienzan de marchar,

          Por la fuente de Pulpé,por ser secreto lugar,

          Y por el puerto los Peinespor orillas de la mar.

          En campos de Cartagenacon furor fueron a entrar;

          Cautivan muchos cristianos,que era cosa de espantar.

          Todo lo corren los morossin nada se les quedar;

          El rincón de San Ginés,y con ello al Pinatar.

          Cuando tuvieron gran presahacia Vera vuelto se han,

          Y en llegando al Puntarónconsejo tomado han

          Si pasarían por Lorcao si irían por la mar.

          Alabez, como es valiente,por Lorca quiere pasar,

          Por tenerla muy en pocoy por hacerle pesar;

          Y así con toda su gentecomenzaron de marchar.

          Lorca y Murcia lo supieron;luego los van a buscar,

          Y el comendador de Aledo,que Lisón suelen llamar,

          Junto de los Alporchonesallí los van a alcanzar.

          Los moros iban pujantes,no dejaban de marchar;

          Cautivaron un cristiano,caballero principal,

          Al cual llaman Quiñonero,que es de Lorca natural.

          Alabez, que vió la gente,comienza de preguntar:

          Quiñonero, Quiñonero,dígasme tú la verdad,

          Pues eres buen caballero,no me la quieras negar:

          ¿Qué pendones son aquellosque están en el olivar?

          Quiñonero le responde,tal respuesta le fué a dàr:

          Lorca y Murcia, son, señor,Lorca y Murcia que no más,

          Y el comendador de Aledo,de valor muy singular,

          Que de la francesa sangrees su prosapia real.

          Los caballos traían gordos,ganosos de pelear.

          Allí respondió Alabez,lleno de rabia y pesar:

           [p. 116] Pues por gordos que los traigan,la Rambla no han de pasar,

          Y si ellos la Rambla pasan,¡Alá, y qué mala señal!...
        

      


      
        
          ................................................................................................................
        

      

    


    Esta poesía de campamento es histórica de pies a cabeza.  [1] Ni en ella, ni siquiera en el comentario en prosa que la puso Ginés Pérez de Hita  [2] hay nada que esté en desacuerdo con las noticias que encontraron en los archivos de sus ciudades respectivas, Cascales, historiador de Murcia;  [3] el P. Morote, historiador de Lorca.  [4]


    El héroe principal de esta jornada, el alcaide de Lorca Alonso Fajardo, lo es también de un anecdótico y muy popular romance, cuyo texto más antiguo, aunque menos correcto, es el del Cancionero de romances de Amberes.


    En algunas cosas prefiero el de Argote de Molina:


    
      Jugando estaba el rey moroy aun al ajedrez un día

      Con aquese buen Faxardo,con amor que le tenía.

       [p. 117] Faxardo jugaba a Lorca,y el rey jugaba a Almería;

      Jaque le dió con el roque,el alférez le prendía.

      A voces le dice el moro:«La villa de Lorca es mía.»

      Allí hablara Faxardo,bien oiréis lo que decía:

      Calles, calles, señor rey,no tomes la tal porfía,

      Que aunque me la ganares,ella no se te daría;

      Caballeros tengo dentroque te la defenderían...
    


    Lope, en la tercera jornada de su comedia El Primer Fajardo,  [1] pone en acción la partida de ajedrez entre el rey y el alcaide de Lorca, dándola mayor realce con hacer que dos músicos canten al mismo tiempo los versos del romance, que seguramente todos los espectadores acompañarían en coro:


    
      Jugando estaba el rey moroen rico ajedrez un día

      Con aquese gran Fajardo,por amor que le tenía;

      Fajardo jugaba a Lorca,y el rey jugaba a Almería;

      Que Fajardo, aunque no es reyjugaba cuatro o seis villas...
    


    De este modo lo épico se enlaza con lo dramático, y consigue el poeta que la ilusión súbita no se destruya a pesar del brusco tránsito del diálogo al canto. No en boca de los músicos, sino del rey mismo, están puestos los famosos versos:


    Perdiste, amigo Fajardo;la villa de Lorca es mía...


    Aunque esta anécdota sea notoriamente fabulosa  [2], y no reconozca otro origen que el recuerdo de los tratos amistosos que Alonso Fajardo tuvo con los últimos reyes de Granada,  [3] no  [p. 118] han faltado historiadores y genealogistas que tuviesen el lance por verídico; y tanto Argote en su Nobleza de Andalucía, como Cascales en los Discursos de Murcia y su Reino, copian el romance como documento histórico, llegando el segundo a querer puntualizar la fecha del caso, añadiendo curiosos pormenores, recibidos acaso de la tradición oral; pero incurriendo, a mi ver, en una confusión entre los dos primos Fajardos Alonso y Pedro.


    Tanto Cascales como los historiadores particulares de la ciudad de Lorca,  [1] aceptan la identificación del Fajardo de la partida de ajedrez con el Adelantado Pedro Fajardo; pero mucho mejor se comprende el origen de la leyenda, si la referimos a su tiránico y desaforado primo Alonso Fajardo, el vencedor de los Alporchones, llamado por sobrenombre el Malo; ya que de éste y no de aquél fueron los tratos con los moros, que él mismo viene a confesar implícitamente en aquella famosa y arrogante carta a  [p. 119] Enrique IV, que mejor diríamos memorial de agravios o manifiesto sedicioso, y que es una de las más curiosas muestras de la prosa política del siglo XV: «Y no debéis Señor, aquexarme tanto, pues sabéis que podría dar los castillos que tengo a los moros, y ser vasallo del Rey de Granada, vivir en mi ley de christiano como otros hacen con él... Y si vos, Señor, me negáis la cara por donde yo error haya de hacer, la destruición del rey Don Rodrigo venga sobre vos y vuestros Reynos, y vos la veáis, y no la podáis remediar como él hizo.»  [1]


    La leyenda de la partida de ajedrez parece mero trasunto de un cuento árabe mucho más antiguo, consignado en Abdelguahid y otros historiadores, cuyas noticias recogió Dozy en sus Scriptorum arabum loci de Abbadidis. En cierta ocasión, Alfonso VI de Castilla invadió en son de guerra los estados del rey de Sevilla Almotamid, que se hallaba desprevenido para la defensa. Pero su primer ministro Aben Ammar encontró un ingenioso medio de detener al ejército invasor, presentando a Alfonso un magnífico tablero de ajedrez, con piezas de ébano y de sándalo, incrustadas en oro, e invitándole a jugar con él, previa la promesa de concederle luego el favor que le pidiera. El rey jugó y perdió, y el precio de la partida fué la retirada de su ejército que fiel a su palabra, ejecutó en seguida, contentándose con el doble tributo y los ricos presentes que le entregó Almotamid.  [2]


    Por la energía de la representación, por la abundancia de pormenores poéticos, por la ruda fiereza del estilo. acaso ninguno de los romances fronterizos puede rivalizar con el de los Alporchones, salvo el que cuenta la derrota de la hueste de Jaén el día de San Antonio, y la prisión del obispo D. Gonzalo de Zúñiga:


    
      Día era de San Antón,ese santo señalado,

      Cuando salen de Jaéncuatrocientos hijosdalgo;

      Y de Úbeda y Baezase salían otros tantos,

      Mozos deseosos de honra,y los más enamorados.

      En brazos de sus amigasvan todos juramentados

      De no volver a Jaénsin dar moro en aguinaldo.

       [p. 120] La seña que ellos llevabanes pendón rabo de gallo.

      Por capitán se lo llevanal obispo D. Gonzalo,

      Armado de todas armasen un caballo alazano,

      Todos se visten de verde,el obispo azul y blanco.

      Al castillo de la Guardiael obispo había llegado,

      Sáleselo a recibirMexía, ese noble hidalgo:

      Por Dios te ruego, el obispo,que no pasedes el vado,

      Porque los moros son muchos,a la Guardia habían llegado;

      Muerto me han tres caballerosde que mucho me ha pesado:

      Y el otro es un pajecicode los míos más preciado.

      Demos la vuelta, señores,demos la vuelta a enterrallos,

      Haremos a Dios servicio,honraremos los cristianos.

      Ellos estando en aquesto,llegó D. Diego de Haro:

      Adelante, caballeros,que me llevan el ganado;

      Si de algún villano fueraya lo hubiérades quitado;

      Empero alguno está aquíque le place de mi daño;

      No cumple decir quién es,que es el del roquete blanco.

      El obispo que lo oyera,dió de espuelas al caballo;

      El caballo era ligero,saltado había un vallado;

      Mas al salir de una cuesta,a la asomada de un llano,

      Vido mucha adarga blanca,mucho albornoz colorado,

      Y muchos hierros de lanzasque relucen en el campo;

      Metídose había por elloscomo león denodado:

      De tres batallas de morosla una ha desbaratado;

      Los moros son infinitos,al obispo habían cercado;

      Cansado de pelear,lo derriban del caballo,

      Y los moros victoriososa su rey lo han presentado.
    


    Hay varias versiones de este romance: he preferido la de Argote, que me parece la más popular, la más antigua y la más poética. Timoneda, o algún poeta de su tiempo, le refundió, suprimiendo todo lo que se refiere a la intervención del obispo, y amplificando la parte descriptiva conforme a la pauta de otros romances semiartísticos, que anuncian ya la gala y bizarría de los llamados moriscos:


    
      Ven tocar los atambores,ven pendones campeando,

      Ven poner los escuadroneslos de pie y los de caballo,

      Vieron mil moros mancebos,tanto albornoz colorado;

      Vieron tanta yegua overa,tanto caballo alazano,

      Tanta lanza con dos fierros,tanto del fierro acerado,

      Tantos pendones azulesy de lunas plateados,

      Con tanta adarga ante pechoscada cual muy bien armado.
    


    
      
         [p. 121] Reina grande incertidumbre entre los historiadores locales de Andalucía sobre la fecha y las circunstancias de esta jornada.  [1] El calendario manuscrito de Luis Fernández de Tarancón, que con frecuencia citan todos los analistas de Jaén, la pone en 15 de julio de 1425. Pero no hay rastro de tal batalla en la Crónica de Don Juan II, como ya reparó Argote de Molina.  [2] A mayor  [p. 122] abundamiento, en 29 de noviembre de aquel año aparece el Obispo confirmando un privilegio a la Iglesia de Úbeda: lo cual deja entrever que el cautiverio, si entonces le hubo, fué muy corto. Las memorias de este belicoso prelado alcanzan hasta 1456, y precisamente a este año refiere la prisión D. Diego Ortiz de Zúñiga, cuyo bien sentado crédito de historiógrafo da cierta autoridad a sus palabras, hasta cuando escribe como genealogista de su propio apellido. El historiador eclesiástico de Jaén D. Martín Jimena, cita una cláusula del testamento del Obispo D. Alonso de Acuña, sobrino e inmediato sucesor de D. Gonzalo en aquella mitra; de la cual se infiere que su tío murió en Granada cautivo de los moros, que no quisieron admitir por él ningún rescate.  [1] La tradición de su iglesia le supone mártir, y dócilmente la siguen el mismo Jimena, el P. Vilches y otros crédulos hagiógrafos, citando inscripciones y pinturas muy posteriores y que nada prueban, como la que había en Granada en la iglesia de San Gregorio Bético.  [2] Alumbrado por mejor crítica, el deán Martínez Mazas tiene por muy incierta la noticia del martirio, y cree que ha habido confusión con el de otro obispo de Jaén, San Pedro Pascual, de quien era el Cuerpo Santo que se veneraba bajo el altar mayor de la Catedral de Baeza.  [3]
      

    


    Pero aunque tan oscura esté la muerte del Obispo D. Gonzalo, no faltan noticias bien novelescas y extrañas de su vida. En coplas y cantares citados por Ortiz de Zúñiga  [4] se decía con la genial hipérbole, propia del donaire bético:


    
      El obispo de Jaén

      Suele decir misa armado...
    


    
      
         [p. 123] Además de los romances que hoy tenemos, hubo otro al cual pertenecen estos versos:
      

    


    
      ¡Ay mi Dios! ¡qué bien pareceel obispo don Gonzalo

      Armado de todas armashasta los pies del caballo!
    


    El Maestro Bartolomé Jiménez Patón hace de él esta semblanza, seguramente de fantasía, pero que atestigua la reputación poética y tradicional del personaje: «Era de cuerpo y talle gentil, muy bien dispuesto, de rostro grave, para los suyos afable, para los moros severo, de nervios vigoroso, de agilidad grandísima, de destreza maravillosa a caballo y a peón, incansable guerrero, asombro de la morisma, fortaleza del cristianismo; armado a caballo alegraba su ciudad y hacía temblar al enemigo.»  [1]


    Así lo vieron triunfante en 1431 los campos de Colomera; así al frente de los concejos de su obispado acompañó los victoriosos pendones de Don Juan II en su entrada por la Vega: así en 1435 acometió, en unión con el capitán mayor de la frontera, D. Fernando Álvarez de Toledo, señor de Valdecorneja, la empresa, por entonces frustrada, del asalto de Huelma, siendo el obispo de Jaén el primero que aplicó las escalas al muro: así al cabo de pocos días volvió a entrar con la hueste taladora en el reino de Granada, y en desesperada pelea cerca de Guadix, arrancó la victoria a los musulmanes. «El Obispo, con la ventaja que a todos tenía en ánimo y fuerzas, apretó delante de los suyos contra los moros, y sin que lo pudiesen seguir, rompió por medio de los bárbaros escuadrones, quedando solo y cercado dellos, defendiéndose de la multitud que contra él se había allegado. Allí, como eran tantos, le mataron el caballo, y quedó peleando a pie con su espada en la mano defendiéndose, sin que alguno se atreviera a cercarle a él, ni experimentar sus mortales golpes. Así estuvo buen rato, hasta que habiéndose reconocido por los caballeros de Baeza el peligro en que se hallaba su prelado y caudillo, cobrando nuevos bríos hirieron tan recio en los enemigos, que abrieron  [p. 124] calle, por donde llegaron a aquella rueda de moros que lo tenían cercado, los cuales fueron desbaratados, y el obispo socorrido con otro caballo.»  [1] Después del caboso coronado don Gerónimo, compañero de las empresas del Cid, esta es la única efigie de prelado batallador que aparece en nuestra poesía épica, con haber tantos en las crónicas.


    La serie de romances dedicados a la conquista de Granada por los Reyes Católicos se abre con la elegía de la pérdida de Alhama, célebre en la literatura universal aun antes que la tradujese Lord Byron.  [2] Ginés Pérez de Hita afirma el origen arábigo de una de las versiones de este romance, la más conocida de todas, la que empieza:


    
      Paseábase el rey moropor la ciudad de Granada...
    


    «Este romance se hizo en arábigo en aquella ocasión de la pérdida de Alhama, el cual era muy doloroso, y tanto que vino a vedarse en Granada que no le cantasen, porque cada vez que le  [p. 125] cantaban en cualquiera parte provocaba a llanto y dolor: aunque después se cantó otro en lengua castellana de la misma materia, que decía:


    
      Por la ciudad de Granadael rey moro se pasea...»
    


    La afirmación de Hita merece crédito en cuanto a la existencia de una elegía árabe de este argumento: precisamente estas lamentaciones sobre la pérdida de ciudades abundan en aquella literatura: recuérdese la del moro de Valencia, la de Abul Beka el rondeño y varias otras. Es muy verosímil que de ella se tomase el lúgubre estribillo «¡Ay de mi Alhama!», que sólo en la primera versión de Hita se encuentra, y que tanto contribuye al efecto patético del conjunto. Nadie puede admitir que sea traducción directa del árabe una poesía en que se habla del «sangriento Marte»; pero el carácter más lírico que narrativo de este romance, la exactitud histórica de los pormenores, como se ve en la mención de los «tornadizos de Córdoba», es decir, de los Venegas, favoritos de Muley Hacen; y en atribuir la matanza de los Abencerrajes a su verdadero autor, y no a Boabdil, como fantasearon Hita y otros fabuladores castellanos, confundiendo nombres y tiempos; y, finalmente, el espíritu de la composición, más moro que cristiano, puesto que expresa el lamento del vencido y no la triunfal alegría del conquistador, nos mueven y persuaden a reconecer un nuevo caso de influencia arábiga, aunque menos caracterizado que el del romance de Abanámar. El romance de Alhama aparece más castellanizado. Schack, influído por la fantasía romántica, que algo le descamina en la parte hispano-arábiga, llega a suponer que Ginés Pérez encontró esta elegía traducida en prosa en el libro del judío Saba Santo, del cual dice haber sacado la materia del suyo; pero como la tal crónica, escrita primero en árabe por el sabio Agutarfa, luego en hebreo y últimamente en castellano, tiene trazas de ser tan auténtica como la de Cide Hamete, sería demasiado candor llevar a tal punto el respeto a la autoridad histórica de quien no tiene ninguna. Mucho antes de que Pérez de Hita trazase el cuadro de su novela, corría en las más antiguas ediciones del Cancionero de Amberes y de la Silva de Zaragoza otra variante del romance de Alhama, menos  [p. 126] lírica que la suya por haber perdido el estribillo, y adicionada por mano cristiana con el elogio del marqués de Cádiz y del alcaide de Marchena, Martín Galindo, el primero que arrimó la escala al muro de la combatida fortaleza.


    Completan la materia histórica de esta elegía los dos romances, diversos por la asonancia, que refieren la prisión y castigo del alcaide moro que perdió la plaza de Alhama. El del Cancionero de Romances de 1550 parece un fragmento; el de Hita, que le llama «sentido y antiguo», debe de ser una paráfrasis de él, compuesta en el mismo asonante que la lamentación de Alhama, sin duda para que le sirviera de segunda parte:


    
      Moro alcaide, moro alcaide,el de la vellida barba...
    


    Pero el carácter genuinamente cristiano y tradicional de este romance, donde hay reminiscencias de otros varios, acentúa más y más el sello peregrino de la elegía por el contraste. Estos dos versos, por ejemplo,


    
      Yo me estaba en Antequeraen bodas de una mi hermana:

      ¡Mal fuego queme las bodasy quien a ellas me llamara!...
    


    traen en seguida a la memoria el «Yo me estaba en Barbadillo» y las bodas trágicas de D.ª Lambra. Como el romance del Cancionero está evidentemente incompleto, no sabemos si se encontraría ya en él la equivalencia del siguiente pasaje, que indica un celo de proselitismo religioso no muy frecuente en los romances fronterizos:  [1]


    
      Perdí una hija doncella,que era la flor de Granada.

      El que la tiene cautivamarqués de Cádiz se llama:

      Cien doblas le doy por ella:no me las estima en nada.

      La respuesta que me han dadoes que mi hija es cristiana,

      Y por nombre la habían puestodoña María de Alhama;

      El nombre que ella tenía,mora Fátima se llama.
    


    
      
         [p. 127] A la frustrada empresa de Boabdil contra Lucena, y a su prisión por el alcaide de los Donceles y el Conde de Cabra en 21 de abril de 1483, se refiere un romance prosaico y adocenado, en monorrimo perfecto, obra de cualquier árido versificador de Crónicas a estilo de Sepulveda o Alonso de Fuentes (núm. 91 de la Primavera). Pero hubo otro antiguo muy bello, al cual pertenecía, sin duda, aquel fragmento que malamente zurció Ginés Pérez de Hita con otro muy anterior del cerco de Jaén. Es uno de los trozos de más brillante y lujosa dicción que puede encontrarse en los romances fronterizos, y parece como el primer specimen de los moriscos en la pureza de su tipo, sin el amanerado artificio que los contagió muy pronto:
      

    


    
      Por esa puerta de Elvirasale muy gran cabalgada.

      ¡Cuánto del hidalgo moro!¡Cuánta de la yegua baya!

      ¡Cuánta de la lanza en puño!¡Cuánta de la adarga blanca!

      ¡Cuánta de marlota verde!¡Cuánta aljuba de escarlata!

      ¡Cuánta pluma y gentileza!¡Cuánto capellar de grana!

      ¡Cuánto bayo borceguí!¡Cuánto lazo que le esmalta!

      ¡Cuánto de la espuela de oro!¡Cuánta estribera de plata!

      Toda es gente valerosay experta para batalla:

      En medio de todos ellosva el rey Chico de Granada.

      Míranlo las damas morasde las torres del Alhambra,

      La reina mora, su madre,de esta manera le habla:

      Alá te guarde, mi hijo,Mahoma vaya en tu guarda...
    


    También se ha perdido, aunque la pérdida no parece grande a juzgar por los primeros versos que son como de crónica rimada, un romance sobre la entrega de Ronda en la campaña de 1485.  [1] Pero afortunadamente se conserva uno muy vigoroso y de corte muy popular, sobre el hazañoso cerco de Baza, que como es sabido, no abrió sus puertas a los Reyes Católicos hasta el 4 de diciembre de 1489.


    
      Sobre Baza estaba el rey,lunes después de yantar;

      Miraba las ricas tiendasqu'estaban en su Real;

      Miraba las huertas grandesy miraba el arrabal,

      Miraba el adarve fuerteque tenía la ciudad;

      Miraba torres espesasque no las puede contar.

       [p. 128] Un moro tras una almenacomenzóle de fablar:

      «Vete de aquí, el rey Fernandonon querrás aquí envernar,

      Que los fríos desta tierrano los podrás comportar;

      Pan tenemos por diez años,mil vacas para salar;

      Veinte mil moros hay dentro,todos de armas tomar;

      Ochocientos de caballopara el escaramuzar;

      Siete caudillos tenemostan buenos como Roldán,

      Juramento tienen fechoantes morir que se dar.»  [1]
    


    Gracias a la música, se ha conservado este notabilísimo fragmento épico, que no consta en ninguno de los Romanceros. ¡Cuántos otros del mismo género habrán perecido!


    Por muy íntimas que fuesen las relaciones que siempre guardaron en España la poesía narrativa y la historia, sería tan inútil en el caso de la guerra de Granada como en cualquier otro, buscar un paralelismo exacto entre ambas, como si el canto épico hubiese de acompañar forzosamente a las acciones más ínclitas y gloriosas. Lo contrario, precisamente, suele acontecer, y en este caso acontece. La poesía viene a dar luz a lo que la historia deja en la penumbra u omite del todo por su valor secundario, y en cambio la historia se nos ofrece como una enorme cantera de materiales poéticos no explotados jamás por la musa de los rapsodas y juglares, o beneficiados únicamente por la poesía culta. No han de buscarse, ciertamente, en los romances las peripecias, cada vez más interesantes y dramáticas, de aquella lucha de diez años: las discordias civiles de Granada: la rivalidad de las dos sultanas Aixa y Zoraya: el trágico destino de Moraima, la hija  [p. 129] del alcaide de Loja: el desastre de la Axarquía, ominoso como ninguno para las armas castellanas: el brillante desquite de Lopera: la indómita resistencia de Hamet el Zegrí en Málaga: la bizarría caballeresca del príncipe Cidi Hiaya, defensor de Baza, rendido al soberano prestigio de la Reina Católica: la definitiva invasión de la Vega: la batalla de la Zubia: el incendio de los reales: la fundación de Santa Fe: el cuadro de la rendición, momento el más solemne de nuestra historia, y toda aquella serie de escenas que nos conducen de asombro en asombro a través de las sabrosísimas páginas del cura de los Palacios y otros cronistas coetáneos, todavía más que en las cultas y acicaladas de los inolvidables narradores románticos Wáshington Irving y Prescott, con quienes bien puede compararse D. Miguel Lafuente Alcántara, en su clásica Historia de Granada, no aventajada todavía, aunque faltó a su autor, como a los demás de su tiempo, la investigación de las fuentes árabes. Este libro de historia suscitó otro de poesía, un conato de epopeya oriental, que desgraciadamente no pasó de los cimientos, pero que tal como está es un derroche de opulenta fantasía, digno del gran poeta que le compuso, único entre los modernos capaz de acometer tal empresa. El poema es Granada, su autor D. José Zorrilla: con fragmentos de esta obra incompleta y desigual, habría bastante para hacer la reputación de varios ingenios.


    Tornando nuestra consideración a los romances, hallamos que no sólo omiten las principales peripecias de la conquista, sino que rara vez van acordes con la historia en cuanto a la predilección de sus héroes. El Aquiles de aquella epopeya, el Marqués de Cádiz, apenas obtiene más que la mención de su nombre en alguno de los romances relativos a la toma de Alhama. Más afortunado su hermano D. Manuel Ponce de León, comparte los lauros de la musa épica con el Maestre de Calatrava, con Hernando del Pulgar, Garcilaso de la Vega y D. Alonso de Aguilar.


    En extremo notables son los romances del Maestre de Calatrava. Este Maestre no es el arrogante y desaforado D. Pedro Girón, conquistador de Archidona en 1462, y audaz pretendiente a la mano de la futura Reina Católica, herido de súbito por el brazo de la muerte, precisamente cuando creía llegar al logro de  [p. 130] todos sus empeños de ambición y de gloria, y que si diéramos entero crédito a la rencorosa parcialidad de Alonso de Palencia, murió bla femando porque Dios no le había concedido cuarenta días más de vida para realizar sus anhelos. El Maestre de los romances es su hijo bastardo D. Rodrigo Girón, que le sucedió en el Maestrazgo a la edad de doce años: hecho escandaloso, pero muy propio de la relajada disciplina del siglo XV y de la anarquía del reinado de Enrique IV. A tan mal principio correspondieron bastante los primeros actos de D. Rodrigo cuando ensayó sus armas en la guerra civil, tomando la voz de la Beltraneja y del rey de Portugal. Una de sus feroces empresas fué entrar a sangre y fuego en Ciudad Real, decapitando a sus defensores y azotando y arrancando la lengua con tenazas a muchos de la plebe y gente menuda. Reducido luego al servicio de los Reyes Católicos, apenas pudo alcanzar los primeros trances de la guerra de Granada, puesto que sucumbió a los veintisiete años; pero su bárbaro denuedo, su bizarra y hermosa apostura, y, sobre todo, su temprana y heroica muerte en el primer cerco de Loja (5 de julio de 1482), rodearon su nombre de una aureola poética, y le designaron sin duda a la admiración de los cantores fronterizos. No tuvo tiempo para ser un gran capitán, pero fué, sin duda, un arrojadísimo aventurero, y nada conmueve tanto la fibra popular como el ver truncadas en flor las esperanzas de gloria. Empresas de caballero andante son las que cuentan de él los romances, y forman juntos una breve leyenda. En cuatro versiones distintas se le presenta arrojando su lanza contra Granada, que probablemente no llegó a avistar nunca:


    
      ¡Ay Dios, qué buen caballeroel Maestre de Calatrava!

      ¡Cuán bien que corre los morospor la vega de Granada!

      Con su brazo arremangadoarrojara la su lanza.

      Aquesta injuria que hacenadie osa demandalla;

      Cada día mata moros,cada día los mataba,

      Vega abajo, vega arriba,¡oh cómo los acosaba!

      Hasta a lanzadas metellospor las puertas de Granada.

      Tiénenle tan grande miedo,que nadie salir osaba...

      El rey, con grande temor,siempre encerrado se estaba;

      No osa salir de día:de noche bien se guardaba.
    


    
      
         [p. 131] Este fragmento de la Silva de Zaragoza (núm. 88 de la Primavera) parece el más antiguo y el germen de los restantes. Dos de ellos repiten el tema inicial, y prosiguen desarrollándole como introducción al cuadro dramático.
      

    


    
      
        
          ¡Ay Dios, qué buen caballeroel Maestre de Calatrava!

          ¡Oh cuán bien corre los morospor la vega de Granada,

          Con trescientos caballeros,todos con cruz colorada,

          Desde la puerta del Pinohasta la Sierra Nevada!

          Por esa puerta de Elviraarrojara la su lanza:

          Las puertas eran de hierro:de banda a banda las pasa;

          Que no hay un moro tan fuerteque a demandárselo salga.

          Oídolo ha Albayaldosen sus tierras donde estaba;

          Arma justas y galeras;por la mar gran gente armaba;

          Saléselo a recibirel Rey Chico de Granada.

          Bien vengades, Albayaldos,buena fué vuestra llegada:

          Si venís a ganar sueldo,daros he paga doblada;

          Y si venís por mujer,dárosla he muy galana.

          Muchas gracias, el buen rey,por merced tan señalada,

          Que no vengo por mujer,que la mía me bastaba;

          Mas si porque me dijeron,allende el mar donde estaba,

          Que ese malo del Maestretiene cercada a Granada,

          Y por servirte, buen rey,traigo yo toda esta armada...
        

      


      
        (Núm. 88 a de la Primavera.)
      

    


    El tono y colorido de este romance es enteramente popular y de los más rudos, desgarrados y enérgicos; tanto, que parece nacido entre las tiendas del campamento cristiano para entretener los ocios del largo asedio y prevenirse a nuevas arremetidas y cabalgadas:


    
      ¡Oh mal hubiese Mahomaallá do dicen que estaba

      Cuando un freile  [1] capilludoarrojó en Granada lanza!...

      Diésedesme tú, buen rey,la gente que buena estaba,

      Los ginetes de Jaén,los peones de tu casa,

      Que ese malo del Maestreyo te lo traeré a Granada.

      Calles, calles, Albayaldos,no digas la tal palabra

      (Dijo el moro), que el Maestrees muy fuerte en las batallas,

      Y si él en campo te toma,haráte temblar la barba.

      Respondiérale Albayaldosuna muy fea palabra:

      ¡Si no fuera por el rey,diérate una bofetada!

       [p. 132] Esa bofetada, moro,fuérate muy bien vengada,

      Que tres hijos tengo alcaidesen el reino de Granada:

      El uno tengo en Guadix,y el otro lo tengo en Baza,

      Y el otro le tengo en Lorca,esa villa muy nombrada...

      ....................................................................................................

      Por los campos de Jaéntodo el ganado robaba,

      Muchas vacas, mucha oveja,y el pastor que lo guardaba;

      Mucho cristiano manceboy mucha linda cristiana.
    


    A pesar de su desaliño y rudeza soldadesca, tanto este romance como el que principia


    
      Santa Fe, cuán bien parecesen los campos de Granada...
    


    no tienen, al parecer, fundamento histórico alguno. Fábula son los combates singulares del Maestre de Calatrava en la Vega; fabuloso, según toda apariencia, el moro Albayaldos, que sucumbe al bote de su poderosa lanza; y es bien notorio que los moros granadíes no recibieron ningún auxilio marítimo de sus correligionarios de África, limitándose el rey de Tremecén a enviar una embajada con protestas de homenaje a los Reyes Católicos durante el cerco de Málaga, implorando su clemencia para los habitantes de aquella ciudad. Pero como «los romances son demasiado viejos para decir mentiras», según la gráfica expresión de Cervantes, algo de verdad puede ir envuelto en estas ficciones, que acaso se refieran a otras peleas de moros y cristiano, cuyos nombres confundió la tradición oral.


    En otro romance, continuación de los anteriores (núm. 90 de la Primavera), el moro Aliatar o Alatar, primo de Albayaldos, para vengar su muerte va en busca del Maestre, le desafía y muere a sus manos:


    
      De Granada parte el moroque Aliatar se llamaba,

      Primo hermano de Albayaldos,el que el Maestre matara,

      Caballero en un caballoque de diez años pasaba:

      Tres cristianos se le curan,y él mismo le da cebada.

      Una lanza con dos hierros,que de treinta palmos pasa:

      Aposta la hizo el moropara bien señorealla;

      Una adarga ante su pechotoda muza y coltellada;

      Una toça en su cabeza,que nueve vueltas le daba:

       [p. 133] Los cabos eran de oro,de oro y seda de Granada;

      Lleva el brazo arremangado,sola la mano alheñada.

      ..............................................................................................
    


    Aquí hay un vestigio histórico, que es el nombre de Aliatar, suegro de Boabdil y alcaide de Loja. Pero, lejos de haber sido vencido y muerto por el Maestre de Calatrava, fué el Maestre uno de los caballeros cristianos que sucumbieron en el cerco de aquella plaza, heroicamente defendida por el padre de la bella e infortunada Moraima. Tan evidente alteración de la historia, no evitó que, sin más autoridad que la del romance, aceptase y diese por buena la noticia del desafío de Aliatar el Dr. Jerónimo Gudiel en su historia de los Girones, procediendo en esto y en otras cosas con la ancha manga que suelen tener los genealogistas.  [1]


    La popularidad del Maestre D. Rodrigo trascendió a los romances artísticos, y ya en la Rosa Española, de Timoneda, hay uno muy bizarro y caballeresco, que, imitando con discreción a los viejos, pero introduciendo rasgos de galantería, que entonces eran una novedad y luego se prodigaron con exceso, pinta el triunfal paseo del Maestre por la vega de Granada y su desafío con el moro Barbarin:


    
      Por la vega de Granadaun caballero pasea

      En un caballo morcilloensillado a la gineta:

      Adarga trae embrazada;la lanza traía sangrienta

      De los moros que había muertoantes de entrar en la vega.

      Los relinchos del caballodentro en el Alhambra suenan;

      Oídolo habían las damasque están vistiendo a la reina:

      Salen de presto a mirarpor allí a ver quien pasea;

      Vieron que en su lado izquierdotraía una cruz bermeja;

      Conocieron ser cristiano;vánlo a decir a la reina.

      La reina, cuando lo supo,vistiérase muy de priesa;

      Acompañada de damas,asomóse a una azotea.

      El Maestre la conoce:bajado le ha la cabeza;

      La Reina le hace mesura,y las damas reverencia.

       [p. 134] Con un paje que allí estabale envía a decir ¿qué espera?

      El Maestre le responde:Amigo, decí a su Alteza

      Que si caballero morohubiere que lo merezca,

      Que por servir a las damasme venga echar de la Vega...
    


    Otros romanceristas inventaron nuevas historias. Lucas Rodríguez presenta al valeroso Maestre ayudando a su amigo Albenzaidos en el rapto de su amada mora, a quien el rey quería casar con otro. Un piadoso poeta del Romancero General abre las puertas de la gloria a Albayaldos moribundo, haciéndole recibir el bautismo de manos del Maestre de Calatrava. Alonso de Fuentes es el único que se atiene a la historia auténtica, según su costumbre, contando la muerte de D. Rodrigo en el sitio de Loja, pero con tan perverso numen como siempre. Otros le suponen íntimo amigo del famaso moro Muza, en cuyos brazos expira y cuya conversión logra en el último momento. Tanto el Maestre como el bravo Muza, Albayaldos y Aliatar, son personajes de los más conspicuos en las Guerras civiles de Granada, donde Ginés Pérez de Hita desarrolla en su elegante y rica prosa la mayor parte de estas historias, exornándolas con romances nuevos y viejos y aun con infelices poesías, de cosecha propia, en otros metros. El último eco de las canciones del Maestre de Calatrava es probablemente aquella « oriental » que, con el título y estribillo de El de la cruz colorada, escribió en 1838 D. Gregorio Romero Larrañaga, composición muy celebrada en la época romántica y todavía agradable de leer dentro de su candoroso amaneramiento. Larrañaga no hizo otra cosa mejor, y sólo por esta composición se le recuerda:


    
      Dime tú, el rey de los moros,

      El de los bellos jardines,

      El de los ricos tesoros,

      El de los cien paladines,

      El de las torres caladas,

      Con sus agujas labradas,

      El de alcatifas morunas,

      El rey de las medias lunas,

      De los reyes soberano,

      El de la Alhambra dorada,

      El de la hermosa Granada,

       [p. 135] ¿En dónde está mi Cristiano,

      El de la cruz colorada... ?  [1]
    


    Notable conmemoración obtiene en nuestros romanceros y en el libro de los Bandos, de Ginés Pérez de Hita, D. Manuel Ponce de León, primogénito de los Condes de Bailén y hermano del gran Marqués de Cádiz. Un pliego suelto gótico del siglo XVI nos ha conservado el relato algo prosaico de su batalla con el moro Muza, romance que glosaron Pedro de Padilla y otros. No parece que este Muza (nombre vulgar y genérico que en romances y dichos populares suele aplicarse a cualquier adalid musulmán) deba ser identificado con el Muza ben Abil Gazan, defensor de Granada, cuya dudosa existencia, ignorada por los cronistas cristianos, no tiene más apoyo que el sospechosísimo libro de Conde  [2] o el seminovelesco de Wáshington Irving, que en esta parte le sigue.  [3] Por cierto que el Muza de Conde, oponiéndose a la rendición de la ciudad y desapareciendo misteriosamente por la puerta de Elvira, sin duda para buscar la muerte entre las lanzas cristianas, pero sin que nadie pudiera averiguar su destino, representa un papel enteramente contrario al Muza de las Guerras civiles, supuesto hermano de Boabdil y amigo de los cristianos, el cual prepara, aconseja y decide la rendición de Granada. Probablemente tan fabulosos son el uno como el otro, si bien el Muza cristianizado conserva algunos rasgos del príncipe de Almería, Cidi Hiaya.


    Pero ni estas historias, ni otras muchas que Hita, Pedro de Padilla, Lucas Rodríguez y Juan de la Cueva acumularon sobre la cabeza de D. Manuel de León: sus desafíos en la Vega con Malique Alabéz y con Mudafar, hermano de Boabdil: sus lances de guerra y cortesía con el moro alcaide de Ronda, a quien prestó el mismo servicio caballeresco que Rodrigo de Narváez al  [p. 136] gallardo Abencerraje:  [1] su peregrino reto a un caballero francés «desnudos los dos en carnes sin adargas ni lorigas»,  [2] dieron a D. Manuel de León tanta celebridad como una anécdota caballeresca que acaso pertenece al folk-lore universal,  [3] pero que entre nosotros tomó carta de naturaleza desde muy antiguo, enlazándose con nombres históricos. Me refiero a la leyenda del guante arrojado por una dama entre dos leones y rescatado por el temerario caballero.


    Ya en unos versos de un contemporáneo suyo (Garci Sánchez de Badajoz en su Infierno de amor, poema inserto en el Cancionero General de 1511), parece que se alude a la hazaña de los leones, aunque sin mencionar el guante:


    
      Y vi más: a Don Manuel

      De León, armado en blanco,

      Y el Amor la historia dél,

      De muy esforzado, franco,

      Pintado con un pincel.

      Entre las cuales pinturas

      Vide las siete figuras

      De los moros que mató,

      Los leones que domó,
 Y otras dos mil aventuras

      Que de vencido venció.
    


    Recuérdese que Cervantes, en la aventura del carro de los leones, llama a Don Quijote «segundo y nuevo D. Manuel de León que fué gloria y honra de los españoles caballeros». Más explícitas son las alusiones del capitán Jerónimo de Urrea en una de las octavas que interpoló en su traducción del Orlando Furioso (canto XXXIV):


    
      Mira aquel obediente enamorado

      Don Manuel de León, tan escogido,

      Qu' entre leones fieros rodeado,

      Cobra un guante a su dama allí caído...
    


    
      
         [p. 137] Y de Ginés Pérez de Hita, en sus Guerras civiles de Granada (parte primera, capítulo XVII):
      

    


    
      O el bravo Don Manüel

      Ponce de León llamado,

      Aquel que sacara el guante

      Que por industria fué echado

      Donde estaban los leones,

      Y él lo sacó muy osado.
    


    Claro está que los genealogistas no pusieron reparo alguno en tan estupenda proeza, sino que la admitieron en sus nobiliarios como cosa corriente. Véase cómo la cuenta Alonso López de Haro:


    «Entre los caballeros de grande ánimo y valor y extremada valentía, que hallo en tiempo de Don Fernando Quinto y Doña Isabel, fué uno dellos D. Manuel de León: del cual escriben que estando en la corte deste Católico Príncipe, habiendo llegado de África un presente de leones muy bravos, con quien las Damas de la Reina se entretenían, mirando de un corredor que salía a la parte donde estaban los leones, en cuyo sitio se hallaba D. Manuel, a este tiempo sucedió que la dama a quien servía dexó caer un guante en la leonera, dando muestras de quexa de habérsele caydo, y como D. Manuel lo oyese, abrió la puerta de la leonera, y entró dentro con grande ánimo y valor, donde los leones estaban, sacando el guante, y llevándole a la dama.»  [1]


    Pero no acaba aquí la historia del guante. En un romance, no muy popular, pero sí bastante viejo, que Timoneda trae en su Rosa Gentil (1573), y que Durán encontró además en un códice del siglo XVI, se completa esta leyenda con otro lance que pasa por histórico, el bofetón dado por D. Alonso Enríquez a su esquiva dama D.ª Juana de Mendoza, para triunfar de su altivez y reducirla al casamiento por orgullo (asunto del hermoso drama de Tamayo y Fernández-Guerra, La Ricahembra).  [2] Esta  [p. 138] contaminación de los dos temas parece evidente, y aun es indicio de ello llamarse Doña Ana de Mendoza la dama de D. Manuel de León en el romance.


    A esta misma versión de la leyenda alude incidentalmente el Dr. Mira de Amescua en estos versos de su linda comedia Galán, valiente y discreto:


    
      En Castilla sucedió,

      Que una dama arrojó un guante

      En presencia de su amante

      A sus leones. Entró

      El galán y lo sacó,

      Y luego a su dama infiel

      Le dió en el rostro con él...
    


    El incidente del bofetón está en todas las versiones que conozco, pero ninguna, salvo el romance, para en matrimonio. De origen español es indudablemente la novela de Mateo Bandello (Parte III, nov. XXXIX): Don Giovanni Emanuel ammazza sette Mori; ed entra nel serraglio dei lioni, e ne esce salvo, per amor di donna. Bandello declara haberla oído en casa de Próspero Colonna a un joven catalán llamado Valencia. El nombre de héroe está algo cambiado, pero la acción se supone en tiempo de los Reyes Católicos. No sucede lo mismo con el cuento que trae Brantôme en el octavo discurso de sus Dames Galantes.  [1] Allí el suceso se traslada a la corte de Francisco I, y el protagonista se llama Mr. de Lorge, pero puede ser una mera trasplantación de la leyenda española. El texto de Brantôme fué el que tuvo presente Schiller para su célebre balada Der Handschuch (El Guante), compuesta en 1797.  [2]


    No tiene por argumento principal esta anécdota, pero se  [p. 139] relaciona con ella la deliciosa comedia de Lope de Vega El guante de Doña Blanca.  [1] Lope comprendió que la aventura de los leones no era teatral, y que podía producir un efecto ridículo. La dama deja caer, aunque no de propósito, su guante en la jaula, y por rescatarle compiten y llegan a sacar las espadas, amenazándose de muerte, los dos caballeros que son rivales en su amor; pero ni los leones aparecen en escena, ni el temerario lance llega a consumarse, porque el Rey se interpone, reduciéndose todo a un recuerdo de la sabida anécdota que anacrónicamente se supone anterior a D. Dionis:


    
      
        
          REY
        

      


      
        
          Sacar quisiera este guante

          Para que de mi dijesen

          Las historias de esta hazaña,

          Que los castellanos suelen

          Alabar de un caballero,

          Que, como aquí nos sucede,

          Sacó un guante que su dama

          Dejó cautelosamente

          Caer entre dos leones

          Por probarle.
        

      


      
        
          DON PEDRO
        

      


      
        
          No conviene,

          Señor, imitar su hazaña;

          Que ese fidalgo valiente

          Le dió un bofetón después,

          Y mi hija no merece

          Que alguna mano en el mundo

          Mi honra y su rostro afrente...
        

      

    


    Entre los romances que relatan desafíos de moros y cristianos en el cerco de Granada, pocos hay tan conocidos, merced al  [p. 140] teatro, como el de la victoria de Garcilaso de la Vega sobre el moro que llevaba el rótulo del Ave María arrastrando de la cola del caballo. La hazaña de este tal Garcilaso es enteramente fabulosa; pero como todas las leyendas, nació de varios datos históricos confundidos o mal interpretados. Su proceso es verdaderamente curioso. Hubo, es cierto, un Garcilaso entre los conquistadores de Granada, y se hace mención bastante honrosa de él en las historias: fué herido en el asalto de los arrabales de Vélez-Málaga (17 de abril de 1487): en el porfiado sitio de Málaga asistió a los puntos de mayor peligro: en junio de 1488 tenía a su cargo la guarnición de Vera, recién conquistada: en 21 de diciembre de 1488 acompañó al conde de Tendilla, a D. Álvaro Bazán y al conde de Cifuentes, para servir la regia mesa en el convite que Don Fernando el Católico dió al Zagal antes de la entrega de Almería. Pero todo esto no le saca de la categoría de un personaje secundario, de quien no se cuentan particulares empresas. Su apellido, sin embargo, y su presencia en aquella jornada, sugirieron a la fantasía de algún cantor popular la extraña amalgama de especies genealógicas y heráldicas que vamos a deslindar.


    La ilustre y antigua familia de los Lassos de la Vega debe su apellido, según es notorio, no a las hazañas que hiciesen en la vega de Granada, como creyó el autor del romance, sino a la circunstancia de tener su solar en la vega montañosa, donde hoy se levanta la rica y floreciente villa de Torrelavega, segunda en vecindario e importancia entre las poblaciones de la actual provincia de Santander.  [1] La notoriedad de este linaje comienza en Garcilaso de la Vega, llamado el Viejo, Merino mayor de Castilla, gran privado de Alfonso XI y víctima del furor popular, que le dió cruda muerte en la iglesia de San Francisco de Soria el año 1326, del modo que se refiere en la Crónica de aquel monarca. Hijos suyos fueron Garcilaso y Gonzalo Ruiz de la Vega, que en la batalla del Salado (1340) fueron los primeros en pasar la puente y herir en el haz de los musulmanes: «Et estos caballeros estidieron muy firmes, sufriendo muchas azagayadas et espadadas, et dando muchos  [p. 141] golpes en los moros; pero los moros eran muchos y los cristianos pocos, et estaban en grande afincamiento.» Nada más que esto dice la Crónica (cap. CLIII), y no es pequeña gloria para los dos adalides montañeses el haber llevado la vanguardia en tal jornada, decidiendo con su impetuoso arranque lo que la excesiva prudencia o mala voluntad de D. Juan Manuel parecía querer retardar en aquel momento supremo. Pero los genealogistas no se dieron por contentos con tan poca cosa, e inventaron el encuentro y desafío de Garcilaso con un moro que llevaba atado a la cola del caballo un listón con las letras del Ave María, letras que Garcilaso puso en su escudo después de vencido y muerto el insolente moro. De este modo lo cuentan, siempre con referencia a la batalla del Salado, Gonzalo Fernández de Oviedo en sus Quinquagenas (batalla 1.ª, quincuagena 3.ª, diálogo 43), Argote de Molina en su Nobleza de Andalucía (libro II, cap. LXXXIII), y, por supuesto, el famoso rey de armas Gracia Dei en sus pícaras trovas:


    
      Sin figuras ni colores

      Vimos la vega dorada,

      Solar de grandes señores,

      Con muchas doradas flores

      De lis, con azul cercada...

      ...........................................................

      Sobre verde relucía

      La banda de colorado

      Con oro, con que venía

      La celeste Ave María
 Que se ganó en el Salado.
    


    Esta leyenda heráldica, transportada del Salado a la vega de Granada, y del tiempo de Alfonso XI al de los Reyes Católicos, nos da el segundo elemento de la fabulosa tradición que investigamos. Pero también ella tiene explicación fácil. El célebre Marqués de Santillana, D. Íñigo López de Mendoza, que pertenecía a la familia de los Garcilasos por su madre D.ª Leonor de la Vega, usó constantemente en sus escudos y banderas el mote del Ave María, no como emblema nobiliario ni por vanidades del mundo, sino como muestra de la especial devoción que tenía a la Virgen  [p. 142] Santísima. Sus descendientes continuaron tan piadosa costumbre, y el Ave María quedó en las armas de la Casa del Infantando, sin necesidad de que ningún rey se la concediera ni de que fuese ganada en batalla ninguna.


    Pero todavía falta un cabo por desenredar en esta madeja. No en la guerra de Granada, pero en tiempos bastante próximos a ella, en el reinado de Enrique IV, otro Garcilaso, de la prosapia de los anteriores, sobrino del marqués de Santillana, murió heroicamente en la hoya de Baza el 21 de septiembre de 1455, «ofreciendo su vida por la salud de los suyos», cual otro Decio, y mereciendo los honores de la inmortalidad en un canto fúnebre de su deudo Gómez Manrique. Sumemos esta muerte gloriosa, y no lejos de Granada, con el apellido y el mote y tendremos explicada íntegramente la leyenda. Otras han nacido de principios mucho más livianos.


    No sabemos cuándo empezo a correr entre el vulgo; pero si que uno de los primeros libros en que se halla es la Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerrajes, de Ginés Pérez de Hita (1595). En el cap. XVIII de esta famosa novela se inserta un romance que Hita llama antiguo, pero su antigüedad, juzgando por el estilo y versificación (en que predominan las rimas perfectas en ado), no parece mucha:


    
      Cercada está Santa Fecon mucho lienzo encerado,

      Al derredor muchas tiendasde sedas, oro y brocado,

      Donde están duques y condes,señores de grande estado...
    


    De viejo y tradicional le califica también Wolf, pero no parece genuino parto de la musa popular. Lánguido y prosaico en algunos trozos, revela la mano de algún refundidor de los últimos años del siglo XVI, acaso del mismo Pérez de Hita. Los últimos versos descubren la intención genealógica:


    
      Garcilaso de la Vegadesde allí se ha intitulado,

      Porque en la Vega hicieracampo con aquel pagano.
    


    Y el contraste entre la mocedad de Garcilaso y la arrogancia del moro parece imitado del desafío de David con el gigante Goliath (Reg. I, XVII).


     [p. 143] Otro romance, más rápido y animado, debió de preceder a éste, y pueden encontrarse vestigios de él en el reto del moro. Con su gran instinto de poeta popular, Lope de Vega, en la más antigua de las comedias suyas que tenemos (¡escrita acaso a los doce años!), Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe,  [1] restauró la parte heroica y primitiva del romance actual; glosándole en su diálogo, que los espectadores debían acompañar en coro, y combinándole con otro también fronterizo, pero de diverso asunto: el de la muerte de Albayaldos (núm. 89 de Wolf):


    
      Santa Fe, ¡cuán bien parecesen los campos de Granada!...
    


    Y este infantil acierto es tanto más de admirar, cuanto que los poetas cultos de las postrimerías del siglo XVI que intentaron refundir el romance del desafío de Garcilaso, así Lucas Rodríguez en su Romancero historiado (1579) como Gabriel Lobo Laso de la Vega en su Romancero y tragedias (1587), a los cuales se debe, dicho sea de paso, el nombre de Tarfe dado al moro retador, en nada mejoraron el original que imitaban. Y no hablemos de otros dos detestables romances anónimos, insertos en el Romancero General de 1604 y en su Segunda parte, publicada por Miguel de Madrigal en 1605, composiciones llenas de insulsos juegos de palabras, en que se compara el Ave María, por lo de ave, con la gallina que da substancia al caldo de la olla, y se llama a Garcilaso de la Vega «divino cazador» y «caballero del Toisón», con otras sandeces semejantes, a las cuales es mil veces preferible la vulgaridad del interminable romanzón del Triunfo del Ave María (que hoy mismo cantan y venden los ciegos) y que seguramente está tomado de una de las comedias que indicaré más adelante.


    Fué el romancerista literario Gabriel Lobo el primero que mezcló con la fabulosa hazaña de Garcilaso la muy histórica de Hernán Pérez del Pulgar, que debe ser considerada aparte.


    En el elegante y erudito bosquejo que de los prodigios hechos de aquel adalid escribió con clásica pluma D. Francisco Martínez  [p. 144] de la Rosa,  [1] así como en biografías más recientes, pueden verse reunidos todos los irrefragables testimonios que comprueban el hecho de haber penetrado Pulgar en la mezquita principal de Granada, clavando en sus puertas el pergamino del Ave María. Consigna lo principal del hecho, pero no todas sus circunstancias; la Real cédula del emperador Carlos V, a 22 días de septiembre de 1529, mandando al cabildo de la iglesia de Granada dar cumplimiento a la concesión de asiento y sepultura hecha por los Reyes Católicos a Hernando del Pulgar, señor del Salar y regidor de Loja, por los muchos y señalados servicios que hizo en la conquista de este reino, especialmente «que seyendo esta dicha ciudad de moros, en la plaza de Alhama hizo voto de entrar en ella a pegalle fuego, e a tomar posesión, para iglesia, de la mezquita mayor, y poniéndolo en obra, vino con quince de caballo; dejando los nueve a la puerta entró con los seis a la dicha mezquita, que es ahora iglesia mayor, e allí a la puerta puso una hacha de cera encendida, con otros autos, en señal de la dicha posesión, lo qual visto por los moros, al rey y a ellos puso en escándolo, dolor y turbación.»


    Aunque esta cédula (publicada ya por el licenciado Bermúdez de Pedraza en su Historia eclesiástica de Granada, 1635, cuarta parte, cap. CCXIV), no dice con claridad cuáles son los autos de posesión de que se trata, resultan especificados en el acta del cabildo de Granada, dando cumplimiento a una cédula del Emperador de 9 de octubre del mismo año. En este documento se refiere que Hernán Pérez del Pulgar presentó una carta de los Reyes Católicos «firmada de sus nombres, fecha a trece de diciembre de mil y quatrocientos y noventa años, en la qual parece que el dicho Fernán Pérez, con ciertos escuderos en ella contenidos, entró a pegar fuego a esta ciudad, siendo de moros, e a la mezquita mayor, e asimismo en la sentencia e carta ejecutiva que en esta Real Audiencia se dió a favor de su libertad y hidalguía, vimos y leímos los dichos de los testigos, así de los escuderos que con él entraron a hacer lo susodicho, como de otros  [p. 145] cristianos nuevos que a la sazón eran moros, vecinos de la dicha ciudad, los quales en sus dichos y deposiciones dicen el pesar, escándalo y alboroto que en ella ovo al tiempo que el dicho Fernán Pérez del Pulgar llegó a la puerta de esta santa iglesia, que estaba allí donde ahora está fecho un arco, por el qual se entraba de la capilla real de los dichos Católicos Reyes a esta dicha iglesia, donde puso la dicha hacha de cera encendida, con un puñal clavada una carta, que decía cómo venía a tomar posesión de la dicha mezquita para iglesia, con otros autos que allí a la dicha puerta fizo ».  [1]


    Los nombres de los quince escuderos que acompañaron a Pulgar en su entrada, constan en una cédula de los Reyes Católicos fecha en 30 de diciembre de 1490.  [2] Empresa tan hazañosa no podía librarse de su correspondiente ampliación legendaria, y la encontramos, en efecto, en dos libros genealógicos, uno del siglo XVII y otro del XVIII,  [3] que relatan la entrada de Pulgar con gran riqueza de pormenores, derivados seguramente de la tradición oral, pero en los cuales se reconoce gran exactitud topográfica y un sello de veracidad que no es común en este género de narraciones.


    Con ser tan histórica la hazaña de Pulgar, fué menos decantada en los romances que la de Garcilaso. No conozco ninguno verdaderamente antiguo y popular sobre este argumento. Pero  [p. 146] hay una mediana composición artística de fines del siglo XVI,  [1] que empieza por copiar el primer verso de uno de los más famosos romances fronterizos, y prosigue remedando algunos pasos de ellos, aunque muy pronto cae en el falso y amanerado gusto de los romances moriscos:


    
      Santa Fe ¡qué bien parecesen la vega de Granada,

      Toda cercada de murosde torres bien torneadas;

      Una casa a la redonda,que toda te cerca y baña!...

      Con el secreto silencioy resplandor de Diana,

      Una noche que hacíamuy resplandeciente y clara,

      Noche que huelgan los morosy la estiman más que el alma,

      Más que el sábado el judío,más que el cristiano la Pascua

      Del venturoso Bautistaa quien la Iglesia señala

      Por uno de los mayoresque en los nacidos se halla:

      Aquesta noche los moroshacen grande fiesta y zambra,

      No en la Vega ni el Genil,como era su antigua usanza,

      Porque de temor, las fiestashacen a puerta cerrada;

      Y luego, al siguiente díauna zuriza gallarda

      De moros y de cristianos,toros y juegos de cañas,

      Que resplandece en la Vegala luz de sus luminarias.

      Parte Hernando del Pulgardesde Santa Fe a Granada,

      En una yegua, por pistatres horas antes del alba,

      Que pretende hallarse en ellaaunque por punta de lanza...
    


    Sigue una prolija, absurda y anacrónica descripción del traje de Pulgar, que va ataviado como a un baile. De los compañeros del héroe no se dice una palabra; a fuerza de querer exagerar la hazaña, resulta imposible para ejecutada por un solo hombre.


    Además de este romance anónimo, figuran en la colección de Durán (n. 1.116-1.119), otros cuatro de Gabriel Lobo Laso de la Vega, tomados de su Romancero y tragedias (1587), y este poeta fué el primero, como queda dicho, que enlazó la historia de Pulgar con la fábula de Garcilaso, en lo cual le siguieron nuestros poetas dramáticos.


    Aunque la comedia de Lope de Vega, El Cerco de Santa Fe  [2] no tiene por único argumento estos dos lances caballerescos, sino  [p. 147] que más bien es una serie de cuadros de la conquista de Granada, todavía las mejores escenas son aquellas en que intervienen Pulgar y Garcilaso, y son también las que sirven de nudo y desenlace al drama, que está lleno de imitaciones de los romances, y recoge además varias tradiciones orales.


    Siguiendo en gran parte la traza de la comedia de Lope de Vega, compuso un Ingenio de esta Corte, que, a juzgar por su estilo, debía de florecer en la segunda mitad del siglo XVII y acaso en sus postreros años, una famosa comedia de moros y cristianos, titulada El Triunfo del Ave María, famosa ciertamente, no por su mérito poético, que es escaso, sino por la circunstancia de representarse todos los años en Granada el día 2 de enero, aniversario de la reconquista de aquella ciudad. Es, pues, un drama popular en toda la extensión de la palabra y merece serlo por lo interesante y patriótico del argumento, por los recuerdos que evoca, gratos a toda alma española y hasta por la bizarría y desenfado de alguna escena. Desgraciadamente, esta comedia suele representarse sin el respeto y solemnidad que su noble argumento requiere: se han hecho en ella atajos y mutilaciones que dejan incomprensibles algunas escenas y se exagera en demasía la parte grotesca que el autor puso, cediendo al mal gusto de su época. Con todas estas desventajas, el drama tradicional resiste, y aunque en varias ocasiones se ha intentado refundirle, el público granadino ha desdeñado estas refundiciones, y con certero instinto sigue recreándose en la obra antigua, que no es para él un documento literario, sino un recuerdo familiar y venerable.  [1]


     [p. 148] Cierran dignamente el hermoso ciclo de los romances de la conquista de Granada los cinco que deploran la pérdida de D. Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja, el 18 de mayo de 1501. Aquel heroico martirio militar, que puso el sello a una vida de combates sostenida más de cuarenta años contra los infieles, tuvo tales circunstancias, que, leída en las páginas de la historia, resulta más poética y conmovedora que en la poesía. Pudo salvarse don Alonso abandonando las alturas en que acampaba, y rehusó hacerlo para que no se viese retroceder el estandarte de su casa. «Y paresciéndole ser mejor morir que bajar sin recoger su gente (dice un cronista), imitando a los esforzados capitanes romanos Paulo Emilio y Curcio, teniendo por mejor la muerte que la infamia, con algunos criados suyos se reparó cerca de un peñón y comenzaron apellidar la gente para que allí se juntaran, y mandó llevar al Real a su hijo, D. Pedro Hernández, que tenía una saetada en el muslo y una gran pedrada, de que le habían derribado los dientes.»  [1] Viéndose casi solo, se retrajo al amparo de un gran peñón, y allí, herido y desangrado, se defendió bravamente contra el tropel de enemigos que le cercaba, hasta que, aferrándose con él un moro alto y membrudo, que decían el Feri de Benestepar, rindió el último aliento bajo el puñal de su adversario en combate desesperado y singular. Así feneció en una sorpresa nocturna, en una oscura rebelión de salteadores, aquel caballero, prez de la nobleza de Andalucía, y uno de los más poderosos del reino, digno hermano mayor del Gran Capitán y maestro suyo en el  [p. 149] arte de la guerra. Era el quinto señor de su Casa que había perecido en batalla campal contra los infieles.


    Poco tiempo después de su muerte se escribieron unas coplas sobre lo acaescido en Sierra Bermeja y de los lugares perdidos: tiene la sonada de los Comendadores.  [1] Esta composición, más lírica que épica, es una especie de trova o parodia del célebre cantar de este nombre, y atestigua la profunda emoción causada por aquel desastre:


    
      ¡Ay, Sierra Bermeja,por mi mal os vi,

      Que el bien que teníaen ti lo perdí!

      En ti los paganoshallaron ventura;

      Tú de los cristianoseres sepultura;

      Tinta tu verdurade su sangre vi,

      Y el bien que tenía,en ti lo perdí.

      Mis ojos cegaronde mucho llorar,

      Cuando lo mataronaquel d' Aguilar,

      No son de callarlos males de ti,

      Que el bien que teníatodo lo perdí...

      Muchos caballeroscon él se quedaron;

      De sus escuderospocos escaparon;

      Todos acabaronlas vidas en ti,

      Y el bien que tenía, todo lo perdí.

      Pues de los peonesno bastaba cuento:

      Hechos dos montonespasaban de ciento;

      Si Dios fué contentoque pasase así,

      ¡Ay, Sierra Bermeja,por mi mal os vi!

      En ti los matabansin ser socorridos;

      El cielo rasgabancon sus alaridos;

      De arneses lucidoscubierta te vi,

      Y el bien que tenía,todo lo perdí.

      En ti se arrastraronmil caras lucidas;

      Las despedazaroncon dos mil heridas;

      Las vidas perdidasquexarán de ti,

      Que el bien que tenía,todo lo perdí...

      ¿Qué memoria rudapodría olvidallas?

      Pelea tan crudasin haber batalla

      Es para llorallay decir así:

      «¡Ay, Sierra Bermeja,por mi mal os vi!...
    


    
      
         [p. 150] Los romances tienen que ser algo posteriores a esta lamentación, porque en ellos la historia aparece extrañamente desfigurada. Dos de ellos, que parecen precisamente los más antiguos, ponen el suceso antes de la toma de Granada, habiendo sido diez años después; trasladan la acción a Sierra Nevada y a la Alpujarra, cuando aconteció en la serranía de Ronda; y en vez del motivo histórico de la rebelión de los moros, inventan un fútil capricho del Rey Católico, que jamás hubiera aventurado por tan liviana ocasión la oda de uno de los primeros magnates y de los primeros soldados de su reino:
      

    


    
      ¿Cuál de vosotros, amigos,irá a la sierra mañana

      A poner el mi pendónencima de la Alpujarra?

      Mirábanse unos a otros,y ninguno el sí le daba,

      Que la ida es peligrosay dudosa la tornada,

      Y con el temor que tienen,a todos tiembla la barba,

      Si no fuera a don Alonso,que de Aguilar se llamaba.

      Levantóse en pie ante el rey;desta manera le habla:

      Aquesta empresa, señor,para mí estaba guardada,

      Que mi señora la reinaya me la tiene mandada...
    


    Más adelante, otros romanceristas, «alumbrados de los cronistas reales» (como dice Ginés Pérez de Hita), restituyeron el teatro de la batalla a Sierra Bermeja y a las márgenes del río Verde:


    
      ¡Río Verde, río Verde,tinto vas en sangre viva!

      Entre ti y Sierra Bermejamurió gran caballería...

      Río Verde, río Verde,más negro vas que la tinta!...
    


    Hay cosas bellas en todos estos romances: lo es en su brevedad sencilla la narración de la muerte del héroe; lo es el llanto de la cautiva cristiana, que le había criado a sus pechos:


    
      Sólo queda don Alonsosu campaña es acabada...

      En torno lo cercan moroscon grita y gran algazara.

      Tantos moros tiene muertos,que sus cuerpos lo amparaban.

      Cércanlo de todas partes,muy malamente lo llagan;

      Siete lanzadas tenía,todas el cuerpo le pasan.

      Muerto yace don Alonso,su sangre la tierra baña.

      Llorando estaba, llorandouna captiva cristiana,

      Que cuando niño pequeñoa sus pechos le criara

       [p. 151] Estaba cerca del cuerpoarañando la su cara;

      Tanto llora la captivaque de llorar se desmaya,

      Y después de vuelta en sícon don Alfonso se abraza,

      Besaba el cuerpo defuntoen lágrimas lo bañaba,

      Torcía sus blancas manos,los ojos al cielo alzaba,

      Los gritos que estaba dandojunto a los cielos llegaban,

      Las lástimas que decíalos corazones traspasan:

      ¡Don Alonso, don Alonso,Dios perdone la tu alma!

      Que te mataron los moros,los moros del Alpujarra:

      No se tiene por buen moroquien no te daba lanzada.

      Lloren todos como yo,lloren tu muerte temprana,

      Llórete el rey don Fernandotu vida poco lograda,

      Llore Aguilar y Montilla,tal señor como le matan...

      Dechado tomen los buenospara tomar noble fama,

      Pues murió como valientey no en regalos de damas;

      Murió como caballeromatando gente pagana...
    


    Los tres romances que tenemos por más modernos son muy inferiores a éstos. Ni siquiera concretan el interés en D. Alonso de Aguilar. Su principal héroe es un adalid sevillano, Sayavedra, a quien cercan más de mil moros, conducidos por un renegado que había sido esclavo suyo en Sevilla:


    
      Date, date, Sayavedraque muy bien te conocía:

      Bien te vide jugar cañasen la plaza de Sevilla,

      Y bien conocí tus padresy a tu mujer doña Elvira,

      Siete años fuí tu cautivoy me diste mala vida;

      Ahora lo serás mío,o me ha de costar la vida.
    


    De este personaje nada dice la historia: sin duda se habría conservado su nombre en alguna tradición soldadesca. La poesía popular olvidó, en cambio, otros mucho más interesantes: el joven don Pedro de Aguilar combatiendo al lado de su padre; el insigne artillero Francisco Ramírez de Madrid, víctima también en aquella jornada; el Feri de Benestepar, caudillo selvático de los infieles. La historia fué mucho más conmovedora y eficaz que la poesía, cuando D. Diego Hurtado de Mendoza (espíritu digno de la antigüedad), robando el enérgico pincel de Tácito, trazó con lúgubre fantasía el cuadro de la rota de Sierra Bermeja, con ocasión de describir una entrada que por aquellos montes hicieron las gentes del duque de Arcos en la guerra de 1570  [p. 152] contra los moriscos. Lucha D. Diego de Mendoza con uno de los trozos más perfectos del grande y terrible historiador latino: la descripción de los honores fúnebres que el ejército de Germanico tributó a los insepultos cadáveres de las legiones de Varo (Ann. I, 61): le traduce a veces literalmente y, sin embargo, todo parece original; que a tal punto llega el arte de la imitación cuando hay oculta concordancia de genio y temple de alma entre el imitador y el modelo.


    «Comenzaron a subir la sierra donde se dezía que los cuerpos habían quedado sin sepultura: triste y aborrecible vista y memoria: había entre los que miraban nietos y descendientes de los muertos, o personas que ya por oídas conocían los lugares desdichados. Lo primero dieron en la parte donde paró la vanguardia con su capitán por la oscuridad de la noche, lugar harto extendido y sin más fortificación que la natural, entre el pie de la montaña y el alojamiento de los Moros: blanqueaban calaveras de hombres y huessos de caballos amontonados, desparcidos, según, como y donde habían pasado; pedazos de armas, frenos, despojos de jaeces:  [1] vieron más adelante el fuerte de los enemigos, cuyas señales parecían pocas y baxas y aportilladas: iban señalando los pláticos de la tierra donde habían caído officiales, capitanes y gente particular: referían cómo y dónde se salvaron los que quedaron vivos, y entre ellos el conde de Ureña y D. Pedro de Aguilar, hijo mayor de D. Alonso; en qué lugar y dónde se retraxo D. Alonso y se defendía entre dos peñas; la herida que el Ferí, cabeza de los moros, le dió primero en la cabeza y después en el pecho, con que cayó; las palabras que le dijo andando a brazos: «Yo soy don Alfonso»; las que el Ferí le respondió quando le hería: «Tú eres don Alonso; mas yo soy el Ferí de Benestepar» y que no fueron tan desdichadas las heridas que dió don Alonso como las que recibió.»  [2]


     [p. 153] No se agotó en los romances viejos y populares la poesía fronteriza del reino de Granada. Algunas leyendas muy interesantes quedaron consignadas únicamente en los romances artísticos o sirvieron de tema a novelas, dramas y otras composiciones de apacible entretenimiento. En este caso se hallan la tradición de la Peña de los Enamorados, la de Abindarráez y Jarifa y la de los bandos de Zegríes y Abencerrajes. Estos temas poéticos reclaman aquí dos palabras, para completar en lo posible el cuadro que vamos bosquejando.


    La primera de estas leyendas puede muy bien ser histórica. Ha dado nombre a una montaña entre Archidona y Antequera, y se encuentra recordada por autor tan antiguo como Lorenzo Valla en su elegante crónica latina del infante de Antequera, llamado entre los reyes de Aragón Don Fernando el Honesto.  [1]


     [p. 154] El Padre Mariana le sigue puntualmente y en la historia castellana (libro XIX, cap. 22) puede decirse que le traduce. Ni él ni Valla dan los nombres de los protagonistas de esta amorosa aventura. Los de Hamet y Tagzona parecen inventados por el preceptor de humanidades de Antequera Juan de Vilches, en el poema latino que dedicó a Fabián de Nebrija. Todas las versiones concuerdan en que ambos amantes, huyendo de la persecución del padre de la novia, se arrojaron abrazados por la peña abajo, pero según el poema de Vilches, eran mahometanos uno y otro: según Valla y Mariana, el amante era un cautivo cristiano, lo cual hace más dramática e interesante la catástrofe. Algunas de las circunstancias añadidas por Vilches tienen visos de estar tomadas de la tradición del país, como el nombre del padre de la mora Ibrahim, alcaide de Archidona, y la intervención del viejo alcaide de Alhama, a quien estaba prometida la mano de Tagzona.


    La poesía erudita se apoderó muy pronto de este argumento, ya oportunamente recordado por Andrea Navagiero en su viaje a España  [1] La citada elegía de Juan de Vilches, De rupe duorum  [p. 155] amantium, en dísticos ovidianos, impresa en 1544 con otros opúsculos suyos,  [1] fué el primero y el mejor, pero no el único poema de los compuestos en latín sobre este argumento: otro inédito del Jesuita Francisco de Montefrío se halla en la Historia de Antequera, del licenciado Luis de la Cuesta. En verso castellano lleva la palma a todos Agustín de Tejada Páez en las fáciles y rotundas octavas de su poema, en tres libros, que se conserva, aunque algo mutilado, en el manuscrito de sus Discursos históricos de Antequera.  [2] Episódicamente volvió a tratar el asunto D. Rodrigo de Carvajal y Robles en su poema del asalto y conquista de aquella ciudad, donde recopila la mayor parte de las tradiciones de la comarca.  [3] Varios ingenios narraron en prosa aquella leyenda, entre ellos Matías de los Reyes, que la simplificó mucho, en el abigarrado libro a que dió el título de Para algunos.  [4]  [p. 156] Otros la llevaron al teatro. D. Bartolomé José Gallardo afirmaba haber poseído y perdido una comedia de Tirso de Molina sobre La Peña de los enamorados. La que existe manuscrita con aquel título, por ningún concepto puede pertenecer a tan excelso dramaturgo. De las obras modernas, que son numerosas y de vario mérito, prescindo aquí, limitándome a recordar el drama todavía inédito de D. Aureliano Fernández-Guerra, representado en Granada en 1843.  [1]


    Un solo romance sobre este tema se halla en las vasta colección de Durán (núm. 228):


    
      Bajaba el gallardo Hametea las ancas de una yegua

      A la bella Tartagona,hija del fuerte Zulema.
    


    En el Romancero de Pedro de Padilla (1583), hay otro, interpolado con octavas reales; y uno del poeta antequerano Juan Bautista de Mesa, semejante en el estilo a los de Góngora, se conserva en las historias inéditas de aquella ciudad:


    
      En una yegua andaluza,que a la nieve y viento afrenta,

      A la nieve en la blancuray al viento en la ligereza...
    


    La anécdota del Abencerraje y la hermosa Jarifa pasa generalmente por auténtica y nada tiene de inverosímil ni de extraordinaria en sí misma, aunque el primer historiador propiamente tal que la menciona es Gonzalo de Argote de Molina,  [2] a quien su romántica fantasía hacía demasiado crédulo para cualquier género de leyendas caballerescas. De todos modos, el principal personaje, Rodrigo de Narváez, es enteramente histórico, y Hernando del Pulgar le dedica honrosa conmemoración en el título XVII de sus Claros varones de Castilla: «¿Quién fué visto ser más industrioso ni más acepto en los actos de la guerra que  [p. 157] Rodrigo de Narvaez, caballero fijodalgo, a quien por notables hazañas que contra los moros hizo le fué cometida la cibdad de Antequera, en la guardia de la qual, y en los vencimientos que hizo a los moros, ganó tanta fama y estimación de buen caballero, que ninguno es sus tiempos la ovo mayor en aquellas fronteras?» Pero ni el cronista de la Reina Católica ni Ferrant Mexía, el autor del Nobiliario Vero (1492), que se gloriaba de contar entre sus parientes a Narváez, a quien llama caballero de los bienaventurados que ovo en nuestros tiempos, desde el Cid acá, batalloso e victorioso» (lib. II, cap. XV), se dan por enterados de su célebre acto de cortesía con el prisionero abencerraje. Es cierto que al fin de la Historia de los Arabes, de D. José Antonio Conde, se estampa, con el título de Anécdota curiosa,  [1] este mismo cuento, y aun se añade que «la generosidad del alcaide Narváez fué muy celebrada de los buenos caballeros de Granada,» y «cantada en los versos de los ingenios de entonces ». Pero semejante noticia tiene trazas de ser una de las muchas invenciones y fábulas de que está plagado el libro de Conde, y, por otra parte, basta leer su breve relato de la aventura para comprender que no esta traducida de ningún texto arábigo, sino extractada de cualquiera de las novelas castellanas que citaremos inmediatamente. Arrastrado quizá por la autoridad que en su tiempo se concedía a la obra de Conde, y más aun por el justo crédito del genealogista Argote, todavía D. Miguel Lafuente Alcántara, en su elegante Historia de Granada,  [2] dió cabida a la anécdota del moro. Y, sin embargo, bien puede sospecharse que Argote no conocía la historia de los amores de Abindarráez mas que por el Inventario de Villegas, a quien cita, ni Conde más que por ese mismo libro, o más probablemente por la Diana de Montemayor.


    Pasando, pues, del dominio de la historia al de la amena literatura, nos encontramos con dos narraciones novelescas, casi idénticas en lo substancial, y que a primera vista pueden parecer copia una de otra. La más breve, la más sencilla, la que con  [p. 158] toda justicia puede considerarse como un dechado de afectuosa naturalidad, de delicadeza, de buen gusto, de nobles y tiernos afectos, en tal grado que apenas hay en nuestra lengua escritura corta de su género que la supere, es la que fué impresa por dos veces en la miscelánea de verso y prosa que, con el título de Inventario, publicó un tal Antonio de Villegas en Medina del Campo. La primera edición de este raro libro es de 1565; la segunda de 1577; pero consta en ambas que la licencia estaba concedida desde 1551, circunstancia muy digna de tenerse en cuenta por lo que diremos después.


    Algo amplificada esta historia, escrita con más retórica y afeada con unas sextinas de pésimo gusto, se encuentra inoportunamente intercalada en el libro IV de la Diana de Jorge de Montemayor; pero, entiéndase bien, no en las primeras ediciones, sino en las posteriores al mes de febrero de 1561, en que Montemayor fué muerto a mano airada en el Piamonte. El plagio o superchería se cometió poco después de su muerte por impresores codiciosos de engrosar el volumen con éstas y otras impertinentes adiciones, que ya figuran en una edición de Valladolid, comenzada el mismo año de 1561 y terminada en 7 de enero de 1562. De allí pasaron a todas las posteriores, que son innumerables.


    Basta comparar el texto malamente atribuído a Jorge de Montemayor con el de Villegas, para ver que el primero está calcado de una manera servil sobre el segundo. Poco importa saber quién hizo tal operación, ni es grave dificultad que la Diana de Valladolid estuviese ya impresa en 1561 y el Inventario no lo fuese hasta 1565, pues sabemos que estaba aprobado desde 1551. El autor, por motivos que se ignoran, dejó pasar quince años sin hacer uso de la cédula regia, con lo cual vino a caducar ésta y tuvo que solicitar otra. Pudo llegar el manuscrito a manos de muchos, y pudo el impresor Francisco Fernández de Córdoba, o cualquier otro, copiar de él la historia del Abencerraje para embutirla en la Diana; pero si tal cosa sucedió, ¿no parece extraño que Antonio de Villegas, vecino de Medina del Campo, y que debía de estar muy enterado de lo que pasaba en la vecina Valladolid, no hubiese reivindicado de algún modo la paternidad de  [p. 159] obra tan linda? El silencio que guarda es muy sospechoso y unido a otros indicios, que casi constituyen prueba plena, me obligan a dudar que tampoco él sea autor original del Abencerraje.


    Ante todo, le creo incapaz de escribirle. Hay en el Inventario algunos versos cortos agradables, en la antigua manera de coplas castellanas; pero la prosa de una novelita pastoril que allí mismo se lee, con el título de Ausencia y soledad de amor, forma perfecto contraste, por lo alambicada, conceptuosa y declamatoria, con el terso y llano decir, con la sencillez casi sublime de la historia de los amores de Jarifa. Parece humanamente imposible que el que escribió la primera pueda ser autor de la segunda. Villegas ha de ser tan plagiario como el refundidor de la versión impresa con la Diana.


    Existe, en efecto, un rarísimo opúsculo gótico sin lugar ni año (probablemente Zaragoza), cuyo título dice así: Parte de la Crónica del ínclito infante D. Fernando, que ganó a Antequera: en la qual trata como se casaron a hurto el Abendarraxe (sic) Abindarraez con la linda Xarifa, hija del Alcayde de Coin, y de la gentileza y liberalidad que con ellos usó el noble Caballero Rodrigo de Narbaez, Alcaide de Antequera y Alora, y ellos con él. Es anónimo este librillo y va encabezado con la siguiente dedicatoria:


    «Al muy noble y muy magnífico señor el Sr. Hieronymo Xymenez Dembun, señor de Bárboles y Huytea, mi señor.


    Como yo sea tan aficionado servidor de vuestra merced, muy noble y muy magnífico señor, como de quien tantas mercedes tengo recibidas, y a quien tanto debo, deseando que se ofreciese alguna cosa en que me pudiese emplear para demostrar y dar señal desta mi afición; habiendo estos días passados llegado a mis manos esta obra o parte de crónica que andaba oculta, y estaba inculta, por falta de los escriptores, procuré, con fin de dirigirla a vuestra merced, lo menos mal que pude sacarla a luz, enmendando algunos defectos della. Porque en partes estaba confusa y no se podía leer, y en otras estaba defectiva, y las oraciones cortadas, y sin dar conclusión a lo que trataba, de tal manera, que aunque el suceso era apacible y gracioso por algunas impertinencias que tenía, la hacían áspera y desabrida. Y hecha mi diligencia, como supe, comuniquéla a algunos mis amigos, y parecióme que les  [p. 160] agradaba: y así me aconsejaron y animaron a que la hiziese imprimir, mayormente por ser obra acaecida en nuestra España...»


    Esta crónica, aunque ha llegado a nosotros incompleta en el único ejemplar que de ella existe, o existía en tiempos de Gallardo, concuerda, según declaración del mismo erudito, con el texto de Antonio de Villegas, que no hizo más que retocar y modernizar algo el lenguaje. Y realmente, en las primeras líneas, que Gallardo transcribe como muestra, no se advierte ninguna variante de importancia.  [1]


    Consta, por tanto, que antes de 1551, en que Villegas tenía dispuesto para salir de molde su Inventario, corría por España una novela del moro Abindarráez igual a la que él dió por suya; y que tampoco aquélla era original, sino refundición de un pedazo de Crónica que andaba oculta, inculta y defectiva, y que muy bien podía remontarse al siglo XV, aunque no la creemos anterior al tiempo de los Reves Católicos, por el anacronismo de suponer a Rodrigo de Narváez alcaide de Álora, que no fué conquistada hasta la última guerra contra los moros granadinos.


    Muy natural parece que la hazaña de Rodrigo de Narváez, antes de ser cantada en prosa, diera tema a algunos romances fronterizos, y quizá pueda tenerse por rastro de ellos el cantarcillo no asonantado que Villegas pone en boca del moro antes de su encuentro con Narváez:


    
      Nascido en Granada,

      Criado en Cártama,

      Enamorado en Coín,

      Frontero de Álora.
    


    Pero los romances que hoy tenemos sobre este argumento, todos, sin excepción, son artísticos y han salido del Inventario o de la Diana, principalmente de esta última. Abre la marcha el  [p. 161] librero valenciano Juan de Timoneda con el interminable y prosaico Romance de la hermosa Jarifa, inserto en su Rosa de amores (1573); siguióle, aunque con menos pedestre numen, el escriptor o escribiente de la Universidad de Alcalá de Henares Lucas Rodríguez, que en su Romancero Historiado (1579) tiene dos composiciones sobre el asunto: le trató luego con gran prolijidad Pedro de Padilla, versificando en cinco romances el texto atribuído a Montemayor, trabajo tan excusado como baladí (1583); Jerónimo de Covarrubias Herrera, vecino de Rioseco, se limitó a un solo romance de Rodrigo de Narváez, que insertó en su novela pastoril La Enamorada Elisea (1594). Todo esto apenas pertenece a la poesía; pero no sucede lo mismo en un romance anónimo de poeta culto, que comienza así:


    
      Ya llegaba Abindarráeza vista de la muralla...
    


    y con otro que puso Lope de Vega en la Dorotea:


    
      Cautivo el Abindarráezdel alcaide de Antequera...  [1]
    


    Todas estas variaciones sobre un mismo tema poético, prueban su inmensa popularidad, a la cual puso el sello Cervantes, haciendo recordar a Don Quijote, entre los desvaríos de su imaginación, después de la aventura de los mercaderes toledanos (Parte primera, capítulo V) «las mismas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mismo modo que él había leido la historia en la Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe». Después de tan alta cita, huelga cualquiera otra; pero no quiero omitir la indicación de un poema en octavas reales y en diez cantos, tan tosco e infeliz como raro, que compuso en nuestra lengua un soldado italiano, Francisco Balbi de Correggio (1593), con el título de Historia de los amores del valeroso moro Abinde-Arraez y de la hermosa Xarifa.  [2]


     [p. 162] Ninguna de estas versificaciones, ni siquiera la linda comedia de Lope de Vega, El remedio en la desdicha,  [1] que por el mérito constante de su estilo, por la nobleza de los caracteres, por la suavidad y gentileza en la expresión de afectos, por el interés de la fábula y aun por cierta regularidad y buen gusto, tiene entre las comedias de moros y cristianos de nuestro antiguo repertorio indiscutible primacía, puede disputar la palma a la afectuosa y sencilla narración del autor primitivo. El verdadero lenguaje del amor, que con tan inútil empeño las más de las veces buscaron los autores de novelas sentimentales y pastoriles, extraviados por la retórica de Boccaccio y Sannazaro, suena como deliciosa música en los coloquios de Jarifa y Abindarráez. ¡Y qué bizarro alarde y competencia de hidalguía y generosidad entre el moro y el cristiano! La historia de Abindarráez fué el tipo más puro, así como fué el primero, de la novela granadina, cuya descendencia llega hasta El último Abencerraje, de Chateaubriand. Con candoroso, pero no irracional entusiasmo, pudo escribir D. Bartolomé Gallardo en su ejemplar del Inventario, al fin de las páginas que contienen el cuento de Jarifa: «Esto parece que está escrito con pluma del ala de algún ángel.»


    Lo que había hecho en lindísima miniatura el autor, quienquiera que fuese, del Abencerraje, lo ejecutó en un cuadro mucho más vasto el murciano Ginés Pérez de Hita en su célebre libro de las Guerras civiles de Granada, cuya primera parte, que es la que aquí mayormente nos interesa, fué impresa en Zaragoza en 1595, con el título de Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerrajes... agora nuevamente sacada de un libro arábigo, cuyo autor de vista fué un moro llamado Aben Hamin, natural de Granada. La segunda parte, concerniente a la rebelión de los moriscos en tiempo de Felipe II, es historia anovelada y en parte memorias de las campañas de su autor; obra verídica en el fondo, como se  [p. 163] reconoce por la comparación con las legítimas fuentes históricas: con Mármol y Mendoza. Pero la primera parte, única que hizo fortuna en el mundo (aunque la segunda, por méritos distintos también lo mereciese), es obra de otro carácter: es una novela histórica, y seguramente la primera de su género que fuese leída y admirada en toda Europa, abriendo a la imaginación un nuevo mundo de ficciones.


    Nadie puede tomar por lo serio el cuento del original arábigo de su obra, que Ginés Pérez de Hita inventó,  [1] a estilo de lo que practicaban los autores de libros de caballerías; su misma novela indica que no estaba muy versado en la lengua ni en las costumbres de los mahometanos, puesto que acepta etimologías ridículas, comete estupendos anacronismos y llega a atribuir a sus héroes el culto de los ídolos («un Mahoma de oro») y a poner en su boca reminiscencias de la mitología clásica. Pero sería temerario dar todo el libro por pura ficción. Otras muchas novelas se han engalanado con el calificativo de históricas sin merecerlo tanto como ésta. Histórico es el hecho de las discordias civiles que enflaquecieron el reino de Granada y allanaron el camino a la conquista cristiana. Histórica la existencia de la tribu de los Abencerrajes y el carácter privilegiado de esta milicia. Histórico, aunque no  [p. 164] con las circunstancias que se supone, ni por orden del monarca a quien Hita le atribuye el degüello de sus principales jefes. Aun el peligro en que se ve la sultana parece nacido de alguna vaga reminiscencencia de las rivalidades de harem entre las mujeres de Abul Hassán (el Muley Hasén de nuestros cronistas); Zoraya (D.ª Isabel de Solís) y Aixa, la madre de Boabdil. La acusación de adulterio, la defensa de la Reina por cuatro caballeros cristianos, es claro que pertenece al fondo común de la poesía caballeresca; y sin salir de nuestra casa, la encontramos en la defensa de la Emperatriz de Alemania por el conde de Barcelona Ramón Berenguer (véase la Crónica de Desclot), en la de la Reina de Navarra por su entenado D. Ramiro (véase la Crónica General), en la de la Duquesa de Lorena por el rey Don Rodrigo, según se relata en la Crónica de Pedro del Corral. Pero aun siendo falso el hecho y contradictorio con las costumbres musulmanas, todavía la circunstancia de intervenir D. Alonso de Aguilar es como un rayo de luz que nos hace entrever la vaga memoria que a fines del siglo XVI se conservaba del reto que a aquel magnate cordobés, de triste y heroica memoria, dirigió su primo el Conde de Cabra, dándoles campo franco el rey de Granada, Muley Hazén, segun consta en documentos que son hoy del dominio de los eruditos.  [1] Aun por lo que toca a los juegos de toros, cañas y sortijas, al empleo de blasones, divisas y motes y al ambiente de galantería que en todo el libro se respira y que parece extraño a las ideas y hábitos de los sarracenos, ha de tenerse en cuenta que el reino granadino, en sus postrimerías y aun mucho antes, estaba penetrado por la cultura castellana, puesto que ya en el siglo XIV podía decir Aben Jaldún que «los moros andaluces se asemejaban a los gallegos (es decir, a los cristianos del Norte) en trajes y atavíos, usos y costumbres, llegando al extremo de poner imágenes y simulacros en el exterior de los muros, dentro de los edificios y en los aposentos más retirados».  [2]


     [p. 165] La elaboración de la Historia de los Bandos fácilmente se explica sin salir del libro mismo ni conceder crédito alguno a la invención del original arábigo de Aben Hamin, no menos fantástico que el de Cide Hamete Benengeli.  [1] A cada momento cita e intercala Ginés Pérez, en apoyo de su relación, romances fronterizos del siglo XV, históricos a veces y coetáneos de los mismos hechos que narran. Y con frecuencia también resume o amplifica en prosa el contenido de otros romances mucho más modernos y de diverso carácter: los llamados moriscos, que a fines del siglo XVI se componían ya en gran número, género convencional y artificioso, cuanto animado y brillante, que Pérez de Hita no inventó, pero a cuya popularidad contribuyó más que nadie con su libro. Con este material poético mezcló algo de lo que cuentan los cronistas castellanos, Pulgar y Garibay especialmente, que son casi los únicos a quienes menciona. Y sin duda se aprovecharía también del conocimiento geográfico que adquirió del país cuando anduvo por él como soldado contra los moriscos y quizá de tradiciones orales, y, por tanto, algo confusas, que corrían en boca del vulgo en los reinos de Granada y Murcia. A esta especie de tradición familiar puede reducirse el personaje de aquella Esperanza de Hita, que había sido cautiva en Granada, y cuyo testimonio invoca a veces nuestro apócrifo e ingenioso cronista, a menos que no sea pura invención suya para enaltecer su apellido.  [2]


    Compuesta de tan varios y aun heterogéneos elementos la novela de Ginés Pérez no podía tener gran unidad de plan, y  [p. 166] realmente hay en ella bastantes capítulos episódicos y desligados, que se refieren por lo común a lances, bizarrías y combates singulares de moros y cristianos en la vega de Granada. Son los principales héroes de estas aventuras el valiente Muza, el Maestre de Calatrava D. Rodrigo Téllez Girón, Malique Alabés, D. Manuel Ponce de León y el áspero y recio Albayaldos. El estrépito de los combates se interrumpe a cada momento con el de las fiestas. Pero la acción principal es, sin duda, la catástrofe de los Abencerrajes, leyenda famosa, cuyos datos conviene aquilatar.


    La voz Abencerraje es de origen arábigo: Abenas-Serrach, el hijo del Sillero.  [1] Esta poderosa milicia, de procedencia africana, interviene a cada momento en la historia granadina del siglo XV, ya imponiéndose a los emires de Granada como una especie de guardia pretoriana, ya sosteniendo a diversos usurpadores y pretendientes del solio. Los reyes, a su vez, se vengaban y deshacían de ellos cuando podían. Los historiadores más próximos a la conquista y mejor enterados de lo que en Granada pasaba, atribuyen a Abul Hassán, no uno, sino varios degüellos de abencerrajes y otros caballeros principales, hasta un número muy superior al de treinta y seis que da Pérez de Hita, quien por lo demás, yerra únicamente en atribuir la matanza a Boabdil y no a su padre, el Muley Hasén de nuestros cronistas. Hernando de Baeza, intérprete que había sido del Rey Chico, narra el caso en estos términos:


    «Estando, pues, este rrey (Abul Assán) metido en sus vicios, visto el desconcierto de su persona, levantáronse ciertos caballeros en el rreyno... y alzaron la obediencia del rrey, y hiciéronle cruda guerra: entre los cuales fueron ciertos que decían Abencerrajes, que quiere decir los hijos del Sillero, los quales eran naturales de allende, y habían pasado en esta tierra con deseo de morir peleando con los christianos. Y en verdad, ellos eran los mejores caballeros de la gineta y de lanza que se cree que ovo jamás en el rreyno de Granada; y aunque fueron casi los mayores señores del Reyno, no por eso mudaron el apellido de sus padres,  [p. 167] que eran Silleros: porque entre los moros no suelen despreciarse los buenos y nobles por venir de sus padres officiales. El rey, pues, siguió la guerra contra ellos, y prendió y degolló muchos de los caballeros, entre los quales degolló siete de los abencerrajes; y degollados, los mandó poner en el suelo, uno junto con otro, y mandó dar lugar a que todos los que quisiesen los entrasen a ver. Con esto puso tanto espanto en la tierra, que los que quedaban de los Abencerrajes, muchos de ellos se pasaron en Castilla, y unos fueron a la casa del duque de Medina Sidonia, y otros a la casa de Aguilar; y allí estuvieron haciéndoles mucha honrra a ellos y a los suyos, hasta que el rrey chiquito, en cuyo tiempo se ganó Granada, rreynó en ella, que se volvieron a sus casas y haciendas: los otros que quedaron en el Reyno, poco a poco los prendió el rrey, y dizen que de solo los abencerrajes degolló catorze, y de otros caballeros y hombres esforzados y nombrados por sus personas fueron, según dizen, ciento veinte y ocho, entre los quales mató uno del Albaicin, hombre muy esforzado...»  [1]


    Pero no fueron estas inauditas crueldades las primeras del emir Abul Hassán. Otras había perpetrado antes conforme refiere Hernando de Baeza; y por ellas se explica una creencia tradicional todavía en la Alhambra y enlazada en la fantasía del vulgo con la matanza de los abencerrajes.  [2] Siendo todavía príncipe, prendió al rey Muley Zad, competidor de su padre, «y lo truxo al Alhambra, y el padre le mandó degollar, y ahogar con una tovaja a dos hijos suyos de harto pequeña edad; y porque al tiempo que lo degollaron, que fué en una sala que está a la mano derecha del quarto de los Leones, cayó un poco de sangre en una pila de piedra blanca, y estuvo allí mucho tiempo la señal, de la sangre; hasta hoy los moros y los cristianos le dicen a aquella pila la pila en que degollaban a los reyes.  [3] Ginés Pérez de Hita, aunque no  [p. 168] habla de la mancha de sangre, dice que los treinta y seis abencerrajes fueron degollados en la cuadra de los Leones, en una taza de alabastro muy grande (cap. XIII).


    En la novelita de Abindarráez y Jarifa, muy anterior a las Guerras civiles de Granada (pues aun la refundición de Antonio de Villegas estaba hecha en 1551), se cuenta la matanza de los abencerrajes de un modo bastante próximo a la historia, sin hacer intervenir al rey Boabdil, ni mentar para nada los amores de la Sultana, ni el patio de los Leones. Verdad es que, en cambio, se hace remontar el suceso a la época de Don Fernando el de Antequera. Pero ya en este relato se ve a los abencerrajes presentados con la misma idealización caballeresca que en las novelas y en los romances posteriores.  [1]


     [p. 169] Falta averiguar cómo pudo mezclarse el nombre de una reina de Granada en tal asunto, ajeno al parecer a toda influencia femenina. Pero creo que todo se aclara con este pasaje del juicioso y fidedigno historiador granadino Luis del Mármol Carvajal,  [1] que aunque escribió a fines del siglo XVI, trabajaba con excelentes materiales. «Era Abil Hascén hombre viejo y enfermo y tan sujeto a los amores de una renegada que tenía por mujer, llamada Zoraya (no porque fuese este su nombre propio, sino por ser muy hermosa,  [2] la comparaban a la estrella del alba, que llamaron Zoraya), que por amor della había repudiado a la Ayxa, su mujer principal, que era su prima hermana, y con grandísima crueldad hecho degollar algunos de sus hijos sobre una pila de alabastro que se ve hoy día en los alcázares de la Alhambra en una sala del cuarto de los Leones, y esto a fin de que quedase el reino a los hijos de la Zoraya. Mas la Ayxa, temiendo que no le matase el hijo mayor, llamado Abi Abdilehi o Abi Abdalá (que todo es uno), se lo había quitado de delante, descolgándole secretamente de parte de noche por una ventana de la Torre de Comares con una soga hecha de los almaizares y tocas de sus mujeres; y unos caballeros llamados los Abencerrajes habían llevádole a la ciudad de Guadix, queriendo favorecerle, porque estaban mal con el Rey a causa de haberles muerto ciertos hermanos y parientes, so color de que uno dellos había habido una hermana suya dentro de su palacio; mas lo cierto era que los quería mal porque eran de parte de la Ayxa, y por esto se temía dellos. Estas cosas fueron causa de que toda la gente principal del reino aborreciese a Abil Hacén, y contra su voluntad trajeron de Guadix a Abi Abdilehi su hijo, y estando un día en los Alixares le metieron en la Alhambra, y le saludaron por rey; y cuando el viejo vino del campo no le quisieron acoger dentro, llamándole cruel, que había muerto sus hijos y la nobleza de los caballeros de Granada.»


    El testimonio de Mármol, que siempre merece consideración,  [p. 170] aun tratándose de cosas algo lejanas de su tiempo, aparece confirmado en lo substancial por el del famoso compilador árabe Almaccari  [1] y por el de Hernando de Baeza, que habla largamente de la rivalidad entre las dos reinas; y como cliente que era de Boabdil, trata muy mal a la Romía (Zoraya), a la cual, por el contrario, tanto quiso idealizar Martínez de la Rosa en la erudita y soporífera novela que compuso con el título de Doña Isabel de Solís (1837-1846).


    Lo que sólo aparece en Marmol, y casi seguramente procede de una tradición oral, verdadera o fabulosa, es la intervención de los abencerrajes en favor de la sultana Aixa y el pretexto que se dió para la matanza, es decir, los amores de uno de ellos con una hermana del Rey. De aquí al cuento de Pérez de Hita no hay más que un paso; dos actos feroces de Abul Hassán, confundidos en uno solo y transportados al reinado de su hijo; los abencerrajes, partidarios de una sultana perseguida; una aventura amorosa, atribuída primero a la hermana de Abul Hassán, después a su mujer y, por último, a su nuera. Ginés Pérez no pudo aprovechar el libro de Mármol, que no se imprimió hasta el año 1600, pero pudo oír contar cosas parecidas a algún morisco viejo, y sobre ellas levantó la máquina caballeresca de la acusación y del desafío, que pudo tomar de cualquiera parte, pero a la cual logró dar cierta apariencia histórica, mezclando nombres de los más famosos en Murcia y Andalucía, y especialmente los del Mariscal don Diego de Córdoba y D. Alonso de Aguilar, de quienes vagamente se recordaba que el Rey de Granada les había otorgado campo para algún desafío.


    De este modo se explican para mí lisa y llanamente los orígenes de esta famosa narración. Otras muchas cosas de las Guerras civiles de Granada proceden de fuentes poéticas; ésta, no. Entre los romances fronterizos, uno solo hay, el de «¡Ay de mi Alhama!» (de origen árabe, si hubiéramos de dar crédito a las declaraciones de Pérez Hita), que alude rápidamente a la muerte de los abencerrajes, sin especificar la causa:


     [p. 171] Mataste los Bencerrajes,que eran la flor de Granada.


    Otros dos romances que trae el mismo Hita:


    
      En las torres del Alhambrasonaba gran vocerío...

      Caballeros granadinos,aunque moros hijosdalgo...
    


    son composiciones modernas, y probablemente suyas, hechas para dar autoridad a su prosa.  [1]


    La mayor originalidad del libro de Pérez de Hita consiste en ser una crónica novelesca de la conquista de Granada, tornándola, no desde el real de los cristianos, sino desde el campo musulmán y la ciudad cercada. La discordia interior está pintada con energía, y en el color local hay de todo: verdadero y falso. Los moros de Ginés Pérez de Hita, galantes, románticos y caballerescos, alanceadores de toros, jugadores de sortija, «blasonados de divisas como un libro de Saavedra», según la chistosa expresión del Conde de Circourt,  [2] son convencionales en gran parte y no dejan de prestarse a la parodia y a la caricatura con sus zambras y saraos, sus marlotas y alquiceles, que allá se van con los cándidos pellicos y zampoñas de los pastores de las églogas. Pero en la novedad de su primera aparición resultaban muy bizarros y galanes; respondían a una generosa idealización que el pueblo vencedor hacía de sus antiguos dominadores, precisamente cuando iban a desaparecer del suelo español las últimas reliquias de aquella raza. Moros más próximos a la verdad hubieran agradado menos, y el éxito coronó de tal modo el tipo creado por Ginés Pérez de Hita y por los autores de romances moriscos, que se impuso a la fantasía universal, y hoy mismo, a pesar de todos los trabajos de los arabistas, es todavía el único que conocen y aceptan las gentes de mundo y de cultura media en España y en Europa. Esos moros son los del Romancero General, los de las  [p. 172] comedias de Lope de Vega y sus discípulos, los de la fiesta de toros de Moratín el padre,  [1] los de las novelas sentimentales de Mademoiselle de Scudery (Amahide) y de Madame de Lafayette (Zaida),  [2] los del caballero Florián en su empalagoso y ridículo Gonzalo de Córdoba, los de Cienfuegos en su tragedia Zoraida, los de Chateaubriand en El último Abencerraje,  [3] los de Wáshington Irving en su crónica anovelada de la conquista de Granada,  [4] los de Martínez de la Rosa en Doña Isabel de Solís y en Moraima;  [5] son los moros de toda la literatura granadina anterior al poema de Zorrilla, donde la fantasía oriental toma otro rumbo,  [p. 173] poco seguido después. Una obra como la de Hita, que con tal fuerza ha hablado a la imaginación de los hombres por más de tres centurias y ha trazado tal surco en la literatura universal, por fuerza ha de tener condiciones de primer orden. La vitalidad épica, que en muchas partes conserva; la hábil e ingeniosa mezcla de la poesía y de la prosa, que en otra novelas es tan violenta y aquí parece naturalísima; el prestigio de los nombres y de los recuerdos tradicionales, vivos aún en el corazón de nuestro pueblo; la creación de caracteres, si no muy variados, interesantes siempre y simpáticos; la animación, viveza y gracia de las descripciones, aunque no libres de cierta monotonía, así en lo bélico como en lo galante; la hidalguía y nobleza de los afectos; el espíritu de tolerancia y humanidad con los enemigos; la discreta cortesía de los razonamientos; lo abundante y pintoresco del estilo, hacen de las Guerras civiles de Granada una de las lecturas más sabrosas que en nuestra literatura novelesca pueden encontrarse.


    No figura entre las leyendas aprovechadas por Ginés Pérez de Hita la muy bella y popular del Suspiro del Moro, que da nombre a un sitio de las inmediaciones de Granada, y aparece consignada por el severo historiador Luis del Mármol, que recogió viva la tradición de labios de los moriscos:  [1] «Algunos quieren decir (el rey Boabdil) volvió primero a la ciudad y que entró en una casa donde tenía recogida su familia en la Alcazaba; mas unos moriscos muy viejos, que, según ellos decían se hallaron presentes aquel día, nos certificaron que no había hecho más de hacer reverencia al Rey Católico y caminar la vuelta de la Alpujarra, porque cuando salió de la Alhambra había enviado su familia delante; y que en llegando a un sitio que está cerca del lugar del Padul, que es de donde últimamente se descubre la ciudad, volvió a mirarla, y poniendo los ojos en aquellos ricos alcázares que dejaba perdidos, comenzó a suspirar reciamente, y dijo Alabaquibar, que es como si dijéramos Dominus Deus Sabaoth, poderoso Señor,  [p. 174] Dios de las batallas; y que viéndole su madre suspirar y llorar, le dijo: «Bien haces, hijo, en llorar como mujer lo que no fuiste para defender como hombre.» Después llamaron los moros aquel sitio el Fex de Alabaquibar en memoria deste suceso.»


    No goza de mucho crédito en cuanto a fidelidad histórica el agudo, mordaz e ingeniosísimo Fr. Antonio de Guevara, pero es imposible negársele en las cosas de que fué testigo presencial o que supo por relación fidedigna. Tengo, pues, por auténtico el precioso dialogo con un morisco de Granada, que consigna en una de sus epístolas,  [1] por desgracia sin fecha, pero que debe referirse al año 1526 en que tuvo comisión del Emperador para visitar los lugares de cristianos nuevos del reino de Granada.


    «Y como yo subiese a un recuesto encima del cual se pierde de vista Granada, y se cobra la del Valdelecrín, díjome un morisco viejo que iba conmigo, e tas palabras mal aljamiadas: «Si querer tú, Alfaquí, parar aquí poquito poquito, mí contar a ti cosa asaz grande, que rey Chiquito y madre suya facer aquí.» Como yo oí que me quería contar lo que al rey Chiquito y a su madre allí había acontecido, amélo oír, y comenzómelo de esta manera a contar: «Has de saber que este reino nuestro de Granada se comenzó a perder desde las diferencias que entraron entre el rey Muliabdeacen y los Abencerrajes, que eran unos caballeros muy valerosos, asaz muy belicosos, los cuales en la gobernación del reino eran muy cuerdos y en la defensa dél muy venturosos. Levantáronse aquellos enojos entre el Rey y ellos sobre amores de una mora muy hermosa, los amores de la cual fueron tales y tan malhadados, que bastaron a que el Rey y los Abencerrajes se acabasen, y el reino todo se perdiese. Créeme tú, Alfaquí, y no dudes que si el rey Don Fernando tomó este reino en tan poco tiempo y con tan poco daño, más fué por las voluntades discordes que en él había, que no por la gente de armas que él traía. Otro día después que se entregó la ciudad y el Alhambra al rey Fernando, luego se partió el rey Chiquito para tierras del Alpujarra, las cuales tierras quedaron en la capitulación que él las tuviese  [p. 175] y por suyas las gozase. Iban con el rey Chiquito aquel día la Reina, su madre, delante, y toda la caballería de su corte detrás; y como llegasen a este lugar, a do tú y yo tenemos agora los pies, volvió el Rey atrás la cara para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa que no esperaba ya más de ver, y mucho menos de recobrar. Acordándose, pues, el triste rey, y todos los que allí íbamos con él, de la desventura que nos había acontecido, y del famoso reino que habíamos perdido, tornámonos todos a llorar, y aun nuestras barbas todas canas a mesar, pidiendo a Alá misericordia, y aun a la muerte que nos quitase la vida. Como a la madre del Rey (que iba delante), dijesen que el Rey y los caballeros estaban todos parados, mirando y llorando el Alhambra y ciudad que habían perdido, dió un palo a la yegua en que iba, y dijo estas palabras: «Justa cosa es que el Rey y los caballeros lloren como mujeres, pues no pelearon como caballeros.» Muchas veces oí decir al rey Chiquito, mi señor, que si como supo después supiera allí luego lo que su madre dél y de los otros caballeros había dicho, o se mataran allí unos a otros, o se volvieran a pelear con los cristianos.» Esto, pues, fué lo que me dijo aquel morisco; y estotro día me preguntó el Emperador, mi señor, no sé qué cosas de la visita, y a revuelta de otras le conté esta que aquí he contado; el cual me dijo estas palabras: «Muy gran razón tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su hijo, en hacer lo que hizo; porque yo si fuera él, o si él fuera yo, antes tomara esta Alhambra por mi sepultura, que no vivir sin reino en el Alpujarra.»


    En un pliego suelto de la Biblioteca de la Universidad de Cracovia se ha descubierto recientemente  [1] un buen romance sobre este tema, que recuerda mucho el de las lamentaciones de Don Rodrigo por la pérdida de España:


    
      Desde una cuesta muy altaGranada se parecía.

      Volvió a mirar a Granada,desta manera decía:

       [p. 176] «¡Oh Granada la famosami consuelo y alegría!.

      ¡Oh mi alto Albayziny mi rica Alcaycería!

      ¡Oh mi Alhambra y Alijaresy mezquita de valía!

      Mis baños, huertas y ríosdonde holgar me solía,

      ¿Quién os ha de mí apartadoque jamás yo vos vería?

      Ahora te estoy mirandodesde lejos, ciudad mía;

      Mas presto no te veré,pues ya de ti me partía.

      ¡Oh rueda de la fortuna,loco es quien en ti fía;

      Que ayer era rey famosoy hoy no tengo cosa mía!»

      Siempre el triste corazónlloraba su cobardía,

      Y estas palabras diciendo,de desmayo se caía.
    


    Las palabras de la sultana, madre de Boabdil, están literalmente conformes al texto de Fr. Antonio de Guevara:


    
      Iba su madre delantecon otra caballería;

      Viendo la gente paradala reyna se detenía,

      Y la causa preguntabaporque ella no la sabía.

      Respondióle un moro viejocon honesta cortesía:

      «Tu hijo llora a Granaday la pena le afligía.»

      Respondido había la madredesta manera dezia:

      «Bien es que como mujerllore con grande agonía,

      El que como caballerosu estado no defendía.»
    

    


     [p. 85]. [1]. De la Poesía Heroico-popular, pág. 323.


     [p. 87]. [1]. Parte 2.ª, cap. 116, folio 137 vuelto. La primera edición de este famoso libro es de Sevilla, por Hernando Díaz, 1588. Hay una buena reimpresión moderna de Jaén, 1867, con un prólogo de D. Manuel Muñoz y Garnica.


     [p. 87]. [2]. Año 19.° (1368), cap. V.


     [p. 89]. [1]. Parte 2.ª, cap. 118, fol. 238.


     [p. 89]. [2]. Parte 2.ª, cap. 127, fol. 251.


     [p. 89]. [3]. Publicó esta carta el licenciado Francisco de Cascales en los Discursos Históricos de Murcia y su Reyno (2.ª edición, Murcia, 1775, página 167).


    Análogo es el contexto de otra carta de Enrique II a Doña Isabel de la Cerda, condesa de Medinaceli, donde, refiriéndose a los defensores de Carmona, dice que le querían entregar la villa y fortaleza con tal que dejase ir en salvo «a los hijos de Pero Gil y aquellos que y están, tan solamente con los cuerpos», a lo cual él se negó. Este documento, de la colección Salazar (M. 20, fol. 153 vto.), ha sido dado a conocer por el moderno y muy elegante historiador del reinado de Don Pedro, D. Juan Catalina García (I, pág. 3).


     [p. 90]. [1]. Boletín de la Real Academia de la Historia, t. XXXVI, págs. 58 a 66.


     [p. 90]. [2]. «Imponíale (Don Enrique) la nulidad de no ser verdadero hijo del rey difunto, declarando que lo era de judíos, puesto secretamente por la reina, al tiempo de nacer, en lugar de una hija que había dado a luz, y añadía que juraron, al morir, los secretarios de dicha reina encargados de arrebatar el niño a los judíos y de suplantarle a la hija, haber procedido de tal manera, porque el rey tenía jurado dar muerte a la reina, si no procuraba aquella vez un hijo varón. Por temor del rey Don Alfonso guardóse la hija, y con ignorancia del padre, creció en su lugar Don Pedro.» Amador de los Ríos. Historia social, política y religiosa de los judíos de España (Madrid, 1876), t. II, pág. 208.


    La continuación del Cronicón de Guillermo de Nangis está en el Spicilegium veterum scriptorum Gallicorum de D'Achery, París, 1723.


     [p. 91]. [1]. Por ejemplo, Flores de Ocáriz, Genealogías del Nuevo Reino de Granada, I, pág. 354.


     [p. 91]. [2]. Durán (núm. 1.040) hace muy oportunas observaciones sobre el carácter más primitivo de esta versión, comparada con la que trae el Cancionero de Romances. El poeta que refundió el romance quiso hacerlo más galante, aunque fuese menos histórico. «Por eso manda matar a los viejos y viejas, y reservar a los mozas y mozas; y por eso también inventa una hermana Leonor para que acompañe a la hija de Pero Díaz, creyendo, sin duda, poco decente que viniese sola con el capitán Vanegas. Este romance puede ser una guía que indique el modo cómo se alteraban los romances más antiguos, acomodándolos al tiempo y costumbres más modernas.»


     [p. 91]. [3]. Es el llamado por los arabistas Abu Abdilah Mohammad VII, según la cronología de D. Emilio Lafuente Alcántara en la reseña histórica de la dinastía naserita que precede a sus Inscripciones árabes de Granada (Madrid, 1860), pág. 40.


     [p. 92]. [1]. Nobleza de Andulucía, II, 165, fol. 290.


     [p. 92]. [2]. Tomo II (ed. Baudry), pág. 16.


     [p. 92]. [3]. «En una entrada que los moros hicieron en el reino de Córdoba, cautivaron a Pedro Venegas, tercero hijo de los señores de Luque, a los ocho años de su edad, al cual criaron en su ley, y le llamaron el Tornadizo, que en arábigo suena Gilayre. »


    (Salazar y Castro, Historia genealógica de la casa de Lara, lib. 5, capítulo XII.)


    Este D. Pedro Venegas es el que aconsejó y acompañó a Don Juan II en su invasión de la vega de Granada.


    «Estando el rey dudoso de lo que debía hacer, vínose para él un caballero moro que llamaban Gilayre, que había sido cristiano y llevado cautivo de edad de ocho años, y habíase tornado moro, y dijo al rey que si iba a la vega de Granada creía que toda la tierra se le daría, y que era cierto que se vernía a su merced un infante de Granada que se llamaba Don Jusef Aben Almao, que era nieto del rey de Granada, que llamaban el Bermejo, que mandara matar el rey Don Pedro en Sevilla.» (Crónica de Don Juan II, año 31, cap. 206.)


     [p. 93]. [1]. Crónica de Don Juan II, ed. de Monfort, Valencia, 1779, pág. 50.


     [p. 94]. [1]. La comedia de Lope de Vega, El Hijo de Reduán, es de pura invención, pero en otra suya, La envidia de la nobleza (Parte XXIII, 1638), se intercalan trozos muy alterados de este romance:


    
      Redüan bien se te acuerdaque me distes la palabra

      De darme a Jaén la fuerteen una noche ganada.

      .........................................................................................

      Redüan, si no lo cumples,desterrarte he de Granada,

      Quitándote el alcaidíade las torres de la Alhambra.

      Daré al mayor enemigolos amores que más amas,

      Tus oficios y tus rentasa criados de mi casa.
    


     [p. 94]. [2]. Cap. XIX.


    «En este tiempo un caballero mancebo llamado Hernando de Sayavedra, que era alcayde en Cañete por su padre Fernan Darias de Sayavedra, salió de Cañete con treinta de caballo para ir correr a Setenil. E los moros que estaban por guarda vieron entrar los christianos, e contáronlos, e hiciéronlo saber a Ronda e a Setenil, e juntáronse hasta ciento de caballo moros, e hasta doscientos peones, e pusiéronlos en dos celadas, e pelearon con ellos, e mataron al dicho Fernando de Sayavedra, e los más de los christianos que con él venían; e los que quedaron vivos, que eran once, fueron presos. E como quiera que este caballero mancebo pensó hacer lo que debía, hizo muy gran yerro, que el alcayde que tiene fortaleza no debe salir a pelear fuera della sin mandado de su rey o señor, o sin muy gran necesidad; y en otra manera, saliendo sin dexar en la fortaleza tan buen recabdo como estando él en ella, cae por ello en mal caso. E como esto supo Fernán Darias, su padre, partióse a muy gran priesa del Real por ir poner recabdo en Cañete, y desde allí embió suplicar al infante que le embiase gente con que pudiese ir vengar la muerte de su hijo.»


    Cap. XX.


    «Las cartas vistas por el infante, hubo muy grande enojo de la muerte de Fernando de Sayavedra, e del mal recabdo que había dexado en Cañete, si su padre no lo socorriera; y embió luego allá a Pero Nuñez de Guzmán, su copero mayor, e a Pedro de Guzmán, merino mayor de las beetrías, e a Juan Delgadillo, maestresala, con hasta ciento e cincuenta lanzas; y embió a Gonzalo de Aguilar, hijo bastardo de D. Gonzalo Hernández, señor de Aguilar, con otros ciento e cincuenta ginetes; con la qual gente Fernán Darias de Sayavedra acordó de entrar correr a Ronda dexando buen recabdo en Cañete. E como los moros vieron los corredores christianos pensaron que no sería más gente de la con que solía correr el alcayde de Cañete; e salió el alcayde de Ronda con hasta doscientos peones, e fueron empos de los christianos, los quales fuyeron hasta meter los moros en la celada. E los christianos acordaron que Gonzalo de Aguilar, con los ginetes que tenía e con los corredores, fuese pelear con los moros, e los hombres darmas con los otros caballeros e con Fernandarias, fuesen tomar la puerta de la villa. E los moros que salieron en pos de los corredores, posiéronse en un otero alto que estaba entre las viñas; e los caballeros christianos que los vieron, acordaron de ir a pelear con ellos, e los moros se vinieron para los christianos, e comenzaron la pelea, en que luego fué derribado del caballo Juan Delgadillo, e murieron e fueron feridos muchos de los christianos; pero a la fin tan bien pelearon los christianos con el esfuerzo de los capitanes, que los moros se dexaron vencer. E los christianos fueron en su alcance; e murieron en esta pelea hasta trescientos moros de pie o de caballo, e fueron presos veinte y seis, e traxeron de cavalgada hasta mil vacas e bueyes.»


    (Crónica de Don Juan II, pág. 87.)


    El primitivo romance omite la intervención del infante Don Fernando, y los nombres del merino Pero Guzmán y del copero. Todo esto lo añadió el caballero Cesáreo, que en cambio, omite el número de moros heridos y muertos. Los catorce hijodalgos que sucumbieron con Juan Delgadillo no constan en la Crónica: sin duda el Cesáreo siguió alguna tradición oral. El mérito de la enérgica exclamación:


    
      ¡Harto hace el caballeroque guarda lo encomendado

      Y muere en la fortalezadonde lo han juramentado!
    


    debe repartirse entre el romancerista primitivo y el caballero Cesáreo, al cual pertenece el segundo verso. Uno y otro se inspiraron en las reflexiones que hace la Crónica sobre los deberes de los alcaides.


    A este mismo tiempo parece corresponder el romance


    
      Caballeros de Moclinpeones de Colomera...
    


    en que también se nombra (número 77 de Wolf) a un Sayavedra, pero no he podido comprobar el hecho histórico a que se refiere, que es una de tantas cabalgadas de moros por tierras de Alcalá la Real.


     [p. 96]. [1]. Es lástima que no se hayan impreso en colección todas estas historias inéditas (cuyo catálogo puede verse en Muñoz Romero), formando con ellas una biblioteca histórica antequerana, para la cual pocos pueblos tienen tantos materiales.


     [p. 99]. [1]. Número 114 del Romancero de Durán, que le coloca entre los moriscos.


     [p. 100]. [1]. Discurso leído ante la Academia Española en contestación al de ingreso de su hermano D. Luis Fernández Guerra (Madrid, 1873), páginas 65-67. Además del Cancionero llamado Flor de Enamorados, sacado de diversos autores, agora nuevamente por muy lindo orden y estilo copilado por Juan de Linares (Barcelona, 1573), tuvo presente un códice del siglo XVI, sobre el cual es lástima que no diese más detalles. Reproduzco la interpretación de las palabras árabes, para lo cual consultó el Sr. Fernández Guerra a los S.S. Simonet, Saavedra y Fita.


     [p. 100]. [2]. «Dios sea contigo».


     [p. 100]. [3]. «Y contigo la salud».


     [p. 101]. [1]. Flechero, hombre de guerra.


     [p. 101]. [2]. Nazareno, cristiano.


     [p. 101]. [3]. «¡Oh Señor mío!»


     [p. 105]. [1]. Poesía y Arte de los Árabes en España y Sicilia. Tomo2.ª edición, Madrid, 1888, pág. 222.


     [p. 105]. [2] .


    
      Don Juan, rey de España,

      Cabalgando un día,

      Desde una montaña

      A Granada vía.

      Díjole prendado:

      «Hermosa ciudad,

      Mírame afanado

      Tras de tu beldad.

      De mi amor en muestra,

      Fe de caballero,

      Te ofrezco mi diestra

      Y la tuya espero.

      Junta tus blasones

      A los de Castilla,

      Y te traeré en dones

      Córdoba y Sevilla.

      Mucha ofrenda de oro,

      Joyas muy preciadas,

      Si dejas al moro

      Te tengo guardadas.»

      Respondió Granada:

      «Vuélvete a Toledo,

      Que yo estoy casada

      Y amarte no puedo.

      Tu ambición modera.

      Vete más despacio:

      Mira esa bandera

      Que ondea en palacio.

      Guarda tu presente

      Y en vez de dinero,

      Si te crees valiente

      Prueba con acero.

      Mil torres me guardan:

      Cien mil campeones

      Dispuestos aguardan

      A tus infanzones.»

      Así tú decías,

      Así tu mentías;

      Granada es perjura

      ¡Fiera desventura!

      Un infiel maldito,

      Del Abencerraje

      Tiene el heredaje;

      ¡Así estaba escrito!

      Raza de valientes,

      ¿Quién te exterminó?

      Ciudad de las fuentes,

      ¿Quién te cautivó?

      Alhambra querida,

      Mansión del placer,

      ¿Para qué es la vida

      Si no te he de ver?
    


    La Alhambra (extracto de una antigua revista granadina del mismo nombre), Barcelona, 1863, pág. 314.


    Apenas debe mencionarse, por lo infeliz que es, otra imitación de la misma balada que se lee en las Poesías del Vizconde de Chateaubriand, traducidas por D. Juan Arolas (Valencia, Cabrarizo, 1846), pág.(75.


     [p. 107]. [1]. Historia de la dominación de los árabes en España, Madrid, 1821, pág. 188.


     [p. 108]. [1]. Crónica de Don Juan II, pág. 321.


     [p. 109]. [1]. El Sr. Menéndez Pidal (D. Ramón) descubrió este nuevo romance fronterizo en un manuscrito de la biblioteca de Palacio, y le publicó, ilustrado con oportunas indicaciones históricas, en el Homenaje a Almeida Garrett (Génova, 1900).


     [p. 109]. [2]. Pueden verse parte de estas coplas en el tomo IV del Ensayo de Gallardo (col. 1.183), y algunas habían sido ya impresas en la Historia de Antequera del presbítero D. Cristóbal Fernández (Málaga, 1842, páginas 187-190).


     [p. 110]. [1]. El mismo Comendador refiere la muerte del Adelantado, en términos que amplían algo los de la Crónica: «Diego de Ribera, hijo de Perafán de Ribera, adelantado de la Andalucía, fué capitán de la frontera de Granada por el rey Don Juan, y fué cavallero muy esforzado y que fizo cosas señaladas en la guerra contra los moros. El qual, teniendo cercada a Álora, una villa fuerte del reino de Granada, y en grande estrecho para ya darse a él, fablando con el alcayde de la villa en seguro, pusieron los moros un ballestero en celada: y el adelantado quitóse el armadura de la cabeza, y dióle el dicho ballestero una saetada por la boca, o según otros dizen por un ojo: de la qual dende a poco murió en la ciudad de Antequera.»


    Copilación de todas las obras del famosísimo poeta Juan de Mena... Sevilla, 1528, por Juan Varela, fol. LXVIII.


     [p. 111]. [1] . Vid. Historia de Gibraltar, por D. Ignacio López de Ayala. Madrid, 1782, pág. 172 y ss.


     [p. 112]. [1]. El protocolo de estas treguas fué publicado e ilustrado por Amador de los Ríos en el tomo IX de las Memorias de la Academia de la Historia.


    


     [p. 113]. [1]. En tres pliegos sueltos de la biblioteca de Praga descritos por Wolf (Ueber eine Sammlung Spanischer Romanzen..., 1850), tiene esta serranilla muchas variantes respecto del texto de Amador de los Ríos (Obras del Marques de Santillana, pág. 470), que es el que preferimos. Argote de Molina la trae también en su Nobleza de Andalucía, lib. II, cap. 238), todo lo cual acredita que debió de ser muy popular.


     [p. 113]. [2]. Sabido es que una bella leyenda hagiográfica asignaba a San Julián (patrono de los cazadores, como San Huberto y San Eustaquio) el carácter de hospitalario por haber albergado a un ángel en figura de leproso. El espíritu materialista y epicúreo que andaba en la Edad Media más suelto de lo que se cree, supuso que el Santo bendito proporcionaba a sus devotos, especialmente si recitaban el Pater Noster llamado de San Julián, un género de hospitalidad sobremanera amplia y regocijada, que podía consolar, y no con goces místicos, a quien anduviese perdido y en busca de albergue por tierra fragosa. Son frecuentes en los trovadores provenzales y los fabliaux franceses las alusiones a esta creencia, y en ella fundó Boccaccio la no menos irreverente que graciosa novela, segunda de la segunda giornata del Decamerone. Vid. A. Graf, San Giuliano nel « Decamerone » e altrove (págs. 202-219 del tomo II de sus Miti, Leggende e Superstizioni del Medio Evo. Turín, 1893.)


    A esta superstición alude la frase del Marqués de Santillana.


     [p. 116]. [1]. Fué ligera distración de D. Manuel Milá (y sólo porque otro no la repita se enmienda) suponer que el caudillo de aquella jornada no fué Lisón, comendador de Aledo, como dice el romance, sino el conde de Marchena, D. Juan Ponce de León. Éste se hallaba muy lejos de Murcia, y ninguna participación tuvo en aquel suceso.


     [p. 116]. [2]. Guerras civiles de Granada, parte primera, capítulo segundo.


     [p. 116]. [3]. Discursos históricos de la ciudad de Murcia y su reino, segunda edición, págs. 264-266.


     [p. 116]. [4]. Antigüedad y blasones de la ciudad de Lorca... Murcia, 1741, páginas 354-361. Es el que más extensamente trata de la batalla de los Alporchones, recogiendo algunas tradiciones de carácter épico, que no están en otros historiadores ni en el romance. «El ánimo y valentía con que hasta los viejos y muchachos querían salir a esta batalla, consta de antiguos papeles de informaciones de nobleza... y en una se refiere el caso de Pedro Gabarrón, antiguo hidalgo de esta Ciudad, quien aviendo salido de ella al ejército, y encaminándose a la Rambla de Viznaya, en donde estava el campo moro, a poco tiempo salió acompañado de doce hijos que tenía, siendo los menores de ocho a nueve años, y siendo de avanzada edad el hidalgo, y preguntado a dónde iba siendo de tan crecida edad, y algunos de sus hijos tan pequeños, y los moros muchos, y los más valientes de Granada, respondió con donayre el valeroso anciano: «Llevo estos doze cachorrillos, para que como leones se ceben en la sangre mora, y cobrando alientos se esfuerzan y alienten para las batallas», y dicho esto continuó su marcha para la batalla, en que se hallaron todos.»


     [p. 117]. [1]. Parte 7.ª (1617)


     [p. 117]. [2]. Era, por otra parte, un lugar común en los romances. Recuérdese la partida entre Moriana y el moro Galván:


    
      
        
          Juegan los dos a las tablaspor mayor placer tomar.

          Cada vez que el moro pierde,bien perdía una ciudad;

          Cuando Moriana pierde,la mano le da a besar...
        

      


      
        (Núm. 121 de la Primavera, de Wolf.)
      

    


     [p. 117]. [3]. En estos tratos no quedó muy bien parada la fidelidad de aquel arrogante magnate, que se aprovechó, como tantos otros, de la anarquía del reinado de Enrique IV para hacerse una soberanía casi independiente. «Alonso Yáñez Fajardo, el vencedor de los Alporchones, se había constituído régulo de Murcia y Cartagena, con apoyo de su yerno Garci-Manrique, e indiferente a los mandatos del Rey... dictaba leyes a la comarca y las ejecutaba a punta de lanza. D. Enrique autorizó a los émulos de Don Alfonso para hacerle la guerra a sangre y fuego; y en virtud de esta facultad, el capitán Gonzalo Carrillo invadió los estados de aquel señor, maltratando a sus vasallos y haciendo daños incalculables con talas e incendios. Enfurecido D. Alonso, reunió la gente de su yerno, la de su primo Juan de Ayala, señor de Albudeyte, y pidió también socorro al Rey de Granada, con quien mantenía íntimas relaciones; al propio tiempo escribió una carta insultante al Monarca de Castilla, refiriendo sus proezas y sus servicios en la guerra, y quejándose de que autorizase a sus enemigos para hostilizarle a sangre y fuego. Como sabía que sus reconvenciones eran desatendidas si no las apoyaba con lanza vencedora, corrió con su hueste en busca del capitán, que le atacó en la huerta de Murcia. La fortuna le fué adversa: su gente desapareció, muerta y dispersada; casi todos sus castillos se rindieron, y el mismo señor, con escasos restos, se encerró en el de Lorca: aquí resistió valiente, y no se rindió hasta conseguir partidos ventajosos y la devolución de los estados que le disputaban sus émulos. Entonces cortó comunicaciones con la corte, y sin reconocer rey ni superior en aquella tierra, mandaba como señor y juzgaba como árbitro.» Lafuente Alcántara (D. Miguel), Historia de Granada, ed. Baudry, t. II, pág. 163.


     [p. 118]. [1]. Véase, además del P. Morote, la Historia de la ciudad de Lorca, por D. Francisco Cánovas y Cobeña. Es publicación de estos últimos años, pero en ninguna parte del libro consta la fecha.


     [p. 119]. [1]. Apud. Cascales, fol. 271.


     [p. 119]. [2]. Dozy, Histoire des Musulmans d'Espagne. Leyde, 1861, tomo IV, págs. 162-167.


     [p. 121]. [1]. Ginés Pérez de Hita, jugando con la historia, como acostumbraba, convirtió en triunfo esta derrota, y puso la escaramuza en tiempo del rey Chico de Granada, el año de 1491. Trae en comprobación un romance, que parece de su composición, hecho sobre los antiguos, aunque con distinto asonante, y sin mentar al obispo D. Gonzalo:


    
      
        
          Muy resuelto anda Jaén,rebato tocan apriesa,

          Porque moros de Granadales van corriendo la tierra;

          Cuatrocientos hijosdalgose salen a la pelea;

          Otros tantos han salidode Úbeda y de Baeza.

          De Cazorla y de Quesada,también salen dos banderas;

          Todos son hidalgos de honra,y enamorados de veras.

          Todos van juramentadosde manos de sus doncellas,

          De no volver a Jaénsin dar moro por empresa;

          Y el que linda dama tienecuatro le promete en cuenta.

          A la Guardia han llegadoadonde el rebato suena,

          Y junto del Río Fríogran batalla se comienza;

          Mas los moros eran muchos,y hacen grande resistencia,

          Porque los Abencerrajesllevaban la delantera;

          Con ellos los Alabeses,gente muy brava y fiera.

          Mas los valientes cristianosfuriosamente pelean,

          De modo que ya los morosde la batalla se alejan;

          Mas llevaron cabalgadaque sale mucha moneda.

          Con gloria quedó Jaende la pasada pelea.
        

      


      
        
          (Guerras Civiles de Granada, parte 1.ª, cap. 13.)
        

      

    


     [p. 121]. [2]. «Lo que desta batalla dize Fernando de Tarancón es: Año de mil cuatrocientos y veinte y cinco, día de San Antón, se perdió D. Gonzalo, Obispo de Jaén, en desbarato con los moros ». Aver sido cativo el Obispo, no es cierto, que si lo fuera, no dejaran de hacer dello memoria los autores de la Crónica del rey Don Juan. Y así en lo que el romance refiere que fué cautivo, es acrecentado, porque si lo fuera, dello hiziera memoria Tarancón, y cosa tan notable que no se olvidara en la historia del rey Don Juan. Hoy muestra en Jaén el arnés de este obispo con una celada de hechura de bonete de cuatro picos, D. Álvaro de Guzmán y de Quesada, Arcediano de aquella Santa Iglesia, cuya sala de armería es la mejor de aquel obispado.»


    
      
        
          (Nobleza de Andulucía, lib. II, cap. 203.)
        

      


      

    


     [p. 122]. [1]. Catálogo de los obispos de las iglesias catedrales de la diócesis de Jaén y Anales Eclesiásticos deste obispado, por D. Martín de Ximena Jurado... Madrid, 1654. Pág. 404.


     [p. 122]. [2]. En Ximena (pág. 406), puede verse reproducida esta pintura, cándidamente grotesca, salvo lo piadoso del asunto.


     [p. 122]. [3]. Retrato al natural de la ciudad y término de Jaén, su estado antiguo y moderno... Jaén, 1794, pág. 94.


     [p. 122]. [4]. Discurso genealógico de los Ortices, fol. 87. Habla también del obispo, aunque con más brevedad, en sus Anales de Sevilla, pág. 346.


     [p. 123]. [1]. Historia de la antigua y continuada nobleza de la ciudad de Jaén... Jaén, 1628, cap. 13. El autor original de esta obra que Patón retocó y adicionó, fué el famoso viajero Pedro Ordóñez de Ceballos (el clérigo agradecido).


    


     [p. 124]. [1]. Ximena Jurado, pág. 393.


     [p. 124]. [2]. A very mornful ballad on the siege and conquest ot Alhama, which, in the Arabic languaje, is to the following pourport.


    
      The Moorish king rides up and down

      Through Granada's royal town;

      From Elvira's gates to those

      Of Bivarambla on he goes.

      Woe is me, Alhama!

      Letters to the monarch tell

      How Alhama's city fell:

      In the fire the scroll he threw,

      And the messenger he slew,

      Woe is me, Alhama!

      He quits his mule, and mounts his horse,

      And through the street directs his course;

      Through the street of Zacatin

      To the Alhambra spurring in.

      Woe is me, Alhama!...
    


    Toda la imitación está hecha con la misma fidelidad y brío. Byron funde en uno los dos romances de Pérez de Hita, considerando el «Moro alcaide» como una segunda parte.


     [p. 126]. [1]. Sólo puede citarse como excepción el romance 86 de la Primavera, que contiene una anécdota piadosa. Un renegado o tornadizo, movido de arrepentimiento, muestra al Rey moro de Granada la imagen de la dama a quien servía, es decir, de Nuestra Señora.


     [p. 127]. [1]. Barbieri, Cancionero Musical de los siglos XVI y XVII, núm. 331.


     [p. 128]. [1]. Barbieri, Cancionero Musical, núm. 330.


    El sitio de Baza, notable no sólo por su duración, sino por los alardes de galantería y caballerosidad que en él hicieron moros y cristianos, parece haber dejado algún rastro en la memoria de nuestro vulgo. En coplas populares coleccionadas por Lafuente Alcántara y Rodríguez Marín, se canta todavía


    
      La reina Doña Isabel

      Puso sus tiros en Baza...
    


    En concepto de D. Manuel Milá (Obras completas, tomo V, pág. 536), esto no prueba más que la erudición del autor de la copla, estudiante o estudioso que aprendió la noticia en un libro; pero ¿no podría ser también vaga reminiscencia de algún romance que comenzase con esos versos?


     [p. 131]. [1]. Fraile dicen disparatadamente algunos textos.


     [p. 133]. [1]. Compendio de algunas historias de España, donde se tratan muchas antigüedades dignas de memoria: y especialmente se da noticia de la antigua familia de los Girones... Por el doctor Geronymo Gudiel. En Alcalá, 1577, fol. 101 vto.


     [p. 135]. [1]. Poesías de D. Gregorio Romero Larrañaga. Madrid, 1841, pág. 21.


     [p. 135]. [2]. Historia de la dominación de los árabes en España, t. III, páginas 251-257


     [p. 135]. [3]. A Chronicle of the conquest of Granada, t. II, pág. 395. Wáshington Irving añade de su cosecha una fantástica narración de la muerte del moro Muza, citando al imaginario cronista Fr. Antonio Agapida.


     [p. 136]. [1]. Número 1134 de Durán. Es romance de Pedro de Padilla.


     [p. 136]. [2]. Número 1139 de Durán. Es romance de Juan de la Cueva.


     [p. 136]. [3]. Como fuentes para el estudio de esta leyenda, cita Fernando Wolf el Taschenbuch deutscher Romanzen, de Fr. G. V. Schmidt (Berlín, 1827, págs. 376-382) y un artículo de F. B. Mikoweck en el número 39 de los Blätter für Lit. und Kunst Beilage zur Wienerzeitung (págs. 225 y 226).


     [p. 137]. [1]. Nobiliario genealógico de los reyes y títulos de España. Compuesto por Alonso López de Haro. Madrid, Luis Sánchez, 1622; tomo II, pág. 118.


     [p. 137]. [2]. En la Historia (inédita) de Guadalajara del P. Hernando Pecha encontró D. Aureliano la leyenda genealógica, que dramatizaron él y Tamayo,


     [p. 138]. [1]. Ouvres complètes de Pierre de Bourdeille, abbé séculier de Brantôme... Edición del Panthéon Littéraire (1842), tomo II, págs. 429 y 430.


     [p. 138]. [2]. Esta balada ha sido traducida en verso castellano por D. José Almirante (Revista Literaria del Español, 1847), por D. Teodoro Llorente, por el P. Ramón García, S. I. (en La Ilustración Católica), por D. Manuel Reina, D. Ángel Lasso de la Vega y quizá algún otro.


    El preclaro autor montañés D. Amós de Escalante, que con el seudónimo de Juan García ha escrito páginas dignas del siglo de oro de nuestras letras, introduce la leyenda del guante, contada como él sabía hacerlo, en la más culminante y dramática situación de Un cuento viejo (cuento, en gran parte histórico, y que muchos recuerdan en Santander). Vid. En la playa (Acuarelas) por Juan García. Madrid, 1873, págs. 101-104.


     [p. 139]. [1]. Publicada póstuma en La Vega del Parnaso (1637). Reimpresa en el tomo 9.° de la colección académica.


     [p. 140]. [1]. Vid. Costas y Montañas, por Juan García (D. Amós de Escalante); Madrid, 1871, págs. 373-391, y Los Garcilasos, por D. Ángel de los Ríos y Ríos (Revista Cántabro-Asturiana, Santander, 1877).


     [p. 143]. [1]. Se ha publicado por primera vez en el tomo XI de la colección académica, y es la más antigua comedia de Lope conocida hasta ahora.


     [p. 144]. [1]. Hernán Pérez del Pulgar, el de las Hazañas, Bosquejo histórico... Madrid, 1834.


     [p. 145]. [1]. Documento del archivo de la casa del Salar, publicado por Martínez de la Rosa, núm. 12.


     [p. 145]. [2]. Original en el archivo del Salar (número 14 del apéndice de Martínez de la Rosa).


     [p. 145]. [3]. Cronicón posthumo de la vida, proezas, mercedes y genealogía de Fernando Pérez del Pulgar y Ossorio, primer alcaide y Señor del Castillo y Villa del Salar... Historiada por D. Martín de Angulo y Pulgar, natural de la ciudad de Loja. Hecho en Loja en 1649. En este manuscrito, que no llegó a ver Martínez de la Rosa, aunque tuvo conocimiento de su existencia, va fundado principalmente el libro del Sr. Villarreal que se titula Hernán Pérez del Pulgar y las guerras de Granada. Ligeros apuntes sobre la vida y hechos hazañosos de este caudillo, por D. Francisco de Paula Villa-Real y Valdivia. Segunda edición. Madrid, 1892.


    Historia de la casa de Herrasti, escrita por D. Juan Francisco Pérez de Herrasti, octavo señor de dicha casa. Granada, 1750. Es copia, en gran parte, del manuscrito de D. Martín de Angulo.


     [p. 146]. [1]. Número 1.115 de Durán.


     [p. 146]. [2]. Impresa en 1604 en la Primera Parte del teatro de su autor. Reimpresa en el tomo XI de la colección académica.


     [p. 147]. [1]. Hay de esta pieza (incluida en la Biblioteca de Rivadeneyra, t. LI) dos curiosas reimpresiones modernas.


    El Triunfo del Ave María, comedia famosa de un Ingenio de la Corte... Granada, 1851. Con un prólogo de D. José Jiménez Serrano.


    Comedia famosa de moros y cristianos, titulada El Triunfo del Ave María, precedida de un prólogo de D. Francisco de Paula Valladar.Granada, 1899.


    En el erudito prólogo de esta edición se da cuenta de la comedia que, con el título de La Conquista de Granada, y con la pretensión de sustituir a El Triunfo, escribió en 1842 el conocido poeta D. José María Díaz, y puso en escena la noche de su beneficio el actor D. José Tamayo, padre del poeta D. Manuel. El drama no gustó, y, según parece, no fué impreso; pero en la excelente revista La Alhambra, que entonces se publicaba en Granada, se da bastante idea de su argumento y se copia algún trozo, que por cierto tiene notable analogía con otro de Rubí en Isabel la Católica, escrita bastantes años después.


    El prólogo del Sr. Valladar contiene otras especies curiosas relacionadas con este asunto, entre ellas un breve catálogo de obras dramáticas relativas a la conquista de Granada, y una noticia de las representaciones populares de moros y cristianos, que todavía se hacen en algunos puntos de aquel reino, y duran días enteros.


     [p. 148]. [1]. Crónica de Felipe I, llamado el Hermoso, escrita por don Lorenzo de Padilla.(En el t. VIII de la Colección de documentos ínéditos para la Historia de España. Madrid, 1846, págs. 72 y 73.)


     [p. 149]. [1]. Pliego suelto gótico de la Biblioteca Nacional de Lisboa.Reimpreso en Sevilla por D. José Vázquez Ruiz en 1889.


     [p. 152]. [1]. Medio campi albentia ossa, ut fugerant, ut restiterant, disjecta vel aggerata; adjacebant fragmina telorum, equorum artus, simul truncis arborum antefixa ora.


     [p. 152]. [2]. Guerra de Granada, hecha por el Rei de España don Philippe II, nuestro señor, contra los Moriscos de aquel reino, sus reveldes, Historia escrita en quatro libros. Por don Diego de Mendoça... Publicada por el licenciado Luis Tribaldos de Toledo... En Lisboa. Por Giraldo de la Viña... Año 1627. Folio 116 vuelto.


     [p. 153]. [1]. Insidebat speculator in petra, inter utramque urbem pari intervallo, nomine Pegna amatorum, hoc est Petra amantium. Huius nominis causam, quia nao injucunda auditu est, satius est perstringere quam omittere. Iuvenis quispiam (nomen non traditur, nec patria, sed tantum natio, quod esset hispanus) seu bello, seu latrocinio captivus, Granatae duobus tribusve annis servitutem servivit, utente domino sua opera in rebus urbanis atque domesticis. Filia capta tum forma, tum lepore linguae, tum liberalibus moribus adulescentis, hominem illexit, et ipsum mutuo flagrantem specie puellae et elegantia, idem cum viderent, nec in praesentiarum liberam sibi esse consuetudinem, nec diu futuram, cum alter servus esset, altera nobilis: praeterea periculosam utrique rem atque capitalem: constituerant per occasionem ambo fugere. Sed adulescens honestius, quod ipse ad suos, a suus illa abibat, nisi religionis ratio constitit, quod ne credam, sequentia inducunt. Profecti cum ad petram pervenissent, fessaque mulier requiesceret: ecce pater cum aliquot comitibus, omnes equis vecti, citato cursu insequebantur. Amantes quod unum ad tempus erat praesidium, per petrae cautes rependo in cacumen evadunt. Pater puellae, cum applicuit, frendens atque terribilis, imperiosis contumeliosisque verbis, iubere ut confestim descendant, non descendentibus minitari, extrema se in illos exempla editurum. Caeteri admonere, hortari, cum virum, tum praecipue puellam, ut ad pedes domini, patrisque se objicerent, misericordiam magis quam ultionem experturos, ne iratum magis exacerbarent. Illis nec imperata, nec admonita, facientibus, delapsi omnes ab equis, in petram alius alia parte, non minus manibus quam pedibus enitebantur. Iuvenis contra e superno obmeliens saxa, et omnia arma advocans, evulsis glebis stipitibusque, nunc huc, nunc illuc ab ascendendo deterrebat. Eo metu ab incepto desistentibus, pater exaestuans mittit unum ex comitibus ad acaersenda ex vicino vico auxilia, maximeque sagittarios. Quibus continuo accurrentibus, videntes obsessi se captum iri, hoc est omnia suppliciorum contumeliarumque genera passuros: quid verborum lachrymarumque ediderint ignotum est. Certe arcto invicem complexu, et, ut credibile est, osculantes, sese dejecerunt ab ea parte quae ad patremfamilias spectabat, atque in eo complexa perlati extinctique sunt. Fertur omnes qui aderant praeter senem illum, et qui mox audierunt, utriusque fortunam fuisse miseratos, nonnullos etiam iacentibus amplexisque illacrymatos, quos non prius amor quam vita defecisset, ut defuncti quoque voluntario illo complexu inter se adhuc amare testarentur. Ibi sene invito, ambo, sicut erant vestiti constrictique sepulti sunt, et petrae ob eam rem nomen inditum. Huius eventus etsi nonnihil me quoque miseratio subit, tamen misericordia indignos ob id fuisse apud Deum existimo, quod et puella amores suos videtur, non religionem secuta, et juvenis audacior fuisse cum rapina ad se vendicandum in libertatem, quam prius sine rapina, quae causa, ut iter sibi tardius, et persecutores acriores, et minorem spem veniae pararet, extitit. Praeterea neuter in extremis suis rebus bene de Dei bonitate sensit.(Laurentii Vallae, Patritii Romani, De rebus a Ferdinando Aragoniae rege gestis. En el tomo I, Parte 2.ª, página 746 de la Hispania Illustrata de Andrés Scotto.)


     [p. 154]. [1]. « Nel camino tra Antechera, e Archidona a mezzo il camino si pasa apresso un monte molto aspero detto la Penna de los innamorados, dal caso di dui inamorati, un Christiam di Antechera, e una mora d' Archidona: li quali essendo stati molti di nascosti in quel monte, si che non si hauevano mai potuti trouare, e alla fin ritrouati non vedendo poter scampare che non fussero presi, più presto che se vedessero, ne seportassero, esser diuisi, ne viuer l' un senza l' altro, elessero morir insieme: et riduttisi nel più alto scoglio del monte, dopoi molte lacrime e lamenti de la loro aduersa fortuna, vedendosi gia vicini quelli che li seguitauano, abbracciati insieme stretissimi e gionta faccia a faccia, se precipitorno di quel escoglio che è altissimo, e lasciorno il nome al monte.(Il Viaggio fatto in Spagna, et in Francia. Dal Magnifico M. Andrea Navagiero... In Vinegia apresso Domenico Farri, 1563. Fol. 18.


     [p. 155]. [1]. El poemita De rupe duorum amantium apud Antiquariam sita ocupa los folios 67 a 69 del raro libro titulado Bernardina de illustriss. Domini ac strenuissimi ducis Domini Bernardini è Mendoza navali certamine adversus Turcas apud insulam Arbolanam victoria. Item Aegloga unica, ac de encomiis et variis lusibus ad diversos Sylva. Per Joannem Vilchium Antiquarium nunc recens aedita... 1544, Sevilla. Sin nombre de impresor.


    Lafuente Alcántara (Historia de Granada, t. II, pág. 157, nota), menciona una traducción en verso del poemita de Vilches sobre la Peña de los Enamorados, hecha por el P. Camilo Palacios, escolapio del Colegio de Archidona.


     [p. 155]. [2]. En poder de nuestro docto amigo D. Francisco Rodríguez Marín hemos visto el original de este libro, procedente de la biblioteca de D. Juan Quirós de los Ríos. Tejada dió a los amantes los exóticos nombres de Floridona y Beloro.


     [p. 155]. [3]. La Biblioteca Nacional posee un ejemplar de este poema, impreso en Lima en 1627, uno de los más raros de nuestra literatura. Llama a la mora Ardama, a su padre Abenabo y al cautivo Tello de Aguilar, hidalgo de Écija.


     [p. 155]. [4]. Para Algunos de Matías de los Reyes, natural de Madrid... Año 1640. En Madrid, por la viuda de Iuan Sanchez. (Fols. 72 vto. 85.) Discurso quarto. Historia de la Peña de los dos enamorados de Antequera.


    


     [p. 156]. [1]. Una bibliografía de las obras poéticas relativas a la Peña de los Enamorados puede verse en el excelente libro de Rodríguez Marín sobre Luis Barahona de Soto. Madrid, 1903, págs. 188-191.


     [p. 156]. [2]. En su Nobleza de Andalucía, 1588, fol. 296.


     [p. 157]. [1]. Historia de la domínación de los árabes en España, sacada de varios manuscritos y memorias arábigas, por el Dr. D. José Antonio Conde... Madrid, 1821, t. III, págs. 262-265.


     [p. 157]. [2]. Tomo II (ed Baudry), págs 42-45.


     [p. 160]. [1]. Encontró Gallardo este desconocido opúsculo en la biblioteca de Medinaceli, encuadernado con una Diana, edición de Cuenca, por Juan de Cánova, 1561. Nos hemos valido del extracto que formó aquel incomparable bibliógrafo, y que se conserva entre el crecidísimo número de papeles suyos recientemente descubiertos, y que, Dios mediante, se han de publicar como quinto tomo de su Ensayo.


    


     [p. 161]. [1]. Los romances relativos a Abindarráez figuran en la colección de Durán con los números 1.089 a 1.094, pero hay que añadir los de Padilla, que sólo se encuentran en su Romancero, reimpreso por la Sociedad de bibliófilos españoles en 1880 (págs. 220-241), el de Jerónimo de Covarrubias (fol. 245 de La enamorada Elisea) y quizá algún otro que no recuerdo.


     [p. 161]. [2]. Historia de los amores del valeroso moro Abinde-Arráez y de la hermosa Xarifa Abencerases. Y la batalla que hubo con la gente de Rodrigo de Narváez, a la sazón Alcayde de Antequera y de Alora, y con el mismo Rodrigo. Vueltos en verso por Francisco Balbi de Correggio... En Milán, por Pacífico Poncio, 1593.


    


     [p. 162]. [1]. Inserta en la parte XIII de su teatro (1620) y reimpresa en el t. XI de las Obras de Lope, edición de la Academia Española, con un breve estudio de quien esto escribe.


     [p. 163]. [1]. «Algunas cosas de aquestas no llegaron a noticia de Hernando del Pulgar, coronista de los Católicos Reyes, y así no las escribió, ni la batalla que los cuatro caballeros cristianos hizieron por la reina, porque guardó el secreto... Nuestro moro coronista supo de la sultana debajo de secreto todo lo que pasó. Visto por el coronista perdido el reino de Granada, se fué a África y a Tremecén, llevando todos los papeles consigo; allí murió y dexó hijos y un nieto suyo, no menos hábil que él, llamado Agutarfa, el cual recogió todos los papeles de su abuelo, y en ellos halló este pequeño libro, que no estimó en poco por tratar la materia de Granada, y por grande amistad se le presentó a un judío llamado Saba Santo, quien le sacó en hebreo por su contento, y el original arábigo le presentó a D. Rodrigo Ponce de León, conde de Bailén. Y por saber lo que contenía y por haberse hallado su abuelo y bisabuelo en las dichas conquistas, le rogó al judío que le tradujese al castellano, y después el conde me hizo merced de dármelo.» (Cap. XVII.)


    Cervantes parodió todo este cuento al referirnos el hallazgo de los cartapacios arábigos que compró en el Alcana de Toledo, y que un morisco le tradujo por dos arrobas de pasas y dos hanegas de trigo.


     [p. 164]. [1]. Relaciones de algunos sucesos de los últimos tiempos del reino de Granada, que publica la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid, 1868, páginas 69-143.


     [p. 164]. [2]. Prolegómenos de Aben Jaldún, en el t. XVI, pág. 267, de las Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque Imperiale de France.


    


     [p. 165]. [1]. El libro de Pérez de Hita fué leído entre los moriscos, y uno de ellos le tradujo al árabe, o más bien le compendió en un manuscrito que Gayangos poseía, adquirido en Londres en la venta de los libros de Conde. Este es el pretendido original de que algunos han hablado.


     [p. 165]. [2]. «Estas y otras lastimosas cosas decía la afligida sultana con intento de romper sus transparentes venas para desangrarse; y, resuelta en darse este género de muerte, llamó a Celima y a una doncella cristiana llamada Esperanza de Hita, que la servía, la cual era natural de la villa de Mula, y llevándola su padre y cuatro hermanos a Lorca a desposarla, fueron salteados de moros de Tirieza y Xiquena; y, defendiéndose los cristianos, mataron más de diez y seis moros; y, siendo mortalmente heridos los cristianos, cayeron muertos los caballeros.» (Parte I, cap. XIV.)


     [p. 166]. [1]. Eguilaz (D. Leopoldo), Glosario etimológico de las palabras españolas de origen oriental (Granada, 1886), pág. 10.


     [p. 167]. [1]. Relaciones de los últimos tiempos del reino de Granada, pág. 9.


     [p. 167]. [2]. Pagina 5 de las Relaciones.


     [p. 167]. [3]. Como tradiciones análogas a la del degüello de los abencerrajes, recuerda Schack (Poesía y arte de los árabes en España, traducción de don Juan Valera, tomo II, 1868, págs. 236-238), la leyenda oriental del exterminio de la tribu de Temím por un rey de Persia, y la famosa noche toledana del tiempo de Alhakem II (siglo IX). Pudo haber imitación en los pormenores del relato, pero la leyenda granadina no es mera trasplantación, puesto que tiene un fondo histórico.


     [p. 168]. [1]. «Hubo en Granada un linaje de caballeros, que llamaban los Abencerrajes, que eran la flor de todo aquel reino, porque en gentileza de sus personas, buena gracia, disposición y gran esfuerzo, hacían ventaja a todos los demás; eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y queridos de la gente común. En todas las escaramuzas que entraban salían vencedores, y en todos los regocijos de caballería se señalaban. Ellos inventaban las galas y los trajes, de manera que se podía bien decir que en ejercicio de paz y guerra eran ley de todo el reino. Dícese que nunca hubo Abencerraje escaso ni cobarde, ni de mala disposición; no se tenía por Abencerraje el que no tenía dama, ni se tenía por dama la que no tenía Abencerraje por servidor. Quiso la fortuna, enemiga de su bien, que desta excelencia cayesen en la que oirás. El rey de Granada hizo a dos destos caballeros, los que más valían, un notable e injusto agravio, movido de falsa información que contra ellos tuvo, y quísose decir, aunque yo no lo creo, que estos dos, y a su instancia otros diez, se conjuraron de matar al rey y dividir el reino entre sí, vengando su injuria. Esta conjuración, siendo verdadera o falsa, fué descubierta, y por no escandalizar el rey al reino, que tanto los amaba, los hizo a todos en una noche degollar, porque a dilatar la injusticia, no fuera poderoso de hacella. Ofreciéronse al rey grandes rescates por sus vidas, más él aun escuchallo no quiso. Cuando la gente se vió sin esperanza de sus vidas, comenzó de nuevo a llorarlos: llorábanlos los padres que los engendraron y las madres que los parieron; llorábanlos las damas a quien servían y los caballeros con quien se acompañaban, y toda la gente común alzaba un tan grande y continuo alarido, como si la ciudad se entrara de enemigos... Sus casas fueron derribadas, sus heredades enajenadas y su nombre dado en el reino por traidor.»


     [p. 169]. [1]. Historia del rebelión y castigo de los moriscos del reino de Granada (Málaga, por Juan René, 1600), lib. I, cap. XII.


     [p. 169]. [2]. En esto de la hermosura no parece que anduvo muy bien informado Mármol, porque Hernando de Baeza que la conoció, aunque ya vieja, dice que le pareció «que no había sido mujer de buen gesto».


     [p. 170]. [1]. The history of the Mohammedan dynasties in Spain... by Ahmed ibn Mohamed Al-Makkari... translated by Pascual de Gayangos. ..Londres, 1843, t. II, págs. 370 y 371


     [p. 171]. [1]. Siguiendo fielmente la prosa de Hita, se compusieron luego dos romances vulgares de La gran Sultana, que todavía venden los ciegos (números 1.208 y 1.209 del Romancero de Durán).


     [p. 171]. [2]. Histoire des Mores Mudejares et des Morisques ou des Arabes d'Espagne sous la domination des chrétiens, par M. le Comte Albert de Circourt. París, 1856, t. III, pág. 325.


     [p. 172]. [1]. También el romance endecasílabo de su hijo D. Leandro sobre La toma de Granada, presentado a un concurso de la Academia Española en 1779, debe toda su erudición morisca a las Guerras civiles, que el clásico Inarco leía con fruición cuando niño. «Libro deliciosísimo para mí», dice en sus apuntes autobiográficos.


     [p. 172]. [2]. Y de Mad. de Villedieu eu sus Aventures et galanteries grénadines, divisées en cinq parties (Lyon, 1711), que en parte es traducción y en parte imitación del libro de Pérez de Hita. Otras varias novelas del género granadino, compuestas por autores más o menos conocidos de los siglos XVII y XVIII, pueden verse extractadas en la Bibliothèque universelle des romans, que es el panteón de toda la novelística olvidada.


     [p. 172]. [3]. No cabe duda que manejó las Guerras civiles, puesto que de ellas imitó con bastante gracia el romance de Abená mar.


     [p. 172]. [4]. A Chronicle of the Conquest of Granada. From the ms. of Fray Antonio Agapida. By Washington Irving. París, Didot, 1829, 2 vs. Irving remedó a Pérez de Hita hasta en atribuir su crónica a un historiador fabuloso, como lo es el llamado Fr. Antonio Agapida.


    De Walter Scott se refiere que leyó en sus últimos años las Guerras civiles, y que lamentaba no haberlas conocido antes para haber puesto en España la escena de alguna de sus novelas. El gran maestro de la novela histórica no podía menos de estimar a uno de sus predecesores más ilustres. (Vid. Ferd. Denis, Chroniques chavaleresques, París, 1833, t. I, pág. 323.)


     [p. 172]. [5]. En la advertencia que precede a Moraima dice Martínez de la Rosa: «Compuse esta tragedia seis años después de la Viuda de Padilla, y como menos mozo y más avisado, procuré escoger un argumento que ofreciese menos inconvenientes y que se brindase de mejor grado a una composición dramática. La casualidad también me favoreció en la elección: acababa de caer en mis manos, no sé cómo, un libro muy vulgar en España, pero que yo no había leído hasta entonces: la Historia de las guerras civiles de Granada; y bien fuera por lo extraño y curioso de la obra, bien por el interés que debía excitar en mí, ausente a la sazón de mi patria y con pocas esperanzas de volverla a ver, lo cierto es que la lectura de tal libro me cautivó mucho, y que tuve por buena dicha poder sacar de él un argumento, alusivo cabalmente a mi país natal y a propósito para presentarse en el teatro.»


     [p. 173]. [1]. Historia de la rebelión y castigo de los moriscos del reino de Granada, lib. I, cap. XX.


     [p. 174]. [1]. Es la carta 6.ª de la segunda parte de las Epístolas familiares de Fr. Antonio de Guevara: Letra para Garci Sánchez de la Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy notable que le contó un morisco en Granada.


    


     [p. 175]. [1]. Pliego suelto de la Biblioteca Universitaria de Cracovia. Forma parte de una colección de 26 piezas del mismo género, salidas todas ellas de las prensas de Hugo de Mena en Granada de 1566 a 1573.Noticia sobro estos romances (en polaco), por el doctor Eduardo Porebowicz, Cracovia, 1891, págs. 27-29.

  


  
    CAPITULO XXXVIII.—ROMANCES HISTÓRICOS DE TEMA NO CASTELLANO.


    Aunque nuestra poesía narrativa es castellana por esencia, no dejó de hacer algunas incursiones en la historia de los demás reinos peninsulares. Hay, pues, un cortísimo número de romances relativos a la historia de Aragón, Cataluña, Navarra y Portugal, y alguno que otro tocante a cosas de Italia en el tiempo en que fué medio española.


    A un rey Don Ramiro de Aragón, no sabemos si el primero o el segundo de este nombre,  [1] alude un fragmento verdaderamente viejo y popular, que fué glosado muchas veces, y es de los que reflejan costumbres más rudas y feroces:


    
      Ya se asienta el rey Ramiro,ya se asienta a sus yantares;

      Los tres de sus adalidesse le pararon delante;

      Al uno llaman Armiño,al otro llaman Galván,

      Al otro Tello Luceroque los adalides trae.

      Manténgaos Dios, señor,adalides, bien vengades:

      ¿Qué nuevas me traedesdel campo de Palomares?

      Buenas las traemos, señor,pues que venimos acá:

      Siete días anduvimosque nunca comimos pan;

      Ni los caballos cebada,de lo que nos pesa más;

      Ni entramos en poblado,ni vimos con quien fablar,

       [p. 178] Sino siete cazadoresque andaban a cazar.

      Que nos pesó o que nos plugo;hubimos de pelear:

      Los cuatro de ellos matamos;los tres traemos acá...
    


    Entre los romances novelescos y caballerescos sueltos, colocó Wolf (aunque mejor hubiera estado entre los históricos por la calidad del protagonista y por versar sobre una tradición, fabulosa sin duda, pero admitida desde antiguo en las crónicas catalanas) un largo y prosaico romance juglaresco inserto en la Rosa Gentil, de Juan de Timoneda (num. 162 de la Primavera), el cual refiere «cómo el conde D. Ramón de Barcelona libertó a la emperatriz de Alemania, que la tenían para quemar».  [1] Esta leyenda, que sin ser indígena nació en tierras muy vecinas a Cataluña y sujetas un tiempo al mismo cetro, había sido escrita ya a fines del siglo XIII, puesto que se la encuentra, aunque con visibles muestras de interpolación, en algunas copias de la crónica de Bernardo Desclot. Hállase, por lo menos, en la de París, que sirvió de texto a Buchon  [2] para su edición (que, en rigor, es hasta ahora la única que tenemos), y hállase también en un manuscrito de la Biblioteca Episcopal de Barcelona, cuyo texto, copiado por don Manuel Milá y Fontanals, publiqué en 1898, acompañándole de una traducción castellana, lo más literal que pude, aunque muy lejana, sin duda, del candor y hechizo del original.  [3]


    Este largo episodio aparece intercalado muy inoportunamente en la Crónica de Desclot, que, como es sabido, tiene por principal  [p. 179] asunto la historia de Don Pedro III, y sólo como preámbulo habla de sus antecesores. Al tratar, pues, de la razón por qué el rey Don Pedro II el Católico tuvo el señorío de Provenza, viene el cuento de la Emperatriz, que es un modelo de narración fácil, interesante y graciosa.  [1]


    Casi todos los historiógrafos catalanes posteriores (Tusell, Tomich, Diago, Pujades...) repiten con más o menos extensión la misma conseja, bastando para el caso citar al famoso archivero y notario de Barcelona, Pere Miquel Carbonell,  [2] y al valenciano Pere Antón Beuter, de cuya compilación histórica, tan vulgarizada en el siglo XVI,  [3] es verosímil que tomase este argumento el  [p. 180] autor del romance, y es casi seguro que le tomó Lope de Vega para su comedia El gallardo catalán o El catalán valeroso.  [1]


    El romancerista anónimo (que bien pudo ser el mismo Timoneda) suprime el nombre del caballero que acompañó al conde de Barcelona a Alemania, el cual, según Desclot y Carbonell, se apellidaba Rochabruna. Lope conservó este nombre, lo cual es prueba indirecta de que se valió de una de estas dos crónicas catalanas, probablemente la segunda, puesto que la primera no estaba impresa aún, ni lo ha sido hasta nuestro siglo, y aun la traducción castellana de Rafael Cervera es bastante posterior a la fecha, no ya de la composición, sino de la impresión de la comedia de nuestro poeta.


    El hecho que este romance cuenta del conde de Barcelona es idéntico en substancia al que se atribuye al conde de Tolosa en un Lay inglés, y al de Lyon en un libro francés de caballerías. Creyó Wolf  [2] que el fondo de esta narración, como el de otras heroicas, había pasado de los anglo-daneses a los galeses o bretones, de éstos a los anglo-normandos y de ellos se había extendido a Lyon, Provenza, Tolosa, Cataluña y más recientemente a Italia:  [3] conjeturó también que hubo una versión provenzal, base del Lay inglés. Facilitarían la atribución a un conde de Barcelona, tratándose de una emperatriz de Alemania, las relaciones feudales que mediaron entre el imperio alemán y la Provenza, cuyo condado estuvo unido al de Barcelona.  [4] Conviene añadir que en la poesía popular catalana no hay el menor rastro de este argumento, que Milá tenía por exótico.


    Sin contradecir en lo esencial estas conclusiones de Wolf y Milá, Gastón París llega a precisarlas mucho más en el erudito  [p. 181] y penetrante estudio que consagró a esta materia.  [1] Según sus conjeturas, existió ante todo un viejo poema germánico, de pura invención, sobre una reina injustamente acusada de adulterio, y victoriosamente defendida en combate judicial por un campeón joven y de pequeña estatura, contra un calumniador de talla y fuerza excepcionales: sobre este tema poético se injertaron sucesivamente dos tradiciones históricas, más o menos alteradas: la leyenda merovingia de la reina Gundeberga, narrada por Fredegario y Paulo Diácono: y otra leyenda provenzal fundada en hechos históricos que se remontan al siglo IX. La emperatriz Judith, segunda mujer de Ludovico Pío, fué acusada en 830 por los condes Hugon y Matfrido, de adulterio con su camarero Bernardo, duque de Septimania, conde de Tolosa y Barcelona. En febrero de 831, Judith se justificó ante la asamblea de Aquisgrán con la prueba del juramento, y aquel mismo año Bernardo, que se había retirado a Barcelona, compareció en otra Asamblea celebrada en Thionville, ofreciendo defender por medio de un combate judicial, la inocencia de la emperatriz y la suya. Ninguno de los acusadores aceptó el reto, y los dos condes, Hugon y Matfrido, fueron condenados como reos de alta traición, volviendo Bernardo a sus condados de Provenza y España.  [2] De este modo se explica el nombre de Bernardo de Tolosa dado al conde en el poema inglés, y el título de Barcelona que se le atribuye en nuestras leyendas y romances, así como también el poner en Aquisgrán la escena del combate judicial.


    Ninguna canción de gesta trata este argumento, con haber sido tantas las que celebraron a Guillermo de Tolosa, padre de  [p. 182] Bernardo. Pudo ser transmitida por algún relato en prosa latina, y es singular que los textos más antiguos de la leyenda aparezcan en España, no ya con Desclot, ni siquiera con la Crónica General (como creyó Gastón París), sino con el Arzobispo D. Rodrigo, de quien tradujo literalmente la General todo lo relativo a la acusación de la reina de Navarra, mujer de Don Sancho el Mayor, que es una adaptación o variante del mismo tema, sin el menor fundamento histórico.


    En todas las formas catalanas de la leyenda, desde Desclot a Beuter, se conserva con bastante fidelidad el rastro de la historia, siendo no el amor, sino la generosidad, el celo por la justicia, la lealtad feudal, los motivos que impulsan al héroe, el cual, por otra parte, sólo revela su nombre a la emperatriz, que pasado cierto tiempo va con triunfal aparato a darle las gracias en su remoto condado. El autor anónimo de un poema francés perdido, del cual se derivan, según las investigaciones de G. París, un poema inglés del siglo XIV, uno danés del siglo XV y dos novelas en prosa del siglo XVI, una francesa Palanus y otra alemana Galmi, complicó el asunto con nuevos elementos poéticos, que parecen tomados del ciclo de la emperatriz Crescencia, del de Octaviano, la Reina Sevilla y otros análogos, en todos los cuales se refieren infernales maquinaciones para perder a una inocente princesa Pero la mayor novedad de este grupo, y ésa parece original del trovero francés, consiste en suponer un principio de antiguo y casto amor entre la emperatriz y su caballero, que se reconocen por medio de un anillo. Esta narración novelesca se complicó mucho más bajo la pluma de Mateo Bandello (nov. 44, parte 2.ª) que también hizo español a su protagonista (A more di don Giovanni di Mendozza e della Duchessa de Savoia, con varii e mirabili accidenti che v'intervengono). El cuento de Bandello, tan leído en España como todos los suyos, fué dramatizado por el famoso representante Alonso de la Vega en su romántica Comedia de la Duquesa de la Rosa, de la cual procede, a su vez, el cuento séptimo del Patrañuelo de Juan de Timoneda. La versión de Bandello es la que más ha influído en el teatro: la misma tragedia de Voltaire, Tancredo, está inspirada en ella, aunque no directamente.


    Las investigaciones de Lüdtke, de Rajna y de G. París, filian,  [p. 183] pues, entre los temas históricos el del Conde de Barcelona y la Emperatriz de Alemania, sin que por eso pueda negarse que en su íntegro desarrollo, y tanto más cuanto más se aleja de su fuente, viene a ser un caso particular de un tema general folklórico, el de la esposa inocente perseguida. Más adelante nos haremos cargo del influjo que esta tradición pudo ejercer sobre uno de los romances del Conde Claros.  [1]


     [p. 184] A los tiempos más gloriosos de la Confederación catalana-aragonesa nos transportan los pocos romances relativos a Alfonso V, el conquistador de Nápoles, el magnánimo Alfonso de los humanistas. Uno de estos romances es enteramente popular, y parece compuesto por algún soldado, si bien en una de las versiones se ha introducido el nombre clásico de Héctor. La idea de la composición es sencilla y patética. El rey, próximo ya a la conquista de la bella Parténope, siente un acceso de melancolía, recordando que ha gastado veintidós años, los mejores de su vida, en tal empresa, y perdido en ella a su hermano el infante Don Pedro, «el mejor caballero que salió de España», herido mortalmente de un tiro de lombarda en 1438.


    
      Miraba de Campo Viejoel rey de Aragón un día,

      Miraba la mar de Españacómo menguaba y crecía;

      Miraba naos y galeras;unas van, otras venían;

      Unas venían de armada,otras de mercadería;

      Unas van la vía de Flandesotras las de Lombardía.

      Esas que vienen de guerra¡oh cuán bien le parecían!

      Miraba la gran ciudadque Nápoles se decía;

      Miraba los tres castillosque la gran ciudad tenía:

      Castel Novo y Capuana,Santelmo, que relucía,

      Aqueste relumbra entre ellos,como el sol de mediodía.

      Lloraba de los sus ojos,de la su boca decía:

      ¡Oh ciudad, cuánto me cuestaspor la gran desdicha mía!

      Cuéstasme un tal hermano,que por hijo le tenía;

      Cuéstasme veinte y dos años,los mejores de mi vida;

      Que en ti me nacieron barbas,y en ti las encanecía.  [1]
    


    Otro romance hay de consolación a la Reina Doña María de Aragón por la eterna ausencia y manifiesto desvío de su esposo  [p. 185] Alfonso V. No es popular, sino artístico, de fecha segura (1442)  [1] y de poeta conocido, el llamado Carvajal o Carvajales, ingenio el más fecundo y notable de los que figuran en el Cancionero de Stú ñiga.  [2] Fué Carvajal, el poeta áulico de Alfonso V, el más complaciente servidor literario de sus flaquezas  [3] y sin duda por eso se creía obligado, con previsión laudable, a componer versos encomiásticos y consolatorios a la desdeñada y moralmente divorciada reina María.


    Este romance fué enviado al sabio rey, probablemente por el trovador mismo, y va encabezado con una carta escrita a nombre de la reina en el latinizado y retórico estilo, que estaba de moda entre los prosistas de aquel siglo y de aquella corte. Es curioso documento, que debe transcribirse aquí para mejor inteligencia del romance.


    «Aquí comiença la epístola de la Sennyora reyna de Aragón,  [p. 186] donna María, enviada al sennor rey don Alfonso, marido suyo, renando (sic) este en Italia pacíficamente.


    A ti el famoso et moderno César, cuyas manos besando con reverencia, non menos que debo a ti, por cuya absencia, lealtad aflige et multiplica el mi lícito deseo, tu syn culpa, et io con iusta rason querellosa, ¿de quién me quexaré o a quién me querellaré de ty, sy non a ti solo, en cuyo poder toda mi esperança vive? E contempla, por Dios, siquiera una hora en el día en quien tanto te ama, e piensa en espacio de treynta annos quanto poco mis oios han gozado de tu vista et ya que la universal pas has fecho en la grande et rigurosa militante Italia, da con solicitud segura orden a tus grandes fechos, e una breve execución a tu partida et deseada venida, por consolar aquella que, syn tu vista, ser conpolada non puede. E ruégote, quando la querellosa letra leerás, siadosamente quieras contemplar en los servicios et afectuoso amor de aquella que te la envía, rogándote non fallen en ti dureza nin carestía de fe mis piadosas et verdaderas palabras, e ya que mys ruegos, mezclados con lágrimas, contrastando tu deliberada partida, resistir nunca pudieron, quando fuyste in África, donde por áspera et sanguinosa batalla venciste, et por armas sobraste al potente rey de Carthago, et enfecionaste et embrigaste (sic) todas las yslas de ynfiel sangre con alguna de la tuya. E de aquí vencida la terra, et puesta a sacomano gloriosamente con la sancta victoria triunfando, tornaste en la grand Grecia, non olvidando la peligrosa empresa, que con iusto título, esfuerzo, peligro, saber et manos lançaste e despoiaste del reyno al gallico rey, que duque agora se llama. Te ruego, pues tu empresa con glorioso triunfo acabaste, e otros sennores et conmunes tributos te fasen, quieras venir, et non olvidar aquella que nunca te olvida. E non quieras menospreciar la grand constancia et lealtad de tus originales reynos et fieles vasallos, que continuamente ruegan et fasen oración por tu próspera vida, deseando tu venida, et non con menos deseo que los árboles despoiados et fatigados del tempestuoso et trabaioso invierno, esperan la plasiente primavera que los cobra e vista de nuevas et verdes fojas, et los orne de preciosas et odoríferas flores. Ansy tus naturales esperan lanzar todas angustias tribulaciones, e por tu venida ser resucitados, renovados et  [p. 187] vestidos de nueva alegría, que con sola vista de tu cara, contentos, alegres e pagados, olvidarán cuantas persecutiones et muertes e dannos en el adverso tiempo por tu servicio han padecido. Aunque segund mi fortuna, con dubdosa et triste sperança vivo temiendo, te será más plasiente oyr la presennte, que en xecución poner la petitión de aquélla. Porque, muy claro César et sennor mío, te suplico, non porque io sea digna, más por reverencia de aquel que de tantos ynfinitos peligros te ha guardado et de tantos triunfos et victorias te ha coronado, más que a otro viviente, quieras venir et non dilatar tu partida, porque mi grand deseo me causa tan grande et continuo pensamiento, que cada día me apropinqua al peligroso passo, tanto que temo sabrás de mi la última nueva, antes que io de ti la segunda venida. Pero aunque muera con esta rabiosa mansilla et con este intrínseco deseo, de tanto grand título me alegro, que por tu fama será mi muerte sabida et nombrada por todo el universo, et dirán: muerta es la dolorosa segunda María, mujer de César Alfonso el Magno, que asás título es a mi ser reyna mujer tuya, et morir por tuya; e yrte yo a esperar en aquel siglo do mi esperança será cierta, que non podrás fuyr.»


    Si no se acepta la atribución de tres romances viejos a Juan Rodríguez del Padrón, consignada en un manuscrito del Museo Británico, Carvajal es sin disputa el más antiguo de los trovadores de cancionero que hasta ahora aparecen cultivando nuestro género nacional, puesto que además de este romance histórico tiene uno amatorio Terrible duelo facía. En ambos, especialmente en el de Retrayda estaba la reyna, a vueltas de reminiscencias clásicas como el templo de Diana y lo de seguir a Mars, dios de la caballería, se advierte que el empleo del metro popular, comunicando al poeta los hábitos propios del género, le presta a veces una sencillez de expresión y de sentimiento que contrasta con el énfasis pedantesco de la supuesta carta de la reina. No se trata de un canto popular refundido, ni el asunto era para cantado por las plazas, como advirtió cuerdamente Milá; pero es significativo que convenga con el romance Mirando de Campo Viejo, no sólo con la asonancia, sino en el número de veintidós años de ausencia de que la Reina se queja, y además es cierto que en los oídos del  [p. 188] poeta culto zumbaban ecos de viejos romances de muy diverso asunto. Sin este fondo de poesía tradicional, no hubiese logrado versos como éstos:


    
      Vestida estaba de blancoun parche de oro cennia,

      Collar de jarras al cuellocon un grifo que pendía,

      Pater-noster en sus manos,corona de palmería...

      Maldigo la mi fortunaque tanto me perseguía;

      Para ser tan mal fadada,muriera cuando nacía.

      ¡Y muriera una vegaday non tantas cada día!

      ¡Oh muriera en aquel puntoque de mi se despedía

      Mi marido y mi señorpara ir en Berbería!

      ..................................................................................

      Dije con lengua rabiosacon dolor que me aflegía:

      «¡Oh maldita seas Italia;causa de la pena mía!

      ¿Qué te fise, reina Juana,que robaste mi alegría,

      Y tomásteme por fijoun marido que tenía?...
    


    A la conquista de Navarra por el rey Católico (1513-1515) se refiere un curiosísimo romance semi-popular, hallado por Wolf entre los pliegos sueltos de la biblioteca de Praga. Seguramente no fué compuesto por ningún castellano, sino por un navarro, partidario del destronado rey Juan d'Albret, a quien introduce querellándose de su suerte y del abandono en que le dejaba su aliado el rey Luis XII de Francia. De semi-popular hemos calificado esta pieza poética, porque la personificación de la Fortuna indica en el autor reminiscencias clásicas, o más bien, influjo de la escuela alegórica de los trovadores:  [1]


    
      Los aires andan contrarios,el sol eclipse hacía,

      La luna perdió su lumbre,el norte no parecía,

      Cuando el triste rey Don Juanen la su cama yacía,

      Cercado de pensamientos,que valer no se podía.

      ¡Recuerda, buen rey, recuerda;llorarás tu mancebía!

      ¡Cierto no debe dormirel que sin dicha nacía!

      ¿Quién eres tú, la doncella?dímelo por cortesía.

       [p. 189] A mí me llaman Fortuna,que busca tu compañía.

      ¡Fortuna, cuánto me sigues,por la gran desdicha mía,

      Apartado de los míos,de los que yo más quería!

      ¿Qué es de ti, mi nuevo amor?¿qué es de ti, triste hija mía?

      Que en verdad hija tú tienes,Estella por nombradía.

      ¿Qué es de ti, Olite y Tafalla?¿qué es de mi genealogía?

      ¡Y ese Castillo de Mayaque el duque me lo tenía!

      Pero si el rey no me ayuda,la vida me costaría.
    


    Supone Wolf que este romance había sido contrahecho de uno de los del rey Don Rodrigo:


    
      Los vientos eran contrarios;la luna estaba crecida,

      Los peces daban gemidospor el mal tiempo que hacía,

      Cuando el rey Don Rodrigojunto a la Cava dormía,

      Dentro de una rica tiendade oro bien guarnecida...

      Allí hablara una doncellaque Fortuna se decía...
    


    Para mí es evidente la imitación contraria. El romance del rey de Navarra (basta leerle) es contemporáneo de la conquista y muy desaliñado: el de D. Rodrigo, de ejecución más esmerada, aparece tardíamente en la Rosa Española, de Timoneda (1573), formando una introducción elegante, pero de todo punto inoportuna, a otro romance verdaderamente viejo, el que principia «Las huestes de don Rodrigo»:


    Un pequeño ramillete puede formarse con los romances relativos a la historia y tradiciones de Portugal, alguno de ellos popular todavía en comarcas bien lejanas de aquel reino.  [1] Con esta popularidad contrasta la ausencia en la poesía portuguesa de toda variante de ellos, y aun de todo canto histórico tradicional, fenómeno varias veces observado y que comprueba la escasa originalidad de los romances del país vecino. No es verosímil, por consiguiente, que estos pocos romances históricos fuesen compuestos primitivamente en portugués: algún rastro hubiera quedado de ellos, donde han quedado tantas y tantas canciones novelescas y caballerescas, traducidas del castellano.


    Nos inclinamos, pues, a creer que el primitivo romance sobre  [p. 190] la muerte de D.ª Inés de Castro estaba en castellano y no en portugués, pero de su existencia a fines del siglo XV tenemos irrecusable testimonio en las quintillas de García de Resende, que en su Cancionero se titulan Trovas a maneira de romance feitas a morte de Doña Inés de Castro.  [1] Estas sencillas y afectuosas coplas, que tienen el mérito de haber introducido en la poesía culta un asunto tan poético y tan nacional, abriendo camino a la clásica musa de Ferreira y de Camoens, conservan el eco de un romance viejo, que debía de parecerse en todo, menos en los nombres, a otro que hoy tenemos, y que sólo en apariencia trata diverso argumento. Dicen las coplas de Resende:


    
      Estaua muy acatada,

      Como prinçesa seruida,

      Em meus paços muy honrrada,

      De todo muy abastada,

      De meu senhor muy querida.

      Estando muy de vaguar,

      Bem fora de tal cuidar,

      Em Coymbra d'aseseguo,

      Polos campos de Mondeguo

      Caualeyros vy somar...
    


    Compárese el principio de uno de los romances de Doña Isabel de Liar (núm. 104 de la Primavera):


    
      Yo me estando en Giromenaa mi placer y holgar,

      Subiérame a un miradorpor más descanso tomar:

      Por los campos de Monvelacaballeros vi asomar...
    


    El romance en que se inspiró Resende se cantaba todavía en Castilla a principios del siglo XVII, con alteraciones sin duda, pero aplicado siempre a D.ª Inés de Castro y a las riberas del Mondego, no a las del fantástico Monvela. En esta forma le alcanzaron los dos poetas dramáticos que entonces trataron este argumento, el Licenciado Mexía de la Cerda y Luis Vélez de Guevara. El primero en su Tragedia famosa de Doña Inés de Castro, Reina de Portugal (acto 2.°), glosa algunos versos del romance:  [2]


    
       [p. 191] Por los campos de Mondegocaballeros veo asomar;

      En el talle muestran sermás de guerra que de paz.
 Hacia donde estoy se acercan; lanzas y adargas traen,

      Ya conozco al uno dellos conózcale por mi mal.

      Don Rodrigo de Mombelaa quien dicen del Marchal,

      Primo hermano de la Reinay mi enemigo mortal.

      En verte, triste, cuitadahe visto mala señal;
 ..................................................................................................

    


    Compárese con los versos equivalentes del ya citado romance de D.ª Isabel de Liar:


    
      Ellos no vienen de guerrani menos vienen de paz,

      Vienen en buenos caballos,lanzas y adargas traen.  [1]

      Desque yo lo vi mezquinaparémelos a mirar.

      Conociera al uno dellosen el cuerpo y cabalgar;

      Don Rodrigo de Chavelaque llaman del Marichal,

      Primo hermano de la reina,mi enemigo era mortal:

      Desque yo, triste, le vieraluego vi mala señal.
    


    En Reinar después de morir, preciosa comedia de Luis Vélez, la imitación es más directa, y sólo del principio del romance:


    
      Por los campos del Mondegocaballeros vi asomar,

      Y según he reparado,se van acercando acá.

      Armada gente los sigue;¡válgame Dios! ¿qué será?
    


    Si las comedias prueban la popularidad del romance de D.ª Inés en pleno siglo XVII, si las trovas de Resende atestiguan su existencia una centuria antes, todavía implica mayor antigüedad la semejante de su principio: «Yo me estando en Giromena», con el «Yo me estaba allá en Coimbra», de un romance indisputablemente viejo entre los del rey Don Pedro de Castilla. Una y otra manera de empezar pueden proceder del todavía más antiguo «Yo me estaba en Barbadillo», pero creo que es más estrecha la relación entre los dos romances que tratan asuntos coetáneos. La aparición inesperada del nombre de Coimbra en el romance de  [p. 192] la muerte del Maestre de Santiago, donde nada tiene que hacer, es un lapsus de la memoria del juglar, una repetición mecánica de las primeras palabras del romance de D.ª Inés, donde cuadra a maravilla el nombre de aquella ciudad y no el de Giromena (Jurumenha) que actualmente aparece.


    ¿Dónde, cuándo, por quién, con qué objeto pudieron ser convertidos los romances de D.ª Inés de Castro en romances de doña Isabel de Liar? Imposible es, a lo menos para mí, contestar a tales preguntas. Sólo sé que sin perjuicio de que el romance genuino siguiera cantándose, de lo cual dan fe las obras dramáticas, los romances refundidos son los únicos que se encuentran en nuestras colecciones, a partir del Cancionero de Romances de Amberes y de la Silva de Zarogoza de 1550. Su texto es también el de las Rosas, de Timoneda, y el único que hasta ahora ha aparecido en los pliegos sueltos. La catástrofe que en estos romances se describe es seguramente la de D.ª Inés de Castro; pero todas las huellas de la historia están cuidadosamente borradas, cambiados todos los nombres de personas y lugares, sin exceptuar uno solo. Para nada se habla de los verdaderos matadores, Álvaro González, Diego López Pacheco y Pero Coello. En cambio suenan como fautores y ejecutores del asesinato personajes enteramente imaginarios: un marqués de Villarreal, un D. Rodrigo de Chavela, el duque de Bavia, el de Salinas y el obispo de Oporto. Ya hemos advertido el cambio de nombre en la protagonista. Al príncipe Don Pedro se le transforma en un rey Don Juan Manuel que dominaba en Ceuta y en Tánger. Desaparece, por de contado, la intervención del padre, y se dan por causa de la catástrofe los celos de una reina sin nombre, ofendida con la manceba de su esposo y envidiosa de su fecundidad. Tantas y tan extrañas modificaciones no bastan para borrar el fondo del asunto, puesto que los romances refieren no sólo la muerte de D.ª Inés, sino también su póstuma coronación; pero dejan en el ánimo una gran incertidumbre sobre los motivos de tan peregrino rifacimento.


    Que la tradición positiva en el canto popular tiende a borrarse por sí misma, degenerando al fin en novelesco lo que fué primitivamente histórico, es ley del folk-lore universal, y tiene dentro del nuestro numerosas comprobaciones. Pero ninguna de ellas  [p. 193] es adecuada al caso presente, porque a mediados del siglo XVI, cuando se compilaron nuestros primitivos romanceros, los cantos históricos estaban muy vivos en la memoria del pueblo, fueron recogidos en gran número y en ninguno de ellos se advierte la extravagante transformación que sufrieron los de D.ª Inés de Castro. A mayor abundamiento puede alegarse el texto de los poetas dramáticos, que dan indicios claros de haber conocido un romance, menos desviado que los actuales de su verdadero cauce.


    Ni a flaqueza de memoria ni a ignorancia pueden atribuirse las profundas alteraciones que el hecho histórico recibe en estos romances. Son voluntarias, sin duda, y obedecen a un sistema ¿Pero quién pudo tener interés en desfigurar de esta suerte una tradición auténtica y tan sabida de todo el mundo? Los nombres de los asesinos de D.ª Inés constaban en la crónica de Fernán Lopes y en tantas otras: ¿de qué servía ocultarlos? ¿A qué inventar el personaje de D.ª Isabel de Liar y suponerla de bajo nacimiento, cuando a todos era notorio el claro linaje de la Castro? Hay aquí algo de enigmático, que no se explica ni por vanidad genealógica ni por adulación monárquica, pero que tampoco parece racional atribuir al mero capricho de un juglar.


    Esperando que otro resuelva este intrincado problema, contentémonos con admirar los rasgos de pasión y ternura que el primer romance tiene, lo interesante y dramático de la narración, que compite en los detalles con la del conde Alarcos:


    
      Respondió doña Isabelcon muy gran honestidad:

      Bien parece que soy solano tengo quien me guardar,

      Ni tengo padre ni madrepues no me dejan hablar;

      Y el rey no está en esta tierraque era ido allende el mar;

      Mas desque él sea venidola mi muerte vengará.

      Acabades ya, señora,acabades ya de hablar.

      Tomalda, señor obispo,y metelda a confesar.

      Mientras en la confesióntodos tres hablando están,

      Si era bien hecho o mal hechoesta dama degollar:

      Los dos dicen que no muera,que en ella culpa no ha.

      Don Rodrigo es tan cruel,dice qne la ha de matar.

      Sale de la confesióncon sus tres hijos delant:

      El uno dos años tiene,el otro para ellos va,

      Y el otro era de tetadándole sale a mamar,

      Toda cubierta de negro;lástima es de la mirar...

       [p. 194] Tiéndenla en un reposteropara allí la degollar.

      Así murió esta señora,sin merecer ningún mal.
    


    Los otros dos romances que pintan la desesperación y venganza del príncipe son muy inferiores; pero aun así aventajan a los artísticos de Gabriel Lobo,  [1] a uno vulgar muy curioso que anda todavía en pliegos de cordel  [2] y a otro portugués que enviaron a Teófilo Braga, como «hallado entre los papeles de un burgués honrado de Oporto»,  [3] y que, a mi juicio, no es de fines del siglo XVIII, como da a entender aquel erudito, sino de fabricación moderna y romántica, lo mismo que la lamentación a la muerte de D.ª Inés, que con sorpresa se encuentra en la estadística de Portugal de Balbi.  [4]


    Para afirmar que existieron cantos portugueses sobre la muerte de D.ª Inés de Castro tampoco basta la hipotética insinuación de un antiguo comentador de los Lusiadas, que habla a bulto de coplas y canciones del pueblo, como suelen muchos.  [5]  [p. 195] Afortunadamente la pobreza de la musa popular está aquí bien compensada por la excelencia de la poesía erudita, que sacó de este argumento la primera tragedia clásica digna de este nombre en el Renacimiento, y el más bello episodio del poema más nacional de Europa, sin contar otras notables producciones de varias literaturas, ya dramáticas, ya narrativas, ya novelescas, debidas algunas de ellas a ingenios próceres.  [1]


    Con los tres romances de D.ª Isabel de Liar juntó Wolf otro del mismo asonante y análogo principio, en que la protagonista se llama también D.ª Isabel, pero parece que se trata de distinta persona:


    
      Yo me estando en Tordesillas por mi placer y holgar,

      Vínome al pensamiento,vínome a la voluntad

      De ser reina de Castilla,infanta de Portugal.

      Mandé hacer unas andasde plata que non de al,

      Cubiertas con terciopeloforradas en tafetán.

      Pasé las aguas del Duero,pasélas yo por mi mal,

      En los brazos a don Pedroy por la mano a don Juan.

      Fuérame para Coimbra,Coimbra de Portugal:

      Coimbra desque lo supolas puertas mandó cerrar.

      Yo triste que aquesto vi,recibiera gran pesar:

      Fuérame a un monasterioque estaba en el arrabal.

      Casa es de religióny de grande santidad:

      Las monjas están comiendoya querían acabar.

      Luego yo desque lo supeenvié con mi mandar

      A decir a la abadesaque no se tarde en bajar,

      Que espera doña Isabelpara con ella hablar.

      La abadesa, que lo supo,muy poco tardó en bajar:

      Tomárame por la mano,a lo alto me fué a llevar.

      Hízome poner la mesapara haber yo de yantar.

      Después que hube yantadocomenzóme a preguntar

      Cómo vine a la su casa,cómo no entré en la ciudad.

      Yo le respondí: Señora,eso es largo de contar:

      Otro día hablaremoscuando tengamos lugar.
    


    La narración prometida aquí no se continúa en ninguna otra parte, y el romance queda todavía más misterioso que los de doña  [p. 196] Isabel de Liar; pero es evidente que para nada alude a la catástrofe de D.ª Inés de Castro. Durán conjetura, muy acertadamente a mi juicio, que con el nombre de Isabel está disimulado aquí el de la altiva e intrigante D.ª Leonor Téllez, mujer del rey Don Fernando I de Portugal, y suegra del de Castilla, Don Juan I, la cual, efectivamente, murió retraída en un monasterio de Tordesillas en 1405. Sus aventuras, mal conocidas por algún juglar o alteradas en la fantasía del pueblo castellano, pudieron ser el germen de esta rara composición.


    A esta misma D.ª Leonor Téllez y a su primer marido Juan Lorenzo de Acuña, llamado el de los cuernos de oro, porque cuentan que los ostentaba en la corte de Castilla después que se refugió en ella, huyendo del rey, que le había robado su esposa,  [1] se refiere otro romance todavía más singular, que se ha conservado hasta nuestros días en la memoria de los judíos de Salónica y que pertenece al mismo ciclo que los anteriores hasta por la comunidad del asonante:


    
      ¡Gian Lorenzo, Gian Lorenzoquién te hizo tanto mal!

      Por tener mujer hermosael rey me quiere matar.

      Yo estando en la mi puertacon la mi mujer leal,

      Taniendo la mi vigüelamis hijos al son bailar,

      Alsí mis ojos en lexos,quanto más los pude alzar,

      En los campos de Arzumagran gente vide baxar;

      El corazón me lo dieraque era el rey de Portugal,

      Que viene por los mis hijosy la mi mujer leal...

      «Estéis en buen hora, reyGian Lorenzo, en mal vengades...»

      Yo le hablaba con buenasél me respondía mal.

      Si vos plase, oh buen reyde me venir visitar?

      ¿Y para toda esta gentequé les daréis a ermosar?

      Para todas estas gentesvacas y carneros hay;

      Para mí y vos, buen rey,pichonicos con agrás.

      En mientras que ordenan mesasvamos al güerto a espasiar.

      En la huerta de Gian Lorenzohay cresido un buen rosal,

      Arrancó de ahí una rosa,una rosa del rosal,

      A la mujer de Gian Lorenzoa ella la fuera dar:

      «Tomárais esta rosa,esta rosa del rosal,

       [p. 197] Y de aquí en quince díasseréis reina en Portugal.»

      «No matéis a Gian Lorenzoni lo quijeráis matar;

      Desterraldo de sus tierrasque de ellas no coma pan,

      Que es padre de los mis hijos;marido en mi mosedad.»

      Yoraba Gian Lorenzolágrimas de voluntad.

      Non yoréis, Gian Lorenzoni quisiérades llorar.

      En forma de carbonerome vernéis a visitar

      Mataré yo al buen reyy vos asento en su lugar.  [1]
    


    Aunque este romance haya padecido mucho en la tradición oral, como todos los de su clase, todavía conserva el nombre de Juan Lorenzo, y con él la clave de su argumento enteramente histórico, salvo la pintoresca ingenuidad de los detalles y las palabras de consuelo de aquella mala hembra, que nunca pensó en disfrazar de carbonero a su marido para hacerle rey de Portugal.


    El romance «Quéjome de vos, el rey» (núm. 108 de la Primavera), nos traslada a la época de Don Juan II de Portugal, a quien sus contemporáneos llamaron el Príncipe Perfecto, nivelador sin escrúpulos, político maquiavélico, encarnación vigorosa y siniestra del absolutismo del Renacimiento entre nuestros monarcas peninsulares. Luchó a brazo partido con el poder de la nobleza, que había sido incontrastable durante el reinado de su predecesor Alfonso V; la venció, abatió y humilló por fuerza y maña; levantó sobre sus ruinas el prestigio de la monarquía aliada con el pueblo; reconstruyó un reino desquiciado; cerró definitivamente la Edad Media en Portugal y abrió las puertas al período espléndido de su historia. Como todos los reyes que en aquel tiempo llamaban justicieros, no siempre distinguió la justicia de la venganza, ni retrocedió ante el asesinato político, ni fué escrupuloso en la elección de medios, triunfando a veces con tan malas artes como Luis XI de Francia, cuya obra política tiene mucha semejanza con la suya. Dos episodios capitales de esta terrible lucha con sus grandes vasallos, son la tragedia de Évora y la de los palacios de Setúbal.


     [p. 198] El duque de Braganza era el magnate más poderoso del reino, y quizá de toda España. Tenía el señorío de más de 500 villas, ciudades y fortalezas; podía poner en pie de guerra 3.000 caballeros y 10.000 infantes. Y toda esta grandeza y poderío se acrecentaba con la alianza de sus tres hermanos, el condestable de Portugal, el conde de Faro y el duque de Viseo, poseedores todos de grandes estados. Esta familia había sido árbitra de Portugal en tiempo del débil Alfonso V; entre ella y Don Juan II se levantaba, además del antagonismo político, la ensangrentada sombra del glorioso infante Don Pedro (abuelo del rey), traidoramente inmolado en la celada de Alfarrobeira.


    Desde que el Rey comenzó a desarrollar en las memorables Cortes de Évora (1482) su pensamiento político, mandando examinar todas las donaciones, gracias y privilegios; ordenando a los corregidores entrar en las tierras de señorío, en cumplimiento de los mandatos regios; prohibiendo la intrusión de los hidalgos en los oficios y elecciones municipales y prescribiendo la forma en que habían de hacer pleito homenaje a la corona los alcaides y tenientes de castillos y fortalezas; la Nobleza vió inminente su ruina, y el duque de Braganza, su jefe natural, no contento con protestar contra la nueva forma de homenaje, se lanzó a la conspiración que había de serle tan funesta. La relación del cronista Ruy de Pina  [1] no deja duda alguna sobre la existencia de estas tramas, que en vano han sido negadas después por los historiadores cortesanos y afectos a los Braganzas. Los descontentos, prosiguiendo sus tratos e inteligencias con Castilla, llegaron a formalizar una capitulación y convenio en deservicio del Rey, por la cual prometían dar entrada por sus tierras al ejército castellano y ponerse al servicio de sus monarcas.


    Llegó muy pronto a oídos de Don Juan II todo el proceso de esta traición, que le fué revelada por un hidalgo llamado Gaspar Jussarte, cuyo hermano había intervenido en estos tratos.  [p. 199] Y con aquella profunda habilidad política que nunca le faltó en los trances más críticos de su vida, empezó por entenderse con los Reyes Católicos, satisfaciendo algunas de sus demandas y estrechando vínculos de amistad y parentesco con ellos. De este modo se captó su alianza, y vinieron a quedar desamparados de todo apoyo los rebeldes, sobre cuyas cabezas cayó inflexible el cuchillo de una justicia bárbara, que dió a sus víctimas aureola de mártires. El duque de Braganza fué públicamente degollado en la plaza de Évora el 29 de mayo de 1483, y es de ver en la viva y eficaz narración de Ruy de Pina, y en la todavía más conmovedora del P. Paulo de Santa María,  [1] que asistió al duque en los últimos momentos, la entereza de alma, la fortaleza cristiana, la suprema dignidad con que murió aquel gran señor, despertando la compasión y la simpatía de los que más le habían odiado.


    Esta sangrienta ejecución, que hasta en la forma recordaba el muy reciente suplicio del duque de Nemours en Francia, no aterró por de pronto a los conspiradores; antes, ardiendo sus ánimos en sed insaciable de venganza, tramaron en Santarem nueva conspiración, que tenía por objeto asesinar a Don Juan II y proclamar rey al duque de Viseo, hermano de la reina Doña Leonor, y heredero presunto de la corona. Más de sesenta nobles y grandes señores entraron en esta conjura, de la cual fué principal instigador el obispo de Évora, D. García de Meneses. No tenemos que detallar las bárbaras venganzas a que se entregó Don Juan II contra todos ellos. Baste decir que dió de puñaladas al duque de Viseo por su propia mano.


    La poesía popular se puso inmediatamente del lado de las víctimas. Un endeble romance castellano, que debe ser casi coetáneo, y que está ya impreso en el Cancionero de romances, sin año, anterior al de 1550, nos trasmite las quejas de la duquesa viuda de Guimaraes y Braganza:


    
      Quéjome de vos, el Rey;por haber crédito dado

      Del buen duque, mi marido;lo que le fué levantado.

       [p. 200] Mandástemelo prenderno siendo en nada culpado.

      ¡Mal lo hiciste, señor.mal fuistes aconsejado!

      ..................................................................................................

      Vos, no mirando justicia;habéismelo degollado;

      No lloro tanto su muertecomo vello deshonrado

      Con un pregón que decíalo por él nunca pensado.

      Murió por culpas ajenas;injustamente juzgado:

      El ganó por ello gloria;yo para siempre cuidado,

      Y prisiones muy esquivasen que vos me habéis echado,

      Con una hija que tengo;que otro bien no me ha quedado;

      Que tres hijos que teníahabéismelos apartado:

      El uno es muerto en Castilla;el otro desheredado,

      El otro tiene su ama;no espero verlo criado.  [1]
    


    Entre varios romances de materia devota, hay en el Cancionero Espiritual de Fr. Ambrosio Montesino (1508) uno histórico a la muerte del príncipe de Portugal don Alfonso, esposo de la hija primogénita de los Reyes Católicos, el cual sucumbió a los diez y seis años, en 1491, de una caída de caballo, cerca de Almeirín.


    Este romance, que, si no es popular por su origen, se popularizo inmediatamente, es el que comienza:


    
      Hablando estaba la reinaen cosas bien de notar,

      Con la infanta de Castilla;princesa de Portugal...
    


    
      
         [p. 201] La rúbrica de este romance dice expresamente que le hizo Fr. Ambrosio Montesino; pero un descubrimiento de estos últimos años puede hacer dudar que le pertenezca del todo. El eminente Gastón París publicó en el número tercero de la Romania, tomándola de un manuscrito francés de fin del siglo XV, una canción española anónima, que difiere en ser mucho más breve e ir acompañada de un estribillo; pero en la cual se conservan todos los rasgos poéticos y populares del romance de Fr. Ambrosio, en general con las mismas palabras. He aquí la canción:
      

    


    
      ¡Ay, ay, ay, qué fuertes penas!

      ¡Ay, ay, ay, qué fuerte mal!

      Hablando estaba la reinaen su palacio real

      Con la infanta de Castilla,princesa de Portugal;

      Allí vino un caballerocon grandes lloros llorar:

      «Nuevas te traigo, señora,dolorosas de contar.»

      ¡Ay! no son de reino extraño;de aquí son, de Portugal:

      Vuestro príncipe, señora,vuestro príncipe real

      Es caído de un caballo,y l'alma quiere a Dios dar;

      Si lo queredes ver vivonon querades detardar.

      Allí está el rey su padreque quiere desesperar;

      Lloran todas las mujerescasadas y por casar.
    


    Cotejando este romance con el de Fr. Ambrosio,  [1] puede creerse, como creyó Gastón París, que Montesinos refundió y amplió la canción popular, añadiendo ciertos pormenores históricos; o bien preferir la opinión de Milá, el cual supone que algún juglar o cantor del vulgo se apoderó del romance del fraile, abreviándole, conservando tan sólo lo que ofrecía carácter más popular y acomodándolo a un aire de su tiempo. Para uno y otro sentir hay buenas razones, y por mi parte no me atrevo a resolver; pero desde luego es muy importante el hecho de conservarse todavía en la tradición poética de las islas Azores,  [2] aunque aplicado a diverso  [p. 202] tema, un detalle que está en el romance de Montesino y no en la canción:


    
      Vosso marido e mortocaiu no areal,

      Rebentou o fel no corpoen duvida de escapar...

      ..........................................................................................

      Que cayó de un mal caballocorriendo en un arenal,

      Do yace casi defuntosin remedio de sanar.
    


    Montesino, como otros poetas franciscanos, vivía muy próximo al pueblo: su cancionero está lleno de elementos populares: la mayor parte de sus poesías breves se hicieron para ser cantadas al son de otras profanas que entonces repetía todo el mundo: no es maravilla, pues, que acertase con el verdadero tono de la narración popular la única vez que trató un asunto histórico, sin olvidar por eso sus hábitos de poeta ascético y doctrinal:


    
      Diciendo: «nuevas os traigopara mil vidas matar:

      No son de reinos extraños,de aquí son, deste lugar:

      Desgreñad vuestros cabelloscollares ricos dejad,

      Derribat vuestras coronasy de jerga os enlutad;

      Por pedrería y brocadovestid disforme sayal...»
    


    Ni Durán ni Wolf acertaron, a mi juicio, con la recta interpretación del romance de la muerte de la duquesa de Braganza. El texto más antiguo, pero no el más completo de este romance viejo, y, seguramente, no muy posterior a la catástrofe que narra, se halla en la segunda parte de la Silva de Zaragoza (1550), y tiene el número 107 en la Primavera de Wolf:


    
      Un lunes a las cuatro horasya después de mediodía,

      Ese duque de Braganzacon la duquesa reñía;

      Lleno de muy grande enojo,de aquesta suerte decía;

       [p. 203] Traidora sois, la duquesa,traidora, fementida.

      La duquesa, muy turbada,de esta suerte respondía:

      No soy yo traidora, el duque,ni en mi linaje lo había;

      Nunca salieron traidoresde la casa do venía.

      Yo me lo merezco, el duque,por venirme de Castilla,

      Para estar en vuestra casaen tan mala compañía.

      El duque, con grande enojola espada sacado había;

      La duquesa, con esfuerzoen un punto a ella se asía.

      Suelta la espada, duquesa,cata que te cortaría.

      No podéis cortar más, duque,harto cortado me había.

      Viéndose en aqueste aprietoa grandes voces decía:

      ¡Socorredme, caballeros,los que traje de Castilla!

      Quiso la desdicha suyaque ninguno parecía,

      Que todos son portuguesescuantos en la sala había.
    


    Hay otra redacción mucho más completa y más rica de pormenores pintorescos en el Cancionero llamado Flor de enamorados, que recopiló Juan de Linares (Barcelona, 1575), y se halla también, aunque con variantes de poca monta, en la Rosa española de Juan de Timoneda. Preferiré la lección de Linares, supliendo dos versos que se omitieron en ella y están en la de Timoneda:


    
      Lunes se decía, lunes,tres horas antes del día,

      Cuando el duque de Braganzacon la duquesa reñía.

      El duque, con grande enojo,estas palabras decía:

      Traidora me sois, duquesa,traidora, falsa, malina,

      Porque pienso que traiciónme hacéis y alevosía.

      No te soy traidora, duque,ni en mi linaje lo había.

      Echó la mano a la espadaviendo que así respondía.

      La duquesa, con esfuerzo,con las manos la tenía.

      Dejes la espada, duquesa,las manos te cortaría.

      Por más cortadas, el duque,a mí nada se daría;

      Si no, vedlo por la sangreque mi camisa teñía.

      ¡Socorred, mis caballeros,socorred por cortesía!

      No hay ninguno allí de aquellosa quien la favor pedía,

      Que eran todos portuguesesy ninguno la entendía,

      Sino era un pajecicoque a la mesa la servía.

      Dejes la duquesa, el duque,que nada te merecía.

      El duque, muy enojado,detrás del paje corría,

      Y cortóle la cabeza,aunque no lo merecía.

      Vuelve el duque a la duquesa.otra vez la persuadía:

      A morir tenéis, duquesa,antes que viniese el día.

      En tus manos estoy, duque,haz de mí a tu fantasía,

      Que padre y hermanos tengoque te lo demandarían,

       [p. 204] Y aunque no estén en España,allá muy bien se sabría.

      No me amenacéis, duquesa,con ellos yo me avernía.

      Confesar me dejéis, duque,y mi alma ordenaría.

      Confesaos con Dios, duquesa,con Dios y Santa María.

      Mirad, duque, esos hijicosque entre vos y mí había.

      No los lloréis más, duquesa,que yo me los criaría.

      Revolvió el duque su espada;a la duquesa hería:

      Dióle sobre su cabeza,y a sus pies muerta caía.

      Cuando ya la vido muertay la cabeza volvía,

      Vido estar sus dos hijicosen la cama do dormía,

      Que reían y jugabancon sus juegos a porfía.

      Cuando así jugar los vido,muy tristes llantos hacía;

      Con lágrimas de sus ojosles hablaba y les decía:

      Hijos, ¡cuál quedáis sin madre,a la cual yo muerto había!

      Matéla sin merecello,con enojo que tenía.

      ¿Dónde irás, el triste duque?¿De tu vida qué sería?

      ¿Cómo tan grande pecadoDios te lo perdonaría?
    


    Este romance, mucho más afectuoso y patético que el primero, es, sin embargo, menos primitivo y tiene muchos resabios juglarescos, advirtiéndose en él una deliberada imitación del famosísimo del Conde Alarcos, aunque sin llegar, ni con mucho, a sus inmortales bellezas de sentimiento.


    Wolf puso a estos romances la siguiente nota, que casi es resumen de otra de Durán: «Doña María Téllez, esposa del infante Don Juan de Portugal, duque de Braganza, hijo del rey Don Pedro y de Doña Inés de Castro, fué muerta a manos de su esposo por haberle inspirado injustos celos contra ella su misma hermana Doña Leonor, y excitado su ambición con la oferta de la mano de Doña Beatriz, hija suya y del rey Don Fernando, y heredera primitiva del trono de su padre; habiendo trazado este enredo Doña Leonor, envidiosa de que si Don Juan llegase al trono, Doña María, siendo reina, la sería superior, y fingiendo asegurar el cetro a su hija, si uniese sus derechos a los de Don Juan por el matrimonio de ambos. Conocido es que los cómplices en este delito no lograron el fruto de sus ambiciones, habiendo alzado los portugueses por sucesor de Don Fernando al Maestre de Avis, Don Juan, hijo también bastardo del rey Don Pedro.»


    Pero, con paz sea dicho de los dos ilustres colectores de nuestros cantos populares, tengo por cosa indudable que los romances  [p. 205] en cuestión aluden a una tragedia muy posterior a la de D.ª María Téllez, y acaecida, no en tiempo del rey Don Fernando, sino en tiempo del rey Don Manuel: la muerte de Doña Leonor de Mendoza, duquesa de Braganza, por celos de su marido el duque don Jaime, a quien, como en expiación de tal crimen, envió el rey, en 1513, a la conquista de Azamor. Ya Luis Enríquez, que tomó parte en aquella jornada, lo indica en el poemita en octavas de arte mayor que sobre ella compuso y viene inserto en el Cancionero de Resende:


    
      Onde per eles fuy decrarado

      Toda a tençao del rey, seu senhor,

      Que foy envial-o sobre Azamor

      Pola maldade do erro passado...
    


    Los cronistas de la casa de Niebla, a la cual pertenecía esta señora (hija de D. Juan de Guzmán, duque de Medina-Sidonia), callan cuidadosamente las circunstancias de su muerte: lo mismo Barrantes Maldonado  [1] que el Maestro Pedro de Medina.  [2] y también se envuelven en afectado misterio los antiguos historiadores portugueses, si bien Manuel de Faria y Sousa parece como que quiere levantar una punta del velo en algunas intencionadas líneas de su Europa Portuguesa, donde, aun evitando la menor alusión a aquella tragedia doméstica, insinúa el disgusto conyugal del duque, y parece anteponer la prudencia y modestia de su segunda mujer a las cualidades menos loables de la primera.  [3] Algo de esto puede traslucirse también en el más antiguo y autorizado de los cronistas del rey Don Manuel, en Damián de Goes, que tenía doce años cuando ocurrió esta lamentable historia en los palacios de Villaviciosa: Depois da morte da qual senhora elle (el duque) se casou no de 1520 com uma dama formosa, prudente e discreta, por nome D. Joanna de Mendoça.


    El proceso original de esta tragedia existe en el Archivo de la  [p. 206] Torre do Tombo,  [1] y si hemos de atenernos a él, no admite duda la feroz venganza del marido, y parece probado el adulterio de la duquesa.


    Tan bárbaro asesinato quedó impune, como era de suponer, dadas las ideas de la época y la alta jerarquía del matador. El duque de Braganza llamó por edictos a los parientes de la duquesa que quisiesen vindicar su inocencia. Ofrecióse a la empresa D. Pedro Girón (célebre luego por la parte que tomó en la guerra de los comuneros y por la defección que les hizo), retando a su primo a espada y lanza; pero el de Braganza se excusó de aceptar  [p. 207] el reto, alegando su condición de príncipe heredero, y quedaron las cosas en tal estado.


    A pesar del instrumento judicial que hemos transcrito, hubo desde muy antiguo una tradición favorable a la inocencia de la duquesa, en la cual pudo entrar por mucho la compasión que naturalmente había de excitar su trágico fin. La poesía popular, siempre caritativa y generosa, se puso resueltamente de su parte: uno por lo menos de los romances que se refieren a ella se cantaba de seguro antes de 1550, fecha de su segunda edición. A este movimiento de simpatía popular se asociaron mucho más tarde algunos genealogistas portugueses. Parece que fué el primero de ellos en volver por la honra de D.ª Leonor, un Tristán Guedes de Quirós, fallecido en 1696, el cual, bajo la fe de ciertas memorias antiguas que decía haber consultado en el archivo de la Casa de Braganza, explicaba la catástrofe por un error novelesco, que recuerda bastante el caso de la desdichada Estefanía y de D. Fernán Ruiz de Castro, a semejanza del cual fué probablemente inventado. El duque había dado una joya a su mujer, quien se la entregó a una de sus criadas, y ésta a su amante, Antonio Alcoforado. Vió el marido la joya en el sombrero de su criado, y de aquí nacieron sus infundadas sospechas, bárbaros celos y espantosa venganza.


    En el tomo V de la Histuria genealógica da Casa Real Portugueza, voluminosa compilación de carácter casi oficial que Antonio Caetano da Sousa (a quien pudiéramos llamar el Salazar y Castro de Portugal), publicó en tiempo de Don Juan V, bajo los auspicios de la antigua Academia de Historia Portugueza,  [1] se aceptó la versión de Guedes, ampliándola con otros testimonios tradicionales favorables a D. ª Leonor Mencía Vaz, mujer de buena oda y devota, con fama de santidad en el Alentejo, había dicho a muchas personas nobles que la duquesa asesinada era una santa, que su sangre se había conservado fresca por muchos años y que el duque había dado tormento a las criadas para  [p. 208] obligarlas a declarar contra su ama. Una religiosa, también de gran virtud, había hecho la misma aseveración, fundándose en el dicho de su padre, que había sido criado del duque D. Jaime, y que estaba persuadido, como todos sus servidores, de que la duquesa había muerto inocente. Un religioso contemplativo, Fr. Martinho, había exclamado al ver entrar el féretro de D.ª Leonor en el Monasterio de Montes-Claros: Vinhaes embora, minha santa comadre, que por vos estava esperando. Al día siguiente, diciendo misa por el alma de la duquesa, tuvo un éxtasis de tres horas, durante el cual vió una paloma blanca que revoloteaba sobre el altar. Para disculpar de algún modo la barbarie del duque, suponían unos, como D. Francisco Manuel de Melo, que desde mucho antes estaba loco («adoleció del seso»), y otros, como el ya citado genealogista Sousa, que había obrado por sugestiones diabólicas. Claro es que para la crítica histórica ningún valor tiene todo esto; cítase sólo como expresión de un sentimiento popular, y arraigado aun hoy en el ánimo caballeresco de nuestros vecinos. La verdad sólo Dios la sabe.  [1]


    Lo cierto es que el duque se negó a pagar las deudas de su mujer y a cumplir ninguna disposición suya, y conservó su rencor hasta la hora de la muerte, como lo prueban estas palabras de su testamento, exhumado hace pocos años por Fernando Palha:  [2] Segund o direito, de meus filhos Theodosio e Isabel e toda a facenda que da duquesa sua mae ficou, e porque « se perdeu pela culpa » , eu pratiquei com letrados e acharam que me nao valian testamento nem havia abrigaçao de se cumprir; ainda que alguma cousa d' isto pareça nao se cumpra, nem alvarás de promessas, nem dividas, nem causa nenhuma, porque as cousas feitas com entençao damnada nao devem haver effeito, porque algums alvarás que me requereram  [p. 209] algumas pessoas eu os nao quiz cumprir, antes me descontentaram muito emprestarem dinheiro a minha mulher em segredo, pois eu lhe dava o que le cumpria.


    Pero el mismo erudito portugués que dió a conocer este documento, que por lo menos prueba el odio inextinguible de D. Jaime contra la memoria de su mujer, cree en la inocencia de D.ª Leonor, y trara de su marido esta vigorosa semblanza, en que se disciernen todos los rasgos de un desequilibrio o degeneración mental muy pronunciada. «Era singular el carácter del Duque, lleno de contradicciones e inconsecuencias. Los actos de toda su vida más parecen concebidos por diversos individuos, que pensados y ejecutados por un solo hombre. Humilde con exceso, hasta el punto de abandonar su casa y estado para ir a profesar a Roma, escogiendo el hábito de San Francisco, el más pobre de los hábitos; delicado en puntos de honra hasta el extremo, tan contrario a la humildad cristiana, de asesinar bárbaramente, por meras sospechas, a su primera mujer; valiente cuando a la cabeza de las tropas reales y de las suyas propias acometía en África la plaza de Azamor; tímido cuando respondía al desafío que de Castilla le mandó el conde de Ureña, por causa de la muerte de D.ª Leonor, excusándose para no aceptarle con la calidad de heredero del reino, que ya no tenía; pródigo cuando a su costa armaba y vestía cinco mil infantes y quinientos caballeros para la empresa de Azamor, o cuando por bajo precio vendía Vidigueira y Villa de Frades a Vasco de Gama para facilitarle el obtener el título de conde; mezquino cuando rehusaba a su hija el dote necesario para casarse con un príncipe de sangre real; altivo hasta rayar en insolente cuando trataba de mostrar al Rey cuan en poco tenía su alianza o cuando adoptaba la orgullosa divisa de « después de vos, nos »; rebajándose hasta la súplica cuando se quejaba al mismo Rey del olvido en que tenía sus servicios y de no atender a las continuas peticiones que le hacía en favor de sus hijos... Naturalmente desconfiado, no amando a la mujer que le habían impuesto, fácil le fué dar acceso en su ánimo a las calumniosas insinuaciones con que un familiar de su casa, por motivo desconocido, tal vez de buena fe, manchó la reputación de la duquesa... Yo no creo en el crimen de D. ª Leonor; creo, sí, en el  [p. 210] testimonio de los contemporáneos que unánimes pregonan su inocencia.»


    Tal era el más galan portugués a quien Lope de Vega  [1] convirtió en héroe de una comedia (que así debe llamarse, y no tragedia, puesto que tiene fin alegre y placentero), donde la historia está caprichosa y substancialmente alterada, no por ignorancia, que nadie puede presumir en persona tan conocedora de la Historia de España, y mucho menos tratándose de un suceso reciente, que había sido tan cantado y sonado en Portugal y en Castilla; sino por el empeño de conciliarlo todo y agradar a todo el mundo, sacando a salvo, por una parte, la honra de D.ª Leonor, y por otra la reputación de su marido, y limpiando de tan fea mancha el nombre de la casa de Braganza. En cuanto a la de Niebla, no sólo imitó nuestro dramaturgo el prudente silencio que habían observado los cronistas de ella, sino que absolutamente no mentó su apellido y dió a D.ª Leonor un abolengo fantástico, suponiéndola hermana de un marqués de Astorga, de un gran prior de San Juan y de un condestable. Las bodas se celebran en Valladolid, y no en Sevilla, v para que acabe de perderbe más y más el verdadero rastro de la historia, se retrotrae la acción hasta el reinado de Alfonso V, en vez de ponerla en el de Don Manuel, que es al que verdaderamente pertenece.


    Que todas estas alteraciones son intencionadas, lo prueba el uso que Lope hizo de uno de los romances relativos a la catástrofe de D.ª Leonor. Según su costumbre, intercaló en una escena culminante (acto tercero) muchos versos de él, pero alteró todo lo demás para acomodarlo a la fábula que él había inventado, en la cual la duquesa no sólo resulta inculpada, sino que se libra de la muerte. El romance, así remendado, dice de esta manera:


    
      Mediodía era por filo,eclipsado el sol salía,

      Cuando el Duque de Berganzacon la Duquesa reñía:

      Comiendo una vez estaba,cuando arrojando una silla

      El Duque, se levantócon la cara denegrida.

      Dejan la mesa los dos:capa y espada pedía.

       [p. 211] «Traidora me sois, Duquesa,falsa, aleve y fementida.»

      A quien con valor responde,ella que su sangre imita:

      «Yo no soy traidora, Duque,ni en mi linaje lo había...»

      Cuando aquesto oyera el Duque,fuego echando por la vista,

      Empuñando la su espada,desenvaina la cuchilla.

      Y como si fuera un moro,para la Duquesa se iba;

      La Duquesa, con las manosparece se defendía...

      Y viendo que la mataba,a grandes voces decía:

      «¡Valedme, mis escuderos,los que traje de Castilla!»

      Todos eran portugueses,ninguno el habla entendía;

      No porque no la entendiesen,sino porque no querían.  [1]

      Si no fuera un pajezueloque llamaban Mendocica,

      Que porque a doña Mayorcon mucha lealtad servía,

      De verle el Duque con ella,celos el Duque tenía;

      Pero conmovido el paje,entra con lengua atrevida,

      Diciendo sin tener miedoni a su muerte ni a su vida:

      «Suelta, Duque, a la Duquesa,que ella nada te debía.»

      El Duque fué contra el paje,por los corredores iba;

      El paje, como es ligero,por la escalera corría,

      Pidiendo justicia al cielo,pero el Duque le seguía.

      Estando en aqueste punto,llegué yo  [2] con osadia,

      Donde la Duquesa estaba,y entre los brazos asida,

      La saqué por una puertaque por el jardín salía,

      Y hacia un pedazo de monte,entre unas verdes encinas,

      Y a las ancas de un caballo,que volaba y no corría,

      La puse a los pies del Rey,donde le pide justicia.
    


    Lope se valió de un recurso novelesco de los más vulgares. Supuso que el paje, a quien llamó Mendocica (sin duda por reminiscencia del apellido Mendoza, que era realmente el de la duquesa), y que por sus intimidades con ella despierta los rabiosos celos del duque, era una dama de pocos años y muchos bríos, que por travesuras de amor andaba en hábito de hombre. Con esto, y con detener a tiempo el brazo del duque, y hacer que sus víctimas se pongan en salvo, todo se arregla del mejor modo posible: queda patente la inocencia de la duquesa; su hermano, el Gran Prior, que viene de Castilla a retar al marido (como en efecto lo hizo D. Pedro Girón), obtiene el desagravio más cumplido y cordial;  [p. 212] y la doncellita andariega, que tuvo la culpa de todo el embrollo, encuentra al burlador perjuro que la había dejado sola en el monte, le reclama la palabra de esposa y se casa con él en haz y en paz de la Iglesia, terminando todo con esta sabia sentencia:


    
      La verdad siempre se aclara,

      Y aunque adelgaza, no quiebra.
    


    Tal es el cuento disparatado e insulso con que Lope echó a perder, por vanos escrúpulos, a lo que entiendo, una leyenda trágica, que bien manejada, y dejándose llevar el poeta de las felices inspiraciones del romance, hubiera podido producir un drama tan patético, interesante y conmovedor como La fuerza lastimosa, del mismo Lope, fundada en el bellísimo romance de El Conde Alarcos.  [1]


    Nos inclinamos a admitir, con D. Agustín Durán, que el romance de Don Bernaldino, inserto ya en el Cancionero, sin año, de Amberes, y repetido en el de 1550, y en la Silva de Zaragoza, se refiere al poeta portugués Bernaldim Ribeiro. Así parece indicarlo no sólo la comunidad del nombre, sino un verso que es casi traducción de las primeras líneas de Menina e moça:


    
      Su padre se la llevólejas tierras a habitar.
    


    La novela de Bernardim Ribeiro fué impresa por primera vez en Ferrara el año 1554, años después de la muerte de su autor, pero antes había corrido manuscrita, y con ella habría penetrado en Castilla la leyenda amorosa del poeta, que acaso vino a morir aquí. De esta leyenda y de las Saudades de Bernaldim Ribeiro, he tratado con detención en un estudio reciente, al cual ahora me remito  [2] El romance es muy lindo y pertenece al género de los artísticos popularizados que componían los últimos  [p. 213] trovadores. Wolf le pone en la sección de novelescos y caballerescos sueltos (núm. 149), pero atendiendo a su origen muy probable, debe colocarse entre los históricos que tratan cosas de Portugal.


    Al ocaso de la dinastía aragonesa de Nápoles y definitiva conquista de aquel reino por el Gran Capitán, alude un sentido y bello romance, que puede tenerse por uno de los últimos genuinamente populares, y que, a pesar de sus anacronismos, es, sin duda, poco posterior a las caídas de príncipes que recuerda:


    
      Emperatrices y reinas,cuantas en el mundo había,

      Los que buscáis la tristezay huís de la alegría,

      La triste reina de Nápolesbusca vuestra compañía,

      ................................................................................................

      Vínome lloro tras lloro,sin haber consuelo un día...

      Yo lloré al rey mi amado,que deste mundo partía;

      Yo lloré al rey Don Alfonsoporque su reino perdía;

      Lloré al rey Don Fernando,la cosa que más quería;

      Yo lloré una su hermana,que era la reina de Hungría;

      Lloré al príncipe Don Juan,que era la flor de Castilla...

      ................................................................................................

      Subiérame en una torre,la más alta que tenía,

      Por ver si venían velasde los reinos de Castilla;

      Vi venir unas galeras,venían de Andalucía;

      Dentro viene un caballero,Gran Capitán se decía:

      Bien vengáis, el caballero,buena fué vuestra venida...
    


    En la triste reina de Nápoles del romance se confunden dos personas, madre e hija, entrambas reinas destronadas de la dinastía aragonesa de Nápoles, y entrambos del mismo nombre, por lo cual suele distinguírselas llamándolas Juana III y Juana IV. La madre fué hermana del Rey Católico y viuda del rey Fernando o Ferrante I de Nápoles; la hija, viuda del llamado rey Ferrantino. Una y otra, siguiendo una costumbre aristocrática de aquel siglo, introducida al parecer por los españoles, firmaban en sus cartas y diplomas, Yo la triste Reina; así como Doña María de Aragón, hija del duque de Villahermosa, D. Alonso, se firmaba: la syn ventura Princesa de Salerno. De la triste reina madre se ha dicho, al parecer sin fundamento, que fué cantada por el poeta italo-hispano Caritheo, con el nombre de Luna; pero ni  [p. 214] Pércopo, reciente editor de sus rimas, ni tampoco B. Croce  [1] son de esa opinión. Ambas señoras residieron bastante tiempo en España, entretenidas con vanas promesas de reparación por el Rey Católico, y en su compañía volvieron a Nápoles en 1506, estableciéndose en Castel Capuano con título y consideración de Reinas, y reuniendo en torno suyo una verdadera corte de Princesas destronadas o venidas a menos, como la duquesa de Milán, su hija Doña Sforza y la reina Beatriz de Hungría. A pesar de tantas tristezas juntas, la vida que se hacía en aquel castillo a principios del siglo XVI parece haber sido muy amena y regocijada:


    
      O felice di mille e mille amanti

      Diporto, e di regal' donne diletto,

      Albergo memorabile ed eletto

      A diversi placer quest' anni avanti!...
    


    así exclamaba un poeta del tiempo, Galeazzo de Tarsia. Dicen malas lenguas (que nunca han faltado, aun entre los cronistas graves) que de la triste reina madre era muy amorosamente favorecido el duque de Ferrandina, D. Juan Castriota, y que nuestro gran soldado Hernando de Alarcón (el señor Alarcón, que decían en Italia), ayudaba a conllevar las tristezas a la hija. Otras cosas más graves se cuentan y dignas de andar en melodrama, del género de La Tour de Nesle; pero ellas mismas están mostrando su carácter de invención fantástica por lo mucho que se parecen a otras leyendas más antiguas.


    No se me alcanza por qué razón omitió Wolf en la Primavera el romance sobre la muerte del duque de Gandía, que todavía es popular entre los judíos de Levante y Marruecos, aunque en versión estragadísima.  [2] Dos del siglo XVI poseemos, una en pliego suelto, que encierra varias composiciones de Rodrigo de Reinosa; otra en la Rosa Gentil, de Juan de Timoneda. Estos romances no parecen tomados de ningún libro, sino de tradición oral y no remota. La fecha del asesinato del duque está ligeramente equivocada, puesto que no fué en 26 de julio, sino en la noche del 14 de  [p. 215] junio de 1497, pero en los demás pormenores hay toda la exactitud material que cabe en un romance, y reflejan fielmente la impresión que aquel tremendo caso debió de hacer en la imaginación popular. Puede creerse que alguno de los muchos españoles residente entonces en Roma compuso este romance de tono y sabor juglaresco:


    
      Al papa vino un barqueroque en Tíber pescar solía,

      Las rodillas por el suelode esta suerte proponía:

      «Oígame tu santidadgran señor, si te placía.»

      Allí fabló el Sancto Padrebien oiréis lo que decía:

      «En buen hora vengas, hombre,buena sea tu venida.

      Dime, ¿traes nuevas del duquede mi hijo de Gandía?»

      «Yo no traigo nueva cierta,ni de cierto lo sabía;

      Mas que estando aquí esta nochecasi la una sería,

      Vi tres hombres abrazadosque lidiaban a porfía,

      Todos tres en una puentey después vi que caía

      Uno dellos en el agua;esto es lo que yo sabía.»

      En oír aquesto el papamuy turbado se sentía:

      Mandó juntar los barquerosy a todos los prometía

      Que a cualquier que lo hallasegrandes dones le daría.

      Toman barcos y batelescuantos en el río había,

      Río arriba, río abajo,búscale quien más podía.

      Mas aquel mismo barqueroque la relación hacía,

      Echó los hierros al agua,con ellos al duque asía.

      Desque lo hubo sacadomuy gran mancilla ponía:

      Siete puñaladas tiene,todas de mortal herida,

      Por el cuello degollado,aunque no lo merecía;

      Una piedra a la gargantacon que el cuerpo le sumía,

      Un arcarchofado sayosu lindo cuerpo vestía,

      Un jubón de cetí negroque se vistiera aquel día,

      Una gran, cadena al cuelloque mil ducados valía,

      Otros tantos en la bolsa,y otras joyas de valía...

      Entonces de verlo asítoda la gente decía;

      «Aquel que al duque matópor dineros no lo había

      Sino por el mal logradodel buen duque de Gandía.»  [1]
    


    Así pasaron puntualmente las cosas, según el Diarium de Burchardo y los demás testimonios contemporáneos que alega el  [p. 216] novísimo historiador de los Papas del Renacimiento.  [1] La fantasía del romancerista exagera el número de ducados que se encontraron en la bolsa del duque: no eran mil, sino treinta; como exagera la recompensa prometida por el Papa al que encontrase el cadáver. En cambio, reduce a siete las puñaladas, que eran nueve, según los documentos:  [2] pequeños detalles que sólo cito porque su misma variedad prueba una elaboración contemporánea del hecho e independiente de los libros. Más y más lo comprueba el extraño, pero muy poético movimiento con que Alejandro VI, después de maldecir en un rapto de furor a los asesinos de su hijo, vuelve sobre su maldición y la retracta y los bendice, acordándose de que es padre común de los fieles y depositario del sobrenatural poder que da vida o muerte eterna a los espíritus. Bárbaros y desconcertados son los versos del romance antiguo endebles los de la refundición de Timoneda, pero palpita en unos y otros un alto sentimiento cristiano que a través de las indignas flaquezas del hombre deja incólume la veneración debida al Pontífice.


    Todos los pormenores de aquella horrenda tragedia, la declaración del barquero (en realidad un mercader esclavón) que vió arrojar el cuerpo al Tíber, el entierro del duque en Santa María del Pópolo guardan exacta conformidad con la historia. Y el mismo enigma que para ésta persiste sobre la causa y el autor del crimen, que atribuyeron unos a la venganza de los Orsini o de Juan Sforza, y otros a la ambición fatricida de César Borja (opinión que ya parece abandonada, aunque todavía la sostuvo Gregorovius),  [3] existía para el autor del romance, que no acusa a  [p. 217] César, ni a los Orsini, ni a Juan de Pésaro, ni a nadie. La versión desfavorable a Sforza es la que parece adoptar el más antiguo de los cronistas españoles que mencionan este hecho, Andrés Bernáldez, cura de los Palacios, cuyas palabras transcribo para ilustración histórica de este curioso romance:


    «El Duque de Gandía, que era un muy mal hombre, no echando en olvido las palabras y enojo que había habido con Esforza, puesto caso que Gonzalo Hernández los había hecho amigos, como era mal hombre y soberbio y muy enlodado (sic) de grandeza, e de mal pensamiento, e era muy cruel y muy fuera de razón, tomó un día quatro hombres atados de Esforza y hízolos ahorcar en la plaza de San Pedro, y sobre esto hicieron amigos el Papa y el Cardenal a el Duque y a Esforza; y Esforza túvosela guardada, y en el dicho año de 1497, Martes a 19 días de mayo, sabiendo Esforza de una enamorada que el Duque tenía, llamada Madama Damiata, hizo ir en la noche una mujer con una máscara, que es de aquellas carátulas que se usan en Roma para ir disfrazados, la qual llegó al Duque donde estaba, y dijo que lo llamaba Madama Damiata, y lo esperaba a la hora en el Campo Santo, y salió solo, como hombre de mal consejo, y embriagado, y captivo de malos vicios, y matáronlo a puñaladas y cortándole la cabeza, y metido en un seco, desde Ponte Sixto lo echaron con todo lo que tenía vestido y calzado en el río Tíber, y después, viernes a 22 de mayo siguiente, lo hallaron en el saco con su cadena de oro, y joyas y dineros, y lo enterraron en la capilla del Papa Calixto, y Esforza se retrujo en las casas de Ascanio su tío el Cardenal, y entonces se dijo que el mismo Esforza lo había matado al Duque a puñaladas y le había cortado la cabeza, y antes que lo hallasen no sabían qué fuese dél, antes sospechaban que en la ciudad lo habían muerto y enterrado. Y el Papa mandó a pregonar y prometer muchos dineros a quien dél dijese dónde estaba muerto o vivo, e dió con un labrador que dijo que tal noche a media noche oyó un gran golpe en el río que le echaron de la  [p. 218] puente Sixto abajo, y por esto lo buscaron e lo hallaron en el río. El Papa hizo muy gran sentimiento por su hijo, e mandó combatir la casa donde estaba Esforza y la vecindad, e ficieron mucho daño con los tiros la gente del Papa en Roma; e Esforza e los de su parte se defendieron muy bien, e defendieron las casas donde estaban; e murieron en la pelea e combate más de doscientos hombres de ambas partes, y allí hirieron a Garcilaso de la Vega y el Obispo de Segovia D. Juan Arias, que eran de la parte del Papa...»  [1]


    Ya hemos indicado que el romance del duque de Gandía es uno de los poquísimos de carácter histórico que han conservado los hebreos de origen peninsular, pero desfigurado de tal suerte, que a no conocer otras versiones, no seria fácil atinar con su asunto.


    
      Vide un duque educadoque hijo del rey parecía:

      Un paivand  [2] lleva en el brazoque cien ciudades valía:

      Un anillo en el su dedomil ciudades más valía,

      Camisa lleva de Holanda,cabezón de perlería...
    


    El Papa Alejandro VI aparece singularmente metamorfoseado en un rey moro de Constantina. Lo que más fielmente ha conservado la memoria popular, por ser, sin duda, lo más novelesco, es la pesca del cadáver y la relación del barquero que le vió arrojar al agua:


    
      Yo estando en la mi pescapescando mi pobrería,

      Vi pasar tres cabayerosaziendo gran polvaría.

      Un bulto llevan en su hombroque de negro parecía,

      Un baque dieron en la aguay la mar estremecía.

          * * *
    


    Al mismo año 1497 corresponde el asunto de otro romance, que aunque no pertenece a la historia forastera, sino a la de Castilla, colocamos en este lugar por haber llegado tarde a nuestro conocimiento. Este romance es puramente popular: no hay  [p. 219] rastro de él en las colecciones del siglo XVI, y, sin embargo, su antigüedad es incuestionable. La memoria del pueblo le ha conservado, despojándole, como siempre, de muchas circunstancias históricas, pero dejando el suficiente rastro para que pueda conocerse su argumento. Cántase todavía en las provincias de León, Asturias y Burgos, donde ha recogido cuatro versiones, más o menos completas, la distinguida señora D.ª María Goyri, digna esposa del ilustre filólogo R. Ramón Menéndez Pidal. Algunos de los versos de esta canción son también populares en Portugal. Almeida Garrett, Teófilo Braga y Estacio da Veiga han publicado varios romances, en que el principio de éste aparece contaminado con otros fragmentos de muy diverso asunto.  [1] El primoroso y discretísimo estudio que la señora Goyri ha hecho de todas estas versiones  [2] nos excusa de insistir sobre este romance, cuyo asunto no es otro que la muerte del príncipe Don Juan, único  [p. 220] hijo varón de los Reyes Católicos, acaecida en Salamanca el 4 de octubre de 1497. Aquella catástrofe nacional, que marcó por ventura una desviación en la historia de España, llevándola por rumbos gloriosísimos sin duda, pero más trágicos que venturosos a la postre, tuvo en el sentimiento popular y en la lira de los poetas cultos muy varias manifestaciones. En otro lugar de esta obra nuestra  [1] hemos mencionado varias lamentaciones eruditas sobre la muerte del Príncipe, la Tragedia Trovada de Juan del Enzina, la elegía del Bachiller de la Pradilla, las graves y melancólicas décimas del Comendador Román. Pero nunca había sido reproducida la canción popular, que a través de cuatro siglos conserva fielmente no sólo el nombre de Don Juan, sino las principales disposiciones de su testamento, y el nombre de uno de los médicos que le asistieron. ¡Fenómeno portentoso que nos muestra cuán hondas raíces tiene todavía la tradición poética en España, y cuán impío y necio empeño es querer descuajarla!


    
      Villanueva, Villanueva,¿qué se cuenta por España?

      La muerte del rey Don Juanque está muy malo en la cama;

      Siete doctores le curande los mejores de España;

      Unos le curan con vino,otros le curan con agua,

      Otros por no darle penadicen que su mal no es nada.

      Ahora falta por venirese doctor de la Parra.  [2]

      Ese le tomará el pulsoy dirá cómo se halla...

      ................................................................................................................
    


    Cuatro versos del romance resumen con bastante fidelidad las últimas voluntades del Príncipe: «E suplico a sus altezas que hayan encomendada la serenysima princesa, mi muy cara e muy amada muger, e mandar cumplir con ella las arras que le prometieron, e hagan con ella como yo de sus excelentyssimas virtudes espero, lo qual remito a lo que a sus altezas bien visto  [p. 221] fuere...» «Dexo por mi legítimo e universal heredero de todos los otros mis bienes remanientes a mi hijo o hija que pariere la serenyssima princesa, mi muy cara e muy amada muger, de que ahora esta preñada.»  [1]


    
      Ahora llamen a mi padretan solita una palabra:

      Padre, mire por mi esposaque es niña y queda preñada;

      De los dones que la di,padre, no la quite nada;

      tampoco el anillo de oroque la di de enamorada...

      ........................................................................................................
    


    Sólo hay una ligera alteración de la historia en el final del romance. No se logró descendencia póstuma del Príncipe a causa de haber malparido la princesa Margarita en Alcalá de Henares, a principios del año siguiente. Los romances suponen que nació un niño antes de morir su padre, y que éste tuvo tiempo de darle su bendición; añadiendo una de las versiones, que tanto los Príncipes como el recién nacido, murieron en el mismo día. Si este final no está calculado para acrecentar el efecto trágico, lo cual no parece propio de poesía tan ruda, hay evidente confusión con otra desgracia acaecida en Zaragoza el mismo año de 1498, la muerte de la Reina de Portugal Doña Isabel, al dar a luz un hijo varón, en cuya cabeza se hubieran unido las tres coronas de Castilla, Aragón y Portugal. Dios no lo quiso así por sus inexcrutables designios.

    


     [p. 177]. [1]. Los romances sobre la Campana de Huesca no pertenecen a la poesía popular: son de los que componían Sepúlveda, Timoneda y otros ingenios, versificando un texto erudito, que aquí fué el consabido Valerio de las historias (lib. VI, título IV, cap. III).


     [p. 178]. [1]. Es de argumento muy análogo a este romance, otro también juglaresco de La reina de Irlanda, que sólo se halla en la tercera parte de la Silva de Zaragoza. Véase el núm. 49 de nuestras adiciones a la Primavera, de Wolf.


    
      Cartas van por todo el mundodolorosas de contar...
    


    Se supone también que el caballero libertador de la reina era catalán, pero no se le da el título de conde de Barcelona.


     [p. 178]. [2]. En el tomo del Pantheón Littéraire, titulado Chroniques étrangéres relatives aux expéditions françaises pendant le XIIIe siècle. (París, 1841.)


     [p. 178]. [3]. Vid. Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real Academia Española, tomo VIII, pp. LXXX-XCIII. Debo corregir una distracción mía gravísima, en que no ha reparado nadie. En vez de dice el conde, léase dice el cuento (diu lo comte), palabras con que principia la narración.


     [p. 179]. [1]. La leyenda de la Emperatriz de Alemania ocupa los capítulos VII, VIII, IX y X (pp. 577-582). El códice de que se valió Buchon pertenece a la Biblioteca Nacional de París (núm. 388 del catálogo de Morel-Fatio).


    De esta edición es copia servil la siguiente que, con tanto catalanismo como ahora se afecta, es la única que los catalanes han hecho de este precioso monumento de su historia: Crónica del Rey En Pere e dels seus antecessors passats, per Bernat Desclot, ab un prefaci sobre'ls cronistas catalans de Joseph Coroleu... Barcelona, imprempta « La Renaixensa », 1885. El prólogo, a pesar de la respetable firma de su erudito autor, es insignificante, y la edición pobrísima, aun bajo el aspecto meramente tipográfico, que no suele descuidarse en Barcelona.


    No entra en cuenta la traducción castellana de Rafael Cervera (Barcelona, 1616), porque más bien que traducción es un extracto, bastante infiel en ocasiones.


     [p. 179]. [2]. Chroniques de Espanya fins aci no divulgades: que tracta dels Nobles e Invictissims Reys dels Gots, y gestes de aquells, y dels Cotes de Barcelona, e Reys d'Arago, ab moltes coses dignas de perpetua memoria. Compilada per lo honorable y discret Mossen Pere Miquel Carbonell, Escriua y Archiver del Rey nostre senyor, e notari pubblich de Barcelona. Novament imprimida en lany M.D.XLVII.


    Fol. xxxxiii vto. « Del xj comte de Barcelona Ramon Berenguer, que desllivra la emperatriu de Alemanya del crim de adulter falsament impost. »


     [p. 179]. [3]. Segunda parte de la Coronica general de España, y especialmente de Aragón, Cathaluña y Valencia... compuesta por el Doctor Pero Antón Beuter, Maestro en sacra Theología, Protonotario Apostólico. Impressa en Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey, junto a San Martín, 1604.


    Fol. xliiij-xliiii vto.


    Esta es segunda edición. La primera se hizo en Valencia, 1551, por Juan Mey.


     [p. 180]. [1]. Impresa en 1609 en la Segunda Parte de Lope. Incluída en el tomo 8.° de la edición académica.


     [p. 180]. [2]. Ueber die Lais, Sequenzen und Leiche (Heidelberg, 1841), pág. 217.


     [p. 180]. [3]. Véase lo que sobre este punto discurre larga y doctamente, a propósito del episodio de Ariodante y Ginebra, en el Ariosto, el profesor Pío Rajna en su hermoso libro Le fonti dell' Orlando Furioso (Florencia, 1876), pp. 132-140. De la historia de Gundeberga, muy enlazada con nuestra leyenda, trata con mucha sagacidad el mismo Rajna en Le Origini dell' Epopea Francese... (Florencia, 1884), pág. 191.


     [p. 180]. [4]. De la poesía heroico-popular castellana, pág. 394.


     [p. 181]. [1]. Le Roman du Comte de Toulouse (extracto de los Annales du Midi, tomo XII, Tolosa, 1900).


     [p. 181]. [2]. Las relaciones entre estos hechos históricos y la leyenda del conde de Barcelona, fueron señaladas primeramente por un erudito alemán, Gustavo Lüdtke, en un libro que no hemos visto más que citado por G. París, el cual declara haber tomado de él lo más substancial de su estudio: The Earl of Tolous and the Emperes of Almayn, eine englische Romanze aus dem Anfange des 15 Jahrhunderts, nebst litterarischen Untersuchungen über ihre Quelle, die ihr verwandten Darstellung, und ihre geschichtliche Grundlage, herausgegeben von Gustav Lüdthe. (Berlín, 1881, tomo III de la Sammlung englischer Denkmaeler in kritischen Ausgaben.)


    


     [p. 183]. [1]. Por ser tan raros en nuestro romancero, y también en la poesía popular catalana, los argumentos de la historia antigua del Principado, mencionaré, aunque no pertenecen al número de los viejos, los tres romances que publicó Durán (n. 1229-1231) sobre el almirante catalán D. Garcerán de Pinós, cautivo en el sitio de Almería cuando la conquistó el emperador Alfonso VII en 1147. Todos los antiguos cronistas catalanes consignan esta piadosa leyenda. Prefiero por su brevedad la narración de Diago:


    «En uno de los muchos asaltos que el exército christiano procuró dar a esta fuerte y poderosa ciudad fué preso por los Moros uno de los cavalleros de Cathaluña llamado don Galceran de Pinós, y llevado a otro pueblo: por cuya libertad y rescate pidió después al Rey Moro de Granada un precio excesivo, cien mil doblas de oro, cien paños de seda de Tohir o Tauris, cien caballos blancos, cien vacas bragadas, y cien doncellas. Y aunque tan extraordinario, procuraron con todo esso buscarle don Pedro Galcerán de Pinós y doña Berenguela de Moncada, padres del cautivo, y los vassallos de la baronía de Pinós, y lo embiaron camino del puerto de Salou, donde avia ya competentes navios para llevarlo a Granada. Pero no fué menester embarcarlo: porque en lo que hay desde Tarragona a Salou, que es poco trecho, hallaron a don Galcerán con libertad. Y aviasela dado el bienaventurado proto-martyr san Estevan, patrón de su villa de Bagan, cabeza de la boronía de Pinós, a quien él avia estado continuamente pidiendo essa merced. Que en el postrer dia de su prisión a la tarde le apareció vestido como diácono y cercado de gran claridad, disiendo baxava del cielo para librarle. Vió la maravilla otro cavallero cathalan compañero suyo que con él avia sido cautivado en la misma jornada de Almería, llamado Sancernin, señor del castillo de Suyl: y quedando con ella enseñado para procurar su libertad, invocó a san Ginés, patron de su castillo: el qual al punto le apareció para dársela. Los dos santos sacaron de la prisión a estos cavalleros tan poderosamente que el día siguiente al romper del alva dieron con ellos en el dicho puerto de Salou. Historia es de la qual hacen mención Pedro Tomich, Pedro Miguel Carbonell y algunos modernos.»


    Historia de los vietoriosissimos antiguos Condes de Barcelona... Compuesta por el Presentado Fr. Francisco Diago de la Orden de Predicadores... Año 1603... Impresa en Barcelona en casa Sebastian de Cormellas al Coll. Fol. 232 vto. De los tres romances, el de la Rosa Española, de Timoneda, que es el más antiguo y muy pedestre por cierto, es una mera versificación del texto de Beuter (Libro segundo de la Chronica de España, fol. XLVI), que por ser muy largo no transcribo, dejando al diligente lector la comprobación. Los otros dos romances son de autor conocido, Gabriel Lobo y Lasso de la Vega, poeta de fines del siglo XVI, y ofrecen más agradable lectura.


     [p. 184]. [1]. Prefiero el texto de la Silva de 1550, que es el más completo. El del Cancionero de Romances tiene este extraño final:


    
      
        
          Cuéstasme un pajecicoque más que á mí lo quería...
        

      


      

    


     [p. 185]. [1]. Infiérese de estas palabras que dice la reina en el romance mismo:


    
      Dejó a mi desventurada!años veintidós había...
    


    La conquista de Nápoles dió comienzo en 1420.


     [p. 185]. [2]. Cancionero de Lope de Stúñiga, códice del siglo XV. Ahora por vez primera publicado. Madrid, 1872. (Tomo 4.° de la Colección de Libros Españoles Raros o Curiosos), págs. 317-326. El romance había sido ya impreso por los traductores de Ticknor (págs. 509 y 510).


     [p. 185]. [3]. No sólo Carvajal, sino Juan de Tapia, Juan de Andújar, Fernando de la Torre, Suero de Ribera y otros poetas del Cancionero de Stúñiga, aluden sin ambajes a la pasión del Rey por la famosa Lucrecia Alagnia o de Alanio, y envuelven en nubes de incienso a esta su favorita predilecta.


    Tampoco fué Carvajal el único poeta que intentó consolar a la Reina Doña María en su forzada viudez, que la dió ocasión de mostrar tanto tino político y firmeza de carácter. De un aragonés, Pedro de Santa Fe, hay en uno de los cancioneros de la biblioteca de Palacio (VII-A-3), una composición titulada Remedio a la reina de Aragón por la absencia del rey, donde con candorosa rudeza de soldado llega a dar a la reina el siguiente consejo, para cuando del rey haya gana, durante su ausencia:


    
      
        
          Quando muy blanda cometa

          La sutil concupiscencia,

          Sea freno continencia

          Por muy segura dieta.
        

      


      

    


     [p. 188]. [1]. Se me figura que el autor de este romance tuvo presente la exhortación de Juan del Encina al Rey Chico:


    
      
        
          ¿Qué es de ti, desconsolado?¿Qué es de ti, rey de Granada?

          Qué es de tu tierra y tus moros?¿Dónde tienes tu morada?
        

      


      

    


     [p. 189]. [1]. Uno de los de Doña Isabel de Liar era cantado todavía en Cataluña en tiempo de Milá, y acaso continúe siéndolo.


     [p. 190]. [1]. Cancionero General (ed. de Sttugart, tomo III, pág. 617).


     [p. 190]. [2]. Publicada en la Tercera parte de Comedias de Lope de Vega y otros autores (Barcelona, 1612), y reimpresa en la colección Rivadeneyra (Dramáticos contemporáneos de Lope de Vega).


    


     [p. 191]. [1]. Aun en la falta de una sílaba en este hemistiquio, convienen el romance y el poeta dramático.


     [p. 194]. [1]. Núm. 1.236 y 1.237 de Durán.


     [p. 194]. [2]. Núm. 1.301 del Romancero de Durán.


     [p. 194]. [3]. Cantos populares do Archipelayo Açoriano. Porto, 1869, pág. 345.


    
      Dos seus paços de Coimbra

      Nobre Infante se partia,

      Com seus pagens e creados

      Para real montaria.

      Vae em ginete formoso

      Que encantava quem o via;

      Leva seu açor em punho,

      Falcoeiro a quem cumpria...
    


     [p. 194]. [4]. Balbi Essai statistique sur le Royaume de Portugal, t. II. App. Geographie litt., p. VII. Reproducido por T. Braga en sus Questoes de Litteratura e Arte Portugueza, Lisboa, s. a. págs. 140-143.


     [p. 194]. [5]. «As filhas de Mondego, diz Camoes, que longo tempo fizeram memoria de esta morte de Dona Inez, o que se entende nas cantigas que logo saem e se compoen quando algum caso notavel acontece, como quando mataron D. Alvaro de Luna en Castilla. Estas cantigas e romances duraran mais na bocca das moças de cantaro e lavandeiras, principalmente onde a gente e alegre e prazenteira como a de Coimbra, onde esta historia aconteceu.»


    (Comentario de D. Marcos de S. Lorenzo a Camoens, escrito en 1633, citado por T. Braga en su Floresta de varios romances, pág. 211.)


     [p. 195]. [1]. Una bibliografía no completa, pero interesante, de este tema poético, puede verse en las notas de Julio de Castilho a su tragedia D. Ignez de Castro (París, 1875, págs. 341-356).


     [p. 196]. [1]. Sobre el infortunio conyugal del pobre Juan Lorenzo versa la comedia de D. Francisco de Rojas, D. Antonio Coello y Luis Vélez de Guevara, También la afrenta es veneno.


    


     [p. 197]. [1]. Este romance, con otros varios de la misma procedencia judaico hispánica, me fué comunicado en 1885 por mi difunto amigo D. Carlos Coello, residente a la sazón en Constantinopla. Véase el t. III de la Primavera, pág. 297. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 198]. [1]. Collecao de libros ineditos de historia portugueza... publicados de orden da Academia Real das Sciencias de Lisboa, por José Correa da Serra... Tomo II. Lisboa, 1792. Chronica d' El Rei Dom Joao II. Escrita por Ruy de Pina, chronista mór de Portugal e Guarda mór da Torre do Tombo, páginas 18-60.


     [p. 199]. [1]. Este precioso documento hállase reproducido en O Principe Perfeito (obra póstuma, y desgraciadamente no terminada, del gran artista histórico Oliveira Martins). Lisboa, 1896, págs. 87-89.


     [p. 200]. [1]. A la misma corriente vindicatoria que este romance pertenece la comedia de Lope de Vega El duque de Viseo, impresa en su Parte IV (1617), que comprende, además de la catástrofe indicada en su título, el suplicio del duque de Braganza. Aquí, como en tantos otros casos, el espíritu de la tradición vulgar persistió en el teatro. Pudo influir también la autoridad de los eruditos portugueses contemporáneos de Lope, especialmente la de su grande amigo Manuel de Faria y Sousa, que afeaba mucho a Don Juan II entrambas muertes. Por el contrario, el discreto poeta granadino Álvaro Cubillo, en su Tragedia del duque de Berganza (vease El Enano de las Musas... Madrid, 1654, págs, 441-878), trató el mismo argumento con criterio abiertamente hostil a los Braganzas, rebelados entonces contra la monarquía española: criterio a la verdad más histórico que el de Lope, y más ajustado al testimonio de las crónicas, que acaso no conoció Cubillo directamente, sino a través del libro, entonces tan sonado, de D. Agustín Manuel de Vasconcellos, arbitrista de rara y tortuosa índole, que después de haber coadyuvado al levantamiento de Don Juan IV, murió decapitado por conspirador contra él, en 1641 (Vida y acciones del rey Don Juan el II, decimo tercero de Portugal, Madrid, 1639).


     [p. 201]. [1]. Núm. 1.901 de Durán. Wolf le excluyó, sin duda por tener autor conocido.


     [p. 201]. [2]. Cantos populares do Archipelago Açoriano, publicados e annotados por Theophilo Braga, págs. 328-331.


    En el Cancionero de Resende hay varias poesías sobre este mismo argumento, entre ellas una de Álvaro de Brito. Jorge Ferreira de Vasconcellos compuso un romance erudito sobre el mismo asunto, que está en su Memorial das Proesas da Segunda Tavola Redonda, cap. XLVI, y reproducido en la Floresta de varios romances, de T. Braga (1869), págs. 49-53.


    Los romances de las Azores:


    
      Casada de outo diasa janella foi chegar...

      Casadinha de outo diassentadinha a janella...
    


    han pasado de históricos a novelescos, siguiendo el proceso degenerativo de la poesía popular; pero es singular que conserven el pormenor de los ocho días, que hace recordar los ocho meses que estuvo casada la infanta como ha notado Morel-Fatio (Romania, núm. 5).


     [p. 205]. [1]. Ilustraciones de la casa de Niebla. (En el Memorial Histórico Español, tomo X, págs. 416, 426 y 453).


     [p. 205]. [2]. Crónica de los Duques de Medina-Sidonia, publicada en el tomo XXXIX de la Colección de Documentos Inéditos.


     [p. 205]. [3]. Europa portuguesa. Segunda edición. Tomo II, 1679, págs. 511-12.


     [p. 206]. [1]. Gav. II, leg. 8, núm. 16. El auto sumarial ha sido publicado varias veces, la primera creo que por Ignacio Pizarro de Moraes Sarmento, en las notas a su Romanceiro portuguez o colleccao de romances da historia portuguesa (Porto, 1846).


    « Aos dois dias do mez de novembro de 1512, duas horas entemanha pouco mais ou menos, em Villa-Viçosa nas casas do Reguengo, onde ora posa o snr. duque de Bragança, foi chamado o bacharel Gaspar Lopes, ouvidor e juiz, perante mi tabelliao, que elle tinha morta a senhora duquesa, sua mulher D. Leonor, e assi Antonio Alcoforado, filho de Affonso Pires Alcoforado, moço fidalgo da sua casa, per os achar ambos, e achar que dormian ambos, e lhe commetteram adultterio; pelo qual o dito ouvidor e juiz se foram a una camara, onde a dita senhora sohia dormir; e ahi jazia morta a dita senhora duqueza, e assi o dito Antonio Alcoforado, junto na dita camara, um junto do outro, o qual foi vista a dita senhora pelo dito ouvidor e juiz, e Gonçalo Lourenço, tabelliao que era presente, e eu Alvaro Pacheco; e tinha uma grande ferida por baixo da barba, degolada, que cortara o pescoço cerce todo, e outra grande ferida por detraz, na cabeça, que lhe cortaba a cabeça quasi toda, que lhe aparecian os miolos; e junto con a dita ferida tinha outras tres muito grandes feridas. E o dito Alcaforado tinha o pescoço corto; e em a cama da dita senhora estava um barrete, dobrago de voltas, preto, que diziam esses que ahi estavam que era do dito Antonio Alcoforado e o dito ouvidor e juiz mamdaram fazer este auto, para por elle preguntarem algunas testemunhas sobre o dito caso, e mandaram ao dito Gonçalo Lourenço e a mim tabelliao que assignassemos este auto; a qual a dita senhora duqueza estava vestida, e tinha arma cota de vellado negro, e arma cinta de setin raso o leonado; e assi o dito Antonio Alcoforado estava vestido; e tinha um gibao de fustao prateado, con meias mangas, e colar e pontas de vellugo roxo, e armas calças vermelhas, e uns borzeguins pretos, e çapatos, e um saio preto, e uma custa de coiro preto com uma guarniçao de prata: e antes que se acabasse este auto de fazer chegaram Diogo de Negreiros, escrivao, deante o dito ouvidor, e viu os sobreditos na dita camara jazer mortos... »


     [p. 207]. [1]. Historia Genealógica da Casa Real Portugueza, por D. Antonio Caetano de Sousa, Clerigo Regular, e Academico do numero da Academia Real. Tomo V. Lisboa Occidental, na officina Sylviana, da Academia Real, 1738; págs. 575-58.


     [p. 208]. [1]. El ingenioso novelista Camilo Castello Branco, que era también erudito no despreciable, trató dos veces del caso de la Duquesa, primero en su libro Excavaçoes (págs. 19-34), y después en los Traços de D. Joao III (Narcoticos, Porto, 1882, págs. 99-109), alegando la mayor parte de los datos que van citados en el texto, y sosteniendo la culpabilidad de doña Leonor.


     [p. 208]. [2]. En su libro O casamento do Infante Don Duarte com D. Isabel de Bragança.


    


     [p. 210]. [1]. El más galan portugués, duque de Berganza, inserta en la parte VIII de las Comedias de Lope (1617) y reproducida en el tomo X de la Colección académica.


     [p. 211]. [1]. Esto lo añadió Lope, sin duda, por parecerle imposible que ningún portugués dejara de entender el castellano.


     [p. 211]. [2]. El escudero Ortuño que habla.


     [p. 212]. [1]. Este tema tradicional ha dado motivo a varias composiciones de ingenios portugueses modernos, entre las cuales recuerdo un soláo o leyenda romántica de Ignacio Pizarro Moraes Sarmento (una especie de Larrañaga portugués); un drama trágico de Luis de Campos, y otro del brasileño Antonio Gonsalves Dias (Leonor de Mendonça).


     [p. 212]. [2]. Orígenes de la novela.


    


     [p. 214]. [1]. La corte delle Tristi Regine a Napoli (en el Archivio Storico per le Provincie Napoletane, 1894).


     [p. 214]. [2]. Vid. t. X de la presente Antología (págs. 318-320). [Ed. Nac Vol. IX.]


     [p. 215]. [1]. Tomo versos indistintamente de una u otra versión de este romance, aunque prefiriendo la de la Rosa Gentil, por ser más correcta en la versificación que el pliego suelto.


     [p. 216]. [1]. Histoire des Papes depuis la fin du Moyen Âge... Par le Dr. Louis Pastor (trad. de Furcy Rainaud). Tomo V. París, 1898, pág. 475.


     [p. 216]. [2]. « El corpo del signor duca de Gandia fo trovado hogi a mezodi nel Tevero verso S. Maria del populo et non multo discosto dal giardino de Mons. Rmo. Haveva ferita nela gola, nel pecto et in una cosa, assai disconcie et era vestito del sayo suo con il cincto et il pugnale. (Relación inédita del Archivo del Estado de Módena, citada por Pastor.)


     [p. 216]. [3]. Storia della città di Roma nel Medio Evo. (Trad. italiana de R. Manzato.) Venecia, 1875, tomo VII, pág. 475.


    Consigna el rumor del fratricidio de César Pedro Martír de Angleria, en carta que lleva la fecha imposible de 9 de abril de 1497 (¡un mes antes del crimen!) y se supone escrita en Burgos: «Viget opinio, quod frater ipse Caesar hic Cardinalis, tanti facinoris, prae invidia, aut alii pro zelotypia, fuerit autor.» (Opus Epistolarum Petri Martyris Angleriae Mediolanensis... Amstelodami, Typis Elzevirianis, 1670, pág. 99.


     [p. 218]. [1]. Historia de los Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel, por el Bachiller Andrés Bernáldez... (Edición de los Bibliófolos Andaluces), tomo II, pág. 126, cap. 151.


     [p. 218]. [2]. Del persa fabend, cadena.


     [p. 219]. [1] .


    
      Lá das bandas de Castellatriste hora era chegada;

      Dom Joao que vem doente,mal pesar da sua amada.

      Sao chamados tres doutores,dos que tém mais nomeada:

      Que se algum lhe desse a vidatenía paga avultada.

      Chegaram os dois mais novos,dizem que nao era nada;

      Por fim que chega o mais velhodiz con voz desenganada:

      Tendes tres horas de vidae uma está meia passada;

      Essa e para o testamento,deixar a alma encommendada.

      A outra e para os sacramentos,que inda e mais bem empregada,

      Na terceira as despedidasda vossa dama adorada.

      ........................................................................................................

      (Th. Braga, Romanceiro Geral, pp. 55 y 190).
    


    Más carácter histórico conserva otro fragmento recogido en el Algarve por Estacio da Veiga (Romanceiro do Algarve, Lisboa, 1870, pág 19).


    
      Enfermo el rei de Castellaem cama de prata estaba;

      Desque seu mal o turgira,sete doutos consultava,

      Qual d'elles de mais sabença,quasi todos de Granada.

      Una e outros lhe disiamque o seu mal nao era nada,

      Mas o mais velho de todosoutras fallas lhe fallava:

      «Confessaivos, Dom Rodrigo,fazei bem por vossa alma;

      Sete horas tendes de vida,e uma já quasi passada...
    


     [p. 219]. [2]. Vid. Bulletin Hispanique de Tolosa de Francia. (Tomo 6.°, núm. I, enero y marzo de 1904). En el apéndice insertaré este romance. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 220]. [1] . Antología, t. VI, pp. 336 y 337. [Ed. Nac. Vol. III, pág. 165.]


     [p. 220]. [2]. Sólo en una de las versiones, y con manifiesto agravio del sentido, que se refiere al médico y no al confesor, se ha puesto «el redentor de las almas». El doctor de la Parra fué médico famoso en tiempos del Rey Católico y de Carlos V, amigo y compañero del doctor Villalobos. Asistió en los últimos momentos a Felipe el Hermoso, y probablemente asistiría también al príncipe Don Juan, aunque la historia no lo dice.


     [p. 221]. [1]. Testamento del Príncipe en los apéndices al Libro de la Cámara del príncipe Don Juan, ed. de los Bibliófilos Españoles, 1870, pp. 236 y 237. Ya le cita muy oportunamente la señora Goyri.

  


  
    CAPÍTULO XXXIX.—ROMANCES CABALLERESCOS DEL CICLO CAROLINGIO.


    Todos los romances que llevamos estudiados hasta aqu y que constituyen la mejor y ms envidiable parte de nuestro tesoro pico, son peculiarmente espaoles, se refieren a nuestra historia y no tienen correspondencia en la poesa de otras naciones. Los que vamos a considerar ahora reflejan extraas influencias o pertenecen al fondo comn de la cancin popular en Europa, pero fu tan enrgica la vitalidad de nuestra musa histrica, que transform estos mismos asuntos, borrando a veces las huellas de su origen, los hizo propios por derecho de conquista, los castellaniz en fondo y forma, los incorpor en el caudal de nuestras tradiciones y se enriqueci con ellos sin perder un pice de su originalidad nativa. Acontece esto, sobre todo, con los romances derivados de las gestas carolingias, que por ser los ms numerosos y los ms importantes, reclaman en primer lugar nuestra atencin.


    He indicado en otra parte de la presente obra los particulares motivos que en Espaa hubo para que fuese en algn tiempo bien recibida y hasta popular la cancin pica de los franceses.  [1] He discurrido tambin sobre el influjo que esta poesa ejerci en los primeros pasos de la nuestra, detenindome especialmente en los orgenes del tema potico de Roncesvalles, en la elaboracin semi-espaola de la Crnica del Turpn y en la formacin de la leyenda de Bernardo del Carpio, que es, por una parte, imitacin,  [p. 224] y, por otra, contradiccin de los relatos francos, pero que de todos modos los supone muy conocidos y presentes.  [1]


    Despus de los temas nacionales, ningunos ms divulgados en la vieja literatura espaola que los del ciclo carolingio, como lo atestigua la rica serie de romances, algunos bellsimos, que nos cuentan las andanzas de sus principales hroes, tratados con tanto amor como si fuesen compatriotas. Estos romances en su forma actual no son anteriores al siglo XV, pero el grado de elaboracin que en ellos alcanza la materia pica, la gran distancia a que se encuentran de sus originales ultrapirenaicos, hasta el punto de ser difcil reconocerlos, nos persuade que descansan en una poesa anterior, en verdaderos Cantares de gesta, compuestos libremente en Espaa sobre temas trados por los juglares franceses o provenzales.


    La existencia de estos cantares no es una mera hiptesis. Reliquias de uno de ellos quedan en la leyenda de Maynete y Galiana, que a fines del siglo XIII extractaron los compiladores de la Crnica General. Sea o no francesa de origen esta leyenda, se naturaliz muy pronto en Espaa. De las versiones extranjeras, una sola puede creerse anterior a la nuestra, que difiere de todas en muy singulares circunstancias.


    En 1874, M. Boucherie descubri seis fragmentos (en total  [p. 225] unos 800 versos) de cierto poema francs del siglo XII en versos alejandrinos, intitulado Mainet, al cual Gastn Pars dedic largo estudio en la Romania del ao sigmente. Vase, en brevsimo resumen, el contenido de esta leyenda. El joven Carlomagno, perseguido por sus hermanos bastardos los hijos de la sierva, viene a pedir hospitalidad a Galafre, rey moro de Toledo; le presta en la guerra la ayuda de su poderoso brazo y la de los caballeros franceses que le acompaan, venciendo y matando sucesivamente a varios reyes paganos, y entrando triunfante en la ciudad de Monfrn, que sus enemigos disputaban a Galafre. Este le honra y agasaja mucho, y Carlos vive disimulado en su corte bajo el nombre de Maynete. La hija del Rey, que en el poema francs se llama Orionde Galienne, se enamora de l. Su padre consiente en la boda y en dar a Maynete una parte de sus Estados, aunque son nada menos que treinta los prncipes que pretenden el honor de ser yernos suyos. Entre ellos, el ms ofendido es el terrible Bramante, que declara la guerra a Galafre para vengar su ofensa. El hroe se compromete a traer la cabeza de Bramante; se arma con su famosa espada Joyosa, y, como era de suponer, mata a su rival, se apodera de su espada Durandal y vuelve vencedor a Toledo. Pero Marsilio, hermano de Galiana, envidioso de la gloria del forastero, urde una trama contra l. Galiana se la descubre a su padre. Galafre toma al principio la defensa de Maynete, y amenaza a su hijo con desheredarle; pero habiendo llegado a persuadirle los traidores que conspiraba contra l, Maynete, ayudado por una banda de sirios a quienes haba hecho bautizar, tiende asechanzas a la vida del prncipe franco, que hubiera perecido infaliblemente en la emboscada si Galiana, que era muy sabia en las artes mgicas y haba ledo en los astros la suerte que amenazaba al joven, no le hubiese salvado con un oportuno aviso. Huye Maynete de Toledo, se embarca para Roma con sus sirios, entra por el Tber muy a tiempo para salvar al Papa de un ejrcito innumerable de sarracenos, a quienes derrota en campal batalla; y aqu termina la parte conservada del poema.  [1]


     [p. 226] Las lagunas que el texto ofrece pueden completarse con ayuda de una refundicin de los primeros aos del siglo XIV, el Carlomagno de Gerardo de Amiens, obra de ningn valor potico y enormemente prolija, puesto que consta nada menos que de 23.320 versos, distribudos en tres libros.


    Esta rapsodia, insignificante y soporfera, no tuvo popularidad alguna, siendo independientes de ella todos los dems textos que fuera de Francia popularizaron la leyenda de Galiana.  [1] Los principales son las Infancias de Carlomagno o el Karleto (manuscrito del siglo XIII en la Biblioteca de San Marcos, de Venecia), cancin annima en decaslabos picos, compuesta por un juglar italiano, que acomoda un texto francs al odo e inteligencia de su pblico;  [2] el libro VI de la gran compilacin italiana, en prosa, I Reali di Francia, obra del florentino Andrea da Barbarino, que viva a fines del siglo XIV principios del XV;  [3] el Karl Meinet, alemn, de Stricker (1230), reproduccin de otro Meinet neerlands que, segn Bartsch, pertenece a la segunda mitad del siglo XII; un segundo Karl Meinet, alemn, de principios del siglo XIV, y otros que parece intil citar; atestigundose adems la gran difusin del tema por las alusiones que se hallan en varios  [p. 227] cantares de gesta franceses, tales como el Renaus de Montauban, y el Garin de Montglane, y en algn poema provenzal como el de la Cruzada contra los Albigenses.


    Una narracin potica, cuyo teatro era Espaa, debi de ser de las primeras del ciclo de Carlomagno que en Espaa tuviesen acogida, y es cierto que se difundi tan rpidamente como la de Roncesvalles. Ya a mediados del siglo XII tena conocimiento de ella el autor de la segunda parte del falso Turpn, que no era espaol, pero que escriba probablemente en Santiago de Galicia. En el capitulo XII dice que el Emperador haba aprendido la lengua sarracena cuando en su juventud estuvo en Toledo; y en el XX se excusa de referir menudamente los hechos de Carlomagno, contando su destierro en la corte toledana de Galafre, y su victoria contra el alto y soberbio Rey de los sarracenos, Bramante.  [1] Falta, como se ve, el nombre de Galiana; pero ya le consigna el arzobispo D. Rodrigo, aadiendo que se convirti a la fe de Cristo, y que Carlomagno edific para ella palacios en Burdeos.  [2] Estos palacios son los que en adelante veremos trasladados a Toledo. La forma poco precisa con que D. Rodrigo se expresa en cuanto al origen de estas noticias (fertur, fama est), no nos permite afirmar resueltamente si tuvo a la vista algn cantar o se apoy tan slo en la tradicin oral; pero nos parece verosmil lo primero, puesto que el poema castellano deba de existir ya; y dentro del mismo siglo XIII le encontramos reducido a prosa en la Crnica General, pero conservando gran nmero de asonancias y aun versos enteros, que dejan fuera de duda cul era la  [p. 228] lengua en que estaba escrito. Transcribir el texto primitivo de la Crnica, conforme a un cdice del siglo XIV, que ya he citado varias veces, mucho ms correcto y completo que la edicin de Ocampo:


    Captulo VI (del reinado de D. Fruela.)— De commo Carlos lidi con Bramante en el val Samorian.


    Pepino, rey de Francia, avie dos fijos: disien al vno Carlos, por sobrenombre Maynete, et al otro Carln. Carlos, aviendo desamor con su padre sobre rasn que se le alava contra las justicias, cuedando qul fazie pesar, vinosse para Toledo a servir al rey Galafre, que era ende seor a aquella sazn. Et cuando lleg a tierra de la cibdat embi su mandadero al rey Galafre, qul mandasse dar posadas en su lugar. Et el rey Galafre avie una fija a quien disien Galiana. Et esta quando lo oy salli luego con muchas de sus dueas a recebirle. Ca en verdad, segunt cuenta la estoria, por amor della vinie Carlos servir a Galafre. Et luego que Galiana lleg a ellos omillronsele todos si non Maynete. Ella cuando aquello vi, nol conosciendo, tvose por despegada, et llam por su nombre al conde don Morant, que andava con el infant; ca ya le conoscie dantes, e dixol:  Don Morant quin es aquel cauallero o escudero que se me non quiso humillar? bien vos digo verdat que si l de morar ha en Toledo, que se non fallar bien, desto que ha fecho. Et respondiol el conde desta guisa: Aquel escudero que vos veedes es omme de muy alta sangre, e desde su nies nunca ovo en costumbre de homillarse a mujer ninguna que sea, si non a Sta. Mara solamiente quando facie su oracin. E dems vos digo que si alguno vos ha fecho pesar en Toledo, que vos puede ende dar buen remedio. Et en desiendo esto llegaron a Toledo, et el rey Galafre sali entonces a ellos et recibilos muy bien et onrradamient, et mand les dar buenas posadas et psoles luego las quitaciones grandes et buenas. Et Galafre avie entonces guerra con un moro poderoso a quien disien Bramante, et non aviendo aun ms de VII semanas que los franceses llegaran a Toledo, vnoles aquel Bramante cercar la vlla con muy grand hueste, porque querie casar con Galliana a furto del padre, e finc las tiendas en el val Salmorin. Galafre, quando lo sopo embi contra l sus moros et aquellos franceses, et disen  [p. 229] que finc entonces Carlos durmiendo en la cibdat. Et luego que llegaron ovieron su batalla muy grande con aquel Bramante, et mataron y muchos dellos. Et tan de resio lidiaron all los franceses, que se ovieron de vencer los de parte de Bramante, mas luego dieron t rnada et lidiaron tan buenamente, que se ovieron de vencer los franceses la su ves, et fueron mucho espantados. El conde don Morante quando aquello oy pesl mucho y de coraon, e comen de estoruarles cuanto ms pudo, disindoles: Esforcar, amigos, et non ayades que temer. Non sabedes que dis la escriptura que quando Dios quiere que los pocos vencen a los muchos? Ellos fueron entonces ya cuanto ms esforados, et dieron luego tornada a los moros, et lidiaron con ellos et vencironlos, assi como desimos. Les dur la mayor pieza del da la fasienda, vencindose a veses quando los unos quando los otros.


    Captulo VII. De la batalla de Carlos e de Bramante, e de commo muri Bramante.


    Estando los franceses en grant coyta et en grant peligro, en guisa que se querien ya vencer, despertse de dormir el infante don Maynet y et quando non vi ningun ome en todo el palacio, maravillose mucho qu pudiese ser, et sospech qul avien sus vasallos traydo et vendido por dineros: comen mucho de se quexar por ende et nombrar a ssi mesmo et al padre et a la madre que le engendrara. Galiana que seye en cima del adarve, quandol oy assi dar bozes et nombrar el padre et la madre et a ssi mesmo, plgol mucho de corazn. Et con sabor que ovo de faserle algun plaser porque la amasse e se pagasse della, guisosse lo meior que ella pudo et fuesse para el palacio o l estava. Mayneth quando la vi non se quiso levantar contra ella nin recebirla. Galliana ovo de aquello grant pesar, et dixol: Don Mayneth, si yo supiesse aquella tierra o dan soldadas para dormir, pero que muger s yrme ia all a morar. Ca semeia me que vos non avedes a coraon de acorrer a vuestra companna que est muy mal trecha en el val Salmorian. o lidia con Bramant. Et digo vos que si vuestro padre sopiesse que non fuistes y que non vos dar buena soldada. Et dixol al infant: Doa Galliana, si yo touiesse cauallo en que caualgasse et pudiese aver algunas armas, ayna los acometera yo. Et dixol Galliana: Infante, bien s yo de qual linage sodes  [p. 230] vos, ca vos sodes fijo de Pepino, rey de Francia, e de la reina Berta, e que vos disen Mayneth. Et si me vos quissiessedes fazer pleyto que me llevassedes con vusco a Francia e me fisiessedes christiana e casassedes comigo, yo vos dara buen cauallo e buenas armas e un espada a quien disen Joyosa que me ovo dado en donas aquel Bramante. Et el infante le dixo: Galliana, bien veo que he de faser lo que vos queredes, e prometo vos por ende que si vos agora aguardades commo avedes dicho, que vos lleue comigo para Francia e vos tome por muger.  Galliana quandol esto oy desir ovo ende grant plaser et tovo que serie verdat, ca ella lo avie ya visto en las estrellas. Entonce le traxo las armas delante et ayudl ella misma a armar, et pues que fu armado, caualg en un cauallo qul di ella, a quien disien Blanquet, qul ouiera dado en donas otrossi Bramant, et fu cuanto ms pudo en pos de los suyos a acorrerlos. Et assi commo lleg a los suyos al logar o era la fasienda, fall un rico omme que auie nombre Aynar que era su primo cormano dl et muy mal ferido. Et luego qul vi descendi del cauallo e parsse sobrl muy triste, e dixol llorando: Amigo Aynar, yo vos prometo que oy en este da vos vengue si Dios me ayuda del que vos esto fizo. Pues que esto ovo dicho cabalg a muy grant priessa, e fu ferir en los moros llamando Sanctiago, e mat luego, segunt disen, de la vez, XII de los meiores de Bramante et muchos de los otros. En todo esto seie Bramant en su tienda, et vino a l un cauallero qul dixo: Don Bramant, sepades que un cauallero lleg a la fasienda de partes de Orient, que tantos ha ya muerto de los vuestros que non han cuento. Bramante quando lo oy armse muy ayna e caualg en su cauallo, e fuesse para all, e a la entrada de la fasienda fallose con el infante, e quando l vi el cauallo qul oviera dado en donnas a Galliana ovo ende muy gran pesar, e con grant yra que ovo fu ferir luego en Maynet. Mas el infante commo estaua ya apercibido non dubd nada, et firironse uno a otro de tan grant poder que las lanas les quebrantaron por medio. Et pues que las lanas perdieron, metieron mano a las espadas, e tan bravamente se firien, que marauilla era de commo lo podan soffrir. Bramante quando vi el grant esfuero del infante e la buena cauallera preguntl quin era. El infante nombrsse luego e  [p. 231] dixol cuyo fijo era. El moro quandol oy, ovo del ms miedo que ante avie, pero comen de lo amenasar muy mal e dixol que nunca jams tornarie a su tierra. Respondil el infante: Esso que t dises en las manos de Dios yase. Bramante, meti luego mano a la espada a que disien Durendarte, e fu a darle un golpe atan grande por somo del yelmo que gele tai a bueltas con muy grant cosa de los cabellos de la cabesa, e aun gran prdida de las armas, mas no quiso Dios que prisiesse en carne, Deste golpe fu Mayneth mucho espantado, e llam Sancta Mara en su ayuda, e dessi al el brao con la espada Joyosa e ful dar un golpe tan esquivo con ella en el brao diestro que luego gelo ech en tierra a bueltas con la espada Durandarte. Bramante quando se vi tan mal ferido diosse a foyr quanto ms pudo. Mayneth descendi por la espada Durendarte, et caualg et fu en pos l con amas las espadas en la mano, matando en aquellos que fallava delante si, daquellos que de parte de Bramante eran. Et fall l all por meior la espada que tinie que la que ganara del gigant, et yendo en pos l alcanle entre Olias e Cabaas, e assi commo lleg a l, al el brao con la espada Joyosa e ful dar un tal golpe con ella en guisa que todo le atravess, e cay en tierra muerto. El infante descendi luego del cauallo e ful tomar la bayna del espada Durendarte e las otras armas, e cortl la cabea e atla del pretal, ca la querie dar en donas a Galliana. Dessi caualg en su cauallo e tom por la rienda el otro que fuera de Bramante e tornosse para los suyos. Los de la parte de Bramante, quando se vieron sin seor, desampararon el campo e fuxeron. Los franceses cogieron entonces el campo e fallaron y mucho oro e mucha plata e ricas tiendas, e tornaron se para Toledo, ricos e onrrados.


    Cap. VIII. De commo el conde don Morant llev a Galliana para Francia.


    Andados XII aos del regnado del rey don Fruela... muri Pepino, rey de Francia, e luego que lo sopo Maynet, fabl con sus cavalleros en poridat, e dixoles que se querien tornar para la tierra a recebir el regno. Mas un escudero de Aynar que estava y, quandol aquello oy, dixol: Seor, yo o decir a Galafre el otro da, quando venistes de la batalla de Bramante, que vos non dexarie yr mager quisiessedes a vos e a todos los otros altos ommes, e  [p. 232] dixoles qul dixiessen aquello que y tenien por bien. Et dixol entonces el conde don Morant que tenie por bien de meter en aquella poridat a la infante Galliana, e as lo fisieron. Dessi ovieron su acuerdo de desir al rey Galafre que querie yr el infante a caa, e desi ellos forraron las bestias lo de tras de las ferraduras adelante, e otro da caualgaron commo si quisiesse yr a caa, e furonse su da. Et el rey Galafre quando aquellos vi que tardavan mucho, mandlos y buscar por aquella tierra, mas non los fallaron, ca non era ya guisado. Pues que el infante fu alongado de la tierra, tornsse el conde don Morante a Toledo por llevar a Galliana commo posieran con ella ante que se fuesen. Et ella estava siempre ataleando quando verie venir a don Morante que la avie de llevar. Et quandol ella vi sallir, salli a furto por un cao que avie y, e llaml. D. Morante tomla luego e psola antessi e pens de andar con ella quanto pudo toda la noche. Otro da de maana, quando demand el rey por Galliana e la non fall entendi que los franceses gela avien llevado, e embi en pos ellos muchos cauallos, e alcanolos en Montalvan e lidiaron y con el conde e vencironle e tomronle a Galliana. Et el conde ovo ende muy grant pessar, e con la grant yra que ovo fu ferir de cabo en ellos muy biuament e gan dellos la infante. Los moros con todo esto non quisieron dellos assi departir, e fueron otra ves lidiar con el conde, e tomaronle de cabo a Galliana e fueron con ella por esas montaas. Et segunt disen, durles siete setmanas que nunca entraron en poblado; ass era toda la tierra llena de moros a aquel tiempo. E tan coitados eran y de fambre e de laseria, que por poco se non perdieron, ca ya non trayan vianda ninguna. Et a cabo de las siete setmanas entraron en poblado, e ovieron dall adelant lo que les fu mester, e desi a pocos de das llegaron a Pars. Et fizo luego a Galliana tornar christiana, et cas con ella all como gelo prometiera. Desi recibi la corona del regno, e llamronle dalli adelante Carlos el Grande, porque era aventurado en todos sus fechos.


    Leda atentamente esta potica y sabrosa narracin, salta a la vista que es resumen de un cantar de gesta en que predominaba la asonancia a o a-e, como lo demuestra el gran nmero de versos y mayor de asonantes que han quedado intactos o con  [p. 233] leves alteraciones, algunos de los cuales hemos subrayado en el texto. Tampoco hay duda respecto de la lengua en que estaba, porque lo indica la naturaleza de las terminaciones asonantadas. Nunca en un texto francs la palabra equivalente a ciudad hubiera podido concertar con los nombres propios Durante y Morante.


    Esta ingeniosa argumentacin de Mil  [1] es concluyente; pero, no se la podra llevar todava ms lejos, viendo en el Maynete de la General un poema ms indgena de lo que se ha credo, e independiente, a lo menos en parte, de las gestas francesas?


    Ante todo hay que advertir que la leyenda, tal como la presenta el Rey Sabio, slo en lo substancial concuerda con las dems versiones; pero en los detalles vara tanto, que no puede decirse emparentada con ninguna. No hablemos del poema franco itlico de Venecia, en que Galafre es Rey de Zaragoza y no de Toledo, variante que se repite en los Reali di Francia. Pero aun limitndonos a los fragmentos del primitivo poema francs descubiertos por Boucherie, y al rifacimento de Gerardo de Amiens, es patente que faltan en el nuestro la rivalidad de los hermanos bastardos de Carlomagno (Heudri y Hainfroi); el envenenamiento, perpetrado por ellos, del rey Pipino y de la reina Berta; la descripcin de la fiesta en que Carlos y sus amigos se disfrazan de locos, y en que el Prncipe hiere a su falso hermano con un asador de cocina que le proporciona su fiel Mayugot; el viaje de Carlos y su confidente David a Burdeos y Pamplona; el sitio de la ciudad de Monfrin y las primeras hazaas de Carlos que se presenta como un aventurero, montado en un mal caballo y armado con una estaca; los vencimientos y muertes sucesivas de los reyes Calmante, Caifer y Almacu; la oferta de soberana que los ciudadanos de Monfrin hacen a Carlos, y l rechaza; la conspiracin del rey Marsilio; el bautizo de los 10.000 sirios catequizados por Solino, capelln de Maynete; la noche de orga que pasan los franceses con sus amigas en el campo sarraceno y en la cual slo guarda continencia Maynete, que se abstiene de tocar a Galiana, porque todava era pagana; el viaje a Italia y la defensa del Papa. Estos personajes, lances y aventuras, muchos de ellos extravagantes  [p. 234] y pueriles, se buscaran intilmente en el relato tan sobrio y racional, pero al mismo tiempo tan interesante y potico de la Estoria d' Espanna; y, por el contrario, llenan los dos poemas franceses, encontrndose ya todos en los fragmentos conservados del primero, al cual se asigna, ignoro si con bastante fundamento, la muy respetable antigedad del siglo XII. En ventajosa compensacin de todo este frrago, tiene nuestra Crnica la bella, la delicada escena de amor entre Carlos y Galiana, que Gastn Pars, al encontrarla en otro poema francs muy posterior (Jourdain de Blaives), declara ser una de las mas felices inspiraciones de la poesa de la Edad Media, inclinndose a creer que procede de un Maynete perdido.  [1] Y por qu no del nuestro?


    Qu resta, por tanto, de comn entre los dos poemas franceses y el cantar de gesta utilizado por la Crnica? Slo el fondo del argumento, es decir, el refugio de Carlomagno en Toledo y su boda con Galiana. Y aun aqu hay profundas diferencias, puesto que la General nada dice de los hijos de la sierva, hermanos de Carlomagno, y el destierro de ste se atribuye a disensiones con su padre, a quien se supone vivo durante todo el curso de la leyenda. Por el contrario, ninguno de los poemas franceses habla de la estratagema de herrar los caballos al revs, ni de la salida de Galiana por el cao, ni de las dems circunstancias de la fuga de Maynete, que en uno y otro parte de Toledo al frente de su ejrcito de sirios y sin la compaa de la Princesa sarracena, la cual slo mucho despus va a reunirse con l en Francia.


    Si es ley constante en la poesa pica que lo ms natural, sencillo y humano preceda siempre a lo ms artificioso y novelesco, tenemos derecho a afirmar que la cancin espaola, disuelta en la prosa de la Crnica general, representa una forma primitiva de la leyenda, y que los fragmentos del poema francs, sean o no del siglo XII, corresponden a una elaboracin pica posterior.


    Admitir influjo de nuestra poesa pica en la francesa de tiempo tan remoto, y en que son tan raros los documentos y noticias de la castellana, parece a primera vista aventurado e inverosmil. Los dos casos anlogos que pueden recordarse son harto  [p. 235] posteriores: el Anseis de Cartago, que reproduce la leyenda de Don Rodrigo y la Cava, es del siglo XIII, y el Hernaut de Belaunde, que imita uno de los principales episodios del poema de Fernn Gonzlez, es del XIV. Pero son tales los elementos histricos que se vislumbran en la leyenda de Maynete, y tan localizada y arraigada qued entre nosotros, que cuestra trabajo admitir que nada de espaol hubiera en su origen, sobre todo cuando se repara en los anacronismos de las canciones de gesta y en el imperfecto conocimiento que de las cosas del Centro y Medioda de Espaa tenan los mismos autores del Turpn, aunque escribiesen en Galicia, segn la opinin ms probable. La estancia de Carlomagno en Toledo es seguramente fabulosa, pero el rey Galabe puede muy bien ser identificado, segn la discreta conjetura de Quadrado,  [1] reproducida por Mil,  [2] con el emir Yusuf el Fehri, que efectivamente dominaba en aquella ciudad y en gran parte de la Espaa rabe en la fecha que se asigna a la accin del Maynete. Bramante es de seguro Abderrahmn I, cuya larga lucha con Yusuf dur desde el ao 747 hasta el 758, si bien con resultado enteramente contrario al que la leyenda supone, puesto que Yusuf fu el vencido y Abderrahmn el vencedor. Pero tales transmutaciones son frecuentsimas en la poesa pica, y sta no basta para invalidar (no obstante el parecer del doctsimo Rajna)  [3] el extrao y curioso sincronismo de la leyenda, porque efectivamente Carlomagno tena diez y seis aos cuando termin la lucha en Yusuf y Abderrahmn. Algn trabajo cuesta suponer en juglares franceses tan exacto y cabal conocimiento de lo que pasaba entre los moros de Espaa, de cuya historia interna se muestran tan ignorantes en todas las dems canciones.


    Por otro lado, es grande la semejanza entre los casos fabulosos de Maynete y las tradiciones histricas concernientes a la estancia de Alfonso VI en la corte del rey Alimaymn de Toledo, sin que falten ni el buen acogimiento del moro, ni el proyecto de  [p. 236] fuga, ni siquiera la estratagema de herrar los caballos al revs, sugerida a Don Alonso por su consejero el conde Peransrez, que corresponde exactamente al D. Morante del poema; as como en Galiana (llamada en otra versin Halia) pudiera reconocerse a Zaida, la hija de Almotamid de Sevilla, cuya boda con Alfonso VI cuenta la Crnica general,  [1] con circunstancias novelescas anlogas a las del enamoramiento de la Princesa toledana: E ave entonces aquel rey Abenabet una fija doncella, grande e muy fermosa e de buenas costumbres: e ambala l mucho, e ave nombre Zayda... Et en todo esto sonaba la fama muy grande deste rey don Alfonso, e ovol a oyr e saber aquella donzela doa Zayda: e tanto oie dezir deste rey don Alfonso, que era caballero muy grande e muy fermoso ome en armas, e en todos los otros sus fechos, que se enamor dl: e non de vista, ca nunca lo viera, mas de su buena fama e de su buen prez que cresce cada da e sonaba, con que cada da se enamoraba dl doa Zayda... ass que ella muy enamorada dl, como las mujeres son sotiles e sabidoras para lo que mucho han talante, ovo ella sus mandaderos de como el rey don Alfonso andava entonces por Toledo e por las conquistas que faze entonces en las villas a derredor della, e que era acerca de la tierra dessa doa Zayda, ovo ella sus mandaderos con quien le embi dezir e rogar que oviese ella la vista dl, ca era muy pagada de su prez e de la beldad que dezien dl, e qul amava, e qul querie ver. E aun por llegar al preyto ms ayna a lo que ella querie, embil dezir por escripto las villas e los logares que su padre le diera, e que si l quisiesse casar con ella, que le done Cuenca e todos aquellos castiellos e fortalezas que le diera su padre. E el rey don Alfonso, quando este mandadero oyo, plogol mucho con aquellas nuevas, e embil dezir que venisse a do toviesse por bien, e l que la yrie ver de todo en todo. E unos dizen que ella vino a Consuegra, que era suya, cerca de Toledo, otros dicen que a Ocaa, que era suya otros, e otros dizen aun que las vistas que fueron en Cuenca... E mas vayamos por el cuento de nuestra estoria, que dice ass: Pues que el rey don Alfonso tom su cavallera muy grande e buena,  [p. 237] guardndose todava bien de engao e de traycion que non andoviesse, fu ver a doa Zaida. E desque se vieron amos, si ella era enamorada e pagada del rey don Alfonso, non fu el rey Alfonso menos pagado della, ca la vi l muy grande e fermosa e enseada, e de muy buen contenente, como le dixeron della: e ovo luego sus fablas con ella, e demandl, que si ella tal preyto querie que si se tornarie christiana, e ella dixo que s, e que le darie luego Cuenca, e todo lo l que el padre le diera: e que farie todas las cosas del mundo que le mandasse, de mejor mente que otra cosa, solo que con ella casare.


    Si no est aqu el germen de la leyenda del Maynete, confieso que pocas conjeturas se presentan con tanto grado de probabilidad como sta, apuntada ya por el conde de Puymaigre.  [1] Zaida se declara a Alfonso VI, como Galiana a Maynete; se convierte al cristianismo como ella y se une al Rey de Castilla como mujer velada y no como barragana, segn frase textual de la Crnica. Y siendo Zaida personaje histrico, e histrico su matrimonio con Alfonso VI, del cual tuvo al infante Don Sancho, muerto en la batalla de Ucls, lo natural es creer que la historia haya precedido a la fbula.


    No quiero disimular que contra esta solucin se presentan dificultades muy graves, pero no insolubles. Cmo admitir que en el breve periodo comprendido entre 1099, en que muri Zaida (segn la cronologa del P. Flrez en las Reinas Catlicas, 1. 215), y 1140, que es la fecha ms moderna que hasta ahora se ha asignado a los ltimos captulos del Turpn, naciese, creciese y se desarrollase toda esta historia, y pasara los Pirineos, y se verificase la extraa metamrfosis de un monarca casi contemporneo como Alfonso VI, en el gran Emperador de los franceses? Aunque la fantasa pica iba muy de prisa en la Edad Media, parecen poco cuarenta aos para tan complicada elaboracin. Pero obsrvese que el Turpin no dice una palabra de Galiana. slo menciona a Galafre y a Bramante. Habra, por ventura, un cantar de gesta que tuviese por nico tema el vencimiento y muerte de este Rey pagano, y al cual se aadiese luego el episodio de amor, que ya se  [p. 238] cantaba en Provenza en 1210, fecha del poema de la Cruzada contra los Albigenses:


    
      Ara aujatz batalhas mesclar d'aital semblant

      C'anc non ausitz tan fera des lo tamps de Rotland,

      Ni del temps Karlemaine que venquet Aigolant,

      Que comquis Galiana la filha al rei Braimant,
 En Espanha de Galafre, lo cortes almirant

      De la terra d'Espanha?
    


    De este modo se gana un siglo en el proceso cronolgico; pero todava quedan en pie dos reparos, a que no encuentro salida. Uno es la existencia de los fragmentos del poema francs, que la critica ms autorizada coloca en el siglo XII, y en los cuales la leyenda aparece, no ya enteramente formada, sino groseramente degenerada. Otro es la dificultad de suponer que un poeta castellano, tratndose de hechos no muy remotos, atribuyera a Carlomagno los que eran propios de un hroe nacional como Alfonso VI. Tal hiptesis parece que contradice al carcter dominante en nuestra epopeya; y adems vemos que en tiempo de Alfonso el Sabio coexistan independientes la leyenda de Zaida y la de Galiana, puesto que es la Crnica general quien nos trasmite una y otra. Quede, pues, indecisa esta cuestin, que acaso nuevos descubrimientos vengan a resolver el da menos pensado.


    Mucho menos nos detendr, a pesar de su extensin desmedida, el segundo texto castellano del Maynete; es a saber: el que se encuentra embutido, como tantas otras fbulas caballerescas, en la enorme compilacin historial relativa a las Cruzadas, que mand traducir Don Sancho IV el Bravo, y lleva el ttulo de La Gran Conquista de Ultramar.  [1] Aunque el original francs de este libro no ha sido descubierto hasta ahora, todo induce a creer que las intercalaciones de carcter novelesco no fueron hechas por el  [p. 239] intrprete castellano con presencia de los poemas de los troveros, sino que las encontr ya reunidas en una crnica en prosa, que, por otra parte, tradujo con alguna libertad, introduciendo nombres de la geografa de Espaa y mostrando algn conocimiento de la lengua arbiga.


    La narracin del Maynete, que segn el sistema general de La Gran Conquista, aparece con ocasin de la genealoga de uno de los cruzados, a quien se supona descendiente de Mayugot de Pars, supuesto consejero de Carlomagno, va precedida de la historia de Pipino y Berta, hija de Flores y Blancaflor (que en los relatos franceses son reyes de Hungra, y aqu reyes de Almera); y seguidas de otras dos leyendas, tambin de asunto carolingio, la de la falsa acusacin de la reina Sevilla, a quien el autor de la Crnica identifica con Galiana; y la de la guerra contra los Sajones, cantada en un poema de Bodel, de fines del siglo XIII.


    Los relatos de La Gran Conquista se derivan (mediatamente, segn creemos) de poemas franceses ms antiguos que los conocidos, lo cual puede comprobarse no slo en el caso de la Cancin de los Sajones, sino en el de la historia de Berta, cotejndola con la que escribi el trovero Adens. Respecto del Maynete, puede decirse que ocupa una posicin intermedia entre la sobriedad de la Crnica general y la complicacin de los poemas franceses, no ya del de Gerardo de Amiens y del Karleto, de Venecia, sino de los mismos fragmentos primitivos, con los cuales tiene alguna relacin, especialmente al principio. Cuando comienza la accin ya ha muerto Pipino: la causa del destierro de Carlos es la rivalidad de los hijos de la falsa Berta, cuyos nombres aparecen ligeramente desfigurados, llamando al uno Eldois y al otro Manfre. Aunque Carlos era muy pequeo, que non haba de doce aos arriba, empero era tan largo de cuerpo como cada uno de sus hermanos, y porque creciera tan bien e tan aina, pusironle nombre Maynete. El primer ensayo que hace de sus fuerzas es herir a Eldois con un asador el da que se celebraba el juego de la tabla redonda y se hacan los votos del pavn. Carlos y sus partidarios no se dirigen inmediatamente a Espaa, como en la Crnica general, sino que se refugian primero en las tierras del duque de  [p. 240] Borgea y del Rey de Burdeos, que en la Conquista de Ultramar es moro, y no lo sera probablemente en el texto francs. El redactor castellano altera casi todos los nombres para darles fisonoma ms oriental, o acercarse ms a la que l crea verdadera historia. Al Rey de Toledo no le llama Galafre, sino Hixem, del linaje de Abenhumeya; Galafre, o ms bien Halaf, queda reducido a la categora de un simple alguacil suyo. En cambio Bramante asciende a rey de Zaragoza con el nombre de Abrahim. Galiana se convierte en Halia, pero su nombre se conserva al tratar de sus palacios, por cierto con detalles locales dignos de consideracin. El conde Morante y los treinta caballeros que le acompaan son aposentados por el Rey en el alczar menor, que llaman agora los palacios de Galiana, que l entonces haba hecho muy ricos a maravilla, en que se tuviese viciosa aquella su fija Halia, e este alczar e el otro mayor de tal manera fechos, que la infanta iba encubiertamente del uno al otro cuando quera. Algn otro rasgo parece tambin aadido por el traductor; verbigracia, el encarecimiento de la ciencia mgica de las moras, que son muy sabidas en maldad, sealadamente aquellas de Toledo, que encadenaban a los hombres y hacanles perder el seso y el entender. En algunos puntos sigue muy de cerca a la General, y tiene de comn con elle la estratagema de herrar los caballos al revs, que falta, segn creo, en todas las dems versiones; pero al final tuerce por distinto rumbo, inclinndose a las enmaraadas aventuras de los textos franceses, y acabando por confundir la leyenda de Galiana con la de la reina Sevilla.


    El pasaje antes citado de La Gran Conquista de Ultramar prueba que los palacios de Galiana, que todava el arzobispo D. Rodrigo supuso en Burdeos, estaban ya localizados en Toledo a fines del siglo XIII o principios del XIV. De la tradicin burdigalense puede ser resto el nombre del anfiteatro de Gallien,  [1] que all se da a ciertas ruinas romanas, si bien es ms natural explicarle por el emperador Galieno, a quien los arquelogos del Renacimiento atribuyeron aquella obra. Pero como no hay fundamento histrico para tal atribucin, bien puede creerse que el  [p. 241] nombre de la fabulosa Princesa, interpretado por los eruditos, les sugiri el recuerdo del Emperador romano, a no ser que sucediera lo contrario, es decir, que una vaga tradicin respecto de aquellas reliquias de la antigedad llevase a la invencin de los palacios y del nombre de la Princesa.


    La tradicin toledana es mucho ms importante, porque no ha sufrido deformacin alguna, y permanece viva en la memoria de nuestro pueblo, mostrndose al viajero en la margen oriental del Tajo, en la Huerta del Rey, los desmantelados torreones, arruinados muros, graciosos ajimeces y notables restos de ornamentacin de un suntuoso edificio de estilo arbigo y de poca incierta, que ha ido sucumbiendo al estrago del tiempo y a la incuria de los hombres. Sobre estas ruinas han escrito doctamente varios arquelogos de nuestros das,  [1] y sobre ellas fantasearon en gran manera los antiguos escritores toledanos, llegando a ser comn proverbio, segn Covarrubias, decir a los que no se contentan con el aposento que les dan, que si querran los palacios de Galiana. Quien di mayores ensanches a la leyenda, y puede decirse que la remoz y volvi a popularizar a fines del siglo XVII, fu el famoso D. Cristbal Lozano, siguiendo, como de costumbre, las huellas de Luitprando, Julin Prez, Romn de la Higuera, el Conde de Mora y otros no menos fidedignos historiadores. Lozano, pues, en su vulgarsimo libro de los Reyes Nuevos de Toledo,  [2] coleccin de leyendas e historias anoveladas, que seran  [p. 242] interesantes si estuviesen escritas en estilo menos amanerado y fastidioso, nos cuenta que Galafre, hijo de un reyezuelo de frica, llamado Alcamn y de la condesa Faldrina, viuda del conde D. Julin, hizo para recreo de su hija una famosa huerta a las orillas del Tajo, casi contigua a la ciudad, como se baxa por la puente de Alcntara... en medio de ella fabric unos palacios adornados de jardines, con estanques muy artificiosos, pues dizen que suba y baxaba el agua con la creciente y menguante de la Luna si era por arte de nigromancia, o era quiz por el arte de las azudas, que es nombre arbigo, y comenzaran entonces, se dexa al discurir de cada uno. Cuando creca, pues, el agua, era en tanta altura, que vaciando en unos caos, corra encaada hasta el palacio que tena el rey moro dentro de la ciudad, que era, dicen, en aquella parte que est hoy el Hospital del Cardenal D. Pedro Gonzlez de Mendoza y el Convento de Santa Fe la Real. Estos palacios, pues, de cuya suntuosidad slo quedan hoy desmoronados vestigios y caducos paredones, los hizo el rey Galafre retiro delicioso... y quiso se apellidasen Palacios de Galiana.


    Aunque el Dr. Lozano tenga tan bien ganada la fama de invencionero, no naci de su fantasa todo este cuento. Hemos visto que la antiqusima Crnica de Ultramar afirma ya la comunicacin entre los dos palacios. Y en cuanto a los prodigiosos estanques, no hay duda que existi en Toledo, y probablemente en aquel sitio o en sus cercanas, un artificioso reloj hidrulico,  [p. 243] sobre el cual nos da peregrinas noticias el libro de un gegrafo rabe del siglo XIV, Abu Abdala ben Abi Becr Azzari o Azzori, del cual tradujo D. Pascual Gayangos la parte concerniente a Toledo. Azzahri, que se refiere a otros autores ms antiguos, no slo describe aquel ingenioso artificio, sino que nos informa de su autor, del tiempo y ocasin en que fu destrudo.  [1]


     [p. 244] Como entre los eruditos toledanos del siglo XVII no haba ningn arabista, es claro que la noticia de los relojes de agua y su emplazamiento ms o menos probable lleg a ellos por tradicin oral, dando quiz pretexto al P. Romn de la Higuera para convertir el alczar de Galiana en teatro de Academias cientficas, y suponer que all se congregaban los astrnomos toledanos en tiempo del Rey Sabio para disputar sobre el movimiento de las estrellas y redactar las Tablas Alfonsinas,  [1] especie que han repetido muchos sin cuidarse de su origen.


    Increble parece que una tradicin tan difundida en Espaa y en Europa, celebrada en poemas tan viejos, consignada en tantos libros histricos, arraigada en los recuerdos y en la topografa de Toledo, no haya prestado argumento a ningn romance. Slo en la poesa erudita ha tenido manifestaciones muy tardas,  [2]  [p. 245] siendo, al parecer, las ms antiguas una comedia de Lope de Vega, Los Palacios de Galiana (escrita antes de 1604), que es de las menos felices de su caudal dramtico; y un brillante episodio en el Bernardo, del obispo Valbuena (1624).


    Ya hemos indicado que La Gran Conquista de Ultramar contiene tambin la leyenda de Berta, madre de Carlomagno, suplantada por una sierva que fu madre de dos bastardos, y reconocida al fin por su esposo Pipino a consecuencia de un defecto de conformacin que tena en los dedos de los pies. El relato castellano es conforme en lo esencial al poema del trovero Adens (ltimo tercio del siglo XIII), pero las variantes de detalle indican que el traductor o compilador castellano se vali de un texto ms antiguo y distinto tambin de la versin italiana, representada por un libro del siglo XIV, I Reali di Francia.


    La Gran Conquista de Ultramar, que mirada slo en sus captulos novelescos es el ms antiguo de los libros de caballeras escritos en nuestra lengua, no tuvo por de pronto imitadores; pero a fines del siglo XIV y en todo el XV fueron puestas en castellano otras novelas del mismo ciclo, siendo probablemente la primera el Noble cuento del Emperador Carlos Maines de Rroma e de la buena Emperatriz Sevilla, su mujer, que Amador de los Ros hall en un cdice de la Biblioteca Escurialense.  [1] Es texto  [p. 246] curioso que difiere en gran manera de un libro de caballeras posterior sobre el mismo argumento,  [1] si bien uno y otro se derivan remotamente de un mismo poema francs, que tambin sirvi de base a un libro popular holands, segn las investigaciones de Wolf.  [2] Como de la primitiva cancin slo quedan fragmentos, tienen inters estas versiones en prosa, adems del que encierra la historia misma, que es de apacible lectura, aunque pertenece ya a la degeneracin novelesca de la epopeya. Tanto la dulce y resignada Emperatriz, perseguida por el traidor Macaire y acusada falsamente de adulterio, como el buen caballero Auberi de Mondisdier, que muere en su defensa, y el valiente y honrado villano Varroquer, que la toma bajo su proteccin, son nobilsimas y simpticas figuras; pero el hroe ms singular de la novela es un perro fiel, que combate en el palenque contra Macaire y le vence y obliga a confesar sus crmenes, yendo luego a dejarse morir de hambre sobre la tumba de su seor.


    Al ciclo carolingio pertenece tambin la Historia de Enrrique fi de Oliva, rey de Iherusalem, emperador de Constantinopla,  [3] personaje caballeresco que ya era conocido en Castilla a principios del siglo XV, y se halla citado por Alfonso lvarez de Villasandino en unos versos del Cancionero de Baena, que por cierto aluden a una aventura no contenida en el libro que hoy tenemos:


    
      Desque Enrique, fi de Oliva,

      Salga de ser encantado.
    


    De uno de los personajes de esta novela hizo memoria Cervantes en el cap. XVI, parte primera, del Quijote: Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte y aquel del otro libro  [p. 247] donde se cuentan los hechos del conde Tomillas, y con qu puntualidad lo describen todo! Aunque el elogio parezca de burlas, como tantos otros que Cervantes hace de autores y de libros (pues no hay tal puntualidad en la narracin, que es, por el contrario, bastante rpida y seca), no puede dudarse que se trata del mismo libro y que Cervantes se acord del conde Tomillas, personaje secundario de la novela, porque el nombre de este traidor se haba hecho popular, pasando a los romances de Montesinos.  [1] Los primeros captulos del fi de Oliva ofrecen mucha semejanza con la historia de la reina Sevilla; hay tambin una gran seora, D. Oliva, hermana del rey Pepino y duquesa de la Rocha, vctima de las malas artes y calumnias de D. Tomillas, y obligada a probar su inocencia metindose desnuda y en carnes en una gran foguera. Lo restante del libro contiene las proezas de su hijo Enrique como caballero andante en tierras de Ultramar, donde conquista a Jerusaln y a Damasco, venciendo innumerables huestes de paganos; salva a Constantinopla, asediada por los turcos; se casa con la infanta Mergelina, heredera del imperio bizantino, y volviendo a Francia disfrazado de palmero, prende al alevoso Tomillas, entregndosele a su madre, que con ferocidad inaudita manda descuartizarle por cuatro caballos salvajes. El original en prosa de este libro no ha sido sealado an, que yo sepa; pero basta fijarse en los nombres de personas y lugares, y en la frecuencia de galicismos, para comprender que el traductor no puso nada de su cosecha. El original remoto es la cancin de gesta de Doon de la Roche,  [2] que se atribuye a fines del siglo XII. De todos modos, este libro vulgarsimo, plagado de todos los lugares comunes del gnero, apenas merecera citarse, a no ser tan escasas en Espaa las obras impresas de este ciclo, cuya flor se llevaron los romances.


    Por raro capricho de la fortuna, bien desproporcionado a su mrito, obtuvo, sin embargo, extraordinaria popularidad, que ha llegado hasta nuestros das, puesto que todava se reimprime como libro de cordel y sirve de recreacin al vulgo en los rincones  [p. 248] ms olvidados de la Pennsula, lo mismo que en las ciudades populosas, el Fierabrs francs, disfrazado con el nombre de Historia de Carlomagno y de los doce Pares, del cual conocemos una edicin de 1525, aunque seguramente las hubo anteriores.  [1] Nicols de Piamonte, cuyo nombre suele figurar al frente de este libro, no hizo ms que traducir una compilacin en prosa hecha a instancias de Enrique Balomier, cannigo de Lausana, e impresa en 1478; basta comparar los prlogos y la distribucin de los captulos para reconocer la identidad: Y siendo cierto que en la lengua castellana no hay escriptura que de esto faga mencin, sino tan solamente de la muerte de los doce Pares, que fu en Roncesvalles, parescime justa y provechosa cosa que la dicha escriptura y los tan notables fechos fuesen notorios en estas partes de Espaa, como son manifiestos en otros reinos. Por ende, yo, Nicols de Piamonte, propongo de trasladar la dicha escriptura de lenguaje francs en romance castellano, sin discrepar, ni aadir, ni quitar cosa alguna de la escriptura francesa. Y es dividida la obra en tres libros: el primero habla del principio de Francia, de quien le qued el nombre, y del primer rey cristiano que hubo en Francia; y descendi hasta el rey Carlomagno, que despus fu emperador de Roma; y fu trasladado de latn en lengua francesa. El segundo habla de la cruda batalla que hubo el conde Oliveros con Fierabrs, rey de Alejandra, hijo del gran Almirante Baln, ste est en metro francs muy bien trovado. El tercero habla de algunas obras meritorias que hizo Carlomagno, y, finalmente, de la traicin de Galaln y de la muerte de los doce Pares; y fueron sacados estos libros de un libro bien aprobado, llamado Espejo historial. 


    El Speculum historiale de Vicente de Beauvais, el poema francs de Fierabrs y acaso un compendio de la Crnica de Turpn,  [p. 249] son las fuentes de este librejo, apodado por nuestros rsticos Carlomano, que a pesar de su disparatada contextura y estilo vulgar y pedestre, no slo contina ejercitando nuestras prensas populares y las de pinal y Montbelliard en Francia; no slo fu puesto en romances de ciego por Juan Jos Lpez,  [1] sino que di argumento a Caldern para su comedia La Puente de Mantible.


    Contemporneos de estos primeros libros en prosa, pero independientes de ellos y nacidos de una inspiracin mucho ms original y briosa, fueron algunos de nuestros romances carolingios. Otros representan mayor antigedad, y puede presumirse que su forma primitiva fu la Cancin de gesta, de la cual todava persisten rastros en la lenta y pausada narracin de algunos de los llamados juglarescos. Esa forma era la de los modelos franceses de los cuales remotamente proceden, y era tambin la del Maynete peninsular, que no sera el nico poema de su clase y de su ciclo. Partiendo del hecho, para m indudable, de que algunos poemas franceses como el Rollans, fueron cantados en Espaa por juglares franceses, y aunque se descarte la hiptesis, muy plausible, de una poesa fronteriza y de transicin ya en Navarra y el Alto Aragn,  [2] ya en Catalua, basta con la comunicacin  [p. 250] oral o escrita para explicar la aparicin de la epopeya carolingia entre nosotros a principios del siglo XII. por lo menos.  [1] Pero las  [p. 251] formas primitivas de este ciclo en Espaa ni las conocemos (excepto el solitario caso de la leyenda de Galiana) ni podemos  [p. 252] conjeturarlas, puesto que los textos en prosa, adems de muy tardos, son meras traducciones de que ninguna consecuencia puede  [p. 253] sacarse. Lo que s podemos afirmar es que la admirable eflorescencia de los romances carolingios en el siglo XV nos muestra un tipo tan nuevo, tan profundamente espaolizado ya, tan distante de sus orgenes, que no podemos menos de ver en ellos el ltimo momento de una evolucin largusima.


    Esta evolucin debi cumplirse siguiendo leyes anlogas a las ya descubiertas por la crtica respecto de la cancin histrica nacional, que es el fondo en que se vaci esta materia carolingia. Los primitivos cantares hubieron de ser tan largos, por lo menos, como El Conde Dirlos, que es el ms largo de los juglarescos. De estos cantares, que slo podemos apreciar ya en su forma definitiva de hemistiquios octonarios, pero que pasaran, sin duda, por un periodo de irregularidad o incertidumbre mtrica, idntico al de los poemas histricos, conserv la memoria popular los episodios ms interesantes, los trozos que ms a menudo repeta el juglar; di a cada uno de estos fragmentos desengarzados del collar pico, una existencia independiente, y volaron en alas de la tradicin, con la viveza y gracia propias del ritmo trocaico.


     [p. 254] No hubo aqu, por fortuna de los romances, una historia en prosa que se interpusiese entre las dos formas picas, sino que la una brot espontneamente de la otra, lo cual hace que algunos de estos romances sean, bajo el aspecto de la ejecucin, constantemente potica, ms bellos que los histricos.


    No por eso creemos que los actuales romances carolingios sean herederos inmediatos de los cantares de ge ta espaoles, que existieron, sin duda, ni mucho menos de los primitivos cantares franceses en que aquellos hubieron de apoyarse. Ha sido necesaria toda la paciencia y sagaz labor de la erudicin moderna para indagar la genealoga de cada uno de estos romances, y aun as quedan todava algunos rebeldes al anlisis. En los restantes, la tradicin pica est profundamente alterada: no hay uno solo que pueda estimarse como traduccin, no ya literal, ni aproximada siquiera, de un canto forastero: todos los asuntos estn tratados con plena libertad de imaginacin, como si se tratara de historias no aprendidas entonces, sino recordadas vagamente y slo en sus rasgos principales. Hay en nombres geogrficos y en nombres de personas las ms extraas confusiones: una espada de Roldn se convierte en el nombre de un fantstico paladin (Durandarte): Ogier de la Marche o de Danemarche pasa a ser marqus de Mantua, y el campo de sus aventuras se traslada a las mrgenes del Po: el nombre de la reina Sibila o Sevilla se confunde con la ciudad del mismo nombre, por cuyos caos sale Valdovinos: Galvn, o sea el Gauvain de la Tabla Redonda, emigra del ciclo bretn al carolingio: las aguas del Duero corren por Pars: Sansuea no es ya Sajonia, sino Zaragoza: y algunos romances, especialmente los de Montesinos, aparecen ya enlazados con tradiciones locales y recuerdos topogrficos como el castillo de Roca Frida.


    Por lo que toca al fondo, se observa que en todos estos romances las costumbres brbaras, o si se quiere heroicas, se presentan muy atenuadas, y no faltan toques de sentimentalismo propios de una edad ms avanzada. Si se exceptan los de Roncesvalles, que son ms fieles a sus origenes, casi todos tienen de novelesco ms que de pico, y algunos, como los del Conde Claros, ostentan una galantera liviana y muy refinada, as como otros,  [p. 255] el de la linda Melisenda, por ejemplo, cierta brutalidad ertica, que tambin es signo de decadencia.


    En su lenguaje y estilo estos romances, como todos los dems que llamamos viejos, pertenecen al siglo XV (acaso alguno a las postrimeras del XIV); pero, aparte de esta general consideracin, los del ciclo carolingio tienen entre s un aire de parentesco, una semejanza de familia y escuela que nos permite inferir que fueron compuestos todos o casi todos dentro de un perodo relativamente corto, a lo sumo dentro de una centuria. Se han notado palabras y modos de decir que si no son exclusivos de esta casta de composiciones, rara vez se encuentran fuera de ellas, y las dan, como advirti Mil, cierto sabor peregrino. Tal es la formacin del pretrito perfecto con el auxiliar fu y el infinitivo (comodsima para prolongar indefinidamente las asonancias); el partitivo (tantos matan de los moros) que se halla tambin en la Gran Conquista de Ultramar, y algunas voces de aspecto extico, como lexar, por dejar; sacramento, por juramento; avinenteza, palabra italiana derivada del provenzal, por oportunidad u ocasin; deseximento, por desafiamiento, y estudios, por aposentos bajos; que parecen catalanismos. Son pocos estos ejemplos para que por ellos pueda conjeturarse qu elementos extraos actuaron sobre los romances carolingios y algunos de ellos pueden ser formas arcaicas y vulgares del habla castellana, que, desterradas de la prosa y de la poesa culta, se haban refugiado en la popular; pero nada tiene de temeraria la hiptesis de que alguna narracin francesa fuese transmitida por juglares catalanes o provenzales, que estaban ms cerca de su fuente. Otra de las rarezas de lenguaje que estos romances presentan, es el uso frecuente, ya que no constante, de nombres propios terminados en s, como Oliveros, Reinaldos, Claros, Grimaldos, no muy conformes a la ndole de nuestra lengua, donde esta determinacin suele ser signo de plural, pero muy acorde con el origen de los nombres Oliviers, Renaus, etctera. Carlos predomin, aun en el uso vulgar, sobre Carlo, pero aqu pudo mezclarse la influencia de la latinidad eclesistica (Carolus), como en la antigua forma de Pablos, conservada por Quevedo, y en la todava vulgar de Pilatos.


    Ms que por estas curiosidades de lenguaje, se caracterizan  [p. 256] y entrelazan los romances carolingios por ciertos procedimientos de estilo casi mecanicos, que indican una misma escuela de rapsodas. La repeticin es forma esencialmente pica, y nuestros oscuros cantores de una Ilada sin Homero no podan menos de emplearla; pero abunda mucho menos en la poesa histrica que en estos otros romances, donde su empleo parece sistemtico, con visos de amaneramiento a veces. No slo se repiten los eptetos honorficos, como buen caballero probado, sino frases hechas y hemistiquios y versos enteros de continua aplicacin:


    
      De noche por los caminos—de da por los jarales...

      Trayendo las carnes crudas,—las uas corriendo sangre...

      Jornada de quince das—en ocho la fuera andar...

      Media noche era por filo,—los gallos quieren cantar...

      Ya se parten los romeros,—ya se parten, ya se van...
    


    Clemencn y Mil han formado el cuadro de estas repeticiones, entre las cuales son las ms interesantes las que se refieren a las frmulas de juramento, a las maldiciones y a los ageros; no slo por su viveza potica, sino por ser puntos en que nuestros romances se conservan muy fieles a las tradiciones de la epopeya franca. Sirvi de tipo a los juramentos el famossimo del Marqus de Mantua, que Mil relaciona en un pasaje de la cancin de Aliscans:  [1]


    
      Juro por Dios poderoso,—por Santa Mara su Madre,

      Y al santo Sacramento—que aqu suelen celebrar,

      De nunca peinar mis canas—ni las mismas barbas cortar;

      De no vestir otras ropas,—ni renovar mi calzar;

      De no entrar en poblado—ni las armas me quitar,

      Si no fuere una hora—para mi cuerpo limpiar;

       [p. 257] De no comer a manteles,—ni a la mesa me asentar;

      Fasta matar a Carloto,—por justicia o pelear,

      O morir en la defensa—manteniendo la verdad.
    


    El romance del Conde Dirlos aadi otra clusula a este juramento, ni con la condesa holgar, y esta misma aadidura pas a uno de los romances de las mocedades del Cid,  [1] que no debe de ser de los ms antiguos, a juzgar por esta circunstancia. Del mismo modo las maldiciones de D. Gaiferos se trasladaron al romance ce 4. de Roncesvalles, y la supersticin de los ageros, quiz ms espaola que francesa, ora proceda de la antigedad clsica, ora de las tribus ibricas, reapareci con incomparable prestigio en el romance de D. Alda, y traz en el primero de los de Montesinos un surco de fuego que, pasando a la Crnica de D. Rodrigo y a sus derivaciones, incendi la casa encantada de Toledo:


    
      Aunque en sueos no fiemos,—no s a qu parte lo echar,

      Que pareca muy cierto—que vi un guila volar;

      Siete halcones tras ella—mal aquejndola van,

      Y ella por guardarse de ellos—retrjose a mi ciudad;

      Encima de una alta torre —all se fuera a asentar;

      Por el pico echaba fuego,—por las alas alquitrn;

      El fuego que de ella sale—la ciudad hace quemar;

      A m quemaba las barbas,—y a vos quemaba el brial.

      Cierto tal sueo como ste,—no puede ser sino mal!  [2] .
    


    Apartndose los romances carolingios de la sobriedad de los histricos, conceden grande espacio a la descripcin de trajes y arreos, que son siempre los del siglo XV, y corresponden al lujo, pompa y esplendidez de aquel perodo:


    
       [p. 258] Ver cual iba Guiomar—nadie lo sabra contar:

      Encima de una hacanea—que en Francia no haba tal.

      Un brial vestido blanco—de chapado singular,

      Mongil de blanco brocado—enforrado en blanco cendal,

      Bordado de pedrera—que no se puede apreciar.

      Una cadena a su cuello—que vala una ciudad.  [1]

      Cabellos de su cabeza—sueltos los quiere llevar,

      Que parecen oro fino—en el medio de un cristal.

      Una guirnalda en su cabeza—que su padre la fu a dar,

      De muy rica pedrera—que en el mundo no hay su par...

      ..............................................................................................

      Ellos en aquesto estando—vieron por la puerta entrar

      Ese infante Montesinos,—sobrino del emperante,

      Con una ropa de brocado—que al suelo quiere llegar,

      Una cadena a su cuello—que mil marcos de oro vale.

    


    Pero quien se lleva la palma de la bizarra y de la gala en esto del vestir es el Conde Claros en el bellsimo romance primero de los que cuentan sus aventuras amorosas:


    
      Voces da por el palacio—y empezara de llamar:

      —Levanta, mi camarero,—dame vestir y calzar.

      Presto estaba el camarero—para habrselo de dar:

      Dirale calzas de grana,—borcegues de cordobn;

      Dirale jubn de seda,—aforrado en zarzahn;

      Dirale un manto rico—que no se puede apreciar;

      Trescientas piedras preciosas—alrededor del collar.

      Trele un rico caballo,—que en la corte no hay su par,

      Que la silla con el freno—bien vala una ciudad,

      Con trescientos cascabeles—alrededor del petral.

      Los ciento eran, de oro,—y los ciento de metal,

      Y los ciento son de plata—por los sones concordar.  [2]
    


    
      
         [p. 259] Todas las condiciones, as externas como intrnsecas, de los romances carolingios impiden suponerlos muy antiguos. Su tendencia al estilo literario, sus neologismos, que parecen intencionados, su intemperancia descriptiva, la recargada indumentaria de sus hroes, la cultura moral que revelan, la complicacin novelesca de unos, el sentimentalismo plaidero de otros, son sntomas de vistosa y lozana decadencia, de que slo se salvan algunos incomparables romances cortos, reliquias, sin duda, de una tradicin pica menos alterada. Aun stos han pasado por una elaboracin semi-artstica, y han sido escritos, como los dems, en la culta y cortesana lengua del siglo XV.
      

    


    Entre el Maynete y ellos hay solucin evidente de continuidad. La misma originalidad de los romances, que nicamente conservan el tema inicial de los poemas franceses y le desarrollan con tanta libertad que le dejan incognoscible para quien no est muy versado en su lectura, indican una poca muy adelantada del arte, cultivado ya por manos expertas y muy hbiles para dar nueva y peregrina forma al material venido de fuera. Las gestas disgregadas luego en romances no eran, de fijo, las primitivas que conoci Espaa, los romancia et libri gestorum Karoli et Rotland, et Oliverii et Verdinio, et de Antellmos lo Danter et de Otonell, et de Bethon, et de comes de Nantull, de que habla un documento atribudo al Rey Sabio.  [1] Todo esto yaca olvidado,  [p. 260] sin duda, cuando una irrupcin de cantos franceses o de narraciones no cantadas invadi a Espaa en tiempo de las guerras ms que civiles del rey Don Pedro y el Bastardo de Trastamara, y cobrando nuevos bros en la corte de los sucesores de ste, a fines del siglo XIV y en la primera mitad del XV, produjo una imitacin no servil, sino inteligente y librrima, como cuadraba a una lengua ya adulta, a una literatura nacional ya formada y que poda asimilarse cualquier alimento extrao sin menoscabo de la robustez de su complexin. As obtuvo en la poesa castellana inesperado reflorecimiento el ciclo carolingio, cuando en su pas de origen estaba muerto o iba a perderse en compilaciones prosaicas. Los espaoles, por lo mismo que habamos llegado ms tarde al palenque pico, conservamos algn tiempo ms el don sagrado de la cancin heroica, que en todas partes iba a perderse durante el siglo XVI.


    Las consideraciones que aqu como en cifra van expuestas, y que pueden verse ms ampliamente desarrolladas en el libro de mi maestro sobre la poesa heroico-popular, obtendrn comprobacin en el examen rpido que vamos a hacer de los principales romances de este ciclo, comenzando por los que parecen ms antiguos, pero sin someternos a la clasificacin de populares y juglarescos, que es independiente del orden cronolgico, y tratando juntamente de todos los que se refieren a un mismo personaje o a un grupo de acontecimientos.


    Entre los ms viejos deben contarse todos los de Roncesvalles, que no pasan de cuatro, pero todos genuinamente picos, impregnados del espritu, y, en algn caso, hasta de la letra de las canciones francesas. Tal acontece (y debe citarse el primero, porque es la ms notable excepcin de lo que, como principio general, queda sentado respecto del grado de independencia de los romances), con el que hasta ahora se ha llamado de la fuga del rey Marsin, por no conocerse de l ms que un fragmento impreso ya en el Cancionero de Constantina, muy a principios del siglo XVI:  [1]


    
       [p. 261] Domingo era de Ramos,—la Pasin quieren decir,

      Cuando moros y cristianos—todos entran en la lid.

      Ya desmayan. los franceses,—ya comienzan de huir.

      Oh, cun bien los esforzaba—ese Roldn paladn!

      —Vuelta, vuelta, los franceses,—con corazn a la lid!

      —Ms vale morir por buenos,—que deshonrados vivir!

      Ya volvan los franceses—con corazn a la lid;

      A los encuentros primeros—mataron sesenta mil.

      Por las sierras de Altamira—huyendo va el rey Marsn,

      Caballero en una cebra,—no por mengua de rocn.

      La sangre que dl corra—las yerbas hace teir;

      Las voces que iba dando—al cielo quieren subir.

      —Reniego de ti, Mahoma,—y de cuanto hice por ti!

      Hcete cuerpo de plata,—pies y manos de un marfil.

      Hcete casa de Meca—donde adorasen en ti,

      Y por ms te honrar, Mahoma,—cabeza de oro te fiz.

      Sesenta mil caballeros—a ti te los ofrec;

      Mi mujer la reina Mora—te ofreciera treinta mil.

    


    Ya Durn not con su perspicacia habitual que este romance tena que estar incompleto o formar parte de una serie ms larga; y as es, en efecto. El hallazgo tan feliz como inesperado de un nuevo pliego gtico de romances en la Biblioteca Nacional, me ha permitido, si no completar el romance, porque evidentemente hay lagunas en l, elevar el nmero de sus versos hasta 57, cuando hasta ahora slo se conocan 18.  [1] La fuga del rey Marsn (Marsilio) es aqu, no el principio, sino el fin de una cancin sobre Roncesvalles, que, mutilada y todo como est, es un eco de la Chanson de Rollans:


    
      Ya comienzan los franceses—con los moros pelear,

      Y los moros eran tantos,—no los dejan resollar.

      All habl Baldovinos—bien oiris lo que dir:

      —Ay, compadre don Beltrn,—mal nos va en esta batalla;

      Ms de sed, que no de hambre—a Dios quiero dar el alma;

      Cansado traigo el caballo,—ms el brazo del espada;

      Roguemos a don Roldn,—que una vez el Cuerpo taa:

      Or lo ha el emperador,—qu' est en los puertos d' Espaa,

      Que ms vale su socorro—que toda nuestra sonada.

      Odo lo ha don Roldn—en las batallas do estaba:

      —No me lo roguis, mis primos,—que ya rogado m' estaba;

      Mas rogaldo a don Renaldos—que a m no me lo retraiga,

       [p. 262] Ni me lo retraiga en villa,—ni me lo retraiga en Francia,

      Ni en cort del emperador,—estando comiendo a la tabla,

      Que ms querra ser muerto—que sufrir tal sobarbada.

      Odo lo ha don Renaldo,—que en las batallas andaba,

      Comenzara de decir;—estas palabras hablaba:

      —Oh mal ovieren franceses—de Francia la natural,

      Que a tan pocos moros como stos—el cuerno mandan tocar;

      Que si me toman los corajes—que me solan tomar,

      Por estos y otros tantos—no me dar solo un pan.

      Ya le toman los corajes—que le solan tomar;

      As se entra por los moros—como segador por pan;

      As derriba cabezas—como peras de un peral;

      Por Roncesvalles arriba—los moros huyendo van...
    


    Todo el que haya ledo el inmortal poema, joya de la literatura francesa de los tiempos medios, recordar la escena culminante en que Olivier el prudente (Rollans fut pros, mais Oliver fut sage) sostiene con Roldn el mismo dilogo que nuestro romance atribuye a Valdovinos con el mismo paladn y con Roldan. Probar a traducir este pasaje con la mayor exactitud posible para facilitar la comparacin a los que no estn muy versados en la vieja epopeya francesa:


    Olivier ha subido a una alta colina: desde all descubre todo el reino de Espaa y la gran muchedumbre de los sarracenos... Y dijo Olivier: Los paganos tienen gran fuerza, y me parece que nuestros franceses tienen muy poca. Amigo Roldn, tocad vuestro cuerno: Carlos le oir, y hara volver su ejrcito. —Bien loco sera yo, responde Roldan, si tal cosa hiciese: en la dulce Francia perdera mi gloria. No lo har, sino que dar grandes golpes con mi espada Durendal, y ensangrentar el hierro hasta el oro de la guarnicin.... Amigo Roldan, tocad vuestra bocina: Carlos la oir, y hara volver su gran ejrcito. El Rey y sus barones vendrn en nuestra ayuda. —No permita Dios, responde Roldan, que mis parientes sean nunca afrentados por causa ma, ni que la dulce Francia caiga en deshonor. No; pero dar grandes golpes con Durendal, mi buena espada, que tengo ceida, y veris todo el hierro ensangrentado. Los felones paganos estn reunidos aqu por desdicha suya: yo os juro que estn todos condenados a muerte. —Amigo Roldn, tocad vuestra bocina: llegarn los sones hasta Carlos, que est pasando los desfiladeros, y os juro  [p. 263] que los franceses volvern sobre sus pasos. —No permita Dios, le responde Roldn, que ningn hombre vivo diga jams que he tocado mi cuerno por causa de los paganos. No har a los mos tal deshonor; pero cuando est en la gran batalla, dar mil y setecientos golpes, y veris sangriento todo el hierro de Durendal. Buenos son los franceses: herirn como buenos, y los sarracenos no podrn escapar de la muerte. —No veo qu deshonor puede ser ese, dijo Olivier: he visto, he visto a los sarracenos de Espaa; los valles y las montaas estn cubiertos de ellos, y los arenales tambin y las llanuras. Cun poderoso es el ejrcito contrario y qu pequea nuestra hueste! —Tanto mejor, responde Roldn; mi ardor se acrecienta: no permita Dios ni sus Santos ngeles que Francia pierda su valor por culpa ma! Antes morir que ser deshonrado. Cuanto ms recio heriremos, ms nos amar el Emperador.  [1]


    Cuatro son, como se ve, y perfectamente graduadas, las intimaciones de Olivier a Roldn en el poema; dos tan slo en el romance, y a la segunda de ellas no contesta Roldn, sino Reinaldos, que, con su intervencin inoportuna, nos hace perder de vista al hroe legendario de la batalla. Todo indica que este romance fu de los que ms se desfiguraron al pasar de los juglares al pueblo. Acaso existi, y a ello me inclino, una cancin de gesta muy antigua, una especie de adaptacin espaola del Rollans, de la cual, por sucesivas degeneraciones, proceden estos fragmentos. Sin esta hiptesis u otra anloga es imposible explicar en un texto del siglo XV, no slo la persistencia y el paralelismo del dilogo pico sobre el cuerno de Roldn, sino detalles que atestiguan un recuerdo vivo de tan vetusto poema, versos que parecen libremente traducidos: el temor que Roldn manifiesta de que le retraigan o echen en cara el haber tocado su bocina antes de tiempo; los corajes que le solan tomar cuando entraba en la lid. Rasgo tradicional es tambin la presencia del Arzobispo Turpn, en cuya boca se pone literalmente una sentencia que la cancin francesa atribuye a Roldn:


    
       [p. 264] A tan bien se los esfuerza—ese arzobispo Turpn;

      —Vuelta, vuelta, los franceses—con corazn a la lid;

      Ms vale morir con honra—que deshonrado vivir. 

    


    Las maldiciones que lanza en su fuga el rey Marsn o Marsilio contra su falso profeta, a quien haba ofrecido un dolo de oro, plata y marfil, recuerdan los insultos que l y los dems paganos de Zaragoza, al verse vencidos, hicieron contra los simulacros de Mahoma, Apollino y Tervagante.  [1] En el Rollans el rey Marsilio pierde la mano al filo de la espada Durendal: lo mismo en el romance, aunque se insina en l la especie relativamente moderna de que Roldn era encantado, de la cual no hay vestigio hasta el poema francs de Juan de Lanson (siglo XIII):


    
      Y aun mi brazo derecho,—Mahoma, no lo trayo aqu:

      Cortmelo el encantado,—ese Roldn paladino,

      Que si encantado no fuera—no se me fuera l as.
    


    Finalmente, hasta la extraa ocurrencia que asalta a Marsilio de hacerse bautizar por el Arzobispo Turpn, tomando de padrino a Roldn, tiene remoto origen en la cancin francesa, donde Ganeln propone como condicin de paz que se divida Espaa en dos mitades, adjudicndose la una a Roldn y la otra a Marsilio, que previamente recibir el bautismo.


    Si en el romance del rey Marsn, tan informe y destrozado como est, tenemos algo de la letra del Rollans, en el portentoso romance de Doa Alda, joya de nuestra poesa popular, queda, sin rastro de imitacin directa, lo ms puro y delicado de su espritu. En versos de sublime sencillez, que ya he citado a otro propsito,  [2] haba cantado el Rollans la muerte de Alda, hermana de Olivier (ma gente sorur Alde) y prometida esposa de Roldn:


    El emperador ha retornado de Espaa, y vino a Aquisgrn, al mejor sitio de Francia: subi al palacio y entr en la sala. All es venida Alda, la bella dama, y dijo al rey: Dnde est Roldn, el caudillo, el que me haba jurado tomarme por suya? Carlos sinti dolor y pesar; lloraba de los sus ojos, tirbase de su barba  [p. 265] blanca: Seora, por una muerte me demandas. Yo te dar un buen cambio: no s escogerle mejor. Ser Luis, mi hijo, el que ha de heredar mis Estados. Alda responde: Palabra muy extraa es para m sta; no permita Dios ni sus santos ni sus ngeles que yo quede viva despus de muerto Roldn. Pierde Alda la color: cae a los pies de Carlomagno. Muerta est: Dios tenga piedad de su alma.


    Ni el poeta castellano, ni otro ninguno que no perteneciese a las edades primitivas, hubiera sido capaz de retocar este cuadro, sin hacerle perder algo de la profunda emocin que su misma sobriedad causa. Lo que poda hacer el poeta de las edades cultas (y lo era sin duda nuestro juglar del siglo XV comparado con el del XI) era producir un efecto anlogo con medios enteramente diversos, sin repetir una sola palabra, trasponiendo la situacin, huyendo de la expresin directa y recurriendo a cierto simbolismo esttico, que tena precedentes en la ms noble y clsica de las epopeyas, aunque de fijo l no la conociese. Este triunfo logr el autor del romance de Doa Alda, que por ser tan breve como hermoso, conviene repetir aqu:


    
      En Pars esta doa Alda,—la esposa de don Roldn;

      Trescientas damas con ella—para la acompaar:

      Todas visten un vestido,—todas calzan un calzar,

      Todas comen a una mesa,—todas coman de un pan,

      Sino era doa Alda,—que era la mayoral.

      Las ciento hilaban oro,—las ciento tejen cendal,

      Las cien taen instrumentos—para doa Alda holgar.

      Al son de los instrumentos—doa Alda adormido se ha:

      Ensoado haba un sueo,—un sueo de gran pesar.

      Record despavorida—y con un pavor muy grand,

      Los gritos daba tan grandes,—que se oan en la ciudad,

      All hablaron sus doncellas,—bien oiris lo que dirn:

      —Qu es aquesto, mi seora?—Quin es el que os hizo mal?

      —Un sueo so, doncella,—que me ha dado gran pesar;

      Que me vea en un monte,—en un desierto lugar:

      De so los montes muy altos,—un azor vide volar,

      Tras dl viene una aguililla—que lo ahinca muy mal.

      El azor con grande cuita,—metise so mi brial;

      El aguililla con grande ira—de all lo iba a sacar;

      Con las uas lo despluma,—con el pico la deshace.—

      All habl su camarera,—bien oiris lo que dir:

       [p. 266] —Aquese sueo, seora,—bien os lo entiendo soltar:

      El azor es vuestro esposo,—que viene de allen la mar;

      El guila sodes vos, con la cual se ha de casar,

      Y aquel monte es la iglesia—donde os han de velar.

      —Si as es, mi camarera,—bien te lo entiendo pagar.—

      Otro da de maana—cartas de fuera le traen;

      Tintas venan de dentro,—de fuera escritas con sangre,

      Que su Roldn era muerto—en la caza de Roncesvalles.  [1]
    


    Quin, por corta que sea su erudicin clsica, no recuerda aqu, aunque se trate de una situacin enteramente diversa, el sueo de Penlope en la Odisea (XIX, v. 535 y ss.), que me place citar en la vieja y candorosa versin del secretario Gonzalo Prez?:


    
      Pero dexado aquesto, yo te pido

      Que quieras declararme un largo sueo

      Que so el otro da: y es aqueste.

      Yo tengo aqu veynte ansares en casa,

      Que huelgo de las ver, y las mantengo

      Con trigo, en agua dulce remojado.

      Vino del monte un guila muy grande

      Con su corvado pico, y di sobre ellas,

      Y degolllas todas quasi juntas,

      Y amontonadas, dentro aqu en palacio:

      Y luego levantse, y fu volando

      Al ayre soberano. Yo entre sueos

      Me dola, y llorava por el dao,

      Y venan a m todas las griegas

      De hermosos cabellos, y se estavan

      Conmigo, y yo segua el triste llanto.

      Torn a bolver el guila, y sentse

      En la ms alta cumbre de la casa,

      Y con humana voz clara deza:

      Ten confianza (hija muy prudente

      De Icario el valeroso) que no es sueo,

      Sino un gran bien muy cierto y verdadero,

      Que ha de tener efecto, y brevemente.

      Las nsares son essos amadores,

      Y yo fuy antes ave, mas agora

      Soy tu dulce marido, y soy ya vuelto,

      Y tengo de dar muertes aviltadas

      A todos tus soberbios servidores.

       [p. 267] Ass me dijo: y yo despert luego

      De aquel muy dulce sueo, y vi por casa,

      Que se estavan los nsares comiendo

      El trigo en una pila, do solan.  [1]
    


    As, a travs de los siglos se repiten los procedimientos picos y un juglar annimo, que jams pudo sospechar la existencia de la Odisea, da al sueo de Penlepe un digno equivalente en el de doa Alda, mostrndose ms homrico que los poetas artsticos.


    Bello romance es tambin, y de enrgica expresin, el que presenta al buen viejo, padre de D. Beltrn, buscando a su hijo entre los muertos de Roncesvalles:


    
      Por la matanza va el viejo,—por la matanza adelante:

      Los brazos lleva cansados—de los muertos rodear:

      Vido a todos los franceses—y no vido a don Beltrn.

      ..........................................................................................

      (Nmero 185 de la Primavera.)
    


    La idea primera de este vigoroso fragmento hubo de ser sugerida por aquel pasaje de la Chanson, en que Roldn recorre el campo de batalla de Roncesvalles y va levantando los paladines muertos para que el Arzobispo Turpn les d la bendicin.  [2] Pero ni en este trozo ni en lo restante del poema francs se menciona a ningn Beltrn. A los distintos Beltranes picos citados por Mil (Beltran li palassis, sobrino de Guillermo de Orange, en la cancin de Aliscans; Bertrn, hijo de Naimo, en Ogier el Dans, etctera), debe aadirse, y es mucho ms antiguo que todos, y acaso ms relacionado con Roncesvalles, el Bretrandus, a quien se atribuyen estupendas proezas en el fragmento del Haya.  [3]  [p. 268] Parece idea original del romancerista castellano el dilogo con el centinela moro que desde el adarve le da las seas del paladn muerto:


    
      —Ese caballero, amigo—dime t, que seas ha?

      —Armas blancas son las suyas,—y el caballo es alazn,

      Y en el carrillo derecho—l tena una seal,

      Que siendo nio pequeo—se la hizo un gaviln.

      —Ese caballero, amigo,—muerto est en aquel pradal,

      Dentro del agua los pies—y el cuerpo en un arenal:

      Siete lanzadas tena,—psanle de parte a parte.
    


    La popularidad de este romance se atestigua por las trovas y parodias que de l se hicieron, como la que principia: Por la dolencia va el viejo, ya includa en el Cancionero de Romances de Amberes (nm. 1.169 de Durn). Pero es, sin duda, ms antigua y tiene ms importancia una refundicin,  [1] en que la muerte de D. Beltrn se traslada a los campos de Alventosa, y en que se hallan intercalados algunos versos que estn tambin, con ligeras variantes, en el tercer romance de Gaiferos, sin que nos atrevamos a decidir para cul de los dos se escribiran primero estas frmulas de maldicin, que parecen uno de los lugares comunes de la poesa carolingia:


    
      Maldiciendo iba el vino,—maldiciendo iba el pan,

      El que coman los moros,—que no el de la cristiandad:

      Maldiciendo iba el rbol—que solo en el campo nasce,

      Que todas las aves del cielo—all se vienen a asentar,

       [p. 269] Que de rama ni de hoja—no le dejaban gozar;

      Maldiciendo iba el caballero—que cabalgaba sin paje;

      Si se le cae la lanza—no tiene quin se la alce,

      Y si se le cae la espuela—no tiene quien se la calce:

      Maldiciendo iba la duea—que tan slo un hijo pare

      Si enemigos se lo matan—no tiene quien lo vengare...
    


    De los romances artsticos sobre el mismo argumento (nmeros 396 y 397 de Durn) qued proverbial una sola frase:


    
      Con la mucha polvareda—perdimos a don Beltrane...
    


    Almeida Garrett, cuyos textos son siempre sospechosos de amao literario, public una variante portuguesa del romance Por la matanza va el viejo. Los colectores ms recientes reproducen este romance sobre la fe de Garrett, que en este caso no merece mucha, pero ninguno declara haberle recogido de la tradicin popular.  [1] Leda atentamente esta composicin, parece labor fina del mismo Garrett hecha sobre el texto castellano, aadindole algunos toques sentimentales y un final de propia invencin, en que un caballo fatdico, que quiere remedar a los de la Ilada,  [2] se levanta medio muerto y toma la palabra para justificar su comportamiento en la batalla, y defenderse de la acusacin que le hace el viejo de no haberse retirado a tiempo para salvar a su hijo. Todo esto me parece cosa artificial, postiza y moderna, nacida del furor que los romnticos tuvieron de dorar el oro y platear la plata de la poesa popular.


     [p. 270] Pertenece totalmente a ella, aunque es de corte ms juglaresco que los anteriores, el romance de la cautividad del Conde Guarinos, Almirante de la mar, cuyo principio es conocido de todo el mundo por haberle puesto Cervantes (con cambio de una palabra) en boca de un rstico cantador del Toboso:


    
      Mala la vistes, franceses,—la caza de Roncesvalles...
    


    El Almirante Guarinos parece derivado de dos distintos personajes carolingios, uno el Garinus Lotharingiae Dux, que Turpn cuenta entre los muertos de Roncesvalles, y otro Garn de Ansune (hijo de Aimerico de Narbona), el cual, habiendo cado despus de aquella derrota en poder del emir sarraceno de Luserne (Lucena?), sufri tan dura cautividad y tan recios tormentos como los que impone Marlotes al Almirante:


    
      Marlotes con gran enojo—en crcel lo manda echar,

      Con esposas a las manos,—porque pierda el pelear;

      El agua fasta la cinta,—porque pierda el cabalgar;

      Siete quintales de fierro—desde el hombro al calcaar.

      En tres fiestas que hay al ao—le mandaba justiciar:

      La una Pascua de Mayo,—la otra por Navidad,

      La otra Pascua de Flores,—esa fiesta general.
    


    Supone Gastn Pars  [1] que nuestro romance representa un poema francs perdido sobre Garn de Ansune; pero, adems de ser hipottica la existencia de este poema, falta en el romance lo principal de aquel tema pico, tal como le conocemos por el resumen que hay al principio de las Enfances Vivien,  [2] es decir, la heroica devocin del hijo de Garn, Viviano, cuya vida reclaman los sarracenos como rescate de la de su padre, y que, despus de increbles aventuras, llega a hacerse dueo de Lucena con auxilio de una compaa de mercaderes. En cuanto al desenlace del romance, ya advirti Durn, primero que nadie, la semejanza que tiene con un episodio de la cancin de Ogier el Dans, que,  [p. 271] puesto en libertad por Carlomagno despus de larga prisin para que combata contra los enemigos del Imperio, requiere sus viejas armas y su caballo Broiefort, que haba sufrido tambin afrentoso cautiverio, empleado en acarrear escombros y estircol y en otros menesteres viles, y que, no obstante su hambre y laceria, cumple gallardamente su oficio, sacando triunfante a su dueo en batalla contra los infieles.  [1] Con unas armas mohosas y un estropeado caballo, cumple tambin el Almirante Guarinos la hazaa caballeresca que le abre camino para salir de cautividad:


    
      Vanse das y vienen das,—venido es el de Sant Juan,

      Donde Cristianos y moros—hacen gran solemnidad.

      Los cristianos echan juncia,—y los moros arrayn;

      Los judos echan eneas—por la fiesta ms honrar.

      Marlotes con alegra—un tablado mand armar,

      Ni ms chico ni ms grande,—que al cielo quiere llegar.

      Los moros con alegra—empizanle de tirar:

      Tira el uno, tira el otro,—no llegan a la mitad.

      ..................................................................................................

      Oy el estruendo Guarinos—en las crceles do est.

      ..................................................................................................

      —Si vos me dais mi caballo—en que sola cabalgar,

      Y me disedes mis armas,—las que yo sola armar,

      Y me disedes mi lanza,—la que sola llevar,

      Aquellos tablados altos—los entiendo derribar,

      Y si no los derribase,—que me mandasen matar...

      ....................................................................................................

      Marlotes de que esto oyera,—de all lo mand sacar;

      Por mirar si en un caballo—l podra cabalgar,

      Mand buscar el caballo,—y mandraselo dar,

      Que siete aos son pasados—que andaba llevando cal.

      Armronlo con sus armas,—que bien mohosas estn.

      Marlotes desque lo vido,—con rer y con burlar,

      Dice que vaya al tablado—y lo quiera derribar.

      Guarinos, con grande furia,—un encuentro le fu a dar,

      Que ms de la mitad dl—en el suelo fuera a echar.

      Los moros de que esto vieron,—todos le quieren matar.
    


    Hay, pues, en este romance contaminacin de dos temas picos, caso frecuente en nuestro ciclo carolingio Pero cuando en  [p. 272] Francia estaban enteramente olvidadas las canciones que le haban servido de prototipos, tuvo la imitacin castellana eficacia suficiente para penetrar en Rusia y hasta en Siberia, donde la oyeron cantar viajeros del primer tercio del siglo XIX, segn atestigua Depping, a quien debemos la noticia de este hecho singular, y para m enteramente inexplicable.  [1]


    Son muy escasos los romances artsticos acerca de Roncesvalles, porque nuestros poetas prefirieron la leyenda espaola de Bernardo del Carpio. Pero hay entre ellos uno (nm. 398 de Durn), que, a lo menos por la elevacin moral con que fu pensado, es dignsimo de memoria. Wolf hizo bien en excluirle de la Primavera, porque nada tiene de primitivo, a pesar de la opinin de Gastn Pars; pero el annimo ingenio que le compuso, no anterior sin duda a los ltimos aos del siglo XVI,  [2] acert a renovar de un modo bello, interesante y hasta grandioso, una  [p. 273] situacion potica que pareca agotada. El invulnerable paladn Roldn, que ha salido ileso de los ataques de todos sus enemigos, sucumbe de dolor viendo derrotado y fugitivo al emperador Carlomagno:


    
      Por muchas partes herido—sale el viejo Carlomagno,

      Huyendo de los de Espaa,—porque le han desbaratado:

      Los once deja perdidos;—slo Roldn ha escapado,

      Que nunca ningn guerrero—lleg a su esfuerzo sobrado,

      Ni poda ser herido—ni su sangre derramado.

      Al pie estaba de una cruz,—por el suelo arrodillado:

      Los ojos vueltos al cielo,—d' esta manera ha hablado:

      —Animoso corazn,—cmo te has acobardado

      En salir de Roncesvalles—sin ser muerto o bien vengado?

      Ay amigos y seores!—Cmo os estaris quejando

      Que os acompa en la vida—y en la muerte os he dejado!—

      Estando en esta congoja,—vi venir a Carlomagno,

      Triste, solo y sin corona,—con el rostro ensangrentado.

      Desque as lo hubo visto,—cay muerto el desdichado.
    


    Al nmero de los mejores y ms antiguos romances carolingios pertenecen los de Gaiferos, especialmente el primero y el segundo, cuya spera y selvtica belleza enamoraba a Mil. Son tambin de los ms indgenas, y aun podran calificarse de fronterizos en el sentido de que celebran a un hroe que domin en comarcas muy prximas a Espaa, y sobre gentes del mismo origen que las tribus ibricas, y fu adversario tenaz y dursimo de los francos del Norte, acaudillados por el padre de Carlomagno, que slo acert a deshacerse de l por medio del asesinato.  [1] La poesa pica, dotada de poderosa virtud atractiva, transform en compaero del emperador al ms terrible enemigo de su padre, y le puso en el nmero de los doce pares muertos en Roncesvalles. No hay duda en cuanto a la identificacin de li riches dux Gaifiers del Rollans, y el courtois Gaifiers de la Coronacin de Luis, con el Gaifiers de Bordele, cuya copa se menciona en la leyenda de Renaud de Montauban; con el Gaifers rex Burdigalensium del Turpn; y todos ellos con un personaje histrico de primera  [p. 274] magnitud, el duque de Aquitania Vaifre o Waifre (Waifarius en Fredegario y otros cronistas), caudillo merovingio como descendiente de Chariberto, y mulo, por tanto, de la nueva dinasta, pero cuya verdadera representacin es la de un hroe de la Francia meridional, a quien siguieron todos los moradores del lado ac del Garona, y muy principalmente los indmitos vascones, que eran el nervio de su ejrcito.  [1] Con ellos luch contra los sarracenos de Narbona, y con ellos invadi y saque tres veces los Estados de Pipino el Breve, hasta que, vencido cerca de la Dordoa, tuvo que concentrar sus fuerzas en la Aquitania meridional, donde sucumbi bajo el pual de Waraton en el ao 769.  [2]


    No es inverosmil que en las huestes de Waifre anduviesen mezclados con los vascones franceses los de la vertiente espaola del Pirineo; y aun de un texto de Fredegario puede inferirse que aquel famoso rebelde tena vasallos fuera de Aquitania.  [3] Quiz en poca remota fuese hroe de cantos populares franco-hispanos, como se supone que lo fu el Bernardo de Ribagorza.  [4] Pero en  [p. 275] los romances que hoy tenemos, ningn rastro queda de la verdad histrica ms que el nombre del protagonista. Los dos primeros,  [p. 276] que en su origen debieron de formar uno solo, y juntos se repiten en la tradicin oral de Asturias, son enteramente novelescos, y su autor conoca de seguro las narraciones del ciclo bretn, puesto que toma de ellas el nombre de Galvan, para aplicrsele al padrastro de Gaiferos, al asesino de su padre, que quiere consumar en el hijo igual iniquidad, porque presiente en l un vengador.


    
      Mand llamar escuderos—criados son de su padre,

      Para que lleven al nido—que lo lleven a matar;

      La muerte que l les dijera—mancilla es de la escuchar;

      Crtenle el pie del estribo,—la mano del gaviln,

      Squenlo ambos los ojos—para ms seguro andar;

      Y el dedo y el corazn—tradmelo por seal.

      ................................................................................
    


    La astucia de los escuderos, que engaan a Gaiferos presentndole slo el dedo de un nio y el corazn de una perrita, se  [p. 277] repite mucho en cuentos populares (por ejemplo, el de la Cenerntola), y est ya en el Roman de Berthe, del trovero Adens (ltimo tercio del siglo XIII y en La Gran Conquista de Ultramar, compilacin castellana de principios del siglo XIV, que en este mismo captulo queda mencionada.  [1]


    Nos parece evidente que esta historia de Berta es la fuente ms inmediata del primer romance de Gaiferos, aunque su tema pertenezca al folk-lore universal.


    El segundo romance, o si se quiere, la segunda parte de la leyenda, que cuenta con suma energa el viaje de Gaiferos a Pars, en compaa de un to suyo innominado, ambos en hbito de romeros, la venganza que tomaron de Galvn, y el reconocimiento del hroe por su madre, tiene cierta semejanza con el Cantar de Garci-Fernndez, que conocemos slo por la prosificacin de la General.  [2] Tambin aquel conde de Castilla, deseoso de vengarse de su adultera esposa D. Argentina y del conde que se la haba llevado a Francia, fzose commo que yva en romera a Sancta Mara de Rocamador. E metise por el camino de pie con un escudero a manera de omes pobres desconocidos, et anduvo tanto fasta que lleg a aquella tierra de aquel condado do morava  [p. 278] aquel conde et la su mujer que llevara. Garci-Fernndez, lo mismo que Gaiferos, se presenta pidiendo limosna a la puerta del palacio del conde, y entra en pltica con la hija de ste, D. Sancha, como Gaiferos con su propia madre la condesa:


    
      —Vmonos (dijo mi to),—a Pars, esa ciudad

      En figura de romeros,—no nos conozca Galvn,

      Que si Galvn nos conoce,—mandar nos ha matar.

      Encima ropas de seda—vistamos las de sayal,

      Llevemos nuestras espadas—por ms seguros andar,

      Llevemos sendos bordones—por la gente asegurar.

      ..............................................................................

      Andando por sus jornadas—a Pars llegado han...

      Siete vueltas la rodean—por ver si podrn entrar,

      Y al cabo de las ocho—un postigo van hallar.

      Ellos que se vieron dentro—empiezan a demandar;

      No preguntan por mesn—ni menos por hospital;

      Preguntan por los palacios—donde la condesa est,

      A las puertas del palacio—all van a demandar.

      Vieron estar la condesa—y empezaron de hablar:

      —Dios le salve, la condesa.—Los romeros, bien vengis.

      —Mandedes nos dar limosna—por amor de caridad.

      —Con Dios vedes, los romeros,—que no os puedo nada dar,

      Que el conde me haba mandado—a romeros no albergar.

      —Dadnos limosna, seora,—que el conde no lo sabr;

      As le den a Gaiferos—en la tierra donde est.

      As como oy Gaiferos—comenz de sospirar:

      Mandbales dar del vino,—mandbales dar el pan...

      ................................................................................
    


    Tanto el Conde de las manos blancas como Gaiferos, ejecutan su proyectada venganza; pero es mucho ms interesante la situacin del segundo, saliendo a la defensa de su madre, torpemente herida en el rostro por Galvn, que la feroz alevosa del primero, introducindose bajo el lecho de los adlteros, con el auxilio de la parricida y desalmada D.  Sancha. Ms adelante indicaremos otros puntos de contacto entre la leyenda espaola y las carolingias.


    El tercer romance de D. Gaiferos, que trata de cmo sac a su esposa que estaba en tierra de moros, es mucho ms largo que los anteriores, y de carcter enteramente juglaresco, aunque menos verboso y ms animado y valiente que el del Conde Dirlos  [p. 279] y otros anlogos. Estas nuevas aventuras del supuesto paladn franco, arguyen el conocimiento de varias canciones de gesta, pero no son imitacin directa de ninguna. El nombre de Melisenda o Melisendra corresponde al de Belissent, hija de Carlomagno, en el poema de Amis y Amile; pero acaso no fu tomado de all, sino de otro romance castellano que veremos muy pronto. Donde hay evidente semejanza, aunque en una escena sola, como advirti Mil, es en el poema de la Bella Aya de Avin, que asomada a la ventana de una torre donde la haba encerrado el rey moro de Mallorca, Ganor, pide nuevas de Francia a los caballeros que pasan, entre los cuales reconoce a su marido Gainier, y le arroja su anillo de desposada. Las palabras que pronuncia son muy anlogas a aquellas tan sabidas de Melisendra:


    
      Caballero, si a Francia ides,—por Gaiferos preguntad,

      Decidle que la su esposa—se le enva a encomendar...  [1]
    


    Pero el resto de la fbula es enteramente diverso, pues aunque Garnier logra rescatar por de pronto a su mujer, sucumbe a poco en un combate, y la bella avionesa, que no es en el poema ningn modelo de ternura conyugal, contrae segundas nupcias con Ganor, despus de bautizado, por supuesto.


    El romance de Gaiferos y Melisendra fu siempre de los ms  [p. 280] populares, y todava se canta en Portugal,  [1] en Catalua  [2] y entre los judos espaoles de Turqua.  [3] El teatro se apoder de l varias veces, y le parodi en entremeses, jcaras y mojigangas.  [4] Tampoco faltaron romances artsticos (como el del famoso Miguel Snchez, llamado por sus contemporneos el Divino, aunque de su divinidad quedan cortas muestras), y otras poesas serias y jocosas sobre el mismo tema, que inspir a Gngora picantes donaires.  [5] Pero quien le hizo vivir para siempre en la memoria  [p. 281] de los hombres, fu Miguel de Cervantes, comentando en su prosa divina aquella historia sacada al pie de la letra de las crnicas francesas y de los romances espaoles que andan en boca de las gentes y de los muchachos por las plazas, y haciendo bullir y menearse sus figuras en el mgico retablo de Maese Pedro, triunfo soberano del humorismo romntico.


    Con los romances de Gaiferos deben agruparse, por ntima comunidad de asuntos, los tres de Moriana y los dos fragmentos de Julianesa, que Wolf coloc entre los novelescos y caballerescos sueltos, y Durn, todava con menos fundamento, entre los moriscos.


    El nombre del moro Galvn, raptor de Moriana, nos pone ya  [p. 282] sobre la pista de la tradicin, en que estn fundidas dos diversas ancdotas, la del brutal padrastro de Gaiferos  [1] y la de Melisendra, libertada por su esposo, que en estos romances no tiene nombre. En cambio, ella recibe dos diversos: Moriana y Julianesa, y contina siendo la hija del Emperante. No todos estos romances son primitivos: slo merecen tal nombre el pnmero de Moriana y los pocos versos que restan del de Julianesa; pero stos son de tan brbara y grandiosa energa, que bien pueden calificarse de viejos entre los viejos:


    
      Arriba, carnes, arriba!—que rabia mala os mate!

      En jueves matis el puerco—y en viernes comis la carne.

      Ay, que hoy hace los siete aos—que ando por este valle!

      Pues traigo los pies descalzos,—las uas corriendo sangre,

      Pues como las carnes crudas,—y bebo la roja sangre.

      Busco triste a Julianesa,—la hija del Emperante,

      Pues me la han tomado moros—maanica de St. Juane,

      Cogiendo rosas y flores—en un vergel de su padre.

      Vdolo ha Julianesa—que en brazos del moro est,

      Las lgrimas de sus ojos al moro dan en la faz.

      ..............................................................................................

      Mis arreos son las armas,—mi descanso es pelear,

      Mi cama las duras penas,—mi dormir siempre velar.

      Las manidas son escuras,—los caminos por usar,

      El cielo con sus mudanzas—ha por bien de me daar,

      Andando de sierra en sierra—por orillas de la mar...

      Pero por vos, mi seora,—todo se ha de comportar.  [2]
    


    Romance de pura estirpe carolingia y derivado remotamente de un cantar francs es el de La linda Melisendra, que slo tiene  [p. 283] de comn con la mujer de Gaiferos su nombre y la calidad de hija del Emperador. La primera es prototipo de esposa fiel; la segunda de doncella impetuosa y desaforada:


    
      Que amores del conde Ayruelo—no la dejan reposar;

      Salto diera de la cama—como la pari su madre,

      Vistirase una alcandora—no fallando su brial;

      Vase para los palacios—donde sus damas estn;

      Dando palmadas en ellas—las empez de llamar:

      —Si dorms, las mis doncellas,—si dormides, recordad;

      Las que sabedes de amores—consejo me queris dar;

      Las que de amor non sabedes—tengdesme poridad:

      Amores del conde Ayruelo—no me dejan reposar.—

      All hablara una vieja,—vieja es de antigua edad;

      —Agora es tiempo, seora,—de los placeres tomar,

      Que si esperis a vejez—no vos querra un rapaz—

      Desque esto oy Melisendra—no quiso ms esperar,

      Y vase a buscar al conde—a los palacios do est...

      ....................................................................................................
    


    En el camino topa con un alguacil de su padre, que quiere detenerla. Ella finge que va en romera a San Juan de Letrn, le pide prestada su daga, le mata con ella y prosigue su camino. Abre por arte de encantamento las puertas del palacio del conde Ayruelo, y se le entrega a todo su talante y voluntad:


    
      —No te congojes, seor,—no quieras pavor tomar,

      Que yo soy una morica—venida de allende el mar...
    


    A pesar de una expresin mitolgica que ya haba entrado en el uso comn a fines del siglo XV,  [1] esta desenvuelta cancin, que fu glosada antes de 1540 por Francisco de Lora, es indisputablemente popular, y todava conservan algn retazo de ella los judos de Oriente, en el romance que llaman de Meliselde, donde ver os muy poticos alternan con otros sumamente vulgares:  [2]


    
       [p. 284] Noche buena, noche buena,—noches son de enamorar.

      Oh qu noche, la mi madre!—no la puedo soportar,

      Dando vueltas por la cama—como pescado en la mar...

      ..............................................................................................

      Dorms, dorms, mis doncellas—si dormides recordad...

      Se iba la Meliselde—para la calle se iba.

      Se emboruj en manto de oro—por faltura de brillar.

      All en medio del camino—alguaciles fu, a encontrar.  [1]

    


    Conrado Hofmann, primer editor del poema francs de Amis y Amiles,  [2] seal en aquella gesta del siglo XIII el origen de nuestra Melisendra en la todava ms impdica Belissent, que, enamorada brutalmente del conde Amiles, salta de su lecho a media noche, y va a buscar a su amador, cobijada en pobre manto.  [3] Aunque tal situacin se repite en otras novelas caballerescas posteriores, como la de Frejus y Galiana,  [4] la fuente verdadera  [p. 285] debe de ser el Amiles, como nos lo persuaden el nombre de la frentica princesa y la conformidad en algunos pormenores, si bien nuestro poeta tuvo el buen gusto de omitir los ms lascivos del original.


    Bajo el nombre de Valdovinos se agrupan tradiciones poticas de ndole muy diversa, sin ms lazo entre s que la persona del hroe, en el cual andan enmascarados dos diversos personajes carolingios.


    El primero y ms clebre es el hermano de Roldn, Balduino (Baudoin), en quien se concentra todo el inters pico de la Cancin de los Sajones (Chanson des Saisnes) de Juan Bodel de Arras (siglo XIII), a la cual antecedi otro poema, que conmemoraba la ltima victoria de Carlomagno contra la Germania pagana.  [1] En una forma o en otra, esta Cancin fu conocida en Espaa: de ella procede el nombre de Sansuea, apartado luego de su verdadera significacin para aplicrsele a Zaragoza, aunque nunca se perdi del todo la acepcin primitiva. La Gran Conquista de Ultramar (lib. 2., cap. 43), traduciendo un texto francs en prosa, nos ofrece una especie de eptome de la Gesta de los Sajones. Et segun cuenta la historia antigua, l (Carlomagno) vena a rescebir a Toledo e toda su tierra (que le haba ofrecido el rey Hixn), e cuando fu en los puertos de Espaa que llaman D'Aspa, llegle mensaje de cmo Geteclin, rey de Sajoa, con gran gente de moros entrara en Alemaa, e destruyera la cibdad de Coloa e matara al Adelantado, que era seor della, e levrale la mujer e la hija cativas; e sobre eso hubo su consejo que se tornase, que muy mejor era de guardar lo que tena ganado que no de ir a lo que tena an por ganar; e fuese Carlos para Sajoa, e tomla, e mat al rey Geteclin, que era seor della, e cas a Baldovin, su sobrino, con la mujer de aquel rey, que era a gran maravilla lozana e fermosa, e despus que la hizo cristiana psole nombre Sevilla, as como a su mujer, e hzole seor de aquella tierra.  [2]


    Geteclin es el campen germano Widukin (Guiteclin en el poema de Bodel y en los romances del marqus de Mantua). Uno  [p. 286] de los romances sueltos de Valdovinos conserva todava el nombre de su mujer Sevilla (Sebille). Por el cambio de asonancias en muy corto trecho, y por el vigor y rapidez del estilo, este romance tiene signos de vejez, aunque es posterior al primero de Tristn, del cual copia un verso que tiene all ms oportuna aplicacin:


    
      —Nuo Vero, Nuo Vero,—buen caballero probado,

      Hinquedes la lanza en tierra—y arrendedes el caballo;

      Preguntaros he por nuevas—de Valdovinos el franco

      —Aquesas nuevas, seora,—yo vos las dir de grado.

      Esta noche, a media noche,—entramos en cabalgada,

      Y los muchos a los pocos—llevronnos de arrancada:

      Herieron a Valdovinos—de una muy mala lanzada;

      La lanza tena dentro—de fuera le tiembla el asta:
 O esta noche morir—o de buena madrugada.

      Si te pluguiese, Sebilla,—fueses t mi enamorada...

      —Nuo Vero, Nuo Vero,—mal caballero probado,

      Yo te pregunto por nuevas,—t respndesme al contrario,

      Que aquesta noche pasada—conmigo durmiera el franco:

      El me diera una sortija,—yo le di un pendn labrado.
    


    El nombre de Nuo Vero es de los ms castellanos, pero Valdovinos contina siendo un paladn franco.  [1] En otro romance, todava ms curioso, avanza la transformacin novelesca que el pueblo fu aplicando a los fragmentos de las narraciones juglarescas, imperfectamente recordadas. Del antiguo tema pico slo persiste la confusa idea de que Valdovinos se haba casado con una pagana, que para nuestro vulgo no poda ser sajona, sino mora.


    El nombre de Sevilla no se pierde, pero est tomado en el sentido de ciudad, no de mujer:


    
      Tan clara haca la luna—como el sol a medioda,

      Cuando sale Valdovinos—de los caos de Sevilla.

      Por encuentro se la hubo—una morica garrida,

      Y siete aos la tuviera—Valdovinos por amiga.

      Cumplindose sus siete aos—Valdovinos que sospira:

       [p. 287] Sospirastes, Valdovinos,—amigo que ms quera?

      O vos habis miedo a moros—o adamades otra amiga.

      —Que no tengo miedo a moros—ni menos amo otra amiga,

      Que vos mora, y yo cristiano,—hacemos la mala vida,

      Y como la carne en viernes—que mi ley lo defenda.

      —Por tus amores, Valdovinos,—yo me tornar cristiana,

      Si quisieres por mujer;—si no, sea por amiga.
    


    Tal es la versin del Cancionero de Romances seguida por Wolf y Hofmann, pero en un pliego suelto de principios del siglo XVII, copia, sin duda, de otros ms antiguos, el final es muy diverso, y la hiprbole amorosa llega hasta la irreverencia y el sacrilegio:


    
      —Siete aos haba, siete—que yo misa no la oa.

      Si el Emperador lo sabe—la vida me costara.

      —Por tus amores, Valdovinos,—cristiana me tornara.

      —Yo, seora, por los vuestros,—moro de la morera.
    


    Hasta aqu las escasas reliquias de cantos peculiares de Valdovinos.


    Pero son mucho ms clebres y ofrecen ms inters potico, aunque no tanta viveza de expresin, los tres largos romances juglarescos del Marqus de Mantua historia sabida de los nios, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creda de los viejos, y con todo esto no ms verdadera que los milagros de Mahoma, segn el dicho de Cervantes, que la record entre burlas y veras en el capitulo V de la primera parte del Quijote, dndola aquel gnero de inmortalidad que infunda su pluma a cuanto tocaba.


    Estos romances pueden decirse enteramente espaoles en su estado actual; pero conservan leves reminiscencias de dos cantares de gesta franceses: el de Ogier de Danemarche y el de la Guerra contra los Sajones.  [1]


    El nombre de Dans Urgel o Urgero, dado al Marqus, es una corruptela del de Ogier le Danois y su seoro de Mantua lo es de la Marche o de les Marches. El Ogier de la cancin francesa hace la guerra contra Carlomagno, para vengar la muerte de su hijo  [p. 288] natural Baudinet, a quien Callot o Charlot, hijo del Emperador, haba herido con un tablero de ajedrez (lugar comn que habremos de notar en otras leyendas del mismo ciclo). Pero a esto se reduce la semejanza, puesto que ni la muerte de Baudinet es a traicin, ni Ogier recurre a los procedimientos judiciales, ni Charlot es un personaje odioso, sino que toda la odiosidad est de parte de su brbaro enemigo y de Carlomagno, que le entrega su hijo, a quien el Dans hubiera inmolado por sus propias manos, si un ngel no le detuviera el brazo. El Marqus de Mantua es, por consiguiente, una depuracin de Ogier, y si nuestros juglares la hicieron, como parece seguro, dice mucho en pro de la elevacin moral de sus pensamientos. De la Cancin de los Sajones procede nicamente el nombre de la reina Sevilla, mujer de Valdovinos, a quien Carlos entrega todos los estados de Guitecln, despus de la derrota y muerte de este primer marido de Sevilla. En los presentes romances Sevilla no es viuda, sino hija del Rey de los sajones. Pero todo lo dems difiere, puesto que Balduino no muere herido alevosamente en la caza, sino peleando heroicamente en una batalla contra los paganos.


    Las versiones italianas, que comienzan, segn costumbre, con un poema franco-itlico del siglo XIII, includo en la gran compilacin de la Biblioteca Marciana, y se prolongan hasta fines del siglo XV y principios del XVI con los poemas titulados Libro del Danese y La Morte del Danese  [1] alteraron la leyenda en varios puntos esenciales. Carloto asesina a Valdovinos en la caza, y Ogier le perdona por de pronto; pero luego le mata jugando con l a las tablas: cae en desgracia del Emperador, pero no le hace la guerra; y cuando los sarracenos invaden el reino de Francia y Carlomagno reclama su ayuda, slo consiente en prestarla si se le permite dar tres buenos puetazos al Emperador.


    Fuera del incidente de la caza, tampoco se ve muy claro el origen italiano que Gastn Pars crey probable para nuestros romances Que no sean muy antiguos lo creemos de buen grado, puesto que introducen entre los hroes carolingios a los Duques de Borgoa, de Borbn, de Saboya y de Ferrara, y cometen ya  [p. 289] el extrao error de convertir la espada de Roldn en un hroe llamado Durandarte. Pero juzgo que entre los tres romances del Marqus de Mantua debe establecerse una distincin, tanto de mrito como de antigedad. Los anacronismos ms graves estn en el segundo y tercero (que en rigor son uno mismo), juntamente con alguna reminiscencia pedantesca, como la de la justicia del emperador Trajano, y una imitacin harto prosaica de las frmulas judiciales en la sentencia de Carloto. Estos dos romances, en su estado actual, no pueden calificarse de primitivos, aunque aparezcan ya en el Cancionero de Amberes, sin ao, y en la Silva de Zaragoza, de 1550.  [1] Por el contrario, el primero, tan tierno e interesante, tan natural y sencillo est libre de tales tropiezos, y presenta rasgos de notable antigedad, como el juramento del Marqus, que Mil ha puesto en relacin con uno de la Chanson de Aliscans, y que, al parecer, fu imitado en el romance del Conde Dirlos y en uno de los del Cid, da era de los Reyes. Creemos, pues, que esta bella pgina es verdaderamente antigua, es decir, del siglo XV, y lo dems continuacin o adicin de mano posterior.


    Los tres romances, sin embargo, han continuado imprimindose juntos, y su popularidad ha llegado hasta nuestros das en la forma de pliegos de cordel, que ya desgraciadamente van desapareciendo, para ceder el campo a otras narraciones menos poticas, sanas y venerables que stas.


    Tan natural era la transformacin dramtica de esta leyenda, que ya la ejecut, aunque rudamente, un ciego de la isla de Madera llamado Baltasar Das, en un pliego de cordel, muchas veces reimpreso en Portugal, y alguna con ttulo de Tragedia.  [2] Baltasar Das desle los romances castellanos en quintillas portuguesas, conservando muchos versos intactos, y marca las divisiones del dilogo con rbricas que parecen dispuestas para el  [p. 290] teatro. Es obra representable, y del mismo gnero que otras del teatro popular de fines del siglo XVI, por ejemplo, la Comedia de Griselda, del representante Navarro. Pero como ignoramos la fecha de la primera edicin de la tragedia de El Marqus de Mantua, y la actividad potica de Baltasar Das se extendi, segn sus bigrafos, desde 1578 a 1612, no podemos determinar si esta farsa fu un tosco bosquejo o una derivacin vulgar de la de Lope; que ya estaba escrita en 1604. De todos modos, no hay paridad alguna entre ambas obras, y Tefilo Braga ha expresado perfectamente la diferencia: Lope de Vega trat en una de sus admirables comedias el asunto de El Marqus de Mantua..., recompuso, por medio de las situaciones tradicionales, la vida moral, la pasin, y sigui lgicamente la fatalidad de los hechos; hizo lo mismo que los trgicos griegos, que se inspiraban en las tradiciones homricas, imprimiendo, por su intuicin profunda de la vida, movimiento y pasin en el semblante inmvil de la grandeza pica. Baltasar Das presinti que el teatro trgico tena mucho que crear sobre las grandes leyendas medievales; pero le faltaba el conocimiento del mundo moral..., le faltaba la fuerza de concepcin; no poda librarse de las situaciones tales como las haba recibido en su primera. impresin.


    En lo que no anda acertado el crtico portugus es en suponer que Lope de Vega no sigui, como Baltasar Das, la cantilena de los romances. La sigui en cuanto pudo seguirla, incrustando en su dilogo un nmero enorme de versos con poca o ninguna alteracin, pero los acomod con tal arte dentro de las situaciones dramticas, que parecen nacidos all, y producen doble efecto por la reminiscencia pica que sugieren y por la nueva vida que adquieren, transportados, sin esfuerzo alguno, de la poesa narrativa a la activa. Esta transfusin del alma nacional en el alma del poeta, nadie la ha conseguido en tanto grado como Lope, y esta comedia es inapreciable para estudiar prcticamente sus procedimientos.  [1]


    Tan popular fu el asunto de esta comedia de Lope, que no  [p. 291] se libr de la parodia. El donoso entremesista y picante versificador aragons D. Jernimo de Cncer y Velasco compuso una comedia burlesca, La Muerte de Valdovinos (1651), que tiene algunos chistes de buena ley, a vueltas de mil chocarroneras, bufonadas y disparates, algunos de tan subido color, que motivaron la prohibicin de esta comedia por el Santo Oficio, a pesar de la tolerancia o indiferencia que en estas materias reinaba.  [1]


    Pero no hay parodia que pueda destruir el singular hechizo y romntico inters de esta leyenda: aquel toque de bocina del marqus de Mantua perdido en la espesura del bosque; la voz doliente del caballero herido al pie de los altos robles; el encuentro de to y sobrino; las ltimas palabras y recomendaciones del moribundo, y el terrible juramento del marqus:


    
      El sol se quera poner,—la noche quera cerrar,

      Cuando el buen marqus de Mantua—slo se fuera a fallar

      En un bosque tan espeso,—no poda caminar.

      Andando a un cabo y a otro,—mucho alejado se ha;

      Tantas vueltas iba dando,—que no sabe dnde est.

      La noche era muy escura,—comenz recio a tronar;

      El cielo estaba nublado,—no cesa relampaguear;

      El marqus que as se vido,—su bocina fu a tomar;

      A sus monteros llamando,—tres voces la fu a tocar;

      Los monteros eran lejos,—por dems era el sonar.

      ................................................................................

      De donde la voz oyera—muy cerca fuera a llegar:

      Al pie de unos altos robles—vido un caballero estar,

      Armado de todas armas,—sin estoque ni pual.

      ................................................................................

      —Oh triste reina mi madre,—Dios te quiera consolar,

      Que ya es quebrado el espejo—en que te solas mirar!

      Siempre de m recelaste—recibir algn pesar.

      Agora de aqu adelante—no te cumple recelar!

      En las justas y torneos—consejo me solas dar;

      Agora triste! en la muerte—aun no me puedes hablar!...

      ............................................................................................

      Oh noble marqus de Mantua,—mi seor to carnal!

       [p. 292] Dnde estis, que no os—mi doloroso quejar?

      Qu nueva tan dolorosa—vos ser de gran pesar,

      Cuando de m no supierdes—ni me pudierdes hallar!

      Hicsteme heredero—por vuestro estado heredar,

      Mas vos lo habis de ser mo,—aunque sois de ms edad!...

      ..............................................................................................

      A los pies del caballero—junto se fueron llegar;

      Con la voz muy alterada—empezle de hablar:

      —Qu mal tenis, caballero?—Queredsmelo contar?

      Tenis heridas de muerte,—o tenis otro algn mal?

      Cuando le oy el caballero—la cabeza prob alzar:

      Pens que era su escudero,—tal respuesta le fu a dar:

      Qu dices, amigo mo?Traes con quin me confesar?

      Que ya el alma se me sale,—la vida quiere acabar:

      Del cuerpo no tengo pena,—que el alma pueda salvar.—

      Luego le entendi el marqus,—por otro le fu a tomar:

      Respondile muy turbado,—que apenas pudo hablar:

      —Yo no soy vuestro criado,—nunca com vuestro pan,

      Antes soy un caballero,—por aqu acert a pasar.

      —Muchas mercedes, seor,—por la buena voluntad;

      Mi mal es crudo y de muerte,—no se puede remediar.

      Veinte y dos feridas tengo,—que cada una es mortal;

      El mayor dolor que siento—es morir en tal lugar,

      Porque me han muerto a traicin,—sin merecer ningn mal.

      A lo que habis preguntado,—por mi fe os digo verdad,

      Que a mi dicen Valdovinos,—que el Franco solan llamar.

      Hijo soy del rey de Dacia,—hijo soy suyo carnal,

      Uno de los doce Pares—que a la mesa comen pan.

      La reina doa Ermelina—es mi madre natural,

      El noble marqus de Mantua—era mi to carnal...

      La linda infanta Sevilla—es mi esposa sin dudar...

      Quienquier que seis, caballero,—la nueva os plega llevar

      De mi desastrada muerte—a Pars, esa ciudad,

      Y si hacia Pars no fuerdes,—a Mantua la iris a dar,

      Que el trabajo que ende habris—muy bien vos lo pagaran,

      Y si no quisierdes paga,—bien se vos gradecer.

      ..............................................................................................
    


    Si los romances de El Marqus de Mantua llevan la palma sobre todos en lo intenso de la emocin pattica que con medios sencillsimos logran; un gnero de inspiracin muy distinta hace inmortales los de El Conde Claros, que son un dechado de gracia viva y espontnea, de ligereza y alborozo juvenil, de galantera algo pecaminosa, pero redimida por cierto gnero de nativo  [p. 293] candor, que puede desarmar a los ms severos jueces. El primer romance, sobre todo, es cosa exquisita en su gnero, con todo el alio de una composicin artstica y todo el impetuoso arranque de la cancin popular. Es muy verosmil que fuese un trovador de la corte de Don Juan II,  [1] y no un indocto juglar quien le compusiera; pero trovador que en hora feliz acert a desprenderse de todos los resabios de la poesa cortesana. Domina en esta deliciosa rapsodia una fantasa risuea y sensual, que en modo alguno excluyen el sentimiento ni se pierde tampoco en las vaciedades del erotismo convencional. El espritu del romance es la apoteosis triunfante y grandiosa del amor, ms poderoso que toda ley, ms poderoso que la muerte. La infanta cede con indecorosa presteza a las solicitaciones del conde,  [2] pero no le falta arrojo para ir ella propia a salvarle del cadalso, atropellando pregoneros, alguaciles y gentes de armas. El conde es un verdadero mrtir de amor a la manera provenzal: todo el mundo se apiada de su suerte; hasta las monjas de Santa Ana y de la Trinidad van con un crucifijo a rogar al rey por l. Cuando el arzobispo, su to, va a notificarle la sentencia, reitera delante de l su profesin de fe amorosa:


    
      —Calldes por Dios, mi to,—no me queris enojar;

      Quien no ama las mujeres—no se puede hombre llamar;

      Mas la vida que yo tengo—por ellas quiero gastar.
    


    No es mucho que un pajecico envidie su muerte y le tenga por bienaventurado,  [3] cuando el propio arzobispo exclama:


    
      Que los yerros por amores—dignos son de perdonar...
    


    
      
         [p. 294] Tanto o ms que las canciones provenzales, ya muy olvidadas en cuanto a su letra, aunque de las vidas de sus autores quedase un eco legendario (reforzado de vez en cuando con las verdaderas y autnticas tragedias de Macas y Juan Rodrguez del Padrn), hubo de influir en la atmsfera de cndida inmoralidad que envuelve este romance, el delirio amoroso de los hroes de la Tabla Redonda, que para el autor no eran desconocidos, puesto que los identificaba con los doce pares de Carlomagno:
      

    


    
      Porque el conde es del linaje—del reino ms principal,

      Porque l era de los doce—que a tu mesa comen pan.
    


    La leyenda que el poeta castellano desarroll tan ingeniosamente es, sin duda, de origen carolingio, y Depping fu el primero en sealarle. Trtase de los supuestos amores entre Emma, hija de Carlomagno, y Eginhardo, futuro cronista de aquel emperador: historia fabulosa referida en algunas crnicas alemanas, y atribuda por Guillermo de Malmesbury al secretario y a la hermana del emperador Enrique V. Muy conocido es, gracias a Jacobo Grimm,  [1] el relato de la Crnica del monasterio de Lauresheim (Chronicon Laurishamense), que al parecer es la ms antigua que consigna este hecho.


    Eginhardo, primer camarero y secretario de Carlomagno, haba alcanzado por sus prendas personales la estimacin de todos, y el amor de la hija del Emperador, que estaba prometida al rey de Grecia, Se introduce una noche en el aposento de Emma, y cuando sala, al rayar el alba, advierte que haba cado mucha nieve, y teme que se conozcan sus pisadas en el jardn. La animosa doncella le toma sobre sus hombros. le conduce a lugar seguro, y vuelve repasando sus mismas huellas. El Emperador, que haba estado desvelado toda la noche, acert a verla a la ida y a la vuelta desde una ventana que daba a los jardines de palacio: sintise penetrado de dolor y admiracin, y disimul por entonces. Pero Eginhardo, temeroso de que un da u otro fuese descubierta su falta, se ech a los pies del monarca pidindole  [p. 295] permiso para retirarse de la corte, so pretexto de que sus servicios no eran bastantes recompensados. El Rey guard silencio por largo tiempo; pero al fin prometi al joven darle pronta y cumplida respuesta. Form un tribunal de su ms ntimos consejeros, les refiri los ocultos amores de Emma con el secretario, y les pidi su parecer sobre caso tan inaudito y grave. La mayor parte de los consejeros, como hombres prudentes e inclinados a la clemencia, opinaron que el Rey mismo deba ser quien dictase sentencia en tal proceso. Carlos, que ya estaba inclinado a la parte de la misericordia, determin casar a los dos amantes; y haciendo venir al secretario, le habl as: Hace tiempo que yo deba haber recompensado mejor tus buenos oficios; pero ahora quiero galardonarte dndote en casamiento a mi hija Emma, puesto que ella misma, levantando su cinturn, te quiso llegar en los hombros. Inmediatamente di orden para que llamasen a su hija, que se present llena de rubor, y en presencia de toda la asamblea, fu dada por esposa a su enamorado. Ludovico Po, hijo y sucesor de Carlomagno, les hizo donacin del pueblo de Michlinsadt, en el Maingan. En esta ciudad se hallan las sepulturas de ambos amantes, y tambin la vecina floresta de Odenwald conserva el recuerdo de estos amores.


    Singular es que de esta graciosa leyenda no quede rastro en la poesa pica francesa: singular que los poetas de aquella nacin no la hayan aprovechado ms que en composiciones dramticas muy modernas:  [1] singular que no aparezca en la poesa popular de otros pueblos afines, y s nicamente en la Pennsula Ibrica, adonde no sabemos por qu conducto lleg, pero donde se presenta con opulento y prolfico desarrollo en dos formas distintas, vivas an en la poesa tradicional.


    Tenemos por la ms antigua la de los romances de El Conde Claros, aunque no conserven ms que el dato de los amores y el  [p. 296] consejo celebrado por Carlomagno, y usen los nombres enteramente caprichosos de Claros de Montalbn y Clarania. Pero aun los mismos romances de este grupo recibieron luego contaminacin o mezcla con otras narraciones poticas muy diversas. Prescindiendo de las glosas, variantes e intercalaciones que experiment el primer romance, y que no alteran su sentido aunque atestigen su popularidad, basta leer el segundo (nm. 191 de la Primavera) para reconocer en l otro tema potico muy antiguo y derivado, al parecer, de la novela del Conde de Tolosa, cuya forma espaola es la libertad de la Emperatriz de Alemania por el Conde de Barcelona.  [1] En esta variante de El Conde Claros, el Emperador manda quemar a la infanta: su amante logra entrar en la prisin disfrazado de fraile, y convencido de la firmeza y lealtad de su amor, se bate en pblico palenque por ella, mata al caballero infamador, y se lleva a la dama en ancas de su caballo. La imitacin es desacertada, puesto que en el cuento primitivo, el disfraz de fraile, en el caballero que le emplea, lleva por objeto cerciorarse, por medio de la confesin, de la inocencia de la acusada, con quien no tena correspondencia amorosa ni trato anterior de ningn gnero. En el conde Claros es una estratagema intil, puesto que le constaba el estado de la princesa, y cnicamente alardea de ello al principio de la composicin.


    El romance tercero del Conde Claros (nm. 192), que es de plena decadencia, con alusiones mitolgicas, y emblemas, motes y divisas, a la manera de los moriscos, sufri nueva degeneracin en manos de un cierto Antonio de Pausac, que le aadi una catstrofe parecida a la de Ral de Coucy y Gabriela de Vergy, o a la del trovador rosellons Cabestanh, tomndola, segn creo, del Decamern de Boccaccio:  [2]


    
       [p. 297] Mand el Rey muy crudamente—el su corazn sacar,

      Y entre dos platos de oro—a la Infanta presentar...

      ..........................................................................................


      
        (Nmero 363 de Durn.)
      

    


    La tradicin oral, ms fiel en este caso que los remendones literarios, ha conservado notables restos del segundo romance del Conde Claros en las canciones asturianas de Galanzuca y Galancina, y en las portuguesas de Dom Claros d'Alem-mar y Dom Claros de Montealbar, y en el romance cataln (bilinge) que Mil titul La infanta seducida.  [1]


    Mucho ms popular que estos romances es otra forma de la leyenda de Eginhardo, que no nos atrevemos a calificar de ms antigua, pero que conserva el nombre del protagonista, y da indicios de noble origen en un pormenor pico de suma importancia. Me refiero al romance de Gerineldo, cuya forma ms primitiva y autntica es la que Durn encontr en un pliego suelto de 1537 (nmero 161 de la Primavera):


    
      Levantse Gerineldo—que al rey dejara dormido:

      Fuse para la infanta—donde estaba en el castillo.

      —Abrisme, dijo, seora,—abrisme, cuerpo garrido.

      —Quin sois vos, el caballero—que llamis a mi postigo?

      —Gerineldo soy, seora,—vuestro tan querido amigo.

      Tomrala por la mano,—en un lecho la ha metido,

      Y besando y abrazando—Gerineldo se ha dormido.

      Recordado habla el rey—de un sueo despavorido;

      Tres veces lo haba llamado,—ninguna le ha respondido.

      Gerineldo, Gerineldo,—mi camarero polido,

      Si me andas en traicin,—trtasme como a enemigo.

      O dormas con la infanta,—o me has vendido el castillo.

      Tom la espada en la mano—en gran saa va encendido:

      Furase para la cama—donde a Gerineldo vido.

      l quisiralo matar,—mas crile de chiquito.

      Sacara luego la espada—entre entrambos la ha metido,

      Porque desque recordase—viese como era sentido.

      Recordado haba la infanta,—e la espada conocido,

       [p. 298] —Recordaos, Gerineldo,—que ya rades sentido,

      Que la espada de mi padre—yo me la he bien conocido.
    


    Claramente expresa esta versin el oficio de camarero del Emperador que tena Eginhardo, y no el Conde Claros. No es un cazador quien delata a los amantes: es el mismo Rey quien descubre sus amores, y si falta el potico incidente de las pisadas en la nieve, es acaso porque pareca menos verosmil en Espaa que en Alemania, segn oportuna observacin de Almeida-Garret. La espada puesta entre los dos amantes (smbolo jurdico que interpreta Grimm en sus memorables Antigedades del derecho germnico), se encuentran en los Nibelungos, en Amis y Amiles, en Tristn, de donde es verosmil que la tomase nuestro poeta.


    Creemos que ningn otro romance (ni siquiera el de Delgadina) iguala en lo universal de su circulacin a ste, que di origen al dicho proverbial ms galn que Gerineldo. Es imposible dar un paso en la Pennsula o en cualquier pas donde moren gentes de estirpe ibrica, sin encontrar multiplicado este romance, del cual se han encontrado hasta ahora versiones en Asturias, Galicia, Catalua, Andaluca, Extremadura, Portugal, isla de la Madera, islas Azores, Brasil y tambin en las comunidades hebreas de Turqua, de Bulgaria y de Marruecos. Comparar todas estas variantes sera materia para una amplia monografa que no podemos intentar aqu, remitindonos, por tanto, a lo que ha escrito un erudito norteamericano,  [1] y a las noticias que yo mismo he recopilado en otra parte de la presente Antologa.  [2]


    Aislado entre nuestros romances carolingios, y enteramente original, a juicio de Gastn Pars, que no ha encontrado rastro de l en narraciones francesas, se levanta el magnfico romance de El Palmero (nm. 195 de Wolf), que en algunos rasgos pudo ser prototipo, no imitacin de los Gaiferos, porque es todava ms arrogante y bravo que ellos y est limpio de todo amaneramiento:


    
       [p. 299] De Mrida sale el Palmero,—de Mrida, esa ciudad:

      Los pies llevaba descalzos,—las uas corriendo sangre.

      Una esclavina trae rota,—que no vala un real;

      Y debajo traa otra,—bien vala una ciudad,

      Que ni rey ni emperador—no alcanzaban otra tal.

      Camino lleva derecho—de Pars, esa ciudad;

      Ni pregunta por mesn,—ni menos por hospital:

      Pregunta por los palacios—del rey Carlos dnde estn...

    


    El supuesto Palmero encuentra al Rey oyendo misa en San Juan de Letrn: hace acatamiento al Arzobispo, al Cardenal y al Emperador, pero no a Oliveros ni a Roldn, porque tienen abandonado en tierra de moros a un sobrino suyo cautivo. Trbase recia disputa el Palmero da un bofetn a Roldn; Carlomagno manda ahorcar a Palmero, y ste declara al pie del cadalso que es el hijo nico del Emperador. Todo est contado con maravillosa rapidez y energa. El pomposo elogio que se hace de los castillos de la ciudad de Mrida, desconocida de los juglares franceses, hace sospechar que este romance, o a lo menos su versin actual, procede de la Extremadura Baja:


    
      —No vedes all, el buen rey,—buen rey, no vedes all.

      Porque Mrida es muy fuerte:—bien se vos defender.

      Trecientos castillos tiene,—que es cosa de los mirar,

      Que el menor de todos ellos—bien se os defender...
    


    Con ser tan grande la fiereza y vigor del romance de El Palmero, todava le aventaja en estas condiciones el de El Infante Vengador, que Wolf releg a la seccin de novelescos sueltos (nmero 150), pero que es indisputablemente carolingio, puesto que el Emperador de quien se habla, el nico Emperador de los romances, no puede ser otro que Carlomagno. El primer hemistiquio de esta cancin, obra maestra del numen de la venganza, parece tomado de uno de los ms viejos y populares romances del Cid; pero en su desarrollo, aunque se siente el influjo de nuestra poesa histrica, representada por el ms cruento de sus asuntos, parecen notarse rasgos de una poesa ms brbara y primitiva, ms septentrional (como dice Mil): un eco remoto de tradiciones y supersticiones germnicas. Aun bajo este aspecto sera interesante el romance, si l, por su propia virtud potica, no se fijase indeleblemente en la memoria con caracteres de hierro y fuego:


    
       [p. 300] Hlo, hlo por do viene—el infante vengador,

      Caballero a la gineta—en caballo corredor,

      Su manto revuelto al brazo,—demudada la color,

      Y en la su mano derecha—un venablo cortador!

      Con la punta del venablo—sacara un arador.

      Siete veces fu templado—en la sangre de un dragn,

      Y otras tantas fu afilado—porque cortase mejor.
 El hierro fu hecho en Francia,—y el asta en Aragn:

      Perfilndoselo iba—en las alas de su halcn.

      Iba a buscar a don Cuadros,—a don Cuadros el traidor...

      La vara tiene en la mano,—que era justicia mayor.

      Siete veces lo pensaba—si le tirara o no,

      Y al cabo de las ocho—el venablo le arroj...

    


    El nmero septenario tiene en este romance, como en otros, un valor simblico: siete eran los hermanos del Infante muerto a traicin por D. Cuadros (como los Infantes de Lara, engaados por Ruy Velzquez), siete las veces que el venablo haba sido templado en la sangre de un dragn (acaso el dragn Fafnir de los cantos escandinavos y alemanes, guardin de tesoros vencido por Sigurd y que con su sangre le hizo invulnerable) siete las veces que el Infante medit su venganza. Quede reservado a ms docta pluma el averiguar y poner en su punto lo que hay de extico en este fragmento, y cmo pudo encontrar albergue en nuestros romanceros tan solitaria y peregrina inspiracin.


    Enigmtico fu para Durn otro breve romance  del Soldan de Babilonia y el Conde de Narbona , si bien sospech que era de origen provenzal y de asunto contemporneo de las Cruzadas. Wolf y Hofmann le dieron por primera vez adecuado lugar entre los carolingios (nm. 196), emparentando, como era natural, al Conde Benalmenique de nuestros juglares con el  En Aimeric , Conde de Narbona, llamado Aimeri en los poemas franceses. Tanto Mil como Gastn Pars admitieron esta identificacin, a la cual se opuso P. Meyer, docto y acrrimo impugnador de toda influencia provenzal en las canciones de gesta, sosteniendo que Benalmenique deba de ser nombre rabe, y que el asunto de este romance, es decir, el cerco de Narbona por el Soldn de Babilonia, el cautiverio del Conde y la generosa oferta de su mujer, que promete por l sucesivamente la entrega de la ciudad, un rescate de cien doblas y finalmente sus hijas y su propia persona, no  [p. 301] existe en ningn poema francs. A lo primero respondi Mil que el Ben rabe pudo muy bien ser antepuesto a un nombre propio de origen provenzal tan conocido en nuestra historia como el de Aimeric, que en los documentos latinos tiene las diversas formas de Aimericus, Almanricus, Amanricus, Amaricus, y que ltimamente se transform en Manric y Manrique, usados como patronmicos en la casa de Lara. Indic, adems, que en el poema de La muerte de Aimeri de Narbona, compuesto a fines del siglo XIII o a principios del XIV,  [1] se habla de la toma de Narbona por los sarracenos y del cautiverio de Aimeri, que sucumbe de fatiga y de vejez despus de libertado por sus hijos, lo cual concuerda con las palabras del romance:


    
      
        
          —Muchas mercedes, condesa,—por vuestro tan buen decir:

          No dedes por m, seora,—tan slo un maraved.

          Heridas tengo de muerte,—de ellas no puedo guarir:

          Adis, adis, la condesa,—ya me mandan ir de aqu...
        

      


      
        
          ..............................................................................................
        

      

    


    Es cierto que en ninguno de los poemas franceses se encuentra el heroico episodio de la devocin de la mujer, que es el trozo ms bello del romance:


    
      —Dar yo por vos, el conde,—las doblas sesenta mil,

      Y si no bastaren, conde,—a Narbona la gentil.

      Si esto no bastare, el conde,—a tres hijas que par,

      Yo las pariera, buen conde,—vos las hubistes en m;

      Y si no bastara, conde,—seor, vdesme aqu a m.
    


    Pero a esta objecin de Meyer ya contest Gastn Pars en trminos convincentes.  [2] Se han perdido muchos poemas, precisamente los ms antiguos, del ciclo narbonense; pero todava el de la Muerte de Aimeri nos presenta una situacin anloga a la del romance. Aimeri cae prisionero de los sarracenos, que le presentan delante de las murallas de Narbona para que proponga a su mujer la entrega de la plaza como condicin de su rescate,  [p. 302] y l, por el contrario, la exhorta a no entregarla. Adems, el nombre de Aimeri es incontestablemente meridional.


    Las exageraciones de Fauriel, crtico genial, pero temerario, desacreditaron para mucho tiempo la hiptesis de una epopeya provenzal distinta de la del Norte de Francia. No entraremos en el fondo de esta cuestin largamente debatida por adversarios tan dignos el uno del otro como Pablo Meyer y Gastn Pars.  [1] Lo nico que importa a nuestro propsito es que el gran ciclo de Guillermo de Aquitania, meridional por la patria de sus hroes y por el teatro de sus hazaas aunque slo le conozcamos en textos franceses, dej huella no slo en este romance, sino en el del Almirante Guarinos y en algn otro de nuestro repertorio popular, como era natural que sucediese, tratndose de una poesa tan vecina, y que alguna vez, como en el Sitio de Barbastro, haba tratado asuntos de nuestra propia historia.


    Hay otro fragmento, viejo sin duda, pero al parecer de pura invencin castellana, en que el infante Bovalas, sobrino del rey Almanzor, roba su mujer al conde Benalmenique, cuando dorma en sus brazos (nm. 197 de la Primavera).  [2]


    Este mismo Bovalas, furibundo pagano, es el que pone sus tiendas contra Sevilla, en un romance que anda extraviado entre los novelescos sueltos (nm. 126 de Wolf); pero que por su tono y estilo parece fragmento de una rapsodia carolingia:


    
      Por las sierras de Moncayo—vi venir un renegado:

      Bovalas ha por nombre,—Bovalas el pagano.

      Siete veces fuera moro,—y otras tantas mal cristiano;

      Y al cabo de las ocho—engalo su pecado,

      Que dej la fe de Cristo,—la de Mahoma ha tomado.

      Este fuera el mejor moro—que allende haba pasado:

      Cartas le fueron venidas—que Sevilla est en un llano (!)

       [p. 303] Arma naos y galeras—gente de a pie y de caballo,

      Por Guadalquebir arriba—su pendn llevan alzado.

      En el campo de Tablada—su real haba asentado,

      Con trescientas de las tiendas—de seda, oro y brocado.

      Nel medio de todas ellas—est la del renegado;

      Encima en el chapitel—estaba un rub preciado:

      Tanto relumbra de noche—como el Sol en da claro.
    


    Hemos subrayado dos versos que tiene esta cancin casi idnticos con otros dos del romance de Rosaflorida,  [1] lindsima joya de nuestra poesa popular, cuyo asunto es, en el fondo, el mismo que el de La linda Melisendra; pero tratado con ms delicadeza, en forma casi lrica y envuelto en la misma atmsfera fantstica, que se respira con deleite en los vagos y misteriosos romances sueltos de Fontefrida y Rosa Fresca:


    
      En Castilla est un castillo,—que se llama Rocafrida;

      Al castillo llaman Roca,—y a la fonte llaman Frida.

      El pie tena de oro,—y almenas de plata fina;

      Entre almena y almena—est una piedra zafira;

      Tanto relumbra de noche—como el Sol a medioda.

      Dentro estaba una doncella—que llaman Rosaflorida:

      Siete condes la demandan,—tres duques de Lombarda;

      A todos los desdeaba,—tanta es su lozana.

      Enamorse de Montesinos—de odas, que no de vista.

      Una noche estando as—gritos da Rosaflorida:

      Oyrala un camarero,—que en su cmara dorma:

      —Qu es aquesto, mi seora?—qu es esto, Rosaflorida?

      O tenedes mal de amores,—o estis loca sanda.

      —Ni yo tengo mal de amores,—ni estoy loca sanda,

      Mas llevsesme estas cartas—a Francia la bien guarnida;

      Diseslas a Montesinos,—la cosa que ms quera...
    


    No hay romance alguno, sin exceptuar los histricos, que se haya adherido tanto como ste a las consejas y memorias locales, a la toponimia geogrfica, no olvidada todava. Tenemos en primer lugar las tradiciones manchegas, que antes de haber sido transformadas por el genio de Cervantes, constan ya en las relaciones que los pueblos de aquella comarca dieron, contestando  [p. 304] al interrogatorio de Felipe II.  [1] Dijeron los de la Osa de Montiel, que en el trmino de aquella villa, una legua de ella, en la Dehesa, hay un castillo, que se dice el castillo de Rochafrida, el qual es de unas paredes de cal y canto, de siete pies de ancho, y las paredes estn cadas... est en un cerrillo, y alrededor dl todo de agua cercado, que es de la agua de Guadiana... hay una ermita, que se dice San Pedro de Sahelices, que es una legua desta villa, en la ribera de Guadiana, muy antiqusima, la qual est labrada la ermita en cruz, y ms arriba della hay una cueva, la qual se dice que era la Cueva de Montesinos, que pasa un ro grande por ella...; hay al pie del castillo una fuente, la qual est a poniente, y se dice la Fontefrida.  Los vecinos de la Solana hacen una especie de comentario topogrfico del romance: A la parte de levante del heredamiento de Ruidera, en una laguna que se dice que no tiene mucha agua, y que en agosto se suele apocar y enxugar, y que no quedan sino aguachares, hay una fortaleza en medio de la dicha laguna, arruinado el edificio della, que comnmente la llaman en esta tierra el castillo de Rochafrida, donde dicen que antiguamente estuvo una doncella, que llamaron Rosa Florida, muy hermosa, y siendo seora de aquel castillo la demandaron en casamiento duques y condes de Lombarda, y otras partes extraas, y a todos los despreci; e oyendo decir nuevas de Montesinos, se enamor dl, y lo envi a buscar por muchas partes extraas, y lo truxo, y se cas con l, y que era un hombre de notable estatura de grande, y que en aquel castillo vivieron juntos hasta que all murieron; y cerca del dicho castillo, para entrar a l, suele haber una puente de madera para pasar al dicho castillo, porque como dice un romance:


    
      Por agua tiene la entrada—y por agua la salida.
    


    Y cerca del dicho castillo est una cueva, que llaman comnmente La Cueva de Montesinos, por de dentro de la qual dicen que pasa mucha agua dulce, siendo la del dicho ro Guadiana ms basta; y que los pastores que andan en aquella ribera con ganados, sacan agua de la dicha cueva para beber y guisar la comida...


     [p. 305] No insistiremos en las maravillas de la cueva de Montesinos, porque de ellas disertaron ampliamente los comentadores del Quijote, especialmente Pellicer, que llega a dar un plano de la famosa caverna. Pero es mucho menos conocido el cerro y ruinas de otra Rochafrida, que las mismas Relaciones colocan muy lejos de all, en la Alcarria, cerca de la villa de Zorita de los Canes. En aquel despoblado (decan los vecinos de Zorita) se hallan grandes edificios de murallas, y de casas, y de torres, y otros muchos edificios de diferentes maneras, y estos todos estn asolados, excepto que dondequiera que en el dicho despoblado se cava, se hallan grandes labores de edificios muy antiguos, y este despoblado, a lo que se ha odo decir a los ancianos, se llama de su propio nombre la ciudad de Rochafrida, y en el contorno de este poblado, en lo ms alto de l, hay una ermita, a lo que parece en el edificio es muy antigua... y todos los das de la vspera de la Ascensin de Nuestro Seor van en procesin desde esta villa y la villa de Almonacir, y all se dice misa, y de que han acabado la misa se dice un responso afuera de la ermita, y se dice por el rey Pepino... y donde se juntan estas dos procesiones en la dicha ermita, se llama Nuestra Seora de la Oliva, y por la falda del cerro donde estn los dichos edificios, pasa el ro de Tajo por gran parte del dicho cerro, y por junto al dicho ro van las dichas murallas, que son muy antiguas, de cal y de arena y de piedra toviza.  [1]


    Segn el elegante y erudito escritor D. Juan Catalina Garca, que con tan curiosas investigaciones ha ilustrado las antigedades de la provincia de Guadalajara, aquellas ruinas, de que todava queda algn vestigio, pertenecieron a la ciudad visigoda de Recpolis, fundada en la Celtiberia el ao 578 por Leovigildo, que la honr con el nombre de su hijo Recaredo.  [2] Esta ciudad  [p. 306] exista an en el siglo X, bajo la denominacin de los rabes, aunque ya se haban sacado piedras de ella para los edificios de la vecina Zorita. De todo ello nos informa el gegrafo cordobs Ahmed Arrazi, conocido entre los nuestros por el moro Rasis: Parte el trmino de Santa Bayra (Santaver) con el de Racupel. Et la cibdat de Racupel yace entre Santa Bayra et orita, et pobllo Laubiled (Leovigildo) para su fijo, que haba nombre Racupel; et por eso puso a la cibdat el nombre del fijo. Et Lambilote fu Rey de los godos quando andava la era de Csar, en seiscientos et noventa annos. Et en este tiempo lo esleyeron por rrei los godos de Espania. Et la cibdat de Racupel es muy fermosa, et muy viciosa de todas las cosas porque los omens se han de mantener. Parte el trmino de Racupel con el de orita, et orita yace contra el sol Levante de Crdoba, un poco desviado contra el Septentrion, et yaze en buena tierra et sabrosa; et ha de muchas y buenas cosas, et ha y muchos buenos rboles que dan muchas especias, et buenas. Et es muy fuerte cibdat, et muy alta; et ficironla de las piedras de Racupel, que las hay muy buenas.  [1]


    Que Recpolis se convirti en Racupel es evidente. Pero de Racupel a Rochafrida no creo que se pasase sin intervencin del romance, lo cual atestigua su inmensa popularidad. Entre las leyendas carolingias, slo sta y la de Maynete llegaron a ser localizadas en Castilla, si es que la de Rochafrida no naci castellana lo cual no es improbable. Acaso antes de sonar tal nombre en un romance novelesco, haba sonado en la poesa pica. Recurdese a este propsito que Alvar Fez, el primer conquistador de Cuenca, el hroe pico de Castilla la Nueva, era seor en 1107 de Zorita y Santaver, pueblos que partan lindes con la antigua Recpolis, segn el moro Rasis. Lo del sufragio por el alma del Rey Pepino merece tambin alguna consideracin, porque se enlaza con otras raras especies que no tienen conexin con el romance de Rosaflorida, sino con los famosos romances juglarescos relativos a Montesinos.


     [p. 307] Cuatro son estos romances, aunque slo los dos primeros tienen visos de antigedad, y son por cierto de los mejores de la clase que Mil estimaba intermedia entre los primitivos y los degenerados. El juglar comienza hablando en nombre propio y en tono sentencioso, cosa inusitada en los romances viejos, y que luego fu regla comn en los vulgares:


    
      Muchas veces o decir,—y a los antiguos contar,

      Que ninguno por riqueza—no se debe de ensalzar,

      Ni por pobreza que tenga—se debe menospreciar...
    


    Pero el espritu de la narracin es genuinamente pico, y no hay duda en cuanto a sus modelos. El nombre del Conde Tomillas (Tomile) procede de la cancin de gesta de Don de la Roche,  [1] cuya forma castellana es el libro de caballeras de Enrique fi de Oliva. Pero salvo el nombre y la condicin de traidor, todo lo dems es diverso en ambas fbulas. Donde se encuentra realmente el fondo de los romances de Montesinos es en la cancin de Aiol, y Gastn Pars ha notado perfectamente las semejanzas.  [2] Un noble seor (Elas en francs, Grimaltos en espaol) se casa con la hermana (en el romance con la hija) de un Rey de Francia (Luis en el texto francs, Carlos en el espaol). Un traidor (Macaire o Tomillas) le hace odioso al Rey, el cual le destierra de sus estados. Acompale su fiel esposa, que en tierra spera y desierta pare un nio, el cual es bautizado por un santo ermitao a quien encuentran haciendo penitencia en aquella espantosa soledad. Tanto Montesinos como Aiol reciben nombres adecuados a las circunstancias de su nacimiento:


    
      All le rog el Conde—quiera al nio bautizar.

      —Plceme (dijo) de grado;—mas cmo le llamarn?

      —Como quisiredes, Padre,—el nombre le podris dar.

      —Pues naci en speros montes, —Montesinos le dirn.
    


    Del mismo modo el hijo de Elas, nacido en un bosque entre culebras y otras alimaas venenosas, recibe el nombre de Aiol  [p. 308] o Aioul, que, segn los autores de la Historia literaria, se deriva de anguis:


    
      Tant avoit savagine en icel bois foillu,

      Culevres et serpens et grans aiols furnis;

      Par de jouste l'enfant un grant aiaut coisi,

      Une baste savage dout vous avs di;

      Et par icele beste que li sains hon coisi

      La apela on Aioul, ce trovons en escrit.  [1]
    


    Catorce aos pasan en las Landas de Burdeos Elas, su mujer y su hijo: quince Grimaltos y los suyos en la ermita. Anloga es la educacin de ambos hroes, si bien Montesinos la recibe nicamente de su padre:


    
      Mucho trabaj el buen Conde—en haberle de ensear

      A su hijo Montesinos—todo el arte militar,

      La vida de caballero—cmo la haba de usar,

      Cmo ha de jugar las armas—y qu honra ha de ganar;

      Cmo vengar el enojo—que al padre fueron a dar.

      Mustrale en leer y escribir—lo que le puede ensear.

      Mustrale jugar a tablas—y cebar un gaviln.
    


    La instruccin de Aiol es ms enciclopdica, y en ella colaboran su madre, que le ensea el curso de los astros y las causas del crecimiento y mengua de la luna; y el ermitao, que le ejercita en leer y escribir en latn y en romance. Falta al parecer en el poema francs la situacin en alto grado interesante con que termina el primer romance de Montesinos, y se abre el segundo, tan estrechamente enlazados con l, que bien pueden considerarse los dos como parte de una misma gesta:


    
      A veinticuatro de junio,—da era de San Juan,

      Padre y hijo, paseando,—de la ermita se van;

      Encima de una alta sierra—se suben a razonar.

      Cuando el Conde alto se vido,—vido a Pars, la ciudad.

      Tom al hijo por la mano,—comenzle de hablar;

      Con lgrimas y suspiros—no deja de suspirar.

      —Cata Francia, Montesinos,—cata Pars, la ciudad,

      Cata las aguas del Duero,—do van a dar en la mar;

      Cata palacios del rey,—cata los de don Beltrn,

       [p. 309] Y aquella que ves ms alta,—y que est en mejor lugar,

      Es la casa de Tomillas,—el mi enemigo mortal.
    


    Esta segunda parte de la leyenda de Montesinos slo tiene una semejanza genrica con la de Aiol, en cuanto uno y otro actan como hijos vengadores, y se presentan en Pars excitando las burlas, el uno por sus armas mohosas y su caballo mal enfrenado, y el otro por lo roto y mal trado de su vestimenta:


    
      Los que se lo oan decir—dl se empiezan a burlar;

      Vindolo tan mal vestido—piensan que es loco o truhn.
    


    Pero en los pormenores ms bien recuerda otras narraciones carolingias, algo las mocedades de Roldn, mucho ms la cancin de Ogier el Dans y la historia de los cuatro hijos de Aymn. Montesinos mata a Tomillas, hirindole en la cabeza con un tablero de ajedrez, como Carloto a Baudinet, y Reinaldos a Berthelot, sobrino de Comarlagno.


    Otros juglares, sin duda ms modernos, atribuyeron a Montesinos amores y aventuras, al parecer de pura invencin, y sin apoyo en los cantares picos. Un romance bastante prosaico, que en una de sus versiones se atribuye a Juan de Campos, describe el desafo que en las salas de Pars tuvieron Oliveros y Montesinos por amores de Aliarda (nm. 177 de Wolf). Otro verdaderamente ingenioso, y en algunos pasajes muy bizarro y galano, nos cuenta cmo la infanta Guiomar salv los estados de su padre, el rey moro Jafar, presentndose al Emperador con un escuadrn de cien damas vistosamente ataviadas y engalanadas, que como era natural, se llevaron de calle con su gran fermosura a los paladines francos, y aun al mismo Carlomagno, a pesar de lo viejo, desaliado e hirsuto que estaba, segn le describe el poeta:


    
      Dcele que le pesaba—por ser de tan gran edad,

      Para ser su caballero,—y de ella se enamorar.

      ....................................................................................

      Conocilo Guiomar—segn dl tena seal:

      Con aquellas barbas blancas—que tena por su faz,

      Que jams pelo en su vida—de barba fuera a cortar...
    


    
      
         [p. 310] El Emperador otorga de buen grado cuanto le pide Guiomar, a condicin de que se haga cristiana y se case con Montesinos. Este festivo y ameno romance, que no conoci Durn, y que Wolf encontr en un pliego suelto de la Biblioteca de Praga (nm. 178 de la Primavera), tiene visos de parodia, pero quiz en la intencin de su autor no lo fuera.  [1]
      

    


    Don Juan Antonio Pellicer, erudito comentador del Quijote,  [2] quiso dar cierta interpretacin histrica a los romances de Montesinos, recordando lo que Ambrosio de Morales escribi acerca de una insigne antigualla del tiempo del rey D. Alonso el Catlico.  [3] Morales no haba visto la antigualla que describe y slo habla de ella por noticias que le comunic el obispo de Salamanca, D. Jernimo Manrique; pero de todos modos, su testimonio es muy curioso, porque prueba la existencia de una tradicin popular acerca del nacimiento de Montesinos, en tierras bien lejanas de la Mancha y de la Alcarria.


    Junto al lugar de Santibez, en el Obispado de Salamanca y en aquella parte por donde va a confinar con el de Ciudad Rodrigo, en las sierras de Miranda del Castaal y sus comarcas, est una montaa muy alta, espesa, y en el medio della est una ermita con la advocacin de San Juan, y en todo lo de su fbrica representa mucha antigedad. Dentro, en la iglesia, est una pila muy grande de una pieza... Y junto cabe esta gran pila est otra redonda. En lo alto de la montaa nace una hermosa fuente entre grandes frescuras, y su agua, como por rastro del conducto antiguo parece, vena a gobernar la gran pila de la ermita y la pequea. Y, en fin, se ve claro que aquel agua vena a las pilas, y que las pilas se hicieron para aquella agua. Tiene agora la ermita dos poyos de grandes piedras, arrimadas unas a otras sin concierto.  [p. 311] Es el un poyo todo de piedras de mrmol, tan blanco como alabastro, si no son de alabastro. Estn las piedras consumidas de la mucha antigedad, y hartas dellas quebradas, y todas puestas sin orden; confusamente, y con esto no se puede leer sino muy poco de lo mucho que todas tuvieron escritas.


    Morales restituye hbilmente una de estas inscripciones, que es, sin duda, la de la dedicacin de la Iglesia, y se refiere, en trminos generales, al Sacramento del Bautismo:


    
      Omnipotens, ingressum nostrum respice clemens.

      Quisquis servus accesserit, abeat filius.

      Mens pia jurabit, ibi quod poposcerit impetrabit.
    


    Ms dificultad encontr en los restos de otra lpida, que deba de contener, segn l, la memoria del fundador del Monasterio o de alguna persona principal que all estuviese enterrada. Lo que de ella acert a leer (o ms bien lo que habran ledo los que le comunicaron la inscripcin) fueron estos tres renglones, cuya forma es, a la verdad, poco epigrfica:


    
      Foelci quondam comiti Belgicae. F. N. Y.

      Imp. C. M. F. Rex. Pepulit.

      Honor Galliae. Anno DCCXXIII.
    


    Declara Morales con su honradez habitual, que no entiende las tres siglas F. N. Y. Para lo dems cree encontrar la clave en el dicho de los naturales del lugar y de aquella comarca, los cuales afirman como cosa muy cierta, venida por tradicin antiqusima de unos en otros, que en aquella pila fu bautizado Montesinos, hijo del Conde Grimaldo, natural de Francia .


    Trtase, pues, de un Conde de la provincia Blgica, que floreca por los aos de 723, y que fu arrojado de Francia por un Rey, que no pudo ser otro que Carlos Martel.


    Con este motivo emprende el cronista cordobs una docta y atrevida incursin por los anales de la dinasta merovingia, donde consta efectivamente que el duque de Austrasia, Pipino (llamado el de Heristal o el Gordo, para distinguirle de su nieto Pipino el Breve), tuvo de su legtima mujer Plectrudis, dos hijos llamados Drogn y Grimoaldo, y de su concubina Alpayda otro, que  [p. 312] haba de ser el famoso Carlos Martel. Grimoaldo fu asesinado a traicin por su enemigo Rangorio; pero dej de su mujer Theudesinda un hijo llamado Teobaldo, a quien, no obstante su cortsima edad de seis aos, di Pipino el alto cargo de mayordomo del palacio de Neustria, que antes haba tenido su padre. Muerto Pipino, y quedando Plectrudis de regente, se sublevaron contra ella el duque de Neustria, Rainfredo, y el duque de los Frisones, Radeboldo, obligndola a refugiarse en Colonia. Intervino Carlos Martel, que ya aspiraba al absoluto dominio de la monarqua de los francos, venci a los duques rebeldes y encerr a Plectrudis en un monasterio. Es de suponer que su hijo hubiera muerto ya, pues no vuelve a saberse de l.


    Pero no se resign con este silencio de los cronistas francos Ambrosio de Morales, sino que levant sobre estos datos una mquina tan frgil como ingeniosa, conjeturando que Teobaldo, perseguido por Carlos Martel (Carolas Martelus Francorum Rex pepulit, segn l interpreta la segunda lnea de la inscripcin), se haba refugiado en Espaa en los postreros aos del rey Don Pelayo, y cmo tan buen caballero le haba ayudado en la guerra contra los moros. Despus, el rey D. Alonso el Catlico, a quien tambin sirvi Theobaldo en la guerra, habiendo ganado de los moros la ciudad de Salamanca y todas sus comarcas le di a la Condesa y a su hijo Theobaldo aquella tierra de Santibez y sus rededores en las sierras de Miranda; y ella en memoria de su marido puso el nombre de Fuente Grimaldo al lugar all vecino, que hasta agora lo tiene... Tambin para mayor memoria de su marido, o para enterrar su cuerpo (si como mujer excelente lo truxo consigo), edific el monasterio ya dicho de San Juan, y en las piedras dex escrito el nombre de su marido, con tantos ttulos de conde de Francia y honor de Flandes, en los quales se parece como se los pona quien mucho lo amaba y deseaba dexar esclarecida su memoria. Y parcese claro ser la fundacin y la Escritura de gente extranjera, y no espaola, pues no contaron en lo que escreban por la Era, sino por el ao del nascimiento, cosa tan ajena comnmente entonces de nuestros espaoles. A Theobaldo parece le dieron los nuestros el sobrenombre de Montesinos, por haberse entretenido y sido seor en aquellas  [p. 313] montaas de Santivaez... como poco antes, quasi por la misma causa, se le haban dado al rey D. Pelayo. Y las gentes fueron olvidando el nombre extranjero de Theobaldo, usando comnmente el de Montesinos... Fuse despus Montesinos a Francia, quando ya tena el reyno Carlo Magno, su sobrino, y all fu gran seor y muy celebrado en nuestros romances viejos, y en alguno dice l de s mismo:


    
      No me llamen a m en Francia—hijo del conde Grimaldo,

      donde se ve claro cmo es todo uno Montesinos y Theobaldo.
    


    Pero aunque Morales se recrease con estas imaginaciones, que sera tiempo perdido refutar, su conciencia crtica le mueve a hacer una salvedad muy oportuna: Todo esto es conjeturar lo mejor que se puede, donde no se halla otro rastro de buena certidumbre para conseguirlo. Cautela que no imitaron los genealogistas, empeados en sacar de Montesinos o de su padre o de un Grimaldo II, cuya existencia es muy dudosa, el abolengo de los seores de Grimaldo del apellido del Fresno. Las tradiciones poticas suelen acabar en punta como los imperios, y sta acab halagando la vanidad de una familia y dando disparatada etimologa al pueblo de Fuente Guinaldo, que nunca se llam Fuente Grimaldo.  [1]


    Inseparables de los romances de Montesinos son los de Durandarte, en los cuales aquel paladn, herido de muerte en Roncesvalles, manda a su primo y compaero de armas que lleve su corazn a la seora Belerma:


    
      Muerto yace durandarte—al pie de una alta montaa;

      Llorbalo Montesinos,—que a su muerte se hallara:

      Quitndole est el almete,—descindole el espada;

      Hcele la sepultura—con una pequea daga;

      Sacbale el corazn, -como l se lo jurara,

      Para llevar a Belerma,—como l se lo mandara...
    


    
      
         [p. 314] Hay cosas muy tiernas y patticas en estos romances,  [1] sobre todo las ltimas palabras de Durandarte moribundo:
      

    


    
      Montesinos, Montesinos,—mal me aqueja esta lanzada!

      El brazo traigo cansado,—y la mano del espada:

       [p. 315] Traigo grandes las heridas,—mucha sangre derramada;

      Los extremos tengo fros,—y el corazn me desmaya.

      Ojos que nos vieron ir,—nunca nos vern en Francia!
    


    Pero en conjunto estas composiciones no son muy picas, ni acaso muy antiguas, no precisamente por el cambio de la espada de Roldn en nombre de un hroe (que ya estaba hecho en la cancin de Reinaldos o de los hijos de Aymn, donde se habla de  Durendal l'amir ), sino por el sentimentalismo galante, que es ms propio del ciclo bretn o de los libros de caballeras compuestos en Espaa a su imagen y semejanza, que de las rudas narraciones carolingias. Clemencn  [1] recuerda muy oportunamente dos pasajes, uno de Amads de Gaula y otro de D. Florisel de Niquea, que concuerdan maravillosamente con el romance. Basta citar el ms antiguo. Cuando Amads aporta a la nsula del Diablo para acometer la grande aventura del Endriago, hace esta recomendacin a su escudero Gandaln: Rugote mucho que si aqu moriere, procures de llevar a mi seora Oriana aquello que es suyo enteramente, que ser mi corazn, e dile que se lo envo por no dar cuenta a Dios de cmo lo ajeno llevaba conmigo.  [2]


    Los romances de Montesinos y Durandarte no son los mejores ni los ms viejos entre los carolingios; pero tienen asegurada la inmortalidad, merced al grande artista que los recogi amorosamente, los complet y restaur, infundindoles nueva y ms alta poesa, a un tiempo cmica y fantstica, y coloc a sus hroes en lugar preeminente de la fbula ms deleitosa que han visto las edades. Cervantes, con la fuerza de asimilacin y condensacin, que es uno de los caracteres del genio, no vi los romances aislados y secos en las pginas de un libro, sino volando como palabras vivas en boca de las gentes y marcando su huella en todas las tierras por donde pasaban. Peregrino alquimista de la realidad y de la fantasa, extrajo tesoros de la una y de la otra, y el ms rido paisaje se convirti en selva encantada al toque de su mgica varilla. Una geografa potica, en parte tradicional,  [p. 316] en parte inventada, reminiscencias de las metamrfosis clsicas y de los prestigios, encantamientos y visiones de la literatura caballeresca, todo se congreg en el espacioso mbito de la cueva de Montesinos, donde el escudero Guadiana, trocado en ro, y la duea Ruidera y sus hijas, llorando hilo a hilo el caso acerbo de su seora, forman cortejo a Durandarte, Montesinos y Belerma.


    A todos los romances viejos supera en extensin el del Conde Dirlos (nm. 164 de la Primavera), que consta de ms de seiscientos ochenta versos de diez y seis slabas, u octoslabos dobles.  [1] Con ser tan prolija, es interesante y sabrosa esta leyenda, escrita en tono patriarcal, y que seguramente ha llegado a nosotros tal como la recitaban los juglares en las plazas o junto al fuego. La rusticidad de su versificacin, llena de incorrecciones, no excluye cierto arte en la narracin, que es verbosa y pausada, pero rica de pormenores caractersticos, sobre todo en la primera parte. En cuanto al fondo, es una Odisea en miniatura, que repite el eterno, pero siempre humano y simptico tema de la vuelta del esposo ausente, por largos aos, a quien se supona perdido o muerto. En las canciones populares de todos los pueblos, incluso el nuestro,  [2] hay curiosas variantes de este tema; pero la que ms recuerda nuestro romance es la preciosa balada alemana del siglo XV, que Walter Scott tradujo o imit en ingls con el ttulo de El Noble Moringer.  [3] A la herona de este cuento y otros  [p. 317] anlogos lleva ventaja en su inquebrantable fidelidad la del romance, que es otra Penlope, al paso que el noble Moringer se hubiese encontrado casada en segundas nupcias a su mujer si acierta a llegar un da ms tarde, o no le abre a tiempo la puerta el alcaide del castillo.  [1]


    La epopeya feudal, que tanta parte ocupa en el ciclo carolingio, tena para nosotros menos inters que la Gesta del Rey, y por la diferencia de costumbres y estado social, hubo de penetrar muy tardamente en Castilla, donde ni siquiera est representada por narraciones de directo origen francs, sino por imitaciones de poemas italianos. De esta manera entr en nuestra literatura uno de los ms clebres temas carolingios, Renaus de Montauban, que pertenece al grupo de los que narran las luchas de Carlomagno con sus grandes vasallos. La versin ms arcaica que hasta ahora se conoce de tal leyenda, es de fines del siglo XII o principios del XIII, y ha sido atribuda con poco fundamento a Huon de Villeneuve. La primitiva inspiracin puede ser anterior, aunque en las ms antiguas gestas no se encuentre mencionado ninguno de los personajes de este ciclo, que parece haberse desarrollado con independencia de los restantes. Pero con el tiempo vino a suceder lo contrario: difundida esta leyenda de Reinaldos y sus hermanos por toda Europa, especialmente en Italia, su hroe lleg a ser uno de los ms populares, rivalizando con el mismo Roldn en los poemas caballerescos de la escuela de Ferrara, y ocupando tanto lugar en la historia potica de Carlomagno, que algunos llegaron a considerarle como centro de ella.


    Quien desee conocer en todos sus detalles el antiguo cantar de los hijos de Aimn, puede acudir al tomo XXII de la Historia Literaria de Francia,  [2] donde Paulino Pars hizo un elegante  [p. 318] anlisis de l y de sus continuaciones; o al prolijo y siempre redundante Len Gautier, que en el tomo III de sus Epopeyas  [1] le dedica cerca de 50 pginas, emulando con su irrestaable prosa la verbosidad de los viejos juglares. A nuestro propsito basta una indicacin rapidsima.


    Aimn de Dordone tena cuatro hijos: Reinaldos, Alardo, Ricardo y Guichardo. Cuando entraron en la adolescencia, los llev a Pars y los present en la Corte del Emperador, quien los arm caballeros y les hizo muchas mercedes, obsequiando a Reinaldos con el caballo Bayardo, que era hechizado. Jugando un da Reinaldos a las tablas con Bertholais, sobrino de Carlomagno, perdi ste la partida, y ciego de rabia, di un puetazo a Reinaldos. ste fu a quejarse de la afrenta al Emperador; pero Carlos, dominado por el amor a su sobrino, no quiso hacerle justicia. Entonces Reinaldos, cambiando de lenguaje, recuerda a Carlomagno otra ofensa ms grave y antigua que su familia tena de l: la muerte de su to Beuves de Aigremont, inicuamente sentenciado por el Emperador cediendo a instigaciones de traidores. Semejantes recuerdos encienden la ira del Monarca, que responde brutalmente a Reinaldos con otro puetazo. Reinaldos vuelve a la sala donde estaba Bertholais, y le mata con el tablero de ajedrez. Los cuatro Aimones logran salvar las vidas abrindose paso a viva fuerza; se refugian primero en la Selva de las Ardenas y luego en el Castillo de Montalbn, y all sostienen la guerra contra el Emperador, haciendo vida de bandoleros para mantenerse, llegando el intrpido Reinaldos a despojar al propio Carlomagno de su corona de oro. Finalmente, ayudado por las artes mgicas de su primo hermano Maugis de Aigremont (el Malges de nuestros poetas), que con sus encantamientos infunde en Carlos un sueo letrgico, y le conduce desde su tienda al Castillo de Montalbn, llegan a conseguir el indulto; y la cancin termina con la peregrinacin de Reinaldos a Tierra Santa y su vuelta a Colonia, donde muere oscuramente trabajando como obrero en la construccin de la catedral y vctima de los  [p. 319] celos de sus aprendices (como el Arquitecto Hiram de los francmasones).


    Tal es el esqueleto de la leyenda. Hay mil peripecias, que por brevedad omito, recordando slo las escenas de miseria y hambre, en que se ven obligados a devorar la carne de sus propios caballos, con excepcin del prodigioso Bayardo, de quien Reinaldos se apiada cuando le ve arrodillarse humildemente para recibir el golpe mortal; el encuentro de Reinaldos con su madre Aya, que le reconoce por la cicatriz que tena en la frente desde nio; la recepcin de los cuatro Aimones en la casa paterna; la carrera de caballos que celebra Carlomagno con la idea de recobrar a Bayardo, y en que viene a quedar l mismo vergonzosamente despojado por la audacia de Reinaldos y la astucia de Malges; y otras mil aventuras interesantes, patticas e ingeniosas, a las cuales slo faltaba estar contadas en mejor estilo, para ser universalmente conocidas y celebradas.


    El Norte y el Medioda de Francia se disputan el origen de esta leyenda, inclinndose los autores de la Historia Literaria a suponer que las primeras narraciones proceden de Blgica o de Westfalia, ms bien que de las orillas del Garona y del Castillo de Montalbn, lo cual tienen por una variante provenzal muy tarda. Segn esta hiptesis, la historia de los cuatro hijos de Aimn hubo de correr primero, en forma oral, por los pases que baan el Mosa y el Rhin, y de all transmitirse, con notables modificaciones, a las provincias del Medioda. Los manuscritos del siglo XIII presentan huellas de una triple tradicin flamenca, alemana y provenzal, que a lo menos en parte haba sido cantada.


    A principios del siglo XV, la leyenda francesa fu refundida por autor annimo en un enorme poema de ms de 20.000 versos, donde aparecen por primera vez los amores de Reinaldos con Clarisa, hija del rey de Gascua. Y siguiendo todos los pasos de la degeneracin pica, este poema fu, cincuenta aos despus, monstruosamente amplificado y convertido en prosa, por un ingenio de la corte de Borgoa, en un enorme libro de Caballeras, que consta de cinco volmenes o partes, de las cuales slo la ltima lleg a imprimirse. No nos detendremos en otras redacciones prosaicas, bastando citar la ms famosa de todas, la que hoy  [p. 320] mismo forma parte en Francia de la librera popular, de la que all se llama (por el color del papel) bibliotque bleue, y entre nosotros (por el modo de expenderse) literatura de cordel. Sus ediciones se remontan al siglo XV. La ms antigua de las gticas que se citan, no tiene lugar ni ao: las hay tambin de Lyon, 1493 y 1495; de Pars, 1497... Las posteriores son innumerables, y llevan por lo general el ttulo de Histoire des quatre fils Aymon. Se ha reimpreso con frecuencia en Epinal, en Montbliard, en Limoges, etc., exornado con groseras, aunque muy caractersticas figuras, entre las cuales nunca falta el caballo Bayardo llevando a los cuatro Aymones. El estilo ha sido remozado, especialmente en algunos textos,  [1] pero sustancialmente el cuento es bastante fiel al del siglo XV, y ste a la cancin de gesta del XIII. La popularidad del tema se explica, no slo por su inters humano, sino por su carcter ms novelesco que histrico; por la conmiseracin que inspira a lectores humildes el relato de la pobreza y penalidades de los Aymones; por la mezcla de astucia y valor en las empresas de los hroes; por ciert sello democrtico que marca ya la transformacin de la epopeya. Lo cierto es que de todas sus gloriosas tradiciones picas, sta es casi la nica que conserva el pueblo francs, harto desmemoriado en este punto.


    Conviene mencionar, por haber sido traducido al castellano, un largo libro de caballeras, de pura invencin, compuesto por un escritor retrico y ampuloso de fines del siglo XV, con el ttulo de La conqueste du trs puissant empire de Trebisonde et de la spacieuse Asie..., conquista que se atubuye a Reinaldos de Montalbn y sirve de complemento a la historia de sus hazaas.


    No importan a nuestro propsito las versiones inglesas y alemanas; pero no debemos omitir los poemas italianos, especialmente La Trabisonda, de Francesco Tromba (1518); la Leandra  [p. 321] innamorata (en sexta rima), de Pedro Durante da Gualdo (Venecia, 1508); el Libro d'arme e d'amore cognominato Mambriano, de Francesco Bello, comnmente llamado il cieco da Ferrara (1509), y otros, a cual ms peregrinos, cuyas numerosas ediciones pueden verse registradas en las bibliografas de Ferrarlo y Melzi  [1] sobre los libros caballerescos de Italia; terminando toda esta elaboracin pica con Il Rinaldo, de Torquato Tasso, cuya primera edicin es de 1562. Tngase en cuenta, adems, la importancia del personaje de Reinaldos en los dos grandes poemas de Boyardo y del Ariosto. Fuera de Orlando, no hubo hroe ms cantado en Italia; pero en las ltimas composiciones de los ingeniosos e irnicos poetas del Renacimiento, apenas qued nada del cuento tradicional de los hijos de Aimon.


    De esta corriente italiana y no de la francesa, se derivan todas las manifestaciones espaolas de esta leyenda, reducidas a algunos romances del ciclo carolingio, dos o tres libros de caballeras en prosa y una comedia de Lope de Vega, refundida luego por Moreto y Matos Fragoso.


    No hay que hacer excepcin en cuanto a los tres romances que Wolf admiti en su Primavera (nmeros 187-198). Los dos primeros proceden, como demostr Gastn Pars,  [2] de la Leandra innamorata, que no fu impresa hasta 1508.  [3] En el primero, Roldn, desterrado de Francia por haber defendido a su primo Reinaldos, mata a un moro que guardaba un puente, se viste con sus ropas y es acogido por un Rey sarraceno, que le enva  [p. 322] a pelear contra los doce Pares, a quienes vence y cautiva. En tal conflicto, el Emperador invoca la ayuda del proscrito Reinaldos, a quien un to suyo nigromante revela quin es el supuesto moro. Termina el romance con el abrazo de los dos primos en el campo de batalla y el triunfo de los cristianos. En la Leandra, los papeles estn trocados, haciendo Reinaldos el de fugitivo y matador del moro, con lo cual resulta ms racional y coherente la aventura. El romance segundo parece todava ms moderno, y es un compendio del canto V y siguientes del mismo poema; pero con graves alteraciones. Sabedor Reinaldos, por las artes de su primo Malges, de que la mujer ms linda del mundo es la hija del rey moro Aliarde, va disfrazado a su corte y logra su amor; pero avisado el moro por el traidor Galaln, de los propsitos de Carlos, le condena a muerte, pena que se conmuta en la de destierro, por intervencin de la Infanta. Al torneo que manda publicar Aliarde, para que acudan los pretendientes a la mano de su hija, concurren disfrazados Roldn y Reinaldos, y ste, despus de varias aventuras, logra robar a la infanta. Este final es enteramente diverso en el poema italiano, puesto que la enamorada Leandra muere de un modo desastroso, arrojndose de una torre (como nuestra Melibea), por amores de Reinaldos. El tercer romance, prosaico y detestable por cierto, narra el viaje de Reinaldos a Oriente, el auxilio que prest al Gran Can de Tartaria y la conquista del imperio de Trebisonda, todo conforme a la novela francesa del siglo XV, que ya hemos citado; pero no creemos que proceda del original, sino de la imitacin italiana de Francesco Tromba,  [1] conocida con el nombre de Trabisonda historiata (1518) .


    Estos romances fueron refundidos luego con ms arte y habilidad en otros semi-artsticos, que pueden verse en la gran coleccin de Durn, especialmente el nm. 368, que comienza con una lozana, pero muy inoportuna introduccin, de carcter lrico y gnero trovadoresco.


     [p. 323] Los libros de caballeras que ms expresamente tratan de las aventuras y proezas de Reinaldos, son dos compilaciones de enorme volumen. La primera estaba en la librera de Don Quijote: Tomando el barbero otro libro, dijo: ste es Espejo de caballeras. Ya conozco a su merced, dijo el Cura: ah anda el seor Reinaldos de Montalbn con sus amigos y compaeros, ms ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpn; y en verdad que estoy por condenarlos no ms que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencin del famoso Mateo Boyardo. En efecto, el Espejo de caballeras, en el qual se tratan los hechos del conde don Roldn y del muy esforzado caballero Reinaldos de Montalbn y de otros muchos preciados caballeros, consta de tres partes, y es, por lo menos, la primera una traduccin en prosa del Orlando innamorato, de Boyardo. Lo restante tampoco debe de ser original, puesto que se dice traducido de lengua toscana en nuestro vulgar castellano, por Pedro de Reinosa, vecino de Toledo.  [1]


    Hubo otra compilacin, todava ms rara, la cual contiene traducidos varios poemas italianos y consta de cuatro partes. El  [p. 324] libro primero del noble y esforzado caballero Renaldos de Montalbn, y de las grandes prohezas y extraos hechos en armas que l y Roldn y todos los doce pares paladines hicieron;  y el Libro segundo... de las grandes discordias y enemistades que entre l y el Emperador Carlos hubieron, por los malos y falsos consejos del conde Galaln, son traduccin hecha por Luis Domnguez, del libro toscano titulado Innamoramento di Carlo Magno.  [1] La Trapesonda, que es tercero libro de don Renaldos, y trata como por sus caballeras alcanz a ser Emperador de Trapesonda, y de la penitencia e fin de su vida, es la ya mencionada Trabisonda historiata de Francesco Tromba.  [2] y la cuarta, de la cual no se  [p. 325] conoce ms que un ejemplar existente en la Biblioteca de Wolfembttel, debe de ser, a juzgar por la descripcin que hace Heber de sus preliminares y portada, el famoso y curiossimo poema macarrnico de Merln Cocayo (Tefilo Folengo).  [1]


    En su comedia Las Pobrezas de Reinaldos, escrita probablemente antes de 1600, pero no impresa hasta 1617,  [2] utiliz Lope de Vega como fuente principal el tercer libro de esta serie, es decir, La Trapesonda, segn ha demostrado Ludwig.  [3] No hizo uso de los romances sobre Reinaldos, ya por ser tan endebles, ya por no referirse de un modo directo a los trabajos y pobrezas del hroe, que eran el nico asunto dramatizable. Pero intercal en la segunda jornada uno de propia composicin, que a pesar de lo elegante y pulido del estilo y del primor de las asonancias, no tiene menos dejo de poesa tradicional que las tres rapsodias juglarescas, tanto que Depping le admiti en su coleccin entre los antiguos caballerescos: error que deshicieron D. Antonio Alcal Galiano y D. Agustn Durn:


    
      Labrando estaba Claricia—una sobreveste blanca

      Para Reinaldos, su esposo,—que andaba en el monte a caza...
    


    La decadencia del gnero, ya bien manifiesta en los romances de Reinaldos de Montalbn, llega a su colmo en los de Calanos y Bramante, que son sin duda los ms modernos de la serie carolingia, aunque el primero ofrece tres series diversas de asonantes.  [p. 326] Existe sobre las Collas de Calanos una antigua locucin proverbial, cuya verdadera forma y legtimo sentido no estn muy claros. En el Quijote (parte II, cap. IX) est citado el romance, pero no en tono despectivo, como algunos piensan. Cuando Don Quijote y Sancho oyen cantar al labrador del Toboso el romance de la caza de Roncesvalles, y lo toma el caballero por mal presagio, exclama Sancho: As pudiera cantar el romance de Calanos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio. Clemencn es quien por su propia autoridad declara que las Coplas de Calanos es expresin proverbial con que se denotan entre nosotros los razonamientos o escritos impertinentes y frvolos de cosas que no importan. El Diccionario de la Academia remacha el clavo, diciendo que las tales coplas son especies remotas e inoportunas. Pero en tiempo de Cervantes, o de Quevedo, que para el caso es lo mismo, no se deca las coplas, sino los  cuentos de Calanos. En la Visita de los Chistes comparece, armado de punta en blanco, muy colrico y enojado, aquel moro de quien eternamente cantan  Ya cabalga Calanos  (principio del romance): Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy verdaderos; y no se metan en cuentos conmigo. El P. Sarmiento,  [1] que, con su erudicin tan destartalada como ingeniosa y divertida, diserta largo y tendido sobre las coplas de Calanos (parecindole verosmil que sea nombre griego, tomado de Calais, hijo de Breas), testifica que en el siglo XVIII se deca para significar lo ridculo o el ningn valor de alguna cosa: Esto no importa o no vale los cuentos o las coplas de Calanos, lo cual tampoco concuerda con la definicin acadmica, aunque acaso se ajuste ms al uso vulgar.


    A nuestro entender, estas expresiones no quisieron decir en un principio que el romance fuese malo, pues los hay mucho peores, y adems es cosa inusitada que el pueblo haga la crtica de sus canciones. Tampoco indican que se trate de una antigualla, porque no puede serlo mucho una composicin en que se habla del Preste Juan, de las tierras del Gran Turco y de la media luna  [p. 327] como insignia de los moros. Lo nico que esos dichos atestiguan (y se confirma con las palabras de Quevedo) es la gran popularidad del romance, que, a fuerza de repetido y manoseado, llegara a hastiar.


    Su argumento es sencillsimo: el moro Calanos, seor de Monteclaros y Constantina la llana, se enamora de la Infanta Sevilla, hija del Rey Almanzor de Sansuea, y promete traerla en arras las cabezas de tres de los doce Pares de Francia. Va a Pars a desafiarlos en la Corte del Emperador, y empieza por vencer al joven Valdovinos. Pero entonces interviene Roldn, libra de la muerte a su sobrino y corta la cabeza al moro. Todo ello est contado, no en chavacanas coplas, como dijo Sarmiento y cree el vulgo, sino en un romance juglaresco, interesante y sencillo, aunque algo prolijo. El de Bramante (nm. 154 de Wolf) es substancialmente el mismo, pero se cambia el nombre del protagonista, tomando uno que ya figura en la leyenda del Maynete.


    Modelo indudable del Calanos fu el poema francs de Fierabrs, pero no en el libro de cordel castellano (Historia de los doce Pares), que en gran parte le reproduce, sino al parecer en la versin provenzal. Mil not varias semejanzas verbales, entre ellas el primer verso:


    
      Ya cabalga Calainos—a la sombra de una oliva...

      que corresponde a este otro:

      Lo sarrazi dissent sotz un arbre folhat...
    


    Durn cita, al mismo propsito, un poema italiano, impreso a mediados del siglo XVI con el ttulo de La gran guerra  rotta dello scapligliato.  [1] El scapligliato o desgreado, que hace aqu el mismo papel que Fierabrs y Calanos, cayendo muerto a manos de Reinaldos, es un moro enamorado de Roseta, princesa de Rusia.


    Otras leyendas carolingias, que no se encuentran en los romances actuales, haban penetrado tambin en nuestra literatura,  [p. 328] y, andando el tiempo, lograron forma en la novela o en el teatro. En una sola debemos fijarnos, porque tiene directo enlace con nuestra poesa pica. Me refiero a la de las mocedades de Roldn.


    Los personajes de esta leyenda son carolingios, pero los primeros textos en que aparece consignada no son franceses, sino franco-itlicos y de poca bastante tarda. Los italianos la reclaman por suya, y quiz nosotros podamos alegar algn derecho preferente. Ante todo se ha de advertir que la ms antigua poesa pica nada supo de estas mocedades de Roldn, y aunque siempre se le tuvo por hijo de una hermana de Carlomagno, a quien unos llaman Gisela o Gisla y otros Berta, no haba conformidad en cuanto al nombre del padre, que en unos textos es el Duque Miln de Angers, y en otros el mismo Carlomagno, a quien la brbara y grosera fantasa de algunos juglares atribuy trato incestuoso con su propia hermana. Pero en ninguno de los poemas franceses conocidos hasta ahora hay nada que se parezca a la narracin italiana de los amores de Miln y Berta y de la infancia de Orlandino. Adems, la accin pasa en Italia y se enlaza con recuerdos de localidades italianas. A este propsito escribe con mucha razn Po Rajna, contestando a Len Gautier, que se empeaba en no ver en la leyenda italiana ms que una copia adulterada de un original francs perdido: Me parece un error deplorable pretender que los italianos del Septentrin no hicieran ms que repetir, con infinitos despropsitos, las composiciones venidas de Francia: si en materia de poesa lrica supieron emular no rara vez a los trovadores provenzales, empleando una lengua extranjera, no s por qu en la poesa narrativa no se les ha de suponer ms que parsitos y algo peor. Por lo tocante al caso nuestro, el nacimiento de Orlando no ha servido de argumento a ninguno de los innumerables cantares franceses que se conservan; y cuando se alude al origen del hroe, se ve que los autores no tenan la menor noticia de un relato anlogo al nuestro.  [1]


    Pero es el caso que esta historia de la ilegitimidad de Roldn, nacido de los amores del Conde Miln de Angers o de Anglante  [p. 329] con Berta, hermana de Carlomagno, es idntica en el fondo a nuestra leyenda pica de Bernardo del Carpio, hijo del furtivo enlace del Conde de Saldaa y de la Infanta D. Jimena. La analoga se extiende tambin a la empresas juveniles atribudas a Roldn y a Bernardo. La relacin entre ambas ficciones poticas es tan grande, que no se le ocult a Lope de Vega, el cual trat dramticamente ambos asuntos, repitindose en algunas situaciones, y estableciendo en su comedia La mocedad de Roldn, un paralelo en forma entre ambos hroes.


    Reconocido el parentesco entre las dos historias, lo primero que se ocurre es que la de Roldn habr servido de modelo a la de Bernardo; pero es el caso que los datos cronolgicos no favorecen esta conjetura. El ms antiguo texto de las Enfances Roland no se remonta ms all del siglo XIII, y para entonces nuestra fbula de Bernardo, no slo estaba enteramente formada, sino que se haba incorporado en la historia, admitindola los ms severos cronistas latinos, como D. Lucas de Tuy y el Arzobispo D. Rodrigo; andaba revuelta con hechos y nombres realmente histricos, y haba adquirido un carcter pico y nacional que nunca parece haber logrado el tardo cuento italiano. Tres caminos pueden tomarse para explicar la coincidencia: o se admite la hiptesis de un poema francs perdido que cantase los amores de Miln y Ber a (hiptesis muy poco plausible, no slo por falta de pruebas, sino por la contradiccin que este relato envuelve con todos los poemas conocidos), o se supone la transmisin de la leyenda de Bernardo a Francia, y de Francia a Italia (caso improbable, pero no imposible, pues ya hemos visto que tambin puede suponerse en el Maynete, y no soy yo el primero que lo ha propuesto), o preferimos creer que estas mocedades no fueron al principio las de Bernardo ni las de Roldn, sino un lugar comn de la novelstica popular, un cuento que se aplic a varios hroes en diversos tiempos y pases. La misma infancia de Ciro, tal como la cuenta Herodoto y la dramatiz nuestro Lope en su comedia Contra valor no hay desdicha, pertenece al mismo ciclo de ficciones.


    Todos los textos de las mocedades de Roldn fueron escritos en Italia, como queda dicho. El ms antiguo es el poema en decaslabos picos, compuesto en un francs italianizado, es decir,  [p. 330] en la jerga mixta que usaban los juglares bilinges del Norte de Italia. Forma parte del mismo manuscrito de la biblioteca de San Marcos de Venecia, en que figuran la Berta y el Karleto. En este relato Miln es un senescal de Carlomagno, y los perseguidos amantes se refugian en Lombarda, pasando por los caminos todo gnero de penalidades: hambre, sed, asalto de bandidos, hasta que Berta, desfallecida y con los pies ensangrentados, se deja caer a la margen de una fuente, cerca de Imola, donde da a luz a Roldn, que, por su nacimiento, queda convertido en un hroe italiano. Advirtase la coincidencia de esta aventura con la cancin de Aiol y con el primer romance de Montesinos. Miln, para sustentar a Berta y a su hijo, se hace leador. Roldn se crea en los bosques de Sutri, y adquiere fuerzas hercleas. Su madre tiene en sueos la visin de su gloria futura. Pasa por Sutri Carlomagno, volviendo triunfante de Roma, y, entre los que acuden en tropel a recibir al Emperador y a su hueste, llama la atencin de Carlos un nio muy robusto y hermoso, que vena por capitn de otros treinta. El Emperador, le acaricia, le da de comer, y el nio reserva una parte de su racin para sus padres. Esta ternura filial, unida al noble y fiero aspecto del muchacho, que tena ojos de len, de dragn marino o de halcn, conmueve al viejo Namo, prudente consejero del Emperador, y al Emperador mismo, quien manda seguir los pasos de Roldn hasta la cueva en que vivan sus padres. El primer movimiento, al reconocer a su hija y al seductor, es de terrible indignacin, hasta el punto de sacar el cuchillo contra ellos; pero Roldn, cachorro de len, se precipita sobre su abuelo y le desarma, apretndole tan fuertemente la mano, que le hace saltar sangre de las uas. Esta brutalidad encantadora reconcilia a Carlos con su nieto, y le hace prorrumpir en estas palabras: Ser el halcn de la cristiandad. Todo se arregla del mejor modo posible, y el juglar termina su narracin con este gracioso rasgo: Mientras estas cosas pasaban, volva los ojos el nio Roldn a una y otra parte de la sala, a ver si la mesa estaba ya puesta.  [1]


     [p. 331] En la compilacin en prosa I Reali di Francia, ya citada al hablar del Maynete, encontramos ms complicacin de elementos novelescos. Para seducir a Berta, Miln entra en Palacio disfrazado de mujer. El embarazo de Berta se descubre pronto, y Carlos la encierra en una prisin, de donde su marido la saca, protegiendo la fuga el consejero Namo. La aventura de los ladrones est suprimida en I Reali. El itinerario no es enteramente el mismo. Falta el sueo proftico de la madre. En cambio, pertenecen a la novela en prosa, y pueden creerse inventadas por su autor (si es que no las tom de otro poema desconocido), las peleas de los mozuelos de Sutri, en que Roldn hace sus primeras armas; y la infeliz idea de hacer desaparecer a Miln en busca de aventuras, desamparando a la seducida Princesa y al fruto de sus amores. Esta variante, imaginada, segn parece, para enlazar este asunto con el de la Cancin de Aspramonte y atribuir a Miln grandes empresas en Oriente, persisti, por desgracia, en todos los textos sucesivos, viciando por completo el relato y estropeando el desenlace.


    La prosa de los Reali di Francia fu puesta en octavas reales por un annimo poeta florentino del siglo XV, con el ttulo de La historia del nacimiento d' Orlando, y por otro del siglo XV, que apenas hizo ms que refundir al anterior: Innamoramento de Melone (sic) e Berta, e come nacque Orlando et de sua pueritia.  [1] Las juveniles hazaas de Roldn dieron asunto a Ludovico Dolce para uno de los varios poemas caballerescos que compuso a imitacin del Ariosto: Le prime imprese del conte Orlando (1572); pero de los 25 cantos de que este poema consta, slo los cuatro primeros tienen que ver con la leyenda antigua, siguiendo con bastante fidelidad el texto de I Reali.  [2] El poema de Dolce fu  [p. 332] traducido en prosa castellana  [1] por el regidor de Valladolid Pero Lpez Henrquez de Calatayud (1594).


    Ms interesante que esta versin es otro texto castellano, inserto en la coleccin de novelas del navarro Antonio de Eslava, titulada Noches de invierno, cuya primera edicin es de 1609.  [2] El captulo octavo (Noche segunda), trata de los amores de Milon de Anglante con Berta; y el nacimiento de Roldn y sus nieras. La fuente de este relato es, sin duda, I Reali de Francia, pero ofrece bastantes amplificaciones y detalles, debidos, sin duda, al capricho del imitador, que tena, por cierto, mal estilo y psimo gusto.


    Las novelas de Eslava son posteriores a La Mocedad de Roldn, interesante y ameno poema dramtico de Lope de Vega,  [3] que sera la mejor de las obras compuestas sobre este argumento, si no le arrebatase la palma la noble y gentil balada de Luis Uhland Der Klein Roland.

    

  


  
     [p. 223]. [1]. Tratado de los romances viejos, t. I, pgs. 71 y siguientes. [Ed. Nac. Vol. VI, pg. 63.]

     [p. 224]. [1]. Vase todo el capitulo III del mismo Tratado (pgs. 176 y siguientes). [Ed. Nac. Vol. VI., Cap. XXXI, pg. 155.]


    A los varios Bernardos ms o menos picos que pudieron contribuir a la formacin del nuestro y a darle nombre, juzgo que debe aadirse un personaje mencionado en el precioso fragmento del Haya, que descubri Pertz, sabio editor de los Monumenta Germaniae histrica, y reprodujo Gastn Pars (Histoire potique de Charlemagne, pgs. 465 y siguientes). Este documento, cuya letra es del siglo X, est en exmetros latinos, que el copista transcribi como prosa, destrozando la medida de muchos de ellos. Contiene el relato de una guerra del emperador Carlos contra los sarracenos, y puede tenerse por trasunto de algn poema en lengua vulgar. Ms adelante insistiremos sobre l, bastando decir por ahora que en l figura dos veces el nombre de un Bernardo:


     Plene fructificat juventus  Bernardi  experta in adversis rebus... favet fortuna suum velle, certatque valere  ...  Grassatur quoque per camporum spatia  Bernardi  terribilis audutia; is nempe acriter inserviens Mart multorum mortalium corpora luce privavit; gaudet enim felicis honore palmae quem sic sublimat casus fortunae. 


     [p. 225]. [1]. Vase el estudio de Gastn Pars sobre estos fragmentos (Romania, julio a octubre de 1875).


     [p. 226]. [1]. El mejor anlisis de todos ellos es el que se halla en la admirable Histoire potique de Charlemagne, de Gastn Pars (1865), pp. 230-246, y en el artculo de la Romania antes citado. Nada substancial aade Len Gautier, Les Epopes franaises, segunda edicin, 1880, III, pp. 30-52, y aun parece que no examin directamente las versiones espaolas y alemanas.


     [p. 226]. [2]. Analizado por P. Rajna en la Romania, 1873.


     [p. 226]. [3]. Sobre las fuentes de este famoso libro, todava popular en Italia, y cuya primera edicin se remonta a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, Bolonia, 1872.


    La versin de I Reali coincide casi literalmente con la General en algunos pasos, lo cual no quiere decir que el compilador italiano conociese la Crnica, sino que se vali de un texto potico que en esta parte era anlogo. Comprense, por ejemplo, estas palabras de I Reali (IV 24) con las de la Crnica que he transcrito antes:


     Disse Galeana: Se io ti fo armare, vuo' mi tu giurare di non trre mai altra donna che me e d'essere sempre mio fedele amante? Disse Mainetto: Io vi giuro che mentre che voi viverete di non trre altra donna che voi, se voi giurate di non trre altro marito che me? Ed elle gliele giur, ed egli cosi giur a lei. 


     [p. 227]. [1] . Quemadmodum Galafrus, admiraldus Toleti, illum in provincia exulatum ornavit habitu militari in palatio Toleti, et quomodo idem Carolus postea, ob merita ejusdem Galafri, occidit in bello Braimantum magnum ac superbum regem Saracenorum, Galafri inimicum...


     [p. 227]. [2]. Fertur enim in juventute sua a Rege Pipino Gallis propulsatus eo quod contra paternam justitiam insolescebat et ut patri dolorem inferret, Toletum adiit indignatus, et cum inter Regem Galafrum Toleti et Marsilium Caesarangustae dissensio pervenisset, ipse sub rege Toleti functus militia, bella aliqua exercebat, post quae, audita morte Pipini, in Gallias est reversus, ducens secum Galienam filiam regis Galafri, quam, ad fidem Christi conversam, duxisse dicitur in uxorem. Fama est apud Burdegaliam ei palatia construxisse (De Rebus Hispaniae, lib. IV, cap. XI).


     [p. 233]. [1]. De la poesa heroico-popular castellana, pgs. 330-341.


     [p. 234]. [1]. Histoire potique de Charlemagne, pg. 239, nota.


     [p. 235]. [1]. En el tomo de Castilla la Nueva, de los Recuerdos y bellezas de Espaa, pg. 229.


     [p. 235]. [2]. De la poesa heroico-popular, pg. 334.


     [p. 235]. [3]. Le Origini dell' Epopea Francese indagate da Pio Rajna. Florencia, 1884, pgs. 222 y ss.


     [p. 236]. [1]. Folio 245 de la edicin de Valladolid, 1604.


     [p. 237]. [1]. Les Vieux Auteurs Castillans, primera edicin, 1861, I, 441.


     [p. 238]. [1]. Reimpresa por Gayangos en la Biblioteca de Aut. Espaoles, t. XLIV. Las leyendas carolingias estn en el libro II, cap. XLIII. Vid. en el t. XVI de la Romania el importante estudio de G. Pars, La Chanson d'Antioche provenale et La gran Conquista de Ultramar, y en Les Vieux Auteurs Castillans, del conde de Puymaigre (segunda edicin, 1890), el cap. VII del t. II, que trata extensamente de La Gran Conquista y de sus relaciones con la literatura francesa.


     [p. 240]. [1]. Obsrvese que tambin D. Rodrigo dice Galiena y no Galiana.


    


     [p. 241]. [1]. La descripcin ms extensa es la de Amador de los Ros, Toledo pintoresca (Madrid, 1845), pgs. 298-306, y all se encuentra la traduccin hecha por Gayangos del curiossimo pasaje rabe relativo a las clepsidras de Azarquiel. Sobre el estado actual de las ruinas vase la Gua artstico-prctica de Toledo, por el Vizconde de Palazuelos, hoy Conde de Cedillo (Toledo, 1890), pgs. 1.126-1.130.


     [p. 241]. [2]. Libro I, cap. V, pgs. 25-28 de la ed. de Alcal, 1727.


    Opinin distinta de la de los dems historiadores toledanos manifiesta el Dr. Francisco de Pisa, acerca del emplazamiento de los palacios de Galiana.


    El vulgo llama palacios de Galiana a una casa que est ya casi assolada en la huerta del Rey; mas a la verdad aquella era una casa de campo y recreacin, con sus baos, en la qual dizen que la misma Galiana se deleytava... y al presente es aquella casa de algunos caballeros, seores de algunos pagos desta misma huerta, cuyas armas se ven en la misma casa.. Los palacios y alczar que con verdad fueron dichos de Galiana, fueron aquellos donde entr el Rey Don Alonso el Sexto luego que se apoder desta ciudad Di el Rey Don Alonso parte destos palacios para el edificio de un monasterio de monjas de la orden, de San Benito, que se llam de San Pedro de las Dueas... y despus se di a la orden de Calatrava la qual tuvo all Priorato, y finalmente los Reyes Cathlicos dieron a la orden de Calatrava la Synagoga mayor de Toledo (que hay es la iglesia de San Benito), los palacios de Galiana a la de Santiago, para las monjas que fueron trasladadas all del convento de Santa Eufemia de Cogollos el ao de mil y quinientos y noventa y cuatro.


    (Descripcin de la Imperial ciudad de Toledo y Historia de sus antigedades y grandeza... Primera parte... Compuesta por el Dr. Francisco de la Pisa... Toledo, por Diego Rodrguez, 1617. Fol. 27 vto.)


     [p. 243]. [1]. Refiere que el famoso Astrnomo Azarquiel determin fabricar un ingenio o artificio por medio del cual supiesen las gentes qu hora del da o de la noche era, y pudiesen calcular el da de la luna. Al efecto, hizo cavar dos grandes estanques en una casa a orillas del Tajo, no lejos del sitio llamado La Puerta de los Curtidores, haciendo de suerte que se llenasen de agua o se vaciasen del todo, segn la creciente y menguante de la luna.


    Segn nos han informado personas que vieron estas clepsidras, su movimiento se regulaba de esta manera: No bien se dejaba ver la luna nueva, cuando por medio de conductos invisibles empezaba a correr el agua en los estanques, de tal suerte que al amanecer de aquel da estaban llenas sus cuatro sptimas partes, y que al anochecer haba un sptimo justo de agua. De esta manera iba aumentando el agua en los estanques, as de da como de noche, a razn de un sptimo por cada veinticuatro horas, hasta que al fin de la semana se encontraban ya los estanques a mitad llenos, y en la semana despus se vean llenos del todo hasta el punto de rebosar el agua. Venida la catorcena noche del mes, y cuando la luna empezaba a menguar, los estanques se iban vaciando del mismo modo y con la misma progresin con que se haban llenado. Cumplidas las veintiuna noches y ventin das del mes, ya no quedaba en los estanques ms que la mitad del agua, menguando cada da y cada noche hasta cumplirse los veintinueve das del mes, hora en que quedaban de todo punto vacos y sin ms agua que la que se les pudiese haber echado desde afuera, con esta circunstancia notable: que si alguno intentase, mientras el agua iba en aumento, disminuir la que haba en los estanques, extrayndola con cubos o de otra manera, lo mismo era cesar la operacin, que brotaba por otros conductos invisibles el agua suficiente para llenar el vaco, de suerte que por ninguna manera se alteraba la medida y progresin de las aguas...


    Estas clepsidras o relojes de agua, con sus correspondientes estanques, estaban bajo un mismo techo en un edificio fuera de Toledo. Cuando el Rey de Toledo, que lo era entonces un tal Adefons maldgale Al! (Alfonso VII) tuvo noticia de ella, entrle el deseo de ver cmo se movan, y al efecto mand a uno de sus astrnomos que socavase uno de ellos y viese cmo y de dnde le vena el agua. Hzose como lo mandaba el Rey, y el resultado fu que qued de todo punto inutilizada la mquina. Esto fu en el ao 528 de la Hgira (1134 de Cristo), tiempo en que, segn dejamos dicho, reinaba en Toledo el rey Alfonso. Cuentan que un maldito judo, a quien llamaban Honayu ben Rabna, y era grande estrellero, fu el causante de esta desgracia, pues como desease en extremo penetrar el artificio por medio del cual se mova toda aquella mquina, pidi al Rey que le permitiese sacar de cuajo una de las clepsidras para poder ver lo que haba debajo, prometiendo volverla a su lugar tan pronto como se hubiese enterado de las piezas que la componan. Dile el Rey licencia, para ello, mas cuando el judo maldgale Al! quiso volverla a su sitio no le fu posible. El insensato crey que podra mejorar el movimiento, haciendo de suerte que los estanques se llenasen de da y se vaciasen de noche; mas todo fu en vano: no consigui su intento, y la mquina qued inutilizada para siempre...


     [p. 244]. [1]. Vid. Mondjar, Memorias histricas de Alfonso el Sabio, pg. 456, y Rodrguez de Castro, Biblioteca Espaola, t. II, pg. 643, refirindose uno y otro al cap XII del libro XXII (parte primera) de la Historia eclesistica de la Imperial Ciudad de Toledo y su tierra, obra indita del Padre Higuera.


     [p. 244]. [2]. Sobre estas imitaciones literarias vase lo que he dicho en las advertencias preliminares al tomo XIII de las Comedias de Lope de Vega, donde est reimpresa la de Los Palacios de Galiana. Imitacin de este drama de Lope es el de Cicognini La moglie di quattro mariti.


    Valbuena fu el primero que ambi el seoro de Bramante, hacindole rgulo usurpador de Guadalajara, y el primero que imagin que haba abierto un camino subterrneo desde su corte a Toledo. invenciones una y otra adoptadas luego por el Dr. Lozano. El competidor de Bramante en los amores de la Princesa no es Carlomagno, sino un cierto Brabonel, sobrino del emir de Zaragoza, con lo cual la accin pierde mucho de su inters.


    Moratn el padre, que debi la mayor parte de sus aciertos a la imitacin hbil y graciosa de nuestra poesa antigua, compuso con el ttulo de Abelcadir y Galiana un agradable romance morisco. De la leyenda no conserva ms que el nombre de la herona:


    
      Galiana de Tolado,

      Muy hermosa a maravilla,

      La mora ms celebrada

      De toda la morera...
    


    El personaje de Abelcadir, alcaide de Guadalajara, que viene por oculta vereda al jardn de Galiana, es reminiscencia del Bramante de Valbuena o de Lozano.


    La ltima obra que conocemos inspirada por la leyenda de Maynete, es La Infanta Galiana, comedia de D. Toms Rodrguez Rub, representada en 1844.


     [p. 245]. [1]. Cdice en folio mayor, escrito en pergamino, a dos columnas, fines del siglo XIV o principios del XV, y sealado con el ttulo de Flos Sanctorum; tiene la marca h-j-12. Lo de Flos Sanctorum se le puso sin duda porque comienza con una Vida de Santa Mara Magdalena y otra de Santa Mara Egipciana.


    


     [p. 246]. [1]. Historia de la Reyna Sebilla. Ed. de Sevilla, por Juan Cromberger, 1536, y Burgos, por Juan de Junta, 1551.


     [p. 246]. [2] . Ueber die Wiederaufgefundenen Niederlandischen Volksbcher von der Kniginn Sibille und von Huon von Bordeaux, Viena, 1857.


     [p. 246]. [3]. Reimpreso por la Sociedad de Biblifilos Espaoles, en 1871, con un excelente prlogo de D. Pascual Gayangos. La rarsima edicin incunable que sirvi de texto (Sevilla, 1498), se guarda en la Biblioteca Imperial de Viena. Hay otras de Sevilla, 1533, 1545, etc.


     [p. 247]. [1]. Slo el nombre y la condicin de traidor es comn al Tomillas de la novela en prosa y de los romances, que por lo dems tratan muy diverso argumento.


     [p. 247]. [2]. Vase su anlisis en Gautier, Les Epopes franaises, II, 260.


     [p. 248]. [1]. Hystoria del emperador Carlomagno y de los doze pares de Francia, e de la cruda batalla que hubo Oliveros con Fierabrs, rey de Alexandra, hijo del grande Almirante Baln... (Colofn).  Fu impressa la presente hystoria en la muy noble e muy leal cibdad de Sevilla, por Jacobo Cromberger, alemn. Acabse a veynte e cuatro das del mes de abril. Ao del nacimiento de nuestro Salvador Jesucristo de mill e quinientos XXV (ejemplar de la Biblioteca Nacional, antes de D. Jos Salamanca).


     [p. 249]. [1]. Vid. Romancero de Durn, nms. 1.253 a 1.260.


     [p. 249]. [2]. La epopeya carolingia trat, a veces, asuntos de esta regin.


    Segn Gastn Pars (Romania, nm. II, pg. 177), el nombre de Barbastro aparece ya en las tradiciones poticas antes de 1034. En la Histoire Literaire de la France, t. XX, pgs. 706-709, puede verse el anlisis de Li Siges de Barbastre, poema de ms de 7.000 versos, que constituye la sexta rama del ciclo de Aimeri de Narbona, el cual es, a su vez, la primera del ciclo de Guillermo el Chato. La empresa atribuda en este poema a los hroes narboneses es, en opinin de Dozy (Recherches, III, 349, Histoire des Musulmans d'Espagne, IV, 125-126), la conquista que efectivamente hizo de Barbastro, en 1064, un ejrcito de aventureros normandos, mandados, segn una crnica latina de Monte Casino, por Roberto Crespn, y, segn el cronista rabe Aben Hayan, por el comandante de la caballera de Roma, que parece ser Guillermo de Montreuil, general del ejrcito del Papa Alejandro II. Al principio Dozy propuso la identificacin de este Guillermo normando con el Guillermo pico de Narbona, pero luego abandon esta hiptesis en vista de las perentorias objeciones de Gastn Pars.


    De todos modos, del hecho histrico debi de sugerir el poema, que acaso fuese conocido en Espaa, como lo fueron otras ramas del mismo ciclo. Vase lo que ms adelante decimos del romance de Almerique.


     [p. 250]. [1]. Tampoco faltan alusiones a la historia de la Marca Hispnica en las gestas francesas. Ya en el antiqusimo fragmento latino del Haya se habla de un Borel que, al parecer, est presentado como enemigo de los cristianos, aunque el brbaro lenguaje de aquel texto y lo mutilado que se halla, impide percibir con claridad su sentido. Este Borel o Borrell parece ser el mismo Borel lou defa (Borrell el infiel) de que habla la cancin de Aimeri de Narbona, y cuyos once hijos sucumbieron a manos de Guillermo de Orange, segn cuenta otro poema del mismo ciclo, Le Charroi de Nismes. Parece indudable que este Borrell ha de ser uno de los condes de Barcelona, a quien se calificara de infiel o por haber estado en tratos con los sarracenos contra los francos, o sencillamente por haber sido enemigo de stos. Mil crey al principio (Trovadores, pg. 50) que se trataba del conde soberano Borrell I, que empez a reinar en 954 y neg el feudo a Hugo Capeto, pero luego pensando que este hecho era demasiado moderno para que de l hubiese emanado una tradicin pica ya formada en el siglo X, se fij en el conde Borrell, feudatario de los carolingios, que gobernaba la Marca por los aos de 798. En los poemas se habla tambin de un Arnaud de Gironde (que al parecer es Gerona) enemigo de Borrell.


    En el Rollans figura un Isac de Barcelona, forjador de armas, y en el mismo poema aparecen los nombres geogrficos de Torteluse (Tolosa). Baleguet (Balaguer), Certeine (Cerdaa), y Pierrele, que es probablemente Peralada. En el Girart de Rosilh se mencionan Besaudon (Besal), Girunda (Gerona), Vergadaine (Bergadam), Montgard, Purgel (Puigcerd), y el ro Rubicaire (Llobregat), y se cita un conde Per Ramn Berenguier de Barsalona. Parte de las escenas del poema de Aya de Avin pasan en la isla de Mallorca (Mayogres), donde reinaba el sarraceno Ganor, y a donde es conducida la protagonista por el traidor Berenguer, hijo de Ganeln.


    Vanse otras curiosidades del mismo gnero en Mil (Trovadores, primera edicin, pg. 50).


    Es verdaderamente singular que en Catalua, tan enlazada con el imperio carolingio, y en cuya reconquista tanto intervinieron los francos, no ejerciera influencia literaria este ciclo pico ni se imitasen las canciones de gesta. Verdad es que en aquella privilegiada porcin de Espaa no parece haberse despertado el genio pico durante la Edad Media, dominando solas la poesa lrica, la literatura didctica y la historia. Los pocos romances carolingios que all se han recogido son todos de origen castellano.


    El vestigio ms curioso de esta leyenda en Catalua es sin duda el culto de Carlomagno en Gerona, introducido a mediados del siglo XIV (1345) por el obispo Arnaldo de Montrod; y que dur, no hasta el Concilio Tridentino. como dijo Pedro de Marca, y todava repite Gastn Pars, sino hasta el pontificado de Sixto IV, como demostr el P. Villanueva (Viaje literario, t. XII, pg. 162). En 1493 todava el Cabildo hizo una tentativa para restablecerle, y, aun despus de suprimido el oficio, qued la costumbre de pronunciar todos los aos el panegrico del Emperador.


    La razn de estas singulares costumbres litrgicas ha de buscarse en las tradiciones relativas a la conquista de aquella ciudad, que en 785 pas del poder de los moros al de los francos, no por conquista, sino por entrega de los cristianos gerundenses. Carlamagno no pudo asistir personalmente a esta empresa, puesto que aquel ao y el siguiente estuvo en Italia y Sajonia. Todos estos puntos los puso perfectamente en claro el erudito Dorca en su Coleccin de noticias para la historia de los Santos Mrtires de Gerona (Barcelona, 1806?), que es uno de los libros de su gnero escritos con mejor crtica.


    Pero desde antiguo la tradicin popular supuso que Carlomagno en persona haba realizado esta empresa, y en el Chronicon Rivipullense (o de Ripoll), que es de los ms antiguos, (cf. Romania, II, 276), aparece ya un relato de esta conquista, exornado con pormenores maravillosos: Hic Carolus dictus Magnus anno Domini DCCLXXXVI cepit civitatem gerundae, vincens in praelio Machometum Regem ipsius civitatis. Et dum cepit ipsam civitatem multi viderunt sanguinem pluere, et apparuerunt acies in coelo in vestimentis haminum et signa crucis. Et apparuit crux ignea in aere supra locum ubi nunc est altare beatae Virginis. 


    La Iglesia de Gerona, que veneraba a Carlomagno como restaurador y gran bienhechor suyo, celebr su fiesta por espacio de ciento cuarenta aos el 29 de enero, con oficio propio, de nueve lecciones, que han sido publicadas por Villanueva (Viaje literario, t. XIV, pg. 267) y por el P. La Canal (Espaa Sagrada, t. 43, pg. 512). De ellas transcribiremos todo lo que importa a nuestro asunto, pues aunque fundadas principalmente en el Turpn y en otros apcrifos latinos, como el seudo Philomena (De gestis Caroli Magni ad Carcassonam et Narbonam), puede contener, en opinin de los mejores crticos, algunos rasgos poticos y tradicionales.


     Lectio Prima  .—  Cupiens Sanctus Karolus Magnus Beati Jacobi Apostoli monitis obedire, disposuit ire versus Ispaniam, ei eam catholicae fidei subjugare. Capta vero civitate Narbona et munita, in qua Yspania inchoatur, perveniens ad terram Rossilionis quae est principium Catholoniae, Christi auxilium et Beatae Virginis Mariae humiliter imploravit...


     Lect. II  .—  Oratione vero completa intendens in coelum vidit Beatam Mariam Christum eius filium deferentem. Vidit etiam Beatos Jacobum et Andream manentes unum a dextris et alium a sinistris, quos cum inspiceret Sanctus Karolus stupens in splendoribus percepit beatam Virginem sic loquentem: Ne paveas Christi miles Karole, brachium et defensor Ecclesiae, quoniam nos tecum in bello erimus et liberabimus te cum victoria et salute... 


     Lect. III . —  Sed cum montes transieris Pireneos obsidebis civitatem Gerundae, et eam licet cum laboribus obtinebis. In qua ad mei honorem et reverentiam edificabis ecclesiam Cathedralem. Benedicam tibi el dirigam te super omnes milites huius mundi et habebis Sanctum Jacobum nepotem meum directorem et tocius Ispaniae protectorem. Quibus dictis disparuit visio pramonstrata.


     Lect. IV .— Tunc Sanctus Karolus in Domino confortatus suum exercitum animavit. Et cum in fervore spiritus exercitum infidelium invasisset, ceperunt terga vertere et totis viribus fugere, non valentes resistere Christianis. Finaliter obtenta victoria in campo qui dicitur Nulet edificavit ecclesiam sub invocatione Beati Andreae Apostoli, in qua nunc religiosorum monasterium est constructum. Captis insuper castris et villis Vallispiri et Rossilionis, et ad locum qui dicitur Saclusa Sanctus Karolus devenisset, scivit Regem Marcilium intus fuisse inclusum Ideo ex tunc Saclusa vocatur, qui Mons acutus antea vocabatur... 


     Lect. V .— Infidelibus tamen inde fugatis pervenit ad montis verticem qui vocatur Albarras. Postea nominatus est Malpartus, ubi invenit resistentiam ne transiret. Tunc Sanctus Karolus aciem divisit per partes: unam per collum de Panisas, ubi ad honorem Sancti Martini ecclesiam fabricavit: aliam vero partem per abrupta montium destinavit. Sarraceni vero divisam aciem intuentes, ceperunt fugere versus civitatem Gerundae, timentes ne capti, in medio remanerent inclusi... 


     Lect. VI .— Quod audiens Sanctus Karolus destruxit ommia fortalicia de quibus Christianis transeuntibus periculum imminebat. Qui persequendo impios versus Gerundam arripuit viam suam, et perveniens ad locum de Ramis in honorem Sancti Juliani ecclesiam edificavit. Rotulandus (Roldn) etiam capellam Sanctae Teclae Virginis in eisdem terminis ordinavit. Beatus vero Turpinus, Remensis Archiepiscopus altare Sancti Vincentii ibidem exaltavit... 


     Lect. VIII .— Tunc Sanctus Karolus devote consurgens ivit versus vallem Hostalesii, et egressus de loco qui dicitur Sent Madir, exivit obviam Sarracenis, de quibus obtinuit victoriam et honorem. Et propter hoc ibidem constituit monasterium monachorum construendo altare maius sub invocatione Virginis gloriosae. Sed quia locus ille Sarracenis fuit amarus, ideo Sancta Maria de Amer ex tunc fuit ab incolis nominatus... 


     Lect. IX .— Recedens inde Sanctus Karolus redit ad montem de Barufam, qui est juxta vallem Tenebrosam, et obsedit civitatem Gerundae. Quam nequivit tunc capere, licet eam multis vicibus debellaset. Contigit tamen quadam die veneris hora completorii, coeli facie clarescente, crucem magnam el rubeam undique adornatam super mesquitam civitatis Gerundae, ubi nunc edificata est ecclesia Cathedralis, per quatuor horas videntibus permansisse, gutas etiam sanguinis cecidisse... 


    Los nombres de Turpn, Rolando y el rey Marsilio, y la aparicin, de Santiago, indican la principal aunque no nica fuente de este trozo, que es, como de costumbre, la fabulosa crnica atribuda al Arzobispo de Reims. La toma de Narbona y otras circunstancias proceden del supuesto Philomena. secretario de Carlomagno, libro apcrifo, escrito primero en provenzal y luego en latn, y no antes de la primera mitad del siglo XIII, con el principal objeto de ensalzar el monasterio de Grassa. De estas fbulas se aprovech en el siglo XV el cronista cataln Pere Tomich, y en el XVI Pujades, desarrollando luego monstruosamente sus ficciones Pr. Esteban Barellas en su libro de caballeras Don Barcino y Don Zinofre, impreso en 1600.


    Aparte de esto, los nombres geogrficos que en gran nmero contiene el oficio gerundense, prueban una tradicin local muy arraigada, hasta el punto de que todava a mediados del siglo XVII, cuando escriba el arzobispo Pedro de Marca, se mostraba el sitio donde haba estado el campamento de Carlomagno:


    Ejus obsidionis et singuloram eventuum quos tunc accidisse aiunt adeo recens est memoria apud Gerundenses ut loca quoque monstrent ubi castra posita erant, illud interea pertinaciter et pervicaciter contendentes, Karolum, cujus principia sive praetorium qua in parte castrorum fuisse ostendunt, per se Gerundam Mauris abstulisse  (Marca Hispanica... Pars, 1688, col. 250).


    Sobre las referencias al ciclo carolingio en trovadores y cronistas catalanes, vase Mil, Opsculos Literarios, tercera serie, pgs. 178 y 179.


     [p. 256]. [1]  Tens ma foi / ja vos ert afie

        Ke je n'aurai / cemise remue

        Braies ne cauces' / ne ma teste lave,

        Ne manjerai / de chair ne de pevre,

        Ne buevrai / vin nin espesce cole

        A maserin / ne  coupe dore...

        Ne ni girrai / sor coute emplume

        N'aurai sur moi / linuel encortine

        Fors la sueure / de ma sele afeutr...


     [p. 257]. [1]. Es el 30 b de la Primavera, y las palabras estn puestas en boca de Doa Jimena, querellndose de Rodrigo:


    
      Rey que no hace justicia—no deba de reinar,

      Ni cabalgar en caballo,—ni espuela de oro calzar,

      Ni comer pan a manteles,—ni con la reina holgar,

      Ni or misa en sagrado,—porque no merece ms.
    


     [p. 257]. [2]. Fuera de los ageros y vaticinios, no hay mucho ms elemento sobrenatural en los romances carolingios que en los histricos. En el romance tercero de Gaiferos ha sealado Mil un curioso rasgo de supersticin militar:


    
      
        
          A ningund prestar mis armas—no me las hagan cobardes
        

      


      

    


     [p. 258]. [1]. Aunque sea faltando a la gravedad de asunto, no puedo menos de recordar la donosa parodia que haca de estas descripciones el difunto don Eugenio Moreno Lpez, grande amigo de D. Miguel de los Santos lvarez, y rival suyo en la improvisacin festiva:


    
      La sobrina del Den de Calahorra,

      que tena una gorra,

      con plumero de plumas de metal,

      que no la haba igual...
    


     [p. 258]. [2]. El pormenor de los trescientos cascabeles—alrededor del petral, hizo creer a Wolf (Viener Jarbcher, t. 117, pg 132, nota), que este mance era muy antiguo, nada menos que del siglo XIII, al fin del cual se usaba esta moda, como vemos en el Poema del Cid:


    
      En buenos cavallos a petrales e a cascabeles....

    


    y en varios ejemplos de poetas provenzales citados por Dozy (Recherches, primera edicin, pg. 644). Pero no consta que este uso desapareciese en el siglo XIV, y adems el autor del romance pudo tomarle de algn texto anterior, por ejemplo este de La Gran Conquista de Ultramar (pg. 174) alegado muy oportunamente por Mil: El freno y los petrales que traa (Carroufel) segn la manera que traen los turcos era de cams (esto es, de gamuza) e cubierto de oro e de estrellas menudas e en derecho de cada estrella haba una campanilla de plata e a la otra un cascabel de oro, e estos eran tan bien fechos que quando el caballo corra hacia tan buen son como un instrumento bien templado.


     [p. 259]. [1]. El libro de castri stabilimento, que ya antes de ahora hemos tenido ocasin de citar, y que algunos han atribudo, sin fundamento, a Alfonso V de Aragn.


     [p. 260]. [1]. Nmero 183 de la Primavera.


     [p. 261]. [1]. Nmero 50 de mis adiciones a la Primavera, t. II, pg. 245. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 263]. [1]. Chanson de Roland, ed. de Th. Mller y Len Gautier, v. 1028-1030 y 1049-1094


     [p. 264]. [1]. Chanson de Roland, v. 2580-2591.


     [p. 264]. [2]. Tomo I del presente Tratado, pg. 115. [Ed. Nac. Vol. VI. pg. 101.]


     [p. 266]. [1]. Nm. 184 de la Primavera.


     [p. 267]. [1]. La Vlyxea de Homero, traducida de Griego en Lengva Castellana, por el Secretario Gonzalo Prez. Nueuamente por l mesmo reuista y emendada. Con Privilegio. Impressa en Venetia, en casa de Francisco Rampazeto. MDLXII. Pg. 646.


     [p. 267]. [2]. Chanson de Roland; v. 2185 y siguientes.


     [p. 267]. [3].  It gravis fremitus  Bertrandi  qua eminet fortior pars urbis fossa et muro, permittente sua mente quaeque obnoxia, trucidatque pugiles, quo sonitu cadit intolerabilis ictus de coelo. Nihil expulerunt arma minitantia mortem praecipitem gradum vel retro vel inmo parum, nec teterrimus imber sagittarum Et magis ingerit gradum, cernens horrere sua fata, et sunt gaudia probare gravius periculum, et computat se esse aliquid in hoc... Praeterea succedit bello  Bertrandi  horrenda manus, quae validam formidinem incusserat hostibus, armisque feralibus dura dat fata multis mortalibus, dextera namque palatini nulli hostium parcere suevit, veniamque orantem mox ensis reliquit exanimem. Forte dantur sibi obvia tria juvenum corpora quorum prior paululum resistens duram ibi invenit mortem: namque terribile fulgur gladii per medium capitis, gutturis, antrumque pectoris umbilicique recepit, egestaque viscera in gremio delabuntur tepentia... Nec sufficit vero humanum interemisse corpus, verum etiam equus vita invenitur privatus: superfuit enim cosi spinas partire caballi, tandemque elapsus terrae medio tenus reperitur incussus, quem Bertrandus retrahens residuos vertebat in hostes (G. Pars, pg. 468).


     [p. 268]. [1]. Nmero 185 a de la Primavera.


    


     [p. 269]. [1]. Romanceiro de Almeida Garrett, I, 231. Vid. nuestra coleccin de Romances Populares escogidos de la tradicin oral, pg. 240. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 269]. [2]. Recurdese aquel hermoso trozo de la Ilada (XIX, 408), en que Hera (Juno) presta voz humana a uno de los caballos de Aquiles, Xanto, para anunciar a Aquiles que l y sus compaeros le sacarn triunfante de la batalla, pero que se acerca el da de su muerte, y que ellos no tendrn la culpa.


    Otro caballo parlante hay en uno de los ms clebres romances del Cid: Helo, helo por do viene—el moro por la calzada (nm. 55 de Wolf):


    
      
        
          Do la yegua pone el pie—Babieca pone la pata.

          All hablara el caballo,—bien oiris lo que hablaba:

          —Reventar deba la madre—que a su hijo no esperaba!
        

      


      

    


     [p. 270]. [1]. Histoire potique, pg. 208.


     [p. 270]. [2]. Sobre este poema del siglo XIII, indito todava, segn creo, vase la Histoire littraire de la France, t. XXII, pgs. 502-505, y el t. IV (segunda edicin) de Les popes Franaises, de Leon. Gautier, pgs. 410-436.


     [p. 271]. [1]. Vid. Histoire littraire de la France, t. XXII, pg. 656.—L. Gautier, Les popes Franaises, t. III, pg. 253.


     [p. 272]. [1] .Por una circunstancia o casualidad, con cuya explicacin no es fcil acertar, este romance espaol ha venido a ser asimismo cancin rusa, y en este mismo siglo algunos viajeros la han odo cantar en Siberia. En ruso empieza con la siguiente cuarteta:


    
      Chudo, chudo, o Franzusai;

      W' Ronzowalje builo vam

      Karl welikji tam lischilsja

      Latschich raizarei swach.
    


    Lo cual quiere decir: Ay de vosotros, franceses en Roncesvalles, donde perdi Carlo Magno sus mejores caballeros! (Vase a Adolfo Erman,  Reise und die Erde durch Nordasien.— Berln, 1833, t. I, pg. 514.) Llegara por ventura esta cancin a los rusos por las regiones de Oriente? (Depping, Romancero castellano, t. II, pg. 101.)


    Por supuesto, los versos rusos y su traduccin van sobre la fe de Depping, pues yo no s palabra de aquella lengua. Hasta el metro parece (por lo menos a los ojos) que guarda alguna semejanza con el romance. La transmisin oriental que indica Depping slo pudo efectuarse por medio de los judos de estirpe espaola, que tantas reliquias de nuestra poesa tradicional conservan.


     [p. 272]. [2]. No le he visto en ninguna coleccin anterior a la tercera parte de la Flor de varios y nuevos romances (Valencia, 1591), una de las que entraron luego en el Romancero general, cuyas composiciones, todas sin excepcin, son artsticas.


     [p. 273]. [1]. Dum haec agerentur; ut asserunt, consilio regis factum Waifarius princeps Aquitaniae  suis interfectus est. (Fredegario, apud Fauriel, Histoire de la Gaule Mridionale sous la domination des conqurants germains, Pars, 1836, tomo III, pg. 299.)


     [p. 274]. [1]. Waifarius cum exercitu magno et plurimorum. Vasconum, qui ultra Garumnam commorantur, qui antiquitus vocati sunt Vaceti, super regem venit (Fred. Chronic Cont. IV, apud Fauriel, III, 269).


     [p. 274]. [2]. La guerra entre Waifre y Pipino, y la conquista de Aquitania, han sido largamente expuestas por Fauriel, captulos XXVI y XXVIII de la obra citada.


     [p. 274]. [3]. Vascones qui ultra Garonam commorantur, sacramenta et obsides donant... et aliae multae quam plures gentes ex parte Waifarii ad eum venientes, se ditioni suae subdiderunt.


     [p. 274]. [4]. En su docto y penetrante estudio sobre la cancin del Moro Sarraceno, publicado en la Romania de abril de 1885 (XIV, 231-273) y reproducido en los Canti Popolari del Piemonte (Turn, 1888, pgs. 219 y ss.), expone Nigra una hiptesis muy plausible, para explicar el origen de los romances de Gaiferos:


    Por espacio de cien aos haba encontrado la Aquitania en sus ltimos duques Eudn, Hunaldo y Vifario, los ms firmes defensores de su independencia contra los Francos septentrionales por un lado, y contra los sarracenos por otro. Leyendas locales debieron de formarse sucesivamente en torno de los hroes aquitanos, y, segn costumbre, los hechos de los unos fueron atribudos a los otros, y viceversa. Una de estas leyendas se concentr sobre Eudn, el compaero de los francos de Carlos Martel en la batalla de Tours contra los sarracenos, otra sobre Vifario. Que estas leyendas engendrasen canciones de gesta o populares en el lugar donde se formaron, en la lengua de oc, es posible, aunque no tenemos ninguna prueba de ello... Pero si no tuvieron en su tierra natal larga fecundidad, no por eso se perdieron del todo. Una de ellas pas a la Francia Septentrional, y la encontramos en el poema de los Cuatro hijos de Aymon, donde se ha identificado al rey Ion con Eudn. La otra se trasplant a Espaa, en el ciclo de Gaiferos, no sin haber dejado alguna huella en las tradiciones y en los poemas de la lengua de oil, donde el duque Gaifiers, de Burdeos, est nombrado juntamente con los paladines de Carlomagno. El paso de la leyenda de Gaiferos a la Francia septentrional, debi de cumplirse cuando estaba borrada toda memoria de la parte que el hroe aquitano haba tenido en la historia de su pas. De otro modo no se podra explicar la ficcin potica de su presencia en la corte de Carlomagno en medio de los paladines, y menos todava su parentesco con el Emperador, con Roldn y con Oliveros, afirmado en los romances castellanos. Sobre la persona de Gaiferos la leyenda aquitana haba acumulado probablemente las gestas de su padre y de su abuelo... Los francos del Norte acogieron en su epopeya, no ya al enemigo de Pipino, sino al nieto del que en la batalla de Tours, cayendo de improviso sobre la retaguardia de Abderramn, haba asegurado la victoria de los cristianos. La persona de Vifario no pudo venir a la epopeya francesa ms que del Medioda. Pero debi de llegar tan slo en forma de tradicin, no de poema, porque todas las circunstancias en que se mueve, tanto en las canciones francesas como en los romances castellanos, no pueden ser de invencin meridional. Un poema meridional contemporneo del Rollans (y no se podra traer ms ac, puesto que en ste figura ya Vifario), por poca memoria que los pueblos tengan, no hubiera hecho del enemigo legendario de los carolingios el compaero y el husped de Carlomagno... La epopeya francesa no tom realmente de la tradicin meridional sobre Vifario ms que dos cosas, esto es, el nombre del hroe con la aureola de fama guerrera que le circundaba, y la memoria de las luchas contra los sarracenos sostenidas por la dinasta que l representaba. Aun esta ltima parte de la tradicin meridional la encontramos desarrollada tan solo en los romances castellanos, y no podemos atribuirla a Francia, sino en cuanto los romances antedichos proceden por imitacin, o por evolucin, del ciclo pico francs.


    Vifario, pues, ha pasado al estado legendario en la epopeya francesa, aunque sin dejar mucho rastro, y de all a los romances caballerescos, donde se desarroll el ciclo potico que lleva su nombre. En este ltimo desarrollo la leyenda anduvo sujeta a nueva confusin. En los romances, unas veces es Gaiferos prisionero de los moros, otras lo es su madre o su mujer. Si queremos encontrar trasunto de la historia en estas ficciones poticas, tendremos que recurrir a la hija de Eudn, Lampegia o Lampagia, que, segn algunas tradiciones, fu robada por el africano Munuza en una de las excursiones que hizo de los Pirineos a Aquitania, aunque Isidoro Pacense cuenta que Eudn se la di por esposa. Verdaderamente, entre la Lampegia de la tradicin aquitana, y la condesa madre de Gaiferos y Melisendra, y Moriana, y Julianesa y Lindaflor, no hay de comn ms que un solo rasgo. su esclavitud en poder de un caudillo moro o africano. Lampegia, admitiendo que haya sido robada, lo fu de muy joven. No fu libertada, y despus de la muerte de su raptor, que se mat cayendo o arrojndose de una roca, cuando le perseguan los soldados de Abderrahmn, fu cautivada por stos, y enviada al califa de Damasco. No era ni hija ni madre, ni prometida ni esposa de Vifario, sino su ta. Todas estas circunstancias difieren substancialmente de las que se consignan en la novela. Pero a quien est familiarizado con las transformaciones de la epopeya carolingia, esta falta de semejanza entre la Lampegia tradicional y las heronas de los romances acaso no podr parecer un obstculo insuperable para identificarlas. Es observacin ya hecha por otros que los poetas artificiosos o semiartificiosos (?) autores de las canciones de gesta y de los romances, trataban la materia potica con gran libertad. Haciendo amplio uso de este argumento, se puede admitir la posibilidad de una relacin entre la dinasta merovingia de Aquitania y los personajes poticos de los romances, con tal que se limite al nombre de Gaiferos, que es indudablemente el Vifario histrico, y al hecho, histrico o tradicional, del rapto de la hija de Eudn. Una oscura reminiscencia de estos datos, combinada con la materia pica de Francia, ha podido constituir el ciclo potico, de donde brotaron en seguida los romances de Gaiferos.


    Larga ha sido la cita, pero necesaria, porque, a mi juicio, nadie ha penetrado tan hondamente como Nigra en la oscura gnesis de los romances de Gaiferos


     [p. 277]. [1]. Despus que tornaron en su tierra (Flores y Blanca Flor) no hobieron otro hijo ni hija sino a Berta, que fu casada con el rey Pepino de Francia, que hizo los grandes hechos e venci las muchas batallas de que todo el mundo fabla. Pero mientras que era nio, despus de la muerte de su padre, echronlo de la tierra dos hermanos suyos que hobo el rey Pepino en otra mujer, que era hija del ama de Berta; e porque le pareca mucho, dila su madre al Rey en lugar de su seora; e porque Berta se ensa e la hiri, por ende el ama, su madre, hizo prender a Berta en lugar de su hija, diciendo que quisiera matar a su seora, e hzola condenar a muerte; as que el ama mesma la di a los escuderos que la fuesen a matar a una floresta do el Rey cazaba; e mandles que trajesen el corazn della; e ellos, con gran lstima que della hubieron, non la quisieron matar; mas atronla a un rbol en camisa e en cabello, e dejronla estar as, e sacaron el corazn a un can que traan, e levronlo al ama traidora en lugar de su hija; e desta manera crey el ama que era muerta su seora, e que quedaba su hija por reina de la tierra. (Lib. II, cap. 43, pg. 175 de la edicin de Gayangos.)


     [p. 277]. [2]. Vid. el primer tomo del presente Tratado de los romances viejos, pginas 242-246. [Ed. Nac. Antolog. Vol. VI., pgs. 212-216.]


     [p. 279]. [1] . A la fenestre fu la duchoise encline,

       Et vit les sodoiers venir parmi la pre,

       De la fouce (a) de mer out les colors mues

       Trois fois s' crie en haut, a sa vois qu' elle ot clere:

       Vos, sodoiers de France, qui m' avez trespasse,

       Parlez un poi  moi car de France sui ne;

       Si me ditas nouvelles de la douce contre.

       Ot le li dus Garniers, s'a la teste leve,

       La dame le connut qui ot la face le:

       —H! gentis hom, dist ele, com m' avez oublie,

       Qui sui per vostre amor travaillie et pene,

       En alunes terres vendue et tregete.


        Histoire Littraire de la France, t. XXII, pg. 342.


    (a) Palabra desusada, que equivale a espuma de mar, segn los autores de la Historia Literaria.


     [p. 280]. [1]. Vid. Romanceiro de Almeida Garrett, II, pg. 243 (texto remendado con ayuda de las colecciones castellanas). Th Braga, Romanceiro General pgs. 94 y 97 (dos versiones de Tras os Montes). Opina Nigra que estos romances portugueses proceden de una redaccin castellana ms antigua y menos artificiosa que la que hoy tenemos, puesto que en ellos faltan los nombres de Almanzor, de Alda, de Juliana y de los paladines, excepto Roldn, que es el que impreca a Gaiferos, y no el mismo Emperador, como en la castellana. Los que profesamos la teora de que todos los romances llamados por antonomasia populares, son derivaciones de cantares de gesta o de romances juglarescos, no podemos menos de reconocer aqu, como en otros muchos casos anlogos, el natural proceso de abreviacin y simplificacin que va borrando en la tradicin oral el elemento histrico, y antes que nada los nombres propios.


     [p. 280]. [2]. Romancerillo Cataln de Mil (segunda edicin, pg. 228). En vez de Melisendra se llama la herona Lindaflor, nombre que recuerda el de Fiorenza en anlogas canciones piamontesas, publicadas por Nigra.


     [p. 280]. [3]. Vid. el romance de la Esposa de don Gaiferos, en el tomo 3. de esta coleccin, pg. 310. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 280]. [4]. En dos ediciones de la Primera Parte de las Comedias de Lope de Vega (Valencia, 1605; Valladolid, 1609), se imprimi un Entrems de Melisendra, que seguramente no es de aquel grande ingenio, el cual rechaz la paternidad de todos los que se publicaron con sus comedias. Una Mojiganga de don Gaiferos, con ttulos de algunos romances antiguos y modernos, puede leerse en los Donaires de Terscore de D. Vicente Surez de Deza (1663). Dos entremeses hay de Benavente con el ttulo de Don Gaiferos, pero uno, a lo menos (Don Gaiferos y las busconas de Madrid), nada tiene que ver con nuestro asunto).


     [p. 280]. [5]. Aludo al bien conocido romance que en las ediciones lleva por ttulo A un caballero de Crdoba, que deca que Crdoba se llam Sansuea, y que por una reja que tena en su casa sac don Gaiferos a Melisendra, y as destos como de otros chistes que pasaban por otros caballeros ridculos hizo este romance. Empieza con aquellos sabidos versos


    
      Desde Sansuea a Pars

      Dijo un medidor de tierra,

      Que no haba un paso ms

      Que de Pars a Sansuea...
    


    Es romance de alusiones contemporneas, ms bien que parodia de los del ciclo carolingio. Los romances artsticos de este argumento pueden leerse en la coleccin de Durn. No es el mejor el de Miguel Snchez, pero tuvo la honra de que Cervantes le recordase por boca de Maese Pedro:


    
      Melisendra est en Sansuea,

      Vos en Pars descuidado;

      Vos ausente, ella mujer.

      Harto os he dicho, miraldo!...
    


    Casi todas estas composiciones son de carcter discursivo, y suelen moralizar largamente sobre los peligros que corre la fidelidad de una mujer durante la ausencia de su esposo. Entre estos romances es el ms gallardo y elegante el que principia:


    
      No con los dados se gana,

      Ni con las tablas el credito...
    


    Las Octavas a la prisin de Melisendra, que principian.


    
      Jugando est a las tablas don Gayferos,

      Que ya de Melisendra est olvidado...
    


    clebres por la cita de Cervantes; pueden leerse ntegras en el Catlogo de la Biblioteca de Salv (nm. 106), tomadas de un pliego suelto de Toledo, 1601.


     [p. 282]. [1] .  Y alzara la su mano,—puada le fuera a dar,

      Que sus dientes menudicos—en tierra los fuera echar.

    

          (Romance 2. de Gaiferos.)


    
      Alz la su mano el moro,—un bofetn le fu a dar:

      Teniendo los dientes blancos—de sangre vueltos los ha,

      Y mand que sus porteros—la lleven a degollar.

      

         (Romance 1. de Moriana.)
    


    Galvn es el nombre que llevan estos dos brutales personajes.


     [p. 282]. [2]. Suponemos que este verso galante ha sido intercalado despus, porque disuena de la rudeza de los dems.


     [p. 283]. [1]. La usa el annimo traductor del Isopete historiado (cuya primera edicin es de 1489), traduciendo uno de los cuentos de Pedro Alfonso: jugar el juego de Venus con un mancebo.


     [p. 283]. [2]. Vid. el tomo de Romances Populares recogidos de la tradicin oral (X de la presente Antologa, pg. 320). [Ed. Nac. Vol. IX.] En la nota que aad a este romance no acert con su verdadera fuente, que ahora reconozco.


     [p. 284]. [1]. El episodio del pual sirvi para desenlazar otro romance de muy diverso asunto, el de Rico Franco, que encontraremos entre los novelescos sueltos.


     [p. 284]. [2]. Amis et Amiles und Jourdains de Blaives. Erlangen, 1852. Pg. VI de la introduccin.


     [p. 284]. [3] Vid Histoire Littraire de la France, t. XXII, pg. 292.


    
      Li cuens Amiles et la fille au ro Karle

      Par mautalent d' iluec endroit departent.

      Puis en montarent tous les degrez de maubre;

      Li cuens Amiles jut la nuit en la sale

      En un gran lit  cristal et  saffres;

      Devant le cont art un grans chandelabres,

      Et la pucelle de sa chambre l' esgarde.

      He dex! dist ele, beau pere esperitable,

      Ains ne lairai ce que je vueil ne face:

      Concherai moi desoz les piaus de martre,

      Il ne m' en chaut se li sicles m' esgarde,

      Ne se mes peres m' en, fait chascun jor batre,

      Car trop i a bel home.

      ...........................................................................
    


    Lo restante de la aventura es tan libre, que ni aun en francs viejo me parece bien ponerlo aqu.


     [p. 284]. [4]. Vid. Puymaigre, Les Vieux Auteurs Castillans, tomo II (de la primera edicin), pg. 349. Cita tambin un pasaje del Tristn, que tiene una semejanza ms remota.


     [p. 285]. [1]. Vid. Len Gautier, III, pgs. 650 y ss.


     [p. 285]. [2]. Lib. II, cap. 43. Pg. 185 de la ed. de Gayangos.


     [p. 286]. [1]. Hay visibles reminiscencias de este romance en otro caballeresco suelto (nm. 156 de la Primavera), segundo de los que Wolf titul De las seas del esposo.


    


     [p. 287]. [1]. Vid. Histoire Littraire de la France, t. XXII, pgs. 644-652; Gastn Pars, Histoire potique de Charlemagne, 305-313, 285-293; L. Gautier, Les Epopes Franaises, III, 240-253, 650-682.


     [p. 288]. [1]. G. Pars, pgs. 171 y 193.


     [p. 289]. [1]. Nmeros 165, 166 y 167 en la Primavera:


     [p. 289]. [2]. La primera edicin que citan, los bibligrafos portugueses es de 1665; pero debi de haberlas muy anteriores. Ha sido reproducido por Almeida Garrett en el t. III de su Romanceiro (pgs. 192 a 256), como si fuese produccin annima y popular. Con el nombre de su autor verdadero la trae Tefilo Braga en su Floresta de varios romances (Porto, 1869), pginas 62-104.


     [p. 290]. [1]. Vase esta comparacin en mi estudio preliminar del tomo XIII de la edicin acadmica de Lope de Vega.


     [p. 291]. [1]. Ha de advertirse, sin embargo, que la prohibicin no se encuentra en ningn ndice anterior al de 1790. La comedia se haba publicado, no slo en las Obras varias de Cncer, dos veces impresas en Madrid, 1651, sino en la reimpresin de Lisboa, 1675, y en ediciones sueltas.


     [p. 293]. [1]. En tiempo de los Reyes Catlicos era ya muy popular este romance, como lo prueban las glosas de Soria y Francisco de Len, y el romance trovadoresco de Lope de Sosa, imitando aquel clebre paso Ms envidia he de vos, conde: composiciones insertas todas en los Cancioneros Generales de Constantina y de Castillo.


     [p. 293]. [2] . Siempre os preciastes, conde,—de las damas os burlar;

      Mas, dejadme ir a los baos,—a los baos a baar;

      Cuando yo sea baada—estoy a vuestro mandar.


     [p. 293]. [3]. —Conde, bienaventurado—siempre os deben llamar...

      Ms querra ser vos, conde,—que el rey os manda matar,

      Porque muerte tan horada—por m hubiese de pasar.


     [p. 294]. [1]. Tradiciones alemanas, edicin francesa de 1838, t. II, pgs. 149-152. Vid. Th. Braga, Romanceiro Geral, pgs. 167-169.


     [p. 295]. [1]. Por ejemplo, La Neige, ou le nouvd ginard, pera cmica en cuatro actos, de Scribe y Delavigne, estrenada en 9 de octubre de 1823. Con el ttulo de La Nieve, y en forma de comedia, la arregl D. Manuel Bretn de los Herreros (representada en 1833, impresa en 1862). Creo que Scribe y su colaborador tomaron el argumento del poemita de Millevoye, Emma et Eginhard, muy celebrado por aquellos aos.


     [p. 296]. [1]. Esta imitacin ha sido notada por Ldke y Gastn Pars (Le Roman du Comte de Toulouse, pg. 18).


     [p. 296]. [2]. Giornata quarta, nov. IX. Messer Guiglielmo Rossiglione d a mangiare alla sua moglie il cuore di messer Guiglielmo Guardastagno ucciso da lui e amato da lei: il che ella sappiendo poi, si gitta da una alta finestra in terra e muore, e col suo amante  seppellita.


    Anloga atrocidad tenemos en la novela primera de la misma Giornata:


    Tancredi prenze di Salerno uccide l'amante della figliuola, e mandale il cuore in una coppa d'oro, la quale, messa sopr'esso acqua avvelenata, quella si bee, e cos muore.


     [p. 297]. [1]. Vid . Romances populares recogidos de la tradicin oral, pgs. 42-46 y 281-283. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 298]. [1]. Otto, La tradicin de Eginardo y Emma en la poesa  romancesca  de la Pennsula Ibrica (Modern Language Notes, Baltimore, 1892). No he podido proporcionarme este trabajo que, sin duda, me hubiera servido mucho para ampliar esta investigacin.


     [p. 298]. [2]. Romances populares recogidos de la tradicin oral, pgs. 32-38; 161-164; 285-286. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 301]. [1]. Histoire litteraire de la France, t. XXII, pgs. 501-502.


     [p. 301]. [2]. G. Pars, Naimeri—n'Aymeric. En las Mlanges Lonce Couture (Tolosa de Francia, 1902, pg. 10, nota 2 de la tirada aparte).


     [p. 302]. [1]. Puede verse resumido este debate en Les Epopes Franaises de L. Gautier (segunda edicin), t. IV, pgs. 8-17.


     [p. 302]. [2]. En este romance tenemos otro ejemplo del simbolismo del nmero septenario:


    
      
        
          Mandadme dar las escalas—que fueron del rey mi padre,

          Y dadme los siete mulos—que las haban de llevar,

          Y me deis los siete moros—que los haban de armar...
        

      


      

    


     [p. 303]. [1]. Nmero 179 de Wolf.


     [p. 304]. [1]. Extractadas por D. Juan Antonio Pellicer en sus Notas al Quijote, t. IV, pgs. 250-252.


     [p. 305]. [1]. Memorial Histrico Espaol, t. 43 . Relaciones topogrficas de Espaa, pgs. 125-126.


     [p. 305]. [2].  Leovigildus Rex extinctis undique tyrannis, et pervasoribus Hispaniae superatis, sortitus requiem propriam cum plebe resedit, et Civitatem in Celtiberia ex nomine filii condidit, quae Reccopolis nuncupatur, quam miro opere, et moenibus, et suburbanis adornans, privilegia populo novae urbis instituit .— (Chronicon del Biclarense en el t. VI de la Espaa Sagrada, pg. 381.) San Isidoro, en la Historia Gothorum, repite:  Condidit etiam civitatem in Celtiberia, quam ex nomine filii Reccopolim nominavit . —(Espaa Sagrada, t. VI, pg. 491.)


     [p. 306]. [1]. Memorias de la Academia de la Historia, t. VIII, pg. 48.


     [p. 307]. [1]. Vid. su anlisis en Gautier, Les Epopes franaises, tomo II, pgina 260.


     [p. 307]. [2]. Histoire potique, pgs. 212-213.


     [p. 308]. [1]. Histoire littraire de la France, t. XXII, pg. 275.


     [p. 310]. [1]. En un principio no debi de llamarse Guiomar, sino Melisendra la herona de este romance, segn la famosa Ensalada, de Praga, tantas veces citada por Wolf:


    
      Ya se sale Melisendra— de los baos de baar...
    


     [p. 310]. [2]. Tomo IV, pg. 248.


     [p. 310]. [3]. Crnica General de Espaa, lib. XIII, cap. XVI. En la edicin de Benito Cano (1791), pgs. 72-82.


     [p. 313]. [1]. Sobre el asunto de estos romances se compusieron. en el siglo XVII algunas piezas dramticas: El Conde Grimaldos, de un Aguilar, que no sabemos si ser el poeta valenciano del mismo apellido, cuyo nombre propio era Gaspar; El nacimiento de Montesinos o el Conde Grimaldos, de Guilln de Castro, impreso en la Parte Primera de sus Comedias (1621), y quiz alguna otra.


     [p. 314]. [1]. Claro es que me refiero slo al bello romance (181 de la Primavera), que comienza


    
      Oh Belerma, oh Belerma!—por mi mal fuiste engendrada...
    


    y a la primitiva forma del Muerto yace Durandarte, que slo se halla en la tercera parte de la Silva y en el Cancionero de vora, publicado por Hardung:


    
      Muerto queda Durandarte—al pie de una gran montaa;

      Un canto por cabecera,—debajo una verde haya;

      Todas las aves del monte—alrededor le acompaan;

      Llorbale Montesinos,—que a su muerte se hallara;

      Hecha le tiene la fuesa—en una peosa cava;

      Quitndole estaba el yelmo;—descindole la espada;

      Desarmbale los pechos,—el corazn le sacaba,

      Para llevarlo a Belerma—como l se lo rogara,

      Y desque le hubo sacado—su rostro al suyo juntaba,

      Tan agriamente llorando—mil veces se desmayaba,

      Y desque volvi en s,—estas palabras hablaba:

      Durandarte, Durandarte,—Dios perdone la tu alma,

      Y a m saque deste mundo—para que contigo vaya.
    


    Comprese este romance con el 182 de la Primavera, que est lleno de rasgos galantes y amanerados, aunque procede de un pliego suelto del siglo XVI.


    No nos detendremos en las variaciones artsticas del mismo argumento, que de tumbo en tumbo vino a dar en la parodia, complacindose malignos poetas en escarnecer a costa de la pobre Belerma el afectado dolor de las viudas verdes y casquivanas. A este gnero de romances burlescos pertenecen el Durandarte, buen amigo (nm. 436 de Durn), y el muy picante de Gngora


    
      Diez aos vivi Belerma

      Con el corazn difunto...
    


    Existe tambin una comedia burlesca, El amor ms verdadero (Durandarte y Belerma), inserta en la parte 45 de Comedias Escogidas (Madrid, 1679). El autor de esta farsa se ocult con el nombre de Mosn Doctor Guilln Pierres.


     [p. 315]. [1]. Comentario al Quijote, t. IV, pg. 432.


     [p. 315]. [2] . Amads de Gaula, lib. III, cap. XI, pg. 230 de la edicin de Gayangos.


     [p. 316]. [1]. Entre los artsticos tampoco recuerdo otro que sea ms largo, a excepcin de la Vda de Nuestra Seora, de D. Antonio Hurtado de Mendoza, poeta montas del tiempo de Felipe IV. Consta de ochocientas cuatro redondillas asonantadas en ea. El tal poema vale muy poco: es conceptuoso y enmaraado, pero debi de costar a su autor muchos ms sudores que el fcil asonante agudo en a, predilecto de los juglares, sobre todo cuando trataban la materia carolingia.


     [p. 316]. [2]. Vid. Romances recogidos de la tradicin oral, p. 85-86. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 316]. [3]. Encontr Walter Scott el original de The Noble Moringer en la coleccin de Busching y Von der Hagen (Sammlung deutschen Volkslieder, Berln, 1807). En la noticia que los editores alemanes ponen a esta balada, dicen haberla tomado de una Crnica manuscrita de Nicols Thomann, capelln de San Leonardo en Weisenhorn, que lleva la fecha de 1533, y atestigua que la balada se cantaba en aquel tiempo. Los personajes son histricos, al parecer, y vivieron a mediados del siglo XIV. Aade Walter Scott que una historia muy semejante se cuenta de uno de los antiguos seores de Hayghhall en el Lancashire, y que los incidentes de la aventura estn pintados en una de las vidrieras del castillo.


     [p. 317]. [1] . But blessings on the warder kind that oped my castle gate,

      For had I come at morrow tide, I came a day too late.


     [p. 317]. [2]. Histoire Littraire de la France, ouvrage commenc par des religieux Bnedictins de la Congregation de Saint-Maur, et continu par des Membres de l'Institut (Acadmie des Inscriptions et Belles Lettres. Tome XXII, suite du treizime sicle). Pars, 1852, pgs. 667-700.


     [p. 318]. [1]. Les popss Franaises, t. III, pgs. 190-240.


     [p. 320]. [1]. Esta refundicin lleva por ttulo Les quatre fils d'Aymon, histoire hroique, par Huan de Villeneuve, publie sous une forme nouvelle et dans le estyle moderne, avec gravures (Pars, 1848, dos pequeos volmenes). Es distinta de otra versin que se expende con el ttulo de Histoire des quatre fils Aymond, trs nobles, trs hardis et trs vaillants chevaliers. (Vid. C. Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littrature du colportage, t. II, pgs. 448 y siguientes).


     [p. 321]. [1]. Melzi, Bibliografa dei romanzi e poemi cavallereschi italiani. Seconda edizione. Miln, 1838.


     [p. 321]. [2]. Histoire potique de Charlemagne, pg. 211.


     [p. 321]. [3]. Libro chiamato Leandra. Qual tracta delle battaglie et gran facti de li baroni di Francia, composto in sexta rima, opera bellissima et dilecteule quanto alchuna altra opera di battaglia sia mai stata stampata. Opera nova...


    Folio 2. Incomenza il libro dicto Leandra. Qual tracta de le battaglie... Et principalmente de Rinaldo et de Orlando. Retracto della verace Cronica di Turpino, Arcivescovo parisiense. Et per maestro Pier Durate da Gualdo composto in sexta rima.


    Al fin.: Impresso en Venetia, per Jacobo de Lecho, stampatore, nel 1508 a di 23 del messe di Marzo.:. 4.


    Los bibligrafos italianos describen otras ediciones de 1517, 1534, 1563, 1569 y varias sin lugar ni ao. Son veinticinco cantos en sexta rima.


     [p. 322]. [1]. Trabisonda historiata con le figure a li suoi conti, nella quale se contiene nobilissime Battaglie con la vita et morte di Rinaldo, di Francesco Tromba da Gualda di Nocera. In Venetia, per Bernardino Veneziane de Vidali, ne 1518 a di 25 di Otobrio. 4.


    Ctanse otras ediciones de 1535, 1554, 1558, 1616 y 1623.


     [p. 323]. [1]. Espejo de caualleras en el qual se veran los grandes fechos: y espantosas auenturas que el conde don Roldan, por amores de Angelica la Bella, hija del rey Galafron, acabo: e las grandes e muy fermosas caualleras que don Renaldos de montaluan: y la alta Marfisa: e los paladines ficieron: assi en batallas campales como en cauallerosas empresas que tomaron.


    Colofn: Aqu se acaba el segundo libro de Espejo de caualleras, traducido y compuesto por Pero Lpez de Sancta Catalina. Es impreso en la muy noble ciudad de Seuilla, por Juan Cromberger. Ao de Mill DXXXiij.


    
      (Biblioteca Nacional.)
    


    En el Catlogo de libros de caballeras que form D. Pascual Gayangos, pueden verse registradas otras ediciones del Espejo. Hllanse juntas las tres partes en la edicin de Medina del Campo, 1586, que parece haber sido la ltima:


    Primera, segunda y tercera parte de Orlando Enamorado. Espejo de caballeras, en el qual se tratan los hechos del conde don Roldan, y de otros muchos preciados caualleros, por Pedro de Reynosa, toledano. Medina del Campo, por Francisco del Canto, 1586.


    
      (Biblioteca de la Universidad de Valencia.)
    


    La traduccin no es enteramente de Reinosa; al fin de la segunda parte consta que trabaj en ella Pero Lpez de Santa Catalina.


     [p. 324]. [1]. Este origen est confesado en el encabezamiento del primer libro: Aqu comienan los dos libros del muy noble y esforzado caballero D. Renaldos de Montalvan, llamado en lengua toscana  El enamoramiento del Emperador arlo Magno...  Traducido por Luys Domnguez .


    La edicin ms antigua que cita Gayangos es de Toledo, por Juan de Villaquirn, a doze das del mes de octubre de mil e quinientos y veinte y tres aos, la ltima de Perpin, 1585.


     [p. 324]. [2]. Por escritura otorgada en 31 de mayo de 1513, Jorge Costilla prometi a Lorenzo Ganoto, mercader, habitante en Valencia, imprimir para l seiscientos volmenes de la obra intitulada La Trapesonda, o sea, el tercer libro del Renaldos de Montalvn, obligndose a entregarlos en todo el mes de septiembre siguiente.


    Copia este contrato D. Jos E. Serrano Morales, en su precioso libro La Imprenta en Valencia (pg. 95). Esta edicin, suponiendo que llegara a hacerse, sera anterior en diez aos a la de Toledo, 1526, que se citaba como la ms antigua del Reinaldos, y en trece a la de Salamanca, 1526, que pasaba por la primera de la Trapesonda.


    En 11 de junio del mismo ao 1513, el impresor Diego de Gumiel haba contratado con Lorenzo Ganoto la impresin de 750 ejemplares de la Trapesonda (pg. 207 del libro del seor Serrano).


    Es de suponer que una, por lo menos, de estas ediciones qued en proyecto, y que por haberse rescindido el primitivo contrato entre Gumiel y Ganoto, volvi ste a tratar dos meses y medio despus con Jorge Costilla.


    La Biblioteca Universitaria de Valencia, donde existe una preciosa serie de libros de caballeras, procedente de la antigua librera de D. Giner Perells, posee el Libro primero (y segundo) del noble y esforado cauallero don Renaldos... impreso en Burgos, cabea de Castilla, por Pedro de Santillana, a diez y siete das del mes de mayo ao de MDLXIII aos (1563).


    La Biblioteca Nacional slo tiene el libro tercero, es decir, La Trapesonda, y en edicin muy tarda, probablemente la ltima:


    La Trapesonda, que es tercero libro de don Reynaldos, y trata como por sus caualleras alcano a ser emperador de Trapesonda, y de la penitencia y fin de su vda... Impresso en Perpian en casa de Sanson Arbus. Ao 1585. Vendese en casa de Arnaut Garrich, Mercader de libros.


    


     [p. 325]. [1]. El nico ejemplar conocido de este libro pertenece a la Biblioteca de Wolfembuttel: La Trapesonda. Aqu comiena el quarto libro del esforado caballero Reynaldos de Montalban, que trata de los grandes hechos del invencible caballero Baldo, y las graciosas burlas de Cingar. Sacado de las obras del Mano Palagrio en nuestro comn castellano. Sevilla, por Domenico de Robertis, a 18 de noviembre de 1542.


     [p. 325]. [2]. En la parte 7. de las comedias de su autor. Reimpresa en el tomo XIII de la edicin de la Academia. La comedia de Moreto y Matos Fragoso, El mejor par de los doce, es refundicin de sta.


     [p. 325]. [3]. Lope de Vega's Dramen aus dem karolinginschen sagenkreise, pginas 51 y 55.


     [p. 326]. [1]. Memorias para la historia de la poesa y poetas espaoles. Madrid 1775, pgs. 527 y ss.


     [p. 327]. [1]. Ctase una edicin de Florencia, sin ao, y otra de 1568.


     [p. 328]. [1]. Ricerche intorno ai Reali di Francia, 1872, pg. 253.


     [p. 330]. [1]. Vid. G. Pars, Histoire potique de Charlemagne, pgs. 409-412; Guessard, en la Bibliothque de l'cole de Charles, 1856, pg. 393 y ss., y muy especialmente Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, pgs. 253 y ss.


     [p. 331]. [1]. Numerosas ediciones de estos poemas pueden verse registradas en la Bibliografa dei romanzi e poemi romanceschi d' Italia, que sirve de apndice y tomo IV a la obra del Doctor Julio Ferrario, Storia ed analisi degli antichi romanzi di cavalleria (Miln, 1829).


     [p. 331]. [2] . Le prime imprese del conte Orlando di Messer Ludovico Dolce, per lui composte in ottava rima, con argumenti et allegorie. All' Illustriss et Eccellentiss. Signor Francesco Mara della Rovere, Prencipe d' Urbino.—Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1572, 4.


     [p. 332]. [1]. El nascimiento y primeras Empresas del conde Orlando Traducidas por Pero Lpez Enrique de Calatayud, Regidor de Valladolid.— Valladolid, por Diego Fernndez de Crdoba y Oviedo. Sin ao; pero la fecha (1594) se infiere del privilegio.


     [p. 332]. [2]. Parte Primera del libro intitulado Noches de invierno. Compuesto por Antonio de Eslava, natural de la villa de Sanguessa. Dedicado a D. Miguel de Navarra y Mauleon, Marqus de Cortes y Seor de Rada y Traybuenas.—En Bruselas, por Roger Velpio y Huberto Antonio, impresores de Sus Altezas, a l'Aguila de Oro, cerca de Palacio, 1610. 8., pgs. 313-372. La primera edicin es de Pamplona, 1609.


     [p. 332]. [3]. Impreso en la Parte 19. de sus Comedias, y en el tomo XIII de la edicin acadmica.

  


  
    CAPÍTULO XL.—ROMANCES CABALLERESCOS DEL CICLO BRETÓN.—ROMANCES DERIVADOS DE LOS LIBROS INDÍGENAS DE CABALLERÍAS.


    Menos rápida que en Italia y mucho menos, por supuesto, que en el centro de Europa, fué la introducción del ciclo de la Tabla Redonda en España. Oponíanse a ello, tanto las buenas cualidades como los defectos y limitaciones de nuestro carácter y de la imaginación peninsular. El temple grave y heroico de nuestra primitiva poesía; su plena objetividad histórica; su ruda y viril sencillez, sin rastro de galantería ni afeminación; su fe positiva y sincera, sin mezcla de ensueños ideales ni resabios de mitologías muertas (salvo la creencia, no muy poética, de los agueros), eran lo más contrario que imaginarse puede a esa otra poesía, unas veces ingeniosa y liviana y otras peligrosamente mística, impregnada de supersticiones ajenas al cristianismo; la cual tenía por teatro regiones lejanas y casi incógnitas para los nuestros; por héroes, extrañas criaturas sometidas a misterioso poder; por agentes sobrenaturales, hadas, encantadores, gigantes y enanos, monstruos y vestigios, nacidos de un concepto naturalista del mundo que nunca existió entre las tribus ibéricas o que había desaparecido del todo, por fin y blanco de sus empresas, el delirio amoroso, la exaltación idealista, la conquista de fantásticos reinos, o a lo sumo la posesión de un talismán equívoco, que lo mismo podía ser instrumento de hechicería que símbolo del mayor misterio teológico. Añádase a esto la novedad y  [p. 334] extrañeza de las costumbres; la aparición del tipo, exótico para nosotros) del caballero cortesano; el concepto muchas veces falso y sofístico del honor, y sobre todo esto, el nuevo ideal femenino: la intervención continua de la mujer, no ya como sumisa esposa ni como reina del hogar, sino como criatura entre divina y diabólica, a la cual se tributaba un culto idolátrico, inmolando a sus pasiones o caprichos la austera realidad de la oda: en suma, el perpetuo sofisma romántico de erigir el orden sentimental en disciplina ética y confundir el sueño del arte y del amor con la acción viril.  [1]


     [p. 335] Las precedentes observaciones se aplican, no solamente a Castilla, sino a Cataluña, donde tampoco arraigó esta alambicada y galante caballería, a pesar de ser conocidos allí desde más antiguo los asuntos del ciclo bretón, gracias a la poesía de los trovadores provenzales, algunos de los cuales tuvieron a Cataluña por patria. Basta recordar la célebre poesía de Giraldo de Cabrera, dirigida al juglar Cabra por los años 1170 (reinando Alfonso II de Aragón), en la cual se enumeran las narraciones poéticas más en boga; para encontrar, a la vez que alusiones a la música de los Bretones:


    
      (Non sabs finir

      Al mieu albir,

      A tempradura de Breton),
    


    expresamente designados varios temas de este ciclo: el de Erec, que conquistó el gavilán:


    
      (Ni sabs d'Erec
 Con conquistec

      L'espervier for de sa rejon...);
    


    
      
         [p. 336] el de Tristán e Iseo:
      

    


    
      (Ni de Tristan
 C' amava Iceut a lairon...)
    


    el de Gauvain


    
      (Ni de Guavaing
 qui ses compaing

      Fazia tanta venaison...)
    


    y probablemente el de Lanzarote, aunque está menos claro:


    
      Ni d' Arselot la contençon...  [1]
    


    A esta referencia, notable por lo antigua, pueden añadirse otras muchas, tanto de la literatura provenzal como de la catalana propiamente dicha.  [2] Y es digna de notarse también la frecuencia con que los libros franceses de la materia de Bretaña se encuentren registrados en los inventarios de las bibliotecas de los príncipes, pues vemos que el rey Don Martín poseía las Profacies de Martin en francés (núm. 71 de su catálogo) y el príncipe de Viana un Sangreal y un Tristán de Leonis (números 36 y 38) en la misma lengua.


    Como testimonio más preciso de la divulgación del ciclo bretón en Cataluña, puede citarse este pasaje de Fr. Antonio Canals en el bello prólogo que antecede a su traducción del Modus bene vivendi, erróneamente atribuído a San Bernardo: «Hom deu legirlibres aprovats, no pas libres vans, axi com les faules de Lan çalot e de Tristany ni'l romans de la guineu, ni libres provocatives a cobeiança axi com libres d' amors, libres d' art d' amar, Ovidi de Vetula, ni libres que son inutils, axi com libres de faules y rondales.»  [3]


     [p. 337] De estas palabras de Canals no se infiere, a mi juicio, que todas las obras que cita estuviesen traducidas al catalán en su tiempo: probablemente corrían unas en francés y otras en latín.  [1]


    Pero las novelas de la Tabla Redonda seguramente lo estaban, y a estas traducciones se refiere el autor de la novela de Curial y Güelfa, escrita en el siglo XV: «Empero jo vull la manera de aquells cathalans qui trasladaren los libres de Tristan e de Lançarote e tornaten los de la lengua francesa en lengua cathalana, e tots temps digueren cavallers errants.»  [2]


    Algunas reliquias de estas versiones han llegado a nuestros días. La más importante es sin duda el códice de la Biblioteca Ambrosiana de Milán  [3] que contiene la cuarta parte del tercer volumen de Lanzarote del Lago, traducida del francés en lengua catalana. El copista, que al parecer se llamaba Guillem Rexach, acabó su trabajo a 16 de mayo de 1380.  [4] Recientemente ha aparecido en Mallorca un pequeño fragmento de otro Lanzarote (letra de las postrimerías del siglo XIV), que será preciso comparar con  [p. 338] el de Milán, para ver si se trata de la misma traducción o de otra diversa.  [1]


    Aunque este ciclo no llegase a tener en la poesía catalana manifestaciones tan interesantes como les lays portugueses y los tres bellísimos romances castellanos, ni una progenie novelística tan importante como el Amadís y sus imitaciones, es cierto que influyó en la poesía laica, como lo prueba la Faula del mallorquín Guillem de Torrella, compuesta antes de 1381, composición agradable y llena de reminiscencias del ciclo de la Tabla Redonda, interviniendo en ella el propio rey Artús y el hada Morgana.  [2] Y dejó huella también en la fábula de Tirant lo Blamch, especialmente en el episodio en que la hermana de Artús va en demanda suya a Constantinopla y le desencanta por medio de un rubí de mágica virtud. El autor de un Testament d' amor en prosa, escrito a principios del siglo XV, manda que en el monumento donde se entierre su cuerpo sean «entretalladas» diversas figuras, representando las cortesías de Tristán, las aventuras de Perceval y la nobleza de la reina Ginebra.  [3] Pero a pesar de éstas y otras citas que pueden alegarse, no creemos que fuese muy honda la influencia de este ciclo en Cataluña, ni que se enlazase muy estrechamente con su literatura.


    Había, en cambio, otra región de la Península donde, ya por  [p. 339] oculta afinidad de orígenes étnicos, ya por antigua comunicación con los países célticos, ya por ausencia de una poesía épica nacional que pudiera contrarrestar el impulso de las narraciones venidas de fuera, encontraron los cuentos bretones segunda patria, y favorecidos por el prestigio de la poesía lírica, por la moda cortesana, por el influjo de las costumbres caballerescas, despertaron el germen de la inspiración indígena, que sobre aquel tronco, que parecía ya carcomido y seco, hizo brotar la prolífica vegetación del Amadís de Gaula, primer tipo de la novela idealista española. Fácilmente se comprenderá que aludo a los reinos de Galicia y Portugal, de cuyo primitivo celticismo sería algo temerario dudar, aunque de ningún modo apadrinemos los sueños y fantasías que sobre este tópico ha forjado la imaginación de los arqueólogos locales. Si no se admite la persistencia de este primitivo fondo, no sólo quedan sin explicación notables costumbres, creencias y supersticiones vivas aún, y casos de atavismo tan singulares como el renacimiento del mesianismo de Artús en el rey Don Sebastián, sino que resulta enigmático el proceso de la literatura caballeresca, que tan profundamente arraigó allí, que conquistó sin esfuerzo las imaginaciones como si estuviesen preparadas para recibirla, y que fué imitada con tanta originalidad a la vuelta de algunas generaciones.


    También fué allí la poesía lírica el vehículo de las tradiciones galesas y armoricanas. Existía en Galicia y Portugal una escuela lírica que por cerca de dos siglos inspiró sus formas y hasta su lengua, no sólo a los trovadores del Noroeste, sino a los del centro de la Península. Son raras en estos poetas las alusiones literarias, pero hay algunas al ciclo bretón y han sido recogidas ya varias veces. Nuestro rey Alfonso el Sabio citaba a Tristán al lado de Paris para ponderar el exceso de su pasión:


    
      ... Ca ia Paris

      D' amor non foi tan coitado,

      Nen Tristan

      Nunca soffreu tal afan,

      Nen soffren quantos son nen seerán...
    


    Su nieto D. Diniz comparaba uno de sus innumerables amores  [p. 340] con el de Tristán e Iseo, a la vez que con el de Flores y Blanca Flor:


    
      ... e o mui namorado

      Tristan sei ben que non amou Iseu

      Quant' eu vos amo, esto certo sei eu.
    


    Su escribano, o secretario de la poridad, Esteban de la Guarda, hablaba de la muerte de Merlín y de las grandes voces que dió al sentirse encantado en el espino por las malas artes de su amiga Viviana:


    
      A tal morte de qual morreu Melín,

      O dara vozes fazendo su fin.
    


    Gonzalo Eannes de Vinhal habla de los Cantares de Cornoalha.


    Pero nada de esto importa tanto como la existencia de cinco composiciones líricas, de cinco Lays de Bretanha, con los cuales se abre uno de los dos grandes cancioneros galaico-portugueses de Roma: el apellidado Colocci-Brancuti, por los nombres de sus poseedores, antiguo y moderno.  [1] Tres de estos lays son traducciones libres del francés, como ha probado con admirable pericia crítica y filológica Carolina Michaëlis de Vasconcellos:  [2] en los otros dos puede afirmarse igual origen, aunque la imitación no sea directa. Trátase de dos sencillas baladas (canciones de baile), que a no ser por las rúbricas que las acompañan, no se distinguirían mucho de otras poesías semipopulares del mismo género que abundan en los cancioneros gallegos. Pero la primera, puesta en boca de cuatro doncellas que la cantaban para burlarse de Marot de Irlanda (el raptor Morhout, vencido por Tristán) se dice expresamente que fué « tornada em lenguagem (esto es, en portugués), palabra por palabra »:


    
      O Marot aja mal grado,

      Porque nos aquí cantando

       [p. 341] Andamos tan segurando

      A tan gran sabor andando!

      Mal grado aja! que cantamos

      E que tan en paz dançamos...
    


    La antigüedad de este lai debe de ser grande, puesto que el compilador del Cancionero portugués dice: « esta cantiga e a primeira que achamos que foi feita. » La otra balada, que comienza:


    
      Ledas sajamos ogemais!

      E dancemos! Pois nos chegou

      E o Deos con nosco jantou,

      Cantemos-lhe aqueste lays!
    


    y tiene por estribillo:


    
      «Ca este escudo e do melhor

      Omen que fez nostro Senhor!»
    


    se refiere a la historia de Lanzarote y Ginebra: «Este lai hicieron las doncellas a don Ansaroth (sic) cuando estaba en la isla de la Alegría; cuando la reina Ginebra le halló con la hija del rey Peles y le prohibió que volviese a comparecer delante de ella.»


    De los otros dos lais existen los originales franceses en varios manuscritos del Tristán, pero se ve que en todos ellos el traductor procedió con gran libertad, amplificando unas veces, abreviando otras, cambiando los versos de nueve sílabas en versos de ocho y amoldando las estrofas al tipo lírico de los trovadores peninsulares. Estos Lais se ponen en boca del mismo Tristán: « Don Tristán o namorado fez esta cantiga. »« Este lais fez Elis o Baço; que foi duc da Sansonha, quando passou a gran Bretanha, que ora chaman Inglaterra. E passou la no tempo do rei Arthur, pera se combater con Tristán, porque lhe matara o padre en ua batalha. E andando un dia en su busca, foi pela Joyosa Guarda u era a Rainha Iseu de Cornoalha. E viu a tan fremosa que adur lhe poderia no mundo achar par. Enamorouse enton d' ela e fez per ela ste lais .»


    El haber sido traducidos dentro del siglo XIII  [1] estos poemitas  [p. 342] líricos, que apenas podrían ser comprendidos sin la lectura de las novelas en prosa donde fueron primitivamente intercalados prueba hasta qué punto era familiar a los trovadores gallegos y portugueses la materia de Bretaña. Por otro camino lo comprueban las tradiciones que el conde D. Pedro de Barcellos, hijo bastardo del rey Don Dionís, recogió a mediados del siglo XIV en su famoso Libro de Linajes. Sus noticias sobre el ciclo bretón (en el título II del Nobiliario) están tomadas de la Historia Britonum de Monmouth. Traza la genealogía del rey Artús; hace mención de Lanzarote del Lago, de Galván, de Merlín y de la isla de Avalón y cuenta rápidamente la historia del Rey Lear.  [1]


    A fines del siglo XIV y principios del XV acrecentóse en Portugal el entusiasmo por la caballería de la Tabla Redonda, especialmente en la Corte de Don Juan I, a causa de la estrecha alianza de aquel monarca con los ingleses y su casamiento con D.ª Felipa de Lancáster. Fué moda cortesana el tomar por dechados a los paladines del rey Artús, y hasta el adoptar sus nombres. El mismo condestable Nuño Álvarez Pereira, cuya pureza moral igualaba a su heroica resolución, había elegido por modelo al inmaculado Galaaz, conquistador del Santo Graal. El Ala de los Enamorados, que combatió en la batalla de Aljubarrota; la Orden de los caballeros de la Madreselva, reminiscencia de uno de los lays de María de Francia; la aventura caballeresca de Magricio y los doce de Inglaterra, que inmortalizó Camoens en uno de los más bellos episodios de su poema; y hasta los elementos del Tristán, que pasaron a la leyenda histórica de D.ª Inés de Castro, son pruebas convincentes de esta influencia social. Todavíá lo es más la abundancia de nombres de este ciclo entre los hidalgos portugueses, especialmente después de 1385. Se encuentran una doña Iseo Perestrello, otra doña Iseo Pacheco de Lima. No faltan los nombres de Ginebra y Viviana, y hay, sobre todo, gran cosecha de Tristanes y Lanzarotes: Tristán Teixeira, Tristán Fogaça, Tristán de Silva, Lanzarote Teixeira, Lanzarote de Mello, Lanzarote de Seixas, Lanzarote Fuas, sin que falte un Percival Machado,  [p. 343] y varios Arturos, de Brito, de Acuña, etc. Por supuesto que en las bibliotecas de los príncipes nunca faltan ejemplares de las codiciadas novelas. El rey Don Duarte poseía un Tristán, un Merlín y el Libro de Galaaz (núms. 29, 30 y 36 de su inventario).


    Nada diré de la hipótesis probable, pero no comprobada hasta ahora, de un Tristán portugués del siglo XIII, en el cual estuviesen intercalados los lays que ahora vemos sueltos en el Cancionero. Pero del siglo XIV poseemos, aunque incompleta, una Historia dos cavalleiros da mesa redonda e da demanda do Santo Graal, que según Gastón París corresponde a la Quête du Saint Graal, cuyo protagonista es Galaaz, y que se ha atribuído, sin fundamento a Roberto de Borón. Habiéndose perdido el texto original francés de este libro en prosa, tiene más valor la traducción portuguesa que Varnhagen encontró en la Biblioteca de Viena,  [1] y ha sido impresa después.  [2] Ni siquiera el Renacimiento clásico del siglo XVI bastó a borrar la devoción de los portugueses a este ciclo, como lo prueban las dos novelas de Jorge Ferreira de Vasconcellos, Triunfos de Sagramor y Memorial das proezas da segunda Tavola Redonda, impresas, respectivamente, en 1554 y 1569. En una y otra se intercalan muchos versos, entre ellos un romance de la batalha que el Rei Arthur teve con Morderet seu filho.  [3] ¿Y qué son las mismas trovas del zapatero Bandarra, extraño apocalipsis de los sebastianistas, sino una supervivencia de las de Merlín?


    Hemos indicado que eran rarísimas antes del siglo XIV las alusiones a este ciclo en la literatura castellana. La más antigua que hasta ahora se ha señalado es ésta de los Anales Toledanos primeros, que llegan hasta el año 1217: «Lidió el rey Citús (Artús) con Mordret en Camlec (Camlan): era 1080.»  [4] Estas ficciones eran conocidas entre los eruditos por la crónica latina de Monmouth, de la cual tomó el Rey Sabio la leyenda de Bruto para su  [p. 344] Grande et General Estoria. En La Gran Conquista de Ultramar se cita de pasada la Tabla Redonda, que fué en tiempo del rey Artús, y algunos de los cuentos allí incluídos tienen mucha analogía con los de este ciclo, especialmente el del Caballero del Cisne, que en el Lohengrin alemán vino a enlazarse con el Perceval.


    Sabida es la reminiscencia del Arcipreste de Hita en la Cantiga de los clérigos de Talavera, escrita en 1343:


    
      Ca nunca fué tan leal Blancaflor a Flores,

      Nin es agora Tristán con todos sus amores.
    


    Don Juan Manuel, en el Lïbro de la caza (escrito antes del 1325), menciona un falcón célebre que llamaban Lanzarote  [1] y otro que decían Galván, y había pertenecido al infante D. Enrique (el famoso aventurero, conocido por el Senador de Roma, hermano de Alfonso X). En el Poema de Alfonso XI, de Rodrigo Yáñez, cuya primitiva redacción parece haber sido gallega, se nombra entre los instrumentos que tañían los juglares en la coronación del rey en Burgos, la farpa de don Tristán (copla 405), y en dos ocasiones distintas se hace aplicación de las profecías de Merlín a los acontecimientos de Castilla. La primera vez al contar el suplicio de D. Juan el Tuerto (coplas 242 y 246):


    
      En Toro conplió ssu fin

      E derramó la ssu gente;

      Aquesto dixo Melrrin,

      El profeta de Oriente.

      Dixo: «el león de Espanna

      De ssangre fará camino;

      Matará el lobo de la montanna

      Dentro en la fuente del vino».

      Non lo quiso más declarar

      Melrrin el de gran ssaber,

      Yo lo quiero apaladinar,

      Como lo puedan entender.

      El león de la Espanna

      Fué el buen rey ciertamente,

      El lobo de la montanna

      Fué don Juan el ssu pariente.

       [p. 345] E el rey cuando era ninno

      Mató a don Johan el tuerto,

      Toro es la fuente del vino

      A do don Johan fué muerto.
    


    La otra profecía, que alude a la invasión de los Benimerines y a la victoria de los Reyes de Castilla y Portugal en el Salado, es mucha más larga (coplas 1.808-1.841), y el poeta dice haberla traducido, pero no de qué lengua: probablemente es invención suya, a imitación de las que se leen en el libro 7.° de la historia de Jofre de Monmouth.


    
      Merlín fabló d' Espanna

      E dixo esta profecía,

      Estando en la Bretanna

      A un maestro que y avía.

      Don Anton era llamado

      Este maestro que vos digo,

      Sabidor y letrado,

      De don Merlín mucho amigo...

      La profecía conté

      E torné en desir llano,

      Yo Ruy Yannes la noté

      En lenguaje castellano...
    


    Hasta en los moros de Granada habríamos de suponer conocimiento de los vaticinios del profeta céltico, si fuera auténtica la «carta que el moro de Granada sabidor, que decían Benahatin (¿Ben Aljatib?), envió al rey D. Pedro», y que leemos en la Crónica de Ayala (año 1369, cap. III). ¡Cuánto crece en la fantasía el prestigio pavoroso de la catástrofe de Montiel, con aquella especie de fatalidad trágica que se cierne sobre la cabeza de Don Pedro hasta mostrar cumplida en su persona la terrible profecía, «que fué fallada entre los libros e profecías que dicen que fizo Merlín», y sometida por el rey a la interpretación del sabio moro! «En las partidas de occidente, entre los montes e la mar, nascerá un ave negra, comedora e robadora, e tal que todos los penares del mundo querrá acoger en sí, e todo el oro del mundo querrá poner en su estómagó. E caérsele han las alas, e secársele han las plumas, e andará de puerta en puerta, e ninguno le querrá  [p. 346] acoger, e encerrarse ha en selva, e morirá y dos veces, una al mundo y otra ante Dios.»


    El mismo Canciller Ayala, que probablemente forjó, para insinuar su propio pensamiento político, esta sentenciosa carta, así como la otra de muchos exemplos y castigos, que atribuye al mismo Benahatin, se duele en su confesión, inserta en el Rimado de Palacio, de haber perdido mucho tiempo en la lectura de libros profanos, contando entre ellos el Amadís y el Lanzarote:


    
      Plógome otrosí oyr muchas vegadas

      Libros de deuaneos e mentiras probadas,

      Amadís, Lanzalote e burlas asacadas,

      En que perdí mi tiempo a muy malas jornadas.

      (Copla 162.)
    


    Citan de continuo este género de libros los poetas del Cancionero de Baeza, comenzando por Pero Ferrús, que es de los más antiguos:


    
      Nunca fué Rrey Lysuarte

      De rriquezas tan bastado

      Como yo, nin tan pagado

      Fue Rroldán con Durandarte...

      ................................................

      E qual quier que a mi dixere

      Que Ginebra nin Isseo
 Fueron tales, e quisyere,

      Presto sso para el torneo...

      (Núm. 301.)
    


    decía ponderando la belleza de su amiga. Y contestando a Ayala, que se mostraba descontento de la vida de la sierra:


    
      Rey Artur e don Galás,

      Don Lançarote e Tristán,

      Carlos Magno, D. Rroldán

      Otros muy nobles asaz,

      Por las tales asperezas

      Non menguaron sus proezas,

      Según en los libros yas.

      (Núm. 305.)
    


    Fray Migir, de la Orden de San Jerónimo, capellán del obispo de Segovia D. Juan de Tordesillas, llorando la muerte del rey  [p. 347] Don Enrique III, hacía pedantesca enumeración de personajes históricos y fabulosos, entre ellos


    
      Eneas e Apolo, Amadys aprés,

      Tristán e Galá s, Lançarote de Lago,
 E otros aquestos, dezit me qual drago

      Tragó todos estos o dellos qué es?

      (Núm. 38.)
    


    Micer Francisco Imperial, introductor de la alegoría dantesca en nuestro Parnaso, cantaba en 1405 el nacimiento de Don Juan II en un largo y artificioso decir, deseando al infante, entre otras venturas,


    
      Todos los amores que ovieron Archiles,

      Paris e Troylos de los sus señores,

      Tristán, Lançarote, de las muy gentiles

      Sus enamoradas e muy de valores;

      Él e su muger ayan mayores

      Que los de Paris e los de Vyana,
 E de Amaäis e los de Oryana,
 E que los de Blancaflor e Flores.
 E más que Tristán sea sabidor

      De farpa, e cante más amoroso

      Que la Serena...

      (Núm. 226.)
    


    Un decir del Comendador Ferrant Sánchez Talavera contra el Amor recuerda, después de los sabidos ejemplos de Virgilio y Sansón, el de Merlín y los caballeros del Santo Grial:


    
      Onde se cuenta qu' el sabio Merlyn
 Mostró a una dueña atanto saber,

      Fasta que en la tumba le fizo aver fyn

      Que quant había nol' pudo valer...

      En la demanda de Santo Grial
 Se lee de muchos que anduvieron

      Grant cuyta sufriendo, asa's mucho mal,

      E nunca de ty jamás al ovieron.

      Muchos cavalleros et dueñas murieron,

      También esso mesmo fermosas donzellas;

      Non digo quién eran ellos nin ellas,

      Que por sus estorias sabrás quales fueron.

      (Núm. 533.)
    


    
      
         [p. 348] No haremos especial mención de las compilaciones traducidas del francés, como el Mar de historias, que lleva el nombre de Fernán Pérez de Guzmán; pero es imposible omitir el delicioso Victorial, de Gutierre Díez de Gámez, que Llaguno mutiló impíamente al publicarle con el impropio título de Crónica de don Pero Niño. En la parte que conservó están, sin embargo, los consejos que daba a D. Pero Niño su ayo, y en ellos un pasaje curiosísimo sobre Merlín: «Guardadvos non creades falsas profecías, nin ayades fiucia en ellas, así como son las de Merlín, e otras; que verdad vos digo, que estas cosas fueron engeniadas e sacadas por sotiles omes e cavilosos para privar e alcanzar con los Reyes e grandes señores... E si bien paras mientes, como viene Rey nuevo, luego facen Merlín nuevo. Dicen que aquel Rey ha de pasar la mar e destroir toda la morisma, e ganar la Casa Sancta, e ser Emperador: e después vemos que se face como a Dios place... Merlín fué un buen ome, e muy sabio. Non fué fijo del diablo, como algunos dicen; ca el diablo, que es esprito, non puede engendrar: provocar puede cosas que sean de pecado, ca esse es su oficio. Él es sustancia incorpórea: non puede engendrar corpórea. Mas Merlín, con la grand sabiduría que aprendió, quiso saber más de lo que le cumplía, e fué engañado por el diablo, e mostróle muchas cosas que dixesse; e algunas dellas salieron verdad: ca esta es manera del diablo; e aun de cualquier que sabe engañar, lanzar delante alguna verdad, para que sea creído... Así en aquella parte de Inglaterra dixo algunas cosas que fallaron en ellas, algo que fué verdad; más en otras muchas fallesció; e algunos que agora algunas cosas quieren, compónenlas e dicen que las falló Merlín.»  [1]
      

    


    Arrastrado el grave Llaguno por su odio a las ficciones caballerescas (muy natural en un golilla de tiempo de Carlos III), arrancó de cuajo nada menos que ocho enormes capítulos del Victorial (desde el XVIII al XXV), donde, con ocasión de explicar «cómo son los ingleses diversos e contrarios de todas las otras naciones de christianos», cuenta, refiriéndose a una Crónica de los  [p. 349] Reyes de Inglaterra (que seguramente no es la Historia Britonum de Monmouth) y de una Conquista de Troya (que tampoco es la Crónica Troyana, puesto que se aparta en muchos puntos de una y otra), la fabulosa historia de Bruto, hijo de Silvio y nieto de Eneas, supuesto progenitor de los reyes de Inglaterra; e intercala personajes y episodios enteramente nuevos, a lo menos para nuestra escasa erudición, relatando «cómo Néstor, fijo del rey Menelao, se alzó con el reino de Grecia contra su padre», cómo hizo la guerra Bruto a Dorotea, tetrarca de Armenia, hija de Menelao: las cartas y mensajes que entre ellos mediaron; los razonamientos del obispo Pantheo, del conde Pirro y de Porfirio, que habla en voz de la república, aconsejando a la reina el casamiento con Bruto para evitar mayores daños: y cómo después de hechas las bodas, «Bruto armó gran hueste de navíos e ayuntó muchas gentes de armas, e se fué por la mar buscando ventura, quedando Dorotea muy cuitada y triste»: cómo aportó Bruto a Galicia, cuyo señor era del linaje de los troyanos, y le llevó consigo a la conquista de Inglaterra, habitada entonces por furibundos jayanes, que no tenían armas de hierro, sino de cuero o de cuerno: la lucha personal en que el agigantado caballero gallego, enteramente desnudo y sin más armas que sus puños, triunfó del rey de Inglaterra y decidió el éxito de la contienda en favor de Bruto. Mientras estas cosas sucedían en las islas Británicas, la reina Dorotea, que «por la vida limpia que vivía, fué tenida por deesa en aquel tiempo, y fué una de las sibilas que fablaron antes de la venida de Jesu Christo», había triunfado en campal batalla de su hermano Melenao, y armando una gran flota con naves de Tarso y de Constantinopla, se había hecho a la mar en demanda de su marido, había vencido en el estrecho de Gibraltar a una escuadra africana, valiéndose de su arte matemática y nigromántica, y , finalmente, llegaba a reunirse con su esposo, que la recibió con gran triunfo, Quede para más desocupado y sagaz investigador el deslindar y poner en su punto los elementos españoles que al parecer contiene esta leyenda, en cuyos pormenores curiosísimos no puedo detenerme ahora.  [1]


     [p. 350] Al primer tercio del siglo XIV pertenece, en opinión de buenos jueces, un fragmento del Tristán castellano en prosa, contenido en un códice de la Biblioteca Vaticana, del cual ha publicado un facsímile Ernesto Monaci. Y la misma antigüedad alcanza otro pequeño fragmento que recientemente ha hallado en las guardas de un manuscrito de nuestra Biblioteca Nacional D. Adolfo Bonilla, y que corresponde con bastante exactitud al texto impreso que citaré después.  [1]


    En los inventarios de bibliotecas del siglo XV es corriente la mención de estos libros, bastando citar uno solo, porque es acaso donde menos se esperaría encontrarla. La Reina Católica poseía, entre los libros de su uso, que estaban en el alcázar de Segovia, a cargo de Rodrigo de Tordesillas, en 1503, los tres volúmenes siguientes:  [p. 351] Núm. 142. «Otro libro de pliego entero de mano escripto en romance, que se dice de Merlín, con coberturas de papel de cuero blancas, e habla de Jusepe ab Arimathia .»


    Núm. 143.«Otro libro de pliego entero de mano en romance, que es la tercera parte de la demanda del Santo Greal; las cubiertas de cuero blanco.»


    Num. 144.«Otro libro de pliego entero de mano en papel de romance, que es la historia de Lanzaronte, con unas coberturas de cuero blanco.»  [1]


    La imprenta madrugó mucho para difundir este género de libros. Ya en 1498 había salido de las prensas de Burgos El Baladro del Sabio Merlín con sus profecías.  [2] Según resulta de las investigaciones de Gastón París (que no son definitivas, sin embargo, puesto que sólo conoció de este libro algunos extractos y la tabla de los capítulos), el Baladro contiene, no sólo el Merlín de Roberto de Borón y parte de la continuación de autor anónimo, sino que los dos últimos capítulos parecen ser traducción del episodio capital del Conte du Brait de Elías, cuyo original francés se ha perdido.  [3]


    Hay otro Baladro distinto de éste, a lo menos en parte, y adicionado con una serie de profecías, el cual se imprimió varias veces juntamente con la Demanda del Santo Grial.  [4]


     [p. 352] Y hubo, finalmente, un Tristán de Leonis, ya impreso en Valladolid en 1501,  [1] que seguramente es traducción de una de las últimas novelas francesas en prosa. Al Sr. Bonilla, que muy pronto nos dará reimpresos estos rarísimos libros, toca exponer las semejanzas y diferencias que ofrecen con sus prototipos, y lo hará, sin duda, como de su mucha erudición y recto juicio se espera.


    A pesar del gran interés novelesco y sentimental de estas peregrinas historias, fueron muy pronto arrolladas por la furiosa avenida de los libros indígenas de caballerías que aparecieron después del Amadís de Gaula. Ninguno de los del ciclo asturiano parece hiber sido reimpreso después de la mitad del siglo XVI. Ninguno de ellos estaba en la librería de Don Quijote, el cual, sin embargo, hizo donosa conmemoración de este ciclo en el capítulo XIII de la Primera Parte: «¿No han vuestras mercedes leído los anales e historias de Inglaterra donde se tratan las famosas hazañas del Rey Arturo, que comúnmente en nuestro romance castellano llamamos el Rey Artús, de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte de encantamiento, se convirtió en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar, y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno?  [2] Pues en tiempo de este buen Rey fué instituida aquella famosa orden de caballería de los Caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron sin faltar un punto los amores que allí se cuentan de don  [p. 353] Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance y tan decantado en nuestra España de:


    
      Nunca fuera caballero

      De damas tan bien servido,

      Como fuera Lanzarote

      Cuando de Bretaña vino;
    


    con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos.»  [1]


    En pocos, pero bellísimos romances, más artísticos que populares y más líricos que narrativos, dejó su huella el ciclo de la Tabla Redonda. Sólo tres admitió Wolf en la Primavera y escasamente puede añadirse algún otro.  [2] Uno de estos romances, el primero de Lanzarote «Tres hijuelos había el rey» era ya calificado de «antiguo» en tiempo de los Reyes Católicos, por el Maestro Antonio de Nebrija: los otros dos son del mismo estilo y deben de ser del mismo tiempo (principios del siglo XV o fines del XIV a lo sumo); pero aunque tienen algo de peregrino y exótico en su factura, y domina en ellos un melancólico y vago lirismo, no hay razón para suponerlos derivados directamente de ningún lay francés o bretón. Lo natural es que hayan salido de los libros de caballerías en prosa.


    El que comienza (176):


    
       [p. 354] Ferido está don Tristánde una muy mala lanzada,

      Diérasela el rey su tíopor zelos que dél cataba.

      El fierro tiene en el cuerpo,de fuera le tiembla el asta:

      Valo a ver la reina Iseopor la su desdicha mala...

    


    se conforma con la versión del Tristán castellano, en que falta el episodio del trueque de la vela blanca por la negra, que anuncia falsamente a Tristán la muerte de Iseo: incidente que recuerda la leyenda clásica de Teseo.  [1]


     [p. 355] El final de este romance, perdiendo con el tiempo su primer sentido poético, ha persistido en la tradición popular hasta  [p. 356] nuestros días. Los romances de Doña Ausenda, tan divulgados en Asturias y Portugal, atribuyen a cierta planta la misma virtud generadora que el antiguo poeta asignaba a la azucena que creció regada con las lágrimas de Tristán e Iseo:


    
      Júntanse boca con bocacuanto una misa rezada;

      Llora el uno, llora el otro,la cama bañan en agua:

      Allí nace un arboledoque azucena se llamaba,

      Cualquier mujer que la comeluego se siente preñada.  [1]
    


    
      
         [p. 357] El segundo romance de Lanzarote (núm. 148)

        Nunca fuera caballerode damas tan bien servido...
      

    


    célebre por la cita de Cervantes, parece una imitación libre y vaga de las aventuras de este ciclo, y a lo sumo recuerda, como advirtió Puymaigre,  [1] el combate de Lanzarote con Meléaganz en el Chevalier de la Charrette.


    Pero en cambio puede determinarse ya con entera seguridad el origen del primer romance del mismo héroe caballeresco (número 147), cuya genealogía no pudo descubrir Milá en los poemas que en su tiempo se conocían:


    
      Tres hijuelos había el rey,tres hijuelos que no más;

      Por enojo que hubo de ellostodos maldito los ha.

      El uno se tornó ciervo,el otro se tornó can,

      El otro se tornó moro,pasó las aguas del mar.

      Andábase Lanzaroteentre las damas holgando,

      Grandes voces dió la una:«Caballero, estad parado:

      Si fuese la mi ventura,cumplido fuese mi hado

      Que yo casase con vos,y vos comigo de grado,

      Y me diésedes en arrasaquel ciervo del pie blanco.»

      «Daroslo he yo, mi señora,de corazón, y de grado,

      Y supiese yo las tierrasdonde el ciervo era criado.»

      Ya cabalga Lanzarote,ya cabalga y va su via,

      Delante de sí llevabasabuesos por la trailla.

      Llegado había a una ermitadonde un ermitaño había:

      «Dios te salve, el hombre bueno.»«Buena sea tu venida»...

      «Dígasme tú, el ermitaño,tú que haces santa vida,

      Ese ciervo del pie blanco¿dónde hace su manida?»

       [p. 358] «Quedáis os aquí, mi hijo;hasta que sea de día,

      Contaros he lo que vi,y todo lo que sabía.

      Por aquí pasó esta nochedos horas antes del día,

      Siete leones con ély una leona parida.

      Siete condes deja muertos,y mucha caballería,

      Siempre Dios te guarde, hijo,por doquier que fuer tu ida,

      Que quien acá te envióno te quería dar la vida.

      ¡Ay dueña de Quintañonesde mal fuego seas ardida,

      Que tanto buen caballeropor ti ha perdido la vida!»
    


    Este romance tiene el mismo argumento que el poema neerlandés (flamenco u holandés) de Lanzarote y el ciervo del pie blanco, que procede, sin duda alguna, de un texto francés perdido, y sólo en francés pudo ser accesible a nuestro juglar. El episodio del ciervo del pie blanco, que al principio tuvo exístencía independiente, ocupa 856 versos en el libro III del Lancelot neerlandés. Nos valdremos de la exposición que hizo Gastón París en la Historia Literaria de Francia.


    «En la corte de Arturo se presenta un día una joven acompañada de un perrito blanco. Dice que la envía una reina tan bella como poderosa, la cual promete su mano y su trono al caballero que pueda llevar a término una empresa muy difícil: en un bosque hay un ciervo que tiene un pie blanco y está guardado por leones: el que venza a los leones y presente a la Reina el pie blanco del ciervo, será su esposo. El perrito servirá de guía al osado aventurero. El senescal Reu intenta la aventura en vano, y desiste vergonzosamente de ella. Lanzarote la toma a su cargo, atraviesa un río caudaloso y rápido, encuentra los siete leones, los mata, no sin recibir terribles heridas, alcanza al ciervo y le corta el pie, pero cae, rendido de fatiga y dolor, sobre el césped. En este momento llega un caballero a quien el herido invita a acercarse, le cuenta su historia, le entrega el pie blanco, y le ruega que se le lleve a la Reina, diciéndola que el caballero que le ha cortado yace en el bosque gravemente herido y que venga a socorrerle. El mal caballero, cuando tiene en su poder el pie blanco comete la felonía de herir a Lanzarote, y dejándole por muerto se presenta en la corte atribuyéndose la hazaña y reclamando el premio prometido. Pero la Reina, que siente invencible antipatía  [p. 359] hacia él, convoca su consejo, y con acuerdo de sus barones se decide a retardar quince días la celebración de su matrimonio.


    Entre tanto Gauvain, inquieto al ver que no tornaba Lanzarote, se arma y camina en su busca. La Providencia le lleva al sitio donde yacía, le encuentra respirando todavía, le levanta y le conduce a casa de un médico famoso, a cuyos cuidados le entrega, después de enterarse de su victoria, y de la traición del caballero extranjero. Él, por su parte, se dirige a la corte de la reina, y llega precisamente el día en que expiraba el plazo, e iba a casarse con el pretenso vencedor del león. Gauvain le desmiente, le desafía y le mata. Al día siguiente aparece Lanzarote enteramente curado, y la Reina le ofrece, esta vez de muy buen grado, su mano y su trono. Lanzarote pide un plazo y se encamina a la corte de Arturo. No se dice si volvió nunca a la de la Reina, pero añade el poeta que por todos los tesoros del mundo no se hubiera casado, a causa del amor exclusivo que profesaba a la reina Ginebra.


    Este infeliz desenlace es visiblemente una intercalación del compilador neerlandés, que introdujo este relato episódico en medio de la novela consagrada a los amores de Ginebra y Lanzarote. Es claro que en la forma francesa del relato, Lanzarote llegaba a casarse con la joven reina; y esto prueba también que no es el compilador neerlandés quien ha atribuído esta aventura a Lanzarote, desposeyendo de ella a otro héroe: no ha querido perderla, aunque le estorbase, y ha preferido alterar el desenlace. El autor del poema francés que él seguía, lo mismo que el autor del Lanzarote traducido al alemán por Ulrico de Zatzikhoven, no conocían los amores de Lanzarote del Lago con la mujer de Artús, que iban a ocupar tanto lugar en las novelas posteriores.


    No es, sin embargo, Lanzarote, sino un personaje muy desconocido, el héroe de esta aventura en un lai que presenta con nuestro poema la más estricta semejanza: el d  Tyolet (vide Romania, t. VIII, pág. 45). Las diferencias que se notan entre estos relatos indican que no proceden el uno del otro, sino ambos de una fuente común, donde se encontraban ya el perrito que sirve de guía, el pie blanco del ciervo guardado por siete leones y la traición del caballero a quien el héroe se había confiado.


     [p. 360] La historia del matador del monstruo, al cual un impostor quiere robar su gloria y su salario, se encuentra por lo menos en dos formas: la de Tristán y la de Tyolet o Lanzarote.»  [1]


    Este bello relato no pertenece propiamente a la leyenda céltica (compárese la historia de Alcatoo, hijo de Pélope, conocida por Pausanias y el escoliasta de Apolonio de Rodas, y entre nosotros la de Guzmán el Bueno, tal como la refieren los historiadores de la casa de Niebla).  [2]


    
      * * *
    


    Son rarísimos, y en rigor no pertenecen a la poesía popular, los romances que versan sobre asuntos de libros de Caballerías escritos originariamente en España a imitación de los de la Tabla Redonda, o traídos de otras literaturas. Hay tres romances artísticos de la primera mitad del siglo XVI referentes a la penitencia de Amadís de Gaula en la Peña Pobre (números 335, 336 y 337 del Romancero de Durán).


    Al tratar de Gil Vicente en uno de los tomos anteriores de la presente Antología, hemos copiado su bellísimo romance de Don Duardos y Flérida, que se deriva de un episodio del Primaleón, segunda parte del Palmerín de Oliva (Salamanca, 1516). Rara vez un poeta culto ha logrado asimilarse el vago y misterioso hechizo de la poesía popular, como lo alcanzó en esta ocasión el gran dramaturgo de nuestros orígenes.


    Sobre motivos del rarísimo libro Del Rey Canamor y del Infante Turián su hijo,  [3] compuso un largo romance juglaresco Fernando de Villarreal,  [4] relatando el rapto de la infanta Floreta  [p. 361] por el príncipe Turián. Parece novela de origen francés, y creemos que es la misma que Luis Vives cita como una de las más leídas en los Paises Bajos, con el título de Leonella et Canamurus.  [1] Leonela es el nombre de la reina, mujer de Canamor y madre de Turián.


    Sobre otro libro caballeresco, al parecer original, el Don Floriseo, llamado por otro nombre el Caballero del Desierto, «el qual, por su gran esfuerzo y mucho saber, alcanzó a ser rey de Bohemia», obra del Bachiller Fernando Bernal, impresa en 1517; compuso un entretenido y fantástico romance, del mismo género juglaresco, un cierto Andrés Ortiz (núm. 827 de Durán). Tanto éste como el de Villarreal, hállense sólo en pliegos sueltos anteriores a la mitad del siglo XVI. Sus procedimientos narrativos son análogos a los del Conde Alarcos, pero con gran inferioridad poética.  [2]

    


     [p. 334]. [1]. Sobre este ciclo puede verse lo que recientemente he escrito en mi tratado de los Orígenes de la novela, del cual extractaré sólo la parte concerniente a España.


    Parece haber sido ignorada siempre entre nosotros la localización geográfica que los poemas alemanes de este ciclo hicieron del Santo Graal en Cataluña. Sobre este punto, importante en la literatura general más que en la nuestra, discurre docta y sobriamente Milá en sus Trovadores (primera edición, pág. 51):


    «En las ficciones de la leyenda del Santo Graal, según se halla en el Titorel y Parsival, de Wolfram de Eschenbach, Perillo, príncipe asiático convertido al cristianismo, se estableció durante el reinado del emperador Vespasiano en el N. E. de España, y guerreó con los paganos de Zaragoza y de Galicia, al intento de convertirlos. Su nieto Titurel venció a estos pueblos y ganó a Granada y otros reinos, auxiliado de los Proverzales, Arlesianos y Karlingios, y fundó el culto del Graal, custodiándole en un suntuoso templo, construído a imitación del de Salomón y situado en Montsalvat o Montsalvatge, montaña que se encuentra camino de Galicia y que circunda un gran bosque, llamado de Salvatierra, e instituyendo para la guarda del santo vaso la caballería del Templo. No es posible desconocer en estos relatos, al mismo tiempo que la influencia de las Cruzadas... un recuerdo de la restauración de España por los príncipes cristianos, auxiliados alguna vez por las armas francesas; de la instalación de los Templarios en los condados de Foix (1136), y de Barcelona (1144) y de la peregrinación a Santiago de Galicia».


    Asuntos son los que indica Milá, especialmente el de la peregrinación compostelana, y el de los orígenes y vicisitudes de la milicia de los Templarios en las diversas monarquías españolas, dignísimos de tener historiador especial, que hasta ahora no han logrado, a pesar de la publicación de curiosos documentos y monografías.


    En el Parcifal, de Wolfram de Eschenbach, se citan, además de Munsalvaesch, los nombres geográficos de Salvaterre, Zazamanca (Salamanca) y Azaguz (Zaragoza). No sabemos de dónde tomó el gran poeta alemán estos nombres, puesto que no están en Cristián de Troyes, único modelo francés que parece haber tenido presente El provenzal Kyot, a quien también cita, puede ser un personaje imaginario. Wolfram se apoderó del cuento céltico para transformarlo, creando una epopeya mística que es, sin duda, una de las más profundas inspiraciones de la poesía cristiana y sea cual fuere la rudeza de la forma, una de las pocas obras de la Edad Media que tienen valor perenne y universal. Parece indudable que en la milicia que custodiaba el Santo Graal en el castillo de Montsalvatge, quiso representar el poeta alemán la Orden de los Templarios; pero el simbolismo de la obra es mucho más trascendental y solemne, puesto que abarca la totalidad del destino humano con los misterios del pecado original, de la Redención y de la presencia real de Cristo en la Eucaristía. El poeta, lleno a la vez de pavor y reverencia, no toca directamente tan altas materias; huye de exponer el dogma teológico; sus representaciones, figuras y alegorías pertenecen al mundo corpóreo; pero aparecen bañadas por un reflejo de aquella luz sobrenatural que Parcival vió en el castillo del rey Anfortas salir de un disco formado con una sola piedra preciosa más rutilante que el sol. Unicamente en las profundidades del alma germánica, sedienta siempre de lo infinito, pudo renovarse así y florecer con tan espléndida primavera poética lo que en su origen había sido un cuento de hechicerías.


     [p. 336]. [1]. Milá, De los Trovadores en España (Barcelona), 1861), págs. 269-277.


     [p. 336]. [2]. Véase el importante estudio que sobre esta materia acaba de publicar mi docto compañero y amigo desde la infancia D. Antonio Rubió y Lluch, en la Revista de Bibliografía Catalana (Barcelona, 1903).


     [p. 336]. [3]. Documentos inéditos del Archivo de la Corona de Aragón, t. XIII, pág. 420. Es singular, acaso única en textos españoles, la mención del poema del zorro (romans de la guineu).


    


     [p. 337]. [1]. Ningún valor histórico puede concederse a las palabras de Bernat Metge, cuando dice que las mujeres gustaban de «recordar moltes cançons e noves rimades, allegar dits de trobadors, e les epistoles d' Ovidi; recitar les histories del Rey Artus, de Tristany e de quants amorosos son estats' tro a lur temps». Aquí, como en toda la última parte del Somni, B. Metge no hace más que traducir literalmente a Boccaccio, según ha demostrado A. Farinelli (Note sulla fortuna del « Corbaccio » nella Spagna Medievale. Halle, 1905, en la Miscelánea Mussafia).


     [p. 337]. [2]. Curial y Güelfa, ed. de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona (1901), lib. II, cap. II pág. 124.


     [p. 337]. [3]. Varnhagen en su ligero opúsculo Da litteratura dos livres de cavallarias (Viena, 1872), fué el primero que citó, aunque de pasada, «un códice de la Ambrosiana en Milán, escrito en 1380, que contiene la última parte del Lanzarote en valenciano (sic)». Pero sin duda, por la poca autoridad de aquel escritor quedó olvidada aquella noticia, hasta el punto de no hacer mérito de ella los que han tratado ex professo de literatura catalana. La indicación de Varnhagen era exacta, sin embargo, aunque cometiese el error de llamar valenciano al catalán.


     [p. 337]. [4]. « Aquest libre es den Guillem Rexach, lo qual la escrit hi acabat dimecres a XVI jorns de mayg de l' any MCCCLXXX. »


     [p. 338]. [1]. Ha sido descubierto por D. Mateo Rotger, archivero de la Catedral de Palma de Mallorca, y comunicado por D. Mateo Obrador al Sr. Rubió y Lluch, que le ha reproducido con facsimile en el estudio ya citado. En el inventario de una librería particular de la misma isla de Mallorca, en 1441, se menciona un Lançalot del Lach, que a juzgar por el título, acaso estaría en catalán. (Vide T. Aguiló, en el Almanaque de las Islas Baleares de 1874, pág. 63).


     [p. 338]. [2]. Publicada en parte por Milá (Obras, t. III, págs. 364-378). Vide en el Boletín de la Sociedad Arquealógica Luliana, número 265, abril de 1902, el artículo de D. Gabriel Llabrés, Guillermo de Torrella, poeta mallorquín del siglo XIV.


     [p. 338]. [3] « Item, vull e encara man a mos marmesós que lo moniment hon mon cos jaurá sia de un rich jaspi vert..., e en lo dit moniment sien entretallades diverses figures en les quals sien escrites les cortesies de Tristany e les cavalleries de Galaó i les aventures de Parseval e la noblesa de madona Ginebra. (Documento publicado por D. Eusebio Pascual en el Boletín de la Sociedad Arqueológica Luliana, núm. 26. Palma de Mallorca, septiembre de 1890).


     [p. 340]. [1]. Il Canzoniere Portoghese Colocci-Brancuti pubblicato nelle parti che completano il codice Vaticano 4803 da Eurico Molteni Halle, Niemeyer, 1880, págs. 6-9).


     [p. 340]. [2]. Lays de Bretanha. Capitulo inedito do Cancioneiro da Ajuda, Porto 1900 (tirada aparte de la Revista Lusitana, VI).


     [p. 341]. [1]. No antes, porque el Tristán frances fué compuesto entre 1210 y 1230, y no empezó a vulgarizarse por Europa antes de 1250.


     [p. 342]. [1]. Monumenta Portugalliæ Historica. Scriptores (pág. 238). Las noticias relativas a los héroes de la Tabla Redonda se hallan más adelante (págs. 242-245).


     [p. 343]. [1]. Cancioneirinho de Trovas antigas (Viena, 1870), págs. 165-167.


     [p. 343]. [2]. A historia dos cavalleiros da Mesa Redonda e da demanda do Santo Graal, ed. R. von Reinhardstoettner (Berlín, 1887).


     [p. 343]. [3]. Vid. Floresta de varios romances colligidos por Th. Braga. (Porto, 1869), págs. 36-38


     [p. 343]. [4]. España Sagrada, t. XXII, pág. 381.


     [p. 344]. [1]. Edición de Baist, pág. 42.


     [p. 348]. [1]. Crónica de Don Pedro Niño, conde de Buelna, por Gutierre Diez de Games, su alferez. La publica D. Eugenio de Llaguno Amírola... Madrid, Sancha, 1782, págs. 29-30.


     [p. 349]. [1]. Para esta sucinta indicación de una de las partes inéditas de la llamada Crónica de D. Pedro Niño, me valgo de un códice del siglo XVI que poseo. (Este libro ha nombre el Victorial, y fabla en él de los quatro Príncipes que fueron mayores en el mundo, quién fueron, y de algunos otros breuemente por enxiemplo a los buenos caualleros y fidalgos que han de usar officio de armas y arte de caualleria, trayendo a concordia de fablar de un noble cauallero, al cual fin este libro fice). También está completo el texto en la traducción francesa de los condes de Circourt y de Puymaigre (Le Victorial, París, ed. Palmé, 1867).


     [p. 350]. [1]. En sus Anales de Literatura Española (Madrid, 1904, págs. 25 y siguientes), ha reproducido en facsímil el Sr, Bonilla este fragmento del Tristán castellano correspondiente al capítulo que en el texto impreso se titula: «De como el cavallero anciano, por ruego de una doncella fue en socorro de un su Castillo que lo tenía cercado un conde y se lo fizo descercar». El fragmento se contiene en una hoja de papel cebtí, escrita a dos columnas, de letra del siglo XIV, sin género de duda. «En una de las páginas tiene dibujadas e iluminadas, en rojo, dorado y negro, tres figuras de regular tamaño, que representan un caballero armado, con la visera del casco levantada, y lanza y puntiaguda barba, y dos damas montadas en sendos palafrenes.»


    No son muchas las variantes que ofrece comparado con la edición sevillana de 1528, lo cual indica que este texto responde con bastante exactitud a la traducción primitiva.


    En cuanto al original de ésta, opina el Sr. Bonilla que fué probablemente «algún libro francés en que las tradiciones principales de Eilhardo de Oberga y Godofredo de Strasburgo, estaban ya combinadas. Pero el arreglador supo dar forma original a algunos importantes episodios, por ejemplo, el de la muerte de Tristán, causada por el propio rey Marko».


     [p. 351]. [1]. Clemencín, Elogio de la Reina Católica, en el tomo VI de Memorias de la Academia de la Historia, pág. 458.


     [p. 351]. [2]. Libro rarísimo, del cual no se conoce mas ejemplar que el que perteneció a D. Pedro José Pidal y conservan sus herederos. Al fin dice: «Fué impresa la presente obra en la muy noble e mas leal cibdad de Burgos, cabeça de Castilla, por Juan de Burgos. A diez días del mes de febrero del año de nuestra salvación de mil e quatrocientos e noventa e ocho años».


    Los preliminares, la tabla de capítulos y el final de este Baladro, se hallan reproducidos en la publicación de Gastón París, de que doy cuenta en la nota que sigue.


     [p. 351]. [3]. Merlin, roman en prose du XIIIe siècle, publié avec la mise en prose du Poème de Merlin, de Robert de Boron... par Gaston Paris et Jacob Ulrich, París, Didot, 1886. Publicado por la Société des anciens textes français. Págs. LXXXIII-XCI.


     [p. 351]. [4]. « Aquí se acaba el primero y el segundo libro de la Demanda del Sancto Grial con el Baladro del famosísimo poeta e nigromante Merlin con sus profecías. Ay, por consiguiente, todo el libro de la Demanda del Sancto Grial, en el qual se contiene el principio e fin de la Mesa Redonda, e acabamiento e vidas de ciento e cinquenta cavalleros compañeros della. El qual fué impreso en la muy noble e leal ciudad de Seuilla, y acabose en el año de la Encarnación de Nuestro Redemptor Jesu Christo de mil e quinientos e treynta e cinco años. A doce días del mes de octubre. » (Biblioteca Nacional.) En el Musco Británico existe otra edición anterior de Toledo, por Juan de Villaquirán, 1515.


     [p. 352]. [1]. La edición de Sevilla, 1534, por Dominico de Robertis, con el título de Crónica nuevamente emendada y añadida del buen caballero don Tristán de Leonis y del rey don Tristán de Leonis, el joven, su hijo, contiene, en efecto, una segunda parte, de autor español desconocido, la cual comienza en la corte del rey Arturo, pero tiene a España por teatro de la mayor parte de las aventuras.


     [p. 352]. [2]. Esta rara noticia es una broma de Cervantes.


     [p. 353]. [1]. Un sólo libro de esta familia caballeresca citó nominalmente Cervantes, y es también el único que muy abreviado forma todavía parte de la biblioteca de cordel. Es la Crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo de D. Asson, e de las grandes aventuras y hechos de armas que uvo yendo a libertar al conde D. Milián, que estaba preso, la cual fué sacada de las crónicas e grandes hazañas de los caballeros de la Tabla Redonda. La más antigua edición que hemos visto de este libro es de 1524, pero se cita otra de 1513. El original remoto de esta novéla es un poema provenzal del siglo XIII, Jaufre e Brunesentz, publicado por Raynouard: el inmediato una redacción en prosa francesa, atribuída al honrado varon Felipe Camus.


     [p. 353]. [2]. No cuento entre ellos uno muy licencioso de la reina Ginebra, inserto en la Tercera Parte de la Silva de Zaragoza. Es composición de cualquier ingenio maleante de principios del siglo XVI, acaso de Rodrigo de Reinosa.


     [p. 354]. [1]. De la prolija narración del Tristán extractamos lo que puede servir para ilustrar el romance.


     « De como Tristan estava en la cama folgando con la reina Iseo: e le vino revelación que avia de ser muerto Tristan.


    Dize la hystoria que don Tristan estuvo en la corte del Rey Mares muy luengo tiempo, e un dia Tristan e la reyna estavan en una camara e sobre un rico lecho, e la reyna cantava y Tristan tañia una harpa e estava assi en gran plazer: e despues que ovieron tañido e cantado adormieronse, e Aldaret que queria mal a don Tristan andava por le facer dar la cruda muerte si él pudiesse, y él estava en un lugar donde los podia bien ver: e veya todo lo que farian, y estando durmiendo los dos amados vino una voz del angel encima de la cama; e dixo: Esta noche morirá el buen cavallero: e la reyna que esto oyó despertó espantada e no sabia qué cosa fuesse: e rogaba a Dios que no fuese su Tristan: y assi muy triste se tornó a dormir, y luego Aldaret se fué para el rey Mares: e dixole en como don Tristan dormia en la cama con la reyna. E quando el rey Mares entendió esto ovo gran pesar, y tomó una lança emponçoñada: e dixo que con aquella daría la muerte a Tristan: y levantó se y fuesse a la camara donde estava Tristan con la reyna e halló las puertas cerradas, y non osó tocar en ellas por miedo de don Tristan: y encima de aquella camara avia un sobrado hecho como camara: y en derecho de la cama de la reyna avia una como puerta de tablas: y el rey subió encima y vió a don Tristan que dormía. Y el rey lançó la lança a don Tristan, e diole un gran golpe que le metió la lança por las caderas: y el rey començó de fuyr; porque no lo conosciessen: y entrosse en una camara con Alderet. E quando Tristan se sintió ferido presumió que el rey lo avia hecho: e dió un suspiro con muy gran dolor. E la reyna como le vió assi tan mal ferido: luego se amortesció en la cama. E don Tristan la conortó diziendo: No creays vos, señora, que yo assi muera: y luego él metió mano y sacó se la lança del cuerpo: e cató el hierro e conosció que era emponçoñado, y que aquel golpe era mortal: y dixo: Mi señora, no vos desmayeis, y yo os encomiendo a Dios que miedo he que nunca ya más me vereys. E començóla de abraçar e besar con gran dolor. E luego ella le metió un pedaço de sábana por la llaga adentro. E don Tristán salió de la cama y vestió se una ropa de seda: e calçó se unos çapatos. E tomó su espada e cubrió se un manto y tornó otra vez a la reyna, y besóla con muy gran amor, y salió de la camara llorando de pesar de ver su muerte tan cercana...


    E Tristan se dolia mucho como aquel que era venido al punto de la muerte: y fizieron venir muchos maestros de todas partes. E ninguno no sabía dar buen consejo y embiaron escondidamente por la Reyna. Y ella no pudo venir, que el rey la tenía escondida en una torre por tal que don Tristan muriesse y que no pudiesse tener ayuda della...


    De como vino un mensajero al rey Mares de como don Tristan no podia escapar ni durar más de tres días...


    De como la reyna Iseo vino a ver a don Tristan...


    «Los cavalleros traxeron el mensaje a la reyna: y ella vino luego con ellos y venía haziendo gran duelo a maravilla. E muchas gentes que con ella venian. Como ella fué delante de Tristan e lo vió assi tan desfigurado, luego se amortesció en las manos de los cavalleros, y estuvo assi una gran pieça que non pudo hablar; ella rogava a Dios que le diesse la muerte, porque pudiesse morir con su señor don Tristan. E quando Tristan vido a la reyna Iseo que él tanto amaba, él se quiso endereçar en la cama: mas no pudo aunque mucho lo porfió, e díxole...


    Estas palabras y otras mas sentibles dezia Iseo tan en altas vozes como persona fuera de su sentido. De manera que todos los que estaban presentes la oyen: y vino se a poner sobre la cama por proveer en la ferida de Tristan...


    E otro dia de mañana don Tristan se esforçó a hablar fuertemente por la muerte que se le allegava, e començó a consolar a la reyna Iseo, que él mucho amaba... (Mucha e insufrible retórica en todas estas despedidas).


    Luego se volvió contra la reyna Iseo y díxole: Señora, yo soy venido al punto de morir: que cierto yo soy combatido con la muerte tanto quanto he podido, y de hoy más me ha vencido con sus fuerças, y agora vos, señora, qué hareys? Si pudiesse ser que vos fuessedes conmigo, desto seria yo muy alegre. E la reyna Iseo dixo: Yo querria morir con vos: assi que nuestras almas fuessen ambas a un lugar, e si alguna persona deve morir por dolor e pesar, yo devería por cierto morir, porque ruego a Dios que me dé la muerte, que yo no desseo otra cosa.Ay señora, dixo don Tristan, pues quereys vos morir conmigo?


    La reyna dixo suspirando: Ay el mi dulce señor, querria de voluntad tanto que lo non puedo dezir: mas cierto yo soy tan pecadora a Dios que le he mucho desservido, e no me querrá hazer tanta merced que con vos me lleve»...


    De como la reyna Iseo y Gorvalán y Brangel fueron a la yglesia a tener vigilia por la salud de don Tristan.


    .................................................................................................................................................................................... «Et quando vió don Tristan el punto de la muerte dixo al rey Mares e a todos los otros que ende estavan: Ay, señores, perdonad me por Dios, y a él vos encomiendo, e rogad le por la mi ánima, que la lieve al su sancto reyno del parayso, pues él me compró por su preciosa sangre sin menoscabo. E paró mientes a la reyna Iseo y díxole: Señora, yo muero, e vos dezis que morireys conmigo: agora, mi dulce señora, abraçadme, porque yo muera en vuestros braços: volvió se la reyna a él y llegó se le tanto que don Tristan la tomó y abraçola entre sus braços, y ella a él, y tomó la tan bien apretada que duramente gela pudieron sacar de los braços, y don Tristan dixo en alta voz: de hoy más venga la muerte quando quisiere; que yo tengo a mi señora en los braços... (Sigue una oración encomendando su alma a Dios).


    E desque ovo dicho estas palabras, luego besó a la reyna. Assí estando abraçados boca con boca le salió el ánima del cuerpo, e la reyna quando lo vió assi muerto en sus braços de gran dolor que ovo le rebentó el coraçón en el cuerpo, y murió allí en los braços de Tristán, y assi murieron los dos amados, y aquellos que los vayan assi estar creyan que estavan amortescidos, y como los cataron, fallaron los muertos ambos a dos...


    El rey fizo poner sus cuerpos que estavan abraçados ambos en unas andas muy ricamente con paños de oro: e fizo los llevar muy honrradamente rezando toda la clerezía con muchas cruces y hachas encendidas a Tintoyl. E quando entraron por la ciudad, los llantos fueron muy grandes a maravilla de grandes e de pequeños, e pusieron los en una cama que las dueñas avian hecho: y fueron sepultados en una rica sepultura en la que escrivieron letras que decían: «Este es el premio que amor da a sus servidores».


    Crónica de... Don Tristan de Leonis. (Sevilla, por Juan Cromberger a quatro dias de noviembre del año de mil y quinientos XXVIII. Folios LXXiiij; a LXXVIII).


     [p. 356]. [1]. Vide los romances de la mala hierba (doña Ausenda, doña Enxendra, doña Urgelia, etc.), en el tomo de Romances populares recogidos de la tradicion oral (págs. 105-110). [Ed. Nac. Vol. IX.]


    Más casta y poéticamente se conserva la parte maravillosa de Tristán e Iseo en los romances asturianos del Conde Olinos (llamados en Portugal del Conde Nillo o el Conde Niño (págs. 72-76 del mismo tomo).


    
      
        
          La reina, que aquello oyeraambos los mandó matar...

          D' ella nació verde olivad' él nació verde olivar:

          Crece el uno, crece el otro,ambos iban a la par;

          Cuando hacia aire d' arribaambos se iban a abrazar;

          Cuando hacia aire d' abajo,ambos se iban a besar.

          La reina que aquello ve,ambos los manda cortar:

          D' ella naciera una fuente,d' él nació un rio caudal.

          «Quien. tuviere mal de amoresaquí se venga a bañar.»
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      

    


    
      
        

      

    


     [p. 357]. [1]. Les Vieux Auteurs Castillans (1.ª edición), t. II, pág. 354.


     [p. 360]. [1]. Hist. Litt., tomo XXX, págs. 113-118. Art. de G. París.


     [p. 360]. [2]. Vide pág. 97 del presente tomo, nota. [Ed. Nac. pág. 11.]


     [p. 360]. [3]. La Biblioteca Nacional posee dos ediciones de este libro (Alcalá de Henares, 1536; Burgos, 1562). Mencionan los bibliógrafos otras cinco: la más antigua es de Sevilla, por Jacobo Cromberger, 1528).


     [p. 360]. [4]. Falta en el Romancero de Durán y en la Primavera de Wolf. Le publicó el mismo Wolf en su importante Memoria Ueber eine Sammlung Spanischer Romanzen in fliegenden Blättern auf der Universitat's Bibliotek zu Praga, 1850 (pág. 251). Por otro texto que parece menos antiguo se reprodujo en el primer tomo del Ensayo de Gallardo (col. 1215-1219).


     [p. 361]. [1]. Vid. el cap. V, lib. I del tratado De institutione christianae feminae (I. Lud. Vivís Opera, t. IV. de la edición de Valencia, pág. 87).


     [p. 361]. [2]. En el Romancero Historiado de Lucas Rodríguez (Alcalá de Henares, 1585), hay trece romances largos y desmayados sobre las aventuras del Caballero del Febo (números 338-350 de Durán). Se derivan del Espejo de príncipes y caballeros, uno de los últimos y más prolijos libros de Caballerías. De allí tomó Calderón, el argumento de su comedia El Castillo de Lindabridis.

  


  
    CAPÍTULO XLI.—ROMANCES NOVELESCOS Y CABALLERESCOS SUELTOS.


    Toca a su fin esta obra nuestra, y es forzoso acelerar el paso, si hemos de dar cuenta, aunque sea muy sucinta, de los romances que no han cabido en ninguna de las clasificaciones anteriores, y que Wolf acumuló en un acervo común, que hoy podría acrecentarse mucho con las canciones recogidas de la tradición oral. De ellas he publicado un volumen entero, a cuyas extensas notas me remito, si bien con el carácter de estudio meramente provisional, que ha de necesitar mucha rectificación y enmienda, cuando el trabajo de recolección de los cantos populares, limitado hasta ahora a algunas regiones, se haya extendido a toda la Península y a las que fueron sus colonias.


    Sabemos que se prepara un riquísimo romancero gallego (lazo que faltaba entre los de Asturias y Portugal): que en Extremadura se ha recogido buena copia de romances: que han aparecido algunos en León y en Castilla la Vieja: que comienzan a encontrarse hasta en la América del Sur. Toda esta mies riquísima queda reservada para los folkloristas de profesión, no para mí, que lo he sido de ocasión, y que me dedico especialmente al estudio de los textos literarios, sirviéndome de los populares para ilustrar aquellos. Asi lo haré en este breve comentario sobre los romances 109 a 163 de la Primavera, de los cuales empiezo por descartar los que ya han sido estudiados en otros lugares de mi libro, por parecerme evidente que corresponden al género de los  [p. 364] históricos o al de los carolingios.  [1] En cambio, añadiré algunos posteriormente descubiertos.


    Pero para dar cierto método a la enumeración de cosas, al parecer, tan inconexas, las agruparé, sin gran rigor de clasificación, bajo ciertas rúbricas, que pueden facilitar el estudio y hacer menos árida la exposición.


    
      I. Asuntos de mitología e historia clásica
    


    Pudieran dudar algunos de que estos romances hubiesen sido populares nunca y achacarlos a ficción erudita, pero tal duda no tiene fundamento, porque estas canciones son precisamente de las que han resistido a los estragos del tiempo en la tradición oral. Los judíos de Levante, que no deben de ser muy humanistas, cantan todavía el juicio de las tres diosas por el pastor del Ida,  [2] el rapto de Elena,  [3] la afrenta de Tarquino y el suicidio de Lucrecia.  [4] Este mismo tema ha dejado vestigios en el nombre de Tarquino (vulgarmente Taquino y también Turquillo), dado al forzador en los romances asturianos y andaluces de Blanca Flor y Filomena,  [5] que por lo demás tratan el mito clásico de Progne, Filomena y Tereo. En el curioso romance de Altamare, también recogido en Andalucía, el nombre del romano Taquino (convertido aquí en moro) sustituye al de Amón en el asunto bíblico de Tamar.  [6]


     [p. 365] Como creemos firmemente que la poesía llamada popular porque hoy vive sólo en labios del vulgo, no fué en su origen patrimonio de las clases más humildes, sino poesía verdaderamente social, de la cual todos participaban, y a la cual concurrieron todos los elementos de la incipiente cultura castellana, no tenemos reparo en afirmar que, además de la persistencia del fondo oscuro de la tradición clásica en las consejas y supersticiones populares, influyó directamente en estos romances la lectura de algunos libros clásicos nunca olvidados en la Edad Media, como las Transformaciones de Ovidio («el Ovidio mayor o biblia de los gentiles»), que fueron incorporadas ya como fuente histórica en la Grande et general Estoria del Rey Sabio y en otras compilaciones posteriores, verbigracia, el Tostado sobre Eusebio.


    Todavía influyó más la Crónica Troyana, derivada de los libros apócrifos de Dictys, cretense, y Dares, frigio, que en la cándida ignorancia de aquellos tiempos pasaban por auténticos y mucho más fidedignos que la Iliada, a cuyo autor se tachaba de mentiroso y mal informado. De las vicisitudes y varias formas que en España tuvo esta Crónica he tratado, aunque con rapidez, en un trabajo reciente,  [1] Los romances semipopulares y relativamente viejos de la reina Elena, de la reina de las Amazonas  [2] y de la muerte que dió Pirro a la muy linda Policena, son reminiscencias de la Crónica Troyana, en la cual también se inspiró bizarramente la musa lírica para el Planto de la reina Pantasilea, bella composición atribuída no sé si con fundamento al marqués de Santillana.  [3]


    Pero, ¿cuál de las numerosas variedades de la Crónica Troyana, tomadas ya del poema francés de Benito de Sainte-More, ya del texto latino del juez de Messina Guido dElle Colonne, ya de otras compilaciones, dió origen a nuestros romances de Troya? A mi juicio la más moderna, la única que llegó a imprimirse varias veces durante el siglo XVI.  [4] con el nombre de Pedro Núñez  [p. 366] Delgado, refundidor más bien que autor ni traductor, según toda apariencia.


    Esta derivación aparece menos clara en el lindo romance de la reina Elena (núm. 109), porque el asunto está muy libre y románticamente tratado. París se presenta como un pirata de novela:


    
      Por la mar ando, señora,hecho un terrible cosario,

      Traigo un navío muy rico,de plata y oro cargado:

      Llévolo a presentara ese buen rey castellano.
    


    En el castigo que se le impone hay, no ya reminiscencias, sino un verdadero calco de los romances carolingios del almirante Guarinos y Gaiferos:


    
      Preso llevan a París  [1] con mucha riguridad;

      Tres pascuas que hay en el añole sacan a ajusticiar,

      Sácanle ambos los ojos,los ojos de la su faz,

      Córtanle el pie del estribo,la mano del gavilán,

      Treinta quintales de hierroa sus pies mandan echar,

      Y el agua hasta la cintaporque pierda el cabalgar.
    


    En la Tercera parte de la Silva, descubierta en estos últimos años, se encuentra otro romance del mismo ciclo y dos semiartísticos en el Cancionero de Romances.  [2] El primero, que es pomposamente descriptivo de la bandera y séquito de la reina de las Amazonas, parece amplificación de algún poeta a estilo de otras descripciones análogas que suelen hallarse en los romances juglarescos. Los otros dos, relativos a la muerte de Polixena y llanto de Hécuba, se acercan bastante al texto de la Crónica impresa.


    Wolf los suprimió, acaso con razón, pero no la tuvo para omitir el largo romance juglaresco del Juicio de Paris, que tiene  [p. 367] rasgos muy populares, y nos da la clave del fragmento que hoy mismo cantan los judíos de origen español. Citaré los primeros versos para que pueda verse comprobado, con este ejemplo más, de qué suerte los largos romances juglarescos se fueron convertiendo en los que por antonomasia se llaman ahora populares:


    
      
        
          Por una linda espesurade arboleda muy florida,

          Donde corren muchas fuentesde agua clara muy lucida,

          Un río caudal la cercanascido dentro en Turquía,

          En las tierras del Soldány las del gran Can Suría:

          Mil y quinientos molinosque d'él muelen noche y día,

          Quinientos muelen canelay quinientos perlas finas,

          Y quinientos muelen trigopara sustentar la vida.

          Todos eran del gran Reyque a los reyes precedía,

          Padre del buen caballeroorden de caballería,

          Del esforzado don Héctorque a los griegos destruía.

          En medio d' esta arboledael infant Páris dormía;

          El arco tiene colgadode una mata muy florida,

          Y el aljaba de los tirospor cabecera tenía.  [1]

          Era por el mes de mayoque los calores hacía;

          Por el suelo muchas flores,muchas finas clavellinas,

          De lirios y rosas frescasqu'era grande maravilla.

          Allí el ruiseñor cantabacon muy dulce melodía,

          Cantaban mil pajaricostodos con grande armonía,

          Y estando así el infante,qu'el sueño más le vencía,

          Dormiendo soñaba un sueñode una visión que veía,

          De tres las más lindas damasqu'en todo el mundo había,

          Vestidas de oro y de seda,perlas y gran pedrería.

          Los joyeles que llevabanno tienen par ni valía;

          Rubios cabellos tendidos,que un sotil velo cubría.

          Y estando así durmiendo,que de sí nada sabía,

          Cuando estas lindas damascada cual bien lo servía;

          La una le peina el cabello,la otra aire le hacía,

          La otra le coge el sudorque de su rostro salía.  [2]

          ....................................................

          (Numero 469 de Durán, tomado del Cancionero de Romances.)
        

      


      
        
           [p. 368] La influencia de la Crónica Troyana persiste, no sólo en los romances de trovadores de fines del siglo XV, como el de Soria, «Triste está el rey Menelao»,  [1] sino en los de algunos eruditos del siglo XVI, como Luis Hurtado;  [2] pero el mayor conocimiento de Homero, y, sobre todo, de Virgilio, fué desterrando estas fantasías medievales.
        

      

    


    No es dudoso que el romance de Eneas y Dido,


    
      Por los bosques de Cartagosalían a montería...  [3]
    


    proceda directamente de la Eneida. Nadie que no hubiese leído los libros 1.°, 2.° y 4.° del poema latino, hubiera sido capaz de escribirle. Si los hechos están presentados con cierta rapidez y desorden, es porque así cuadra a la índole del romance, no porque el poeta dé nuevo giro al episodio. Si se muestra más favorable a Dido que a Eneas, no ha de atribuírse a una peculiar tradición española, como suponen Ticknor y otros, sino a la natural simpatía que en todo lector del poema virgiliano despierta la apasionada reina de Cartago, y que de ningún modo puede inspirar su insulso y egoísta amante.


    Extraño romance es el de Troco, hijo de Mercurio y Venus, y recuerdo haber leído en alguna parte que los alquimistas le dieron cierto sentido simbólico,  [4] pero no puede negarse que está tomado, a veces literalmente, de la fábula ovidiana de Hermafrodito y Salmacis (Metamorph., libro 4.°, v. 288). En nota va el cotejo del romance con los versos latinos que le han servido de original.  [5]


     [p. 369] El más interesante, y sin duda, el mas viejo de los romances de esta serie, es el de Vergilios (núm. III), del cual existe también  [p. 370] una variante popular entre los judíos.  [1] Este Vergilios o Duvergini es el poeta Virgilio, centro de un riquísimo ciclo de leyendas en la tradición literaria y vulgar de los tiempos medios. Inútil es insistir en este punto después del libro magistral de Comparetti, uno de los más bellos de la erudición moderna.  [2] Pero el Vergilios del romance no es el Virgilio encantador o mágico del cual se encuentran notables rastros en otros textos españoles.  [3] Ni siquiera conserva su condición de poeta. Es meramente un  [p. 371] caballero enamorado, y víctima del amor, un nuevo Conde Claros o un Gerineldo:


    
      Mandó el rey prender Vergiliosy a buen recaudo poner

      Por una traición que hizoen los palacios del rey.

      Porque forzó una doncellallamada doña Isabel,

      Siete años lo tuvo preso,sin que se acordase dél;

      Y un domingo estando en misamientes se le vino dél.

      Mis caballeros, Vergilios,¿qué se había hecho dél?

      Allí habló un caballeroque a Vergilios quiere bien:

      Preso lo tiene su alteza,y en sus cárceles lo tien.

      Vía: comer, mis caballeros,caballeros, vía: comer,

      Después que hayamos comido,a Vergilios vamos ver.

      Allí hablara la reina:Yo no comeré sin él.

      A las cárceles se vanadonde Vergilios es.

      ¿Qué hacéis aquí, Vergilios?Vergilios, ¿aquí que hacéis?

      Señor, peino mis cabellos,y las mis barbas también:

      Aquí me fueron nacidas,aquí me han de encanecer;

      Que hoy se cumplen siete añosque me mandaste prender.

      Calles, calles tú, Vergilios,que tres faltan para diez.

      Señor, si manda tu alteza,toda mi vida estaré.

      Vergilios, por tu paciencia,conmigo irás a comer.

      Rotos tengo mis vestidos,no estoy para parecer.

      Yo te los daré, Vergilios,yo dártelos mandaré.

      Plugo a los caballerosy a las doncellas también;

      Mucho más plugo a una dueñallamada doña Isabel.

      Ya llaman un arzobispo,ya la desposa con él.

      Tomárala por su manoy llevásela a un vergel.
    


    En un libro de cordel, muy difundido en toda Europa a principios del siglo XVI, pero compuesto, según parece, antes de la invención de la imprenta, Les faits merveilleux de Virgile,  [1] del cual existen traducciones en inglés, en holandés, en alemán y hasta en islandes, y es muy verosímil que la hubiera en castellano, se cuenta que Virgilio sedujo a la hija del Soldán de Babilonia, el cual sorprendió a los dos amantes y los condenó a ser quemados vivos: rigurosa justicia que Virgilio eludió con sus artes mágicas, escapándose de la prisión por los aires con su dama, la cual se casó luego con un noble español que había ayudado a Virgilio en la defensa de la ciudad de Nápoles, donde el gran  [p. 372] poeta puso escuela de nigromancia y acabó sus días. De todas las tradiciones virgilianas, ésta es la única que puede tener alguna remota analogía con el romance. Comparetti supone que éste influyó en el libro popular, pero me parece mas verosímil lo contrario.


    
      II. Anécdotas históricas de varia procedencia
    


    Comenzaré por el romance merovingio de Landarico, que no está en la Primavera, pero sí en la colección de pliegos sueltos de la biblioteca de Praga, publicada por Wolf, y tiene una derivación en el romance popular de Andarleto, que todavía cantan los judíos de Constantinopla. La tradición en que se apoya no consta en Gregorio de Tours ni en Fredegario, pero sí en el Gesta regum Francorum, en Aimoin Floriacense  [1] y otros autores. Lo  [p. 373] único que del relato del Turonense se desprende, y lo que la historia puede dar por verídico, es que el rey Chilperico (a. 584),  [p. 374] volviendo de la caza a su mansión real de Chelles, después de anochecer, fué herido de muerte por un desconocido, que huyó a favor de la oscuridad de la noche, y a quien nadie descubrió o no quiso descubrir, por ser Chilperico generalmente aborrecido, de tal modo, que sus servidores abandonaron el cadáver y nadie pensó en darle sepultura hasta que acudió a cumplir con este piadoso deber el obispo de Senlis, Mallulfo.  [1] La voz popular acusó del crimen a su abominable esposa Fredegunda y al amante de ésta Landerico (Landri). Díjose que habiendo entrado el rey súbitamente en el aposento de su mujer, antes de partir para la caza, ciertas palabras imprudentes que ella pronunció, vuelta de espaldas, y creyendo que quien la hablaba y la tocaba con una varilla era Landerico, hicieron entrar en sospecha al rey, y en gran terror a la adúltera, que inmediatamente llamó a su amante para que asesinara al marido. Todo puntualmente como en el romance se relata:


    
      
        
          Para ir el rey a cazade mañana ha madrugado,

          Entró donde está la reinasin la haber avisado;

          Por holgarse iba con ellaque no iba sobre pensado,

          Hallóla lavando el rostroque ya se había levantado,

          Mirándose está a un espejoel cabello destrenzado.

          El rey con una varillapor detrás la había picado;

          La reina que lo sintierapensó que era su amado.

          «Está quedo, Landarico»,le dijo muy requebrado;

          El buen rey quando lo oyeramalamente se ha turbado.

          La reina volvió el rostro,la sangre se le ha cuajado...
        

      


      
        
           [p. 375] No sé por qué camino penetró este cuento en España, pero la forma Landerico indica que se tomó de algún texto latino, puesto que los juglares franceses le habían convertido en Landri o Landrix. De nuestro Conde de Villamediana (siglo XVII) se contó una anécdota semejante, o a lo menos se la han atribuído algunos poetas modernos,  [1] quizá por inconsciente reminiscencia de la leyenda merovingia.
        

      

    


    Numerosas son, dentro y fuera de nuestra Península, las leyendas de partos monstruosos. De algunos de ellos traté con ocasión de ilustrar la comedia de Lope de Vega Los Porceles de Murcia,  [2] y sobre el mismo tema acaba de publicarse una memoria del erudito profesor danés Nyrop.  [3] Entre estos casos estupendos, ninguno lo es tanto como el de la condesa Margarita de Holanda, que por efecto de la maldición de una mendiga, parió de una vez tantas criaturas como días tiene el año, todas las cuales murieron inmediatamente después de recibir el bautismo: hecho portentoso que se consignó con una inscripción latina en el convento de monjas bernardas cerca de la Haya, según testifican graves escritores, entre ellos Cristóbal Calvete de Estrella, en el Felicísimo viaje del príncipe D. Felipe.  [4]


    Esta conseja encontró eco en un pedestre romance impreso en la Rosa Gentil de Juan de Timoneda (1573). No es composición popular, puesto que procura cubrirse con autoridades eruditas:


    
      Uno es Batista Fulgosio,Henrico con Algozar,

      Y el gran doctor valencianoVives, que no es de olvidar.
    


    Pero a pesar de su remota fecha, tiene ya el tono de los vulgares de fin del siglo XVII y principios del XVIII, como puede verse cotejándole con el de Los Cinco hijos de un parto (núm. 1.345 de Durán), cuyo autor invoca una porción de testimonios, pero principalmente el del P. Fuentelapeña:


    
       [p. 376] No quiero extender mi pluma

      Sobre monstruosos partos:

      Sólo diré que lo trae

      El Ente dilucidado...

    


    Pero no fueron estas miserables rapsodias las únicas manifestaciones que en el romancero peninsular tuvo este caso teratológico. Muy anterior a ellas es el bello romance de Espinelo, en que de una manera verdaderamente poética se presenta la superstición que va aneja, no ya al parto múltiple y monstruoso, sino al parto de gemelos:


    
      Muy malo estaba Espínelo;en una cama yacía;

      Los bancos eran de oro,las tablas de plata fina,

      Los colchones en que duermeeran de holanda muy rica,

      Las sábanas que le cubrenen el agua no se vían,

      La colcha que encima tienesembrada de perlería;

      A la cabecera asisteMataleona su amiga;

      Con las plumas de un pavónla su cara le resfría.

      Estando en este solaz,tal demanda le hacía:

      «Espinelo, Espinelo,¡cómo naciste en buen día!

      El día que tú nacistela luna estaba crecida,  [1]

      Que ni punto le faltabani punto le fallecía.

      Contádesme tú, Espinelo,contádesme vuestra vida.»

      Yo te la diré, señora,con amor y cortesía:

      Mi padre era de Francia,mi madre de Lombardía;

      Mi padre con su podera toda Francia regía;

      Mi madre, como señora,una ley introducía:

      Que mujer que dos pariesede un parto y en un día,

      Que la den por alevosay la quemen por justicia,

      O la echen en el marporque adulterado había.
 Quiso Dios y mi venturaque ella dos hijos paría

      De un parto y en una horaque por deshonra tenía.

      Fuérase a tomar consejocon tan loca fantasía

      A una captiva moraque sabe nigromancía.

      «¿Qué me aconsejas tú, mora,por salvar la honra mía?»

      Respondiérale: «Señora,yo de parecer sería

      Que tomases a tu hijoel que se te antojaría,

      Y lo eches en el maren un arca de valía,

      Bien embetunada toda,con mucho oro y joyería,

      Porque quien al niño hallasede criarle holgaría.

      Cayera la suerte en mí,y en la gran mar me ponía,

       [p. 377] La cual, estando muy brava,arrebatado me había,

      Y púsome en tierra firmecon el furor que traía,

      A la sombra de una mata,que por nombre Espino había,

      Que por eso me pusieronde Espinelo nombradía.

      Marineros navegandohalláronme en aquel día;

      Lleváronme a presentaral gran Soldán de Soría.

      El Soldán no tenía hijos,por su hijo me tenía;

      El Soldán agora es muerto,yo por el Soldán regía.
    


    Hay en este agradable cuento poético situaciones parecidas a otros varios, y que pueden explicarse por el fondo común folkó rico. El nombre de Espinelo dado al protagonista porque nació junto a un espino recuerda análogas circunstancias en el nacimiento y bautismo de Aiols y Montesinos, y fué muy imitado en libros de caballerías como el de Palmerín de Oliva, así llamado por haber nacido entre palmas y olivos. El arca embetunada en que navega el infante recién nacido es también un lugar común, que (aparte de su origen bíblico) reaparece en el Amadís y en la leyenda de Don Pelayo que recogió o fraguó Pedro del Corral para su Crónica Sarracina.


    Entre los romances históricos debería incluirse, si conociésemos su fuente directa, el que relata la estratagema militar de don García, que, cercado en el castillo de Ureña, y viendo morir cada día a los suyos, pone en las almenas sus cadáveres armados, y arroja al real de sus enemigos el único pan que le quedaba, partido en cuatro pedazos, para hacerles creer que no padece penuria de víveres, con lo cual, engañados, levantan el cerco. Este romance tiene enteramente el estilo de los viejos y tradicionales: su enérgica concisión, su sobriedad o sequedad castellana. Españoles son el nombre del héroe y el de su castillo, y la anécdota soldadesca en que se funda puede muy bien ser verídica, aunque se haya repetido en otras tierras y en otros castillos. Ya Wolf y Hofmann, fijando su atención en estos versos del romance


    
      
        
          Cercáronmelo los morosla mañana de Sant Juan:

          Siete años son pasados,el cerco no quieren quitar;

          Veo morir a los míosno teniendo que les dar,

          Póngolos por las almenas,armados como se están,

          Porque pensasen los morosque podrían pelear,
        

      


      
        
           [p. 378] notaron la semejanza que tenían con un episodio del cantar de gesta de Ogier li Danois,  [1] que también por siete años defiende á Castelfort, quedandose finalmente solo y cercado de innumerables enemigos, para engañar a los cuales recurre á la infantil astucia de fabricar unos soldados de madera, revistiendolos de bellas armaduras y poniéndoles barbas postizas hechas con las crines de su caballo Broiefort. Pero en primer lugar, falta en el poema francés el episodio del pan, que es capital en el romance castellano, y en segundo, no es lo mismo, sino mucho más absurdo, dedicarse a fabricar maniquíes de retablo que revestir a los muertos con sus armaduras, plantarlos en la muralla y hacerles pasar por vivos.
        

      

    


    En una reciente monografía, un erudito inglés o norteamericano, Olivier M. Johnston,  [2] ha reunido y clasificado con suma diligencia una porción de variantes de ambas estratagemas. La de las efigies armadas como soldados es de la más remota antigüedad. Se encuentra ya en los fragmentos de Ctesias, aplicada al sitio de Sardis por Ciro: la consignan Frontino y Polieno en sus tratados de Milicia; Dión Casio se la atribuye el rey de Dacia Decebalo; un cronista polaco de los siglos medios, a Alejandro Magno; en el sitio de Aquileya por Atila, las estatuas vengadoras protegen a los ciudadanos; y hasta en el Popol-Vuh o libro sagrado de los indios de Guatemala, hay una historia parecida que, como otras cosas del mismo libro, tiene trazas de haber sido escrita después de la conquista española. La otra estratagema, la de los muertos puestos en línea de batalla, que es la del romance, tiene mucha menos bibliografía, y todas las versiones que se citan parecen remontarse, o a un antiguo cuento irlandés, de que hay versiones inglesas y anglo-normandas (lay of Havelock), o a la leyenda danesa de Hamlet: todo ello harto remoto de España para que pueda admitirse derivación directa.


    En cuanto al segundo elemento que entra en la composición del romance, no es fácil añadir nada a lo que en dos monografías especiales han expuesto el sabio folklorista siciliano Pitré y su  [p. 379] compatriota Zingarelli.  [1] Pitré reúne y clasifica hasta trece ejemplos de estratagemas empleadas desde los tiempos heroicos de Grecia y Roma por los defensores de una ciudad sitiada para hacer creer a sus enemigos que tenían abundancia de provisiones. Entre estos relatos, dos merecen particular mención, por ser los más vecinos a nosotros: el del castillo de Celorico, en Portugal, y el de la ciudad de Carcasona, aunque en uno y otro no es un pan, sino una marrana ahita de trigo lo que arrojan los sitiadores a los sitiados.


    Razón tuvo Milá para comparar algunos romances de esta serie a bosquejos destrozados, pero en cuyo dibujo se admira una mano vigorosa y segura. A veces la brevedad de los fragmentos es tal, que dificulta la investigación y acaso la hace imposible. Quede reservado para otro erudito más afortunado que yo encontrar el origen de la bella tradición de El baño en el Jordán (número 113), que nos transporta al tiempo de las Cruzadas; o de qué colección de cuentos se tomó el del rey Búcar y su edicto contra los amancebados (núm. 127).


    De estos sabios reyes moros que hubo en el Andalucía recogió varias anécdotas D. Juan Manuel en El Conde Lucanor, pero ciertamente el severo espíritu de aquel gran escritor moralista no hubiera transigido con la liviana conclusión de ésta. En cambio, hubiera encontrado muy de su gusto la pura y generosa doctrina del romance de La buena hija (núm. 117), que concuerda punto por punto con los consejos que dió Saladino al conde de Provenza, en el ejemplo 25 de El Conde Lucanor, que dramatizaron Lope de Vega y Calderón: «Et vos, señor conde, pues habedes a consejar aquel vuestro vasallo en razón del casamiento de aquella su parienta, aconsejadle que la principal cosa que cate en el casamiento es que sea aquel con quien la hoviere a casar, buen home en sí; ca si esto non fuere, por hondra, nin por riqueza, nin por fidalguía que haya, nunca puede ser bien casada.»... Et así  [p. 380] entended que todo el pro et todo el daño nasce de cuál es el home en sí, de cualquier estado que sea.»


    En el romance, esta enseñanza está puesta en boca de la hija, lo cual acrecienta su delicadeza y eficacia:


    
      Paseábase el buen condetodo lleno de pesar,

      Cuentas negras en sus manosdo suele siempre rezar;

      Palabras tristes diciendo,palabras para llorar:

      Veos, hija, crecida,y en edad para casar;

      El mayor dolor que sientoes no tener que os dar.

      Calledes, padre, calledes,no debéis tener pesar,

      Que quien buena hija tienerico se debe llamar,

      Y el que mala la tenía,viva la puede enterrar,

      Pues amengua su linajeque no debiera amenguar,

      Y yo, si no me casase,en religión puedo entrar.

      III. Romances moriscos novelescos
    


    Claro es que no me refiero a la ingeniosa poesía que falsificaron nuestros ingenios de fines del siglo XVI y principios del XVII, tomando el disfraz de moros como antes habían tomado el de pastores, sino a algunos pocos, pero interesantes fragmentos, que son del mismo tono y estilo que los romances fronterzos, y entre ellos debieran colocarse si tuviesen el carácter histórico de que carecen. La perla de este género es el romance de Morayma, que buenos jueces han supuesto imitación de algún cantarcillo arábigo. Es una anécdota contada con vivísima rapidez, y que recuerda algo las coplas sobre la toma de Antequera:


    
      
        
          Yo me era mora Moraima,morilla de un bel catar.

          Cristiano vino a mi puerta,cuitada, por me engañar.

          Hablóme en algarabíacomo aquel que la bien sabe:

          Abrasme las puertas, mora,si Alá te guarde de mal.

          ¿Cómo te abriré, mezquino,que no sé quién tú serás?

          Yo soy el moro Mazote,hermano de la tu madre,

          Que un cristiano dejo muerto;tras mí venía el alcalde.

          Si no me abres tú, mi vida,aquí me verás matar.

          Cuando esto oí, cuitada,comenciéme a levantar,

          Vistiérame una almexia,no hallando mi brial,

          Fuérame para la puertay abrilla de par en par.  [1]
        

      


      
        
           [p. 381] A este mismo grupo creo que deben reducirse el romance de La linda Infanta, que, peinándose a la sombra de una oliva, ve  [p. 382] subir por el Guadalquivir la fusta armada que conduce al almirante de Castilla Alfonso Ramos (núm. 118); el de Sevilla y Peranzules (núm. 128), más análogo a los carolingios; y el popularísimo que comienza:
        

      


      
        
          Mi padre era de Ronday mi madre de Antequera...
        

      

    


    (número 131), sencilla y aun pedrestre descripción de los trabajos de un cautivo, a quien pone en libertad el amor de la mujer de su amo, situación tan repetida en novelas y comedias posteriores.  [p. 383] Este romance es el más antiguo que hasta ahora se conoce de cautivos y forzados.


    
      IV .Leyendas domésticas y escenas familiares
    


    Indicaré rápidamente las principales situaciones, porque algunas de ellas no tienen representación en el romancero viejo, sino en el de la tradición oral, del que ahora prescindo. Estos temas pertenecen al fondo común de la canción popular; pero todos o casi todos fueron profundamente modificados en España, según la pauta de otros romances épicos que trataban análogos argumentos. Esto sin contar con que algunos que hoy se presentan como novelescos fueron históricos en su principio, como acontece con el segundo del Conde Grifos Lombardo (núm. 137), hoy emparentado con el ciclo de Bernardo del Carpio, merced al hallazgo de los romances tradicionales de Asturias, y los dos de Guliarda (138 y 139), cuyo asunto es el mismo de la jactancia del Conde Vélez (núm. 12 de mis adiciones a la Primavera).


    Los restantes pueden reducirse a las clases siguientes:


    
      
        a) La vuelta del esposo o las señas del esposo
      

    


    Asunto análogo en el fondo a El Conde Dirlos, y en el desarrollo al tercer romance de Gaiferos; pero le creemos independiente de ellos. Tiene dos formas antiguas (núms. 155 y 156), e innumerables en las canciones populares de todos los países.  [1]


     [p. 384] b) La adúltera castigada


    Otro tema de los más generales y divulgados en España y fuera de ella. Son bellísimas las dos versiones de la Primavera (136 y 136.ª):


    
      
        Blanca sois, señora míamás que no el rayo del sol...

        ¡Ay! cuán linda que eres, Alba,más linda que no la flor...
      

    


    La tradición popular los ha estropeado de mil modos, quitándoles los rasgos más enérgicos, y dilatándolos con adiciones impertinentes, pero sin borrar las huellas de su origen.


    Vive también en boca del vulgo otro romance de la adúltera, enteramente diverso y con el asonante en i, del cual no se conocían hasta ahora más que versiones portuguesas y catalanas, que denunciaban su origen por la abundancia de castellanismos. De este romance, cuyo protagonista lleva en Portugal el nombre de Bernal Francés, ha recogido el Sr. D. Ramón Menéndez Pidal, además de dos versiones burgalesas inéditas todavía, una sumamente apreciable, que se canta en la provincia de Coquimbo (Chile):  [1]


    
      «¡Válgame la Virgen pura,válgame el señor San Gil!

      ¿Qué caballerito es ésteque las puertas me hace abrir?»

      «Tu esclavo soy, gran señora,el que te suele senvir;

      Si no me abres la puerta,aquí me verás morir.»

      Tomó el candil en la manocomo persona gentil,

      Ella que le abre la puertay él que le apaga el candil.

      Y lo toma de la mano,lo lleva para el jardín,

      Lo lava de pies y manoscon agua de toronjil...

      ........................................................

      Le dice en la media noche:«¡Tú no te arrimes a mí!

      Que tienes tu amor en Franciao te han dicho algo de mí.»

      «No tengo mi amor en Franciani me han dicho mal de ti,

      Tengo un dolor en el almaque no me deja dormir.»

      «No temas a mis criados,que ya los eché a dormir;

      No temas a la justicia,que no aporta por aquí;

      Y menos a mi maridoque está muy lejos de aquí.»

      «No le temo a tus criados,ellos me temen a mí;

      No le temo a la justicia,porque nunca la temí;

      Menos temo a tu maridoque a tu lado lo tenís (sic). »

       [p. 385] «¡Infeliz, infeliz yoy la hora en que nací!

      Hablando con mi maridoni en la habla lo conocí.»

      «Mañana por la mañanate cortaré de vestir:

      Tu cuerpo será la grana,y mi espada el carmesí.

      Llamarás a padre y madre,que te vengan a sentir;

      Llamarás a tus hermanos,que me vayan a seguir;

      Yo me voy a entrar de frailefraile de San Agustín.»
    


    En otras dos versiones chilenas, y en una de las de Burgos, se conserva el nombre del Francés, trocado en D. Francisco en los romances bilingües de Cataluña. El Sr. Menéndez Pidal ha encontrado rastro de un Bernal Francés histórico, a quienes los Reyes Católicos, en 18 de mayo de 1492, hicieron donación de 4.000 cabezas de ganado, en la dehesa de Tovilas, término de la villa de Setenil, por los servicios que había prestado en la guerra contra los moros. Como el nombre no es vulgar, puede conjeturarse o que esta venganza conyugal es histórica (como la del Veinticuatro de Sevilla y tantas otras), o que se interpoló el nombre de Bernal-Francés en una canción más antigua, que por lo demás tiene grandes analogías con otras italianas y francesas, ora tomasen el argumento de la nuestra, ora al contrario.


    Aunque hoy se nos presente como un fragmento lírico el romance de Rosa fresca, creemos que en su origen pudo pertenecer al ciclo de la esposa infiel, con el cual tiene comunidad de asonante:


    
      Rosa fresca, rosa fresca,tan garrida y con amor,

      Cuando vos tuve en mis brazos,no vos supe servir, no;

      Y agora que os serviríano vos puedo haber, no.

      Vuestra fué la culpa, amigo,vuestra fué, que mía no;

      Enviásteme una cartacon un vuestro servidor,

      Y en lugar de recaudarél dijera otra razón:

      Que érades casado, amigo,allá en tierras de León,

      Que tenéis mujer hermosay hijos como una flor.

      Quien os lo dijo, señora,no vos dijo verdad, no;

      Que yo nunca entré en Castillani allá en tierras de León,

      Sino cuando era pequeño,que no sabía de amor.
    


    Evidentemente tenemos aquí el principio de un romance, que aun bajo el aspecto meramente poético, ha ganado quizá con no conservarse más que los primeros versos, que son deliciosos de ingenuidad y gracia.


     [p. 386] Por su asunto no puedo menos de colocar en este mismo grupo el célebre romance de La mal maridada, cuyo primitivo texto no se conoce todavía. Tal como le tenemos, los dos primeros versos ofrecen aconsonantados, así los hemistiquios pares como los impares, viniendo a formar una copla de cuatro versos:


    
      La bella mal maridada

      De las más lindas que vi,

      Véote triste, enojada,

      La verdad dila tu a mí...
    


    De aquí han deducido algunos, entre ellos Barbieri,  [1] que el romance es una especie de trova o desarrollo de la copla que suponen anterior y aislada, y que realmente aparece así, aunque con ligeras variantes, en dos libros de música de vihuela, el Delphin de Luis de Narváez (1538), y la Silva de Sirenas de Enríquez de Valderrábano (1547):


    
      La bella mal maridada,

      De las lindas que yo vi,

      Acuérdate cuán amada,

      Seflora, fuiste de mí...

      La bella mal maridada,

      De las más lindas que vi,

      Acuérdate cuán amada,

      Señora, fuiste de mí...
    


    Pero la consonancia de los hemistiquios pares pudo ser un capricho de Quesada o de algún otro glosador, y de todos modos, no debe de ser la forma primitiva de estos versos, puesto que en casi todas las glosas que de ellos se han hecho, dicen de esta suerte, como legítimo principio de romance:


    
      La bella mal maridadade las más lindas que vi;

      Si habéis de tomar amores,vida, no dejéis a mí
    


    Con la glosa de Quesada no se completa el romance, pero pueden restablecerse algunos versos que de seguro pertenecen al texto original, y son los más positivamente viejos de esta canción:


    
       [p. 387] Que a tu marido, señora,con otras damas le vi

      Besándolas e abrazando;mucho mal dice de ti,

      Que juraba e perjurabaque te había de ferir

      Allí habló la señoraallí habló e dijo assi:

      Sácame tú, el caballero,sacássesme tú de aquí,

      Por las tierras donde fuereste sabré muy bien servir,

      Que yo te haré la camaen que hayamos de dormir;

      Yo te guisaré la cenacomo a caballero gentil,

      De gallinas y caponesy otras cosas más de mil.

    


    Don Agustín Durán completó este fragmento con versos tomados del Romancero de Sepúlveda, pero que son sin duda de procedencia tradicional:


    
      Que a este mi marido viejoya no le puedo sufrir,

      Que me da muy mala vidacual vos bien podéis oír.

      Ellos en aquesto estandosu marido hélo aquí:

      ¿Qué hacéis, mala traidora?¡hoy habedes de morir!

      ¿Y por qué, señor?, ¿por qué?que nunca os lo merecí.

      Nunca besé a hombre,más hombre besó a mí;

      Las penas que él merecía,señor, daldas vos a mí:

      Con riendas de tu caballo,señor, azotes a mí;

      Con cordones de oro y sirgoviva ahorques a mí.

      En la huerta de los naranjosviva entierres tú a mí,

      En sepultura de oroy labrada de marfil;

      Y pongas encima un mote,señor, que diga assi:

      «Aquí está la flor de las florespor amores murió aquí.

      Cualquier que muera de amoresmándese enterrar aquí,

      Que así hice yo, mezquina,que por amar me perdí.»
    


    Esta conclusión es enteramente de estilo trovadoresco, pero rasgos del mismo género penetraron en poesías que hoy mismo son populares en Asturias, Portugal y otras comarcas:


    
      Si me muero deste mal,no me entierren en sagrado;

      Fáganlo en un praderíodonde no pase ganado,

      Dejen mi caballo fuera,bien peinado y bien rizado,

      Para que diga quien pase:«Aquí murió el desgraciado.»
    


    El Sr. D. Juan Menéndez Pidal, que publicó este fragmento, nota la semejanza que tiene su estilo y conceptos con los de cierto poeta semi-popular del siglo XVI, llamado Bartolome de Santiago (núm. 1.425 del Romancero de Durán):


    
       [p. 388] Acordarte has, si quieres,

      De aqueste postrero día,

      Y en las tierras do estuvieres

      Tener has por compañía

      El corazón desdichado

      Que en tu servicio moría.

      Regarás con los tus ojos

      El campo do padescía;

      Ponerme has la sepultura

      Muy lejos de compañía,

      Con un mote en ella puesto

      Que d'esta manera diga:

      «Aquí yace el desdichado

      Que murió sin alegría.»

    


    Volviendo al romance de La mal maridada, que de ningún modo puede creerse anterior a los últimos años del siglo XV,  [1] añadiremos que su celebridad fué muy superior a su mérito. No hay otro romance que fuese más glosado que éste en todo el siglo XVI, y entre los innumerables glosadores, ya en serio, ya en burlas, figuran nombres tan famosos como los de Gil Vicente, Cristóbal de Castillejo, Gregorio Silvestre, Jorje de Montemayor, Juan Sánchez Burguillos, y, en general, todos los que siguieron el partido de las coplas castellanas y de la medida vieja. De algunas de estas glosas habremos de dar cuenta al tratar de los poetas líricos del Siglo de Oro, y entonces será ocasión de agotar la materia, formando, si a ello alcanzan nuestras fuerzas, un catálogo completo de este género de imitaciones y parodias.


    
      
        c) Venganzas femeninas
      

    


    El tipo más puro y perfecto de estos romances es el de Marquillos y Blanca Flor (núm. 120).


    
      ¡Cuán traidor eres, Marquillos!¡Cuán traidor de corazón!

      Por dormir con tu señorahabías muerto a tu señor.

       [p. 389] Desque lo tuviste muertoquitástele el chapirón;

      Fuéraste al castillo fuertedonde está la Blanca-Flor.

      Ábreme, linda señora,que aquí viene mi señor;

      Si no lo quieres creervees aquí su chapirón.

      Blanca-Flor desque lo vieralas puertas luego le abrió:

      Echóle brazos al cuello,allí luego la besó;

      Abrazándola y besandoa un palacio la metió.

      Marquillos, por Dios te ruegoque me otorgases un don:

      Que no durmieses conmigohasta que rayase el Sol.

      Marquillos, como es hidalgoel don luego le otorgó;

      Como viene tan cansadoen llegando se adormió.

      Levantóse muy ligerala hermosa Blanca-Flor.

      Tomara cuchillo en manoy a Marquillos degolló.
    


    Notabilísimo por su antigüedad (ya se le calificaba de muy viejo en un pliego suelto del siglo XVI), y todavía más por su áspera y enérgica concentración, es el romance de Rico-Franco, reflejo de una tradición feudal, nacida de seguro en extranjeras tierras:


    
      A caza iban a cazalos cazadores del rey,

      Ni fallaban ellos caza,ni fallaban que traer.

      Perdido habían los halcones¡mal los amenaza el rey!

      Arrimáronse a un castilloque se llamaba Maynés.
 Siete condes la demandany así facían tres reyes

      Dentro estaba una doncellamuy fermosa y muy cortés;

      Robárala Rico Franco,Rico Franco aragonés:

      Llorando iba la doncellade sus ojos tan cortés.

      Falágala Rico Franco,Rico Franco aragonés;

      Si lloras tu padre o madre,nunca más los veréis,

      Si lloras los tus hermanos,yo los maté todos tres.

      Ni lloro padre ni madre,ni hermanos todos tres;

      Más lloro la mi venturaque no sé cual ha de ser.

      Prestédesme, Rico Franco,vuestro cuchillo lugués,

      Cortaré fitas al manto,que no son para traer...
    


    Rico-Franco le entrega el cuchillo, y la arriscada doncella se le clava por los pechos, vengando a su padre, a su madre y a sus tres hermanos.


    El tema de este romance es de los más difundidos en la poesía popular de todas partes. Se le encuentra en los países escandinavos, en Alemania, en Holanda, en Inglaterra y Escocia, en Francia, en Castilla y Portugal, en la Bretaña céltica, en Polonia, en Lusacia y Bohemia, en Servia, en Hungría.


     [p. 390] Hasta 125 lecciones impresas enumeran Child  [1] y Nigra,  [2] y en ellas los dos protagonistas del pequeño drama reciben hasta cuarenta nombres diversos. Las que más se parecen a la nuestra son las seis piamontesas, recogidas y doctamente ilustradas por Nigra. Es singular que en Cataluña no se encuentre este romance, que probablemente vino de Francia o de Provenza. Las dos versiones de las islas Azores, publicadas por Th. Braga,  [3] son trasunto de las castellanas, y conservan el nombre de Don Franco. Pertenecen al mismo ciclo legendario, pero con desarrollo más novelesco y suma variedad en los detalles, los cinco romances de la tradición asturiana que se han agrupado bajo las rúbricas de Venganza de Honor y La Hija de la Vindina.  [4] Estos cinco romances tienen en substancia el mismo argumento, y los cuatro pnmeros pueden considerarse como variantes de uno mismo, que al parecer es de los mas populares en aquella provincia. Son seguramente mucho más modernos que la bravía canción de Rico Franco, cuya fiereza vindicativa procuran atenuar con cierto optimismo sentimental. En uno de estos romances asturianos, que sería el mejor de todos si no estuviese demasiado retocado por Amador de los Ríos, son dos los caballeros raptores: uno de ellos sucumbe traspasado por el puñal de oro que le arrebata la valerosa hija de la Viudina, pero el otro se casa con ella:


    
      Metióselo por los pechos;por la espalda le salía.

      Con las ansias de la muerte,estas palabras decía:

      Perdón a los cielos pido,e a vos mi perdón pedía;

      Porque perdonarme quierala Virgen Santa María.

      Con el agua de la fuentediéralo perdón la niña;

      Con el agua de la fuentesus pecados lavaría.

      Catando está el caballeroque menos fuerza facía;

      E de su boca fablando,estas palabras decía:

      Non te alabes en tu tierra,nin te alabes en la mía,

      Que mataste un caballero,porque fuerza te facía.

      Tengo alabarme en tu tierra,tengo alabarme en la mía,

       [p. 391] Que di muerte a un caballeroporque me fiz bellaquía.

      Si el quiso facerle afrentayo facerla non quería;

      Bien lo sabe Dios del cielo;conmigo te casarías.

      Ya cabalgan, ya cabalgan,ya salen de la montiña;

      Alegre va el caballero,e más alegre la niña.

      Ya llegaban a palacio,ya doblan las siete esquinas;

      Ya con el Conde se casa,la fija de la Viudina.
    


    En los demás romances, no hay tal casamiento, porque el caballero raptor es uno solo, pero la doncella le manifiesta piadosa compasión después de herirle de muerte:


    
      Ni me alabaré en tu tierrani me alabaré en la mía:

      Con los mis ojos menudosla tu muerte lloraría;

      Con la mi camisa blancala mortaja te faría;

      A la iglesia de San Juanyo a enterrar te llevaría;

      Con la tu espada doradala fosa te cavaría;

      Cada domingo del mesun responso te echaría.
    


    Coincide con estos romances, aun en la asonancia, uno portugués que se canta en las provincias del Miño y Tras-os-montes, y del cual se han impreso dos versiones: A Romeira, publicada por Almeida Garrett  [1] y A Romeirinha, recogida por T. Braga.  [2]


    Contrasta con la sana poesía de estos romances, la feroz y espeluznante venganza atribuída a Moriana en el romance de El Convite, del cual, por mucho tiempo, no se conoció más que un verso citado en la Ensalada, de Praga:


    
      ¿Qué me distes, Moriana,qué me diste en el vino?
    


    Pero la tradición oral ha venido a suplir aquí las deficiencias de la tradición literaria y el romance entero de Moriana o Mariana ha aparecido íntegro en Asturias, añadiendo muy dudosa riqueza a nuestra poesía popular:


    
      Vengo brindado, Marianapara una boda el domingo...

      Esa boda, don Alonso,debiera de ser conmigo.

      Non es conmigo, Mariana;es con un hermano mío.

      Siéntate aquí, don Alonso,en este escaño florido;

       [p. 392] Que me lo dejó mi padrepara quien case conmigo.

      Se sentara don Alonso,presto se quedó dormido;

      Mariana, como discreta,se fué a su jardín florido.

      Tres onzas de solimán,cuatro de acero molido,

      La sangre de tres culebras,la piel de un lagarto vivo,

      Y la espinilla del sapo,todo se lo echó en el vino.

      Bebe vino, don Alonso,don Alonso, bebe vino.

      Bebe primero, Mariana,que así está puesto en estilo.

       Mariana, como discreta,por el pecho lo ha vertido;

      Don Alonso, como joven,todo el vino se ha bebido:

      Con la fuerza del venenolos dientes se le han caído.

      .......................................................................................................
    


    El argumento de este romance es análogo al que publicó Milá (Romancerillo, núm. 256) con el título de La innoble venganza, taraceado de castellano y catalán. El protagonista se llama Don Guespo y la vengativa mujer Gudriana, nombre germánico que acaso pueda dar luz sobre la procedencia remota de esta siniestra leyenda.  [1]


    Hallándose en Asturias este romance era difícil que faltase en Portugal. Se encuentra, en efecto, no en la Península, sino en la isla de San Miguel (Azores), y lo que es más singular, en Pernambuco y Ceará (Brasil). La versión insular es la más breve, la más próxima a la asturiana y seguramente más antigua que las brasileñas.


    Alguna analogía, aunque meramente formal, puede encontrarse entre este romance y la canción de Donna Lombarda, de la cual se han recogido tantas versiones en todo el Norte de Italia, y en la cual quiere ver Nigra un reflejo de la trágica historia de Rosmunda, reina de los Longobardos, narrada en la Crónica de Paulo Diácono (libro II, cap. XXIX). Pero prescinciendo de esta hipótesis, acaso más ingeniosa que plausible, las semejanzas entre la canción italiana y la española, que Nigra no conoció, pueden ser fortuitas, aunque notables. Por lo demás, el asunto de Donna Lombarda es diverso. La mujer adúltera y  [p. 393] envenenadora es la que muere obligada a beber el mismo tósigo que había preparado. Dice así la canción literalmente traducida:


    «Ámame, doña Lombarda, ámame. ¿Cómo queréis que os ame si tengo marido? A vuestro marido, doña Lombarda, hacedlo morir.¿Cómo queréis que lo haga morir?Yo os mostraré una manera de hacerlo morir:En el jardín, detrás de la casa, hay una serpiente. Cortad su cabeza, y machacadla bien: y después echadla en vino negro, y dáselo a beber a vuestro marido, cuando vuelva de la caza, muerto de sed.Dadme del vino, Doña Lombarda, que tengo sed. ¿Qué habéis hecho, doña Lombarda, que el vino está turbio? El viento marino de la otra tarde lo ha enturbiado. Bébelo tú, doña Lombarda, bébelo tú.¿Cómo queréis que beba, si no tengo sed?Por la punta de mi espada lo beberás. A la primera gota que ha bebido, doña Lombarda cambia de color. A la segunda gota que ha bebido, doña Lombarda llama al confesor. A la tercera gota que ha bebido, doña Lombarda llama al enterrador.»  [1]


    El empleo de la culebra para el maleficio ponzoñoso: la repetición dialogística «Bebe vino, don Alonso, don Alonso bebe vino»: el convite de Moriana para que beba antes: el verso tradicionalmente famoso:


    
      ¿Qué es esto, Morianaqué es esto que tiene el vino?
    


    son otros tantos puntos en que las dos canciones coinciden. Y aun el final de la piamontesa recuerda algo, si bien aplicado a diversa persona, las últimas palabras de D. Alonso del romance:


    
      
        
          Cuando salí de mi casa,salí en un caballo pío,

          Y ahora voy para la Iglesiaen una caja de pino.
        

      


      
        
          d) La doncella que va a la guerra, en traje de varón
        

      

    


    No existe en los romanceros impresos del siglo XVI, pero no puede dudarse de su antigüedad. En Asturias se ha recogido una preciosa versión  [2] de este tema, vulgarísimo en la poesía popular  [p. 394] portuguesa y no desconocido en la catalana, con la circunstancia de haberle tomado una y otra de la nuestra. En castellano se cantaba todavía en Portugal a fines del siglo XVI, puesto que Jorge Ferreira de Vasconcellos en su Comedia Aulegraphia cita de este modo el principio:


    
      Pregonadas son las guerrasde Francia contra Aragón:

      ¿Cómo las haría triste,viejo, cano y pecador?
    


    Las muchas palabras castellanas que hay en todos los textos catalanes recogidos por Milá, únicos que hacen fe para el caso, evidencian el mismo origen.


    Por lo demás, el argumento de esta canción es común a la poesía de muchos pueblos. Se encuentra en cantos griegos e ilíricos, en un fragmento bearnés (del Valle de Ossau), y especialmente en Italia, donde además de varias lecciones procedentes de Venecia, Ferrara, las Marcas, etc., sólo del Piamonte ha recogido cinco el conde Nigra.  [1] No conoció el romance asturiano, ni lo que es más raro, el catalán, a pesar de estar impreso en el libro de Milá, que con frecuencia cita; pero tiene razón en sostener que los romances portugueses, la canción bearnesa y las del Norte de Italia son idénticas en substancia, y tienen, por tanto, un solo y común origen. Este origen quiere buscarle en Provenza, de donde supone que esta canción fué transmitida a las dos penínsulas itálica e ibérica, y quizá también a los países eslavos. Tratándose de poesía narrativa, más verosímil parece buscar el origen en la Francia del Norte que en la meridional, sin que por eso neguemos que pudiera haber una versión provenzal intermedia. Pero es cierto que ni la catalana ni la portuguesa se derivan de ella, sino de una castellana literalmente traducida.


    
      
        e) La mala suegra y la esposa perseguida
      

    


    No se encuentra en los romances viejos, pero es de los que más abundan en la tradición oral de varias provincias, mereciendo hasta ahora preferente lugar las versiones asturianas, en que se  [p. 395] llama a la inocente heroína doña Arbola y alguna vez Marbella. Es tradicional asimismo en Galicia, Extremadura, Andalucía, Alto Aragón y varios puntos de Castilla la Vieja: le cantan también los judíos de Turquía (romance de Mirabeilla), y tiene sus correspondientes derivaciones portuguesas y catalanas, todo ello con gran profusión.  [1]


    
      
        f) Amor incestuoso de un padre a su hija y martirio de ésta
      

    


    A pesar de lo feo y repugnante de su argumento, o quizá por el burdo sentimentalismo que le informa, no hay romance más divulgado que éste en todo el territorio peninsular, en las islas portuguesas, en las colonias judaicas y hasta en América.  [2] Las versiones publicadas, con ser muy numerosas, no son sino muy pequeña parte de las que todos los días aparecen con estéril abundancia, que causa tedio.


    No creemos que sea de los más primitivos, puesto que ninguna de las antiguas colecciones le recoge. Pero ya en el siglo XVII se cantaba una de sus variantes, según testimonio de D. Francisco Manuel de Melo en su farsa del Fidalgo Aprendiz (Obras Métricas, León de Francia, 1665, pág. 247), citando en castellano los primeros versos:


    
      Paseábase Sylvanapor un corredor un día...
    


    Esta variante, en que la protagonista se llama Silvana, no es la que más abunda en la tradicción actual. A ella pertenecen sin embargo, casi todas las versiones portuguesas y una asturiana de Rivadesella.


    Pero el tipo habitual de este romance tiene el asonante en a-a, y aunque la heroína recibe otros diversos nombres (Margarita, Agadeta, Algarina), predomina siempre el de Delgadina, que parece diminutivo asturiano.


    En la novela bizantina de Apolonio de Tiro, hay algo que  [p. 396] tiene semejanza con estos romances en lo que toca a la pasión incestuosa del padre, pero a pesar de la difusión que esa leyenda alcanzó en los tiempos medios y del poema de Mester de clerecía, que inspiró en Castilla, no creo que nuestras canciones procedan de ella, puesto que difieren en todos los demás incidentes. Otro tanto debe decirse de la interesante leyenda de la doncella de las manos cortadas, que ha sido objeto de las investigaciones críticas de Ancona, Weselofski y Puymaigre  [1] y de la cual tenemos una versión castellana en el Victorial de Gutierre Díez de Games,  [2] que la recogió en Francia o en Inglaterra, y una versión catalana en la Historia de la filla del rey de Hungría,  [3] que como cuento, vive todavía en la imaginación popular. El odioso amor del padre es la única analogía entre ambos ciclos legendarios.


    El cuento de las manos cortadas penetró, no sabemos por qué camino, entre los moriscos españoles, que le convirtieron en libro de edificación mahometana con el título de Recontamiento de la donzella Carcayona, hija del rey Nachrab, con la paloma. De este cuento se han publicado dos versiones aljamiadas.  [4] Copiaremos algunas líneas de la más breve, para que se compare con el principio del romance:


    «En los tiempos pasados hubo un rey gentil, que llamaron el rey Aljafre: este idólatra rey adoraba una ydola de oro, que tenía en su palazio, más adornada y bastecida de joyas: a este rey le dió Dios una hija de mucha hermosura; el rey muy contento  [p. 397] la puso en una fortaleza y casa de mucho deleyte, con amas que la criasen y donzellas que la sirviesen, y le puso por nombre Arcayona; crióse tan linda y hermosa, que quando llegó a edad, el rey su padre se enamoró della y la pidió su amor.


    La honesta y casta donzella, vergonzosa y admirada, consideró que todas las caricias y amores que el padre la hacía, no iban por el camino paternal, sino con pensamiento malo y lascivo, y así le respondió, con querimiento de allah taala (Dios ensalzado sea):


    ¡Ya, oh padre! ¿Cómo puede ser, que siendo vuestra hija, sea vuestra mujer, y os querays poner a un pecado tan grande? Yo no he oydo ni hallado que ningún padre se case con su hija, y ansí os ruego que apartéis de vos este pensamiento.


    El rey, puesto en su mal propósito, la persuadía; mas la buena donzella no quería conzeder en los ruegos del padre; aunque era muy importunada...»


    El resto del cuento narra las terribles pruebas que tuvo que atravesar la piadosa doncella, salvándose una y otra vez de las incesantes asechanzas y persecuciones de su padre, mediante la profesión de fe muslímica, cuyas palabras le enseña un ángel en figura de paloma. Nos hemos detenido en esta leyenda aljamiada, tanto por ser de casa, como por no encontrarla mencionada en ninguno de los trabajos inéditos relativos a esta materia.  [1]


    
      
        g) Reconocimiento entre hermanos
      

    


    Es el asunto de los dos primorosos romancillos asturianos de D. Bueso, que hasta ahora permanecen solitarios en la poesía de la Península, aunque dentro del Principado sean de los más repetidos por bocas infantiles y femeninas. Por su versificación hexasilábica no parecen de los más viejos, y el nombre de D. Bueso fué tomado de tradiciones épicas mucho más antiguas.  [2]


    Por lo demás, este tema de la anagnorisis fraternal, es de los  [p. 398] más frecuentes en canciones populares de todos los países.  [1] Limitándonos a los textos de nuestra propia casa, le hallamos en un romance catalán, de origen castellano, Los dos hermanos, del cual recogió Milá nada menos que diez y nueve versiones (número 250 de su Romancerillo). Es singular que la más completa de estas versiones, y al mismo tiempo una de las que conservan mayor número de palabras y versos castellanos, proceda de la Cataluña francesa, es decir, del antiguo Condado del Rosellón. En la mayor parte de estas variantes aparecen revueltas las reminiscencias de algún romance análogo al de don Bueso con otras del bien sabido de La Infuntina.


    Un reconocimiento de dos hermanas, complicado con el incidente novelesco de un trueque de niños en la cuna, es también el fondo de los romances de Las Hijas del Conde Flores,  [2] que tanto abundan en la tradición oral (Asturias, Montaña de Santander, Cataluña, Portugal, judíos de Levante):


    
      Quiso Dios y la fortunaque ambas parieran un día:

      La cristiana parió un niño,parió la mora una niña:

      Las parteras son traidorasy por haber las albricias,

      Llevan el niño a la moray a la cristiana la niña.
    


    Los nombres, por lo menos, parecen tomados de la antiquísima novela de origen bizantino, Flores y Blanca Flor, popular todavía entre nosotros en la forma de pliegos de cordel.  [3]


     [p. 399] h) La amante resucitada


    El romance asturiano de Doña Ángela,  [1] el portugués de Doña Águeda Mexía,  [2] y otro recogido en Cataluña, pero enteramente castellano. tratan este peregrino asunto, que tiene remota analogía con el de Romeo y Julieta. Creo que la fuente de estos romances ha sido un caso histórico o tenido por tal que refiere D. Luis Zapata en su Miscelánea, escrita en el último tercio del siglo XVI (Memorial Histórico, XI, pág. 83):


    «A este propósito me contó el licenciado Salguero Manosalbas, que pasó un pleito en Valladolid. Estaban dos de Burgos concertados de secreto de casarse. Pártese el mancebo a Flandes, y, en su ausencia trátensele a la moza muchos casamientos. Ella unas veces por unas dolencias y otras por otros achaques entretiene la obediencia que a sus viejos padres debía, por ocho meses, que fué el tiempo que entre ambos por cartas se puso el ausente enamorado, que no pudo venir al plazo dejadas todas las cosas de allá. Dende a poco tiempo, vino, pregunta por su amada señora luego en llegando a Burgos, y dícenle: un mes hace que casaron contra su voluntad a la desdichada, y de descontento enterraron ahí a la mal lograda. El mozo que esto oyó, de dolor estuvo para perder el juicio; va a donde estaba enterrada, hinche la iglesia de gritos y gemidos, da al sacristán porque se la deje ver después de muerta cuatro escudos; abre la tumba que estaba en una bóveda, hállala viva. ¡Ya podéis ver con cuánta alegría, mientras menos lo esperaba, sería de él el felice suceso recibido!... Tiénela en la iglesia dos o tres días, llévala a su casa a poco tiempo, conócenla los padres y el falsamente viudo primer marido, pídela por justicia; anda el pleito, sentencia el Corregidor, amparando en su posesión al que la tenía, y la volvió de la muerte a  [p. 400] la vida; fué el pleito por apelación a Valladolid; en qué paró no lo sé, sino que fué a toda España el caso extraordinario notísimo.»


    A este pleito aluden los últimos versos del romance asturiano, que es lástima que esté tan modernizado y estragado:


    
      
        
          Armaron los dos un pleito,un pleito de chancelía,

          Y echaron cartas a Roma;non tardaron más que un día:

          Las cartas vienen diciendoque don Juan lleve la niña,

          Que el matrimonio se acabaechándole tierra encima.
        

      


      
        
          i) El caballero burlado
        

      

    


    Aunque imitado de un fabliau francés, según opinión muy verosímil, el lindo y picante romance de La infantina echó grandes raíces en la tradición poética de la Península, y se le encuentra por todas partes. En las antiguas colecciones, principiando por la de Amberes, sin año, está representado por la versión que comienza « De Francia partió la niña» (núm, 154 de la Primavera). Rodrigo de Reinosa, autor al parecer de la refundición de este romance, contenida en un pliego suelto gótico (154 a de la Primavera), le amalgamó con otro de asunto diverso, aunque análogo, que principia: A cazar va el caballero (Primavera, 151). Pero esta contaminación de los dos romances no fué capricho de aquel ingenioso versificador, puesto que también se encuentra en casi todas las versiones populares.  [1]


    Los dos romances tienen el mismo asonante, y en ambos el caballero pierde la ocasión amorosa y resulta chasqueado por la doncella; pero el de A cazar va el caballero, que es por todos aspectos bellísimo, tiene una parte fantástica de que el otro carece, y que es nota rarísima en nuestra poesía. Le creemos, por tanto, más antiguo o más próximo a su origen:


    
      A cazar va el caballero,a cazar como solía;

      Los perros lleva cansados,el falcón perdido había,

      Arrimárase a un roble alto,alto es a maravilla.

       [p. 401] En una rama más altavido estar una infantina;

      Cabellos de su cabezatodo aquel roble cobrían:

      No te espantes, caballero,ni tengas tamaña grima,

      Hija soy yo del buen reyy la reina de Castilla:

      Siete fados me fadaronen brazos de un ama mía,

      Que andase los siete añossola en esta montiña.

      Hoy se cumplen los siete añoso mañana en aquel día:

      Por Dios te ruego, caballero,llévesme en tu compañía,

      Si quisieres por mujer,si no, sea por amiga.

      «Esperéisme vos, señora,fasta mañana, aquel día,

      Iré yo tomar consejode una madre que tenía.

      La niña le respondieray estas palabras decía:

      «¡Oh, mal haya el caballeroque sola deja la niña!»

      Él se va a tomar consejoy ella queda en la montiña...
    


    El sobrenatural destino de la infantina, su encantamiento por las siete fadas, su grandiosa aparición entre las ramas del roble que cubre con sus cabellos, prestan un singular hechizo a esta poética fantasía, que más que francesa parece céltica, aunque no la hemos encontrado entre las canciones bretonas.


    El otro romance, que para distinguirle del precedente, llaman algunos La hija del rey de Francia, suprime por completo los prestigios de la hechicería, aunque todavía mencione el roble, sin duda por involuntaria reminiscencia:


    
      Arrimárase a un roblepor esperar compañía.
    


    En cambio, la niña recurre a la estratagema de fingirse hija de leprosos para tener a raya al caballero, menos pazguato que en el romance anterior:


    
      Tate, tate, caballerono hagáis tal villanía;

      Hija soy de un malatoy de una malatía;

      El hombre que a mí llegasemalato se tornaría.
    


    Son numerosas las poesías de varios pueblos que presentan situaciones análogas a estos romances. Puymaigre cita, a este propósito, una canción recogida por Gerardo de Nerval en Normandía, y que se encuentra también en Borgoña, en Provenza, en el país de Metz, en el Franco-Condado, en Champagne, en otras provincias francesas y hasta en el Canadá. Existe también una balada anglo-escocesa, The baffed knight (Child, IV, 479-483).


     [p. 402] Sobre el mismo tema versa una canción piamontesa, de la cual Nigra (Canti populari del Piamonte, 1888, páginas 375-378) ha publicado cuatro lecciones con el título de Occasione mancata, a las cuales debe anadirse otra en dialecto de Monferrato, dada a conocer por Giuseppe Ferraro (Canti popolari monferrini, 76).


    Aunque la más antigua versión francesa se remonta al siglo XV,  [1] las españolas no son trasunto de ella. Puede conjeturarse que proceden de otra más antigua que se ha perdido.  [2]


    
      
        j) Romances picarescos y de burlas
      

    


    Esta Sección no es larga, pero sí curiosa. La poesía auténticamente popular, aunque desnuda y brutal a veces en la forma no suele ser liviana e inmoral de pensamiento. Nuestras canciones heroicas se distinguen por su castidad casi intachable, y aun por la escasa importancia que el amor tiene en ellas. Los romances carolingios, salvo dos o tres, como el de El Conde Claros y el de La linda Melisendra, siguen la misma pauta, y aun en esos la ligereza de forma es graciosa y no ofende. Los pocos que tenemos del ciclo bretón guardan todo el decoro compatible con las leyendas en que se apoyan. Entre los novelescos sueltos que constituyen un fondo heterogéneo y de vario origen, hay algunos positivamente groseros y desvergonzados, otros de refinada y elegante  [p. 403] malicia. Unos y otros llevan el sello de la inspiración individual, y son fruto, sin duda, de ingenios cultos del tiempo de los Reyes Católicos o de Carlos V, que escribieron en tono semi-popular y lograron popularizar ciertos versos suyos.


    Algunos de estos romances tienen autor conocido, que los pliegos sueltos declaran. En uno que poseyó D. Fernando Colón (número 1.411 de su Registrum) constan como de Francisco de Lora dos de los más groseros y licencioso, el de la guirnalda de rosas (núm. 144 de la Primavera), y aquel tantas veces glosado:


    
      Tiempo es el caballero,tiempo es de andar de aquí...

      (núm. 158).
    


    El final puede ser eco de una poesía más antigua y decorosa, y tiene, según Milá, afinidades con la canción de El Rey Marinero de otros pueblos. El supuesto mercader de pan e hijo de un labrador, de quien se queja la seducida infanta, resulta ser un príncipe disfrazado:


    
      No vos maldigáis, señora,no vos queráis maldecir,

      Que hijo soy del rey de Francia,mi madre es doña Beatriz:

      Cien castillos tengo en Francia,señora, para os guarir,

      Cien doncellas me los guardan,señora, para os servir.
    


    De forma no menos libre son los romances de la infanta y don Galván y algún otro que refiere amoríos y partos clandestinos de quebradizas princesas. En alguno de ellos parece notarse una derivación degenerada del tema poético de El Conde Claros.


    Con ser tan desenvuelta la forma de estos romances no llega, ni con mucho, a las feroces y continuas licencias que desde su origen se permitió la poesía artificiosa y cortesana, ya en las Cantigas de maldezir y escarnio de los cancioneros galaico-portugueses, ya en algunas páginas del de Baena, ya en la sentina del Cancionero de Burlas provocantes a risa. Su escaso número, por otra parte, indica que estos descarríos del metro nacional fueron accidentales y de poca trascendencia.


    Otros romances hay que el moralista más rígido puede leer sin ceño, porque la escasa malicia que contienen está envuelta  [p. 404] en una forma tan graciosamente ingenua que los hace picantes, pero inofensivos. Al frente de estos romances colocaríamos el de la Infantina, si su extraordinaria belleza poética y lo fantástico y misterioso de algunos de sus elementos no hiciesen de él un tipo singular y aislado.


    A la cortedad del caballero burlado en este romance acompaña dignamente la fiera esquivez del rústico pastor, sordo a los requerimientos de amor de la gentil dama, en un primoroso romance, que puede ser muy bien de Rodrigo de Reinosa, puesto que anda en un pliego suelto con otras cosas suyas, y él fué fecundo autor de versos de este jaez, aunque nunca tan refinados de tono, ni tan elegantes y aristocráticos como en esta composición, limpia de todos los resabios villanescos, rufianescos y tabernarios que rara vez le abandonan.


    
      Estáse la gentil damapaseando en su vergel,

      Los pies tenía descalzosque era maravilla ver;

      Desde lejos me llamara,no le quise responder;

      Respondíle con gran saña:«¿Qué mandáis, gentil mujer?»

      Con una voz amorosacomenzó de responder:

      Ven acá el pastorcico,si quieres tomar placer;

      Siesta es de mediodía,que ya es hora de comer;

      Si querrás tomar posadatodo es a tu placer.

      Que no era tiempo, señora,que me haya de detener;

      Que tengo mujer y hijosy casa de mantener,

      Y mi ganado en la sierraque se me iba a perder,

      Y aquellos que me lo guardanno tenían qué comer.

      Vete con Dios, pastorcillo,no te sabes entender,

      Hermosuras de mi cuerpoyo te las hiciera ver:

      Delgadica en la cintura,blanca soy como el papel,

      La color tengo mezcladacomo rosa en el rosel,

      El cuello tengo de garza,los ojos de un esparver,

      Las teticas agudicasque el brial quieren romper...

      Ni aunque más tengáis, señora,no me puedo detener.
    


    Este romance tuvo varias imitaciones, aunque no exactamente en el mismo metro. Tal es aquel villancico que glosaron Alonso de Alcaudete,  [1] Alonso de Armenta y otros:


    
       [p. 405] Llamábale la doncella

      Y dijo el vil:

      Al ganado tengo de ir.

    


    De este villancico y sus glosas, más bien que del romance primitivo, parece derivarse un diálogo, a manera de tenzó, del  [p. 406] cual se han recogido en la tradición oral de Andalucía varias versiones, habiéndole popularizado Fernán Caballero entre todo género de lectores.  [1]


    
      Pastor, que estás en el campode amores tan retirado,

      Yo te vengo a proponersi quisieres ser casado.

      Yo no quiero ser casado,responde el villano vil:

      Tengo el ganado en la sierra:a Dios, que me quiero ir.

      ................................................................................................
    


    Entre los judíos españoles de Oriente es tan popular el villancico Llamábalo la doncella, que a su música se amoldó el tono de un canto religioso de la Sinagoga de Andrinópolis.  [2] Finalmente, el diálogo andaluz se encuentra también en América. D. Ramón Menéndez Pidal ha recogido una variante de él en Santiago de Chile.  [3]


    Entre los romances ligeramente picarescos hay que contar también el viejo fragmento de Doña Beatriz:


    
      Bodas hacían en Franciaallá dentro en París;

      ¡Cuán bien que guía la danzaesta doña Beatriz!

      ¡Cuán bien que se la mirabael buen conde don Martín!

      ¿Qué miráis aquí, buen conde?Conde, ¿qué miráis aquí?

      Decid, si miráis la danza,o me miráis vos a mí?

      Que no miro yo a la danza,que muchas danzas vi,

      Miro yo vuestra lindeza,que me hace pensar a mí.

      Si bien os parezco, conde,conde, saquéisme de aquí,

      Que el marido tengo viejoy no puede ir atrás mí.
    


    Una lección más completa, aunque bastante estropeada, de este romance, mezclado, según costumbre, con retazos de otros,  [p. 407] han conservado los judíos de Turquía, en el suyo de El Conde Amadí.  [1] Los versos que más exactamente responden a los de la canción antigua son éstos:


    
      Grandes bodas hay en Francia;en la sala de París,

      Que casa el hijo del reycon la hija de Amadí.

      Bailan damas y doncellas,caballeros más de mil,

      El que regía la taifaera una dama gentil;

      Mirándola está el buen conde,aquel conde de Amadí.

      ¿Qué miráis aquí, buen Conde,Conde, que miráis aquí?

      ¿O mirabais a la taifao me mirabais a mí?

      Yo non miro a la taifani menos te miro a ti;

      Miro a ese cuerpo que estan galano y tan gentil.

      Hora era, el caballero,de me ir yo con ti,

      Que el mi marido está en guerra,tarda inda de venir;

      Una esfuegra vieja tengo,mala está para morir,

      Los hijicos chiquiticosno se lo saben desir.  [2]
    


    El final del romance está muy estropeado. La dama emborujuda o envuelta en un mansil de oro sigue a su raptor, pero a la salida de la puerta se encuentra con el marido (no con Amadí, como dice erradamente el romance). El conde quiere engañarle haciéndole creer que la embozada es un paje suyo, pero el marido la reconoce por el chapin de oro que se la había caído. Creo que este final es verdaderamente el del romance primitivo. Por el contrario, los ocho primeros versos de la canción judía son un pegote inconexo, añadido sólo por la comunidad de la asonancia.


    
      
        k) Romances líricos
      

    


    Cuando Quintana y otros críticos de principios del siglo XIX dijeron de los romances que eran «propiamente nuestra poesía lírica», afirmaron una proposición no sólo hiperbólica respecto de los romances artísticos, que sea cual fuere su mérito, no son más que una de las secciones de nuestro Parnaso culto, sino totalmente errónea tratándose de los romances viejos, que son poesía esencialmente narrativa, rapsodias épicas, sin ningún género de  [p. 408] subjetivismo. Nadie puede dudar de este carácter en los temas históricos y en los largos relatos carolingios, si bien en algunos de los romances de este ciclo empieza a notarse una condensación lírica de la materia épica, y un cierto devaneo fantástico, que no es propio ya de la genuina canción heroica. Otro tanto acontece en algunos de los novelescos sueltos, sin que por eso dejen de ser puras narraciones, de fondo histórico a veces. Son muy pocos los que hasta ahora se resisten al análisis en calidad de fragmentos líricos. Y aun este nombre de fragmentos que les aplicamos nos da por ventura la clave de su formación y estado actual, siendo posible (no decimos deseable) que nuevas y más profundas investigaciones conduzcan al hallazgo de los romances íntegros, de los cuales proceden aquellos trozos que la memoria popular conservó con más fidelidad y amor, o que fueron glosados más de continuo por los trovadores. Así sucede con el romance de El Prisionero (núm. 114), reducido a seis versos en el Cancionero General de 1511, pero que aparece íntegro en el Cancionero de Romances y en la Silva, con su genuino carácter de poesía semi-artística, en que el elemento lírico se insinúa a través de una narración sencillísima, algo parecida a la del Vergilios:


    
      
        
          Por el mes era de mayocuando hace la calor,

          Cuando canta la calandriay responde el ruiseñor,

          Cuando los enamoradosvan a servir al amor,

          Sino yo triste, cuitado,que vivo en esta prisión,

          Que ni sé cuándo es de día,ni cuándo las noches son,

          Sino por una avecillaque me cantaba al albor:

          Matómela un ballestero;¡déle Dios mal galardón!

          Cabellos de mi cabezalléganme al corvejón;

          Los cabellos de mi barbapor manteles tengo yo:

          Las uñas de las mis manospor cuchillo tajador.

          Si lo hacía el buen rey,hácelo como Señor;

          Si lo hace el carcelero,hácelo como traidor.

          Mas quién ahora me dieseun pájaro hablador,

          Siquiera fuese calandria,o tordico o ruiseñor:

          Criado fuese entre damasy avezado a la razón,

          Que me lleve una embajadaa mi esposa Leonor,

          Que me envie una empanada,no de trucha ni salmón,

          Sino de una lima sorday de un pico tajador:

          La lima pára los hierrosy el pico para la torre.

          Oídolo había el reymandól quitar la prisión.
        

      


      
        
           [p. 409] Otros fragmentos son meramente descriptivos, como aquel tan gracioso y pulido encarecimiento de la belleza de una dama, que Wolf entresacó de una glosa inserta en un pliego suelto que comienza con versos de Antonio Ruiz de Santillana:
        

      


      
        
          En Sevilla está una hermitacual dicen de San Simón,

          Adonde todas las damasiban a hacer oración.

          Allá va la mi señora,sobre todas la mejor,

          Saya lleva sobre saya,mantillo de un tornasol,

          En la su boca muy lindalleva un poco de dulzor,

          En la su cara muy blancalleva un poco de alcohol,

          A la entrada de la hermitarelumbrando como el sol.

          El abad que dice misano la puede decir, non,

          Monacillos que le ayudannon aciertan responder, non,

          Por decir amen, amen,decían: amor, amor.
        

      

    


    Es notable la semejanza que presentan algunos versos de este romance con otros de la bella canción catalana La dama d' Aragó, que Milá y Fontanals publicó en su Arte Poética (1844), y de la cual existen varias versiones y tonadas diversas:


    
      Germá meu, anem a missa,anem a missa major.

      Al entrar ella a l' esglesiales piques se tornen flors;

      Per pendre l' aygua beneytatenía un canonet d' or.

      Quan es el mig de l' esglesia,los altars llueixem tots.

      Les dames, quan la van veure.totes li varen fer lloch.

      Les dames seuen en terray ella en cadireta d' or.

      Capellá que diu la missan' ha perduda la lliçó,

      Escolá que l' ajudarano ni 'n sab donar rahó...
    


    Pero es manifiesta exageración de Wolf decir que el romance catalán es casi una versión del castellano; La dama d' Aragó es una canción completa: el romance un fragmento. Falta en éste la minuciosa descripción del peinado de la dama; falta el nombre de Aragón y la alusión a las armas de aquel reino, que dan carácter local e indígena a esta poesía:


    
      
        
          A Aragó n' hi ha una damaque es bonica como un sol;

          Té la cabellera rossa:li arriba fins als talons...

          De qui es aquella damaque llensa tal resplandor?

          N' es filla del Rey de Françagermana del d' Aragó;

          Y si acás no ho voleu creure,mireuli lo sabató:

          Veureu las tres flors de lliriy les armes d' Aragó.
        

      


      
        
           [p. 410] Interpretando estos últimos versos, opina Milá que «la canción está fundada en el vivo recuerdo de la monarquía catalano-aragonesa, y de su unión con la casa de Francia», y que podría aplicarse a la infanta Isabel, hija de Don Jaime el Conquistador, hermana de Don Pedro III el Grande y mujer del rey de Francia Felipe el Atrevido. Hoy que se han ido restringiendo tanto los límites cronológicos de la elaboración de los romances, parecen demasiado lejanos estos recuerdos históricos para que de un modo eficaz pudieran influir en una canción del siglo XVI o a lo sumo del XV, como por su estilo y carácter parece ésta.
        

      

    


    Milá no impugnó nunca la opinión de Wolf, que le era perfectamente conocida, puesto que fué formulada con ocasión de su Romancerillo, pero de este silencio no debemos inferir que la aceptase. Por mi parte, creo que entre las dos canciones hay semejanza, no sólo genérica, sino bastante específica, pero que ninguna de las dos ha sido imitada de la otra, y que los rasgos más salientes en que ambas coinciden:


    
      El abad que dice misano la puede decir, non,

      Monacillos que le ayudan,no aciertan responder, non;
    


    pueden estar tomados de algún romance más antiguo que trataría acaso muy diverso argumento.


    Del mismo modo, el incomparable romance de Fonte-Frida, que en su estado actual es una pieza de melancólico lirismo, una balada sentimental y romántica, digna de competir con las más bellas que se encuentran en los Cancioneros del Norte de Europa, tiene acaso un germen en aquellos romances carolingios que juntaron con los recuerdos del Castillo de Rocafrida, los de la fuente del mismo nombre,  [1] que todavía en el siglo XVI se mostraba a poca distancia de la cueva de Montesinos:


    
      Fonte-frida, fonte-frida,fronte-frida y con amor,

      Do todas las avecicasvan tomar consolación,

      Sino es la tortolicaque está viuda y con dolor,

      Por allí fuera a pasarel traydor del ruiseñor;

       [p. 411] Las palabras que le dicenllenas son de traición:

      Si tú quisieres, señora,sería tu servidor.

      Vete de ahí, enemigo,malo, falso, engañador,

      Que ni poso en ramo verde,ni en prado que tenga flor;

      Que si el agua no hallo clara,turbia la bebo yo;

      Que no quiero haber marido,porque hijos no haya, no;

      No quiero placer con ellos,ni menos consolación.

      ¡Déjame, triste enemigo,malo, falso, mal traidor,

      Que no quiero ser tu amiga,ni casar contigo, no!
    


    Son varias las poesías populares de diferentes países que ponderan la eficacia y el poder del canto. Entre todas ellas sobresale nuestro bellísimo romance de El Conde Arnaldos, del cual proceden, tanto el romance catalán publicado por Milá  [1] como la canción piamontesa dada a conocer por Nigra:  [2]


    
      ¡Quién hubiese tal venturasobre las aguas del mar,

      Como hubo el Conde Arnaldosla mañana de San Juan!

      Con un falcón en la manola caza iba cazar,

      Vió venir una galeraque a tierra quiere llegar.

      Las velas traía de seday la jarcia de un cendal,

      Marinero que la mandadiciendo viene un cantar

      Que la mar facía en calmalos vientos hace amainar,

      Los peces que andan 'nel hondoarriba los hace andar,

      Las aves que andan volandoen el mástel las fay posar.

      Allí fabló el Conde Arnaldosbien oiréis lo que dirá:

      Por Dios te ruego, marinero,dígasme ora ese cantar.

       [p. 412] Respondióle el marinero,tal respuesta le fué a dar:

      Yo no digo esa canciónsino a quien conmigo va.  [1]
    


    Otros romances hay de tradición popular (Asturias, Galicia, Portugal) en que se parangona el canto de un personaje poético con el de los ángeles en el cielo o la sirena en el mar. Así en el de El Conde Olinos:


    
      Escuchad, mis hijas todas,las que dormís, recordad,

      Y oiréides a la sirenacómo canta por la mar.

      Respondió la más chiquita(¡más le valiera callar!)

      Aquello no es la sirenani tampoco su cantar;

      Aquel era el Conde Olindosque a mis montes va a cazar  [2] .
    


    Pero otra cosa muy distinta es la balada castellana, composición de inefable hechizo lírico, ya se la considere meramente como expresión hiperbólica del poder taumatúrgico de la música, ya se le dé más alta interpretación mística, como apuntaron Lockart y Milá, viendo en las palabras del misterioso marinero un caso de sugestión que no puede menos de ser angélica y no diabólica, dentro de la atmósfera de inefable serenidad en que se desenvuelve el romance.  [3] Con razón le puso el traductor italiano Berchet a la cabeza de todos los de su colección, dando a entender que quien no fuese capaz de percibir la honda poesía de este fragmento, excusaba perder el tiempo leyendo canciones populares, cuyo verdadero sentido y valor poético no acertaría nunca a columbrar.


     [p. 413] l) Ro mances de casos fantásticos y maravillosos


    Aunque podrían entrar en esta sección algunos de los incluídos en las anteriores, prefiero reservarla para aquellos en que es más dominante la influencia del elemento sobrenatural.  [1] Brilla entre ellos el de la aparición de la esposa muerta, que aunque estragado en las versiones orales, no deja de conservar rasgos de patética belleza en la asturiana, que es la más completa de las que hasta ahora se han publicado:


    
      En la ermita de San Jorgeuna sombra oscura vi:

      El caballo se paraba,ella se acercaba a mí...

      Voy a ver a la mi esposa,que ha tiempo que non la vi.

      La tu esposa ya se ha muerto:su figura vesla aquí.

      Si ella fuera la mi esposa,ella me abrazara a mí.

      ¡Brazos con que te abrazabala desgraciada de mí,

      Ya me los comió la tierra:la figura vesla aquí!

      Si vos fuérais la mi esposa,non me mirárais ansí,

      ¡Ojos con que te mirabala desgraciada de mí,

      Ya me los comió la tierra:su figura vesla aquí!

      Yo venderé mis caballos,y diré misas por ti.

      Non vendas los tus caballos,nin digas misas por mí,

      Que por tus malos amoresagora peno por ti.

      La mujer con quien casaresnon se llame Beatriz;

      Cuantas más veces la llamestantas me llames a mí.

      ¡Si llegas a tener hijastenlas siempre junto a ti,

      Non te las engañe nadiecomo me engañaste a mí!
    


    Es romance muy viejo, pero que no ha llegado íntegro a nosotros en las colecciones antiguas. En un pliego suelto gótico de la Biblioteca de Praga, de los que dió a conocer Wolf (núm. 37 de nuestro apéndice a la Primavera) aparecen ya algunos versos de él:


    
      
        
          ¿Dónde vas, el caballero?¿Dónde vas, triste de ti?

          Muerta es tu linda amiga,muerta es, que yo la vi:

          Las andas en que ella ibade luto las vi cubrir.

          Duques, Condes la lloraban,todos por amor de ti.
        

      


      
        
           [p. 414] Luis Vélez de Guevara, en su comedia Reinar después de morir, sacó prodigioso efecto de estos mismos versos, haciéndolos cantar después de la muerte de D.ª Inés de Castro, si bien modificados y parafraseados para acomodarlos al argumento:
        

      


      
        
          ¿Dónde vas, el caballero?¿Dónde vas, triste de ti?

          Que la tu querida esposamuerta es, que yo la vi.

          Las señas que ella teníayo te las sabré decir:

          Su garganta es de alabastroy su cuello de marfil...
        

      

    


    Consérvase vivo este romance en varias provincias castellanas, y también en Cataluña. En Portugal anda revuelto con el de Bernal-Francés (o con el de la Bella Mal Maridada) cuyas variantes son tan numerosas.  [1] En la forma de corro le cantan las niñas en todas partes, aun en Madrid msimo, y se hizo de él una curiosa aplicación a la temprana muerte de la primera mujer de Don Alfonso XII.


    Singularísimo interés ofrecen los romances del convite de la calavera, descubiertos casi simultáneamente en punto tan lejanos entre sí como la Montaña de León y la provincia chilena de Aconcagua.  [2] Sabemos que muy pronto verán la luz otras peregrinas versiones del mismo tema, recogidas en Galicia y en la provincia de Segovia, y con ellas podrá penetrarse más profundamente que hasta ahora en los orígenes de la famosa y universal leyenda que dramatizó Tirso de Molina en El Burlador de Sevilla. En Portugal existen cuentos populares muy análogos,  [3] pero ninguna versión poética que sepamos. Tanto en estas narraciones como en los romances, son dos los convites, lo mismo que en la comedia: uno del burlador a la calavera, otro del muerto al burlador:


    
       [p. 415] En el medio del caminoencontró una calavera;

      Mirárala muy mirada,y un gran puntapié le diera:

      Arregañaba los dientescomo si ella se riera:

      «Calavera, yo te brindoesta noche a la mi fiesta».

      «No hagas burla, caballero; mi palabra doy por prenda».

      El galán, todo aturdido,para casa se volviera;

      Todo el día anduvo tristehasta que la noche llega.

      De que la noche llegó,manda disponer la cena.

      Aun no comiera un bocado,cuando pican a la puerta;

      Manda un paje de los suyosque saliese a ver quién era...

      «Dile, criado, a tu amo,que si del dicho se acuerda».

      «Dile que sí, mi criado,que entre pa' ca norabuena».

      Pussiérale silla de oro,su cuerpo sentara en ella;

      Pone de muchas comidasy de ninguna comiera.

      «No vengo por verte a ti,ni por comer de tu cena;

      Vengo a que vayas conmigoa media noche a la iglesia».

      A las doce de la noche,cantan los gallos afuera,

      A las doce de la nochevan camino de la iglesia.

      En la iglesia hay en el mediouna sepultura abierta:

      «Entra, entra, el caballero,entra sin recelo 'n ella;

      Dormirás aquí conmigocomerás de la mi cena...»

    


    En otro romance, todavía inédito, pero que muy pronto dejará de serlo, el convite no es a una calavera, sino a una estatua, lo que nos aproxima más y más al argumento de la comedia.


    
      
        m) Romance del conde Alarcos
      

    


    Aunque parezca demasía hacer una sección con un solo romance, y más cuando éste, por su asunto, pudiera muy bien figurar como tipo de los que relatan tragedias domésticas, es tal la hermosura poética de El Conde Alarcos, y tan grande su celebridad en el mundo de las letras desde los tiempos de Schlegel, Sismondi y Mme. Stäel, que bien merece esta distinción, a la cual contribuyen, por otra parte, sus condiciones externas. El Conde Alarcos no es una canción popular en el verdadero sentido de la frase: es un romance juglaresco, obra de la inspiración personal de un poeta que, a nuestro entender, no tuvo más guía que la tradición oral, si es que él no inventó completamente el argumento.  [1]  [p. 416] Pudo muy bien ser el Pedro de Riaño que figura como autor en los pliegos sueltos del siglo XVI, y no creemos anterior a esta fecha la composición de su obra, que es lenta, pausada y reflexiva, con un arte del cual todavía están muy distantes los viejos romances carolingios que por su estilo pudieran parecer más próximos a éste, El Conde Dirlos, por ejemplo. En El Conde Alarcos todo concurre para el efecto de la catástrofe: no hay distracciones, pesadeces ni arrepentimientos. Alguna frase débil y prosaica, alguna expresión desmañada, no bastan para enervar la emoción poética del conjunto, que en unos ha provocado el recuerdo de la Alceste de Eurípides, en otros el de la Desdémona shakespeariana, y que de todos modos hiere las fibras más hondas del sentimiento humano. Obra relativamente moderna y de inspiración tardía, presenta ya desarrollados y dominantes aquellos conceptos sobre el honor, que se impusieron de un modo algo convencional a nuestro teatro del siglo XVII. El rey del romance, en obsequio de la honra de su hija, exige el sacrificio de la muerte de la condesa:


    
      Por la honra de los reyesmuchos sin culpa morían,

      Pues que muera la condesano será gran maravilla.
    


    El conde Alarcos se resigna a tal atrocidad, descargando sobre el rey la culpa. Es, con circunstancias más feroces, el conflicto de Sancho Ortiz de las Roelas:


    
      Yo la mataré, buen rey,mas no será culpa mía:

      Vos os avendréis con Diosen el fin de vuestra vida,

      Y prometo a vuestra alteza,a fe de caballería,

      Que me tengan por traidorsi lo dicho no cumplía,

      De matar a la condesa,aunque mal no merecía.
    


    Pero en medio de esta aberración fundamental, que la lejanía romántica disimula, todo es bello, porque es profundamente humano, en la escena de la muerte de la condesa, donde, entre rasgos de simplicidad infantil, se siente correr mal represado el torrente de las lágrimas que a través de los siglos conservan perenne su eficacia:


    
       [p. 417] Llorando se parte el conde,llorando sin alegría;

      Llorando por la condesa,que más que a sí la quería,

      Lloraba también el condepor tres hijos que tenía,

      El uno era de teta,que la condesa lo cría,

      Que no quería mamarde tres amas que tenía,

      Sino era de su madre,porque bien la conocía;

      Los otros eran pequeños,poco sentido tenían...

      ...........................................................................................

      Sentóse el conde a la mesa,no cenaba ni podía,

      Con sus hijos al costado,que muy mucho los quería.

      Echóse sobre los hombros;hizo como que dormía;

      De lágrimas de sus ojostoda la mesa cubría.

      Mirándolo la condesa,que la causa no sabía,

      No le preguntaba nada,que no osaba ni podía.

      Levantóse luego el conde,dijo que dormir quería;

      Dijo también la condesaque ella también dormiría;

      Mas entre ellos no había sueño,si la verdad se decía...

    


    En las últimas palabras de la infortunada condesa hay acentos que penetran el alma, y que ningún poeta culto podría superar:


    
      Yo criaré vuestros hijosmejor que la que vernía...

      .............................................................................................

      ¡Bien parece, el conde Alarcosyo ser sola en esta vida;

      Porque tengo el padre viejo,mi madre ya es fallecida,

      Y mataron a mi hermanoel buen conde don García,

      Que el rey lo mandó matarpor miedo que dél tenía!

      No me pesa de mi muerte,porque yo morir tenía,

      Mas pésame de mis hijos, que pierden mi compañía;

      Hacédmelos venir, conde,y verán mi despedida.

      ..............................................................................................

      Dejéisme decir, buen conde,una oración que sabía.

      Decidla, presto, condesa,enantes que venga el día.

      ..................................................

      Dédesme aca ese hijo,mamará por despedida.

      No lo despertéis condesa,dejadlo estar que dormía,

      Si no que me perdonéis,porque ya se viene el día.

      ................................................................................................
    


    El romance termina con un emplazamiento visiblemente imitado del de los hermanos Carvajales.


    Quedan en la tradición popular de Asturias, Galicia, Portugal, Cataluña y otras partes,  [1] numerosas versiones de este romance,  [p. 418] todas con el mismo asonante en i a, pero con cambio en el nombre del protagonista (Conde Ianno, Conde Alberto, Conde Alves Conde Elarde, Conde Alario, Conde de Alado, Conde Floris, Conde Florespan, etc.). Todas estas variantes, sin excepción alguna, son abreviaciones y extractos del romance de Pedro de Riaño. Aquí, como en tantos otros casos, la canción popular no es más que una reliquia de la juglaresca o semi-artística y no se puede regar que todos estos romances tradicionales aparecen bastante degenerados respecto del primitivo, a pesar de la atractiva elegancia de alguna versión publicada por editores de más ingenio que conciencia, como Almeida-Garrett. Si algo añaden son incidentes novelescos como el de la criatura que habla en el pecho de su madre para anunciar el castigo de la cruel infanta. En algunas se intercalan versos de inoportuno lirismo en que la condesa se despide de la flores de su jardín. En otras el rey ordena al Conde Alarcos que le lleve en una vasíja de oro la cabeza de su mujer. Y en casi todas, un optimismo de decadencia, una falsa conmiseración reñida con el terror trágico, estropea el desenlace, haciendo que el terrible sacrificio no se consume, ya por llegar a tiempo un paje que anuncia que la hija del rey ha muerto: ya porque una voz venida de lo alto detiene el brazo del marido cuando va a consumar el crimen. Llega en este punto al colmo de la insulsez una canción piamontesa recogida por Nigra, en que nadie muere ni sufre daño alguno, y los esposos convienen tranquilamente en repartirse los hijos.  [1]


    La poesía dramática se apoderó con especial predilección de este argumento, fascinada por el prestigio de una situación maravillosamente trágica, pero única, y que era muy difícil motivar psicológicamente dentro de las condiciones de la escena moderna. El mismo Lope de Vega, que se movía con libertad absoluta en el campo inmenso de su teatro, que es una epopeya en acción, naufragó en los escollos de La fuerza lastimosa; y para suplir la escueta desnudez de los datos de la leyenda, tuvo que inventar un embrollo incoherente, sin unidad ni interés, salvándole sólo su poderoso instinto en la pintura del carácter de la condesa,  [p. 419] y en la grande y conmovedora escena que el romance le ofrecía, y que él desarrolló de un modo no indigno del romance, aunque salvando la vida de la heroína, como en todas las versiones decadentes.


    Con menos fortuna que Lope renovaron el mismo argumento Guillén de Castro y el doctor Mira de Améscua en sendas comedias de El Conde Alarcos y el doctor Juan Pérez de Montalbán en la suya El valor perseguido y traición vengada, a los cuales ha de añadirse la obra del moderno poeta cubano Milanés, escrita con gran inexperiencia técnica, pero con viva fantasía romántica y calor de sentimiento en algunos pasajes.


    En Alemania, donde ya en el siglo XVII había penetrado la comedia de Lope imitada por Harsdörfer, y en el XVIII había sido refundida de nuevo por Rambach en su Conde Mariano (1799), causó general admiración el romance viejo cuando apareció por primera vez traducido en el Magazin der spanischen und portugesischen literatur, de Bertuch (1780-1782), y sobre él principalmente fundó Federico Schlegel su Conde Alarcos, uno de los dramas más antiguos del romanticismo alemán, representado en el teatro de Weimar el 29 de mayo de 1802, bajo los auspicios y la dirección de Goethe, cuyo prestigio y autoridad se manifestó enérgicamente durante la representación misma, imponiendo silencio a los espectadores y protestando contra sus conatos de risa o displicencia. Razón tenía el gran dictador literario en exigir respeto para una obra de arte reflexivo y cuyo fondo es profundamente trágico. Pero Schlegel era un estético, un preceptista, un teórico del arte dramática más que un poeta, y su tragedia fracasó por falta de vitalidad orgánica y exceso de intenciones simbólicas, contrarias de todo punto a la sublime sencillez de la leyenda castellana. Técnicamente, es muy curioso este ensayo por sus novedades métricas, entre las cuales figura la imitación de nuestra asonancia, no sé si bien o mal entendida.  [1]

    


     [p. 364]. [1]. Entre los históricos o de tradición nacional incluyo el de D. Manuel de León, el de la defensa de la emperatriz de Alemania por el conde de Barcelona, el de Don Bernaldino, y menos resueltamente el segundo del Conde Grifos Lombardo, y los dos de Gallarda. Entre los carolingios, los de Moriana y Julianesa, Gerineldo, Infante Vengador, Bovalias el pagano y algún otro.


     [p. 364]. [2]. Romances recogidos de la tradición oral, pág. 312. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 364]. [3]. Es singular que la llamen la reina Isabela. Ibid., pág. 311. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 364]. [4]. Ibid., págs. 68-72; 184 186. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 364]. [5]. Fué dramatizado varias veces desde los orígenes de nuestra escena, lo cual es nuevo indicio de popularidad. Recuerdo la Tragicomedia llamada Filomena, de Juan de Timoneda (1564) y la notable tragedia de Rojas, Progne y Filomena, refundida en el siglo XVIII por D. Tomás Sebastián y Latre.


     [p. 364]. [6] . Romances de la tradición oral, pág. 196. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 365]. [1]. Orígenes de la novela, págs. CXLIV-CXLVIII. [Ed. Nac. Vol. I, páginas 228-235.]


     [p. 365]. [2]. Le publiqué en las adiciones a la Primavera (núm. 31), tomándole de la tercera parte de la Silva, de Zaragoza. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 365]. [3]. Vid. t. II de esta Antología, pág. 126. [Ed. Nac. Vol. IV, pág. 313.]


     [p. 365]. [4]. Crónica troyana, en que se contiene la total y lamentable destruyción de la nombrada Troya. Por Francisco del Canto. M.DLXXXVII. A costa de Benito Boyer, mercader de libros.


    No he visto edición posterior a ésta. La más antigua parece ser la de Pamplona, por Arnao Guillén de Brocar, sin año, citada en el Registrum de D. Fernando Colón.


     [p. 366]. [1]. Es evidente que el autor del romance pronunciaba Paris y no Páris. Parisí dicen todavía los judíos españoles en su versión de este romance.


     [p. 366]. [2]. Libro III cap. 62, pág. 108 de la edición de Medina.


     [p. 367]. [1]. En el romance judío:


    
        Durmiendo está Parisíde esfueño que le venía,

       El maso de las sus flechaspor cabecera él tenía...

       Las armas tiene colgadasen una mata enflorida.
    


     [p. 367]. [2] . Tres damas lo están velando,todas tres a una porfía;

       Una le peina el cabello,otra la sudor l'alimpia,

       La más chiquitica de ellasel esfueño le traía...


     [p. 368]. [1]. Núm. 470 de Durán.


     [p. 368]. [2]. Núm. 474 de Durán.


     [p. 368]. [3]. Núm. 110 de Wolf.


     [p. 368]. [4]. Memorias de la Academia de Buenas Letras de Barcelona, t. III, página 325, «Romance de Mercurio, por otro nombre Hermes Trimagistro». (sic) Con otras fábulas de Ovidio aconteció lo propio. En un Ovidio Moralizado que perteneció al Marqués de Santillana (Ii-97 de la Biblioteca Nacional) se lee esta rúbrica singular: «Aquí se pone toda la estoria de Piramo e Tisbe. E nota que aqui yaze sotilmente ocultado el secreto de la alquimia » .


     [p. 368]. [5] .Mercurio puerum diva Cythereide natum

       Naides Idæis enutrivere sub antris...

       En el tiempo que Mercurioen Occidente reinaba,

       Hubo en Venus su mujerun hijo que tanto amaba...

       Criáronsele las diosasen la montaña Troyana.

       Is, tria quum primum fecit quinquennia, montes

       Deseruit patrios: Idaque altrice relicta

       Ignotis errare locis, ignota videre

        Flumina gaudebat.................

       .............................Videt hic stagnum

       Usque solum lymphæ lucentis ad imum.

       ......................................................................................

       Perspicuus liquor est: stagni tamen ultima vivo

       Cespite cinguntur, semperque virentibus herbis.

       Deseando ver el mundosus amas desamparaba.

       Andando de tierra en tierrahallóse do no pensaba,

        En una gran praderíade arrayanes bien poblada,

       En medio de una lagunatoda de flores cercada.

       Nympia colit: sec nec venatibus apta, nec arcus

       Flectere quæ, soleat, nec quæ, contendere cursu;

       Solaque Naiadum celeri non nota Dianæ...

       Nec jaculum sumit, nec pictas ille pharetras,

       Nec sua cum duris venatibus otia miscet.

       Sed modo fonte suo formosos perluit artus;

       Saepe Cytoriaco deducit pectine crines;

       Et quid se deceat, spectatas consulit undas.

       Es posada de una diosaque Salmancia se llamaba,

       Diosa de la hermosura,sobre todas muy nombrada.

       El oficio de esta diosaera holgarse en su posada,

       Peinar sus lindos cabellos,componer su linda cara.

       No va con sus compañeras,no va con ellas a caza:

       No toma el arco en la mano,ni los tiros del aljaba,

       Ni el sabueso de traílla,ni en lo tal se ejercitaba.

        Quum puerum vidit; visumque optavit habere;

       Tunc sic ursa loqui: «Puer o dignissime credi

       Esse Deus; seu tu Deus es, potes esse Cupido;

       Sive es mortalis, qui te genuere beati...

       Si qua tibi soror est, et quæ dedit ubera nutrix,

       Sed longe cunctis, longeque potentior illis,

       Si qua tibi sponsa est, si quam dignabere tæda.

       Hæc tibi sive aliqua est, mea sit furtiva voluptas:

        Seu nulla est, ego sum, thalamumque ineamus eundem».

       Eres, mancebo, tan lindo,de hermosura tan sobrada,

       Que no sé determinarmesi eres dios o cosa humana.

       Si eres dios, eres Cupido,el que de amores nos llaga:

       Si eres hombre, ¡cuán dichosafué aquella que te engendrara!

       Y si hermana alguna tienes,de hermosura es muy dotada.

       Mi señor, si eres casado,harto quiere que se haga;

       Y si casado no eres,yo seré tuya de gana.

        Nais ab his tacuit: pueri rubor ora notavit,

       Nescia, quid sit amor; sed et erubuisse decebat.

       ....................................................................................................

       Poscenti Nymphæ sine fine sororia saltem

       Oscula, jamque manus ad eburnea colla ferenti,

       «Desine, vel fugio, tecumque, ait, ista relinquo».

       El Troco, como es mancebo,de vergüenza no hablaba;

       Ella cautiva de amoresde su cuello le abrazaba.

        El Troco le dice así,de esta manera le hablaba

       Si no estáis, señora, queda,dejaré vuestra posada.


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        
      

    


    
      
        

      

    


     [p. 370]. [1]. Página 326 del tomo de Romances Tradicionales. Virgilio se ha convertido en Duvergini.


     [p. 370]. [2]. Virgilio nel Medio Evo (Liorna, 1872). Tomo II, passim.


     [p. 370]. [3]. Algo indiqué en la Historia de los heteroxos españoles, t. I, páginas 577 y 597, pero el tema requiere ser tratado más a fondo. La manifestación más curiosa, y seguramente de las más antiguas de esta leyenda en España, es el libro apócrifo de la Biblioteca Toledana Virgilii Cordubensis Philosophia, publicado por Heine, Biblioteca anecdotorum, seu veterum monumentorum ecclesiasticorum collectio novissima (Lipsiae, 1848), Pars Prima, pág. 211 y siguientes. Al fin del tratado se lee: Istum librum composuit Virgilius Philosophus Cordubensis in Arabico, et fuit translatus de Arabico in latinum in civitate Toletana, anno Domini millesimo ducentessimo nonagessimo. El Dr. Steinschneider, citado por Comparetti (pág. 95), duda de esta fecha. El códice parece de la segunda mitad del siglo XIV.


    Omito por más conocidas las referencias que hay en el Arcipreste de Hita, en unos versos catalanes de Pau de Bellviure, en el Cancionero de Baena, en el de Burlas, en el Itinerario de Ruy González de Clavijo, en el Corbacho, en la Cárcel de Amor, en la Celestina, etc. Parte de ellas fueron recogidas ya por Comparetti.


     [p. 371]. [1]. Vid. Comparetti, II, pág. 151 y ss.


     [p. 372]. [1]. «Erat autem Fredegundis Regina pulchra et ingeniosa nimis atque adultera. Landericus quoque erat tunc in aula Regis Chilperici, vire efficax atque strenuus: quem memorata Regina diligebet multum; quia luxuria commiscebatur cum ea. Quadam die maturiús mane cum Rex ad venationem exercendam de villa Calinsa in Parisiaco dirigeret, cum nimis ipsam Fredegundam diligeret, reversus in camera palatii de stabulo equitum; illa caput suum abluens aqua in ipsa camera: Rex vero retro veniens, eam in natibus suis de fuste percussit. At illa cogitans quod Landericus esset, ait: Quare sic facis Landerice? Respiciens sursum, vidit quod Rex esset, et expavit vehementer. Rex vero nimis tristis effectus, in ipsam venationem perrexit. Fredegundis itaque vocavit ad se Landericum, et narravit ei haec omnia, quæ Rex feceret, dicens: «Cogita quid agere debeas, quia crastina die ad tormenta valida exibimus». Et ait Landericus contristatus spiritu, et commotus lacrymis, dicens: «Tam mala hora te viderunt oculi mei. Ubi fugare possum domino meo Regi? Ignoro enim quid agere debeam, quia comprimunt me undique angustiæ». Et illa dixit ei: «Noli timere, audi consilium meum, et faciamus hanc rem, et non moriemur. Cum enim Rex de venatione summo noctis vespere obtenetrante crepusculo advenerit, mittamus qui eum interficiat; et praecones clament quod insidiæ sunt Childeberti: illo quoque mortuo, nos cum filio meo Clothario regnemus». Factum est autem in initium noctis, revertente Chilperico rege de Venatione, quidam pueri adulatores inebriati vino a Fredegunde missi, dum de equo descenderet pergentibus reliquis personis ad metata sua, ipsi gladiatores percusserunt Regem, in alvum scramxatis. At ille vociferans expiravit et mortuus est. Succlamaverunt quoque adulatores, quos Regina fraudulenter miserat, dicentes: «Insidiæ, insidiæ fuerant hae Childeberti Regis Austrasiorum super dominum nostrum Regem». Tunc exercitus hunc illucque discurrentes, cum nihil invenissent, reversi sunt ad propria sua.»


    (Gesta Regum Francorum, cap. XXXV. En Bouquet, Recueil des historiens des Gaules, tomo II, págs. 563-564 de la 2.ª edición.)


    «Erat autem praefata Fredegundis forma egregia, consilio callida, dolis (excepta Brunechilde) parem nescia: quæ addicto ad suas libidines Chilperico, ita mentem ejus cupiditate sui obstruxerat, ut femineas vincere non prævalens aviditates, quasi vile mancipium insolentiæ muliebri obsequeretur. Dum igitur impenso eam diligeret amore, quadam die venatum profecturus, e Regia in stabulum descendit equorum: Regina vero æstimans Regem jam progressum, in interiori cubiculo caput proprium aquis parabat abluere. Rex ergo iterum in Regiam regressus, cubiculum post íllam intravit, et eam, ut jacebat, super scamnum acclinem baculo in posterioribus ludens percussit. Illa autumans Landericum hoc fecisse (qui comes tunc et Major domus erat regiæ, consueveratque cum Regina stupri habere consuetudinem) ait: «Ut quid, Landerice, talia facere præsumis?» Illico Rex, ac si amens effectus ubi hæc audivit, in suspicionem deductus, indignatione nimia furens, animique impos, exiliit, fugiens turpis corruptelæ contagia. Nec furentem capiebat aula. Itaque silvarum secreta petiit, ut venatibus intentus tantam animo conceptam leniret iracundiam. Cognoscens vero Regina non æquo animo Regem verba tulisse sua, et periculum suæ inminere saluti, si eum opperiretur venturum, timorem abjicit, femineamque audaciam assumit. Et mittens vocari jussit Landericum, cui et dixit: «Res capitis tui, Landerici munc agitur; plusque tibi de sepultura quam de lectulo, nisi caves, in proximo cogitandum erit». Narravitque ei cuncta quae dicta seu gesta fuerant. Quibus agnitis, Landericus reputare secum scelera sua ipse coepit, et conscientiæ stimulis exagitari: nullum fugæ locum, nec evadendi subsidium sibi relictum; circumventum velut quibusdam retibus et captum teneri. Denique ingemiscens altius: Væ (inquit), diei quo in tantam cordis amaritudinem deveni! Discrucior miser animo, et quid agam vel quo me vertam ignoro». Cui Fredegundis «Ausculta (ait) paucis: et quid ego te facere velim, et quid nobis profuturum sit, scies. Revertente Rege de venatione, ut ei mos est, sub obscura nocte, immittantur homicidæ, qui pramiorum pollicitatione contemptum sumentes vitæ, lethali eum perfodiant vulnere! Quo facto, nos securi à mortis periculo, cum filio reguabimus Clotario». Laudat Landericus consilium, et revertentem de silva Chilpericum, his qui cum eo venerant alio intentis, cir cunstantesque missi fuerant, præcepto satisfaciunt, atque disilientem equo opprimunt, clamantes insidiatores à Childeberto Rege Austrasio directos dominum suum interemisse, et se in pedes quantocius silvam versus dedisse. Quo audito, qui aderant arreptis equis, quos non videbant insequi conatí sunt. Quos cum minime invenissent ad propria sunt reversi».


    
      
        (Aimonii Monachi Floriacensis, De Gestis Francorum, libro III, cap. LVI, en el tomo III de los Historiadores de las Galias, págs. 92-93.)
      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          

        

      

    


     [p. 374]. [1]. «Quadam veró die regressus de venatione, jam subobscura nocte, dum de equo susciperetur, et unam manum super scapulam pueri retineret, adveniens quidam eum cultro percutit sub ascellam, iteratoque ictu ventrem ejus perforat: statimque profluente copia sanguinis tam per os quàm per aditum vulneris, iniquum fudit spiritum».


    
      (Historia Francorum, lib. VI, pág. 46. En el tomo II del Recueil des historiens des Gaules et de la France, página 290.)
    


     [p. 375]. [1]. Por ejemplo, el Duque de Rivas, en uno de sus Romances Históricos.


     [p. 375]. [2]. En el tomo XI de la edición académica de Lope de Vega.


     [p. 375]. [3]. En Kuriossitet i Kunstkammeret, Copenhague, 1905.


     [p. 375]. [4]. Amberes, 1552, fol. 282 vto.


     [p. 376]. [1]. Reminiscencia evidente del romance de Abenámar.


    


     [p. 378]. [1]. Vid . Histoire Littéraire, t. XXII, pág. 651.


     [p. 378]. [2]. Revue Hispanique, París, 1905, t. XII, núm. 42.


     [p. 379]. [1]. S. Pitré, Di uno stratagemma legendario di cittâ assediata in Sicilia (Palermo, 1892. En los Atti della R. Accademia di Palermo, 3.ª serie, vol. I).


    Zingarelli, Stratugemmi leggendarii di città assediata (Archivio per le tradizioni populari, vol. XXII).


     [p. 380]. [1]. Al mismo género de canción fronteriza, aunque no está en forma de romance, pertenece este gracioso villancico, que tiene el núm. 17 en el Cancionero Musical de Barbieri:


    
      Tres morillas m' enamoran

      En Jaén,

      Axa y Fátima y Marién.

      Tres morillas tan garridas

      Iban a coger olivas,

      Y hallábanlas cogidas

      En Jaén,

      Axa y Fátima y Marién.

      Y hallábanlas cogidas,

      Y tornaban desmaidas,

      Y las colores perdidas,

      En Jaén,

      Axa y Fátima y Marién.

      Tres moricas tan lozanas,

      Tres moricas tan lozanas,

      Iban a coger manzanas

      A Jaén;

      Axa y Fátima y Marién.
    


    De este villancico hizo una trova Diego Fernández (núm. 18 del mismo Cancionero):


    
      Tres moricas m' enamoran,

      En Jaén,

      Axa y Fátima y Marién.

      Díxeles: «¿quién sois, señoras,

      De mi vida robadoras?

      Cristianas que éramos moras

      De Jaén,

      Axa y Fátima y Marién.»

      Tres moricas muy lozanas,

      De muy lindo continente

      Iban por agua a la fuente,

      Más lindas que toledanas,

      Y en sus hablas cortesanas

      Parecién,

      Axa y Fátima y Marién.

      Dixeles: «decid, hermosas,

      Por merced sepa sus nombres,

      Pues sois dinas a los hombres

      De dalles penas penosas».

      Con respuestas muy graciosas

      Me dicién

      Axa y Fátima y Marién.

      Yo vos juro all Alcorán

      En quien, señora, creé's

      Que la una y todas tres

      M'habéis puesto en grande afán;

      Do mi ojos penarán

      Pues tal verén

      Axa y Fátima y Marién.

      Caballero, bien repuna

      Vuestra condición y fama,

      Mas quien tres amigas ama

      No es amado de ninguna:

      Una a uno y uno a una

      Se quieren bien

      Axa y Fátima y Marién.
    


    Tanto en el villancico, como en la trova, es visible la influencia de las serranillas y otras poesías ligeras del Marqués de Santillana.


    Otro ejemplo de canción arábigo-hispana tenemos en el núm. 85 del mismo Cancionero.


    
      
        
          Quien vos había de llevar

          ¡Oxalá!

          ¡Ay, Fatima, Fatimá!

          Fatima la tan garrida

          Levaros he a Sevilla,

          Teneros he por amiga

          ¡Oxala!

          ¡Ay, Fatima, Fatimá!
        

      


      

    


     [p. 383]. [1]. Se encuentra este tema en los cantos de la Grecia moderna, en baladas alemanas e inglesas, en las canciones francesas Germaine o Germine y Le Retour du Mari, de las cuales se conocen muchas versiores, en La Esposa del Cruzado canción bretona, y en una canción italiana, La Prova, que se halla, más o menos íntegra, en el Piamonte, en Génova, en Lombardía, en Venecia, en la Marca de Ancona, en Ferrara y en otras partes. Véanse las notas que hemos puesto en el tomo de Romances de la tradición oral, pág. 85. [Ed. Nac. Vol. IX.] En rigor, el asunto es humano, y su expresión más poética y más antigua está ya en la Odisea; pero es tal la semejanza que tienen estas canciones en algunos pormenores, especialmente en lo que toca a las señas del marido, que hacen pensar en la transmisión directa de un tema original, nacido no se sabe dónde.


     [p. 384]. [1]. Vid. en el primer número de la excelente revista Cultura Española, el artículo titulado Los romances tradicionales en América, pág. 81.


     [p. 386]. [1]. Cancionero Musical, pág. 105.


     [p. 388]. [1]. En las glosas que acompañan a cierto poema obscenísimo inserto en el Cancionero de burlas se designa con el nombre de la mal maridada a «una señora llamada Peralta, de pequeña edad y gentil disposición: la cual por sus pecados, casó con hombre tan feble, viejo y de mala complissión, que ella tiene harto de mala ventura». Pero es probable que el mote de la señora se originase del romance, y no al revés.


     [p. 390]. [1]. The english and scottisch popular ballads (Boston, 1882-1886), tomo I, págs. 22 y ss.


     [p. 390]. [2]. Canti popolari del Piemonte, pp. 95-105.


     [p. 390]. [3]. Cantos populares do Archipelago Açoriano, pp. 316-317.


     [p. 390]. [4]. Romances de la tradición oral, núms. 34, 35, 36, 37-38. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 391]. [1]. Romanceiro, III, 9-14.


     [p. 391]. [2]. Romanceiro Geral, 24-25.


     [p. 392]. [1]. Aguiló, que pone dos versiones enteramente catalanas, y algo sospechosas por lo mismo, conserva el nombre de Gudriana, pero llama a la víctima Don Jordi (núm. XVIII, La venjança innoble o lo despit d' una metzinera).


    


     [p. 393]. [1]. Canti popolari del Piamonte, págs. 1 a 30. La noticia de Nigra sobre esta canción es una de las mejores que hay en su obra.


     [p. 393]. [2]. Romances de la tradición oral, págs. 119-121. [Ed. Nac. Vol. IX.] Véase la nota que acompaña a este romance.


     [p. 394]. [1]. Canti popolari del Piemonte, núm. 48 (La Guerriera), págs. 286-295.


     [p. 395]. [1]. Romances de la tradición oral, págs. 93-98.


     [p. 395]. [2]. Vid. el citado artículo del Sr. Menéndez Pidal (D. R.), Los Romances tradicionales en América, pág. 109. Se encuentra el romance en La Plata (República Argentina) y en Buenos Aires.


     [p. 396]. [1]. Vid. el libro de este último, Folk-Lore (París, 1885), págs. 253-277, La fille aux mains coupées.


     [p. 396]. [2]. Es uno de los trozos suprimidos por Llaguno. Véase la traducción francesa de Circourt y Puymaigre, págs. 260 y siguientes.


     [p. 396]. [3]. Es el asunto del célebre poema francés la Manekine, compuesto en el siglo XIII por Felipe de Beaumanoir. Se han impreso dos textos catalanes, uno en el tomo XIII de Documentos del Archivo de la Corona de Aragón (págs. 53 y siguientes) y otro en Palma, 1873, por D. Bartolomé Muntaner. En un Códice sustraído con otros de la Biblioteca Colombina, y que para actualmente en la Nacional de París (fondo español núm. 475), hay otra variante del mismo tema con el título de La istoria de la filla del emperador Contastí.


     [p. 396]. [4]. Leyendas Moriscas sacadas de varios manuscritos, por F. Guillén Robles. Madrid, 1885, tomo I, págs. 42-54 y 181-225.


     [p. 397]. [1]. Almeida Garrett quiso remozar la materia de estos romances en el poemita Adozinda, que publicó durante su emigración en Londres, obrilla curiosa por ser la primera del género romántico que se publicó en portugués.


     [p. 397]. [2]. Vid. Romances populares recogidos de la tradición oral, págs. 57-61. [Ed. Nac. Vol IX]


     [p. 398]. [1]. Tiene especial analogía con Don Bueso la canción alemana Annelein, citada por Puymaigre (Vieux Auteurs Castillans, 1862, II, 363-364). Wolf, Proben portugiesischer und catalanischer Volksromanzen (Viena, 1856) cita al mismo propósito cantos suecos y daneses, la balada escocesa de La Bella Aldelheid, etc., etc.


     [p. 398]. [2]. Romances de la tradición oral, págs. 62-66; 217-218; 264-266; 330. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 398]. [3]. Véase el eruditísimo estudio que precede a la edición de Du-Méril. Floire et Blanceflor. Poème du XIIIe siècle. Publié d'après les manuscrits, avec une introduction, des notes et un glossaire, par M. Edelstand du Méril. París, Jannet, 1865.


    La traducción española, varias veces impresa en el siglo XVI y de la cual es vil extracto el libro de cordel que todavía se expende, debió de hacerse en el siglo XV, como casi todas las de su género, y los nombres son casi los mismos que en el Filocolo de Boccaccio, con el cual tiene también otras semejanzas que Du-Méril explica por una fuente común y no por imitación de la novela italiana. Los romances conservan sólo una vaga impresión de la leyenda primitiva. Pero sin duda, suponen otros más antiguos, en que la fidelidad al tema novelesco sería mayor.


     [p. 399]. [1]. Romances de la tradición oral, págs. 136-137. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 399]. [2]. Hay publicadas dos versiones, una por Almeida Garrett (Romanceiro, III, 117-122) y otra por Teófilo Braga (Rom. Ger. 53-55.)


    Existe también en Cataluña, pero se canta en castellano, núm. 249 del Romancerillo de Milá (La amante resucitada).


    


     [p. 400]. [1]. Véase su enumeración en el tomo de Romances tradicionales, páginas 91-92, donde hacemos notar las semejanzas y diferencias de algunas de ellas.


     [p. 402]. [1]. Vid. Puymaigre, Vieux Auteurs Castillans, II, 251. Otras canciones francesas pueden verse indicadas en el Petit Romancero del mismo autor, pág. 140, y en otro libro posterior suyo que lleva por título Folk-Lore (París, 1885). Una de estas poesías populares (vid. Vaux de Vire, de Olivier Basselin; París, 1858), que parece remontarse al siglo XVI, tiene evidente semejanza con nuestras versiones peninsulares:


    
      Quand elle faut au bois si beau;

      D 'amor y l'a requise:

      Je suis la fille d'un mézeau (leproso)

      De cela vous advise.
    


     [p. 402]. [2]. Prescindo de otros romances que evidentemente proceden de la poesía popular extranjera como el bellísimo de Doña Alda derivado de la canción francesa Le Roi Renaud, sobre la cual puede leerse la extensa nota que escribí en el tomo X de esta Antología, págs. 112-115. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 404]. [1]. En su Floresta de Rimas Antiguas Cestellanas (Hamburgo, 1821, t. I, núm. 234), reprodujo Bölh de Faber la glosa de Alcaudete, tomándola de un pliego suelto impreso en Burgos; y por ser ya rara la colección de Bölh, se reproduce aquí:


    
      
        Llamábalo la doncella,

        Y dijo el vil:

        Al ganado tengo de ir.

        Llamábalo:«Ven, querido,

        Porque te vas a perder,

        Ven acá, desconocido,

        Y tómame por mujer.»

        No lo puedo eso hacer,

        Dijo el vil,

        Al ganado tengo de ir.

        ¿Dónde vas, descaminado?

        Ven acá, simple ovejero,

        Deja agora tu ganado,

        Quiéreme, pues que te quiero.

        Si vos queréis, yo no quiero,

        Dijo el vil,

        Al ganado tengo de ir.

        No iré yo a vuestro mandado,

        Ni dejaré mi cabaña,

        Donde duermo extendijado

        Sin congoja y sin saña:

        El amor no me engaña,

        Dijo el vil,

        Al ganado tengo de ir.

        Por tu fe, mi buen pastor,

        No me seas más avieso,

        Que estar presa de tu amor

        Yo misma te lo confieso.

        No me cumple nada de eso,

        Dijo el vil,

        Al ganado tengo de ir.

        Llégate, pastor a mí,

        No me seas más porfiado,

        Que del día que te vi El corazón me has robado.

        No quiero entrar en cuidado,

        Dijo el vil,

        Al ganado tengo de ir.
      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          

        

      

    


     [p. 406]. [1]. Vid. su novela ¡ Pobre Dolores ! (1857, págs. 210-211). Otra lección menos completa ha recogido en Sevilla Rodríguez Marín. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 406]. [2]. Romances recogidos de la tradición oral, págs. 333 y 356.


     [p. 406]. [3]. Vid. el citado artículo Los romances tradicionales en América, página 94.


     [p. 407]. [1]. Romances de la tradición oral, págs. 309-310. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 407]. [2]. Este verso es reminiscencia de El Conde Alarcos.


    


     [p. 410]. [1] . En Castilla está un Castilloque se llama Rocafrida;

       Al castillo llaman Rocay a la fronte llaman frida...


    
      


      

    


     [p. 411]. [1]. Romancerillo, num. 207 (pág. 164). El asonante es el mismo, y la semejanza completa en estos versos:


    
      Ells ausells que van per l'ayreno saben de volar, no,

      Las eugas que van per terras'en dormían de tristó,

      Els infants de las bressolass'adormen amb'el sensó.
    


    Pero el resto del romance catalán corresponde mucho mejor al de El Prisionero y al de Vergilios.


     [p. 411]. [2]. También es de prisioneros la canción piamontesa, pero la descripción de los efectos mágicos del canto tiene el mismo movimiento poético que la de El Conde Arnaldos: «Los marineros que navegan, cesan de navegar; segadores que siegan, cesan de segar; los cavadores que cavan, cesan de cavar: la sirena que cantaba, cesa de cantar». Hasta en el metro octosílabo y en la calidad de las asonancias, concuerda el canto piamontés con el castellano (Canti popolari del Piemonte, págs. 284-285).


     [p. 412]. [1]. Preferimos el texto de la Primavera, en que se suprimieron las inoportunas adiciones del Cancionero de Romances de 1550 y de los posteriores, al publicado por el Dr. Delius y al atribuído a Juan Rodríguez del Padrón, que son notoriamente inferiores.


     [p. 412]. [2]. Romances de la tradición oral, pág. 72. [Ed. [Nac. Vol, IX.] Análogos rasgos hay en los romances portugueses de Reginaldo, Dom Pedro Menino, Dom Pedro Pequenino, publicados por Almeida Garrett, y Braga.


     [p. 412]. [3]. Un caso de tentación del diablo a un marinero hay en el romance portugués de la Nau Catharineta, del cual se conocen tantas lecciones, a las cuales debe añadirse una asturiana, y otra catalana-castellana recogida por Milá (Romances tradicionales, págs. 133-140).


     [p. 413]. [1]. No se trata aquí de los romances sagrados y espirituales que reclaman estudio especial, y no deben englobarse con los profanos. En las colecciones del siglo XVI brillan por su ausencia: en la tradición oral se consevan algunos muy poéticos y delicados, cayo examen reservo para un trabajo que abarcará todas las formas de nuestra poesía religiosa popular.


     [p. 414]. [1]. Almeida-Garrett (II, 129-135).T. Braga (Rom. Ger. 34-37). Cantos populares do Archipelago Açoriano (202-208). Romanceiro da Madeira (141-150).


     [p. 414]. [2]. El de Curueña (León), fué recogido por D. Juan Menéndez Pidal (vid. Romances de la tradición oral, págs. 209-210). El de Chile ha sido impreso por su hermano D. Ramón en el citado artículo de la Revista Cultura Española, págs. 95 y siguientes.


     [p. 414]. [3]. Vid. Th. Braga, A Lenda de Dom Joao (en O Positivismo, revista philosophica, Porto, IV, pág. 339).


     [p. 415]. [1]. No creo que este romance tenga fondo histórico alguno, a pesar de la conjetura de Durán, que le creyó alusivo a la muerte de dona María Téllez, cometida por el infante Don Juan de Portugal para casarse con la infanta Doña Beatriz. Es muy vaga y genérica la semejanza de ambos casos.


     [p. 417]. [1]. Vid. Romances populares recogidos de la tradición oral, págs. 117-118. [Ed. Nac. Vol. IX.]


     [p. 418]. [1]. Canti popolari del Piemonte, pág. 71.


     [p. 419]. [1]. Sobre todo, lo referente a estas versiones dramáticas del tema de El Conde Alarcos debe consultarse el erudito y penetrante estudio de Egidio Gorra, Un dramma di Federico Schlegel (Roma, 1896, extracto de la Nueva Antología ).
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